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  Listopad, długie wieczory, paskudna pogoda  nic, tylko czytać i oglądać filmy. To, plus ewentualnie duże ilości czekolady, może nas uratować przed depresją jesieno-zimową. Ale jak tu się powstrzymać od depresji, gdy okazuje się, że Matrix: Rewolucje jest zupełnie innym filmem, niż ktokolwiek mógł oczekiwać. O naszym rozczarowaniu pisze Eryk Remiezowicz, a za miesiąc obiecujemy redakcyjną dyskusję. Nie wiem, czy Waszą depresję powstrzymają komiksowe sceny w deszczu, ale na pewno dobrze się z nimi zapoznać, podziwiając kunszt budowania nastroju przez twórców komiksu. A może sposobem na marazm będzie krwawa jatka, jaką zaproponował nam Quentin Tarantino w Kill Bill"? Najwyraźniej jednak nie wszystkim przypadła ona do gustu, a niektórzy nasi autorzy nie przebierali w słowach. Ale zawsze miło jest w deszczowy wieczór utonąć w poduszce z książką w ręku  a mamy nadzieję, że pomogą Wam w tym nasze recenzje.
A teraz coś z zupełnie innej beczki. Jesteśmy z Wami 3 lata. No dobra, wiecie to, zresztą nierzadko Wam o tym przypominamy. W każdym numerze znajdujecie kilkadziesiąt różnych tekstów na wszelkie możliwe tematy  i wierzymy, że większość z nich uznajecie za warte uwagi. Otrzymujecie też ten obszerny magazyn praktycznie za darmo  nie licząc oczywiście opłat za użytkowanie Internetu  ale za to płacicie już nie nam, lecz Waszym dostawcom. A dla nas prowadzenie takiego magazynu jednak jest kosztowne i nie ma co tego ukrywać. Nie bardzo, daleko nam do wydatków najmniejszego pisma papierowego, ale, przy prawie zerowych zyskach, koszty są widoczne. Zwracamy się więc do Was ponownie z prośbą o wsparcie naszego magazynu. Jest to w gruncie rzeczy bardzo proste i nie wymaga większych dla Was wydatków, niż to, co wydajecie co miesiąc na książki, komiksy, czy filmy. Na naszych stronach prezentujemy linki do księgarni Merlin.com.pl (pod każdą recenzją i prezentacjami). Wybranie produktu w ten sposób pozwala na zakup go po atrakcyjnej cenie księgarni Merlin (ani grosza drożej), a (zdradzamy tu handlową tajemnicę) Esensja otrzymuje z Merlina procent od całościowej kwoty Waszego zakupu (za wszystkie książki, filmy czy komiksy, niezależnie od tego, czy były recenzowane w Esensji, czy też nie). Oprócz tego możecie zapoznać się z pełną ofertą Merlina na naszych stronach. Przypominamy również o możliwości reklamy w Esensji. Zapraszamy i zachęcamy. A na razie  jak co miesiąc, miłej lektury życzy
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  Wojna o dąb
[bookmark: Jakub]Emma Bull, autorka Wojny o dąb prezentowanej w Esensji 8(XXX)/2003 (pierwszy rozdział + wstęp Andrzeja Sapkowskiego) może być znana czytelnikom ze zbiorku opowiadań W hołdzie Królowi (poświęconych J. R. R. Tolkienowi) pod redakcją Martina H. Greenberga. Wbrew mojemu pierwszemu wrażeniu nie jest ona autorką opowiadania urban-fantasy Czarodziej (The Conjure Man) --- jego autorem jest Charles de Lint, wspomniany we wstępie do Wojny o dąb jako najwybitniejszy autor tego gatunku --- a opowiadania Srebro czy złoto (Silver or Gold), według mnie najlepszego (lub jednego z najlepszych) opowiadań w tym zbiorze.  Mam nadzieję, że wkrótce w Esensji pojawi się recenzja tej znakomitej książki.  Dziękuję za prezentację, dzięki której moja biblioteczka wzbogaciła się o tę pozycje :).
Jakub Narębski

Od redakcji:  Recenzję Wojny o dąb można znaleźć w bieżącym numerze. Zapraszamy do lektury.
• • •
Prośba
[bookmark: Mariusz]Do Prezesa Zarządu
Jestem studentem Akademii Morskiej w Gdyni na specjalności Towaroznawstwo i Ładunkoznawstwo.Jestem w trakcie pisania pracy inżynierskiej. Temat mojej pracy to: ZDROWOTNE ASPEKTY KONSUMPCJI JOGURTÓW.
Kieruje sie do Państwa z prośba o przesłanie wszelkich możliwych informacji, które będą przydatne w mojej pracy inżynierskiej.Chcialbym oprzeć swoje rozwazania na podstawie informacji otrzymanych od Państwa.
Poza planem pracy, dołączonym jako załacznik, chcialbym zawrzeć takie pojecia jak: polityka jakości, żywe kultury barkterii, ISO 9001, zaopatrzenie i transport. Interesowalyby mnie rowniez zagadnienia i informacje z zakresu dzialu handlowego, ekonomicznego jak również marketingowego,o ile jest to możliwe.
Zwracam sie do Państwa z moją prośba ponieważ jest to trudny temat.Bardzo duzo jest materiałów na temat mleka, ale bardzo mało informacji na temat jogurtów. W przypadku niemożliwości przesłania mi informacji na temat mojej pracy , prosilbym o udostępnienie mi wszelkich informacji na temat mleka.
Plan pracy inżynierskiej
Zdrowotne aspekty konsumpcji jogurtów
I.       Definicja jogurtów
 Technologia wytwarzania jogurtów
 Charakterystyka populacji  konsumentów jogurtów
 Czynniki decydujące o wyborze produktu
 Normy Polskie i Unii Europejskiej 
II.    Wyścig Zakładów Mleczarskich by pozyskać konsumenta
Zdrowotne aspekty produkcji  walory żywieniowe związane z jogurtem
Sposoby utrwalania jogurtów (stosowane konserwanty)
III. Zachowanie higieny
Jak wygląda system edukacji pracowników w Zakładach Mleczarskich
Co powoduje brak przestrzegania higieny w procesie produkcyjnym jogurtów
Uchybienia w procesie technologicznym jako czynnik obniżenia jakości higienicznej
IV.   Zagrożenia
Bakterie patogenne  możliwości przeżycia
Opakowanie, przechowywanie i transport jako czynniki zmian zdrowotnych
Będę wdzięczny za wszelki materiały. Z góry DZIEKUJE i czekam na Państwa odpowiedz.
Z poważaniem
Mariusz Mosiej

Od redakcji:  My co prawda nie możemy wiele pomóc, ale może nasi Czytelnicy? Korespondencję prosimy w tym wypadku słać na adres Autora.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Korsykański Korytarz

  Michał Pułkownik Szczepaniak

  Fabuła prezentowanego opowiadania poprzedza chronologicznie opublikowane w Esensji Tak jest i naprzód.
  

  
  I.
Nad Korytarz latać się powinno albo w ogóle, albo w towarzystwie co najmniej dwóch kluczy śmigłowców szturmowych. Co do tego zgodni byli wszyscy. Wszyscy z małym wyjątkiem naszego majora, który miał to wszystko w nosie i lubił co jakiś czas posłać tam swój jedyny zespół pilotów w jedynym helikopterze w bazie na solowy patrol.
Uważając się za cholernego spryciarza, przelot robiłem z samego rana, od zachodu na wschód. W ten sposób patrzący na nas z dołu byli oślepiani przez słońce, które nie ułatwiało też zadania ewentualnym odpalanym ręcznie pociskom na podczerwień.
Co jakiś czas pochylałem się w twardym fotelu pilota, by rozejrzeć się uważnie po niebie.
 Gdzie te wszystkie chmury?  spytałem przez interkom.  Przydałoby się coś, w co można by zanurkować.
 Zapomnij o tym  odparł Florentino, odsuwając przyciemnioną przyłbicę hełmu i przykładając do oczu potężną lornetkę.  Na tych cholernych piaskach porządna chmura pojawia się raz na sto lat.
 Rzucamy się w oczy, jak zakonnica w burdelu  mruknąłem niechętnie.
 Nie narzekaj  odparł Włoch, lustrując uważnie Korytarz.  Pomyśl o tych, którzy będą to musieli przejść na piechotę.
Wzruszyłem ramionami i palcem wskazującym wcisnąłem przycisk mikrofonu na drążku sterowym.
 Schodzę na czterdzieści metrów  powiedziałem do radia.
 Jasne, stary  odpowiedział prowadzący nas z bazy kontroler-operator.  Jak was znam, cwaniaki, to jesteście w połowie drogi między Ziemią a Księżycem.
Kontroler miał oczywiście rację. Zejście na podaną przeze mnie wysokość równało się wepchnięciu palców w elektryczną maszynkę do mięsa w nadziei, że w kluczowym momencie popsuje się elektrownia i w sieci zabraknie prądu. Jednak mimo swej sceptycznej odpowiedzi zapisał w dzienniku kontroli lotu liczbę, którą mu podałem.
Spojrzałem na wysokościomierz, który pokazywał właśnie trzysta metrów z hakiem. W akcie brawury postanowiłem obniżyć się do dwustu pięćdziesięciu, na co mój drugi pilot odpowiedział serią niechętnych pomruków i pełnych niepokoju spojrzeń w dół, na Korytarz.
 Widzisz coś?  spytałem Florentino, który nadal popisywał się swoją lornetką. Wygrał ją niedawno od jakiegoś nowego leszcza z pionu logistyki, który dopiero co przywiózł ją z Europy. Frajer dał się namówić na pokera nie wiedząc, że gdy tylko mowa o hazardzie, zawodowiec Florentino natychmiast zaczyna tasować swoją talię.
 Z tej wysokości widzę nawet mrówkę ze złotym zębem  mruknął Włoch w odpowiedzi.  Byłoby naprawdę fajnie, gdybyś dodał trochę pułapu, bo zaraz będziemy szorować brzuchem o skały.
 Ty też stanowczo nie nadajesz się na bohatera  odparłem, ale kompromisowo podniosłem dzwignię skoku UH-1, zwiększając moc silnika i ustawiając wysokość na mniej więcej dwieście siedemdziesiąt metrów.
 Coś nowego?  spytałem. Florentino wzruszył ramionami. Odłożył lornetkę i zasunął zaciemnianą przyłbicę hełmu.
 Rutyna  powiedział, stukając palcem w mapę.  Będzie ze czterdziestu partyzantów przy każdym końcu Korytarza plus coś tam drobnicy pośrodku.
 W sumie ze cztery plutony  dodałem szybko w pamięci.  Trochę przybyło.
Florentino złożył mapę i wrzucił ją w kieszeń wszytą w obicie drzwi kabiny pilotów.
 Pewnie zebrali się z całej okolicy  powiedział.  Trzymamy tu już w naszych łapach wszystko, oprócz tego. Tu ich nie ma jak ruszyć. Skał tyle, że barykada co dwa metry. Wykosiliby każdy atak piechoty.
 Stary, dobry doktor Napalm poradziłby sobie i w tym szpitalu  mruknąłem.
 Nie do końca  Florentino lubił mieć ostatnie słowo.  Wystarczy, że weszliby na kilka minut w jaskinie i przeczekali nalot. No dobra, dosyć zabawy w szpiegów  Włoch spojrzał na zegarek i wyraźnie się ożywił.  Pora wrzucić coś na ruszt. Jak myślisz, może będzie wreszcie porządny makaron z sosem pomidorowym?


II.
Od dłuższego czasu mówiło się o przegrupowaniu w siłach Interwencji. Jednak, jak to w życiu bywa, nim potężny wicher zmian dotarł do nas, na sam dół, zmienił się już w groteskowy wiaterek przesuwający papierki z jednej kupki na drugą. Przynajmniej tak to wtedy wyglądało.
Jakiś geniusz sztabowy wyczytał sobie, że w naszej bazie mamy jednostkę desantu helikopterowego, postanowił więc regulaminowo przerzucić do nas jednostkę rekonesansu. Ale że nasz desant składał się z jednej, jedynej maszyny, zgodnie z francuskimi polowymi rozdzielnikami personelu przypadło nam dokładnie 1,25 zwiadowcy.
Asy z dowództwa naszego sektora wzięły więc nadgodziny i kombinowały na wszystkie sposoby, jak tu załatwić sprawę, bo przecież nie mogli nam przysłać odciętej nogi. I w końcu wymyślili. Zgodnie z dyrektywą o wypłacie żołdu, oficer liczy się jako 1,2 tak zwanego UDB-u (francuskiej Podstawowej Jednostki Rozliczeniowej). Znaleźli nam więc podporucznika bez przydziału, awansowali go na pełnego porucznika, by jakoś uzupełnić te brakujące 0,05 z rozdzielnika, po czym z poczuciem dobrze wypełnionego obowiązku wobec koalicji i Ojczyzny zapakowali go w pierwszy autobus do naszej bazy i poszli do baru na kolejkę czy dwie. Cieszyli się podwójnie, bo upiekli dwie pieczenie na jednym ogniu. Po pierwsze, zrobili kolejny mały krok w stronę doskonałego świata, gdzie stan rzeczywisty zawsze odpowiada stanowi regulaminowemu. Po drugie, pozbyli się największego nacjonalistycznego fanatyka wśród młodszych oficerów Lekkiego Zwiadu Korsykańskiego, który uparcie nie chciał zrobić im tej drobnej przysługi i zginąć chwalebnie na froncie.
Major przeczytał nam odpowiedni rozkaz transferu z wyrazem niepokoju na twarzy.
 Zapamiętajcie sobie moje słowa  powiedział zmartwiony.  Góra sobie o nas przypomniała i nie wyniknie z tego nic dobrego.
 Lekki Zwiad, nieźle  powiedziałem do Florentino, gdy wyszliśmy z gabinetu.  Komandos. Dostaliśmy posiłki w postaci jednoosobowej armii. Możemy odbić cały ten cholerny kraj, nie sądzisz?
Włoch spojrzał na mnie ciężko.
 Wiesz, co ja sądzę? Otóż ja sądzę, że teraz pójdę do kuchni i wreszcie porządnie wkopię temu tłustemu Szwabowi, który się tam rządzi  odpowiedział Włoch z zaciętą miną zawodowego tropiciela herezji, który właśnie znalazł Antychrysta.  Nigdy w życiu nie widziałem, żeby ktoś podawał makaron z kapustą kiszoną!


III.
Porucznik Le Crosse, narodowości korsykańskiej (broń Boże francuskiej!), debiutował u nas z wielkim hukiem. Już w autobusie pobił się z trzema sierżantami-mięśniakami z francuskiej Kawalerii Powietrznej, pierwszym więc pomieszczeniem w naszej bazie, które odwiedził, było ambulatorium. Drugim był areszt. Doszło to do samego majora, który swym zwyczajem przerzucił to na cudze barki.
 Zajmij się tym, Moriarty  powiedział do mnie.  W końcu teraz to twój człowiek. Daj mu coś do roboty, niech się nie nudzi. Niech patroluje teren, czy coś.
 Jesteśmy sto dwadzieścia kilometrów od linii frontu  przypomniałem.
 Ja o tym wiem i ty o tym wiesz  odpowiedział filozoficznie major.  Ale wiesz, ci Korsykanie mają ciasno między uszami i może minie kilka tygodni, zanim dotrze to do niego. Niech sobie urządzi jakąś zasadzkę w lesie i zaczai się w niej na jakiś czas  machnął ręką  najlepiej na rok. Po jakiego licha potrzebny nam tu zwiadowca? Przysłaliby mi lepiej kogoś, kto umie pisać na maszynie.
 Skoro o brakach kadrowych mowa, to od miesięcy domagam się mechanika  przypomniałem. Major jednak zaczął natychmiast przerzucać niezwykle pilnie papiery.
 Tak, tak. Pogadamy później, teraz nie mam czasu.


IV.
Areszt w naszej bazie nie jest specjalnie wielki. Ot, dwie ciasne nory w murowanym baraku na skraju pasa startowego, które na co dzień służyły za skład chwilowo niepotrzebnych rzeczy. Znudzony żandarm czekał na nas pod drzwiami, drepcząc niecierpliwie w miejscu.
 Wolniej się pewnie nie dało, co?  natychmiast zaczął kręcić nosem, szukając po kieszeniach klucza. W odpowiedzi Florentino mruknął pod nosem coś o wiecznie marudzących żabojadach.
 Bierzcie go od razu, bo nie mam gdzie tego upchać  wskazał na wytoczone na zewnątrz wielkie, pięćsetlitrowe beczki na ropę.
 Przecież to nie sztabki złota  zauważyłem.  Po prostu zostaw na zewnątrz.
Żandarm roześmiał mi się w twarz, szarpiąc się jednocześnie z zamkiem.
 A wy je w trzydzieści sekund podprowadzicie! Znają was już, znają! Gdzie przejdziecie, tam znika wszystko, co nie jest przykute łańcuchem lub przy czym nie ma uzbrojonej warty!
Z miną obrażonej dziewicy zignorowałem te słowa i wszedłem do baraku.
Przede mną stał porucznik Le Crosse. Wzrostem sięgał mi ledwie do ramion, ale przy tak imponującej szerokości potężnych barów na pewno dorównywał mi wagą. Wyglądał na może dwadzieścia dwa lata, był więc sporo młodszy ode mnie, ale z jego postawy biła agresja, wrogość i doświadczenie kilku lat na froncie. W ambulatorium dano mu jednak wiaderko tabletek uspokajających i teraz chłopak ledwo stał na nogach.
 Jestem specjalista pilot Moriarty, a tamten to kapitan pilot Florentino  przedstawiłem się.  Ty to pewnie ten kozak z korsykańskiego zwiadu.
Żandarm zamachał niecierpliwie ręką.
 Pogadacie sobie na zewnątrz. Ja tu muszę jeszcze wtoczyć te pieprzone beczki. A jak tu jeszcze raz wrócisz, wieśniaku, to sam je będziesz wynosił i wnosił  oskarżycielsko krzyknął do porucznika. Ten w odpowiedzi wyprostował tylko w jego stronę środkowy palec.


V.
 Mam pytanie  Le Crosse odezwał się w końcu, gdy pakowaliśmy się z nim do pożyczonego wozu. Z aresztu do koszar było ze dwa kilometry wzdłuż pasa startowego.  Kiedy lecimy na jakąś akcję?
 Na jakąś co?  aż odwróciłem się ze zdziwienia zza kierownicy.
 Po prostu mam nadzieję, że nie jutro  zapewnił z pośpiechem zwiadowca.  W tym szpitalu dali mi jakieś prochy i ledwie kontaktuję. Ale jeśli będzie trzeba, to
 Jutro na pewno nie  przerwałem mu stanowczo.  Pojutrze też nie. I mam nadzieję, że nigdy.
 Miano mnie przenieść do desantu śmigłowcowego  mruknął Le Crosse z mieszanką rozczarowania i niepewności.  Czy to przypadkiem nie pomyłka?
Spojrzeliśmy z Florentino na siebie i wybuchliśmy śmiechem.
 Chyba będziesz się u nas nudził, synu. Tak naprawdę to trafiłeś na zwykły latający autobus  dodał Florentino.  Na twoim miejscu jeszcze dziś złożyłbym podanie o przeniesienie. Napisz po prostu, że nie lubisz Włochów. Albo jeszcze lepiej, że nie znosisz kapusty kiszonej. My tu właściwie nic innego nie jemy. Na śniadanie kapusta z makaronem, na obiad kapusta z knedlami i kapusta z mięsem, na kolację kanapki z kapustą, a prowiant składa się z puszkowanej kapusty i mielonki  wyliczał na palcach.  A na deser w niedzielę jest kapu
 Ale ja lubię kapustę  mruknął z tyłu Le Crosse. Florentino zamilkł, mrugając zaskoczony oczyma.
 Cholerni komandosi  szepnął po chwili do mnie.  Mózgi im siadają z braku tlenu, wiesz, od tych skoków ze spadochronami


VI.
Po tygodniu major przypomniał sobie o transferze i zainteresował się losami korsykańskiego porucznika.
 Masz z nim jakieś problemy?  spytał mnie przy okazji. Problemów miałem całą masę, zaczynając od jego osobistej niechęci do mnie, aż po jawną niesubordynację. Nie mówiąc już o tym, że od razu pierwszego dnia odpruł ze swego nowego munduru naszywkę z francuską flagą i wyrzucił ją z obrzydzeniem. Ale nie było to nic, na co major mógłby poradzić.
 Żadnych, majorze  odpowiedziałem więc.  Lata z nami jako strzelec pokładowy, bo nic bardziej agresywnego nie mogłem mu wymyślić.
 Podobno starałeś się go sprzedać do żandarmerii?
Sprzedaż to złe słowo. Ja chciałem im dopłacić ze dwie skrzynki porządnej wody ognistej, byleby go wzięli ode mnie. Jednak cwaniaki wcześniej przyszli sobie na niego popatrzeć i po kilku godzinach po prostu wyśmiali mnie. I jeszcze musiałem się wykręcać, bo węszyli, skąd mam tyle alkoholu.
 Plotki, panie majorze  odpowiedziałem z czystym sumieniem.  O żadnej sprzedaży nie było mowy.
Major przechadzał się po hangarze, zaglądając od niechcenia w różne zakamarki.
 A o żadnym przemycie na teren bazy też pewnie nie wiesz? Jakiś alkohol czy coś?
 Przemycie?  zdumiałem się.  Nie, nigdy w życiu. Jak gdzieś przylecimy, to zaraz zbiera się taka chmara celników, że nie ma nawet jak wysiąść z maszyny, taki tłum napiera na drzwi. Ostatnio na przykład kazali nam rozebrać na kawałki chłodnicę. Jak tak dalej pójdzie, to niedługo będą nam opony rozcinać.
 Taaak, moi krystalicznie czyści piloci. Czepiają się was bez powodu, co?  mruknął major, podnosząc plandekę przykrywającą skrzynki z narzędziami.  No to dobrze, że macie lekkie dusze, lepiej będzie się wam latało  roześmiał się z własnego żartu.  Zawołaj Florentino, pakujcie swe czyste sumienia do kabiny i lećcie do kwatery sektora.
 Zgodnie z harmonogramem mieliśmy lecieć dopiero jutro  zaoponowałem.
 Życie to nieustanne zmiany  powiedział major filozoficznie, kierując się ku wyjściu, gdzie czekał jego wóz z kierowcą.  Mają nam podrzucić kogoś od Rury. I z szacunkiem tam, to podobno jakiś lepszy specjalista.
 A po co nam specjalista?  zaciekawiłem się, idąc za majorem, by patrzeć mu na ręce. Nie wiadomo, gdzie jeszcze może zajrzeć.
Dowódca spojrzał na mnie krzywo.
 To ty mi powinieneś powiedzieć. Po to latasz na te patrole, niby czterdzieści metrów nad ziemią, bym się dowiadywał od innych, że w naszym sektorze za Korytarzem mamy pożar Rury?


VII.
Wielki naftociąg, nazywany oficjalnie Al-Cośtam-Cośtam, a przez nas po prostu Rurą, biegł przez równy jak stół kraj od północnych złóż naftowych do portu na wąskim wybrzeżu, gdzie pompowano go na tankowce. Pilnowanie go to była pestka, bo widok z powietrza był na setkę kilometrów w każdą stronę i nawet wiewiórka nie mogła obsikać rury tak, by po trzydziestu sekundach nie wiedziano o tym i nie obłożono jej z powietrza serią czy dwiema.
Wyjątkiem był wielki skalny kanion długości stu kilometrów, o ścianach wysokich na dobrze ponad trzydzieści metrów  pozostałość jakiegoś gigantycznego rozerwania się płyt tektonicznych w prehistorycznych czasach. To był właśnie Korytarz. Był to jedyny, a jednocześnie kluczowy obszar w całym naszym sektorze, który nadal znajdował się pod kontrolą partyzantki.
Siedziba sztabu francuskiego sektora znajdowała się o niecałe półtorej setki kilometrów od naszej bazy, tuż za miastem o niemożliwej do wypowiedzenia nazwie. Lot tam nie zabierał naszemu wysłużonemu helikopterowi UH-1 Huey więcej niż trzy kwadranse nad bezpiecznym terenem, dla fantazji wykonywałem więc w locie ten czy inny manewr. Chwilę potem Florentino starał się udowodnić, że potrafi go zrobić lepiej. Była to jedna z niewielu rozrywek, jakie mieliśmy. Za to Le Crosse nudził się w kabinie ładunkowej jak mops, wypatrując z nikłym cieniem nadziei jakiegoś celu na ziemi, do którego mógłby otworzyć ogień z podwieszonego nad odsuwanymi drzwiami kabiny ładunkowej ciężkiego karabinu maszynowego.
Kilkanaście kilometrów przed lotniskiem wywołała nas kontrola radarowa ochrony przeciwlotniczej. Odpowiedziałem błyskawicznie, bo chłopacy byli nader nerwowi i lubili otworzyć ogień do wszystkiego, co meldowało się wolniej niż półtorej sekundy od wezwania.
Podałem przez radio nasze namiary, cel przylotu i tak dalej, po czym dostałem pozwolenie na lądowanie. Nim dotarłem do płyty, minąłem po kolei trzy linie zaminowanych zasieków z druta kolczastego. Pozostałość po niedawnych, bardziej niespokojnych czasach.
Po posadzeniu maszyny na wolnym miejscu przełączyłem na bieg jałowy i zaczekałem, aż wirnik straci rozpęd, po czym wyłączyłem silnik.
 Załatwisz obsługę?  poprosiłem Florentino.
 Jasne  Włoch odpiął pasy i wyskoczył na zewnątrz.
Ja odczekałem jeszcze chwilkę, nim nastawiłem radiotelefon na częstotliwość sierżanta Sagary.
Sagara był człowiekiem-instytucją. W trzech czwartych francuski Żyd, w jednej czwartej Chińczyk rodem z dawnych kolonii w Indochinach, był tu zesłany za przestępstwa gospodarcze  niby na ochotnika, bo dano mu do wyboru jeszcze sześcioletnią odsiadkę w Le Havre. Jednak nawet tutaj Sagara, urodzony człowiek interesu, szybko się zaaklimatyzował i został chodzącym katalogiem sprzedaży wysyłkowej i żółtymi stronami książki telefonicznej w jednym. Miał chody dosłownie wszędzie, kontakty we wszystkich sektorach, potrafił wkręcić cię w dowolne miejsce i załatwić każdy towar  za odpowiednią cenę. Za nieco mniej odpowiednią kupował też to i owo. Na przykład ostatnio pytał o 500-litrowe beczki na ropę, których mu nie załatwiłem, bo nigdy w życiu nie wpadłbym na to, że u nas trzyma się je akurat w budynku aresztu.
 Cześć Sagara, tu orły z sąsiedztwa  pozdrowiłem go.
 Mieliście przylecieć dopiero jutro  radiotelefon wyskrzeczał mi w ucho ostrą reprymendę. Obaj ignorowaliśmy fakt, że teoretycznie byłem w hierarchii służbowej o pięć szczebli nad nim.
 Nie ja sobie wydaję rozkazy  odciąłem się.  Kazali startować, to startowałem. Co miałem robić, czekać w powietrzu do jutra?
Radio powściekało się jeszcze na mnie chwilę, po czym wreszcie przeszło na bardziej ugodowy ton. Czas Sagary był cenny i facet nie chciał tracić go na obrażanie swych pośredników.
 Dobra, wpadnij tu do mnie. Zobaczymy, co tam dla was już mam. Ale mam nadzieję, że masz przy sobie sałatę.
 Jasne  odpowiedziałem, poklepując kieszeń wypchaną kapitałem spółki Moriarty & Florentino.  Już pędzę.
Wyskoczyłem z maszyny.
 Pilnuj tu wszystkiego  powiedziałem, strzelając palcami w stronę Le Crossea. Ten nie uważał za stosowne mi odpowiedzieć. Westchnąłem, notując w pamięci, że trzeba będzie wyjaśnić z nim wreszcie pewne rzeczy. Na przykład hierarchię w naszym małym stadzie.
Idąc, minąłem Florentino, który ciągnął za kołnierze w stronę naszego Hueya dwóch głośno protestujących mechaników, oderwanych od pracy przy innym helikopterze.
 Rozumiecie sami  tłumaczył im uprzejmie  spieszy się nam. Zapalił się naftociąg w naszym sektorze i w ogóle.


VIII.
Przerzucaliśmy sobie spokojnie do helikoptera skrzynki z podesłanej z kwatermistrzostwa ciężarówki z zaopatrzeniem dla bazy i z drugiej, mniejszej, przysłanej przez Sagarę, gdy przed naszym Hueyem zatrzymał się z piskiem opon duży terenowy renault. Wysiadła z niego czwórka żandarmów i szybko rozbiegła się wokół maszyny, zaglądając we wszystkie zakamarki.
Florentino żałosnym jękiem oznajmił tymczasem wypatrzenie kilku skrzynek kapusty.
 Wyrzucę dziś to wszystko w jakąś przepaść  powiedział.
 I tak sto razy tyle przywiozą  odparłem, odstawiając skrzynki.  Przecież chyba nie sądzisz, że to my wozimy całe zaopatrzenie.
Otrzepałem ręce i podszedłem do buszujących po maszynie żandarmów.
 Pomóc w czymś?  zaproponowałem.  Szybciej się uwiniecie i będziecie mogli pójść szukać prawdziwych przemytników.
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Od miesięcy służby porządkowe wszelkiego rodzaju uparcie traktowały naszą maszynę jako ulubiony cel kontroli. Jeden z przeszukujących oglądał właśnie podejrzliwie plastikową buteleczkę z etykietką Środek grzybobójczy! Uwaga! Silna trucizna!, z wiele mówiącym obrazkiem czaszki i skrzyżowanych piszczeli.
 To na stopy  wyjaśniłem  Europejczykom przy tym klimacie często pojawia się na stopach grzybica.
 I naprawdę potrzebujecie tego aż tyle?  powątpiewał żandarm, wskazując na cztery skrzynie.  Tego będzie ze sto litrów.
 Ledwie osiemdziesiąt  poprawiłem.  W całym tym piasku grzybica robi się tu naprawdę dokuczliwa, nawet pan sobie nie wyobraża.
 Nie ma tego w manifeście  protestował żandarm, przeglądając dokumenty przewozu.
 Oczywiście, że nie ma  otworzyłem przygotowany zawczasu regulamin służby dla Korpusu.  Zgodnie z paragrafem 97, punkt 14, cytuję: Środki paramedyczne pozbawione właściwości odurzających, przeznaczone dla użytku osobistego, nie podlegają restrykcjom przewozu.
 Sam zużyjesz sto litrów?  nie dowierzał żandarm. Zrobiłem mądrą minę, przerzuciłem kilka kartek regulaminu i czytałem dalej:
 Paragraf 365: W sprawach nieuregulowanych stosuje się wewnętrzne przepisy państwa, w którego sektorze znajduje się sztab jednostki Korpusu. Tak się składa, panie oficerze, że jesteśmy w sektorze francuskim, a według francuskiego kodeksu cywilnego, artykuł 235, użytek osobisty obejmuje też
Tu sięgnąłem po kolejną przygotowaną książeczkę, ale żandarm machnął wreszcie zniechęcony ręką.
 Odwal się ode mnie  powiedział i kopnął skrzynkę z buteleczkami.  Nie mam ochoty na słuchanie wykładu niespełnionego adwokata.
Obserwowałem, jak zniechęceni odchodzą z pustymi rękoma.
 Jakiś nowy zespół  powiedziałem do Florentino, siadając na krawędzi pokładu kabiny ładunkowej.  Za pierwszym razem zawsze trzeba im robić wykład. Potem się zniechęcają.
 Kiedyś się na tym przejedziesz  odparł tamten, kończąc załadunek.  Ostatnim razem był smar do maszyn do szycia.
 Coś bym wymyślił  wykręciłem się.  Ale dobra, pakujmy tego speca od ropy i zbierajmy się stąd. Mieli go już przywieźć  rozejrzałem się, ale nikogo wyglądającego na doktora nauk geologicznych i inżynieryjnych nie było widać.
 Cholera, a miałem nadzieję załapać się jeszcze na ciepły obiad  mruknął Florentino.  I powiedz temu korsykańskiemu fanatykowi, żeby tak nie wrzeszczał.
 Ty mu powiedz, on mnie zupełnie nie słucha  odpowiedziałem.
Florentino pokiwał głową.
 Będziesz to musiał jakoś załatwić. Czy może ja mam to zrobić?
 Nie, nie  zaprzeczyłem.  Zajmę się tym, ale przecież nie tutaj.
Florentino dźwignął się ciężko i ruszył w stronę Le Crossea, który prowadził słowne przepychanki z jakąś kobietą. Nie było to rzadkie  często, gdy żandarmeria była mniej uważna, przez ogrodzenie dostawały się jedna czy dwie prostytutki. Oparty o framugę odsuniętych drzwi kabiny ładunkowej obserwowałem chmury, gdy pojawił się Florentino w towarzystwie Le Crossea i czerwonej na twarzy z oburzenia kobiety.
 Słuchaj, a jak się niby nazywa ten spec?  Florentino spytał po włosku. Używaliśmy tego języka, gdy nie chcieliśmy, bo rozumieli nas postronni.
Sięgnąłem po manifest przewozu.
 Fazi Makarios  przeczytałem.  Nie wiem, co to jest, ale brzmi, jak pseudonim klauna z objazdowego cyrku.
 Jak myślisz? Bo ona mówi, że to ona  powiedział niezręcznie Włoch, wskazując na kobietę.
Przeczytałem jeszcze raz nazwisko w manifeście przewozu
 Nic mi to nie mówi, tyle, że brzmi zabawnie.  odpowiedziałem.  Może to i ona? Ciekawe, z jakich peryferii cywilizacyjnych pochodzi?
Okazało się, że pani inżynier zna włoski.
 Z Cypru, ale i tak pewnie pan nie wie, gdzie to leży. Ale niech mnie diabli, jeśli tamten nie ma akcentu z Kampanii. Pewnie jest Neapolitańczykiem  uśmiechnęła się złośliwie do Florentino.  Poznaję, miałam kiedyś kucharkę z tego miasta. Gotowała wspaniały makaron, ale poza tym przypalała nawet wodę.
Florentino zakrztusił się i zajął przesuwaniem skrzynek w kabinie ładunkowej.
 Przepraszamy za to nieporozumienie, inaczej sobie panią wyobrażaliśmy  odpowiedziałem już po francusku, wstając.
Inżynier Makarios miała już chyba dobrze pod czterdziestkę, ale jak na ten wiek trzymała się wprost fantastycznie. Raczej niska wzrostem, miała silną, wysportowaną sylwetkę. Nieliczne i płytkie zmarszczki dodawały jej twarzy wyrazu dojrzałej inteligencji i pragmatyzmu. Krótko ścięte, ciemne włosy zawijały się na końcach na zewnątrz. Uwagę zwracały zmrużone, czarne oczy  wyrażające stalową siłę woli i nieugięty charakter.
 Pewnie czekaliście na faceta w grubych okularach i z długą białą brodą  mruknęła jeszcze obrażona.  A mówiono mi, że dziś jedna czwarta sił zbrojnych to kobiety.
 Mi też tak mówiono. Uwierzyłem i dlatego się zaciągnąłem  mrugnąłem okiem.  Proszę się ładować. Mamy przed sobą długą drogę, a fajnie byłoby dolecieć przed nocą. Gdzie pani bagaż? Może pomóc?
 Mam tylko to  postukała małą sportową torbę przewieszoną przez ramię.
 Rety!  wyraziłem autentyczny podziw.  Na pewno jest pani kobietą?
 Tak przynajmniej było, gdy ostatni raz sprawdzałam  rzuciła, wspinając się do ładowni.  Ale dziękuję za troskę. To kiedy startujemy?


IX.
Poderwanie obciążonej maszyny wymagał większej uwagi i startu z kilkunastometrowego rozbiegu. Dlatego milczeliśmy, póki nie wydusiłem z Hueya dwustu metrów wysokości i jakiejś półtorej setki kilometrów prędkości.
 To chyba jakiś faszysta, ten nowy celnik  powiedział wreszcie Florentino, gdy byliśmy już dobrze w powietrzu.  Widziałeś, jak się wyżywał na skrzynkach? Niech sobie piłkę kupi, jak nie ma co kopać. Albo łopatę. A najlepiej to niech się zajmie tą wiedźmą z Cypru. Przydałby się jej but pod żebra.
 Powiesz mu to z tym faszystą?  zapytałem.
 Nie, chyba nie  mruknął po namyśle Włoch.  Facet wygląda, jakby nic nie robił całe życie, tylko sterydy łykał. Pewnie mu matka z mlekiem podawała, albo coś.
Co jakiś czas zaglądałem w zawieszone nade mną lusterko, by sprawdzić, co się dzieje z tyłu. Drogę znaliśmy doskonale, więc Florentino, zwolniony z obowiązku nawigacji, z irytacją gapił się w swoje niemal bez przerwy. Panią inżynier zaintrygowała bowiem w końcu skrzynia ze środkiem grzybobójczym, na której siedziała. Wyciągnęła jedną buteleczkę. Nakrętka była mocno przymocowana, ale ustąpiła pod ostrzem scyzoryka, który Makarios wyczarowała ze swej torby.
 Ta cypryjska szczurzyca wpycha swe paluchy w naszą kontrabandę  mruknął Florentino, zaglądając w lusterko.
 Spokojnie, przecież nie wypiję stu litrów  zaskoczony usłyszałem jej głos w słuchawkach.  Koniak  mruknęła z uznaniem, wąchając. Pociągnęła małego łyka.  Niech mnie diabli, jeśli nie z południowej Burgundii.
Florentino spojrzał na mnie, robiąc wielkie oczy.
 Osiemdziesięciu litrów  poprawiłem machinalnie.  Jak pani zdołała się podłączyć do interkomu?
 Żadna filozofia, wepchnąć wtyczkę do właściwego gniazdka i pstryknąć przełącznik  usłyszałem w słuchawkach  Przypominam, że jestem inżynierem, nie hinduską tancerką brzucha.
Florentino zakrył mikrofon i poruszając ustami rzucił w przestrzeń najpierw przekleństwo, a potem powiedział, którą z tych dwóch pasażerek by wolał. Wszystko to zginęło jednak w przejmującym huku silnika maszyny.
 Jeśli to nie będzie problem, to proszę od razu przelecieć koło tego pożaru. Muszę sobie wyrobić o nim zdanie  usłyszałem.
 Niestety, to wcale nie jest po drodze  zaprotestował Florentino, patrząc na zegarek i kalkulując szanse na zdobycie ciepłego obiadu.
 Nie wciskać mi kitu, mam swoją mapę  ostro odpowiedziała Makarios.  To, ze jestem uprzejma, nie oznacza, że można mnie lekceważyć.
 Ale zapas paliwa  postanowiłem stanąć po stronie obiadu.  Mamy pełne obciążenie i
 Zgodnie z moimi wyliczeniami, jeśli zostaniemy w okolicy pożaru nawet dwadzieścia minut, zostanie nam jeszcze z półtora setki rezerwy.
Makarios nie zapominała o niczym.
 Dobra, ale nie będziemy lądować. To za blisko Korytarza  poszedłem na kompromis.
 Leć wysoko i naokoło  mruknął Włoch.  I ostrzegam, że cię ogłuszę i przejmę stery, jeśli zejdziesz poniżej trzystu metrów!


X.
Pożar małego rurociągu to niezły ból głowy. Pożar dużego to już jedno wielkie, mgliste bagno. Ale wszyscy dalibyśmy obciąć sobie pensje o trzy czwarte za takie właśnie mgliste bagno, bo mieliśmy na karku coś jeszcze gorszego. Rurociąg był naprawdę wielki, a z pęknięcia pod ogromnym ciśnieniem wytryskiwały z niego setki litrów płonącej ropy, co dawało wcale niezły fajerwerk. Widać go było z kilkudziesięciu kilometrów, a dym z kilkuset.
Wielkich pożarów naftociągów nie gasi się wodą  wysoka temperatura wywołuje reakcję chemiczną i rozszczepia ją na cząsteczki tlenu i wodoru. Tlen podsyca płomień, a wodór pali się wręcz fantastycznie, stąd używa się go na przykład jako paliwa rakietowego.
 Może zasypać piaskiem?  podsunąłem żartobliwie, za co Makarios sklęła mnie w żywy kamień. Widocznie nie lubiła, gdy ktoś stroi sobie żarty z jej specjalności.
Tymczasem nasz ekspert od pożarów rozpaczała, biegała w kółko po pokładzie i darła sobie włosy z głowy.
 Nie ma rady!  zawyrokowała wreszcie z ciężkim sercem.  Trzeba wysadzać.
Nadstawiliśmy uszu. O, to już inna rozmowa. Na ropie i rurociągach znaliśmy się jak górnicy na astronomii, ale teraz temat zaczynał być nam poniekąd bardziej bliski.
Technika gaszenia ropy eksplozją jest prosta. Jak wiadomo, ogień potrzebuje tlenu. Odpowiednio blisko podłożony, duży ładunek wybuchowy nie dość, że wysysa tlen, to jeszcze podmuchem niepalnych gazów dodatkowo tłumi płomienie  jak sześciolatek gaszący świeczki na swym torcie urodzinowym.
 Dobra, możemy wracać  usłyszeliśmy wreszcie. Położyłem maszynę w ciasnym skręcie i podniosłem wysoko dźwignię skoku, wyduszając z Hueya wszystko, co było w silniku. Florentino starał się wzrokiem opóźnić wskazówki zegarka.
 I tak nie zdążymy  mruknął wreszcie z rezygnacją.  Cholera, zawsze tak jest. Zobaczysz, zdechniemy w końcu z głodu.


XI.
Major czekał na nas już kilkadziesiąt minut i wcale nie cieszył się z naszego spóźnienia. Ledwo wirnik przestał się kręcić, podbiegł i ostro skomentował nasze domniemane wycieczki krajobrazowe.
Wówczas z kabiny ładunkowej wyskoczyła Makarios. Na widok kobiety, w dodatku Europejki, major zawahał się i zamilkł. Makarios, widząc to, przewróciła oczami.
 Nie, nie jestem ani prostytutką, ani złodziejem części, ani nielegalnym emigrantem, ani nikim takim, tylko cholernym doktorem inżynierii lądowej i geologiem, i tak, to ja mam zająć się naftociągiem, i tak, to mi pan ma, majorze, we wszystkim pomagać. I tak, mam numer telefonu do samego komendanta sektora, który już ma listę ludzi na pana miejsce, gdyby panu przyszło choćby na myśl robić mi jakieś problemy. Czy wyjaśniłam wszystkie wątpliwości?
Odczekała chwilę na ewentualną odpowiedź, po czym ruszyła w stronę samochodu majora. Tam rzuciła swą torbę na fotel obok kierowcy i usiadła z tyłu, na miejscu zajmowanym zazwyczaj przez naszego dowódcę.
 No, przynajmniej samochód dla mnie macie. To dobry początek  powiedziała jeszcze, po czym poklepała kierowcę w ramię.
 Do mojej kwatery, wojowniku. I lepiej, żeby był tam prysznic z gorącą wodą i lodówka z zimnym piwem.
Major patrzył zaskoczony za odjeżdżającym samochodem.
 Kogo mi tu, do kurwy nędzy, przywieźliście?  spytał wreszcie, sylabizując słowa.
Wzruszyłem tylko ramionami, bo właśnie dzwoniłem po drugi samochód dla majora. Nie chciałem, by się tu kręcił za długo, skoro właśnie mieliśmy na pokładzie osiemdziesiąt litrów burgunda.
 Z rozkazu major. Przyślijcie pod hangar helikopterowy cokolwiek, co ma koła i nie potrzebuje zaprzęgu z muła, by się poruszać  stanowczo poleciłem.  Dobra, niech będzie nawet ambulans. Ale tak raz-dwa, zrozumiano!?


XII.
Na wczesne godziny poranne major zapowiedział odprawę. Wcześniej jednak postanowiłem rozmówić się wreszcie z opornym porucznikiem.
 Od dwóch tygodni znoszę twoją niesubordynację i brak dyscypliny  powiedziałem.
 Do mnie to było?  zdziwił się Le Crosse, podnosząc wzrok znad kolorowego pisemka.
 Patrzę na ciebie, a nie mam zeza!
 Nie będę brał rozkazów od cywila i dekownika, kryjącego się na tyłach!  zawarczał Korsykanin, wstając i szczerząc zęby niczym wilk. Nie lubił mnie tak bardzo, że gdybym był Francuzem, pewnie po prostu przejechałby mi nożem po gardle. A przynajmniej by próbował. Nie było to nic osobistego. Le Crosse po prostu z zasady nie lubił nikogo, kto nie zdobył sobie jego szacunku.
Biorąc pod uwagę sytuację, nie pozostało nam nic innego, jak ściągnąć kurtki z naszywkami stopni i przejść do drugiego etapu rozmowy, czyli walki w stylu dowolnym.
Powoli okrążaliśmy się, szacując siły przeciwnika. Le Crosse był młodszy ode mnie i niższy wzrostem, ale oceniając po imponującej muskulaturze, na pewno fizycznie silniejszy. Ciekawiła mnie jego technika, pozwoliłem mu więc zacząć.
Le Crosse, w końcu mimo wszystko zwiadowca i komandos, był pewny zwycięstwa nad dekownikiem z transportu. Zwłaszcza że od czasu swego przybycia do bazy często wdawał się w bójki z Francuzami z naszej bazy, których najczęściej rozkładał bez trudu.
Dlatego postanowił rozpocząć w wielkim stylu. Wypatrzył moment, gdy byliśmy w miarę blisko siebie, po czym wyskoczył wysoko w górę, ustawiając zgięte w kolanach nogi w kształt litery L. Gdy osiągnął wysokość mojej szyi, wyprowadził kopnięcie, prostując wymierzoną we mnie nogę. Był to cios bardzo niebezpieczny, charakterystyczny dla agresywnej japońskiej sztuki walki zwanej kenpo. Padłem na kolano, przepuszczając cios nade mną, po czym wyrzutem pięści w górę uderzyłem w ścięgna jego kolana. Le Crosse jęknął, bardziej ze zdziwienia niż bólu, ale zdołał wrócić do stabilnej pozycji. Chwilę mierzył mnie wzrokiem, starając się dojść do tego, czy trafiłem tylko przypadkiem. Wreszcie wstrząsnął głową, podniósł pięści i znów ruszył do ataku.
Znów rozpoznałem kenpo. Korsykanin odbił się jak sprężyna, koncentrując ciężar ciała na uderzeniu łokciem z dołu do góry, wymierzonym w brzuch. Był zbyt szybki, bym mógł całkiem uskoczyć, pochylając jednak ramiona do przodu zdołałem cofnąć brzuch na tyle, by cios nie pozbawił mnie oddechu. I w momencie, gdy jego łokieć osiągnął najwyższy punkt, odsłaniając cały bok, z dołu uderzyłem go pięścią w żebra poniżej pachy, w miejsce nieosłonięte mięśniami.
Le Crosse zachwiał się i pochylił w stronę ziemi, zebrał jednak siły i widząc, że stoję bokiem do niego, postanowił uderzyć drugą ręką z obrotu. Stłuczone jednak chwilę wcześniej ścięgna nogi zaprotestowały przeciw takiemu ich nadwerężeniu i spowolniły go na tyle, że nim wyszedł z obrotu i wpakował mi przedramię w nos, zdołałem doskoczyć i uderzyć go w nerki. Obaj przypadliśmy do ziemi, on nie mogąc wyprostować nogi i trzymając się za bok, ja zaś dla chwili oddechu, i dla starcia krwi z rozbitego nosa, z którego promieniował paraliżujący ból.
Ciężko oddychając, podnieśliśmy się po chwili. Korsykanin podniósł wyżej ręce, przyjmując postawę defensywną i uważnie obserwując moje dłonie. Ja zaś przytrzymywałem jedną ręką nos, a drugą trzymałem jak on, w pozycji defensywnej, tyle że wyżej. Le Crosse skoncentrował na niej swą uwagę, bo dotychczas walczyłem tylko rękoma. I to go pogrążyło  nawet nie zauważył, kiedy podcięty moją stopą poniżej kolana poleciał do przodu. Pochylonego kopnąłem silnie w bok poniżej żeber. Le Crosse padł i mimo wysiłków nie mógł już się podnieść.
Ciężko oddychając obszedłem go i kucnąłem od jego lewej strony, na której koncentrowałem swój atak.
 Gdybyś miał trochę oleju w głowie  powiedziałem  nigdy nie walczyłbyś w wyskoku. Wszystkie te sztuczki są u ciebie na nic, masz na to zbyt rozbudowany tułów, tracisz równowagę w powietrzu. A tak w ogóle, to jesteś zbyt ciężki na kenpo. Powinieneś zająć się kick-boxingiem, a najwyżej tajskim boksem.
Le Crosse usiłował się podnieść, ale pchnąłem mu twarz w ziemię.
 Lepiej jeszcze posłuchaj. Nie wiem, kto cię uczył tych wszystkich obrotów, ale jak dojdziesz do siebie, to wyślij mu odbezpieczony granat w paczce. To dobre w tańcu i na filmach, ale przy tym wzroście w obrocie uderzysz mnie najwyżej w ramię, a to żadne wrażliwe miejsce. Masz za słabe nogi, za to z twoją siłą ramion trzeba było iść na mój tułów, przebiłbyś się w trzydzieści sekund. No, zanotowałeś sobie dobrze?
Wstałem i odszedłem na kilka kroków, ale wróciłem się i po chwili wahania, gdy zaczynał się podnosić, jeszcze raz uderzyłem z góry w nerki. To żaden honor bić leżącego, ale do niektórych nie da się inaczej dotrzeć.
 I jeszcze jedno  dodałem.  Ty na froncie może i byłeś trzy lata, ale ja byłem o dziesięć więcej. Walczyłem na pierwszej linii, gdy ty jeszcze ciągnąłeś koleżanki w klasie za warkocze. Bądź uprzejmy nie nazywać mnie więc dekownikiem.
Otrzepałem spodnie i ciągle ocierając krew z rozbitego nosa powlokłem się w stronę hangaru. Przed odprawą u majora zdecydowanie byłem w nastroju na łyk czy dwa z butelki z etykietką płynu grzybobójczego.


XIII.
Makarios miała już wszystko przemyślane i była z siebie naprawdę zadowolona.
 Plan jest prosty, bo takie są najlepsze. Wieziemy waszym helikopterem na miejsce pożaru kilkanaście kilogramów czegoś porządnie wybuchowego, co najmniej C-4. Zostawiamy to tam i lecimy do kwatery sektora. Tam weźmiemy rurę na wymianę. Dolecimy tym do miejsca pożaru, gasimy wybuchem ogień, wymieniamy rurę i voila, jeszcze zdążymy na kolację.
 Podoba mi się!  stwierdził major z przymilnym uśmiechem.  A ty, Moriarty, słuchaj zamiast jęczeć, bo to ty i twoja ekipa będziecie się tym zajmować. Wreszcie się na coś przydacie. I mam nadzieję, że nic po drodze z ładunku nie zniknie!
Mój obolały nos spowalniał procesy myślowe na tyle, że dopiero po dłuższej chwili zdałem sobie sprawę z tego, co inżynier przed chwilą powiedziała. A tak w ogóle, to rzuciłbym się z nożem na każdego, kto by miał w ręku kubek porządnej, gorącej kawy.
 Zaraz, zaraz  powiedziałem.
 Puść ten nos, bo cię nie słychać  zażądała Makarios.  Chciałbyś coś dodać od siebie?
 Nic nie chcę dodać, chcę nowego planu. Ten jest zupełnie do niczego  powiedziałem.
 Nie mogę się doczekać, kiedy usłyszę dlaczego  powiedziała obrażona Makarios.
 Proszę bardzo  odpowiedziałem. Część mojej uwagi przykuła filiżanka mrożonej herbaty z pływającymi w niej kostkami lodu.  Po pierwsze, założę się o grubą kasę, że nie mamy tutaj ani C-4, ani niczego tej klasy.
Makarios spojrzała na majora, który zajrzał do papierów z metalowej szafki, po czym, zdziwiony, przyznał mi rację.
 Faktycznie. Wszystko oddaliśmy do kwatery sektora.
Makarios zamrugała oczami.
 No to czemu pan o tym nie wie, a jakiś pół-cywil tak?
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 Pewnie dlatego, że sam to zawoziłem  wyjaśniłem z uśmiechem.  Chcąc coś takiego stąd wywieźć, zawsze się na mnie trafia. Nie mamy tu zbyt wielu helikopterów. Prawdę mówiąc, jest tylko jeden.
Wyciągnąłem z kieszeni chusteczkę i rozłożyłem ją przed sobą na biurku.
 Ale wracając do tematu  powiedziałem, sięgając przez biurko po filiżankę z herbatą  nawet zakładając, że wyczarujemy skądś te dziesięć kilo czegoś lepszego lub dwadzieścia czegoś gorszego, nie przywiąże się tego po prostu do patyka. Z tego, co wiem, potrzebne jest specjalne rusztowanie.
 Rusztowanie jest w kwaterze głównej sektora, załatwiłam przed przyjazdem. Tak samo rurę na wymianę uszkodzonego fragmentu. Możesz mi oddać moją herbatę?
Uspokajająco podniosłem dłoń.
 Już oddaję, nie lubię mrożonych herbat. No więc rusztowanie jest, pozostaje tylko problem transportu. Rura takich rozmiarów nie wejdzie na pokład mojego UH-1.
 A gdyby podwiązać pod spodem?  spytała inżynier.
 W połowie drogi oderwałyby się płozy. Są zaprojektowane na wytrzymanie nacisku kadłuba z góry, a nie ładunku z dołu.
Trochę kłamałem, ale raz, że tylko trochę, a dwa, że w słusznej sprawie ratowania jedynego helikoptera w bazie. Podniesiony tym na duchu bez ceregieli wyłowiłem palcami z herbaty kostki lodu i wrzuciłem na chusteczkę. Zawinąłem ją i przyłożyłem sobie do nosa, po czym odstawiłem filiżankę z powrotem.
Makarios wstała, by wylać herbatę. Po drodze zatrzymała się, by przyjrzeć się mapie sektora wiszącej na ścianie gabinetu majora.
 No to może weźmiemy jakiś skład kolejowy?  spytała.
W pierwszej chwili byłem pewien, że żartuje.


XIV.
Florentino z obrzydzeniem przekopywał widelcem swoją porcję kapusty.
 Gdzie ten korsykański fanatyk?  niecierpliwił się  Tylko on jest na tyle głupi, by jeść tę truciznę.
Ja tymczasem szkicowałem plan Korytarza na serwetce.
 Dziś chyba nie przyjdzie, podobno wpadł na drzwi, czy coś takiego. Ale słuchaj. W jedną stronę przelecimy wiatrakiem  tłumaczyłem.  Ale w drugą musimy mieć już coś na kółkach, bo rura na wymianę jest za ciężka. Wzdłuż rurociągu biegnie linia kolejowa. Od kilku lat nie była używana, ale da się nią powoli przejechać.
 Jak powoli?  zapytał Włoch, przełączając się z narzekania na myślenie.
 A czy ja wyglądam na kolejarza?  zniecierpliwiłem się.  Nie wiem. Ale myślę, że skoro będziemy wieźć tylko rurę na wymianę i materiał do gaszenia, to jakby skopać dupę maszyniście, może wyciągnąłby na prostej tak z pięćdziesiąt kilometrów.
 Ja się tym zajmę, na pewno wyciągniemy sześćdziesiąt  zaofiarował się Włoch.
 Myślisz, że to się da zrobić?  powątpiewałem.  Mam na myśli, w ogóle tamtędy przejechać?
Włoch wzruszył ramionami.
 Dowiemy się, próbując.
 Próbując, możemy zginąć  mruknąłem.
Włoch znów wzruszył ramionami.
 Nie jesteśmy tu dla obsługi schroniska dla bezdomnych szczeniąt. Zamiast płakać nad sobą, lepiej pokombinuj, jak zwiększyć nasze szanse.
Oparłem się o stół i zacząłem przyglądać się serwetce ze szkicem.
 Ale idź robić to gdzie indziej  Florentino przypomniał sobie o obiedzie.  Źle mi się je w ponurym towarzystwie. Zwłaszcza gdy to towarzystwo ma obitą mordę. Co z tobą? Też wpadłeś ma drzwi, czy co?


XV.
Po raz pierwszy w życiu spotkałem kogoś, kto wiedział o transporcie kolejowym mniej niż ja. Osobą tą był maszynista pociągu, z którego mieliśmy korzystać.
 Nie mam zamiaru przestawiać wagonów!  krzyczał zdziwiony.  Tak jest przecież bardzo dobrze!
Do małej lokomotywy przypięte były dwa wagony  pierwszy zakryty drewnianą budą, a za nim platforma z rusztowaniem, dla transportu rur.
 Nie, tak jest bardzo źle  upierałem się.  Z przodu powinna być platforma z piaskiem. Za nią wagon z rurami. Za nim buda, a lokomotywa na samym końcu!
 Zupełnie odwrotnie niż teraz. Po co ten piasek na początku?  pytał się  Dodatkowy wagon będzie nas spowalniał.
 Dodatkowy wagon może uratuje nam życia  odparłem.  Dam głowę, że tory są przynajmniej w jednym miejscu zaminowane lub zerwane. Ustaw lokomotywę na początku, to szlag ją trafi i będziesz sam pchał cały ten burdel na kółkach do końca. Ustaw na początku wagon z materiałami wybuchowymi, to będziemy pierwszymi turystami na Marsie, bo sami się tam poślemy dzięki naszemu bystremu maszyniście. A jak jakiś pajac  spojrzałem znacząco, by wiedział, kogo mam na myśli  da na czele platformę z rurami, to niech mi ktoś powie, po co ta cała zabawa, skoro i tak nie dowieziemy ich całych na koniec. Musimy mieć z przodu jeden wagon, i to taki przeznaczony na straty.
Kierownik walczył o swój honor.
 No dobra, niech będzie. Ale lokomotywę ustawi się za nim, nie na końcu.
Roześmiałem mu się w twarz.
 Widziałeś kiedyś Korytarz? Tam nie ma żadnego ciągu powietrza, za to dym roznosi się wspaniale. A lokomotywa przecież kurzy jak stos podpalonych opon. Nic nie będziemy widzieli, jeśli będzie szła z początku i sapała nam spalinami prosto w twarze!
Florentino przyjacielsko zmiażdżył mu ramię uściskiem dłoni.
 No, kolego, na dziś zamykamy klub dyskusyjny. Ustaw wszystko, jak ci mówimy, i to tak błyskiem.
Skąd wzięli tego idiotę?  dziwiłem się, gdy maszynista już sobie poszedł.  Taki z niego kolejarz, jak ze mnie biskup Szanghaju.
 A zauważyłeś, że to Europejczyk?  mruknął Florentino  Mówił po francusku lepiej ode mnie.
 Może być nawet z Księżyca, byle nas dowiózł w jednym kawałku  odparłem.  A teraz biegiem do Makarios. Miała załatwić w sztabie sektora materiały wybuchowe. I ostrożnie z tym! Słyszałeś, Le Crosse?  spytałem ostro.
 Tak jest  odparł niechętnie Korsykanin, łypiąc na mnie podbitym okiem, z gniewem, ale wreszcie także i z szacunkiem.
 Musisz znaleźć kogoś, kto ci będzie codziennie obijał mordę  powiedział do niego Florentino.  Wpływa to dodatnio na poziom twojej kultury osobistej i dyscypliny.
 Znalazłbym ochotnika czy dwóch na to stanowisko.  dodałem.  Po twych rozróbach trzy czwarte bazy, w tym każdy Francuz, chętnie by cię widziało wiszącego na najbliższym drzewie.
 I nawzajem  mruknął z zaciętą miną Korsykanin.
 Będziemy musieli o tym pogadać, jak wrócimy do bazy. To się musi skończyć  powiedziałem.  Ale na razie załatwmy te materiały.


XVI.
Makarios musiała zdobyć jakieś niewyobrażalne papiery, bo do magazynu materiałów wpuszczono ją natychmiast. Gdy przyjechaliśmy, już na nas czekała przy piramidce ułożonej z wąskich, drewnianych skrzyneczek. Inżynier biegała wokół nich jak kwoka wokół piskląt, jednak nie mogła mieć ich cały czas na oku, bo wykłócała się jednocześnie z kierowcą ciężarówki, który za nic nie chciał przewieźć na stację takiego ładunku. I gdy tamten, głuchy na rozkazy i niewidomy na urzędowe pisma wskoczył wreszcie do swego wozu i odjechał, okazało się, ku jej ogromnej wściekłości, że ze stosika znikła jedna ze skrzyneczek.
 Musi się znaleźć!  wołała, biegając wokół z błędnym wzrokiem  Musi!
Dobry kwadrans przerzucaliśmy plac przed magazynem, zaglądając pod każdy kamień i podejrzliwie patrząc na każdego przechodzącego.
 Może wezwać do pomocy żandarmerię?  zaproponował znudzony Le Crosse.  Zablokuje się wyjścia, przeszuka teren
 Nie, nie ma czasu. Musimy już jechać  sprzeciwiła się Makarios.
 Racja. To, co zostało, i tak starczy aż nadto  zauważyłem.
 To my tu jeszcze poszukamy, a Moriarty niech pójdzie załatwić jakaś inną ciężarówkę. Nie chciałbym w tym słońcu nosić na piechotę nawet tego, co zostało.
Choleraaa!  inżynier znów zaczęła biegać wokół placu.  Rozwalę drania, który ją ukradł. I to powoli. By czuł, że umiera.
Sprawiała wrażenie, jakby mówiła jak najbardziej poważnie. Poczułem więc sporą ulgę, gdy u Sagary wymieniłem wyciągniętą z szerokiej nogawki skrzyneczkę na wypchaną sportową torbę.
 Heeej! C-4!  mlasnął językiem rozanielony Sagara, czytając napis.  W fabrycznym opakowaniu! Czarodziej z ciebie! A nie da się skombinować więcej?
Zaprzeczyłem. Co innego odkroić kawałek tortu dla siebie i kolegów, co innego przepiłować nogę od stołu i zwalić wszystkie talerze na podłogę. To, co zostało, powinno starczyć jeszcze na ugaszenie pożaru, ale już na styk. A nie chciałem jechać dwa razy przez Korytarz.
 Nawet mi nie mów, skąd to masz  zastrzegł sierżant, notując w zeszycie, że jest mi winien spory kredyt.  Załatw mi jeszcze te beczki na paliwo, a obaj będziemy naprawdę szczęśliwymi ludźmi.
 Raczej bogatymi  poprawiłem, wpychając nogawkę z powrotem do buta.
 To synonimy, może nie?
Zajrzałem jeszcze do torby.
 To, co lubicie  sierżant mrugnął do mnie okiem.  W sam raz na piknik pod wiszącą skałą. Po starej znajomości policzę wam tylko za to, co zużyjecie. Plus amortyzacja, oczywiście.


XVII.
Maszynista i kierownik pociągu w jednej osobie dumnie zaprezentował nam przypięty na samym przedzie wagon sypkiego piasku.
 Stanowczo myślę, że tego faceta należy rozstrzelać za sabotaż  powiedziałem. Florentino i Le Crosse tylko wybałuszyli z zaskoczenia oczy.
 Dlaczego? Przecież sam mówiłeś, że wagon z piaskiem  zdziwiła się Makarios, dochodząc powoli do siebie po utracie jednej ze skrzyneczek.
 Mówiłem, owszem, i każdy osobnik o inteligencji równej przeciętnie rozwiniętemu pawianowi domyśliłby się, że miałem na myśli nie piasek luzem, ale worki z piaskiem! Jak my teraz rozstawimy nasz M-60?
 Racja, cholera  poparł mnie Florentino.  Godzinę demontowałem to żelastwo z helikoptera. W ogóle z jakiego schroniska wzięliście tego pajaca? Pewnie przez miasto przejeżdża właśnie cyrk, albo coś
 Mnie się nie pytaj  Makarios wzruszyła ramionami  Ja go dopiero co zobaczyłam. To wy mieliście załatwić skład, gdy wgryzałam się w gardła w kwaterze o materiały wybuchowe.
 Niech sukinsyn teraz wszystko wysypie i ułoży worki, jak trzeba  zaproponował Korsykanin. Pokiwaliśmy gorliwie głowami, ale inżynier zaprotestowała gwałtownie.
 Nie ma już czasu. Chyba wszyscy chcemy to do wieczora mieć za sobą. Pakujcie się do budy i ruszamy natychmiast.


XVIII.
Karabin rozstawialiśmy już w czasie jazdy, w krytym wagonie, przy rozsuwanych drzwiach.
 Pic na wodę  skwitował Le Crosse, oceniając robotę.  Pole ostrzału prawie żadne, w dodatku tylko z boku, no i wyłącznie jednego. Powinien być na dachu.
 Na dachu się nie da, bo dzięki naszemu asowi nie mamy worków z piaskiem  odparłem zarzuty.
 No to równie dobrze możemy odpruć sobie gumki z gaci i zrobić proce na kamyki.  kręcił nosem Le Crosse.
 Ja już sobie odprułem  powiedziałem, wyciągając z otrzymanej od Sagary torby krótkolufowy pistolet maszynowy. Lżejszą już torbę pchnąłem w stronę Włocha.
 I tak twoje gacie są mniejsze od moich!  odparł z satysfakcją Florentino, prezentując ręczny miotacz granatów, ładowany od tyłu przez złamanie lufy. Le Crosse wybałuszył zazdrośnie oczy.
 Masz!  powiedział łaskawie Florentino, rzucając mu swój pistolet.  Miał być w rezerwie na wypadek walki w bliskim zwarciu, ale widzę, że ty na naszą wyprawę na plac zabaw nie wziąłeś swojego wiaderka i łopatki.
Le Crosse chwycił pistolet w powietrzu, sprawdził fachowo magazynek, po czym wepchnął go w kieszeń.
 Nie musisz mu dawać. Ma już takie dwa  powiedziałem.
 Masz dwa?  zdziwił się Włoch, odrywając się od wpychania pocisków granatnika w parciany pas do przewieszenia sobie w poprzek klatki piersiowej. Le Crosse spojrzał na mnie, zaskoczony, że o tym wiem.
 Ma, ma  potwierdziłem.  Jedna armata na plecach, druga w kaburze przy kostce. Facet nosi na sobie cały arsenał.
 No to oddawaj moją Berettę!  zażądał Włoch stanowczo.  To broń tylko dla prawdziwych Włochów.
Podczas gdy tamci się kłócili, ja przerzuciłem swój automat przez ramię i skróciłem rzemień, by broń nie obijała się o plecy.
 A te zabawki to skąd?  spytała zdziwiona Makarios.  Kupione na lewo?
Tylko pożyczone. Ale za to płacimy wyłącznie za zużytą amunicję.
 A Korsykanin? Nie zauważyłam tych jego dwóch spluw.
 Nic dziwnego. Ta na nodze jest mała, a nogawki nosi się u nas szerokie, w sam raz, by coś schować  tu ugryzłem się w język i przeklinając własną głupotę szybko zszedłem z tematu chowania rzeczy w nogawkach.  Ale czasem zadźwięczy, gdy Le Crosse stuknie nogą o coś metalowego.
 A ta na plecach?  zainteresowała się inżynier.
 Po prawej stronie ma specjalną wszytą kieszeń. Zauważ, że facet nosi koszulę na wierzchu, zamiast w spodniach. Zastanowiło mnie to, więc się przyjrzałem.
 Zwracasz uwagę na mnóstwo szczegółów.
 Muszę, jeśli chodzi o faceta, z którym latam, i to nie tylko na wycieczki dla podziwiania krajobrazu. A teraz przepraszam na chwilę.
Wystawiłem nogę na zewnątrz, opierając ją na półeczce biegnącej wzdłuż całego wagonu.
 Idziesz gdzieś?
 Zajrzę do naszego fachowca od wagonów z piaskiem  odparłem, chwytając się za poręcz.
 Chyba za bardzo się go czepiasz  skrzywiła się Makarios.  Na mnie zrobił pozytywne wrażenie.
 Wspomnę mu o tym, może się ucieszy  powiedziałem.
Postawiłem ostrożnie pierwszy krok wzdłuż zewnętrznej ściany jadącego wagonu, ale odwróciłem się jeszcze na chwilkę do Makarios.
 Jak Florentino skończy już się kłócić o swą zabawkę, niech wejdzie na dach i ogląda tory, byśmy na coś nie wjechali. Chyba wziął ze sobą tę szpanerską lornetkę?


XIX.
Lokomotywa nie była zbyt duża ani zbyt skomplikowana, akurat w sam raz dla składu trzech wagonów. Do jej obsługi starczała jedna osoba, którą był właśnie nasz kierownik pociągu i maszynista w jednym. Robiła jednak na tyle hałasu, że zagłuszyła moje kroki. Maszynista, zajęty lekturą małej książeczki, zorientował się, że jestem przy nim dopiero wtedy, gdy już zaglądałem mu przez ramię.
 Co tam czytamy? Może wrogą propagandę?  zażartowałem.
Zaskoczony maszynista zatrzasnął książkę i odwrócił się gwałtownie i ze złością.
 A ty co tu robisz?  spytał agresywnie.
 Wyszedłem się przewietrzyć  powiedziałem, rozglądając się.  I przy okazji może zahaczyć o lokalny klub miłośników literatury. Nie masz na to czasu w domu? Żona ci nie pozwala?
 Co robię w mojej pracy, to moja sprawa  zezłościł się maszynista.
 Nie, jeśli ma wpływ na mnie  zaprzeczyłem.  A czułbym się naprawdę lepiej, gdybym w trakcie przejażdżki po Korytarzu wiedział, że facet kierujący moim środkiem lokomocji wkłada w swą pracę cały swój zapał i entuzjazm.
Maszynista odwrócił się ode mnie, mamrocząc przekleństwa.
 I byłoby na przykład naprawdę super, gdybyśmy trochę przyspieszyli  dodałem.
 Obowiązują mnie normy bezpieczeństwa  zaprotestował maszynista.
 Olej normy, kolego  życzliwie poradziłem.  Inaczej będziesz z niedowierzaniem patrzył, ileż to dziur można zrobić w jednym brzuchu. Przyspieszamy, i to od razu.
Maszynista z czerwoną ze złości twarzą szarpnął za jedną z dźwigni. Lokomotywa wydała z siebie przeciągły, dudniący sygnał dźwiękowy. Obaj podskoczyliśmy, zaskoczeni. Maszynista po sekundzie namysłu sięgnął po inną dźwignię. Pociąg przyspieszył.
 To chyba jakiś nowy model  zaciekawiłem się  Zawsze myślałem, że przyspiesza się tamtym lewarkiem.
Maszynista przeszedł na przeciwległy ode mnie koniec lokomotywy i znów otworzył swoją książkę.
 Masz rację  mruknął od niechcenia.  Ale ja zwolniłem hamulec.
 Jechaliśmy na zaciągniętym hamulcu?  zdziwiłem się.
 Kto tu jest maszynistą, ty czy ja?  zdenerwował się wreszcie mój rozmówca.  Zachowaj swe rady dla siebie.


XX.
Florentino nie potrzebował swej niesamowitej lornetki, by dojrzeć, że szyny są poskręcane i zerwane. Sczerniałe tory były nieprzejezdne tuż przed ostrym zakrętem, za którym zaczynał się Korytarz.
Wyszliśmy z wagonu, by je obejrzeć.
 Ułożyli tu stertę drewna i podpalili  oceniłem.  Temperatura rozszerzyła stal, a ta, nie mogąc się wydłużyć, wygięła się na boki.
 I tak dobrze, że nie było to coś bardziej finezyjnego, na przykład kierunkowy ładunek kumulacyjny  pocieszał Florentino, przyglądając się z bliska.  Byłoby tylko niedostrzegalne wygięcie jednej szyny, ale i tak gdybyśmy w to wjechali, wagon z piaskiem zerwałby koła i stoczyłby się z nasypu, pociągając za sobą jeszcze co najmniej platformę z rurami.
 Nie da się tego jakoś wyprostować?  spytał maszynista, rozglądając się nerwowo. Namacalna bliskość Korytarza działała nam wszystkim na nerwy.
 Do końca życia stawiam ci codziennie piwo, jeśli zrobisz taka sztuczkę  odpowiedział Florentino, podnosząc się z kolan i opierając na ramieniu lufę granatnika.  Teraz już ta szyna nadaje się tylko do przetopu na żyletki.
 No to co, wrzucamy wsteczny i wracamy!  ucieszył się Le Crosse, który na chwilę opuścił swój M-60 i też do nas dołączył.  Skoro i tak nic nie poradzimy, to po co tracić czas na gapienie się i ryzykowanie skóry?
Makarios rozepchnęła nas, by się lepiej przyjrzeć uszkodzonym torom. Rzuciła okiem raz i drugi pod różnymi kątami, po czym lekko zerwała się na nogi.
 Jesteście jak dzieci  roześmiała się.  Jedna mała przeszkoda, a wy już pakujecie zabawki i uciekacie z piaskownicy.
 Przecież nie przelecimy nad tym  mruknąłem.  Każdy widzi, że tory są nieprzejezdne, a my ich przecież nie naprawimy.
Makarios wstała i otrzepała ręce.
 Wystarczy zwykły duży klucz francuski. Na pewno jakiś tłucze się w lokomotywie, nie?
 Musiałbym sprawdzić  poskrobał się po głowie maszynista.
 Przetopimy ten klucz na nową szynę?  zakpiłem.
 Nie, ale wykręcimy uszkodzoną szynę z podkładu i położymy na jej miejsce inną, którą weźmiemy z torów, które już przejechaliśmy. Podkłady są z betonu, nie z drewna, więc nie będzie problemu z gwintami. Banał, chłopaki!  powiedziała Makarios.  A teraz do roboty. Ja miałam pomysł, to wy go wykonacie. Ja wam mogę najwyżej potrzymać wasze spluwy, by się nie pobrudziły.
Niechętnie oddaliśmy jej naszą broń i podwinęliśmy rękawy.
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XXI.
Niepozorna szyna waży dobrze ponad sto kilo, podnosiliśmy ją więc we czwórkę z niejakim wysiłkiem.
 Zwykła zabawa w części zamienne  mruknął z uznaniem Florentino.  Faktycznie, proste.
 Gdyby mieli olej w głowie, wygięliby szyny nie przed zakrętem, ale już na nim. Nie znaleźlibyśmy tak szybko szyny o odpowiednim kącie skręcenia  skrytykowałem nieznanych saperów, z wysiłkiem dźwigając swój koniec szyny.
 A właśnie, że nie  sprostował maszynista.  Gdybyśmy stanęli na zakręcie, mielibyśmy doskonały widok na Korytarz i przed, i za zakrętem. Tymczasem teraz widzimy tylko to, co jest za nami, a od przodu można podejść niezauważonym niemal pod sam wagon z piaskiem. To miała być zasadzka.
 Ciekawa uwaga  odparłem po chwili.  W takim razie czemu pozwalają nam wymienić szynę?
 Bo pewnie oczekiwali nas później  odparł zasapany pod ciężarem szyny maszynista.  Planowali chyba obsadzić zakręt dopiero jutro, albo jeszcze później, gdy już ściągną ludzi z całego Korytarza. Na piechotę nie przejdzie się go tak szybko.
Bez większych problemów przykręciliśmy szynę w miejsce uszkodzonej. Gdy skończyliśmy, Makarios oddała nam naszą broń.
 No, to możemy jechać dalej.  maszynista otarł spocone czoło.
 Hej! Spójrz na to!  zawołałem, wskazując kierunek za jego plecami.
 Co!  Maszynista podskoczył zaskoczony, po czym szybko odwrócił głowę.
Z rozmachem walnąłem uchwytem automatu w czubek jego głowy. Mężczyzna osunął się na kolana, nie zdążywszy nawet pisnąć.


XXII.
 Doczekam się wreszcie jakiegoś wyjaśnienia?  pytała natarczywie inżynier, gdy upychałem związanego i wciąż nieprzytomnego maszynistę w głębi budy między skrzyneczkami z materiałem wybuchowym.
 Wjeżdżamy w gorącą strefę, a staję się zbyt nerwowy, gdy muszę cały czas dodatkowo uważać na plecy  odparłem.  To jakaś maskarada. Ten facet jest takim maszynistą, jak Florentino baletnicą w Teatrze Bolszoj.
 I powiedziała ci o tym twoja męska intuicja  ironizowała Makarios.
 Chwileczkę! Jak się nad tym zastanowić, to faktycznie facet pasuje tu jak świnia do basenu  poparł mnie Florentino.  Nawet nie jest opalony, musi tu więc być od niedawna. Jak tak szybko został kierownikiem pociągu?
 W ogóle nie został  odparłem.  Prawdziwy leży teraz pewnie trzy metry pod ziemią albo upija się za forsę, za którą go przekupiono. Wiecie, co on czytał w lokomotywie? Jej instrukcję obsługi! To proste urządzenie, wystarczy raz przeczytać taką małą książeczkę i kilka razy poćwiczyć regulację pracy silnika.
Spojrzałem na związanego niby-maszynistę. Doszedł już do siebie i patrzył się na nas nic nie rozumiejącym wzrokiem.
 On to robił już w drodze, czyli dostał zadanie w ostatniej chwili.
 Jak to, dostał? Od kogo?  nie zrozumiała Makarios.
 Też chciałbym wiedzieć  odparłem.  Na marginesie, w lokomotywie jest krótkofalowy radionadajnik. Ciekawe, że uszkodzono te szyny, nie? O ile wiem, nikt poza nami o tym transporcie nie wiedział.
 Przewróciłam pół sztabu w kwaterze sektora do góry nogami, by dostać materiały wybuchowe. Wystarczy, że jakiś parkingowy donosi, a na pewno donosi, a już pół kraju wie o wszystkim  przypomniała Makarios.
 Tak, ale wiedza i akcja to nie to samo  odparłem argument.  Ty zrobiłaś to kilka godzin temu. Nie zdążono by w tym czasie aż tak uszkodzić szyny.
 No to jeśli tak, to czemu mieliby zdążyć na donos jego  tu wskazała na związanego  a na kogoś innego nie?
Zamilkłem na chwilę.
 Nie wiem  przyznałem, wzruszając ramionami.  Może faktycznie szyny zerwano już dawno temu. Ale nie zmienia to faktu, że facet kłamie. Nie zna się na pociągach, za to jest dosyć biegły w taktyce walki partyzanckiej. Bez problemu uzasadnił nietypowy wybór miejsca wysadzenia szyny.
 Spokojnie, przecież go nie rozstrzelamy  powiedział pojednawczo Florentino.  Dla ostrożności zostanie związany, a gdy będziemy mieli przejażdżkę za sobą, przekaże się sprawę komu trzeba.
Makarios mruknęła jeszcze coś niechętnie, po czym machnęła ręka.
 Zresztą, co mnie to obchodzi  powiedziała.  Bylebyśmy wreszcie ruszyli. Mówisz, że w lokomotywie jest instrukcja?
 I bez niej dasz sobie radę  powiedziałem.  Ale tak, jak ostatni raz widziałem, to właśnie wpychał ją gdzieś za to radio.
 Dobra, znajdę.
Florentino pochylił się jeszcze nad jeńcem.
 Jak się tak zastanowić, to może i dobrze, że z nami jechał  powiedział do mnie po chwili.  Nie będą nas oczekiwali wewnątrz Korytarza. Przy odrobinie szczęścia, z zaskoczenia przemkniemy szybko koło nich, nim zdążą uknuć coś zastępczego.


XXIII.
Makarios wydusiła z lokomotywy całą prędkość, jaką się dało. My leżeliśmy na podłodze krytego wagonu, czujnie obserwując zwały skalne wzdłuż torów. Le Crosse cały czas pochylał się nad karabinem maszynowym.
Szybko zbliżaliśmy się do połowy drogi.
 Nikogo nie widać  mruknął Włoch.  I co ja opowiem wnukom, gdy się kiedyś spytają: dziadku, czy naprawdę jako pierwszy przejechałeś przez ten sławny Korytarz?
 Wymyślisz jakąś mrożącą krew w żyłach historię  odparłem.
 Będą w niej dywizje pancerne, naloty dywanowe, miotacze ognia oraz wielki bohater wieczoru marszałek Florentino  mruknął pod nosem Le Crosse.  Włosi zawsze fantazjują.
Florentino trzasnął go otwartą ręką przez głowę.
 Nadużywasz mojej przyjaźni  powiedział.  Już lepiej wyżywaj się na Francuzach.
 A zwróciliście uwagę na ten wagon?  spytałem po chwili.  Z czego w ogóle jest ta buda?
 Drewno, nie?  Le Crosse oderwał się od obserwowania skał na zewnątrz, by postukać w ściankę.
 To nie jest drewno  zauważył Włoch.
 Jakiś metaloplastyk  potwierdziłem.  W dodatku wiesz co? To jest szczelne.
 Jak to szczelne?  nie zrozumiał.
Oderwałem lewą rękę od automatu i wcisnąłem palce między ściankę a odsunięte drzwi.
 Hermetyczne. Tu jest gruba gumowa uszczelka. Zauważyłem, gdy chwyciłem się, by przejść do lokomotywy.
Chwilę milczeliśmy, zaintrygowani.
 Ja też coś zauważyłem. Pierwszy raz widzę, by w tym kraju w wagonie nie było wybitego okna  powiedział Florentino.  Tu jest okno całe, w dodatku jest w nim coś więcej, niż zwykłe szkło. Zwróć uwagę na kolor.
Podniosłem wzrok na okno. Tkwiła w nim zielonkawa, przezroczysta płyta.
 To jest kuloodporne.  stwierdziłem zdziwiony, rozpoznając odcień.
 Fajnie, nie?  odparł Włoch.  Doszło to do mnie, gdy chciałem je wybić dla powiększenia pola ostrzału. Dostaliśmy kuloodporny wagon o hermetycznych drzwiach, nie do otwarcia z zewnątrz. Kto dobierał wagony?
Obejrzałem się na związanego więźnia.
 Tak nas pokochał od pierwszego wejrzenia, że wykombinował specjalnie dla nas coś takiego?  nie uwierzyłem.
 A kto powiedział, że dla nas?  spytał Włoch.  Myśmy mieli siedzieć z M-60 na dachu tego wagonu.


XXIV.
Florentino oderwał rękę od granatnika, by spojrzeć na zegarek.
 Jak tam?  spytałem.
 Minęliśmy połowę.
W tej samej chwili skład zahamował gwałtownie. Le Crosse, leżący najbliżej odsuniętych drzwi, instynktownie zasłonił ramieniem twarz przed fontanną iskier dobywającą się spod hamujących tarciem stalowych kół wagonu. Florentino stracił równowagę i upadł. Ja odbiłem się od ściany jak piłka i poleciałem na twarz.
 Nie mówcie mi, że tej wiedźmie zachciało się przerwy na papierosa  zdenerwował się Włoch, otrzepując ubranie.  Cholera, to był nowy drelich!
 Ktoś musi zajrzeć do lokomotywy  odparłem, wstając.
 Na mnie nie liczcie  szybko wymówił się Le Crosse, mrugając chwilowo oślepionymi przez iskry oczami.  Ja obsługuję karabin maszynowy.
 Ja pójdę  powiedziałem.
Wyjrzałem ostrożnie raz i drugi, ale nic podejrzanego nie było widać. Wyskoczyłem na zewnątrz i ściskając automat, pochylony pobiegłem w stronę końca składu.
Makarios wychylała głowę nad lokomotywę, patrząc do przodu.
 Co się dzieje?  nieświadomie ściszyłem głos do szeptu.
 Koniec jazdy  odparła inżynier, wskazując przed siebie.  Nie widzisz?
Z wagonu-budy dało się patrzeć tylko na boki. Wspiąłem się więc do środka lokomotywy i ostrożnie wyjrzałem ponad nią do przodu.
Jakieś pięćdziesiąt  sto metrów przez pierwszym wagonem cały Korytarz był zawalony w poprzek skałami na wysokość ponad dwóch metrów. Zza skał wyglądały ku nam niewyraźnie jaśniejsze ruchliwe plamki głów. Co jakiś czas słońce odbiło się krótkim błyskiem od stali.
 O, kuuurwa  jęknąłem.  A tak dobrze się zapowiadało!
Znów wyjrzałem na chwilkę, tym razem w innym miejscu, oceniając szansę wymanewrowania pociągu tak, by Le Crosse mógł mieć barykadę w polu ostrzału swego M-60. Z niesmakiem potrząsnąłem głową. Nic z tego. Barykada była dokładnie naprzeciw. Poprzez te cholerne boczne drzwi nikt nie pośle im nawet złego spojrzenia.
 Nie gap się tak bez przerwy i bez ruchu  poradziłem Makarios, schylając się nisko i szukając schronienia za stalą lokomotywy.  Jeśli mają choć jednego snajpera, to z tej odległości bez problemu oderwą ci zaraz czaszkę od nosa w górę.
 A co, będzie ci mnie brakowało?  inżynier nawet nie drgnęła ze swego miejsca.
Spojrzałem w górę. Makarios kiwała głowami i poruszała bezdźwięcznie ustami.
 Co to, liczysz ich?  zdziwiłem się  Jakieś statystyki prowadzisz?
 Jak mam uciekać, to chcę przynajmniej wiedzieć, że nie przed królewną Śnieżką i siedmioma krasnoludkami  odparła, opuszczając wreszcie swe stanowisko.  I co, raczej ich stąd nie traficie ze swego wagonu?
 Bez szans  odparłem.  Teraz już nie wykręcimy się tanią sztuczką z wykręceniem szyny. Jeśli nie dostaniemy wsparcia z powietrza, a nie dostaniemy  zaznaczyłem  bo najbliższe prawdziwe lotnisko jest w sektorze niemieckim, a Niemcy naprawdę nas kochają, to możemy tylko pokazać im nasze ogony. Przełączaj lepiej szybko na wsteczny, nim druga taka barykada pojawi się za nami!
Makarios pochyliła się i wyskoczyła z lokomotywy.
 Najpierw pogadajmy z resztą.  ruszyła w stronę krytego wagonu.
 Po co?  zdziwiłem się, doganiając ją  Będziemy nad tym głosować, czy co?
XXV.
Florentino zdążył się już wspiąć na wagon i wyjrzeć ponad jego dach.
 Nieciekawie, co?  powiedział na nasz widok.  Nawet z porządnego rozpędu nie rozbijemy tego.  Jeszcze raz wyjrzał na kilka sekund.  Cały czas ich przybywa.
 Ile ich wypatrzyliście wtedy, na patrolu?  spytała Makarios.  Osiemdziesięciu, tak?
 Cztery pełne plutony  potwierdziłem.
 Tu nie będzie ich aż tylu  stwierdziła sceptycznie Makarios.  Najwyżej połowa z tego.
 To i tak niezbyt uczciwe proporcje!  niecierpliwił się Le Crosse.  To jak, wracamy?
 Chyba musimy  przytaknęła Makarios.  Ale przerzućmy najpierw waszego więźnia i moje C-4 do lokomotywy.
 Racja  poparł ją Le Crosse.  Jak tylko zobaczą, że zamiast się przebijać uciekamy, będzie za nami leciała niezła lawina ołowiu.
Makarios wskoczyła do wagonu.
 Najpierw weźcie karabin maszynowy. Szkoda by było, gdyby się uszkodził.
W dwójkę z Le Crosse dźwignęliśmy M-60. Za nami szedł Florentino, targając taśmy z amunicją.
 Wreszcie jakaś rozsądna decyzja  powiedział Włoch.  Sami przeciw osiemdziesięciu. Brzmi jak głupi żart!
 A ty masz wielki język, którym nieustannie mielesz  przyciąłem ostro.  Nie wiesz, że dane operacyjne są tajne? Musiałeś jej mówić o tych czterech plutonach?
Florentino zatrzymał się, zaskoczony oskarżeniem.
 Przecież to ty powiedziałeś!
 O, nie! Ja tylko potwierdziłem, gdy podała konkretną liczbę. Ale ty musiałeś jej powiedzieć wcześniej, bo inaczej skąd by wiedziała? Zobaczysz, skończysz kiedyś pod ścianą.
Florentino szedł w milczeniu, patrząc w zamyśleniu pod stopy.
 Jestem całkowicie pewien, że nic takiego nie mówiłem  powiedział wreszcie.
 No to skąd wie?  zdziwił się Le Crosse, rzucając z westchnieniem ulgi ciężki M-60 na stalową podłogę lokomotywy.  Zgadywała?
Biegiem wróciliśmy pod wagon.
Drzwi były zasunięte i zaryglowane od wewnątrz. Z zapałem i wielką energią waliliśmy w nie pięściami, by nam otworzono, ale na próżno.


XXVI.
 Nie przestrzelę rygla  powiedziałem smętnie.  Sami widzieliście, że cały ten wagon jest kuloodporny.
 A po co przestrzeliwać?  zdziwił się Le Crosse.  Nawet jeśli nasz szpieg jakoś się uwolnił i zdzielił Makarios łomem po łbie, to teraz myślmy raczej o sobie.
 Racja  poparł go Włoch, rozweselony przedstawioną przez Korsykanina wizją.  Wagonem zajmiemy się potem, a na razie wracajmy do lokomotywy. Sam mówiłeś, że uruchomić ją to dziecięca zabawa.
Pochyleni pobiegliśmy z powrotem do lokomotywy. Zarzuciłem automat na plecy, po czym wskoczyłem do środka i zawahałem się, przebiegając palcami nad pulpitem.
 To powinno być to  szarpnąłem za dźwignię, która zwalniała hamulec.
Lokomotywa nie ruszyła. Chwilę patrzyliśmy na siebie, niemile zaskoczeni.
 A czy silnik w ogóle pracuje?  spytał Florentino.
Przyłożyłem dłonie, a potem policzek do lokomotywy. Nie wyczułem żadnych drgań.
 Cholera, pewnie, że nie  starłem ręką smar z twarzy.
 Gdzie ta cholerna instrukcja?  niecierpliwił się Włoch.
 Poszukam jej. Ty zajrzyj pod spód, może znajdziesz rozrusznik.
Gdy Florentino czołgał się, zaglądając w plątaninę kabelków, ja wywracałem małą kabinę do góry nogami. Instrukcja była oczywiście w ostatnim miejscu, w które zajrzałem. Czyli dokładnie tam, gdzie ją ostatni raz widziałem, za radiem.
 Mam!  zawołałem triumfalnie, kartkując ją.  Rozrusznik będzie
 pewnie tutaj.  Florentino, wchodząc mi w zdanie, wskazał palcem szereg przełączników po prawej.
 Dokładnie. Skąd wiesz?  zaciekawiłem się.
 Bo to akurat jedyny element, który został doszczętnie rozkręcony od spodu przez naszą kochaną panią inżynier. Nie wykrzeszesz już z tego ani jednej iskierki  odparł smętnie.  Ta lokomotywa nigdzie więcej nie pojedzie. Zwłaszcza że z przebitego akumulatora wyszedł cały kwas.
Ze złością rzuciłem instrukcją o podłogę.
 No to jak, chyba wracamy na piechotę?  powiedziałem, ściągając przewieszony przez plecy automat.
 Bierz Korsykanina i spadamy w podskokach. Natychmiast  zgodził się Włoch.  Tu się dzieje coś niedobrego. Mój włoski instynkt mi mówi, że to nie maszynista zaryglował wagon od wewnątrz.
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Le Crosse porzucił przy lokomotywie swój zbyt ciężki M-60 na rzecz wyciągniętego z tylnej kabury czternastostrzałowego Smith & Wessona. Florentino podrzucał w biegu granatnik, ciężko sapiąc pod ciężarem pasa z pociskami przewieszonego przez pierś. Ja miałem o wiele lżej ze swym automatem.
Biegliśmy gęsiego, tuż przy skalnej ścianie Korytarza.
Po kilkunastu minutach wszyscy ciężko walczyliśmy o oddech.
 Ile do końca?  wysapał Le Crosse.
 Zatrzymaliśmy się mniej więcej w połowie Korytarza. Sześćdziesiąt kilometrów. Może pięćdziesiąt.
Dystans taki to godzina jazdy pociągu, ale dwa dni szybkiego marszu. Nikt z nas nie miał przy sobie niczego do jedzenia czy picia. Wszystko zostało w zaryglowanym wagonie, z którego wyszliśmy mając przy sobie tylko broń.
 Tak po prostu, to i tak się nie wydostaniemy  powiedziałem.  Skoro na barykadzie były tylko dwa plutony, pozostałe dwa musieliśmy już minąć po drodze.
 Czyli co?  nie zrozumiał Le Crosse.
 Czyli właśnie idą na nas ze strony, w którą biegniemy  Florentino gwałtownie zatrzymał się w miejscu.  I wcale się nie kryją.
Jakieś sto metrów przed nami wynurzyła się luźna tyraliera postaci. Widzieli nas tak samo wyraźnie, jak my ich, a mimo to swobodnie rozmawiali i śmiali się. Niektórzy w geście lekceważenia przewiesili sobie nawet broń przez ramię.
 Kpią sobie z nas  zawyrokował Włoch.  No to, przyjaciele, popróbujcie tego.
Klęknął, oparł kolbę krótkiego granatnika o ramię, ustawiając go dla maksymalnego zasięgu pod kątem 45 stopni, i ścisnął spust. Pocisk upadł kilka metrów przed najbardziej wysuniętymi do przodu partyzantami, zasypując ich gradem gruzu i wyrwanych z ziemi kamieni. Partyzanci rozbiegli się, szukając zasłony.
 Niewiele ich uszkodziłeś  zawyrokował Le Crosse.  Prawdę mówiąc, chyba w ogóle.
 Ale dałem im do myślenia  odparł Włoch, łamiąc miotacz przy kolbie i wsuwając w lufę cylinder nowego granatu.  No i mam mniej do dźwigania. Przypominam, kolego, że każda z tych zabawek waży dwa kilo.  Zatrzasnął granatnik z powrotem.  Tyle, co twoja pukawka.
Zawróciliśmy, biegnąc.
 Módlmy się, by Niemcy mieli dziś dobry nastrój  mruknąłem.  Może jednak podeślą coś latającego, jak ładnie poprosimy przez radio?
 Nic z tego  zasapał Włoch.  Ta wiedźma rozwaliła przecież akumulator. Masz przy sobie aż tyle baterii?
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O pociąg znów uderzyła wściekła salwa. Skulony pod lokomotywą, przycisnąłem głowę do szyny.
Para nóg obutych w sandały przemykała wzdłuż wagonu. Wymierzyłem automat najwyżej, jak się dało z mojej pozycji  czyli w kolana  i puściłem krótką serię. Mężczyzna upadł z krzykiem na czworaka. Leżący obok na plecach Le Crosse odrzucił właśnie pustego już Smith & Wessona, po czym sięgnął do kostki po zapasowy pistolet. Chwilę potem wyprostował uzbrojoną rękę  i dobił rannego jednym strzałem.
 Oszczędzaj amunicję.  mruknął do mnie.
Zasobnik z nabojami do M-60 już dawno świecił dnem, nie mogliśmy trzymać więc wroga na rozsądny dystans. Schowani pod wagonami przed ostrzałem odpieraliśmy desperacko coraz silniejsze ataki z obu stron.
Na chwilę zrobiło się cicho. Wystawiłem głowę i dojrzałem kilka metrów od siebie Florentino, skrytego za przymocowanym do platformy zapasowym fragmentem rury. W parcianym pasie miał już tylko trzy pociski do granatnika.
Chyłkiem podbiegłem do niego i padłem w cieniu wagonu. Ani na chwilę nie opuszczałem automatu.
 Ile jeszcze do nocy?  spytałem szeptem.  Mam rozbity zegarek.
Florentino spojrzał przelotnie na przegub.
 Zbliża się osiemnasta. Jeszcze ze trzy godziny i możemy próbować się przemknąć. Jak stoisz z amunicją?
 To, co w uchwycie, plus dwa pełne magazynki  powiedziałem.
 Wychodzi, że średnio na każdą godzinę obrony wypada nam czterdzieści nabojów i jeden granat  podsumował Florentino, ostrożnie wychylając głowę.
Ja siedziałem nadal na ziemi. W gardle czułem ogromną suchość, ledwie łapałem oddech.
 Osiemnasta, tak?  pytałem  To czemu robi się coraz goręcej?
Florentino wystawił koniec lufy miotacza ponad rurę i ścisnął spust. Z cichym pyknięciem w stronę skalnej barykady poszybował śmiercionośny granat.
 Nie jestem przecież synoptykiem  odparł, znów ładując granatnik.  Ale to chyba ten brak przewiewu. Jesteśmy w końcu w wąwozie. Zero wiatru.
Po chwili, zupełnie bez ostrzeżenia, spadł z wagonu wprost na mnie. Szarpnięciem wydostając się spod niego, puściłem serię na oślep. Jedną ręką przewróciłem Włocha na wznak, drugą kierując za szukającymi celu oczami.
Spod lokomotywy wyczołgał się Le Crosse.
 Macie tu fabrykę amunicji?!  wściekł się.  Mówiłem, by oszczędzać! O, sycylijski niedźwiedź dostał?
Spojrzałem na Florentino. Ten starał się podnieść do siadu.
 Nic mi nie jest  powiedział zdziwiony, spoglądając w dół na brzuch. Ani śladu krwi czy dziury w ubraniu.  Nazwij mnie jeszcze raz Sycylijczykiem, a wybiję ci kilka zębów, ty faszysto. Jestem prawdziwym Włochem, z Neapolu.
 Patrz, prawdziwy Włochu, jak to się robi!  Le Crosse wyszczerzył złośliwie zęby, po czym wspiął się w górę na platformę z rurą.
 Uważaj, gdzie lecisz!  powiedziałem ostro do Włocha,  Chcesz mnie zabić, nim zrobią to oni?
W tej samej chwili spadł na mnie Le Crosse.
 Kuuurwa!  wściekle miotając się, wydostałem się spod niego, czując ostry ból w karku.  Zmówiliście się, czy co?
Florentino na czworakach podczołgał się i wyjrzał ostrożnie zza wagonu.
 Może to snajper?  spytał. Le Crosse tymczasem pozbierał się i siedział na ziemi, potrząsając ze zdziwieniem głową i dochodząc powoli do siebie.
 Ta rura jest jakby strasznie śliska  powiedział, usprawiedliwiając się jakby.
 Aha, nagle zrobiła się śliska  zniecierpliwiłem się i odwróciłem do Florentino. Ten wyglądał nadal zza wagonu, ale nagle spojrzał w górę.
 Oho!  zawołał szeptem  Wreszcie robi się ciemno! Szykujcie się, za jakąś godzinę spróbujemy się wymknąć.
Padłem na brzuch i doczołgałem się do niego, po czym spojrzałem na jego zegarek.
 Jest kwadrans po szóstej  zaprotestowałem.  Jeszcze dwie i pół godziny, i to co najmniej.
Florentino oparł się plecami o wagon i znów spojrzał w górę.
 Może tu szybciej robi się ciemno?
Le Crosse nie poddawał się i znów starał się wspiąć na platformę, ale po chwili po raz drugi spadł z rur. Leżał teraz na plecach, starając się podnieść.
 Odpocznijmy chwilę  powiedział  Za kwadrans możemy ruszać.
Zdziwiony i ja podniosłem głowę, spojrzałem w górę, a potem wokoło.
 Faktycznie, jakby mniej światła  zgodziłem się.
Minęła chwila bezruchu i milczenia.
 Już nie strzelają  zauważyłem, mówiąc z wysiłkiem.
 Pewnie mają nas za martwych  wyszeptał Florentino nie otwierając oczu.  Jestem taki zmęczony, że ledwo się ruszam. Cholera, ale mnie łeb boli.
Wiedziałem, co miał na myśli. I ja czułem się tak, że pięciolatek rozłożyłby mnie nie wyciągając rąk z kieszeni.
Robiło się coraz ciemniej.
 Jeszcze chwila i możemy ruszać  wyszeptałem z niezwykłym wysiłkiem. Ledwo łapałem oddech.
Chwila przerodziła się w długie minuty absolutnej ciszy. Wreszcie rozległ się wyraźny chrzęst kroków. Zza wagonu wynurzyła się sylwetka, będąca dla mnie tylko parą nóg, bo nie miałem siły podnieść głowy. Nogi skierowały się w stronę leżącego twarzą w górę Le Crossea. Ujrzałem pochylający się w jego stronę zarys pistoletu. Bezskutecznie starałem się wykrzesać siły, by podnieść swój automat.
Rozległ się strzał. Ciało Le Crossea podskoczyło, przebite kulą z bliskiej odległości, po czym opadło, pozbawione życia.
Widziałem to z odległości mniejszej niż pięć metrów i poczułem zalewającą mnie falę przerażenia. Mobilizując absolutnie wszystkie siły, podniosłem lufę automatu o kilka centymetrów. Jednak druga para nóg pojawiła się nagle i znikąd, a ciężko obuta stopa nadepnęła mi silnie na dłoń. Szarpnięcie za bluzę podniosło mnie do siadu. Ujrzałem najpierw mierzący we mnie półautomatyczny pistolet Tokariewa, a chwilę potem wielkie, płaskie, rybie oczy na zupełnie gładkiej skórze. Zamrugałem zaskoczony oczami.
To była maska przeciwgazowa.
Zakryta nią postać zamachnęła się i uderzyła mnie ciężkim pistoletem na odlew w twarz. Natychmiast straciłem resztkę przytomności.
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Lekarz cmokał rozanielony, pompując mi w żyły różne mieszanki chemikaliów i leków. Od dawna nie miał takiej zabawy  ponieważ nie miał zielonego pojęcia, co mi się stało, uważał, że ma wolną rękę do eksperymentów. A od kiedy odzyskałem część przytomności, dzielił się ze mną swoją radością, nie przestając gadać.
 Wissen Sie was? Chyba przyda się jeszcze dziesięć miligramów pirydostygminu bromku  powiedział, rozchylając mi palcami powieki i obserwując reakcję źrenic na światło.
Tłusta Frau, robiąca za pielęgniarkę, potoczyła się niczym czołg w stronę oszklonej szafki, wypełnionej różnymi mieszankami.
 No, to niech będzie piętnaście  poprawił się doktor.  Za cholerę nie wiem, co to było, ale pirydostygmin odtruwa wszystko poza jadem kiełbasianym. Szkoda, że nie masz czerwonki  powiedział do mnie z żalem  zobaczyłbyś, jak to stawia na nogi. Twój kolega mało nie wyskoczył z łóżka, tak mu pomogło.
Jego dziadek robił chyba eksperymenty w nazistowskich obozach koncentracyjnych, pomyślałem, patrząc z przerażeniem na wielką strzykawkę zagłębiającą się mi w ramię. Chwilę potem klatkę piersiową rozerwał mi wielki ból. Wyprężyłem się z sykiem. Oczy strasznie łzawiły.
 Aha, działa  ucieszył się doktor.  Będzie ci już łatwiej oddychać. Teraz tylko trochę atropiny
Pielęgniarka znów sięgnęła spiesznie do przeszklonej szafki.
Doktor zaczął sobie podśpiewywać pod nosem, szukając po szufladach nowej strzykawki.


XXX.
Gdy po trzech dniach prowadzono nas, czy raczej niesiono, do gabinetu starszego majora, zastępcy dowódcy sektora niemieckiego, lekarz jeszcze w korytarzu kontynuował swą terapię.
 Pamiętaj o oksymach!  wciskał mi w kieszeń fiolki z pigułkami.  Bierz razem z atropiną, przeciwdziała oszołomieniu. Bromku ci nie dam, mam już za mało, ale spróbuj może tego  wyczarował z kieszeni nowe pudełeczko kapsułek.
Zastępca dowódcy sektora do spraw operacyjnych nie wiedział, czy nam dać po medalu, czy skuć w kajdany i rozstrzelać. Chrząkając niepewnie, ważył wszystkie za i przeciw, chodząc po swym gabinecie. Ja i Florentino, mocno jeszcze otępiali, ograniczaliśmy się do bezmyślnego obserwowania jego butów.
Z jednej strony, mieliśmy za sobą niebezpieczną misję i cztery plutony wroga na koncie. W sektorze francuskim szykowano dla nas owacyjne przywitanie, a i sam nasz major w chwilach szczególnego porywu sentymentu wahał się nawet, czy może nie zapomnieć o osiemdziesięciu litrach koniaku, które dzięki życzliwemu anonimowemu donosowi przez radio znaleziono u nas w hangarze.
Z drugiej jednak strony, ledwie tuzin z zabitych partyzantów miał na ciele ślady śmierci w walce. Co do reszty, wszystko wskazywało na egzekucję  pojedynczy strzał w głowę z bliskiej odległości. Jak mogli dać się tak zabić? Rzut oka na nasz stan dawał odpowiedź  gaz paraliżujący. Niemcem wstrząsnął dreszcz zgrozy. Niewielu potrafi z zimną krwią zastrzelić siedemdziesięciu bezbronnych, uśpionych ludzi.
 Gaz paraliżujący  powiedział lekarz.  Raczej z serii G, niż X. Założyłbym się o swój stetoskop, że to soman GD. Soman w dużym stężeniu zatrzymuje pracę serca i płuc, w mniejszym pozbawia przytomności, a aparat ruchowy staje się całkowicie bezwładny. Porażony, nawet jeśli przeżyje, ponosi wysokie ryzyko trwałych uszkodzeń płuc i układu krwionośnego, a w późniejszym czasie także nowotworów, problemów neurologicznych, bezpłodności
 O, kurwa!
 chyba, że szybko przeprowadzi się kurację odpowiednimi lekarstwami  dokończył doktor, a ja poczułem, jak po raz pierwszy przez gęstą mgłę nienawiści, jaką do niego czułem, przebił się promyk wdzięczności. Pomacałem kieszenie. Tak, fiolki pigułek nadal tam były.
W szpitalu izolowano nas, ale pogłoski i tak do nas dotarły. Gdy nad Korytarzem pojawił się pierwszy zwabiony wielogodzinną kanonadą śmigłowiec z kwatery głównej Interwencji, dojrzał z góry tylko gęste kłęby dymu, wiszące w pozbawionym przewiewu Korytarzu. W ciągu kilkunastu godzin z całego sektora ściągnięto odpowiednie siły, ale raz  nie było już z kim walczyć, dwa  dym zdążył się nagrzać w promieniach zachodzącego słońca i mimo wszystko unieść nad Korytarz i rozejść. Rzuceni w teren chemicy nie zdobyli więc żadnych próbek ani dowodów na użycie gazu.
 Gdybym wiedział, że to wy, nie wahałbym się nawet chwili  mówił do nas po niemiecku, więc tylko ja zdobyłem się na wysiłek, by podnieść głowę.  Wisielibyście na najbliższej latarni. To była zbrodnia wojenna, verdammte Scheisse!
 Nic nie wiem o tym gazie  powiedziałem z wysiłkiem w jego języku, walcząc z zawrotem głowy.  Niczego nie widziałem. Myśmy tylko wieźli rurę na wymianę.
 Czytałem wasze zeznania  przerwał mi.  Nie odzywaj się, jeśli nie masz niczego nowego do dodania.
Wspomniałem swego dowódcę i zaintrygowała mnie myśl, że może stopień majora zarezerwowany jest wyłącznie dla tępych dupków. Tymczasem Niemiec zawahał się jeszcze, ale wreszcie opuścił z rezygnacją ramiona. Nic nie mógł zrobić, sprawa go przerosła.
 Oddam was do waszego sektora  powiedział.  W końcu to po ich stronie płotu. Sierżancie, wywieźcie stąd tych ludzi. Natychmiast.
Gdy nas wyprowadzano, nadal kręcił z niedowierzaniem głową.


XXXI.
 Nie słuchajcie go  mruknął półgębkiem sierżant, którego ludzie nas prowadzili, czy raczej nieśli, do helikoptera.  Gdybyście ich nie wygazowali, trzeba by czesać cały ten cholerny wąwóz. Rozwaliliby nam i wam co najmniej pół batalionu, nim po miesiącu zrobilibyśmy dokładnie to samo, co wyście zrobili w dwie godziny tracąc tylko jednego swojego.
 Ale to nie my!  zaprzeczałem. Wisząc na jego ramieniu, dojrzałem naszywkę elitarnej formacji szturmowej KSK. Takich jednostek nie trzyma się w terenie dla zabawy. Jeśli tu byli, to znaczy, że niemiecko-francuski atak na Korytarz naprawdę był planowany.
 Jasne, jasne  sierżant poklepał mnie po ramieniu.  Nie wy. Stawiam wam piwo, gdy tylko się znów zobaczymy.
Nachylił się mi konfidencjonalnie do ucha.
 Szef magazynu to mój kumpel  wyszeptał.  Wyszabrował wam coś ekstra, tak w ramach dziękuję.
 Nie ma za co  mruknąłem, niezdarnie pakując się do transportowego Black Hawka. Chwilę potem wrzucono do kabiny także Florentino.
 Gute Reise!  sierżant pomachał jeszcze startującemu helikopterowi.
Ja poczułem jeszcze lekkie ukłucie zazdrości. Czemu my latamy na starych Hueyach, skoro Niemcy mają nowiutkie Hawki?


XXXII.
Dobre dwa kwadranse wpatrywałem się w leżący przede mną hełm, nim przez moje otępione chemią szare komórki przedarła się myśl, że można by to założyć na głowę. Drżącą ręką zapiąłem pasek pod szyją i wetknąłem wtyczkę w odpowiednie gniazdko.
Przez resztę lotu podsłuchiwałem pilotów, zawzięcie się kłócących o ocenę moralną wydarzeń. Jeden uważał nas za psychopatów, którzy nie słyszeli o Auschwitz i o tym, że jeszcze w dziewięćset dwudziestym drugim zakazano używania gazów w walce. Drugi zaś miał nas za bohaterów, którzy chytrym podstępem załatwili cztery plutony partyzantki w kluczowym obiekcie, mając praktycznie zerowe koszty własne.
Gdy po raz trzeci zaczęli powtarzać te same argumenty, zrzuciłem hełm i pogrążyłem się w powolnym przypominaniu sobie szczegółów wydarzeń.


XXXIII.
 Raport jest tajny  powiedział nasz major, mrugając okiem  więc jakby co, to ja go wam nigdy nie pokazywałem. Zresztą, przecież wam nie pokazuję, tylko czytam fragmenty.
 Umieramy z ciekawości  mruknąłem.
 I słusznie, bo są tu intrygujące rzeczy  odparł major.  Po pierwsze, Fazi Makarios, inżynier z Cypru, nigdy nie istniała, nikt o niej nie słyszał poza mną i wami. Blankiet rozkazu, którym machała nam przed oczami, niestety, nigdy nie opuścił jej rąk i zniknął razem z nią. Tu jest napisane  major stuknął palcem w papier  że był sfałszowany. Dla mnie wyglądał na cholernie prawdziwy.
 Dla mnie też  poparłem go.  Wyraźnie go widziałem.
 Ale pewnie jest tak, jak piszą  major wzruszył ramionami.  Szef sektora to mój kumpel, jeszcze z Saint Cyr. Gdyby to on go wystawiał, wiedziałbym o tym. A z Paryża go przecież nie przywiozła. Ale czytam dalej! Bla, bla bla  major pominął kilka fragmentów.  W całym kraju, a już na pewno nie w naszym sektorze, żaden cudzoziemiec nie jest ani kierownikiem pociągu, ani maszynistą. Cudzoziemcy trafić tu mogą zresztą tylko transportem wojskowym. Ludzie z logistyki biją się w piersi przysięgając, że nikogo takiego, jak facet od lokomotywy czy tamta kobieta, nie wozili.
 Pewnie wykopali sobie tunel. Z Cypru nie jest tu aż tak daleko  mruknął Florentino.
Major znów pominął kilka fragmentów.
 O, teraz o was. Byliście oczywistymi podejrzanymi, w końcu tylko was znaleziono żywych. Macie szczęście, że też byliście sparaliżowani gazem. Inaczej nigdy byście się z tego nie wyplątali. Tu jest napisane, że jesteście ostatnie ofermy, bo nie zauważyliście, że ludzie, na których ostatecznie zwaliliście winę, mieli na sobie maski przeciwgazowe.
 Przecież w nich nie chodzili cały czas! Miałem im przeszukać bagaż?  zrobiłem wielkie oczy.
 Sam zeznałeś, że ta kobieta nie miała prawie żadnego bagażu, a jedyną rzeczą, jaką facet miał ze sobą, była instrukcja obsługi lokomotywy. Tu piszą też, że na waszych oczach wniesiono do wagonu dwa tysiące litrów skondensowanego gazu soman plus kilkanaście kilogramów odczynników, których użyto potem do rozpoczęcia reakcji chemicznej. To wszystko było potrzebne, by pokryć cały Korytarz. A wyście palcem nie kiwnęli. Wniosek: przekupieni albo ślepi. Porządnie i dyskretnie wziąć ich pod lupę. To ostatnie było dla mnie.
 Dyskretnie?  zdziwił się Florentino.
 Daj spokój, przecież wiem, że to nie wy  uspokoił go major.  Wy byście potem co najmniej pozbierali ich porzuconą broń i sprzedali temu chińskiemu Żydowi, który myśli, że nic o nim nie wiemy. Lokomotywę i wagony pewnie też. A!  przypomniał sobie.  Musimy jeszcze pogadać o małym przemycie stu litrów pewnego szlachetnego trunku.
 Osiemdziesięciu  zaprotestowałem machinalnie.
 Trzeba było uważać, komu o tym mówicie.  powiedział major, zanim wrócił do lektury raportu.  Ktoś o tym radiowo doniósł, gdy Niemcy robili na was te swoje eksperymenty medyczne. I macie szczęście, że nie wymienił waszych nazwisk, tylko podał, gdzie to wszystko jest. Inaczej byłaby tu już armia prokuratorów wojskowych
a ty nie miałbyś pilotów do przywożenia ci spinaczy do biura  dokończyłem w myślach. Ciekawe, czy naprawdę nie podano naszych nazwisk.
 O, my szczęściarze!  przewracał tymczasem oczami Włoch. Wpakował w interes z koniakiem swą trzymiesięczną wypłatę. Ja zresztą też.
 Raport kończy się tym, że fajnie byłoby ukręcić sprawie głowę. Jedynym dowodem na gaz jest dedukcja z tego, że inaczej nie dałoby się rozwalić tamtych w Korytarzu, oraz wasz stan, gdy was znaleziono. O tym, że to nie wy, świadczy zaś to, że wskazane przez was osoby znikły. O ile więc nie zakopaliście ich gdzieś pod skałką, to musieli być tamci. Poza tym od razu, gdy jeszcze nie kontaktowaliście, sprawdzono wasze dłonie. Nie mieliście na rękach śladów prochu pistoletowego, a to z tej broni rozwalano nieprzytomnych.
 Półautomatyczny Tokariew  przypomniałem sobie.
 Dokładnie. Florentino nosi tylko Berettę. Pistolety miał też Le Crosse, ale on raz, że nie żyje, dwa, sami nie robicie z tego tajemnicy, że miał dwie spluwy, a trzy, nie były to Tokariewy. I to by było na tyle. Wszystko wraca do stanu poprzedniego, tyle tylko, że Korytarz jest teraz nasz. I dobrze, bo jeszcze tydzień, dwa, i by nam kazano go wreszcie oczyścić. I mówię wam, chłopaki, poszłoby za to ze dwie setki naszych w plastikowych torbach. Okropny teren do ataku. Zresztą, sami wiecie. Widzieliście z bliska.
Gdy już wychodziliśmy, major przypomniał sobie cos jeszcze.
 Hej, czekajcie, jeszcze dobre wiadomości! Wreszcie wykombinowałem wam mechanika do helikoptera. Nie będziecie musieli go obsługiwać osobiście. No i wiecie, co dostaliście od tego Niemca z wtykami w magazynach?  major rozpromienił się  Porządną beczkę kiszonej kapusty! Jest dziś na kolację! Mam nadzieję, Moriarty, ze wziąłeś do niego jakieś namiary i że załatwisz więcej!
Florentino zrobił się bardzo nieszczęśliwy, a ja ostatecznie zwątpiłem w czystość francuskiej krwi naszego majora.
 Czy ta wiedźma naprawdę musiała donosić o koniaku?  spytałem, gdy wyszliśmy na zewnątrz.  Cholera, poszło tyle kasy
 Znasz ten typ ludzi  Florentino pokiwał smętnie głową.  Nie dość, że włamią ci się do domu i wyniosą telewizor, to jeszcze zgwałcą twego psa na środku dywanu. A forsy faktycznie szkoda. Będziemy musieli się jakoś odkuć.
 Ciekawe, czy barak aresztu jest dalej strzeżony  zastanawiałem się na głos.


XXXIV.
Jeśli chciałem uratować życie Sagarze, musiałem szybko dostać się do kwatery sektora. Nie czekałem więc, aż znów puszczą mnie za stery Hueya. Pojechałem siedząc na skrzyniach przewożonego ciężarówkami zaopatrzenia.
Formalnie rzecz biorąc, Sagara służył jako drugi zastępca dowódcy Trzeciej Kolumny Transportowej, jednak za pięć stów tygodniowo zastępował go jeden z kaprali, a sam Sagara urzędował tymczasem w swym improwizowanym gabinecie w jednym z magazynów. Jak zwykle kręciło się tam sporo kupujących i sprzedających, ale przedarłem się przez nich niczym lodołamacz.
 Cześć  Sagara podniósł oczy znad prowadzonej prostym szyfrem księgi rachunkowej.  Naprawdę nie możesz poczekać? Znalazłem właśnie faceta, który zna faceta, który ma dostęp do pięciuset fabrycznie nowych
Odetchnąłem z ulgą, widząc go w dobrym zdrowiu. Nie, żebym go jakoś specjalnie lubił, ale też nie miałem nic do niego, a zawsze to lepiej nie być winnym śmierci kolegi. Zwłaszcza, gdy robi się z nim dochodowe interesy.
 Wywal wszystkich za drzwi  przerwałem mu  to może dożyjesz jutrzejszego ranka.
Sagara odstawił zamaszyście pióro i wstał, by dać mi ostro do myślenia, ale spojrzał mi w oczy i zastygł w milczeniu.
 Dobra  powiedział po chwili i machnął ręką. Umięśniony chorąży, robiący u Sagary za ochroniarza, wygonił głośno protestujących interesantów.
Sagara tymczasem otworzył szufladę w biurku i postawił na blacie butelkę i dwa kubki.
 Napijesz się?  spytał.
Kiwnąłem głową. Nie uszło jednak mojej uwadze, że Sagara nie zamknął szuflady. Założyłbym się, że trzymał tam nie tylko koniak. Biorąc kubek do ręki, pochyliłem się lekko do przodu i dojrzałem skrawek kolby małego pistoletu.
 Masz jeszcze to C-4, które ci sprzedałem?  spytałem.
 Mam  potwierdził, obracając niespokojnie kubek w ręku i patrząc na mą śmiertelnie poważną minę.  Nie mów tylko, że to trefny towar, mam już na niego kupców. O Boże, wiem! Żandarmeria zrobiła kontrolowany przeciek towaru?  załamał ręce.
Uspokajająco pomachałem dłońmi. Starałem się trzymać je na widoku, by nie dawać stojącemu tuż za mną umięśnionemu chorążemu powodów do złamania mi obojczyka.
 Nic z tych rzeczy. Ale pozbądź się tego natychmiast. Zapakuj w folię i daj komuś, by wrzucił do oceanu w czasie lotu do Europy.
 Człowieku, żartujesz?  zdziwił się Sagara  C-4 jest tu na wagę złota!
 To nie jest C-4  odparłem.  To niebezpieczne chemikalia. Na pewno tego nie otwierałeś?
Sagara zrobił wielkie oczy.
 Chemikalia? Jak to?  zdziwił się.
W kilku zdaniach opowiedziałem o wydarzeniach w korytarzu i o tym, co mówił niemiecki lekarz o somanie.
 Chwila!  zaprotestował Sagara  Dobrze słyszałem? Dwa tysiące litrów? To ile wy tam mieliście tych skrzynek! Mówiłeś, że tylko kilka!
 Bo tak było. W skrzynce nie jest soman, ale odczynniki chemiczne wyzwalające reakcję. Rozumiesz, coś jak dynamit i zapałka. Wieziesz osobno, a łączysz dopiero wtedy, gdy chcesz wybuchu. Tak samo było z gazem w Korytarzu.
Sagara chodził w tę i z powrotem po magazynie.
 Na pewno chemikalia, a nie C-4? W takim razie, czemu jeszcze żyjesz, mimo tego gazu?
 Bo w Korytarzu nie miał aż takiego stężenia. Na marginesie, sprzedając ci tę skrzynkę chyba sam sobie uratowałem życie.
Sagara machnął niecierpliwie ręką i chodził w kółko po magazynie. Odgadłem, o czym myśli.
 Nie sprzedasz tego  powiedziałem głośno.  Dowództwo przymyka oko na handel wódą, ale jeśli zaczniesz się bawić w broń chemiczną, w dwie minuty po pierwszej transakcji wpadnie ci tu przez okno oddział specjalny DGCSE i posieka cię z broni maszynowej. Takich jak my to oni zabijają na śniadanie.
 DGCSE? Nie ma ich tu!  powiedział szybko przestraszony Sagara. Tym samym zdradził, że zgadłem jego zamiary.
 Są, są  zaprzeczyłem.  Razem ze Szwabami z KSK mieliśmy szturmować Korytarz, a kto miałby się tym zająć, jak nie oni? Teraz są pewnie rozczarowani, że nie mogą sobie postrzelać, byliby więc szczęśliwi, gdyby dano im na talerzu chociaż jakiegoś skorumpowanego sierżanta sprzedającego soman psychopatom z partyzantki.
Sagara wzdrygnął się. Jedyną rzeczą, którą kochał bardziej od pieniędzy było jego własne życie.
 Dobra  powiedział po chwili.  Pozbędę się tego.
Kilka sekund milczeliśmy. Jednym haustem wypiłem całą zawartość nienaruszonego jeszcze kubka.
 A tak zmieniając temat, to chcesz jeszcze te beczki na ropę?  spytałem wreszcie.  Teraz już wiem, gdzie są.


XXXV.
Lekarz powiedział, że nie puści nas za stery helikoptera szybciej, niż za dziesięć dni.
 Chyba wam zupełnie odbiło!  oburzył się.  Przecież nadal nie potraficie ustać pionowo w miejscu!
Obaj czuliśmy się już wcale dobrze, ale faktycznie, ze zmysłem równowagi nadal rożnie bywało.
 Brać urlopy i spadać w podskokach z bazy!  rozkazał major.  Nie pozwolę, byście tu się kręcili, jeśli nie będziecie mieli nic do roboty. Chryste, dziesięć dni! Zdążylibyście wywieźć nawet asfalt z płyty startowej!
Florentino ruszył więc do miasta odwiedzić kilka burdeli i barów. A ja udałem się do Sagary, by mnie wkręcił w jakąkolwiek robotę, byle na lotnisku w stolicy, przy kwaterze głównej Interwencji.
I tak zostałem operatorem wózka widłowego.
Praca ta nie jest może wielkim wyzwaniem intelektualnym, ale daje bezpośredni dostęp do każdego samolotu, jaki startował na jedynym międzynarodowym lotnisku, które zostało w kraju.
Cierpliwe znoszenie grymasów brygadzisty opłaciło się siódmego dnia, gdy siedząc za kierownicą swego wózka dojrzałem kobietę, którą dotąd znałem jako Fazi Makarios. Ledwo ją poznałem. Ciasno związane włosy schowane były pod pustynną czapką kepi. Na nos założyła czarne, odblaskowe okulary. Najbardziej zmienił ją jednak zielony mundurowy żakiet i insygnia pułkownika, jakie miała na ramionach i na czapce.
Wspinała się właśnie po trapie do dużego transportowego C-130 Coronet. Stał w sektorze Y zarezerwowanym dla maszyn kwatery głównej Interwencji i miał lecieć do Europy.
Podszedłem do brygadzisty i zajrzałem mu nad głową w papiery.
 Co ładujemy na tego Coroneta z Y"?  spytałem.  Mam właśnie wolny wózek.
Brygadzista spojrzał na mnie znudzony.
 Odwal się, mało ci roboty? Sektor Y obsługuje brygada Fredericka. A ty, skoro się nudzisz, to biegiem na siódme stanowisko. Właśnie ładują na Starliftery rozmontowane czołgi. Jest huk roboty!
Pozbawiony współpracy mego brygadzisty, wrzuciłem na widły wózka byle jaką pustą skrzynię i podjechałem do bramki w ogrodzeniu z drucianej siatki, za którą zaczynał się sektor Y. Wartownik spojrzał na mnie podejrzliwie spod ciemnych okularów i postukał palcami w kolbę automatu.
 Z brygady Fredericka  wyjaśniłem.  Ładujemy to na tamtego mamuta.
Wartownik sprawdził przez krótkofalówkę i potwierdzono mu, że faktycznie akurat Frederick obsługuje tamten sektor.
 Jazda!  machnął ręką.  Zaraz odlatują.
Obsługa szarpała się właśnie z blokadami przednich kół. Miałem pięć, może dziesięć minut. Wspiąłem się po trapie i wszedłem do środka.
Coronet przerobiono na wygodny samolot pasażerski. Falistą blachę podłogi zastąpiono metalową kratownicą, na którą położono maty. Kilkanaście foteli skupionych było wokół kilku prostokątnych stolików. Wszystkie miejsca były jednak puste  z wyjątkiem jednego, gdzie siedziała pochylona nad papierami pani pułkownik.
Idąc w jej stronę, oglądałem wymalowane na ścianach insygnia kilkunastu formacji. W samym środku dojrzałem odznakę DGCSE.
 Życzy sobie pani kawę albo herbatę?  zapytałem.
Pułkownik podniosła głowę i spojrzała na mnie. Nawet jeśli była zaskoczona, nie dała tego po sobie poznać. Zajrzała tylko za moje plecy, by się upewnić, że jestem sam.
 Może kawę, ale później  powiedziała.  Lecimy tym samym samolotem? Myślałam, że siedzisz za przemyt.
 Nie  zaprzeczyłem  Major zataił, że podaliście nazwiska i tylko zajął tamten alkohol. Szkoda, że pani pułkownik odmawia kawy. Mógłbym w zamian poprosić o kilka informacji.
 A ja mogłabym ich nie udzielić  powiedziała spokojnie.  Jak mnie znalazłeś?
 Praca z wózkiem widłowym pobudza mnie intelektualnie, wydedukowałem sobie parę rzeczy. Sztaby obu sektorów planowały wspólny szturm na Korytarz. Miały w nim brać udział niemiecki KSK i francuski DGCSE. Byłem w obozie Niemców, widziałem, że KSK już tam było, przygotowane. Nawet mieli te swoje szpanerskie desantowe Black Hawki. Ale zespół DGCSE nigdy do naszej bazy nie dotarł. Nie musiał, bo zaplanował coś w zastępstwie. By nie tracić swych ludzi w szturmie.
 Nie wiem, o czym mówisz  odparła.
 To wyście podpalili rurociąg  stwierdziłem.  Pod pretekstem naprawy puściliście w Korytarz pociąg z gazem i jednym hermetycznym wagonem, w którym mieliście przeczekać atak chemiczny. Zabrakło jednak jednej skrzynki z odczynnikiem, gaz nie miał więc zabójczego stężenia. Dlatego z pistoletu dobijaliście nieprzytomnych. Zresztą, my też mieliśmy zginąć. Jeden Korsykanin i dwóch najemnych nie-Francuzów bez rodzin, które by zadawały niewygodne pytania.
 Czekają mnie jeszcze dziś jakieś inne sensacyjne odkrycia?  spytała pułkownik, zerkając na zegarek.  Bo jeśli nie lecisz, to lepiej wysiądź.
 Ciekawią mnie tylko dwa szczegóły. Na tyle chyba sobie zasłużyłem?  spytałem.
Pułkownik nie odpowiedziała, co potraktowałem jako zachętę.
 Dlaczego zabiliście Le Crossea?  spytałem.
 Pytanie to nie świadczy najlepiej o twojej inteligencji  odparła.  Sam doszedłeś do tego, że ktoś zdradzał plany partyzantom. Ale skoro nie był to facet od lokomotywy, jak go nazywałeś, to kto?
Ja nim nie byłem. Florentino też nie. Zostawał tylko jeden kandydat.
 Le Crosse był zdrajcą? Dlaczego?
 Miał pewnie wiele tysięcy powodów, a wszystkie na koncie w Szwajcarii, które kiedyś znajdziemy. Zapominasz, że gdy nie wiadomo o co chodzi, to chodzi o pieniądze?
Milczałem chwilę.
 Jeszcze tylko gaz  spytałem wreszcie.  Gdzie wy go zmieściliście? Rozumiem, że w skrzynkach, w których niby był materiał wybuchowy, naprawdę były dwie maski dla was i chemikalia do rozpoczęcia reakcji. Ale nic poza tym nie wnosiliście do wagonów. A przecież było tego podobno dwa tysiące litrów.
Kadłub samolotu zaczął drgać. To załoga włączyła silniki, by je rozgrzać przed startem.
Kobieta uśmiechnęła się.
 To prawda, było tego dużo. Ale też sam powinieneś na to wpaść. Znasz wszystkie elementy układanki.
Przypomniałem sobie jeszcze raz skład, którym jechaliśmy. Tylko jednej rzeczy mieliśmy tam naprawdę dużo.
 Pojemniki przysypaliście piaskiem! To dlatego zamiast platformy z workami tamten facet dał po prostu sypki piasek! Potrzebował całego wagonu, a gdyby były worki, część byśmy zabrali, by ustawić karabin maszynowy, i w ten sposób od razu odkrylibyśmy gaz!
Po sekundzie dodałem jednak:
 Ale przecież to ja kazałem ustawić ten wagon! Na początku go nie było.
 Gdybyś ty na to nie wpadł, ja bym kazała go ustawić. Ale to przecież żaden genialny pomysł. Zawsze ustawia się wagon z piaskiem. Liczyliśmy, że któryś z was na to wpadnie i nie my będziemy musieli to sugerować.
Po raz pierwszy od początku tej rozmowy w jej oczach pojawił się ślad emocji. Było to jednak tylko rozbawienie.
 I co teraz, gdy myślisz, że już wszystko wiesz? Pobiegniesz do gazet? Rozpowiesz wszystkim wokoło?
 Nie. Oboje wiemy, że to nie miałoby sensu  powiedziałem smutno.
 Na pewno?
 Na pewno.
 Ta odpowiedź chyba właśnie uratowała ci życie  usłyszałem za sobą. Odwróciłem się zaskoczony, by spojrzeć w lufę półautomatycznego Tokariewa, którego na wysokości mojej głowy trzymał facet, którego wcześniej znałem jako maszynistę. Teraz miał na sobie zielony mundur bez oznak żadnej formacji, za to ze złotą rozetką majora.
Zrobiłbym to, i ty o tym wiesz  powiedział, dalej mierząc mi w twarz.  Przypomnij sobie o mnie za każdym razem, gdy przyjdzie ci ochota ulżyć swej duszy, zdradzając naszą wspólną tajemnicę.
Major-maszynista opuścił broń.
 Jesteś zbyt dociekliwy  powiedział.  Albo cię to kiedyś zabije, albo znajdziesz się kiedyś w interesie podobnym do mojego. A teraz, jeśli pozwolisz Samolot startuje za kilka minut.
Powoli skierowałem się ku wyjściu, ale odwróciłem się jeszcze.
 Nie szukajcie pieniędzy Le Crossea  powiedziałem.  Nigdy ich nie było.
Wreszcie ujrzałem iskierkę zainteresowania w oczach pułkownik.
 Le Crosse był Korsykaninem i szkodził Francji z patriotyzmu, nie dla zarobienia zdradą pieniędzy  powiedziałem.  To był bardzo odważny człowiek i wspaniały żołnierz. Siedział tu i walczył dla takich, jak wy, już trzeci rok. I gdy wyście czekali w swym bezpiecznym wagonie, by potem dobić bezbronnych, on walczył z partyzantami, których było trzydziestu na każdego z nas, z takim samym poświęceniem, jak ja i Florentino. Tylko jego szkoda mi w tym wszystkim.
Zeskoczyłem z podnoszącego się już trapu wjazdowego.


XXXVI.
Żandarm podejrzliwie macał zaplombowane w płóciennych workach podłużne kartonowe pudełka.
 Przecież to papierosy  stwierdził w końcu zdziwiony.  Chryste, ile wy tego macie, tysiąc kartonów?
Ze zblazowanym uśmiechem człowieka, który robił to już setki razy, postukałem w manifest przewozowy, wystawiony przez Trzecią Kolumnę Transportową.
 Żadne papierosy, ale poczta dla jeńców, dostarczana przez Czerwony Krzyż. O, tu jest napisane wyraźnie. Pocz-ta  pokazałem palcem.
Żandarm odepchnął kartkę i zaczął szarpać za plomby na workach.
 Zaraz otworzymy i zobaczymy, jaka to poczta!
 Broń Boże!  krzyknąłem stanowczo, podsuwając mu szybko pod oczy poszarpaną książeczkę.  Nie słyszałeś o Konwencji Genewskiej? Ani o Regulaminie Służby Korpusu? Patrz i czytaj! Paragraf 247: Transporty Czerwonego Krzyża są wolne od kontroli władz wojskowych"! Otwórz choćby jeden worek, to choćby tam była elektrownia atomowa w częściach i tak będziesz do końca życia liczył pingwiny na jakimś zadupiu na Grenlandii. Kontroli mogą dokonać tylko władze cywilne.
Żandarm zawahał się i po chwili cofnął od worków. Ramiona mu opadły, a twarz wydłużyła się.
 A skąd ja tutaj wezmę cywilnego celnika?  spytał z wahaniem.
Uśmiechnąłem się szeroko. Florentino właśnie włączał zapłon silnika naszego Hueya.
 Problem w tym, że nie weźmiesz  odpowiedziałem.  A teraz, jeśli to już wszystko, to będziemy się zbierać. Nie mamy całego dnia na pogaduszki. Jeńcy czekają na liściki od swych mamuś!

Skróty:
KSK  Kommando Special Kräfte  (niem.) Uderzeniowe Siły Specjalne
DGCSE  Direction Général du Combat Special Étranger  (fr.) Dyrekcja Ogólna Walki Specjalnej na Terytoriach Obcych


  

  
  

  Mała wojna

  Tomek Pierzchała

  Autor jest dwudziestopięcioletnim politologiem i dziennikarzem. Szeroko pojętą fantastyką interesuje się hobbistycznie od swej wczesnej młodości. Na jej gruncie szczególnie ceni sobie takie jej podgatunki jak cyberpunk i political fiction. Z tych też podgatunków najwięcej czerpie w swojej twórczości. Debiutował opowiadaniem z kategorii political fiction pt. Boży sąd na łamach Science Fiction w październiku 2001. Opowiadanie Mała wojna zostało napisane niejako na zamówienie do nie wydawanego drukiem, jubileuszowego zbioru opowiadań. Osadzone jest w tej samej, stworzonej przez autora rzeczywistości i kontynuuje tematykę poruszoną w Bożym sądzie.
  

  
  Aniołowie, jeśli tylko są,
Kryją się w metalowych bunkrach ()
 Lady Pank, Mała wojna


Chwała bohaterom
Żarzący się niedopałek papierosa zatoczył karminowy łuk i wylądował u stóp dość nijakiego mężczyzny w czarnym uniformie kapelana wojskowego. Ten jeszcze raz popatrzył na dwudziestokilkuletniego chłopaka w zielonym, galowym mundurze Pierwszej Brygady Desantowo-Szturmowej, samodzielnego związku taktycznego Wojska Polskiego.
Cztery belki na pagonach stojącego pod ścianą młodego żołnierza mówiły, że dosłużył się stopnia plutonowego. Na rękawie miał dwie odznaki specjalisty wojskowego: srebrnego orła skoczka spadochronowego wojsk powietrzno-desantowych klasy pierwszej i złoty karabin strzelca wyborowego klasy M. Inne dystynkcje wskazywały, że plutonowy należał do elitarnego 22 Batalionu Piechoty Górskiej  zgrupowania, które poniosło najdotkliwsze straty w tej wojnie, ale i samo siało wśród wrogów ogromne spustoszeni.
Kapelan chciał chyba podejść, powiedzieć coś, ale w ostatniej chwili zrezygnował. Tym lepiej dla niego. Spojrzenie plutonowego wyraźnie mówiło, że nie ma najmniejszej ochoty na żadną konwersację.
Kapral dowodzący pięcioosobowym oddziałem Żandarmerii Wojskowej podszedł do plutonowego, by wykonać przewidziane procedurą czynności. Plutonowy jednak prychnął pogardliwie i wytrącił kapralowi prostokątny kawałek ciemnego materiału, który miał mu zakryć oczy.
Wzruszył ramionami. Wbił wzrok w pięć uzbrojonych w karabiny postaci niecierpliwie przestępujących z nogi na nogę. Byli jakieś 15 metrów przed nim.
Zdezorientowany kapral spojrzał z kolei na stojącego obok kapelana posępnego, starszego mężczyznę w stopniu pułkownika. Ten kiwnął głową z niejakim zrezygnowaniem. W świetle zachodzącego, jesiennego słońca miedziana naszywka tarczy i dwóch mieczy symbolizująca wojskową Służbę Sprawiedliwości lśniła złowrogo.
Kapral powrócił swego do oddziału. 
Kolejne skinienie oficera.
Kapral zrozumiał.
Pluton egzekucyjny czekał na komendę. 
Historia pewnego konfliktu
Czeskie Budziejowice, 2021.09.23

Jedno z wszechmocnych i nieomylnych praw Murphyego mówi, że żaden, nawet najlepszy plan nie przetrwa weryfikacji poprzez kontakt z wrogiem. 
Niestety, polskie Dowództwo Strategiczne Sił Lądowych planujące operację Asceta nie wzięło pod uwagę praw Murphyego. W wyniku czego cała operacja  zakończyła się wcześniej, niż się na dobre zaczęła. I to zakończyła się klęską większą, niż którykolwiek z opracowujących ją wysokich rangą oficerów mógłby sobie wyobrazić. Ale nawet dziś nie wolno o tym wspominać, bo to grozi sądem polowym. Że to niby wroga propaganda. I próby obniżenia morale żołnierzy.
Operacja Asceta była pierwszą i tak naprawdę jedyną operacją na skalę całej armii w historii konfliktu polsko-czeskiego. Inne przedsięwzięcia miały już charakter lokalny i nieskoordynowany. Może właśnie dlatego tak długo toczyliśmy tę wojnę? Ale po kolei
Do konfliktu doszło na tle, jakże by inaczej, religijnym. W XXI wieku nie chodzi przecież o terytoria. To wiek dogmatyzmów, ideologizmów, nacjonalizmów i innych takich tych no, opisywanych mądrymi słowami rzeczy. Na szkoleniach polityczno-religijnych nie mówiono nam o wszystkim. To podobno bardzo niebezpieczne i niewskazane dla przeciętnego trepa. A ja jestem przeciętny trep, w przeciętnym oddziale przeciętnego pułku przeciętnej dywizji przeciętnego no, może nie tak przeciętnego batalionu. Bo w sumie nasz batalion Służb Wewnętrznych jest nieprzeciętny. Taka nasza dola, którą, mówią, należy przyjmować z pokorą. I dodają, że strzeżonego sam Pan Bóg strzeże. No, to strzeżemy.
Bo wiecie, Służby Wewnętrzne to właściwie taki diakonat, tyle, że wśród żołnierzy. Widzicie, zajmujemy się właściwie tym samym, co diakoni. Znaczy, dbamy o poprawną moralność religijną. Tępimy nieprawomyślność i odchylenia religijne w szeregach WP. Znacie to  zaufanie jest dobre, ale kontrola jest lepsza.
Ale ostatnio zauważyłem, że wkładamy w to jakby trochę mniej serca. Wstyd się przyznać, bo tu, u nas, jednak bardziej liczy się wartość bojowa człowieka niż jego poprawność religijna. Chociaż nie zawsze, nie zawsze. Na przykład ten wczorajszy Podobno nieźle zasłużony i takie tam
Ale wracając  do rzeczy
A miało być tak pięknie Szybka akcja wojsk zmotoryzowanych, wspieranych przez dywizje powietrzno-desantowe. O ile wierzyć plotkom  przygotowania do Ascety zajęły nasze generalicji ponad 2 lata.
Założenie strategiczne: przejdziemy szybko przez Czechy, zdobywając odpowiednie z punktu widzenia taktyki wojny błyskawicznej przyczółki. Między inny te cholerne Czeskie Budziejowice. No, pamiętacie to hasło z trójki, jakże to szło? Zdobędziemy Budziejowice, przejdziemy Wełtawę i Praga nasza! Nasi spece od wojskowego PR zrobili niezłą robotę, pojawiało się to na każdym kanale, we  wszystkich domowych holoprojektorach, poparte scenami z życia naszych dzielnych chłopców. A i ludzie chętniej wtedy płacili świadczenia na cele antyczeskiej krucjaty. 
Pojawił się jednak jeden problem. Vojenske Zpravodajstvo, czeski wywiad wojskowy, przejrzał grę polskiego dowództwa. Nie wiadomo dlaczego. Bo przecież VZ nie jest przepraszam, nie było, bo od czasu rozbicia armii czeskiej VZ też już nie istnieje no, w każdym nie było jakąś specjalnie prężną służbą wywiadowczą.
Czyżby to była prawda, no, to co mówią diakoni w trójce"? Że wszędzie są ci dysydenci, heretycy i sprzedajni żydowscy szpiedzy? Ja tam nie wiem, żadnego nie spotkałem. To znaczy wydaje mi się, że nie spotkałem, bo ten któregośmy wczoraj tego to nie wyglądał ani na Żyda, ani na masona. A szpiegiem, z tego, co wiem, też nie był. Po prostu miał cholerny niefart znaleźć się w niewłaściwym miejscu o niewłaściwej porze. No, i może jeszcze miał za długi język. Ale szkoda go. Mimo wszystko. Jednak taki był rozkaz, a z rozkazami się nie dyskutuje, tylko się je wykonuje. Tak mówią na szkoleniach. I dodają, że jak nie, to ma się poważne kłopoty. Widziałem takich, co to wpadli w te kłopoty. Wierzcie mi, nie chcielibyście ich oglądać 
Dobra, dość już niepotrzebnych nawiązań.
Okazało się, że naprędce zmobilizowane po inwazji Polski na Spisz i Orawę wojsko czeskie walczy jak, nie przymierzając, lew i sto tygrysów. No, i dostaliśmy trochę po tyłkach, pomimo przewagi w sprzęcie, ludziach i ich wyszkoleniu. Operacja Asceta utknęła w martwym punkcie, nie mogliśmy wykorzystać już zaskoczenia. No, ale z Bożą pomocą po kilku miesiącach rozbiliśmy ich armię. A w planach miało to być kilka dni.
Ale do Pragi doszliśmy i tak! Okrężną drogą. Bo Budziejowice padły jako ostatnie, bronione przez milicję i żołnierzy, którzy nie podporządkowali się rozkazowi kapitulacji Naczelnego Dowództwa Armii Czeskiej. Oj, pamiętam, mieliśmy wtedy mnóstwo roboty. Przesłuchaniom i egzekucjom nie było końca. Nieprzyjemna robota, ale ktoś w końcu  musi to robić, nie? 
I tak naprawdę to właśnie po kapitulacji zaczęło się najgorsze. Partyzanci. Te cholerne blaszaki. Nie pomagają żadne represje wobec czeskich cywilów. A wiadomo  partyzantka się uchowa, jak będzie miała poparcie wśród ludności miejscowej. Ta czeska ma. Cholerne poparcie.
A Karpaty to wprost wymarzony teren dla partyzantów. Pogoda przez cały rok taka, że ni cholery zwiadu powietrznego prowadzić nie można. A zwiadu pieszego i zmotoryzowanego, owszem, próbowano Po tym, jak kilkanaście jednostek zwiadowczych po prostu rozpłynęło się w powietrzu  ktoś na górze się opamiętał i tej procedury prawie całkiem zaniechano.
Dlatego między innymi zreorganizowano 22. Batalion Piechoty Górskiej wchodzący w skład  Pierwszej Brygady Desantowo-Szturmowej i przystosowano go wyłącznie do walki z partyzantami. Dlatego też na górze wymyślono i przeprowadzono, z przeciętnym zresztą skutkiem, operację Ręka Sprawiedliwości.
Zdaje mi się, że ten chłopak z wczoraj miał z nią coś wspólnego
Dobrze, to chyba byłoby na tyle. Nie wiem, czy moje wspomnienia kiedyś ujrzą światło dzienne, a jeśli nawet  to i tak ktoś je będzie musiał ocenzurować. No, i dobrze. Na szkoleniach mówią, że nie każdy musi wiedzieć o wszystkim.
A teraz mam służbę. Dziś i tak już więcej nie napiszę. Nigdy nie jestem w nastroju, kiedy wracam po wyczerpującym przesłuchaniu podejrzanego o herezję. Też byście nie byli
Ręka sprawiedliwości
Z plutonowym Aleksandrem Adamczykiem szedł obserwator, który miał zweryfikować trafienie. Starszy szeregowy Patryk Goszczewski był artylerzystą z 22. Batalionu Piechoty Górskiej, jednostki macierzystej Adamczyka. Znali się od początku wojny. Podobno jeszcze przed wojną pili raz razem w kantynie, gdy odbywali służbę przygotowawczą na poligonie w Emowie pod Warszawą, gdzie ćwiczyli taktykę operacji miejskich  ale żaden z nich tego faktu nie pamiętał, więc nie zaliczali tego do okresu znajomości.
Od początku wojny pracowali razem  cztery lata jako partnerzy. 
Rola obserwatora nie sprowadza wyłącznie na zaliczeniu trafienia swojemu snajperowi. Obserwator również jest wykwalifikowanym strzelcem wyborowym, który w razie kłopotów musi poprawić spaprany przez partnera strzał. Przy czym Goszczewski zawsze był tylko biernym obserwatorem. Adamczyk jeszcze nigdy nie zawiódł.
Mieli za sobą nocny zrzut z wysokości 3000 metrów z An-2B, na południe od linii frontu, prosto na terytorium ciągle zajmowane przez blaszaki. Zakopali spadochrony w lesie  od tego, czy dokładnie zatrą za sobą wszystkie ślady obecności mogło zależeć ich bezpieczeństwo i powodzenie misji. 
Od sześciu godzin poruszali się jak duchy po wrogim terenie, unikając skupisk ludności cywilnej. Wszyscy Czesi na tych obszarach wspomagali partyzantów. Wszyscy, poza tymi nielicznymi, których polskiemu wywiadowi udało się pozyskać. Jednak problem polegał na tym, że owa współpraca zwykle nie była zbyt długotrwała. Donosiciele zazwyczaj kończyli tutaj w trojaki sposób: nabici na ostrza kombajnu, wciągnięci do sieczkarni, tudzież przejechani przez traktor czy inną równie ciężką maszynę rolniczą. Ot, kolejny wypadek przy pracach na roli
Obaj strzelcy nosili maskujące stroje, które doskonale komponowały się z szarym tłem nocnych Karpat. Mimo, iż mieli na wyposażeniu noktowizory, żaden z nich nie odważył się ich używać. Partyzanci mogli odziedziczyć trochę sprzętu elektronicznego po rozbitej armii czeskiej. A wiadomo, że dzisiejsza elektronika pozwalała wykrywać źródło emisji odpowiadające przeciętnej baterii do zegarka. 
Dlatego też nosili zegarki mechaniczne. 
Zero elektroniki. Chyba, że jest niezbędna, tak jak GPS-y. 
Ale żaden z nich nie lubił ryzyka. Zazwyczaj podczas marszu do miejsca, gdzie mieli oddać strzał, korzystali tylko z mapy. Tak, jak teraz. W drodze powrotnej te środki ostrożności nie musiały już być tak drastyczne.
• • •
Nadchodził wczesny, letni ranek. Do obozu partyzantów było niespełna godzinę drogi. Kolejna akcja w ramach operacji Ręka Sprawiedliwości miała na celu likwidację następnego przywódcy partyzantów. 
Z tym, że tym razem nie chodziło o lokalnego zabijakę.
Tym razem mieli sprzątnąć kogoś z samego szczytu hierarchii.
Słowacki informator, sowicie opłacony, doniósł, że obiekt przebywa w okolicy. Dziś w nocy Goszczewski i Adamczyk sprawią, że to będzie ostatnie jego miejsce pobytu na tym świecie.
Celem był sam Zdenek Blašenny, człowiek-legenda, choć tylko kapitan w byłej armii okupowanej Republiki Czeskiej. Człowiek, który zorganizował od podstaw całą czeską partyzantkę. I człowiek, od którego nazwiska polscy żołnierze ukuli pogardliwy ten termin na jej określenie.
Postanowili poszukać miejsca na dzienny odpoczynek. 
Takie miejsca wybiera się starannie. I dokładnie zabezpiecza. Najczęściej tu, w Karpatach, bywa to kotlinka, do której światło słoneczne w ciągu dnia prawie wcale nie dochodzi. O takie miejsca w Karpatach nie jest trudno. Ale nie jest to też żaden to powód do radości. Właśnie w takiej kotlince mógł przecież siedzieć zwiadowca Blašennego. 
Dlatego właśnie nadal trzeba było być wyjątkowo ostrożnym. 
• • •
Rozmawiali szeptem, jedząc zimne konserwy sojowe. Adamczyk znów wykładał swoją filozofię życiową:
 Widzisz, stary, strzelec wyborowy  obaj nie lubili, kiedy mówiło się o nich snajperzy  to profesja wyrzutków. Żołnierze z naszej brygady zawsze wychodzą w pole w sile minimum plutonu. My wychodzimy do pracy w parach, czasami sami. Ich pomysł na wojnę jest prosty: zrównać okolicę ciężką artylerią i zasypać mniej więcej milionem nabojów. My czekamy na okazję. Jeden pocisk  jeden zabity. Tak, jak teraz. Tak, jak zawsze.
 Przypuszczam, że to są po prostu różne wersje tej samej wojny. Ech, Cichy, a ja nie rozumiem tych ich uprzedzeń  prawie nigdy nie używali imion czy nazwisk. Zwracali się do siebie tylko ksywkami, na które tak czy inaczej sobie zapracowali. 
Cóż Nie każdy był dumny ze swojego pseudonimu, ale kiedy już raz coś przylgnęło, to wlekło się za trepem do końca służby. Tak na przykład ta przeklęta Minuta Goszczewskiego wzięła się od jego niesławnego wyczynu w jednym z czeskich burdeli.
 Powiedz to tym dupkom z brygady! Ostatnio nawet w pokera na fajki ze mną grać nie chcieli. A przecież nawet za często nie oszukuję
• • •
Pewnie, że lepiej byłoby zbombardować na przykład taki obóz z powietrza. 
Ale po pierwsze nie byłoby pewności, że obiekt, przeciwko któremu wymierzona była akcja, zginął. Trudno znaleźć jedno konkretne ciało pośród dwudziestki innych, na równi poszatkowanych pociskami, jak odłamkami.
Po drugie obóz mógłby zostać ewakuowany na długo przed nalotem. Ciężko utrzymać w tajemnicy lot helikopterów desantowo-szturmowych nad całymi Czechami. Szczególnie, jeśli są tak kiepsko maskowane jak starsze, bojowe wersje świdnickich SW-4. A lotnisk w Karpatach Wojsko Polskie nie miało żadnych. Nie ostały się po kilku akcjach dywersyjnych blaszaków.
I po trzecie, ale najważniejsze, choć o tym niewiele osób wiedziało. A jeśli już wiedziało, to i tak zazwyczaj nie chciało przyjąć tego do wiadomości. Otóż inwazyjna armia polska działała na rezerwie finansowej i sprzętowej. I zdecydowanie taniej było zrzucić dwójkę ludzi na wrogim terytorium i ewentualnie ich stracić, niż pozbyć się dwóch-trzech śmigłowców i kilkunastu trepów w każdej takiej operacji. Bo partyzanci dysponowali naprawdę niezłymi wyrzutniami ręcznymi ziemia-powietrze. I ogromnymi pokładami determinacji.
Efekt jednak był ten sam. Udany zamach na przywódcę powodował szybko postępujący rozpad grupy partyzanckiej. Bo w tym chaosie, jaki zawsze następuje po eksterminacji, część pozbawionych dowództwa blaszaków wpadała w ręce polskich patroli lub tajniaków ze Służb Wewnętrznych, którymi naszpikowane były miasteczka i wioski w rejonie Karpat. Inna część w ogóle rezygnowała z działalności konspiracyjnej. Tylko niewielkiemu procentowi udawało się dotrzeć do innej grupy i zostać przyjętym w jej szeregi. Bo dzięki kilku sprytnym posunięciom polskiego wywiadu, wprowadzono do kilku grup czeskich partyzantów w ten właśnie sposób wielu agentów. Rozbili oni już niejeden oddział, wystawiając go na odstrzał Polakom. Zaufanie blaszaków do siebie nawzajem zostało poważnie nadwerężone.
No, i przede wszystkim te akcje eksterminacyjne miały na celu uzmysłowienie blaszakom jednego podstawowego faktu: spójrzcie, jak dobrze potrafimy obrócić przeciwko wam wasze własne metody. A to powodowało ogromną demoralizację wśród członków czeskiej partyzantki.
• • •
Od piętnastu minut robili rozpoznanie.
Wybór miejsca musiał zostać dokonany jeszcze za dnia, na co najmniej godzinę przed strzałem. Należało wybrać minimum trzy różne lokacje. Nigdy nie wiadomo, czy z którejś z nich w krytycznym momencie na pewno będzie można skorzystać.
Poruszali się po lesie jak najciszej, teren mógł być patrolowany przez wroga.
Szli w odległości nie większej niż 20 metrów, ale byli dla siebie niewidoczni. Maskujące mundury, szarozielona farba na twarzach i rękach oraz kamuflaż domowej roboty z gałęzi i liści wczepionych tu i ówdzie w mundury w połączeniu z powolnymi ruchami doskonale spełniały swoje zadanie.
Cichy wyciągnął rękę i machnął gwałtownie w kierunku Minuty, by zwrócić jego uwagę. Ten zatrzymał się i spojrzał na Adamczyka. Przez chwilę tylko jaskrawy kontrast białek oczu Goszczewskiego na tle szarozielonej masy karpackiej flory zdradzał obecność człowieka w tym miejscu. Potem Minuta, zapewne świadomy tego faktu, opuścił powieki, ale Adamczyk wiedział, że go obserwuje.
Adamczyk wyciągnął ku niemu dłoń, opuścił ją palcami w dół i zaczął powoli poruszać palcem wskazującym i środkowym. Potem wskazał na Minutę, a następnie gdzieś w głąb lasu. Chwilę później wskazał na siebie, a potem w przeciwnym kierunku do tego, który pokazał Goszczewskiemu. Ten wyciągnął przed siebie kciuk. Później najpierw uniósł palec wskazujący w kierunku nieba i wykonał nim kółko, a potem opuścił go ku ziemi. Adamczyk uniósł dłoń i pieciokrotnie na przemian rozkładał ją i zaciskał w pięść.
Ty tam idź, ja tędy. OK, rundka po okolicy i spotykamy się tutaj. Za 5 minut.
To był ich wewnętrzny system komunikacji, który opracowali w ciągu czterech lat. 
I dzięki któremu mogli porozumiewać się zupełnie bezdźwięcznie.
• • •
Siłą przyzwyczajenia obaj założyli okulary strzeleckie, pomimo, że zachodzące słońce świeciło im w plecy. Adamczyk spokojnie dokręcił tłumik do swojego SWD Dragunowa. Dodatkowo obwiązał lufę kawałkiem wyciągniętej z kieszeni munduru flanelowej szmaty. Po chwili wyjął wcześniej przygotowany magazynek z dziesięcioma pociskami, na których w ciągu dnia pracowicie porobił niewielkie, precyzyjne nacięcia. Taki mały skurwiel potrafi rozwalić ci łeb z prawie kilometra
Goszczewski również przygotował swój sprzęt  wytłumionego Radom Huntera z fabryki Łucznika. Zawsze twierdził, że nie ma to jak rodzimy produkt, pomimo, że Hunter był właściwie karabinkiem sportowo-myśliwskim. Jednak kiedy ktoś naprawdę potrafi się nim posługiwać, wystrzelony z niego pocisk kaliber 7,62mm NATO równie łatwo zabija dzika, jak człowieka.
Tak to już jest, że zawodowcy mają swoje upodobania i dziwactwa, którym nawet w wojsku należy pobłażać.
Goszczewski dodatkowo wyciągnął lunetkę z matowym szkłem i laserowym dalmierzem. Krótką chwilę lustrował przez nią teren, po czym stwierdził cichym, opanowanym głosem:
  Cel w zasięgu strzału.
 Jesteś pewny, że to on?  Adamczyk z przyzwyczajenia zadał to pytanie, choć doskonale wiedział, że partner się nie myli.
 Potwierdzam. To musi być on. Czytam stąd jego stopień. Ty wiesz, że on dalej jest kapitanem?  chwila milczenia.  Wyobrażasz sobie? Blaszaki zrobiły sobie cholerne wojsko. Ale po tym strzale nie będzie już blaszaków" 
Dopiero teraz Adamczyk podniósł osłonę celownika. Nie chciał, by wcześniej jakikolwiek odblask zdradził ich pozycję. Letnie słońce ciągle nie zaszło.
 Więc ustaw mnie, Minuta Kończymy to i spadamy na wódkę.
 Ustawienie 6-5-0, wiatr 0. Obiekt porusza się kursem 0-0-2. 
 Potwierdzam ustawienie 6-5-0, poprawka 0-0-2.
Pojedynczy, wytłumiony strzał. 
Głowa mężczyzny 900 metrów dalej rozpryskuje się niczym butelka czerwonego wina, kiedy przypadkiem wypadnie z torby z zakupami na podłogę
Głos Goszczewskiego:
Potwierdzam trafienie. Zmywajmy się stąd, zanim się pozbierają.
Skinienie głowy.
I, jak zawsze po zaliczonym trafieniu, stłumiona w końcu chęć, żeby krzyczeć, krzyczeć, krzyczeć
Wszystko szło dobrze
Wszystko szło dobrze.
Dookoła panowała niczym nie zmącona cisza nocy. Poruszali się szybkim marszem już ósmą godzinę z rzędu, zgodnie z wyznaczoną przez ich GPS-y trasą do pewnego punktu, gdzie działania operacyjnych blaszaków  według doniesień wywiadu  były ostatnimi czasy zminimalizowane. Mieli tam czekać na niewielki, dobrze maskowany na wszelkie elektroniczne sposoby śmigłowiec transportowy, który wywiezie ich z wrogiego terytorium.
Dochodziła czwarta. 
Za chwilę, nad ranem, czeka ich krótki trzygodzinny odpoczynek, sen na zmianę z wartą, a potem znów marsz, kolejne osiem godzin, tym razem za dnia. A na końcu pozostanie już tylko czekać na transport do domu.
• • •
Wszystko szło dobrze. 
Do czasu.
To była w sumie najprostsza część całej akcji  wydobycie. 
Ale nawet najprostsze rzeczy mogą się spieprzyć.
Było już dobrze po 18:00, a Adamczyk i Goszczewski czekali już drugą godzinę w ukryciu w okolicach punktu podnieesienia. Planowali tak poczekać kolejne cztery, aż zmrok zapewni im bezpieczeństwo podczas delikatnego momentu samej ewakuacji.
Karpacki las zapewniał doskonałą ochronę przed wzrokiem niepożądanych ludzi. Do polany, na której o 22:00 będzie lądował śmigłowiec, dzieliło ich niecałe 500 metrów. 
Oparci o pień potężnego drzewa, prowadzili cichą rozmowę. Minuta właśnie opisywał w dosadnych, żołnierskich wyrażeniach swój tryumf, kiedy pokonał na strzelnicy trzema punktami swojego przełożonego
gdy w tym momencie usłyszeli nad sobą huk rotorów. Na tle pogodnego nieba, pomiędzy gałęziami, zauważyli znajomy kształt małego, wielozadaniowego BŻ-12A.
 Co?! Już?! Przecież chyba prosiłem o nocne wydobycie! 
 To może jeszcze powinniśmy odpalić racę, bo blaszaki mogłyby nas przeoczyć  raczej stwierdził, niż zapytał Goszczewski.  Irytacja nic nie da. Ruszaj pierwszy, a ja idę w osłonie.
Cichy rozejrzał się, ujął ułożonego na kolanach Dragunowa i wstał. Odwrócił się i pokazał w kierunku Goszczewskiego dwa palce prawej ręki, a potem wskazał ku polanie. Ten odpowiedział mu gestem wystawionego do góry kciuka. 
Dwadzieścia sekund i ruszaj za mną. Zrozumiałem.
Adamczyk ruszył biegiem ku miejscu lądowania transportowca. Obejrzał się jeszcze po chwili, by zobaczyć, że tamten ruszył trochę wolniej, rozglądając się czujnie po otoczeniu. Helikopter w środku długiego, letniego dnia na pewno zwrócił już czyjąś uwagę. 
Nawet, jeśli wywiad miał rację i blaszaki odpuściły sobie ten teren, to i tak mogło się okazać, że jakiś zdesperowany czeski rolnik wyjmie zadekowanego w piwnicy obrzyna-samoróbkę  czy inny śmiercionośny sprzęt, za którego samo posiadania groziło zgodnie z prawem okupacyjnym ustanowionym przez Polaków natychmiastowe rozstrzelanie bez sądu  i ów czeski rolnik-patriota będzie chciał utrudnić życie żołnierzom wroga jego ojczyzny.
Zsunął się z błotnistej skarpy i dobiegał do maszyny lądującej właśnie na polanie, kiedy odwrócił się raz jeszcze  w samą porę, by zobaczyć, że Goszczewski właśnie składa się do strzału. 
Strzału, który nigdy nie nastąpił.
Minuta przyklęka, odbezpiecza Radom Huntera, celuje gdzieś za  i pada na miękkie ściółkę, wprost w błotnistą kałużę pozostałą po letniej ulewie jeszcze sprzed tygodnia. Na jego piersi, lekko z lewej strony, wykwita ciemnoczerwona plama  tak, ten kolor widać wyraźnie na materiale munduru  plama, która powiększa się, powiększa, powiększa
Cichy widzi kątem oka króciutki rozbłysk z kompensatora karabinu człowieka, który zdjął właśnie Minutę, ale samego strzelca nie jest w stanie dostrzec w leśnym półmroku. Całą sekundę zajmuje jego wprawnemu oku snajpera ustalenie odległości i kąta, z jakiego padł strzał do Goszczewskiego. Pada na ziemię, Dragunow jest już odbezpieczony, wojskowe odruchy właśnie wzięły górę; lunetka wędruje do oka, poprawka na wiatr, poprawka na różnicę poziomów, poprawka na; palec na spuście sam ściąga cyngiel. Z niewielkiej skarpy spada ludzkie ciało w uniformie w zielonobrązową panterkę.
Śmigłowiec zawisa niecały metr nad ziemią, wywołuje wicher wśród drzew i krzewów dookoła polany; pilot odruchowo ustawia się bokiem do potencjalnego zagrożenia, tak, by strzelec pokładowy mógł kryć ogniem z ciężkiego karabinu maszynowego jak największą strefę; i tak by Adamczyk, pod osłoną huraganowej nawałnicy pocisków dużego kalibru mógł przebiec te ostatnie kilka metrów dzielące go od helikoptera; taśma karabinu przesuwa się w szalonym tempie, zamek karabinu sypie dookoła gorącymi, miedzianymi łuskami, karabin jazgocze przebijając się przez ryk turbin helikoptera, pociski tną powietrze, lecą ponad głową Cichego, szarpią i rozrywają skarpę i ścianę lasu.
Cichy biegnie z powrotem, do Goszczewskiego; nie zwraca uwagi na wrzaski dobiegające zza jego pleców; przypada do kumpla, nie, nie, to niemożliwe, dlaczego?!, przecież jest ciepły, coś da się zrobić, coś trzeba zrobić, i tylko ta plama, jakby już przestała się powiększać Adamczyk nie wie, jakim cudem nieśmiertelnik kolegi jest u niego w dłoni, nie, bo to przecież znaczyłoby, że Minuta a to nie tak bo przecież tylko trupom zabiera się; chwyta Minutę pod pachy i zarzuca go sobie na plecy, Radom Hunter z fabryki Łucznkia zostaje na ziemi, wgnieciony w błoto ciężarem upadającego ciała swojego właściciela, kolejny bieg, wolniejszy, bo z obciążeniem, ku śmigłowcowi, to tylko kilkanaście metrów, nie więcej, przecież nie odlecą bez niego, więc dlaczego nie może tego zrozumieć, co tu się dzieje, dlaczego ten helikopter tak dziwnie wiruje, karabin przestał strzelać; przestał, musiał przestać  bo strzelec pokładowy leży na teraz na polanie, zalany krwią, a helikopter wciąż wiruje, i ten gęsty czarny dym z ogona
Wtedy Cichy widzi drugą rakietę wystrzeloną gdzieś z przeciwnej strony lasu. Pocisk bezbłędnie trafia w jeden z najbardziej wrażliwych punktów maszyny, w miękkie podbrzusze, gdzie pancerz jest względnie cienki i jak w filmie puszczonym na zwolnionych obrotach widzi, jak śmigłowiec ginie w wybuchu paliwa. Gorące odłamki tną powietrze, ale Adamczyk leży już pod ciałem kolegi, a gdy tylko ulewa wrzącego metalu ustaje, podrywa się i pędzi w las, byle dalej w las. Gdzieś za nim odzywa się charakterystyczne szczekanie czeskiego RKM-u ZB-60 kaliber 5,56mm. 
ZB jak Zdenek Blašenny  przemknęło Cichemu przez myśl.  A przecież tę markę karabinu wytwarzano już w 1937 roku. Tylko ten model, sześćdziesiątka, jest nowy, z 2015
W lesie już panują już ciemności. Zaraz nad Karpatami zapadnie zmierzch. Szybko, jak to w górach.
Boże wspomagaj piechotę
Adamczyk został sam.
Mały, wojskowy plecak wypełniony sprzętem byłby teraz tylko zbędnym ciężarem. Nie był przydatny, a wręcz mógłby zawadzać w trakcie walki na bezpośrednim dystansie, której Adamczyk się spodziewał. Został więc zakopany w miękkiej, pokrytej zeschłymi liśćmi ziemi. Prócz ulubionego Dragunowa  którego nie wypuścił z dłoni ani na chwilę  z dwoma zapasowymi dziesięciopociskowymi magazynkami, Cichy zostawił sobie tylko niewielki, wytłumiony, zaopatrzony w kompensator podrzutu austriacki Glock model 48C, pistolet niby do obrony osobistej, ale jednak mający możliwość strzelania ogniem ciągłym. 
I zawsze ma jeszcze ze sobą porządny nóż. Nie zwykły, wojskowy  lecz porządny. Doskonale wyważony nóż płetwonurka, który Adamczyk dostał od kolegi, z którym był na szkoleniu podstawowym, na samym początku swojej kariery wojskowej. Kumpel miał przydział do marynarki i w ogóle nie brał (z oczywistych względów) udziału w tej wojnie. 
Nóż, faktycznie, był. Ale do tej pory Cichy używał go wyłącznie do otwierania konserw
Od czasu, gdy wydostał się spod ostrzału na polanie i zniknął w lesie, minęło już ponad dwie godziny. Teraz należało jak najszybciej opuścić niebezpieczny teren. I nadal nie mógł schodzić z gór w pobliże miejsc zamieszkanych przez czeskich rolników. O ile nie chciał skończyć powieszony w jakiejś stodole.
Musiał skorzystać z GPS-a, by sprawdzić swą pozycję względem jakiejkolwiek najbliższej bazy, w której stacjonuje polski okupant
Soczysty potok cichych przekleństw poleciał w mrok nocy. Małe urządzenie było rozbite, być może podczas upadku. Pozostawała mapa i kompas. I jego wyczucie kierunku.
Zorientował mapę w miarę szybko, uwzględniając z której strony przybył, jak długo i jak szybko szedł od ostatniego punktu na który miał pełny namiar. Po chwili znał swoją pozycję z dokładnością do około kilometra. Tak mu się przynajmniej wydawało.
Zaczął maszerować, powoli, cicho  ostrożny tak, jak zawsze. A być może jeszcze bardziej. Zdawał sobie sprawę, że trwa polowanie, w którym to on jest zwierzyną.
Wyliczył, że  omijając ludzkie siedziby  dotarcie do garnizonu stacjonującego w pobliżu Ołomuńca zajmie mu około doby. 
• • •
Nagle Cichy usłyszał trzask łamanej gałązki. Wyrwał Glocka z kabury przy pasie i zaczął lustrować miejsce, skąd doszedł go ten nienaturalny dźwięk. Przesuwał się powoli do tyłu, cały czas plecami do drzew, ciągle patrząc w mrok rozświetlany tylko słabiutkim światłem księżyca. 
I wtedy poczuł, że na coś chwyta go za kark żelaznym uściskiem, a przy gardle ląduje mu zimny, ostry przedmiot. Nie był w stanie się poruszyć, zresztą wiedział, że najmniejszy niepotrzebny ruch z jego strony wywoła reakcję napastnika. Reakcję owocującą natychmiastową śmiercią Cichego.
Owszem, był cholernie przerażony. Owszem, chciałby walczyć o życie. Ale równocześnie wiedział, że czas pogodzić się z losem. Taki sobie wybrał zawód.
Upuścił Glocka na ściółkę.
No, to byłoby na tyle, plutonowy Adamczyk. Zaraz się zorientujesz, czy te rzeczy, które obiecują diakoni za dobrą służbę naprawdę istnieją 
A może?
Nie, w tej wojnie Polacy nie respektowali żadnych konwencji wojennych. To była krucjata, nie jakaś tam zwykła wojna. Więc dlaczego mieliby to robić czescy partyzanci?
Poza tym operacja Ręka Sprawiedliwości była operacją, którą w całości koordynował wywiad wojskowy. Czyli  w dużym uproszczeniu  Adamczyk był po prostu szpiegiem. A złapanych szpiegów  a do tego zabójców  nawet według konwencji wolno rozstrzelać bez sądu
 No, chłopcze, gdzieś ty tu się zaplątał?  zabrzmiało półszeptem po polsku. Bez żadnego obcego akcentu. I raczej lekko nosowo  tak, jak to robią w okolicach Gór Świętokrzyskich.
Adamczyk na chwilę zamarł. Spodziewał się wszystkiego  ale nie Polaka. Nie tutaj.
 Spokojnie, chłopcze  padła komenda.  Jeśli blaszaki chcą iść w tango, to będą mieli nas dwóch do tańca.
Ostrze powoli odsunęło się od grdyki Adamczyka. Uścisk na karku zelżał. 
 Zbieraj swoje zabawki, synu. Trzeba nam do domu.
Adamczyk podniósł pistolet i obejrzał się. 
Przed sobą zobaczył ponad dwumetrowego olbrzyma w mundurze piechoty górskiej, z przewieszonym przez ramię najnowszym dzieckiem polskich fabryk zbrojeniowych  P16A1. Ten prawie półtorametrowej długości, najcięższy z ręcznych karabinów maszynowych, wystrzeliwujący w ciągu minuty 600 pocisków kalibru 7,9mm nie na próżno trepy ochrzciły mianem Dewastatora. Właśnie tak zachowywał się P16A1 na polu bitwy. 
Cztery długie taśmy amunicyjne przecinały pierś żołnierza.
Olbrzym bawił się potężnym nożem. Tym, który przed chwilą przystawiał Cichemu do gardła. Nóż leciał w górę, obracał się w powietrzu, a dłoń w czarnej rękawiczce łapała go bezgłośnie.
Druga dłoń sięgnęła do twarzy i zdjęła z niej okulary noktowizyjne.
Para przyjaznych oczu uśmiechała się do Adamczyka. Patrzyli tak moment na siebie, a potem nagle zauważył dystynkcje na mundurze. Wyprężył się jak struna i zasalutował:
 Panie sierżancie, plutonowy Aleksander Adamczyk, 22. Batal  przerwało mu zirytowane machnięcie ręki z nożem.
 Hubal.
 Cichy
• • •
 i wiesz, na samym początku wojny, jeszcze jak pepiki miały tą swoją armię. Była na początku tej wojenki taka potyczka pod Ostravą  Cichy wiedział, że to była największa z bitew w ramach operacji Asceta. Do dziś zalegają tam ogromne ilości ciężkiego sprzętu: spalonych czołgów, zestrzelonych myśliwców, rozbitych haubic i moździerzy.  No, i tak się złożyło, że sierżanta zdjął jakiś ichni żołnierzyk, tak że przypadkiem zostałem najstarszym rangą, bo wtedy też byłem plutonowym.
Nasi ludzie poszli w rozsypkę i przypadkiem wleźli w okopy czeskie. Była jatka, wiesz, jak to jest, jak ci przed nosem wygarną z miotacza. Jeden z moich wpadł w taką strugę napalmu, co było robić, wziąłem i zacząłem go gasić, nic z tego, cholerstwo zżarło go na moich oczach. A i mnie się wtedy trochę oberwało
Ale potem, wiesz, jakimś cudem zajęliśmy ten okop, dokładnie na tyłach, wyobraź to sobie. Zdaje się, że w rozkazie pochwalnym nazwali to bohaterstwem i wyłomem w linii frontu, który przeważył szalę bitwy na naszą korzyść, bla, bla, bla No, i widzisz, przy okazji mianowali mnie podoficerem, i dali to
Sierżant zdjął z prawej dłoni rękawiczkę i podwinął rękaw. Cichemu ukazał się połyskujący metalicznie wszczep cyberręki, aż po łokieć. Serwomechanizmy szumiały wśród nocnego lasu ciszej niż szept ich posiadacza.
 To ten cholerny napalm, wiesz. No, może nie jest najlepsza jakościowo, ale i tak służy. A poza tym czasem wygrywam hektolitry piwa w kantynach, kiedy siłuję się z kotami na rękę. A, no. I właśnie po tym numerze pod Ostravą chłopaki nazwały mnie Hubal, gadały, że niby desperat jestem. I że na czołgi to pewnie szedłbym z szablą. I tak już jakoś zostało. Ale widzisz, chłopcze, taki głupi to ja nie jestem. Na czołgi to tylko z moją maszynką  sierżant pogłaskał czule lufę Dewastatora.
• • •
 i wczoraj z bandą świeżych trepów, koty prosto po szkółce, wysłali mnie na daleki zwiad, cholera, w Karpaty, gdzie zaprawione w boju blaszaki zaskoczyły nas i tylko ja się z całego patrolu ostałem.
Adamczyk miał właśnie zapytać, gdzie stacjonował jego oddział, gdy nagle usłyszeli wizg pocisków lecących przez krzewy. Obaj padli na twarze i czołgając się zaczęli szukać osłony. Cichy zawsze bał się otwartej walki  nie był do niej przyzwyczajony. Ale nie tym razem. 
Sierżant ostrzeliwał krótkimi seriami z Dewastatora potencjalne miejsca ukrycia napastników, a Cichy zapewniał mu osłonę. Właściwie partyzantów nie było wielu, najwyżej pięciu czy sześciu. Sierżant metodycznie zmuszał ich do zmiany miejsca ostrzałem, a wtedy Adamczyk wyłuskiwał ich z Dragunowa. 
Cichy był zdziwiony, jakim cudem kule nie imały się olbrzyma. Sierżant nawet niespecjalnie starał się kryć przed czeskim ostrzałem. Dla Cichego wyglądało to tak, jakby pociski omijały go odbijały się od niego przechodziły przez niego na wylot. Ale w trakcie walki z umysłem człowieka dzieje się dużo różnych rzeczy. Mówili o tym Cichemu na szkoleniach, kiedy jeszcze nie był na froncie.
W ciągu kilku minut strzelanina ucichła  z potyczki wyszli bez żadnych szkód. Wykorzystując nadarzającą się szansę szybko, ale nadal ostrożnie odeszli w las.
• • •
Byli już blisko rzeki Morawy, nie dalej, jak godzinę drogi do garnizonu koło Ołomuńca, kiedy idący pierwszy Hubal zatrzymał się i uniósł dłoń. Cichy prawie wpadł na jego szerokie plecy. Sierżant nasłuchiwał przez chwilę, po czym, skacząc za najbliższy pień, krzyknął:
 Zasadzka!!!
Adamczyk nie zdążył zareagować.
Kula przeznaczona dla niego mknęła przez krzaki.
Wtedy stało się coś dziwnego.
Cichy tego nie zauważył.
Domyślił się dopiero z efektów.
Sierżant złapał pocisk na metr przed głową Cichego.
Tak, jakby to była mucha.
Wszędzie wokół sypały się drobiny metalu z uszkodzonego wszczepu.
Oczywiście  złapał nie było zbyt precyzyjnym określeniem. Raczej zbił go z toru, tak, że pocisk  rykoszetując  poszedł w bok. 
 No, jak dziś opowiem coś takiego w kantynie, to będą mi stawiać wódkę przez cały wieczór  powiedział Hubal patrząc na szczątki swojej cyberdłoni.
W tym samym czasie Adamczyk zestrzelił z rozłożystego dębu czeskiego snajpera.
• • •
 No, to jesteśmy na miejscu. Zbieraj się, synu, takie łażenie po nocy to nie dla ciebie. A ja wracam do swoich. Pomyślnych łowów następnym razem  sierżant uśmiechnął się i puścił oko do Cichego, wskazując na jego Dragunowa.
Adamczyk chciał zaprotestować, ale sierżant właśnie oddalał się w kierunku lasu.
Zawsze wierny
Cichy zameldował się kapralowi Żandarmerii Wojskowej na rogatce. Kapral zadzwonił po instrukcje i przy okazji wezwał medyka. Cichy wyglądał na lekko wyczerpanego.
A zapowiadały się męczące chwile.
• • •
Adamczyka, na polecenie lekarza  smutnego, starszego faceta w stopniu porucznika, w mundurze polowym z naszywką przedstawiającą symbolicznego węża Hipokratesa wijącego się dookoła laski  odstawiono do szpitala polowego.
Towarzyszył Cichemu  bardziej jako eskorta, niż ze względu na zainteresowanie jego losem  kapral z rogatki.
Cichy przeszedł szybkie testy, po których okazało się, że to tylko zmęczenie. Trochę snu i witaminy postawią go na nogi. Adamczyk przyjął tabletki, które zaordynował mu sanitariusz i popił to witaminizowanym napojem energetycznym. 
Nakarmiony i wymyty Cichy został na razie na obserwacji w szpitalu. Odstawiono go do izolatki. Kapral nadal pełnił przy nim straż. W Służbach Wewnętrznych od pewnego czasu panowała ostra szpiegomania. 
Znudzony sanitariusz wyjął talię wymiętych, wytłuszczonych kart i zaproponował grę w tysiąca. Ot, tak, dla rozrywki. Oczywiście na fajki. Po sztuce za każde 10 punktów.
Kapral trochę się wzbraniał, ale ostatecznie stwierdził, że zagra. Tylko jedną partyjkę. W końcu jest na służbie, prawda?
Podczas, gdy ludzie ze Służb Wewnętrznych sprawdzali Adamczyka na podstawie jego danych z nieśmiertelnika  czy w ogóle istnieje i czy to możliwe, żeby pojawił się w Ołomuńcu praktycznie znikąd  opowiedział kapralowi i sanitariuszowi o swojej nocy, oczywiście pomijając szczegóły operacji objęte tajemnicą zawodową. 
Kiedy Adamczyk wymienił pseudonim sierżanta, żandarm przełknął nerwowo ślinę, a sanitariusz ujął jego dłoń i zaprowadził gdzieś dalej, na oddział. 
Zatrzymali się przy łóżku przykrytym białym prześcieradłem. Pod bielą nakrycia wyraźnie rysowała się sylwetka ludzka.
 Może i mówisz prawdę, ale widzisz, ten tutaj to Hubal. I leży tutaj odkąd zmarł zeszłej nocy. Właściwie to był tu całe 48 godzin, zanim w ogóle ty się tu pojawiłeś. Bo jakoś wtedy przynieśli go tu ludzie z jego oddziału. Byli na patrolu w lasach nad Morawą i jakiś snajper blaszaków go trafił. Nie ma szans, żeby od razu jednym strzałem zabić takiego byka jak Hubal, ale i nasz doktorek nie był go w stanie już połatać. Facet długo się męczył, odkąd go przywlekli z lasu, ciągle był na morfinie. A drania, który to zrobił, chłopaki z jego ekipy już nie znalazły
Obaj zmówili szybką modlitwę za wielkiego sierżanta, zwanego przez chłopaków Hubalem.
• • •
Obudziło go głośne walenie w drzwi. Zerwał się, szybko spojrzał na zegarek. Nie spał dłużej, niż dwie godziny Co, do diabła? Należy mu się trochę odpoczynku po tym, co przeszedł!
Otworzył i zobaczył sprawcę hałasu. To był ten kapral, który go wpuszczał do garnizonu i z którym grał w karty w izolatce.
 Plutonowy Adamczyk, jesteście proszeni do Służb Wewnętrznych. Natychmiast!
• • •
POUFNE!
 Tajne specjalnego znaczenia
(zmiana kwalifikacji materiału: podst. prawna: Dz. U. 2016 Nr 81, poz. 954)
Ołomuniec, 22 IX A.D. 2021
Akta sprawy BB9/21
Oskarżenie o odchylenie religijne (art. 530 k.m.k.) oraz działanie na rzecz wroga (art. 75 k.w.) poprzez: obniżanie morale żołnierzy w trakcie konfliktu (art. 75 § 1 k.w.) i prezentowanie defetystycznej postawy (art. 76  § 3 k.w.)
Obecni na przesłuchaniu i rozprawie przed trybunałem wojskowym:
Oskarżony: plut. Aleksander Adamczyk
Obrońca: por. Jerzy Lenart
Oskarżyciel z ramienia Kościoła Wszechpolskiego: ks. prof. Albert Kamiński SJ
Oskarżyciel z ramienia Ministerstwa Obrony Narodowej: dr płk. Karol Górecki 
Trybunał wojskowy w składzie: płk. Mieczysław Pruszyński, ppłk. Seweryn Gaster
Przewodniczący trybunału: gen. dyw. Paweł Barcicki
Świadkowie: kpr. Marek Pisarczyk, st. szer. Wojciech Wielicki
Protokolant: st. szer. Andrzej Sapieha
Akt oskarżenia: 
Oskarża się plutonowego Aleksandra Adamczyka, syna Zofii i Jana, iż działając pod wpływem wrogiej propagandy między godziną 10:00 a 11:00 dn. 20 września br.  próbował wmówić kapralowi Markowi Pisarczykowi i starszemu szeregowemu Wojciechowi Wielickiemu, jakoby kilkanaście godzin wcześniej miał kontakt z nieżyjącym już wówczas sierżantem Henrykiem Dobrzańskim.
Uzasadnienie:
Postępowanie, jakiego dopuścił się oskarżony: a) na podstawie art. 530 kodeksu moralności obywatelskiej w oczywisty sposób zaprzecza podstawowym dogmatom doktryny neochrystianizmu i jako takie jest przestępstwem odchylenia religijnego ściganym przez organy Kościoła Wszechpolskiego z oskarżenia publicznego, oraz b) na podstawie artykułów 75 § 1 i 76 § 3 kodeksu wojskowego wpływa niekorzystnie na  zdolności bojowe jednostek Wojska Polskiego poprzez obniżanie ich morale i jako przestępstwo zdrady oraz przestępstwo sabotażu i dywersji podlega jurysdykcji trybunałów wojskowych.
Protokół przesłuchania oskarżonego i świadków:
[Ocenzurowano  podst. prawna: Dz. U. 2009 Nr 13, poz. 64]
Wyrok:
Oskarżony, po gruntownym rozpatrzeniu jego przypadku przez niezawisłych sędziów trybunału wojskowego, został jednogłośnie uznany winnym zarzucanych mu czynów i skazany na najwyższy wymiar kary. Wobec jego dotychczasowych zasług dla Wojska Polskiego trybunał orzekł, iż nie zostanie zdegradowany i pozbawiony stopnia wojskowego. Żadne konsekwencje natury politycznej, religijnej i prawno-karnej nie zostaną wyciągnięte wobec rodziny skazanego. Wyrok jest prawomocny i skazanemu nie przysługuje od niego odwołanie.
Skawina, 26.11.2002  06.01.2003


  

  
  

  Pieśń pożegnalna

  Cezary Czyżewski

  Autor pisze o sobie:
28 lat. Mieszka w Bydgoszczy. Z zawodu konserwator zabytków. Fantastyką interesuje się od dziecka, gra również w gry fabularne. Aktywnie udziela się w życiu fandomu, bywalec konwentów. Jego ulubionym autorem jest David Gemmel.
  

  
  Tori powolnym ruchem skierował dziób myśliwca w stronę lądowiska. Na panelu kontrolnym zamigotała niebieska dioda, sygnalizując pochwycenie wiązki naprowadzającej. Włączył autopilota i rozluźnił się. Komputer bezbłędnie sprowadzi jego statek na powierzchnię asteroidu, lepiej i pewniej niż jakikolwiek człowiek.
Patrol kończył się. Jego skrzydłowy, Dagmar Buss, trzymał się nieco z tyłu, po prawej. Przed nimi rósł asteroid  baza 316. eskadry Sił Gwiezdnych Dominium. Na lewo wisiało, świecąc ciemnopomarańczowo, słońce tego układu. Czerń kosmosu przecinał pas planetoid i chmury pyłu kosmicznego, przesłaniające nieliczne punkty gwiazd. Oba myśliwce płynnie uniosły dzioby, przechodząc do ostatniej fazy lądowania. Czerwone światła lądowiska były coraz bliżej. Wkrótce Tori mógł rozpoznać pojedyncze sylwetki obsługi naziemnej, krzątającej się pomiędzy stojącymi myśliwcami. Nie było ich wiele. Razem z lądującą parą, w bazie stacjonowało sześć myśliwców  zaledwie połowa normalnego stanu eskadry. Kapitan Stobb przynajmniej raz w tygodniu słał raporty do dowództwa układu, za każdym razem wyszczególniając straty i prosząc o uzupełnienia. Na próżno. Niemal zawsze otrzymywał odpowiedzi zawierające lakoniczne informacje o trudnościach w zaopatrzeniu, ciężkiej sytuacji Sił Zbrojnych i tak dalej. Tymczasem co raz to kolejna maszyna nie wracała z misji. Ostatnią stratę zanotowali pięć dni temu. Młody pilot, świeży podporucznik, Toran Macall, zginął w eksplozji swojego myśliwca podczas potyczki z kluczem orkowych Agressorów. Wielu nowicjuszy tak kończyło, to była w końcu wojna. Niemniej, na ich miejsce w 316. eskadrze coraz rzadziej przybywali nowi.
Tori poczuł lekki wstrząs, kiedy maszyna dotknęła lądowiska. Wyłączył wszystkie systemy i po chwili schodził po podstawionej przez obsługę drabince.
 I jak?  usłyszał w słuchawkach hełmu niski głos mechanika. Krasnolud już zaczepiał ramię holownika, mającego wprowadzić myśliwiec do hangaru na rutynowy przegląd.
 Spokojnie  odparł.  Bez emocji.
Poczekał chwilę na Dagmara i razem ruszyli w kierunku śluzy. Ich wzrok przyciągnął stojący na uboczu smukły statek, nieco większy od ich maszyn, ale sprawiający wrażenie lekkiego i zwrotnego, gotowego w każdej chwili zerwać się do lotu. Fioletowy kadłub lśnił metalicznie w blasku pobliskiego reflektora. Na burcie widniały dziwaczne złote znaki, układające się w rodzaj napisu. Na obu statecznikach, wygiętych lekko na zewnątrz, błyszczały pikujące złote smoki. Maszyna nie miała kół, lecz płozy.
 Piękny, nie?  mruknął Dagmar, wiedząc doskonale, że Tori myśli o tym samym.
 Chciałbym kiedyś nim polecieć  odparł zamyślony.
 Bez szans  uśmiechnął się Buss.
 Wiem. Aeleandril nigdy się na to nie zgodzi. Zresztą mówił mi, że Smoka dostrojono do jego umysłu. Nikt inny nie jest w stanie uruchomić jakiegokolwiek systemu.
 Elfia technika jest niesamowita. Szkoda, że nie chcą włączyć się do wojny. Mam wrażenie, że nie przepadają za ludźmi  Dagmar podszedł do śluzy i uniósł dłoń ku panelowi otwierającemu. Chwilę potem byli już w środku. Czarnożółte drzwi zasunęły się z sykiem, z otworów tuż pod sufitem zaczęło wlatywać powietrze. Obaj piloci czuli rosnący nacisk na skafandry. Kiedy czerwona lampka zgasła, ustępując jasnemu blaskowi świetlówek, zdjęli hełmy.
 Dziwisz się?  Tori otworzył drzwi prowadzące do wnętrza kompleksu.- Po tym, jak wygnaliśmy ich z Naszego Świata, mieliby nas lubić?
 Tor! To było tysiąc dwieście lat temu!  sapnął w odpowiedzi Dagmar.  Kupa czasu!
 Dla elfów być może nie. Pamiętaj, że oni są inni niż my.
 Właśnie. Inni. O! Idzie stary.
Do pilotów zbliżał się dowódca bazy, kapitan Hogan Stobb. Ubrany był w swój srebrnoszary kombinezon. Tori wyprężył się i zameldował:
 Żyjemy, kapitanie.
Stobb uścisnął im dłonie. Dawno już zarzucili regulaminowy sposób składania meldunków. Przestrzegali go jedynie w przypadku wizyt kogoś spoza bazy lub innych specjalnych okazji.
 To dobrze  odparł.  Jak tam zieloni?
 Cicho. W całym sektorze. Kopalnie pracują normalnie, wszystkie detektory sprawne.
 Przynajmniej dzisiaj spokój. Pozostałe patrole meldowały to samo  Stobb skinął głową.  Przebierzcie się, chłopaki, i bądźcie o szóstej w kantynie. Mamy dwie sałaty. Mieszane towarzystwo
Na twarzy kapitana zagościł lekki uśmiech. Obaj piloci pokiwali ze zrozumieniem głowami.
 Ładna chociaż?  zapytał Dagmar.
 Sam ocenisz  kapitan ruszył w stronę jednej z wind.
• • •
Kantyna miała kształt półkuli. Sklepienie ze wzmacnianego szkła pozwalało podziwiać cały nieboskłon, teraz jednak osłonięte było pancerną skorupą, chroniącą przed ewentualnym atakiem. W środku stało kilka stolików, znajdował się tam też bar, nad którym unosił się obraz z holowizora. Na kontuarze stało dziesięć identycznych plastikowych talerzy z syntetyczną pianą białkową. Obok baru wisiał ciekłokrystaliczny ekran, gdzie widniały imiona i nazwiska pilotów eskadry oraz liczba odniesionych przez nich zwycięstw. Między niektórymi nazwiskami były puste linie, miejsca po tych, którzy nie wracali z misji. Obecnie na tablicy świeciło siedem nazwisk, sześć pisanych powszechnym alfabetem i jedno zawiłym elfim ornamentem.
W kantynie był już kapitan i dwaj piloci z drugiego klucza. Przy osobnym stoliku, z dala od ludzi siedział jasnowłosy elf, samotnie sączący bezbarwnego drinka. Jego duże, ciemnozielone oczy wpatrywały się melancholijnie w stożkowaty kielich.
Tori wszedł do lokalu. Za nim wpadło czterech mechaników: jeden człowiek i trzej krasnoludowie. Z radosnym śmiechem zamówili drinki i rozsiedli się przy najbliższym stoliku. Tori minął ich i dosiadł się do dowódcy eskadry i pilotów.
 Interesują cię najnowsze wieści ze świata?  Stobb nonszalancko podsunął mu elektroniczny notatnik.
 Jak zwykle zwyciężamy na wszystkich frontach, morale armii jest wysokie, a wróg goni resztkami sił  Tori znudzonym ruchem wziął przedmiot do ręki.
 Jak zwykle  przytaknął kapitan i wziął następnego drinka.
Tori przeglądał serwis. Dokładnie taka sama papka informacyjna, jak co tydzień. Odłożył notes.
 A jak jest naprawdę?- zapytał dowódcę.
Kapitan spojrzał na pilota znad szklanki.
 Do produkcji weszła nowa wersja M-31. Ma mieć oznaczenie D.
 Jasne. A my tymczasem wciąż latamy na dwudziestkach piątkach  Tori nerwowym gestem strzelił palcami.
 Dziwisz się? Siedzimy z dala od strategicznych układów. Chronimy te kilka kopalń, podobnie jak inne eskadry w tym systemie. To nie jest linia frontu  kapitan wzruszył ramionami.
 Ale i u nas pojawiają się zieloni. W ciągu miesiąca zginęło trzech pilotów  Tori spojrzał przelotnie na tablicę koło baru.  To nie jest wojna?
 Nie tłumacz mi tego  Stobb nie był w nastroju do dyskusji.  Wiem równie dobrze jak ty, co się tu dzieje. Ale nic na to nie poradzimy.
Przez chwilę w milczeniu popijali drinki. W końcu Tori odezwał się.
 Wiadomo coś o tych nowych myśliwcach?
 To, co zwykle. Szybsze, zwrotniejsze, lepiej uzbrojone i o większym zasięgu  parsknął Bogis, jeden z pozostałych pilotów.  Jak ostatnie kilka wersji.
Do kantyny weszły dwie nowe osoby. Obie miały nowiutkie, nieprzetarte na łokciach i kolanach kombinezony i baretki pilotów na piersiach. Niepewnym wzrokiem lustrowały pomieszczenie. Mężczyzna, a w zasadzie jeszcze chłopak, miał kędzierzawe, czarne włosy i ciemną karnację; dziewczyna, niższa od niego o pół głowy, krótkie, rude włosy, zrobione na mokro. Zielony makijaż podkreślał kształt jej oczu.
 Malowanie się nie jest wskazane we flocie, sierżancie Quoki  Stobb spróbował uśmiechnąć się.
 Może się rozmazywać przy większych przeciążeniach podczas lotu  dodał Tori i cała kantyna wybuchnęła śmiechem. Żarty z nowych pilotów były rzeczą normalną, śmiali się nawet mechanicy.
 Będę o tym pamiętać, panie kapitanie  odparła Quoki trochę tylko speszona i wraz z towarzyszem siadła przy wolnym stoliku.
Kantyna powoli zapełniała się personelem bazy. Pojawiła się większość mechaników i sekcja medyczna. Był również kapelan bazy, ojciec Gottraf. Z pilotów brakowało jedynie Dagmara. Grupki siedzące przy stolikach rozmawiały półgłosem, gdzieś spod sklepienia sączyła się wesoła, beztroska muzyka. Ludzie cieszyli się z kolejnego spokojnego dnia służby. Niewiele mieli ich ostatnio. Ataki orków nasiliły się, kilka razy piloci eskadry starli się nawet z jeszcze groźniejszym przeciwnikiem  upadłymi. Nikt dokładnie nie wiedział kim byli, ich monstrualne okręty pojawiały się znikąd, siejąc zniszczenie i chaos. Armie lądowały w błyskawicznym tempie na planetach Dominium, w krótkim czasie zamieniając kwitnące światy w pola bitew. Tylko największym wysiłkiem i przewagą liczebną udawało się odpierać ich ataki. Nikt nie miał wątpliwości, że od pojawienia się nowego przeciwnika wojna przybrała zły obrót dla Dominium. Tym bardziej, że elfy, odnalezione po dwunastu stuleciach na krańcach galaktyki, zachowywały się powściągliwie, żeby nie powiedzieć nieufnie w stosunku do rodzaju ludzkiego, uwikłanego w coraz bardziej beznadziejny konflikt. Dziwił więc fakt obecności w bazie pojedynczego aetiree, elfiego pilota-wojownika. Aeleandril pojawił się ponad miesiąc temu. Dał się poznać jako doświadczony pilot, kilkakrotnie uczestnicząc w poważniejszych starciach 316. eskadry z orkowymi statkami. Jego myśliwiec, Smok, mimo że niemal półtora raza większy od M-25, przewyższał je zwrotnością i szybkością. Początkowa nieufność ludzi ustąpiła miejsca uprzejmej tolerancji, a w niektórych przypadkach nawet lekkiej sympatii. Tym bardziej, że elf starał się być miły dla każdego, z kim się spotykał. Kapitan Stobb cały czas wahał się, czy zgłosić obecność aetiree wyższemu dowództwu. Obawiał się, że kwatera główna układu nie zaakceptuje elfa. Dotychczas jednak względy praktyczne przeważały nad regulaminem. Aeleandril stał się nieformalnym członkiem eskadry.
Jednak nie wszyscy zaakceptowali elfa. Toress, skrzydłowy Bogisa, ilekroć go widział, zawsze okazywał swą niechęć. W rozmowach z członkami eskadry niejednokrotnie dawał do zrozumienia, że elfy, podobnie zresztą jak krasnoludy i inne nieludzkie rasy, nie zasługują na szacunek. Więcej, są godne pogardy. Jako jedyny pilot nie zgodził się, by jego mechanikami były gnomy lub krasnoludy. Kilka razy zaczepiał elfa w nieuprzejmy sposób, ten jednak zawsze ustępował. Nawet osobista rozmowa Stobba z Toressem nie przyniosła rezultatów. Pilot pozostał niechętny każdemu, kto nie był człowiekiem. Tori tłumaczył to sobie na własny sposób. Obaj pochodzili z Balariosa, jednego z pierwszych światów skolonizowanych przez ludzkość. Toress był potomkiem szlacheckiej rodziny z tradycjami. Duma i poczucie wyższości sprawiały, że nie mógł znieść nie tylko osób innych ras, ale nawet ludzi niższych stanem. Jednak ludzie pokroju Dagmara określali Toressa krótko i dosadnie: nadęta arystokratyczna świnia.
W kantynie pojawił się Dagmar, odziany w galowy mundur. Oczy wszystkich skierowały się na pilota.
 Dag, nie przegiąłeś? To nie defilada!  Tori domyślał się powodu, dla którego jego skrzydłowy ubrał się tak oficjalnie. Zawsze lubił robić wrażenie na kobietach. Teraz liczył na podobny efekt. 
 W końcu nie co dzień witamy w eskadrze nowych pilotów  odrzekł Dagmar i skinął na barmana.  To co? Zaczynamy?
Odpowiedział mu aplauz zebranych. Pośrodku sali ustawiono dwa stoliki. Kapitan Stobb poprosił o ciszę i zwrócił się do dwójki nowych pilotów.
 W naszej 316. eskadrze Sił Gwiezdnych Dominium mamy zwyczaj, że każdy nowy członek naszej rodziny, tak, to dobre słowo, poddawany jest specjalnej próbie. Koledzy mechanicy mają swój sprawdzian, łącznościowcy swój, no i my, piloci, także mamy własny.
Stobb zrobił przerwę. Jak zwykle przy takich okazjach, napięcie powoli rosło. Nowi spoglądali to na siebie, to na pozostałych zebranych.
 Każdy, kto zasiada za sterami myśliwca, musi wykazać się refleksem i niemalże szóstym zmysłem, by uniknąć czasem śmiertelnego niebezpieczeństwa. Dzisiaj sprawdzimy wasze umiejętności. Staniecie z zawiązanymi oczyma na tych stołach, a pozostali piloci przeprowadzą na was atak tymi oto  tu Stobb wskazał spoczywające na barze talerze z pianą  pociskami.
Wśród radosnych okrzyków dwójka nowicjuszy została doprowadzona do stolików. Wyciągnięto skądś hełmy z zasłoniętymi przyłbicami i nałożono im na głowy. Członkowie eskadry po kolei brali do rąk pociski. Kiedy Quoki i jej towarzysz wchodzili na stoły, przez gwar przebił się podniesiony głos Toressa.
 Hej, Hej! Chcę coś powiedzieć!  w kilka sekund zapanowała cisza.  O ile się nie mylę, to w zabawie biorą udział tylko piloci eskadry, prawda?
Wymownie spojrzał na Aeleandrila, który zachęcony przez Dagmara także sięgnął po talerz.
 Toress, ocipiałeś?  wykrzyknął Bogis. Wszyscy z zażenowaniem obserwowali rozwój sytuacji. Kapitan zareagował błyskawicznie.
 Poruczniku Toress, nie wydaje mi się, aby pańską postawę wobec naszego gościa można było nazwać uprzejmą. Przywołuję pana do porządku!
Toress chciał coś powiedzieć, ale elf był szybszy.
 Oczywiście, poruczniku. To jest wasza zabawa. Ma pan rację  odłożył talerz z powrotem na kontuar i kłaniając się lekko Stobbowi ruszył ku drzwiom. W całkowitej ciszy opuścił kantynę. Dopiero, gdy zamknęły się za nim drzwi, rozległy się pierwsze szepty. Dagmar nie wytrzymał.
 Toress, jesteś głupią szlachecką kanalią!  wrzasnął mu niemal prosto w twarz. Toriemu również puściły nerwy. Bez słowa zbliżył się do Toressa i jednym szybkim ruchem wcisnął mu talerz z pianą prosto w twarz. Chciał coś powiedzieć, ale ostatecznie tylko machnął ręką. W tym momencie hologram nad barem zamrugał i z głośników rozległ się głos:
 Pilna wiadomość na paśmie kodowanym dla kapitana Stobba! Powtarzam
Dowódca eskadry rzucił się do terminalu łącznościowego, tuż obok drzwi. Przez chwilę wstukiwał kody identyfikacyjne. Potem znieruchomiał, czytając wiadomość. Wszyscy zebrani obserwowali go w milczeniu. Wreszcie odwrócił się od terminala. Wyraz jego twarzy nie wróżył niczego dobrego.
 Jedenaście godzin temu  powiedział powoli, ważąc każde słowo,  straciliśmy dwa układy, L?onw i Monorię. Teraz my jesteśmy na linii frontu.
• • •
 Ogłaszam pierwszy stopień gotowości, do momentu przybycia wsparcia  mówił Stobb kwadrans później, na odprawie dla całego personelu bazy.  Jedna para non-stop na patrolu, pozostali piloci gotowi do natychmiastowego startu. Nasz układ nie ma co prawda żadnej planety, ale te dwadzieścia kopalń w pasie asteroidów ma swoją wartość. Musimy je ochraniać do momentu przybycia wsparcia.
 Na co możemy liczyć?  odezwał się Dagmar.
 Nie wiem, nie otrzymałem żadnych konkretnych informacji. Mam nadzieję, że będzie to dziesięć regimentów pancernych i przynajmniej trzysta myśliwców, ale pewnie nie dostaniemy aż tylu.
Szmer lekkiego rozbawienia przeszedł po sali, ale był to raczej wisielczy humor.
 Pierwsza para to Toress i Bogis, resztę wyznaczę po odprawie. Zmiana patroli co dwie godziny. To wszystko, do zadań.
Salę wypełnił hałas opuszczających odprawę. Tori odczekał chwilę, aż kapitan zakończy rozmowę z Aeleandrilem i złapał elfa przy drzwiach.
 Mam nadzieje, że nie wziąłeś sobie do serca tego, co zaszło w kantynie  rzekł idąc korytarzem razem z nim.
 Oczywiście, że nie  odparł aetiree w swoim śpiewnym języku. Zawieszony na piersi translator przetłumaczył to natychmiast.  Gdybym przejmował się każdym takim zdarzeniem, moje serce pełne byłoby tylko smutku i zmartwienia.
 Aż tak źle?  Toriemu zrobiło się nagle głupio. Pomyślał, ile podobnych sytuacji przydarzyło się elfowi w ciągu całego jego pobytu w bazie.
 Na szczęście nie  roześmiał się Aeleandril.- Życie składa się z chwil radosnych i smutnych. Sztuką jest dostrzegać je wszystkie. Te pierwsze dają nam siłę, a drugie  doświadczenie na przyszłość.
 Mimo to wstyd mi za Toressa. Wiem, że czepia się ciebie przy każdej okazji. Ale on nie lubi nikogo, kto nie jest człowiekiem.
 Niepotrzebnie wstydzisz się za niego  elf przepuścił Toriego przez drzwi ciśnieniowe. Znaleźli się w sekcji mieszkalnej.  Każdy odpowiada tylko za siebie, nie za innych. Rozumiem jego niechęć i dlatego staram się mu schodzić z drogi.
 Podziwiam cię. Zawsze jesteś taki spokojny i zrównoważony
 To niezupełnie tak  Aeleandril stanął przed wejściem do swej sypialni. Na jego twarzy zagościł szeroki uśmiech.  Wejdziesz?
 Skoro zapraszasz Ale najpierw skoczę przebrać się w skafander.
 Jak chcesz  przytaknął elf i wszedł do pokoju.
• • •
Siedzieli przy małym stoliku. Tori w pomarańczowym skafandrze próżniowym, Aeleandril w swoim kombinezonie. Jego matowa czerń kontrastowała ze złotem elfich włosów, związanych z tyłu w koński ogon. Hełmy obu pilotów spoczywały na łóżku. Okrągły, biały z czarnym napisem TORI i podłużny, grafitowy, zasłaniający całą twarz.
 Dziwi mnie to, że tak beztrosko opowiadasz o sobie i swoim sprzęcie  Tori oglądał osobistą broń aetiree, smukły miecz, wykonany z niezwykle lekkiej substancji, w niewielkim stopniu przypominającej stal lub jakikolwiek inny stop.
 Nie widzę powodu, by robić z tego tajemnicę  Aeleandril uważnie patrzył na Toriego.  Wszystkie sekrety i tak pozostaną niezrozumiałe dla kogoś, kto nie jest elfem. Nasza technika opiera się na zupełnie innych założeniach niż wasza. Ma to związek z filozofią życia i z siłami rządzącymi wszechświatem, które
  są nam obce?  Tori zwrócił miecz właścicielowi.
 Zostały przez was zapomniane  sprostował elf. Położył broń na łóżku.  Poza tym jak długo żyją ludzie?
 Średnio około stu lat, o ile nie zdarzy się coś nieprzewidzianego.
 Ano właśnie. Wasze życie jest za krótkie, aby poznać i zrozumieć wiele rzeczy. Jesteście zbyt gorączkowi, chcecie dużo i szybko, gwałtownie domagacie się wszystkiego, nie zastanawiając się nawet, jaka jest tego prawdziwa natura  elf mówił normalnym tonem, jakby opowiadał o wczorajszej kolacji. Tori miał niejasne wrażenie, że te słowa powinny być dla niego obraźliwe, jednak takie nie były. Aeleandril zdawał się mówić to, co czuł.  Jesteście jak dzieci, które znalazły się w pokoju pełnym zabawek i chcą dotknąć każdej z nich, nieważne, czy przyda się ona czy nie. Moglibyście przynajmniej w części osiągnąć to, czym dysponują elfy, gdybyście byli inni. Ogrom nieznanej wam wiedzy jest taki, że nie muszę się obawiać, iż odkryjecie na przykład tajemnicę wyrobu tego miecza  zakończył z miłym uśmiechem.
Tori spoglądał na gospodarza. Elf był piękny. Delikatne rysy twarzy w połączeniu z kształtem i kolorem oczu tworzyły niemalże doskonałą całość. Pilot nie czuł żadnego pociągu erotycznego do Aeleandrila, wrażenie piękna dotyczyło zupełnie innej sfery. Był jednak pewien, że gdyby aetiree miał siostrę bliźniaczkę, zakochałby się w niej bez pamięci. Obce piękno elfów było zniewalające.
 Ile masz lat?  zapytał, by przerwać milczenie.
 Sto trzydzieści sześć. To niezbyt wiele, jak na elfa.
 Dlaczego tu jesteś? Nie tęsknisz do swoich?
Tym razem Tori długo czekał na jakąkolwiek odpowiedź. Aeleandril siedział w milczeniu przez jakiś czas, wpatrując się w przeciwległy kąt pokoju.
 Jeśli tęsknotą jest pragnienie bycia z kimś razem, to tak. Tęsknię
Tori zdał sobie sprawę, że dotknął czułej struny w duszy elfa. Po raz kolejny poczuł się głupio.
 Nie mogę jednak wrócić. Nie po tym, co się wydarzyło.
 Jesteś wygnańcem?
 Z własnego wyboru. Dobrowolnie opuściłem mój lud  Aeleandril ponownie zapadł w milczenie. Tori bał się je przerwać. Siedział cicho. Po chwili elf odezwał się:
 Wierzycie w życie po śmierci, prawda?
 Tak.
 I w sąd po śmierci?
 No Część z nas wierzy, inni nie. To zależy od świata, z którego pochodzimy.
 My również wierzymy, że śmierć nie jest końcem drogi. Odradzamy się w nowym wcieleniu. W zależności od tego, jak postępowaliśmy w tym życiu, możemy stać się istotą doskonalszą lub nie. 
 Na przykład człowiekiem?  zapytał zjadliwie Tori i natychmiast tego pożałował.
 Ty to powiedziałeś  odparł elf.  Tu nie chodzi o doskonałość cielesną, ale duchową. Bycie dobrym, życie w harmonii ze wszechświatem pozwala nam odkryć w sobie moc. Niektórzy wierzą, że nagrodą za szlachetne życie może być nawet odrodzenie się pod postacią gwiazdy.
 Hy?  Tori niemal się zakrztusił z wrażenia.
 Bawi cię to, prawda?  w oczach Aeleandrila pojawił się smutek.
 Nie, dlaczego? Zaskoczyło mnie tylko
 Dobrze, wierzę ci. Otóż, zdarzyło mi się w życiu dokonać czegoś niezupełnie szlachetnego. Nie było to żadne morderstwo ani zdrada, nic, co wy, ludzie, nazwalibyście zbrodnią lub złem. Moi bliscy też tak uważali, ale dla mnie było to coś wysoce niewłaściwego. Na tyle, że obawiałem się o przyszłość swej duszy.
 I wyruszyłeś w świat odpokutować winę.
 Jeśli tak chcesz to nazwać. Uznałem, że poświęcając resztę życia jakiejś sprawie, przynajmniej w części usunę skazę, jaka mnie dotknęła.
 I co? Znalazłeś sprawę godną twego poświęcenia?
 Jeszcze nie. Wciąż szukam.
 W tej zapadłej dziurze?
Dalszą rozmowę przerwało szczeknięcie interkomu. Metaliczny głos oznajmił nie znoszącym sprzeciwu tonem:
 PILOCI TORI HANAN, DAGMAR BUSS, QUOKI NATEVAL I TOD BREA DO MASZYN! POWTARZAM: PILOCI
 Zaczęło się  sapnął Tori, podnosząc się z miejsca. Chwycił swój hełm i stanął w drzwiach.
 Pomyślnych łowów, pilocie  doszło go zza pleców. Odwrócił się.
 Dzięki  nacisnął przycisk otwierający drzwi. Zatrzymał się jeszcze w progu. Elf wstał, by go pożegnać. Na jego twarzy jaśniał delikatny uśmiech, pełen życzliwości.
 Powiedz mi, Aeleandrilu  Tori podrapał się w nos, nieco zakłopotany.  Czy ty chcesz
 Odrodzić się jako gwiazda? Oczywiście. Każdy elf o tym marzy.
• • •
Myśliwce poderwały się z płyty lądowiska, formując dwie pary. Piloci usłyszeli w słuchawkach głos dowódcy bazy:
 Trzy orkowe Rekiny atakują kopalnię Toros. Górnicy ostrzeliwują się, ale sami nie dadzą rady. Zajmijcie się nimi i wracajcie jak najszybciej. Tori, dowodzisz kluczem.
 Tak jest!  rzucił do mikrofonu pilot.
 Dane nawigacyjne macie już w komputerach. Powodzenia!
Cztery myśliwce przyspieszyły i weszły na kurs. Po prawej mieli wielką kulę słońca, przysłanianą od czasu do czasu pojedynczymi asteroidami. Tori przełączył radio i odezwał się:
 Dagmar, weźmiesz Quoki na skrzydłową. Tod, będziesz osłaniał mnie. Rekiny nie są zbyt szybkie ani zwrotne, ale mają niezły pancerz i działko na rufie. Atakujemy rakietami z dystansu i dopiero w ostateczności wchodzimy w bezpośrednią walkę.
 Przyjęłam, dowódco.
 Tak jest.
 Masz to u mnie, Tori.
 I jeszcze jedno, młodzi. To jest pas asteroidów, uważajcie na małe odłamki skalne dookoła. Mniejsze weźmie na siebie pole ochronne, ale duże mogą wam zrobić kuku.
Statki oddaliły się nieco od siebie i przyspieszyły. Tori spojrzał na ekran komputera nawigacyjnego. Przy tej prędkości powinni dotrzeć nad Toros za około godzinę. To trochę za późno, orki mogą przez ten czas narobić dużo szkód i uciec bezkarnie. Pilot zastanowił się przez moment nad innym rozwiązaniem. Mogliby wykonać skok podprzestrzenny, ale w tym układzie istniało poważne ryzyko wylądowania na jakimś asteroidzie. Mimo wszystko Tori gotów był zaryzykować.
 Dag, będziemy tam za godzinę. Trochę późno
 Chcesz skakać?
 Ano
Do rozmowy włączyła się Quoki:
 Jeśli można, dowódco. Instrukcje pilotażu wyraźnie odradzają skoki podprzestrzenne w pasach asteroidów.
 Wiem  odparł Tori. A Dagmar dodał:
 Kobieto, gdybyśmy zawsze stosowali się do zaleceń regulaminów, już dawno bylibyśmy martwi. To jak, Tori? Ryzykujemy?
 Dajcie mi pomyśleć  dowódca klucza postukał w klawiaturę na panelu nad głową. Na ekranie pojawiły się szeregi danych.  Toros jest na skraju pasa i zostanie tam przez najbliższe kilka godzin. Jeżeli skoczymy tuż poza pas, będziemy mieli tylko kwadrans do celu.
 Jak dla mnie, spoko.
 Nie podoba mi się to, panie poruczniku  odezwał się po raz pierwszy Tod, kędzierzawy towarzysz Quoki.  Czy warto się narażać?
 Warto, chłopie, warto. Tam mogą ginąć ludzie. Każda minuta jest cenna.
Przez chwilę w eterze panowała cisza. Przerwał ją Dagmar.
 Możemy teraz wyjść z pasa. To dodatkowo zmniejszy ryzyko
 Dobra myśl  zgodził się Tori.  Poprawka do obecnego kursu: sześćdziesiąt pięć na piętnaście.
Wprowadził dane do komputera. Myśliwiec szarpnął lekko, kierując się wprost ku słońcu. Pozostałe maszyny zrobiły to samo z kilkusekundowym opóźnieniem. Lecieli lekkimi zakosami, unikając co większych okruchów dryfujących w próżni. Okna kabin zaciemniły się automatycznie, chroniąc oczy pilotów przed zbyt jaskrawym blaskiem gwiazdy.
 Poruczniku  odezwał się Tod.
 Który?  odpowiedzieli jednocześnie Tori i Dagmar. Quoki parsknęła śmiechem.
 W sumie obojętne. Czy ten układ ma jakąś nazwę?
 Nie. Tylko oznaczenie kodowe. G3X0. Chyba  Tori rzucił okiem na skaner najbliższej przestrzeni.  Za minutę wychodzimy z pasa. Wracamy na poprzedni kurs i skaczemy. Zaraz podam wam koordynaty.
Zaczął wystukiwać potrzebne komendy na klawiaturze nad głową. Komputer nawigacyjny błysnął dziesiątkami liczb, by po dłuższej chwili wyświetlić wynik.
 Przygotujcie się do transmisji danych. Potwierdzajcie gotowość.
Cztery myśliwce minęły ostatnie większe asteroidy, wyskakując w czystą przestrzeń. 
 Gotów.
 Gotowa.
 Dawaj te dane.
Tori uruchomił transfer. Po kilku sekundach wszyscy potwierdzili koniec transmisji. Piloci położyli maszyny na poprzedni kurs.
 Skaczemy. Uwaga Trzy dwa jeden
Na ułamek sekundy czerń kosmosu przed dziobami myśliwców zafalowała. Cztery maszyny runęły w wygenerowane przez siebie pole podgrawitacyjne, znikając jedna po drugiej. Tysiące kilometrów dalej wyprysnęły z pustki. Skok nie zajął więcej czasu, niż mrugnięcie okiem.
 Meldować o stanie maszyn!  rzucił Tori, jednocześnie przebiegając wzrokiem po wskaźnikach awarii. Wszystkie błyszczały uspokajającą zielenią. Myśliwiec wyszedł ze skoku bez szwanku. Jak się okazało, pozostałe jednostki również.
 No i po bólu  odezwał się Dagmar.
 Kurs na Toros, cisza radiowa aż do wejścia w zasięg rakiet!  zarządził Tori.
Popędzili z powrotem ku pasowi asteroidów. Rozluźnili szyk i zwolnili, by łatwiej manewrować. Komputery wyświetlały odległość i czas do celu. Minuty upływały w całkowitym milczeniu. Piloci słyszeli tylko stłumiony szum silników, korygujących kierunek lotu. Po niecałym kwadransie na skanerach wszystkich czterech myśliwców na tle szarej plamy pojawiły się migające, czerwone punkty. Rekiny krążyły nad kopalnią, raz po raz atakując cel. Tori włączył system uzbrojenia. Na przedniej szybie rozbłysnął celownik i kilka cyfr. 
Asteroid Toros, słabo oświetlony promieniami słońca, rósł w oczach. Rakiety namierzyły wrogie statki. Piloci usłyszeli w słuchawkach trzy sekundowe piknięcia. Dystans zmniejszał się błyskawicznie. Orki chyba dopiero teraz dostrzegły zagrożenie. Rozproszyły się. Pierwszy nie wytrzymał Tod. Jasna smuga rozprężających się gazów znaczyła tor lotu rakiety. Dalsza zwłoka nie miała już sensu. Ku Rekinom pomknęły następne pociski.
 Rozdzielamy się! Skrzydłowi, trzymać się prowadzących!  Tori zwolnił do prędkości manewrowej. Dostrzegł pomarańczowy błysk, gdzieś przed dziobem myśliwca. Pierwsza rakieta Toda chybiła, gdy orkowa maszyna wykonała udany unik, ale następne dwa pociski dosięgły jej zaledwie parę sekund później. Czwarty wpadł w eksplodującego już Rekina, tylko powiększając kulę ognia, która po chwili znikła.
 Dag, bierz tego bliższego!  Tori zszedł tuż nad powierzchnię planetoidy. Jego skrzydłowy uczynił to samo, trzymając się o dwie długości maszyny w tyle. Obaj namierzyli kolejny cel. Rekin usiłował skryć się za asteroidem, ale M-25 były o wiele szybsze. Wkrótce myśliwce siedziały mu na ogonie.
 Tod, wal. Jest twój  rzucił Tori do mikrofonu.
 Dzięki, poruczniku  dwie rakiety pomknęły do celu. Po dwóch sekundach rozerwały rufę Rekina. Ork, tracąc wysokość, runął na powierzchnię Torosa, wybuchając tuż za niewielkim kraterem. Oba myśliwce minęły resztki statku i uniosły się w ciasnej pętli.
 To nie było trudne  odezwał się Tod. W jego głosie słychać było radość ze zwycięstwa.
 To był tylko Rekin. Bardziej maszyna szturmowa, niż myśliwiec. Ale dobrze, że wystrzeliłeś dwie rakiety. Czasem zdarza się, że jedna nie wystarczy  pochwalił go Tori.
 Przypadek  odparł skrzydłowy.  Za długo trzymałem przycisk i odpaliły obie.
 Jak widzisz, skutecznie. Lecimy pomóc naszym.
Zawrócili. Po kilku chwilach dostrzegli trzy jasne punkciki, manewrujące tuż nad powierzchnią planetoidy. Co chwilę błyskały między nimi kolorowe smugi serii z działek. Kiedy podlecieli bliżej, zauważyli, że strzelała jedynie Quoki. Dagmar szybkimi unikami schodził jedynie z linii strzału orka. Zielonoskóry nie oszczędzał amunicji, waląc długimi seriami z obu działek.
 Dag, kończ zabawę, bo cię jeszcze trafi  mruknął Tori, niezadowolony z brawury towarzysza.
 Quoki, kotku, postaraj się go wreszcie trafić  usłyszał w odpowiedzi.
 Kiedy on mi ciągle schodzi z celownika Och, kurde, spierdalaj, sukinsynu!  dziewczyna nie wytrzymała i odpaliła dwie rakiety. Niestety, była za blisko. Rekin dosłownie o metry otarł się o pociski, które zgubiły namiar na cel i pomknęły w kosmos.
 Nie mam już rakiet! Dag, co robić?  Quoki na moment straciła głowę. W tej samej niemal chwili dosięgła jej seria z rufowego działka Rekina. Kadłub M-25 zaiskrzył i zaczął wypuszczać siwą wstążkę dymu.
Tori zareagował błyskawicznie.
 Bierzemy go, Tod. Dagmar, osłaniaj dziewczynę!
Przyspieszył, jednocześnie namierzając uciekający teraz statek orków. Raz za razem odpalił dwie rakiety. Nad jego głową pojawiła się smuga pocisku Toda. W słuchawkach usłyszał głos Quoki, przedzierający się poprzez trzaski.
 Nic mi nie jest! Kabina trzyma atmosferę, ale mam uszkodzoną elektronikę i chyba stery.
 Chyba?  zapytał Tori, wciąż trzymając orka na celowniku, gotów wystrzelić ostatnią rakietę, gdyby poprzednie chybiły, ale nie było takiej potrzeby. Rekin zmienił się w kulę ognia, gasnącą błyskawicznie.
 Mam trudności z utrzymaniem równego lotu  głos Quoki stał się bardziej zniekształcony.  O cholera, siadł komputer nawigacyjny Silniki tracą moc
 Ląduj, kobieto! Tylko się nie rozbij!  Tori wprowadził myśliwiec w zakręt. Dostrzegł maszynę Quoki, zwalniającą i tracącą wysokość. Z dziury w kadłubie tryskały snopy iskier. Dziewczyna twardo uderzyła w powierzchnię asteroidu. Wyglądało to niemal jak kraksa. Pozostali dwaj piloci dołączyli do krążącego dowódcy.
Tori przez chwilę myślał, że nie udało jej się przeżyć. Przygryzł wargę, oczekując eksplozji myśliwca. Podniecenie walką minęło i teraz czuł pulsowanie krwi w skroniach. Próbował uspokoić oddech, ale nie bardzo mu się udawało.
 Quoki  rzucił przez ściśnięte gardło. Odpowiedziała mu cisza. Po raz pierwszy dowodził samodzielną misją. Zaczynał czuć ciężar odpowiedzialności za podwładnych. Krążąc nad uszkodzonym myśliwcem, wpatrywał się w jego kabinę. Dopiero po dłuższej chwili dostrzegł chmurki powietrza uchodzącego przez szczeliny przy owiewce. Kabina otworzyła się powoli. Wygramoliła się z niej postać w białym hełmie i pomarańczowym skafandrze. Na plecach miała dwie niewielkie butle ze sprężonym powietrzem. Oparła się o kadłub i pomachała krążącym nad nią maszynom.
 Żyje. To najważniejsze  głos Dagmara był pełen ulgi.
 Złap kopalnię i opisz im, co się stało. Niech wyślą kogoś po nią. Jest za daleko, żeby dotrzeć tam na własnych nogach. Ma tlenu na dwie godziny.  Tori zakołysał maszyną kilka razy i wyrównał lot.
 Przyjąłem  mruknął Dagmar i wyłączył się. Trzy myśliwce pomknęły w stronę kopalni. Po minucie lotu dostrzegli zabudowania, wieżę z anteną dalekiego zasięgu, kompleks mieszkalny, lądowisko dla transportowców i stanowiska koparek. W słuchawkach zabrzmiał głos Dagmara.
 Przyjęli. Już kogoś wysyłają. I dziękują za pomoc, orki trochę ich poszarpały, mają kilku rannych, ale nikt nie zginął.
 Dobra. Spadamy do domu  Tori poderwał skierował maszynę ku słońcu, sukcesywnie przyspieszając. Kilka minut później stracili Toros z radarów.
 To moja wina  Dagmar odezwał się cicho.  Miałeś rację, trzeba było załatwić ich wcześniej.
 Trzeba było. Na przyszłość stosuj się dokładnie do poleceń dowódcy  Tori był zły na przyjaciela. Potraktował walkę jak zabawę, kusząc los. No i stało się. Mieli dużo szczęścia, że dziewczyna przeżyła, choć pewnie myśliwiec nadawał się teraz tylko do generalnego remontu. 
 Tak jest, dowódco  głos Daga rzadko kiedy był tak pełen skruchy.
Na pulpicie łączności zamigotała czerwona kontrolka. Jednocześnie monitor błysnął ostrzegawczym napisem.
 Mamy wiadomość z bazy  ogłosił Tori, przełączając kanały radiowe.  Pilną. Słuchajcie!
Przez trzaski i szumy przedarł się wyraźny głos kapitana Stobba. Mówił powoli i wyraźnie, akcentując każde słowo:
 Grupa Toros! Natychmiast wracajcie do bazy! Powtarzam, natychmiast wracajcie! Jesteśmy atakowani! Liczy się każda chwila!
• • •
Wyszli ze skoku blisko bazy. Pierwszą rzeczą, jaką dostrzegli, był czarny, smukły kształt o poszarpanych krawędziach. Wokół niego uwijało się kilkanaście małych punktów, błyskających od czasu do czasu niebieskim światłem. Ekrany skanerów zalśniły czerwono.
 O w mordę  jęknął Dagmar.  Co to jest?
 Fregata upadłych. Pokazywali nam to na kursie  włączył się Tod.
 Aha. I stado myśliwców  dodał Tori.  Patrzcie!
Gdzieś ze śródokręcia fregaty błysnęła czerwona smuga, mknąc w stronę asteroidu poniżej. Jej trafieniu towarzyszył jasny błysk i nagły trzask w słuchawkach.
 Ciężkie działo laserowe  jęk Dagmara był jeszcze bardziej płaczliwy.
 Do roboty, chłopaki! Zdejmijmy przynajmniej kilku, zanim się do nas dobiorą  Tori uaktywnił uzbrojenie.  Lecimy trójką. Osłaniacie mnie obaj.
 Jak się uda
 Lepiej, żeby się udało, Dag!
Trzy myśliwce rzuciły się w stronę atakowanej bazy. Przemknęły pod kadłubem fregaty, nabierając prędkości. Planetoida rosła w oczach.
 Mam jeszcze trzy rakiety  zameldował Dagmar.
 To użyj ich i dołącz do nas!  Tori namierzył jeden z myśliwców upadłych. Zaczął zmniejszać dystans.
 Zaraz wracam, chłopaki!  maszyna Dagmara zmieniła kurs i oddaliła się błyskawicznie.
Czarny kadłub przeciwnika, z zakrzywionymi ku dziobowi skrzydłami, zbliżał się coraz bardziej. Tori wziął poprawkę i nacisnął spust. Działko plunęło pociskami, trafiając w ogon. Tod również posłał serię, ale chybił. Cała trójka zwinęła się w szaleńczym tańcu uników. Tori kątem oka dostrzegł fioletowy kadłub Smoka. Elf siedział na ogonie jednemu z upadłych. Tuż pod Torim przemknęła rakieta, eksplodując kilometr dalej. Pilot przewrócił maszynę na skrzydło, gwałtownie skracając dystans do ściganego myśliwca. Celnie umieszczona salwa oderwała wrogowi spory kawałek poszycia. Czarny cień wybuchł, rozpadając się na kilka części.
 Dwa z tyłu  zameldował Tod.  Idą szybko.
 Znasz ósemkę?  zapytał Tori wchodząc w zakosy.
 W teorii
 Dobra. Ty w lewo, ja w prawo!  przechylił się błyskawicznie w ciasnej pętli. Nie wiadomo skąd pojawił się nagle przed jego dziobem myśliwiec wroga. Odruchowo nacisnął spust działka. Mijając czarną maszynę widział jak pociski przebijają jej kabinę, eksplodując w hełmie pilota, podobnym nieco do tego, którego używał Aeleandril. Trwało to zaledwie moment, przeciwnik zniknął mu z oczu tak szybko, jak się pojawił. Dokończył ósemkę. Spostrzegł, że Tod uciekał przed dwoma myśliwcami, wykonując karkołomne ewolucje. Nagle jeden z nich skręcił ku powierzchni planetoidy i wybuchł, trafiony rakietą. Tori zajął się drugim.
 Trzymaj się, młody! Już jestem!  Dagmar pojawił się znikąd, dołączając do Toriego. Razem udało się im przepłoszyć prześladowcę Toda.
 Jak sytuacja?  Tori powoli zbliżał się do młodego pilota.
 Ciężko  głos Dagmara nie brzmiał optymistycznie.  Zaatakowali ponad dwudziestką. Nasi klepią ich równo, ale i tak jest trzech na jednego.
 Ilu jest naszych?
Zamiast odpowiedzi, w słuchawkach rozległ się głośny trzask. Jednocześnie maszyna Dagmara rozpadła się na kilkanaście fragmentów, trafiona zielona serią.
 Daaaag!  jedynie to przecisnęło się przez gardło Toriego.  Dag! Jesteś tam?
Wiedział, że nie. Ale przez długą chwilę nie chciał zrozumieć, że jego skrzydłowy zginął. Tak po prostu. Ocuciły go dopiero serie, śmigające wokół jego myśliwca. Wykonał pół uniku, nagle zmieniając kurs. Udało mu się zmylić wroga jedynie na krótką chwilę. Zielone smugi ponownie zatańczyły nad jego kabiną.
 Ja ci, kurwa  wszedł w szybki korkociąg, przyspieszając do maksimum. Na chwilę pociemniało mu w oczach. Kiedy odzyskał wzrok, jego maszyna koziołkowała bezwładnie w stronę fregaty upadłych. Udało mu się oderwać od przeciwnika, przynajmniej na chwilę. Zobaczył zbliżający się z lewej czarny cień. Na burcie miał wymalowany białą farbą dziwaczny kształt, przypominający nakładające się spirale. Tori na chwilę włączył dopalacze, uciekając z linii strzału. Następnie, przewracając się przez plecy, siadł na ogonie wroga. Pilot upadłych był dobry. Reagował niewiarygodnie szybko.
 Chodź tu bydlaku, chodź  sapał Tori, starając się nie zgubić celu. Pot zaczął spływać mu po skroniach. Nie widział nic prócz czerwonych wylotów dysz czarnego myśliwca. Reagował jak automat, błyskawicznie zmieniając kierunek lotu. Przemknęli nad lądowiskiem, pełnym teraz kraterów i pęknięć. Runęli w przestrzeń, zakosami. Chwilę później pędzili ku kadłubowi fregaty, z której po raz kolejny pomknęła czerwona smuga, trafiając jedną z anten na powierzchni asteroidu.
Tori poczuł, że przeciwnik coraz wolniej manewruje. Z satysfakcją przymierzył się i nacisnął spust.
 Aaaaaaaa!  wrzasnął, kiedy pociski z działka przeorały poszycie czarnego myśliwca. Upadły skręcił w lewo, ale Tori bez trudu namierzył go ponownie. Druga seria weszła w całości w okolice silnika. Mimo to maszyna wroga nadal starała się manewrować. 
 No co jest? Nieśmiertelny jaki, czy co?  Trzecia salwa ledwo dotknęła celu, ale to wystarczyło. Tori ominął gasnące resztki myśliwca.
Zawrócił w stronę asteroidu. Wykorzystał ten moment, by przełączyć radio na kanał bazy. Niemal od razu usłyszał głos Stobba.
  wysłało transportowiec. Będziemy się ewakuować. Niech wszystkie myśliwce czekają na start promu i eskortują go do punktu skoku
Tori pokiwał głową. Ewakuacja. Czy oznaczało to utratę bazy? Dostrzegł Smoka. Elfi statek krążył nad lądowiskiem wraz z dwoma pozostałymi myśliwcami. Tori rozpoznał ich numery burtowe. Bogis i Tod. Miał szczęście chłopak.
Cztery maszyny utworzyły krąg nad zgliszczami. Upadli wycofali swe myśliwce i tylko raz po raz błyskało działo laserowe fregaty, bezustannie ostrzeliwując bazę.
 Miło cię widzieć, poruczniku Tori  w słuchawkach zabrzmiał śpiewny głos Aeleandrila.
 Dobrze, że żyjesz, elfie  westchnął pilot.
 Nie udało się obronić bazy. Wiesz, że zaatakowali cały układ? Pozostałe posterunki również się ewakuują.
 A co z kopalniami? Tam są ludzie!
 Wydaje mi się, że nie zapomnieli o nich, ale kapitan Stobb nic nie mówił na ten temat.
W tym momencie odezwał się dowódca bazy.
 Jesteśmy gotowi do startu. Osłaniajcie nas, chłopcy.
Tori zauważył otwierające się wrota jednego z hangarów. Wyłonił się z nich obły kształt promu. Statek natychmiast przyspieszył, nabierając wysokości. Niemalże w tej samej chwili wnętrze bazy eksplodowało, zapadając się. Kilkutonowe drzwi hangarów wyleciały z szyn, wieżyczki jeszcze niedawno strzelających dział poprzewracały się, ostatni maszt antenowy runął na powierzchnię asteroidu.
 No to koniec  odezwał się Bogis.
 Jeszcze nie. Znowu nadlatują  Aeleandril przyspieszył.
Na ekranie skanera rozbłysło osiem punktów, odrywających się od czerwonej kreski. Trzy myśliwce Dominium ciasno otoczyły oddalający się od planetoidy wahadłowiec, ale ich piloci wiedzieli, że nie zdążą bezpiecznie uciec. Byli zbyt blisko. Maszyny upadłych mogły wykorzystać pole wahadłowca do skoku i pojawić się tuż za nim po drugiej stronie.
 Kapitanie Stobb, ilu ludzi ma pan na pokładzie?  zapytał elf.
 Razem ze mną trzydziestu dwóch.
 Ile czasu potrzeba, żeby pole podgrawitacyjne znikło?
 Nie zdążymy.
 Ile czasu?  głos aetiree stał się twardy.
 Dwie do trzech minut od momentu wejścia wahadłowca. Jeśli upadli zdążą przez ten czas
 Nie zdążą.
Myśliwiec elfa błysnął silnikami w szerokim skręcie.
 Alele Ellea pieprzony elfie, chyba nie chcesz?  Toriemu z zaskoczenia poplątał się język.
 Ależ tak, poruczniku  głos aetiree znów stał się wesoły i pogodny.  Pamiętasz naszą rozmowę?
 A ale dlaczego w ten sposób? Nie dasz rady pokonać ich wszystkich!
 Wiem. Nie mam czasu ci teraz tłumaczyć. Zresztą i tak byś zapewne nie zrozumiał.
 Aeleandrilu, zastanów się jeszcze  Stobb włączył się do rozmowy.
 Nie ma potrzeby, kapitanie.
Smok pomknął z powrotem ku fregacie i zbliżającym się myśliwcom upadłych. Błękitne światła jego silników malały z każdą chwilą. Tori obserwował oddalającego się aetiree. Usłyszał w słuchawkach głos nawigatora promu.
 Do skoku dziesięć sekund. Dziewięć osiem
W monotonne odliczanie wdarły się dziwne słowa, wymawiane w elfim języku.
 Sześć pięć
Obcym słowom towarzyszyła melodia, wesoła i smutna zarazem.
 Trzy dwa
Aeleandril śpiewał. Żaden z zebranych na pokładach ludzi nie rozumiał słów, ale wszyscy wiedzieli, czym była ta pieśń. Pożegnalna pieśń elfa.
Toruń, wrzesień 2001
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Nowe miejsce
 Achaja!  krzyknął od wejścia.  Prawda to, żeś wójta nazwała parszywym knurem?
Opuściła głowę przerażona, że ją wyrzucą.
 T Tak ale
 A prawda, żeś mu napluła na buty?
 No trochę tak Bo on
 Oj, masz tu dziecko gorzałecki, a napij się.  Gospodarz rozpromienił się nagle, parobkowie rozdziawili gęby.
 A prawda to, żeś go nazwała chujem złamanym?
Dziewczyna poczerwieniała i przymknęła oczy.
 Ttttttt tak wyszło z rozmowy.
 Oj, napijże się jeszcze, dziecko  roześmiał się gospodarz, lejąc pełny kubek.  Patrzajta! Dziewka se z urzędowym chłopem poradziła. Tak z nimi trzeba! Jak mus to mus. Nawet jeśli to tylko wyszło z rozomowy A powiedz, dziecko, prawda to, żeś go goniła po podwórzu trzymiąc w ręcach jeno grabie?
 Mmmmmm Prawda.
Gospodyni podeszła do niej z uśmiechem.
 Ach, żeby wszystkie parobki tak o nasze dobro dbali!
 A prawda to, żeś go, jak wsiadał na sanie, kopnęła w rzyć?
 Łoj  gospodyni załamała ręce.  Choćże tu, dziecko. Słodkiego ciasta mężowi upiekłam, weźże sobie kawałek. A noga cię aby nie boli? Toż pośliznąć się mogłaś, biedactwo. Chodź tu, moja ty kochana dziewczyno. Pokaż nogę. A siniaka sobie przypadkiem nie zrobiłaś? Może okład z octu ci zrobić, biedactwo? Nie boli cię? Palca sobie nie złamałaś?  Stara głaskała ją po głowie.  Dawaj, stary, wódki. Przeż się mogła zdenerwować, biedna. Toż nie co dzień kopie się wójta w dupe.
Poranek
 Aiiiiiiiiiiii, do jasnej zarazy! Co ty wyprawiasz?
 Budzę cię, koleżanko.
 No, kurde  Achaja usiłowała chwycić się czegokolwiek  budzenie to u was wyciąganie za nogę z jaskini? Co za dzicz.
Aiiiiiiiiiiii nie usłyszała na szczęście. Wrzuciła Achaję do jeziora i odsunęła się, żeby zimne strugi jej nie dosięgły.
 Noc zapada. Czas wstawać!  krzyknęła.
Achaja prychając wyskoczyła na trawę. Chciała zakląć, ale Aiiiiiiiiiiii już wycierała ją liśćmi. Ktoś wrzucił do jeziorka Arnne. Jest jednak jakaś sprawiedliwość!, pomyślała Achaja.
 Spróbuj rozplątać te swoje włosy.  Aiiiiiiiiiiii nachyliła się nad głową dziewczyny.  Kto ci to tak poplątał?
 Sama sobie zrobiłam.  Achaja rozplątywała jednak posłusznie swoje wojskowe warkoczyki. Wiedziała, że Aiiiiiiiiiiii nie jest złośliwa, ale też nie ma pojęcia, że palnięcie kogoś w twarz z całej siły, w cywilizowanym świecie nie jest bynajmniej oznaką przyjaźni.
Wokół zgromadziło się kilkanaście dziewczyn i kilku chłopców. Wszyscy komentowali żywo wygląd obcych. Głównie czepiano się włosów Achai  nikt nie rozumiał, jak można sobie zrobić tak głupie uczesanie. I po co? Achaja z kolei nie wiedziała, co ich tak dziwi, rozplątywała szybko warkocze, bo nie chciała zarobić kilku przyjacielskich ciosów ani w twarz, ani w żadną inną część ciała. Zdążyła już parokrotnie zaobserwować, że uderzenie znienacka kogoś na przykład w wątrobę jest w tym świecie wojowników ogólnie przyjętą formą wyrażania emocji. Szlag! Miała tych warkoczyków jednak strasznie dużo. Dostała od tyłu w kręgosłup za opieszałość od jakiejś chudej, wysokiej dziewczyny i, naprawdę przyjacielsko, kopniaka w tyłek od Aiiiiiiiiiiii. Nareszcie skończyła. Ale nie był to koniec męki.
Aiiiiiiiiiiii zaczęła rozczesywać jej włosy, nie przejmując się zupełnie, że część wyrywa.
 Ja ci pokażę, jak to się robi, smarkata obca  mruknęła.  To zupełnie nie tak, jak miałaś na głowie. Zupełnie nie tak. O!
Zostawiła jej gruby kosmyk z tyłu, resztę włosów zebrała na czubku głowy i związała je mocno. Puściła je, aż rozsypały się wokół i zawiązała Achai opaskę na wysokości czoła. Potem znowu zebrała na czubku, związała, puściła, założyła nową opaskę i powtórzyła całą operację raz jeszcze.
 No.  Palnęła Achaję z całej siły w głowę.  Teraz włosy cię chronią.
Rzeczywiście, miała na głowie coś w rodzaju naturalnego hełmu. Cios jednak poczuła. Aiiiiiiiiiiii zaczęła splatać jej warkocz z pozostawionego grubego kosmyka na plecach. Wplatała tam jakieś roślinne włókna i kawałki kolorowych szmatek. Na samym końcu przywiązała dość spory kamień.
 No  uśmiechnęła się.  A teraz masz nową broń. Fajnie, co?
 Jaką broń?  spytała Achaja i to był jej błąd.
Aiiiiiiiiiiii poruszyła gwałtownie głową, jej własny warkocz wyprysnął z tyłu, rozwinął się i uderzył doczepionym kamieniem Achaję w plecy. Syknęła z bólu. O, żesz To były te dziwne rany na plecach, o których wspominał raport wywiadu. Szlag! Ale zabolało.
 No widzisz? Tak możesz złamać komuś łopatkę, nawet jak masz zajęte ręce.
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Egzekucja
Tłumy zbierały się na placu już od południa, a straż miejska chroniła dostępu do podestu oraz szubienicy. Co bardziej krewkich mieszczan trzeba było odganiać kijami, ale w tłumie nie było agresji, a tylko nadmiar entuzjazmu, wsparty sporymi ilościami wina oraz piwa.
Rita faktycznie była piękna, jak obiecywał Springer. I nic dziwnego, że nazwano ją Złotowłosą, bo jasne, gęste sploty włosów, teraz misternie trefione, spływały jej niemal do samego pasa. Ubrana była w zieloną, jedwabną suknię z wysokim kołnierzem, a pomiędzy stromymi piersiami błyszczał skromny wisiorek z niewielkim rubinem. Była bardzo wysoka, niemal mojego wzrostu, ale, co dziwne, sprawiała wrażenie kruchej oraz wiotkiej. W alabastrowo jasnej twarzy przykuwały uwagę oczy w kolorze pochmurnego nieba. Inteligentne i badawczo spoglądające. Zapewne była szpiegiem, a zważywszy na urodę, przypuszczałem, iż szpiegiem znamienitym. Ciekaw byłem, czy w Biarritz zatrzymała się tylko przypadkiem, czy też miała do spełnienia jakąś misję. Sądziłem, że jednak to pierwsze, gdyż trudno mi było sobie wyobrazić, aby miasto dla kogokolwiek stało się na tyle ważne, by wysyłał tu tę opromienioną sławą piękność. A komu służyła? Mój Boże, zapewne każdemu, kto dobrze zapłacił.
Burgrabia własnoręcznie wymościł jej fotel jedwabnymi poduszkami i podtrzymywał za łokieć, kiedy siadała. Uśmiechnęła się do niego promiennie. No i trzeba przyznać, że uśmiech miała również piękny, a zęby białe oraz równiusieńskie. 
 Zaczynajmy  klasnął w dłonie Linde i dał znak trębaczom.
Ponury dźwięk trąb uciszył tłum. Katowski czeladnik zerwał ciemną zasłonę, okrywającą dotąd skazanego. Gawiedź zawyła, a strażnicy, stojący u stóp podestu, zwarli szereg.
Zbrodniarz podniósł się z desek podestu. Był wysokim, barczystym człowiekiem o smagłej twarzy i lekko siwiejących, długich włosach. Teraz jego jedyny ubiór składał się z szarego, pokutnego worka z wyciętymi miejscami na głowę oraz ramiona.
 Dostojny burgrabio i wy, szlachetni mieszczanie  zaczął mocnym głosem, gdyż miał prawo do ostatniego słowa   głęboko boleję wraz z wami nad śmiercią trzech kobiet z Biarritz
Przerwało mu nieprzychylne wycie tłumu, a jakiś kamień śmignął tuż obok jego skroni. Nie zdążył się jednak uchylić przed drugim, oberwał w czoło i upadł na kolana, wyciągając dłonie w stronę ludzi jakby prosił o łaskę. Jeden z żołnierzy natychmiast podskoczył i osłonił go tarczą. Strażnicy zaczęli się przepychać w stronę obwiesia, który cisnął kamieniem. Część ludzi pokrzykiwała, żeby uciekał, część próbowała go łapać, w sumie wszczęło się zamieszanie i tumult. Burgrabia parsknął, z irytacją rozkładając dłonie.
 Zawsze tak jest  poskarżył się  czy nie piękniej byłoby w spokoju, z namaszczeniem i powagą? Jak myślicie, mistrzu?
 Zapewne piękniej  zaśmiałem się  ale tłum to tylko tłum. Zaraz się uspokoi.
Faktycznie, ludzie czekali przecież na widowisko, a każde zamieszanie tylko opóźniało finalną zabawę.
 Mistrzu?  zapytała Rita, przechylając się w moją stronę.  Czy wolno spytać, dlaczego dostojny burgrabia was tak nazywa?
Pytanie było ze wszech miar usprawiedliwione, gdyż nie nosiłem w Biarritz służbowego stroju  czarnego kaftana z wyhaftowanym srebrem połamanym krzyżem  lecz ubierałem się jak zwykły mieszczanin.
 Gdyż Mordimer jest mistrzem wiary i sprawiedliwości oraz znawcą ludzkich sumień  odparł za mnie burgrabia ze zbytecznym, jak na mój gust, patosem.
Pochyliłem głowę.
 Jedynie pokornym sługą Bożym  wyjaśniłem.
 In-kwi-zy-to-rem  odgadła Rita.  Ale chyba w Biarritz nie służbowo, prawda?
 Uchowaj Boże  znowu odezwał się burgrabia.  Jest moim przyjacielem i miłym gościem.
Znowu pochyliłem głowę.
 To zaszczyt dla mnie, dostojny panie  odrzekłem.
Tymczasem tłum już się uspokoił, a obwiesia, który rzucił kamieniem, złapano i odprowadzono na stronę. Jak znałem burgrabiego, zostanie tak solidnie oćwiczony, że przy następnej okazji dwa razy się zastanowi, zanim zacznie wyprawiać burdy.
Skazaniec wstał z kolan. Miał zakrwawioną twarz, którą usiłował przetrzeć dłonią, ale krew ciągle leciała z rozciętego czoła.
 Boga wzywam na świadka, że nie jestem winnien tych zgonów  krzyknął.  Zlitujcie się, panie burgrabio, w imię Boże, zlitujcie się!  wyciągnął ręce w stronę loży, w której siedzieliśmy.
Burgrabia oparł się mocno na poręczach fotela i z niemałym trudem stanął na równe nogi.
 Czyń swoją powinność, mistrzu małodobry  wypowiedział zwyczajową formułkę, jakby nie usłyszał błagań skazańca. 
Uradowany tłum zawył, a skazaniec znowu opadł na kolana i ukrył twarz w dłoniach. Pomiędzy palcami ściekały mu strużki krwi. Czeladnicy katowscy ujęli go pod ramiona i podprowadzili pod samą pętlę. Tyle że nadal na podeście nie było samego kata!
 Patrzcie teraz  rzekł burgrabia bardzo zadowolonym z siebie tonem.
Znowu zadźwięczały trąby, a deski w podeście rozsunęły się i na górę wyjechał kat w krwistoczerwonym kubraku. Gawiedź, oszołomiona, zdumiona i uradowana nieoczekiwanym pojawieniem się oprawcy, zawyła mocnym głosem. Rozległy się brawa.
 Gratuluję, burgrabio  powiedziałem  jakiż piękny efekt.
Linde rozpromienił się i zerknął w stronę Rity, sprawdzając, czy również podziwia jego koncept, ale piękna śpiewaczka siedziała, przyglądając się wszystkiemu z miłym, pozbawionym emocji uśmiechem.
Kat z Altenburga nie miał, co dodatkowo zdumiało wszystkich, zarzuconego na głowę kaptura. Widać nie dbał o swą anonimowość, a może lubił, kiedy podziwiano jego urodę. Bo choć wasz uniżony sługa nie jest koneserem męskich wdzięków, mógł podejrzewać, iż kat podoba się żeńskiej części publiczności. Jego jasne, puszyste włosy wichrzył wiatr, a twarz zastygła w wyrazie uniesienia. Moim zdaniem, zrobiłby karierę jako model rzeźbiarzy lub malarzy, ale cóż, wybrał inny zawód. I miałem przekonanie, że nie za długo będzie się nim cieszył, gdyż anonimowość oprawców nie była w końcu niczyim wymysłem, tylko formą ochrony przed zemstą rodziny lub przyjaciół torturowanych czy traconych.
Kat podszedł do skazańca, położył mu dłoń na ramieniu i zaszeptał coś do ucha. Zapewne prosił o zwyczajowe wybaczenie, ale zbrodniarz tylko potrząsnął głową w niemym proteście. Oburzony tłum złowrogo zaszemrał. Oprawca rozłożył bezradnie dłonie i uśmiechnął się. To nieco zepsuło efekt, bo nawet z tej odległości zauważyłem, że ma poczerniałe, nierówne zęby oraz wielką szparę w miejscu lewej jedynki i dwójki.
Na podest wdrapał się chuderlawy mnich z wygoloną tonsurą i oparł dłonie na ramionach zbrodniarza. Widziałem, że się modli, bo jego usta poruszały się bezdźwięcznie. Potem z namaszczeniem uczynił znak krzyża i zszedł z podestu.
Czeladnicy skrępowali skazanemu dłonie na plecach, po czym podsunęli pod pętlę niski, szeroki zydelek i pomogli mu wejść. Zbrodniarz sprawiał wrażenie całkowicie pogodzonego z losem, ale pomocnicy oprawcy wyraźnie mieli się na baczności. Musieli wiedzieć z własnego doświadczenia, że ludzie, stojący w obliczu rychłej śmierci, potrafią zdobyć się na niespodziewany, niezwykle silny opór. A pozorna bierność może zamienić się w zapamiętały, oszalały gniew. W tym wypadku jednak nic nie wskazywało, by sytuacja miała się wymknąć spod kontroli. Skazaniec pozwolił sobie założyć pętlę na szyję (kat przedtem bardzo dokładnie ją sprawdził, wręcz pieszczotliwie dotykając każdego włókienka) i stał niemal na baczność z głową odchyloną do tyłu.
 Założę się, że przed zachodem umrze  powiedział Springer.
 Przyjmuję  odparł zaraz tłustawy mieszczanin w haftowanym złotem kaftanie, który siedział za naszymi plecami.  Trzydzieści koron?
 A niech będzie pięćdziesiąt  odparł Springer.
 To i ja wejdę za pięćdziesiąt  rzekł cicho wysoki szlachcic, siedzący dwa fotele od pięknej Rity.  Widziałem tego kata w Altenburgu, panie Springer, i zaręczam wam, że właśnie straciliście pieniądze.
 Wypadki się zdarzają  sentencjonalnie stwierdził doradca burgrabiego  nie co dzień jest niedziela.
 A wy, mistrzu  zagadnęła mnie Rita  nie wykorzystacie jakże bogatego doświadczenia zawodowego, by określić zdolności konfratra? Zręcznie go powiesi czy nie? Skazany pomajta nogami do zachodu czy wyzionie ducha wcześniej?
Oczywiście chciała mnie obrazić poprzez porównywanie z katem, ale wasz uniżony sługa nie takie już obelgi słyszał i nie z takich ust. Wokół nas zapadło pełne konsternacji milczenie, lecz ja tylko uśmiechnąłem się powściągliwie.
 Los tego człowieka jest w rękach Boga  odparłem  a jak długo będzie umierał, nie ma znaczenia w porównaniu z czasem trwania mąk piekielnych, których zazna, tak jak każdy grzesznik, ośmielający się łamać prawa boskie oraz ludzkie.
Burgrabia zakaszlał gwałtownie, a Springer poklepał go po plecach.
 Dobrze powiedziane, mistrzu Madderdin  rzekł Linde, kiedy się już wyparskał.
 Czyli nie wiecie  stwierdziła protekcjonalnym tonem śpiewaczka i odwróciła się w stronę wysokiego szlachcica, przyglądającego się jej z rozchylonymi ustami.
Spoglądałem pilnie, co uczyni złotopalcy talent z Altenburga. Oczywiście musiał mieć specjalnie spreparowaną linę, ale to nie wystarczyłoby do tak kunsztownego powieszenia, jakie zamierzał nam zaprezentować. Z całą pewnością postara się też, by pętla zacisnęła się nie na szyi skazanego, lecz oparła o jego brodę. 
Trąby zagrzmiały raz jeszcze, a kat z rozmachem wykopał zydel spod stóp skazańca. Tyle że jednocześnie podtrzymał go za łokieć, by ten nie zwisł zbyt gwałtownie, co mogłoby znacznie skrócić seans. Ruch dłoni kata był błyskawiczny, błyskawicznie też cofnął rękę, ale nie miałem kłopotów z dostrzeżeniem tego gestu. Ot i w tym również tkwił sekret. Zbrodniarz charczał, czerwieniał, kopał nogami, a ślina spływała z kącików jego ust. Zmoczył się, co publika przyjęła pełnym zachwytu wrzaskiem.
 Czy to prawda, że męskość nabrzmiewa w czasie wykonywania kary powieszenia, a z nasienia, jeśli spłynie na glebę, wyrasta korzeń magicznej mandragory?  zapytała ciekawie Rita.
Zauważyłem, że przygląda się konwulsjom skazanego z niezdrową fascynacją, a jej oczy rozszerzyły się. Kiedyś z braćmi inkwizytorami zastanawialiśmy się, dlaczego wśród katów nie ma kobiet i doszliśmy do wniosku, że z uwagi na dwa fakty. Po pierwsze, większość nie byłaby w stanie wytrzymać zadawania bliźnim cierpień i śmierci. Jednak po drugie było ciekawsze. Otóż uznaliśmy, iż ta niewielka mniejszość, która poradziłaby sobie z zadaniem, odkryłaby w torturowaniu perwersyjną rozkosz, graniczącą z seksualną ekscytacją. A to nie służyłoby dobrze samej Sztuce, którą wypełniać należy z pozbawionym emocji profesjonalizmem. 
 Jeśli zechcecie, zapewne nasz dostojny gospodarz pozwoli wam sprawdzić, gdzie się podziało nasienie tego człowieka  powiedziałem.
Siedzący w pobliżu śpiewaczki szlachcic podskoczył jak oparzony.
 Zapominacie się!  rzekł karcącym tonem.  Trochę grzeczności wobec damy!
 Ja nie jestem grzecznym człowiekiem, panie  odparłem, patrząc mu w oczy, a on cofnął wzrok jakby moje spojrzenie go sparzyło.
Rita już otwierała usta, aby odeprzeć atak (co zapewne nie byłoby miłe dla mych uszu), gdy nagle nastąpił niespodziewany zwrot akcji, który pozwolił nam szybko zapomnieć o całej niewartej uwagi dyskusji. Bo oto wydarzyło się coś, co nieczęsto zdarza się ujrzeć w czasie egzekucji, a co w ogóle nie powinno się przytrafić, kiedy sprawą zajmuje się człowiek tak doświadczony jak kat z Altenburga. Lina zerwała się i skazaniec z głośnym łomotem zwalił się na deski podestu. Kłaniający się publiczności oprawca zamarł w pół ruchu, a potem obrócił się w stronę szubienicy z wyrazem komicznego wręcz niedowierzania na twarzy. Zresztą nawet gdyby nie to niedowierzanie, nigdy nie podejrzewałbym go o celowe spreparowanie liny. Za bardzo cenił sobie dobre imię i zbyt był żądny poklasku, by nawet sowita nagroda mogła go skłonić do oszustwa.
 A to ładnie  rzekł bezbarwnym głosem Springer, ale jego słowa usłyszałem chyba tylko ja, bo wrzask tłumu zagłuszył wszystko.
Niemniej trudno było się nie zgodzić z tym jakże lapidarnym określeniem sytuacji.  Burgrabia rozkaszlał się i poczerwieniał na twarzy, jakby zaraz miała chwycić go apopleksja, a Rita klasnęła w dłonie. 
 Niewinny!  wrzasnął ktoś z tłumu.  Jest niewinny!
 Bóg tak chce!  odwrzasnął ktoś inny.
Czego Bóg chce, o tym nie sądzić pospólstwu, niemniej sytuacja stała się całkiem interesująca. Burgrabia skończył wreszcie kasłać i teraz pił łapczywie wino, a czerwona struga spływała mu na wszystkie podbródki. Oddał puchar służącemu i obrócił się w moją stronę.
 Co mam robić?  spytał głośnym szeptem.
Rozłożyłem tylko dłonie, gdyż to nie była moja sprawa.
 Niech go wiesza jeszcze raz  poddała Rita radośnie, a Springer syknął, słysząc jej słowa.
 Nie godzi się  powiedział cicho.
Tłum wyraźnie podzielił się w swych opiniach. Jedni żądali kontynuowania egzekucji, inni krzyczeli, że skazaniec jest widać niewinny lub że Bóg przebaczył mu grzechy. Słyszałem też prześmiewcze okrzyki pod adresem kata. Złotopalcy talent usłyszał je również, bo widziałem, że jego twarz pokryła się szkarłatnym rumieńcem. Nie ma co, cała sytuacja była dla niego niczym policzek. Wdał się w ożywioną dyskusję z czeladnikami i na jednego nawet zamachnął się, ale słysząc śmiech gawiedzi, cofnął dłoń. Stanął na skraju podestu, spoglądając w naszą stronę. Tak jak i wszyscy, wiedział, że teraz wszystko zależy od burgrabiego.
 Przecież nie mogę wypuścić mordercy, Mordimer  szepnął Linde, a potem uniósł się z fotela. Podniósł dłoń na znak, że chce mówić.
Tłum uciszył się i wszyscy w napięciu czekali na słowa burgrabiego.
 Zacni mieszczanie  wykrzyczał Linde  jesteśmy w tym szczęśliwym położeniu, że jest z nami tutaj znawca praw oraz obyczajów, dostojny mistrz Inkwizytorium w Hez-hezronie, licencjonowany inkwizytor Jego Ekscelencji biskupa. On powie nam, co mamy czynić, aby pozostać w zgodności z prawem oraz obyczajem.
Byłem wściekły. Byłem nieludzko wściekły na Lindego, że miesza mnie w cały ten cyrk. Ale wstałem, gdyż burgrabia wskazywał mnie dłonią. Widziałem złośliwy uśmieszek na ustach Rity.
 Prawo i obyczaje są święte  rzekłem mocnym głosem  a w tym wypadku obyczaj mówi jasno: skazany może zostać uwolniony, jeśli sędzia, który go skazał, cofnie słowo. Jeśli natomiast domagać się będzie śmierci, egzekucja ma zostać powtórzona. I wspomnijcie, co mówi Pismo: Nie możemy dokonać niczego przeciwko prawdzie, lecz wszystko dla prawdy  usiadłem z powrotem.
 Nie ma co, dziękuję wam, mistrzu  rzekł z przekąsem burgrabia  za jasną oraz prostą wykładnię praw.
Moim zdaniem, wykładnia była akurat jasna i prosta, ale teraz decyzja należała do Lindego. Czy naprawdę myślał, że będę aż takim idiotą, aby podjąć ją za niego? W naszych czasach nikt nie przejmował się dziewojami, zarzucającymi przyszykowanym do egzekucji zbrodniarzom białe chustki (bo rzeczoną dziewoję można było wynająć w każdym domu płatnych uciech za niewielką sumkę), ale zerwanie liny było już sprawą niewątpliwie poważną. Rzadkim przypadkiem, budzącym uzasadnione podejrzenia o cud i znak woli Bożej. Choć, zdaniem waszego uniżonego sługi, gdyby nawet połowa wydarzeń, nazywanych przez plebs cudami, była nimi istotnie, to Pan Bóg Nasz Wszechmogący nie miałby nic innego do roboty, jak tylko czynić cuda.
 Może to cud?  zapytał Springer jak gdyby czytał w moich myślach.
 Cudem jest to, że słońce wstaje o poranku i zachodzi przed wieczorem. Cud odbywa się codziennie w czasie mszy świętej  odparłem  ale nie spieszcie się nazywać cudem czegoś, co może być jedynie przypadkiem.
 Czy Bóg nie rządzi też przypadkami?  spytała szybko Rita.
 Bóg rządzi wszystkim  odpowiedziałem, nachylając się w jej stronę  ale zważcie, że nawet jeśli kazał się zerwać linie, to wyjaśnień tego zjawiska może być wiele. Na przykład takie, byśmy nie zwracali uwagi na drobiazgi, lecz wykonywali sumiennie prawo, zgodnie z tym, co mówi Pismo: Miłujcie sprawiedliwość, wy, którzy sądzicie ziemię. Czyż nie ważniejsze jest to Boże polecenie od godnego pożałowania incydentu zerwania liny? Czyż nie można przypuszczać, że Bóg teraz właśnie wystawia na próbę naszą wiarę w sprawiedliwość i sprawdza, jak silnie potrafimy jej bronić?
 Więc obwiesić go?  zapytał ponuro burgrabia.
 A jeśli Bóg dał znak mówiący: oto człowiek niewinny?  zapytałem.  Albo inaczej: oto człek winny, lecz ja go przeznaczyłem do wyższych celów i chcę, by żył na moją chwałę?
 Przerażacie mnie, mistrzu  rzekł burgrabia po chwili milczenia.
Nawet się nie uśmiechnąłem. Teraz miał jedynie przedsmak tego, z czym my  inkwizytorzy  musieliśmy się mierzyć każdego dnia. Mając jednocześnie pełną świadomość, że nigdy nie odgadniemy Bożych zamysłów. Zresztą cóż, mój Anioł powiedział niegdyś, że wszyscy jesteśmy winni, a pytanie dotyczy jedynie czasu oraz wymiaru kary. Miałem gorącą nadzieję, że mój czas nieprędko nadejdzie, a kara nie będzie zbyt surowa. Lecz pamiętajcie, winę można znaleźć w każdej myśli, każdym uczynku i każdym zaniechaniu.
 Czyli pięćdziesiąt na pięćdziesiąt, że wybór będzie dobry?  zapytał Springer.
A jeśli sto na sto, że będzie zły?  chciałem odpowiedzieć, ale powstrzymałem się. Nie zamierzałem toczyć teologicznych dyskusji, zwłaszcza że Pan uczynił mnie nie mózgiem, a jedynie narzędziem. Ośmielałem się żywić tylko nadzieję, że w tym charakterze jestem użyteczny Jego planom.
 Wieszajcie!  krzyknęła piskliwie Rita, a burgrabia drgnął, jakby ukłuty szpilką.
Wstał i uniósł dłoń, a na placu znowu zaległa cisza.
 Zacni mieszczanie  rzekł  rozsądźcie w swych umysłach i sercach, czy znalazłbym słowa wyjaśnienia dla rodzin ofiar? Czym wytłumaczyłbym mą łaskę ojcom, braciom oraz matkom tych nieszczęsnych dziewic? Co powiedzieliby, widząc złoczyńcę, wolno spacerującego w blasku słońca? Niech się wykona prawo  uniósł głos.  Wieszajcie!
 
Złotopalcy talent z Altenburga rozpromienił się. Oto miał okazję zatrzeć złe wrażenie z początku egzekucji i miał nadzieję, iż błędy nie zostaną mu zapamiętane. Skinął na czeladników, a ci pochwycili skazanego pod ramiona. Oczywiście trzeba było wymienić linę, a to potrwało jakiś czas. Kat tym razem sprawdzał ją jeszcze dokładniej niż poprzednio. Każde włókno badał tak pieczołowicie i tak delikatnie, jakby dotykał ukochanej.
A mimo to  zaskoczę was, moi mili?  sznur zerwał się po raz drugi. Jeszcze szybciej niż poprzednio. Kat po prostu usiadł z wrażenia na podeście i ukrył twarz w dłoniach, a na placu zaległa przeraźliwa cisza, którą rozrywało tylko charczenie oraz kaszel leżącego skazańca.
 Ups  powiedział Springer i sam chyba przestraszył się własnego głosu, bo spuścił szybko głowę.
Było to niezłe podsumowanie całej sytuacji. Chciało mi się śmiać, a zarazem byłem zdumiony, gdyż po raz pierwszy widziałem tak niezwykłe wydarzenie w czasie egzekucji. Owszem, czasami za zgodą lub niemym przyzwoleniem urzędników inscenizowano podobne sceny, by ocalić skazanego. Ale w tym wypadku nie było mowy o żadnym oszustwie. Zbrodniarz z Biarritz miał cholerne, wielkie, niespotykane i niewiarygodne szczęście. Albo faktycznie mieliśmy do czynienia z cudem. Tylko widzicie, trzeba by jeszcze określić, kto dawał ten cudowny znak? A tu sprawa nie była wcale jasna, bo doskonale wiemy, jak wielka jest potęga Złego i do jakich przemyślnych podstępów zdolny jest Szatan, aby zmylić serca pobożnych owieczek.
 Palec to Boży jest  ryknął ktoś z tłumu słowami Pisma.
Kilkunastu ludzi, głównie tych stojących nieopodal podestu, padło na kolana i zaczęło się na głos modlić. Babina w kolorowej chuście piszczała cienkim, rozpaczliwym głosem z rękoma uniesionymi nad głową. Jakiś starzec głośno ślubował zachowanie czystości i co to miało wspólnego z egzekucją, mili moi, to wasz uniżony sługa nie miał pojęcia. Zwłaszcza że wiek oraz uroda ślubującego nie wskazywały, iż przysięga będzie trudna do zrealizowania. Niemniej sytuacja wymykała się spod kontroli. Doskonale widziałem gromadkę gapiów, którzy stali wyraźnie oszołomieni, ale w ponurym milczeniu. Domyśliłem się, że to rodziny zamordowanych dziewcząt. Było wśród nich kilku rosłych mężczyzn i miałem pewność, iż wszyscy są uzbrojeni. Na placu mogło łatwo dojść do rozlewu krwi, a od tego tylko krok, by zamieszki rozniosły się na całe miasto. 
A to sobie burgrabia przygotował widowisko  pomyślałem złośliwie, ale jednak byłem zaniepokojony. Zwłaszcza że Springer oprzytomniał i zaczął nerwowo nawoływać oficerów straży. Dostrzegłem, iż kusznicy, stojący na murach, celują w tłum. Coś należało zrobić, bo bezczynność władzy mogła popchnąć pospólstwo do rozruchów. Ale Linde patrzył tylko ogłupiały na to, co się dzieje, i nie sądziłem, by cokolwiek był w stanie przedsięwziąć. W związku z tym wasz pokorny sługa musiał wziąć sprawy w swoje ręce. Mimo niechęci do całego godnego pożałowania bałaganu oraz gorącego pragnienia, by pozostać w cieniu wydarzeń. Wstałem. Ale nie zdążyłem nawet się odezwać, gdy wszystko zagłuszył krzyk Rity.
 Zły tu jest!  wrzasnęła przenikliwym głosem, który mógłby chyba tłuc kielichy.  Nie dajcie się zwieść, zacni ludzie! Patrzcie  uniosła dłoń, a zachodzące słońce prześwitywało pomiędzy jej białymi palcami  Zły zstąpił i przedarł linę szponami. Czy czujecie smród siarki!? 
Tłum zaszemrał niepewnie, a niektórzy z klęczących przy podeście podnosili się z kolan, nerwowo zerkając wokół, jakby diabeł miał za chwilę objawić się tuż przy nich w oparach siarkowego dymu.
 Widziałem diabła!  ryknął mężczyzna, stojący w tej ponuro zapatrzonej grupce mieszczan.  Zerwał linę i uleciał w niebo!
 I ja widziałem!  szybko zorientował się w sytuacji jego towarzysz.
 Módlcie się!  skrzywiłem się, bo Rita stała niedaleko mnie i myślałem, że pękną mi uszy.  Ojcze nasz, któryś jest w niebie  zaczęła.
O dziwo, tłum z początku niechętnie, ale podjął modlitwę. W głosie śpiewaczki było coś zniewalającego, a jej wysoka, jasna postać, wychylona przez balustradę loży, musiała robić wrażenie na gawiedzi. Ponura grupka mieszczan głośno i z namaszczeniem powtarzała słowa modlitwy, wypowiadane przez Ritę. Szczególnie potężnie wyskandowali:  i daj nam siłę, byśmy nie przebaczali naszym winowajcom. Los skazańca został w tym momencie przypieczętowany, a ja przyglądałem się Złotowłosej z niepozbawioną szacunku ciekawością.
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Wiekszości ludzi Święte Oficjum kojarzy się wyłącznie ze stosami i torturami. Niesłusznie. W sercu sługi Bożego, młotu na czarownice, płonie święty żar wiary i pragnienie służby. Miecz w ręku Pana tnie, by oddzielić plewy od ziaren, by plewy spalić w ogniu.Niektórzy wątpią, czy Chrystus rzeczywiście zstąpił z krzyża. A zwątpienie nie jest rzeczą ludzką jest dziełem Szatana. Wątpisz? Bój się.Stosy znów zapłonęły, by ocalić sprawiedliwych i sługi Boże.
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  Zapraszamy do lektury fragmentu powieści Eryka Algo Nowy gracz, która ukaże sie nakładem wydawnictwa Książka i Wiedza.
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Ja jestem częścią owej siły, której władza
pragnie zło zawsze czynić, a dobro sprowadza.
 Mefistofeles z Fausta J.W. Goethe
Zło śmierdzi. Nawet nie wiecie jak.
 Pan Kappa. Dzieła zebrane
18. Płeć zdalnikaNatalia leżała na porośniętym trawą zboczu. Słońce przeciskało się przez ośnieżone szczyty Alp i przyjemnie łechtało ją w twarz. Podniosła się na łokciach, gdy podmuch wiatru przyniósł zapach czegoś nieprzyjemnego. Jakieś sto metrów dalej zauważyła pasące się bez opieki stado biało-rudych krów. Uśmiechnęła się ze zrozumieniem, po czym opadła z powrotem i zaczęła podziwiać upstrzone chmurami niebo. Leżałaby tak jeszcze długo, ale nagle wietrzyk zmienił kierunek. Pociągnęła nosem i skrzywiła się, bo dochodząca zza głowy woń krowiego potu była wyjątkowo intensywna. Przewróciła się na brzuch i oniemiała.
Czarny byk był wielki jak pół czołgu. Stał oddalony o jakieś pięć metrów i tępo wpatrywał się w jej czerwony kostium narciarski. Nabiegłe krwią oczy były nieruchome i złe, a prawe kopyto rytmicznie wyrzucało w powietrze darń wraz z kawałkami ziemi i drobnymi kamieniami. Sapnął przez nozdrza i na zwisającym z nosa kółku pojawiło się kilka kropelek świeżego śluzu. To było ostatnie ostrzeżenie. Zaraz po nim, ruszył przed siebie.
Niewiele myśląc, Natalia zerwała się na równe nogi i zaczęła karkołomną ucieczkę, ale buhaj okazał się wyjątkowo szybki. Wykonała najwyżej pięć kroków, gdy potężne uderzenie rogów uniosło ją w powietrze. Leciała wprost na rozłożystą sosnę. Instynktownie osłoniła twarz, ale nic strasznego się nie stało, bo jakimś nieprawdopodobnym zbiegiem okoliczności wylądowała okrakiem na jednym z konarów. Dopiero wtedy włączył się głos rozsądku.
 Boyork  rozdarła się.  Gdzieś ty mnie wpakował, debilu?
 Zgodnie z instrukcjami  odparł doxer.
 Zgodnie z instrukcjami, to po wejściu w cyberprzestrzeń miałam się znaleźć na alpejskiej łące i nie miało być żadnych zwierząt.
 To jest właśnie alpejska łąka. Zgodnie z życzeniem ze zwierząt miały być krowy i pierwotniaki.
 To co tu robi ten byk?
 Byk to krowa. Samiec krowy  wyjaśnił Boyork.
 A, mam cię gdzieś, mądralo. Wyciągnij mnie stąd.
Poskręcana sosna, łąka oraz niemyty od urodzenia buhaj zniknęły jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki i dziewczyna znalazła się w białej, kwadratowej sali. Siedziała na ławce, która wyrastała bezpośrednio ze ściany. Po przeciwnej stronie pomieszczenia wielkimi literami wymalowano napis Rozdzielnia
 Boyork, gdzie ja jestem i co tu robię?
 To Rozdzielnia. Tu podłączysz się do któregoś ze zdalników. Dzisiaj ćwiczenia z pracy na odległość. Czekamy na Turandota. Jeszcze się nie zalogował.
 Jak czekamy, to czekamy  odparła Natalia i wyciągnęła przed siebie nogi. Później oparła się o ścianę, przysunęła do oczu dłoń i po obejrzeniu jej ze wszystkich stron, zawiesiła wzrok na opuszku palca wskazującego.
 Niewiarygodne  mruknęła i zadarła głowę, jakby to, w którą stronę kieruje głos, miało teraz jakiekolwiek znaczenie.  Boyork, czy odciski palców też są moje?
 Częściowo. Interpolację skóry zrobiono na podstawie kilkuset punktów charakterystycznych. Reszta to fraktale.
 Co?
 Fraktale, czyli struktury matematyczne mające tę własność, że
 Nieważne  przerwała mu, po czym podniosła się z niby-ławki i ruszyła w stronę napisu. Nie zdążyła zrobić drugiego kroku, gdy na środku podłogi zakiełkowała jakaś roślina. Wydłużała się bardzo szybko. Gdy sięgała jej do kolan, na końcu utworzyła się kulka, która natychmiast zaczęła rosnąć wszerz oraz spłaszczać, tak że wkrótce całość zmieniła się w stojący na jednej nodze stół. Wskazała na niego palcem.
 Boyork, co to jest?
 Przełącznik sprzęgający z wybranym zdalnikiem.
Podeszła bliżej i oparła się udem o kant. Biały blat podzielił się na wycinki w kształcie kawałków tortu. Zaraz po zaznaczeniu granic pojawiły się na nich napisy, klawisze i małe monitory. Schyliła głowę.
 Lunar Module 6, Lombric IX, Ladybug Jungle, Raumfahrer Hochland, Fire Bird  Phoenix, Gemelo Tortuga, Shark-11  czytała, niezdarnie wymawiając obco brzmiące nazwy.  Co to jest, Boyork?
 Nazwy marek zdalników i transportowców. Większość modeli to produkty koncernów amerykańskich, ale trafiają się też i europejskie. To zestaw podstawowy. Wystarcza do realizacji większości zadań.
Doxer umilkł. Zapewne napisana przez nieznanego programistę w innym miejscu i czasie procedura kontrolująca przebieg dialogu doszła do wniosku, że użytkownik zaspokoił ciekawość.
 Czy możesz mi powiedzieć coś więcej, Boyork?  zapytała Natalia po jakimś czasie.
 O którym modelu?
 Bo ja wiem? Może o tym Gemelo Tortuga. Ładnie brzmi.
 To transportowiec. W skrócie Gemelo. W naszej wersji przystosowany do przewozu pary zdalników próżniowych.
 Co to jest zdalnik próżniowy?
 Sterowany przez Sieć obiekt przeznaczony do pracy w przestrzeni okołoziemskiej. Często używamy ich do obsługi zewnętrznej naszych stacji orbitalnych albo napraw satelitów. Gemelo może przewozić dwa zdalniki jednocześnie.
 Czy to wszystko musi być takie skomplikowane, Boyork? Przecież zdalnik sam mógłby poruszać się w próżni. Po co go jeszcze ładować do transportowca? A poza tym, czy ci ze stacji nie mogą sami wychodzić na zewnątrz?
 Najczęściej nie.
 Dlaczego?
 Ze względu na koszty. Śluzy umożliwiające ludziom wchodzenie w przestrzeń okołoziemską są drogie, dlatego bazy orbitalne częściej przystosowane są do przyjmowania zdalników. Jeśli chodzi o pierwsze zdanie, to również jest ono nieprawdziwe. Większość stacji kosmicznych i satelitów obiega Ziemię dość szybko. Aby można się było do nich zbliżyć, potrzebny jest transportowiec, który wyrówna różnice prędkości kątowych pomiędzy zdalnikiem a obiektem.
 Aj tam. Nie chce mi się już tego słuchać, Boyork. Jak pojawi się Turandot, to pojedziemy dalej. Na razie się wyłącz  powiedziała, a potem pochyliła się nad konsolą i przez chwile z uwagą obserwowała skomplikowane kształty zdalników. Później chwyciła w dłoń krawędź niby-stołu i spróbowała nim zakręcić. Udało się, jakby faktycznie jej prawdziwa dłoń dotknęła prawdziwego stołu w prawdziwym świecie.
 Niesamowite  szepnęła.  Przecież to wszystko dzieje się w pamięci komputera. Ja to tylko odbieram przez terminal. Wszystko tu jest nieprawdziwe. A może ja sama też jestem nieprawdziwa?  zapytała pół żartem, pół serio, gdy przez głowę przemknęła jej scena ze znanego odcinkowego horroru.  Może już od dawna nie żyję? Może to wszystko tylko mi się śni?  Wyprostowała cyfrowy tułów i wzruszyła cyfrowymi ramionami.  A tam, się będę zastanawiać. No nie, Boyork?
 Nie rozumiem polecenia.
 No więc powiem ci, maszyno, że zastanawiałam się przed chwilą, czy może to mi się tylko śni. Łącznie z tobą i tym całym cyrkiem. Może tak naprawdę jestem teraz w zupełnie innym miejscu albo nawet w zupełnie innym ciele. Może wcale nie mam dwóch nóg i po pięć palców u rąk. Skąd mam to wiedzieć na pewno?
Gdy skończyła, rozbawienie wyparowało jak kostka suchego lodu na tropikalnym słońcu, a ona wzdrygnęła się i zaczęła studiować własną dłoń. Linie papilarne wykonano perfekcyjnie, choć przy dokładniejszej obserwacji widać było, że to tylko model.
 Skąd, Boyork?  powtórzyła.  Skąd mam wiedzieć na pewno, że ja to ja? No skąd?
 Nie rozumiem polecenia.
 Co z Turandotem, Boyork?  ocknęła się po chwili.
 Zajęty pracą operacyjną. Zaloguje się za około pięć minut.
 No, to coś trzeba zrobić z tym czasem, bo głupoty zaczynają przychodzić do głowy, prawda, Boyork?
 Nie rozumiem polecenia.
 Ty to masz dobrze. Jak coś dziwnego, to nie rozumiesz i koniec.  Machnęła ręką i znów zakręciła stołem.  Dobrze, Boyork, mówiłeś, że to tylko zestaw podstawowy. Czy mogę zobaczyć pozostałe?
 Oczywiście. Już ładuję dostępne sterowniki.
Kolejny interfejs był wykonany dużo skromniej. Widać prowadzący przedsięwzięcie menadżer stwierdził, że nie ma co wkładać zbyt wiele pracy w projektowanie z rzadka tylko wykorzystywanych fragmentów kodu. Z białej ściany, tuż pod napisem Rozdzielnia, wynurzyło się coś na kształt kratownicy. Konstrukcja składała się z regularnych kwadratów o boku dłuższego pudełka zapałek. Obramowania wystawały na centymetr w przód. Dziewczyna szybko policzyła, że było ich dokładnie dwanaście w poziomie i dziewięć w pionie, co razem dawało sto osiem komórek. Podeszła bliżej. Wewnątrz pierwszych kratek widniały niepozornie napisy.
 Snouts  przeczytała.  Boyork, co to jest Snouts?
 Zdalniki do prac podziemnych firmy Ashton Tate Ltd. Produkcji tego modelu zaprzestano trzy lata temu. Przeznaczenie konstrukcji to prace górnicze w wyjątkowo niebezpiecznych warunkach. Na stanie są trzy sztuki, w tym dwa egzemplarze w pełni sprawne. Lokalizacja fizyczna to nieczynna kopalnia uranu na terenie Afryki Południowej.
Gdy Natalia dotknęła kratki ze słowem Snouts, z podłogi tuż obok niej podniosła się płaska płyta, trochę wyższa niż ona. Wewnątrz znajdował się monitor, a w nim trójwymiarowy model zdalnika, który wyglądał jak skrzyżowanie kreta z dżdżownicą. Obok, na błękitnym obramowaniu, umieszczono elementy sterujące podobne do tych, które widziała wcześniej na konsoli. Położyła dłoń na wystającej półkuli i kręcąc nią oglądała dziwoląga z każdej strony. Po minucie najwyraźniej się znudziła.
 Schowaj to, Boyork  powiedziała.
Płyta wrosła w ziemię, a ona odsunęła się, żeby mieć lepszą perspektywę, i chwilę czytała bez zrozumienia nic nie mówiące jej nazwy. Nagle dostrzegła odmieńca. Przegródka wyglądała tak samo jak inne, z tym, że tkwiła na niej wykonana jakby z metalu siatka o niewielkich oczkach. Pochyliła się.
 Niuńki  przeczytała i dotknęła kratki. Sygnał alarmowy pojawił się zupełnie nieoczekiwanie. Odskoczyła i zadarła głowę do góry.
 Boyork, co to jest?
 Nieautoryzowany dostęp.
 Co?
 Musisz podać hasło.
Po tych słowach na wysokości prawego łokcia wyrosła wirtualna klawiatura, a obok kołysał się niewielki monitor. Niewiele myśląc, Natalia wcisnęła kilka guzików na chybił-trafił i zaraz po tym buczek rozdarł się po raz kolejny.
 Nieautoryzowany dostęp  powtórzył Boyork.
 Wiem, wiem.  Podrapała się cyfrową dłonią w cyfrową głowę.  Boyork, zapuść Rypacza z Taranem  zakomenderowała po chwili.
Doxer posłusznie wykonał komendę i po sekundzie nieco z boku pojawił się pasek postępu w postaci długiego termometru. Gdy urządzenie wskazało pięćdziesiąt siedem stopni w skali Celsjusza, Boyork odezwał się ponownie.
 Hasło złamane  obwieścił, a blokada na przycisku z napisem Niuńki zwinęła się jak denko puszki.
Natalia dotknęła napisu. Tak jak poprzednio, po lewej stronie wprost z podłogi wysunęła się gładka płyta. Narysowany na niej chłopiec miał na oko dziesięć lat. Cienka kreska podkreślała ostre rysy i wąską szparkę ust. Prócz zagadkowego portretu na płycie nie było nic, więc, niewiele myśląc, dotknęła go i obraz natychmiast przeobraził się w układ kafelków, który był pomniejszoną kopią kratownicy na ścianie czołowej. Pól było jednak znacznie mniej  trzy komórki w poziomie i siedem w pionie. Pierwsze dwa rzędy były wypełnione napisami, a w pozostałych znajdowały się białe zaślepki.
 Mark, Sigmund, John, Klaus, Arthur, Jack  przeczytała głośno. Na niebiesko palił się tylko napis Mark. Gdy go dotknęła, zamigotał i zniknął, a na ekranie pojawiło się dziecko. Malec oddychał miarowo. Bardzo wysokie czoło podkreślała naciągnięta na tył głowy czapka, a na dnie otwartych oczu pobłyskiwała seledynowa poświata. Natalia, nie dowierzając własnym oczom, przesunęła manipulatorem. Postać zmieniła położenie. Wysokie czoło okazało się wygoloną i pozbawioną włosów skórą, a biały czepek  zwojem bandaży. Ukryta pod cienkim materiałem czaszka była zdeformowana nieprawidłowymi zrostami, jakby wielokrotnie poddawano ją trepanacji. Na granicy opatrunku znajdowało się wiele starych blizn oraz kilka szwów, a tu i ówdzie spod wyplamionych jodyną włosów wystawała naga kość.
 Jezu! Co to jest? Co to jest, na miłość boską?
 To nie jest odpowiednie pytanie, Modivhaszma  ryknął nagle 2r&. W głosie pobrzmiewała wściekłość.  Odpowiednie pytanie brzmi: co ty tu robisz, do ciężkiej cholery?
Zanim zdążyła mrugnąć, obraz znikł i znów stała przy wyrastającej ze ściany ławce, w białej sali z napisem Rozdzielnia. Przeskok był tak nieoczekiwany, że jeszcze przez kilka sekund rozglądała się, próbując ustalić, skąd wydobywa się podenerwowany głos.
 Do jasnej cholery, czy ty jesteś nienormalna?  krzyczał 2r&.  Włamujesz się do własnych zasobów? Dla kogo ty pracujesz? Dla konkurencji? Powinienem napisać na ciebie raport! Jak mogłaś użyć programu do łamania haseł przeciwko własnej firmie?
 Przepraszam, to jakoś tak samo wyszło.
 Samo wyszło!? Powiem ci, że jeśli zauważył to koordynator, to dopiero wyjdzie z tego pasztet.
 Ale ja nie wiedziałam, że
 Dość już  przerwał jej.  Siedź teraz cicho. Spróbuję wymazać to z logów. Może ci się upiecze.
Natalia opuściła głowę i skrzyżowała ręce na piersiach. Czekała w milczeniu.
 Jednak masz więcej szczęścia niż rozumu  powiedział 2r&. po jakimś czasie. W głosie ciągle pobrzmiewało rozdrażnienie.  Udało się, ale nigdy więcej tego nie rób. Poza tym nie pytaj, co widziałaś, i zapomnij, co widziałaś. Czy to jasne?
 Tak. Ja jeszcze raz chciałam przeprosić za to
 Już starczy. Przed nami mnóstwo pracy. Było, minęło i koniec, kropka. Dziś pierwsze zajęcia w zdalnikach. Pracowałaś już kiedyś w czymś takim?
 Tak.
 W czym?
 W Cybergrabie
 W czym?
 No, na uczelni, ale bez terminala. Sterowało się nią przy pomocy rękawicy. To znaczy, ta Cybergraba to nie był typowy zdalnik. Taka uproszczona dłoń po prostu. Zbudowali ją doktoranci do nauki dla studentów. O ile pamiętam, była to kopia pierwszego urządzenia do pracy przez Sieć. Do zdalnych operacji, znaczy. Na zajęciach pisałam kawałki kodu poruszające kciukiem.
 Rozumiem. W przypadku ręki interfejs faktycznie działa prosto  lokalny system analizuje położenie rękawicy i przesyła dane do Sieci. Zdalne urządzenie odbiera nowe współrzędne i wysyła odpowiednie informacje do silników sterujących. W ten sposób, mając obraz z kamery przed oczami, chirurg mógł operować pacjenta odległego o tysiące kilometrów. To typowy układ jednostronny, ale dziś to już prehistoria. Jak pamiętasz, twój terminal zapewnia reakcję zwrotną. To ma duże znaczenie przy sterowaniu, bo każdy twój ruch jest przenoszony na maszynę, ale i na odwrót. Jeśli przykładowo siedzisz w Robalu
 W czym?  przerwała mu.
 Robal to nowy zdalnik do prac podziemnych. Nazwa katalogowa to Lombric IX, ale operatorzy od razu przechrzcili go na Robala, bo wygląda jak dżdżownica. Lombric IX zastąpił przestarzałe modele typu Snout. No więc, jeśli przykładowo siedzisz w Robalu i drążysz korytarz, i ten korytarz się w pewnym momencie zawali, to poczujesz na skórze każdy kamień. Po prostu układ analizujący zdalnika prześle informacje o punkcie uderzeń do twojego terminala, a ten odwzoruje je na tobie. A wierz mi, że robi to wyjątkowo skrupulatnie.
 Piękne dzięki  wymamrotała pod nosem operator %/#ma.
 To samo dzieje się z często łamanymi kończynami w zdalniku księżycowym LM-6.
 LM?  zapytała Natalia.  To skrót od Lunar Module. Prawda? Czy to ten, o którym tyle ostatnio się mówi? Będę na nim pracować?
 Nie  poprawił ją 2r&.  Słyszałaś pewnie o LM-12. Ostatnio faktycznie o nim dość głośno. To przez te skamieliny ze śladami życia na Marsie. Ale LM-12 to coś zupełnie innego niż szóstka. To robot autonomiczny. Autonomiki tym się różnią od zdalników, że podejmują decyzje same. Jak roboty domowe. Mają w sobie doxera. LM-6 to typowy zdalnik  tylko mechanika i interfejs. Bez operatora jest martwy.
 Rozumiem.
 Kalibrację masz już za sobą. Jest taka ważna właśnie ze względu na reakcję zwrotną. Na przykład jak Lem-6 złamie nogę, to terminal będzie chciał przenieść ten ruch na ciebie. Gdyby nie kalibracja, to mógłby ci coś złamać, a tak zawsze zatrzyma się na punkcie maksymalnego wychyłu.
 Coraz lepiej  mruknęła siedząca właśnie we wnętrzu terminala Natalia. Później dla pewności zerknęła w dół i poruszyła stopami. W wirtualnym świecie nosiła biały błyszczący kombinezon.
 Zanim poznasz Feliksa  odezwał się operator 2r&.  trochę teorii.
 Feliksa?
 Tak. Fire Bird  Phoenix to wolframowo-teflonowa konstrukcja przeznaczona do pracy w wysokich temperaturach. Operatorzy przekręcili Feniksa na Feliksa i tak już zostało. Zawsze zaczynam od niego szkolenie, bo ma w miarę prosty interfejs.  Westchnął jak nauczyciel, który po raz kolejny przerabia tę samą lekcję.  Z doświadczenia wiem, że na początku operator ma najwięcej trudności z nowymi rodzajami chodzenia. Zdalniki mają różną liczbę kończyn, w zależności od modelu. Czasami są to koła, czasami wiele par odnóży jak u stonogi, a zdarza się, że model w ogóle nie ma czegoś takiego, jak narząd ruchu. Dla przykładu: podwodny Shark-11 porusza się jak ryba  przez skręty tułowia. To jest prościzna, ale Lem, to znaczy LM-6, ma kółka i sześć nóg plus manipulatory. W Feliksie używa się najczęściej czterech odnóży krocznych i pary przełączanych rąk.
 Przełączane ręce?
 A zresztą  żachnął się 2r&.  Nie będę ci tak szczegółowo tłumaczył. I tak wszystko wyjdzie w praniu. OK. Show time. Podejdź do konsoli podstawowej. To jest ten okrągły stolik ze sterownikami.
Natalia ruszyła przed siebie. Choć zawieszony na systemie siłowników i wielokrążków terminal VR dziarsko przebierał nogami, to hałas dziesiątków tysięcy ruchomych mechanizmów był dobrze słyszalny tylko na zewnątrz. Wpasowana w ciasny kombinezon jak nienarodzone dziecko w łono matki, operator %/#ma położyła w absolutnej ciszy wirtualną dłoń na wirtualnym stole. Później, obracając konsolę, ustawiła przed sobą fragment z napisem Fire Bird  Phoenix. Automat miał cztery kończyny do chodzenia i parę odnóży za głową.
 OK, Turandot. Jestem.
 Wiem. Widzę cię. Naciśnij klawisz z napisem Inwentarz.
Gdy palec dziewczyny odskoczył od czerwonego przycisku, nad konsolą zawisła kula. Bryła była podzielona na niewielkie komórki jak piłka do gry w nogę. Wewnątrz znajdowały się obrazki, a w poprzek nich biegły napisy, które, sądząc z formy, musiałby być imionami konkretnych egzemplarzy.
 To, co widzisz w przegródkach, to transmisje z kamer czołowych rzeczywistych maszyn. W sumie mamy czterdzieści sześć Feliksów. Z reguły stoją przy szybach wiertniczych i hutach. Tradycyjnie  imię niebieskie oznacza gotowość zdalnika, czerwone, że ktoś go w tej chwili używa. Wyszukaj Niedojdę.
 Niedojdę?
 Tak nazywamy ten egzemplarz  zaśmiał się 2r&. Spięcie po nieautoryzowanym dostępie należało już do przeszłości.  Wszyscy od niego zaczynają. Jest oczywiście niemiłosiernie poobijany i rozklekotany.
Operator %/#ma objęła kulę dłonią i obracała, aż zobaczyła przed sobą niebieski napis Niedojda.
 Teraz uważaj  kontynuował 2r&.  Zdalnik stoi w sali treningowej. Po wczytaniu interfejsu sterującego zostaniesz podłączona do układu motorycznego Niedojdy. Oznacza to, że ruchy twego ciała będą przenoszone na ruchome części maszyny, ale i odwrotnie  reakcje środowiska będą przez terminal uderzać w ciebie. Dotyczy to również wysokiej temperatury. Im bliżej trzech tysięcy stopni, który to punkt nieodwracalnie niszczy urządzenia typu Fire Bird, tym bardziej gorąco będzie u ciebie. Gotowa do sprzęgu?
 Tak  Natalia przełknęła nerwowo ślinę.
 Wsuń palec w komórkę z napisem Niedojda i zachowaj spokój. Terminal płynnie zsynchronizuje twoje położenie z pozycją odległego systemu. Jazda!
Przejście było gwałtowne jak cięcie w filmie akcji  konsola w kształcie grzyba i wiszącą nad nią kula znikły, a ich miejsce zajął obiekt podobny do głowy wielkiej pszczoły. Działo się tak głównie za sprawą wielkich owadzich oczu i dwóch czułków ponad nimi. Nieco z tyłu wypatrzyła srebrny korpus zdalnika. Cielsko spoczywało na podpórce podobnej do suchego doku. Cztery kończyny zwisały nisko, ale nie dotykały podłoża. Nagle w lewym rogu ekranu zaczął pulsować napis Synchro i orientacja Natalii zaczęła się zmieniać na poziomą  ręce i nogi opadły na dół, a na brzuchu poczuła trzy wrzynające się w kostium wybrzuszenia.
 Co się dzieje, Turandot? Czuję się jak mój kot, Dinah, na kaloryferach.
 Mówiłem ci, synchronizacja. Terminal automatycznie dostosowuje układ twego ciała do pozycji maszyny. Nic się nie bój. Na razie jesteś w futerale.
 Gdzie?
 W futerale. To znaczy jesteś częściowa unieruchomiona, bo zdalnik spoczywa na stelażu. To dlatego, że nie masz jeszcze wprawy i nie ustałabyś o własnych siłach. Jeśli czujesz wpijające się w ciało trzy wręgi, to znaczy, że układ reakcji zwrotnej działa prawidłowo. Czy tak jest?
 Tak.
 To dobrze. Przed sobą masz lustro. Pomachaj trochę nogami i oswój się z nowym ciałem. Tak dla wprawy.
Natalia ostrożnie uniosła ramię. Srebrzysty owad w odbiciu dokładnie powtórzył ten ruch.
 Czuję, jakbym miała rękę z żelaza, Turandot. Musi ważyć chyba ze sto kilo.
 Coś koło tego. To, że ciężko ci się poruszać, to tylko interfejs. Tempo ruchu odpowiada rzeczywistym możliwościom określonego modelu. Za chwilę opuszczę stelaż. Wtedy poczujesz, jakbyś była czworonogiem. Stój pewnie na wszystkich łapach i zachowuj się jak najbardziej naturalnie, a nie stracisz równowagi. Rozumiesz?
 Uhm.
 No to jedziemy.
Obramowanie zaczęło opadać. Najpierw poczuła nacisk na prawą dłoń, a później na lewą stopę i po sekundzie stała już o własnych siłach. Ucisk na brzuchu znikł, a niepotrzebny stelaż odjechał do tyłu.
 Teraz musisz działać bardzo ostrożnie  przestrzegł ją 2r&.  Najgorszy jest pierwszy krok. Przesuń ciężar ciała na lewo i delikatnie unieś prawą rękę. Później przestaw ją kawałek w przód i to samo zrób z lewą nogą. Dalej lewa dłoń i na koniec prawa stopa. Jakbyś raczkowała. Cały czas balansuj ciałem, żeby utrzymać równowagę.
Natalia zgięła w łokciu prawą rękę i w tym samym momencie dostrzegła, jak zdalnik unosi przednią łapę. Przesunęła ją kawałek i opuściła. Tylnia lewa noga była mniej widoczna, ale translokacja znów zakończyła się sukcesem. Problem zaczął się przy lewym ramieniu  podniosła je zbyt szybko, zbyt wysoko i na dodatek zapomniała o przeniesieniu masy ciała. Przez chwilę kolebała się, próbując utrzymać równowagę, ale w końcu przeważyło ją i przewróciła się z hukiem.
 Spadam  krzyknęła. Uwięzione w kokonie ciało przekręciło się, a ręce zaplątały się z nogami w jakiś nieziemski supeł.  Auć  wrzasnęła, czując w następnej chwili silne uderzenie w lewy bark i bolesny skręt prawej kostki.
 Ha, ha, ha  zarechotał 2r&.  Widzisz. To dlatego Niedojda jest Niedojdą. Wszyscy się na początku wykładają.
 Z czego się śmiejesz, Turandot!  Poskręcana, obolała i niezdolna do ruchu Natalia oglądała świat z perspektywy zdechłego konia.  Lepiej mnie z tego wyciągnij.
 Nie mogę  śmiał się.
 To co mam tu zrobić? Zakwitnąć?
 Żarty, Modivhaszma. Żarty, ale naprawdę nic nie mogę zrobić. Cały czas masz na fonii swojego doxera. Powiedz mu, żeby cię postawił. On to na pewno zrozumie, zamieni na język zdalników typu Fire Bird  Phoenix i Niedojda automatycznie się podniesie.
 Boyork  krzyknęła dziewczyna.  Postaw mnie.
 Wykonuję.
Rozjazd nastąpił natychmiast. Choć dziewczyna w dalszym ciągu leżała, zdalnik płynnie wykonał skomplikowaną sekwencję i stanął na czterech łapach jak nowonarodzone ciele. Później zamigotał napis Synchro i terminal, kręcąc Natalią, wprawnie dopasował ją do nowego położenia.
 Widzę, że już stoisz  odezwał się 2r&. po chwili.  Trochę teraz pospaceruj. Jak wywiniesz orła, to wiesz, co robić. Za dwie godziny zgłoszę się po ciebie i popracujemy chwilkę z prawdziwym ogniem. Nie zmarnuj tego czasu. Być może już na pierwszej sesji osiągniesz Zespolenie. To wcale nie takie trudne.
 Co to jest Zespolenie?
 No, zatracasz wrażenie, że sterujesz zdalnikiem. Po prostu jesteś nim. Ćwicz, Modivhaszma, to może ci się uda. Per aspera ad astra  zakończył ze śmiechem i rozłączył się.
Początki były trudne, ale po kolejnych czterech wywrotkach czuła się już na tyle pewnie, żeby podejść do lustra i dokładnie się przejrzeć. Oczy zdalnika były olbrzymie i składały się z setek drobnych elementów, a na całym ciele dostrzegła mnóstwo czarnych włosków. Przypominały szypułki i wystawały na jakiś milimetr ponad srebrne ciało. Rosły gęsto nawet na głowie. Ostrożnie podniosła przednią nogę, dotknęła jednego z nich i natychmiast poczuła lekki ucisk na lewym policzku.
 Sprytne  mruknęła i zerknęła w lewo. Kawałek dalej spoczywał na stelażu identyczny zdalnik. Na połyskującym w świetle neonów tułowiu odcinał się czerwony napis Maestro. Zaciekawiona ruszyła w jego stronę, a potem obeszła go w kółko i na koniec tryknęła głową.
 Cześć, przystojniaku  zaśmiała się.
Najbardziej rzucały się w oczy cztery potężne nogi. Łeb był stosunkowo niewielki i łączył się z tułowiem za pomocą elastycznego przegubu. Tuż za nim znajdowała się para wykręconych do tyłu krótkich odnóży zakończonych manipulatorami w kształcie ludzkich dłoni.
 Przełączane ręce  mruknęła.  Pewnie też mam takie. Tylko ciekawe, jak ich używać, skoro wszystkie łapy mam zajęte chodzeniem?
Jeszcze trochę oglądała Maestra, a potem zaczęła chodzić, od czasu do czasu dotykając ścian. Zespolenie przyszło po godzinie. Stało się to, gdy raczkowanie zeszło poniżej progu świadomości  nie zastanawiała się już nad każdym krokiem, ale bardziej nad tym, w którą stronę chce się udać. Jakby była Niedojdą. Pół godziny później nauczyła się biegać lekkim truchcikiem.
 I co, jesteś Niedojdą?  Głos 2r&.a pojawił się nie wiadomo skąd.
 A żebyś wiedział.
 To dobrze. Teraz podejdź do lustra. Nauczymy cię chodzić na dwóch nogach.
 To niemożliwe, Turandot. Niedojda nie utrzyma równowagi.
 Nie powiedziałem, że to Niedojda będzie chodzić na dwóch nogach. Ty będziesz to robić. A jeśli chodzi o równowagę, to będzie ją za ciebie utrzymywał sam zdalnik.
 Nic z tego nie rozumiem.
 No więc uważaj. Jeśli używasz do poruszania się wszystkich czterech kończyn, to właściwie nie możesz robić nic więcej. Aby temu zapobiec, kolejny interfejs, tłumaczy ruchy twoich nóg na cztery kończyny kroczne Feliksa. Dzięki temu ręce możesz zsynchronizować z parą manipulatorów.
 Jak to możliwe?
 No cóż, to oprogramowanie. Dużo bardziej złożone, ale tylko oprogramowanie. Interfejs daje tylko przybliżone rozwiązania i dlatego tego chodu najlepiej używać na równych nawierzchniach. Zresztą za chwilę sama odczujesz to na własnej skórze. Powiedz, żeby doxer załadował ci interfejs dwunożny.
 Boyork  powtórzyła dziewczyna jak echo.  Załaduj mi interfejs dwunożny.
Gdy tylko to powiedziała, pojawił się czerwony napis Synchro i poczuła, że zaczyna powracać do pozycji pionowej. Ręce uciekły gdzieś za głowę, a zaraz po tym jak stanęła na nogach, odniosła wrażenie, że znajduje się na równoważni  całe ciało nieustannie wykonywało serię drobnych ruchów korekcyjnych. Poruszyła ręką i w lustrze pojawiła przegubowa kończyna. Wyrastała gdzieś zza owadziego łba. Zamachała nią, po czym zrobiła niewielki krok do przodu. Sprzężone teraz ze sobą cztery nogi zdalnika wykonały określoną sekwencję precyzyjnych ruchów i przybliżyła się do lustra. Krok w tył był łatwiejszy, kolejny jeszcze łatwiejszy i już po chwili dość pewnie poruszała się po rozległym hangarze.
 Wiesz, Turandot  krzyknęła.  Powiem ci, że używanie tylko nóg jest dużo łatwiejsze, niż chodzenie na czterech łapach.
 Tak ci się tylko wydaje, bo działa zmysł sztucznej równowagi i automatyczny system prowadzenia. Jak trafisz na jakiś wybój, to rymniesz na glebę szybciej, niż zdążysz pomyśleć. Tak jak mówiłem i zapamiętaj to: równo  dwie nogi, nierówno  cztery. Ta zasada zaoszczędzi ci wielu siniaków. Za moment pierwsza misja. Popracujesz w trochę bardziej rzeczywistych warunkach. Odwróć się w prawo i idź przed siebie. Po jakiś dwustu metrach zobaczysz po lewej ciasny korytarz. Skręć w niego. Na końcu będą drzwi. Otwórz je i przejdź do pomieszczenia ogniowego. Jak tam trafisz, zgłoszę się.
Choć Natalia używała wyłącznie nóg, to Niedojda, raźno przebierając czterema kończynami, ruszyła w stronę północnego rogu hangaru. Gdy po lewej zamajaczyła czarna plama, dziewczyna zrobiła nagły zwrot i zniknęła w ciasnym tunelu. Niezgrabny owad raz po raz ocierał się ze zgrzytem o kamienne ściany, a ona odczuwała to jak przesuwanie papierem ściernym po naskórku i po kilkudziesięciu metrach marszu miała dość. Do tego zaczęło robić się coraz goręcej i ciemniej. Na szczęście w oddali dostrzegła zarys wejścia. To dodało jej sił i po kilkunastu sekundach zatrzymała się przed rozsuwanymi drzwiami. Biło od nich ciepło. Zbliżyła się i dotknęła ich lewym czułkiem. Natychmiast poczuła falę gorąca w okolicach czoła. Zrobiła dwa kroki w tył i zadarła do góry głowę.
 Boyork, otwieraj!
 Wykonuję.
Jasność była oślepiająca. Płomienie o różnym natężeniu i kolorze buchały ze wszystkich stron. Mimo lęku, weszła do środka. Gdy tylko drzwi się zasunęły, usłyszała głośną eksplozję. Jakieś sto metrów przed nią uformowała się kula ognia, która błyskawicznie się powiększając, pokrywała wszystko wokół cienką warstwą żółto-czerwonych płomieni. Zaraz po tym poczuła nadmierną ciepłotę i smród palonej gumy.
 Czy mnie słyszysz, Turandot?  krzyknęła w panice.  Palę się. Wszystko OK?
 Tak. Znajdujesz się w treningowej sali ogniowej. Uruchomiłem ją wcześniej, żeby się nagrzała. Spalają się tu różne rodzaje gazów i mieszanek bojowych. Temperatura waha się od kilkuset stopni do wartości przekraczających punkt krytyczny Feliksa. Tu będziesz się oswajać z ogniem. Ten wybuch to zwykły napalm.
 Napalm?  zapytała Natalia.
 Tak. To przyklejająca się do wszystkiego benzyna w postaci żelu. To zaledwie osiemset stopni. Nic się nie bój, dla Feliksa to jak środek zimy.
 W porządku. Od razu mi lepiej, jak powiedziałeś  zaśmiała się kpiąco.  Uwielbiam ciepło. Ostatecznie to tylko osiemset stopni.
 Zanim dotrzesz do bardziej gorących obszarów, musisz poznać ostatnią tajemnicę terminala VR. Mówię o niskopoziomowym zabezpieczeniu. W normalnych warunkach po odłączeniu od zdalnika znów trafiasz do rzeczywistości wirtualnej. Tam za pomocą komendy głosowej albo menu rozłączasz się z terminalem i wracasz do reala. Czasami jednak chcesz wyjść natychmiast. Wtedy musisz chwycić w prawą dłoń lewą i obrócić ją o trzysta sześćdziesiąt stopni. Gdy usłyszysz chrupnięcie, pociągnij do siebie. Obojętnie co będziesz widziała przed oczami, to zadziała. Terminal otworzy się i natychmiast znajdziesz się w realu. To coś jak restart w prymitywnych komputerach. Rozumiesz?
 Tak.
 No, to zaraz zrobimy pierwszą próbę. Na wszelki wypadek pamiętaj, że jak wejdziesz do reala w taki sposób, to zostawiasz maszynę na pastwę losu. Sam Fire Bird kosztuje parę milionów euro, a są droższe. Zdalnik jest bez ciebie martwy. Normalnie przed wyjściem musisz go zaparkować, czasami umyć, czasami zaprowadzić do naprawy. Tak jak z samochodem. Wyjście awaryjne to ostateczność. Jak katapulta z myśliwca. Rozumiesz?
 Tak.
 Dobrze. Co kilka metrów są tu ustawione ogniotrwałe lustra. Obejrzyj się. Widziałaś kiedyś na sobie parędziesiąt kilo płonącej galarety?
Natalia ruszyła do przodu. Po lewej stronie coś mignęło. Zatrzymała się i zerknęła w tę stronę. Widok zapierał dech w piersiach. Żółte języki ognia okrywały jej srebrzysty tułów ciasno jak puchowa kołdra. Uniosła rękę i pomachała. Postać w lustrze odpowiedziała ruchem płonącego odnóża. Zbliżyła je do twarzy. Poczuła gorąco na policzku i dziwny zapach w nozdrzach.
 Bogini ognia!  krzyknęła w zachwycie.
 Nie. To tylko stary dobry Feliks  poprawił ją ze śmiechem 2r&.  Albo, ujmując rzecz wprost, ogniotrwały zdalnik firmy Fire Bird. Przyznaj sama, że za pierwszym razem robi wrażenie.
 Niesamowite wrażenie, Turandot. Wprost niesamowite.
 Dobrze. Teraz podejdź do tych palników.
 To, co wygląda jak myjnia samochodowa?
 Tak. To właściwie jest myjnia. Tyle, że ogniowa. Wodorotlenowy płomień rozgrzewa Feliksa do około dwóch i pół tysiąca stopni i usuwa wszystkie zanieczyszczenia. Napalm też. Ustaw tam Niedojdę. Gdy włączę dmuchawy poczekaj, aż będzie ci naprawdę gorąco. Wtedy wypróbuj zabezpieczenie. No wiesz, z tą ręką. W realu nie zdejmuj kombinezonu. Zaczekaj tylko z pięć minut i wracaj. Do tego czasu Feliks ostygnie. Jak się pojawisz, zademonstruję ci test na płeć zdalnika.
 Płeć zdalnika?  zdziwiła się.
 Wszystkiego się dowiesz za pięć minut  zapewnił tajemniczo.  OK?
 OK.
 No to teraz do kąpieli, Modivhaszma.
Natalia zaczęła przebierać nogami i Niedojda ruszyła w stronę palników. Gdy znalazła się wewnątrz, dziewczyna przełączyła napęd na czworonożny i ustawiła kończyny dokładnie w wyrysowanych na podłodze punktach. Później znów przeszła na interfejs dwunożny i chwytając za lewą dłoń przygotowała się do awaryjnego opuszczenia cyberprzestrzeni.
 OK, Turandot. Odpalaj.
Ostatnie słowa zagłuszył syk płomieni. Wychodzące z przypłaszczonych dysz strugi były czerwone na początku, błękitne w środku i zupełnie niewidoczne na końcach. Zaczęło się robić gorąco, ale nie od razu.
 I jak tam, OK?
 E tam  machnęła odnóżem Niedojda.  W mojej saunie jest cieplej.
 Tak? To poczekaj. Doprowadzę więcej tlenu.
Czerwone zabarwienie zniknęło. Został tylko bladziutki błękit przy początku dysz i temperatura zaczęła wzrastać w przyspieszonym tempie.
 Auć  krzyknęła dziewczyna i przekręciła odnóże o trzysta sześćdziesiąt stopni. Po chrupnięciu szarpnęła. Obraz błękitnych promieni zniknął, a ona po raz kolejny odniosła wrażenie, że tkwi w pękającym jaju. Gdy dziura na plecach terminala zrobiła się odpowiednio duża, wygramoliła się na zewnątrz. Przez chwilę stała na szeroko rozstawionych nogach i rozglądała się po Samotni. Później wypięła interfejs smaku, zrobiła krok w stronę kompletu wypoczynkowego i zatoczyła się, jakby obowiązujące na Ziemi warunki czasoprzestrzenne były jej zupełnie obce. Jakbym miała w czubie, pomyślała, ale normalność powróciła dość szybko. Pół minuty później już siedziała na obrotowym krześle z nogami na konsoli. W zielonym kostiumie, ze zwisającą z ust rurką i rozpuszczonymi blond włosami wyglądała jak przybysz z innej planety.
 Boyork  powiedziała  wrzuć mi na flata obraz komory ogniowej ze szkolenia i wczytaj interfejs podglądu.
 Wykonuję.
Na ekranie pojawił się widok pogrążonego w płomieniach hangaru, a ona podniosła z konsoli elastyczną płytkę pada. Z płaskiej powierzchni wyrosło kilka przełączników i wypustka w kształcie półkuli. Położyła na niej dłoń i przesuwając nią, zmuszała zdalną kamerę do zmiany położenia. Obraz na flacie zatoczył koło, ale nigdzie nie dostrzegła Niedojdy. Wtedy przełączyła się na kolejną kamerę.
Płomienie wygasły i wolframowo-teflonowy zdalnik wyraźnie stygł w strumieniach chłodzących go gazów. Gdy powstały z różnicy temperatur obłok przerzedził się, tuż za Niedojdą dostrzegła znajomy kształt. Czerwone litery Maestro wyglądały zupełnie inaczej w oku zewnętrznej kamery. Zdalnik pomachał jej jedną z przełączanych rąk.
 Wchodź do środka, Modivhaszma  odezwał się 2r&.  Jestem tuż za tobą.
 Widzę. Zaraz tam będę  odparła i zdejmując nogi z konsoli, ruszyła w stronę terminala.
Gdy sprzęgła się ze zdalnikiem, poczuła podwyższoną temperaturę, ale nie na tyle wysoką, żeby sprawiało to ból. Pojawiający się napis Synchro poprzedził znane już akrobacje i po chwili znów była Niedojdą. Odwróciła głowę. Maestro zauważył ten ruch, zbliżył się i bez słowa, używając jedynie kończyn przednich, wspiął się na nią jak przymierzający się do kopulacji byk. Zanim zdążyła się zorientować, co się dzieje, poczuła gorący ucisk w okolicach tyłka i dwie macki oplatające jej brzuch. Wtedy usiadła. Stało się to zupełnie instynktownie, jakby zrobił to za nią ktoś inny. Maestro osunął się w dół, a ona odwróciła głowę i nabrała powietrza w płuca z zamiarem wszczęcia awantury. Zanim zdążyła jednak wyrzucić słówko protestu, dobiegł ją gardłowy, niepohamowany śmiech 2r&.a.
 Jesteś kobietą, prawda?
 Tak, ale
 Wiedziałem  śmiał się.  Test na płeć zdalnika zawsze odkrywa prawdę.
 Co?
 Jak zdalnikiem kieruje facet i wyczuje, że ktoś podłącza mu się do tyłka, natychmiast odwraca się i przechodzi do ataku, ale wszystkie dziewczyny, zawsze i nieodmiennie siadają na zadach. Jak krowy na pastwisku.
Ukryta przed okiem ciekawskich w terminalu VR Natalia nadęła się jak ryba-balonik w stanie krańcowego podenerwowania.
 Zabawne jak jasna cholera, operatorze Turandot  powiedziała tylko.
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  Pierwsza prezentacja z wydawnictwa superNOWA. Nowe, lekko poprawione wydanie powieści Tomasza Kołodziejczaka Krew i kamień nominowanej do Nagrody imienia Janusza A. Zajdla. Zapraszamy do lektury.
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Rozdział trzeci
PRÓBY
Doron przeszedł na drugą stronę ulicy, minął kramy piekarskie i ruszył w stronę Zachodniej Bramy. Nie zrobił jednak dziesięciu kroków, gdy usłyszał za sobą cichy głos.
 Liściu
Zatrzymał się i powoli odwrócił. Rzadko zaczepiano go na ulicy. Pomimo że ludzie zdążyli już przyzwyczaić się do obecności Liścia, wciąż się go bali.
Mężczyzna był stary, średniego wzrostu, ubrany raczej ubogo  w lnianą koszulę i spodnie, na nogach miał łapcie, a na głowie słomiany kapelusz. Doron nie potrafił odczytać klanowego tatuażu na policzku starca.
 Niech dłonie twe będą mocne  mężczyzna powitał Dorona pozdrowieniem wolnych drwali. Liść pochylił głowę z szacunkiem należnym wiekowi.
 Panie, pochodzę z rodziny Omi, tniemy drzewa na wschód od Hoewl  mężczyzna mówił szybko, jakby bał się, że Doron zaraz odejdzie.  Mój wnuk, najstarszy, Illomi, przyszedł na turniej. Czy mógłbyś, panie, popatrzeć, jak on walczy?
Doron milczał. Człowiek szybko odpowiadający na zadane pytania i spełniający w mig życzenia innych, traci ludzki szacunek. Jednakże człowiek odmawiający prośbom, też nie ma zbyt wiele poważania.
 Gdzie ćwiczy twój wnuk?
 Niedaleko, mistrzu. Razem ze swym bratem. On też zgłosił się do turnieju, ale to jeszcze młodzik. Siostra mojej żony ma na ulicy garncarzy dom, tam jest podwórko
Kiedy ruszyli, drwal szedł nieco z przodu, jakby nie chcąc drażnić Dorona swoją bliskością.
Doszli do Bramy Chmielnej. Wał otaczający Daborę w zasadzie nie miał znaczenia obronnego. Wojna nie dotarła tu od dziesięcioleci. Nasyp oddzielał od reszty miasta kwartały zamieszkane przez najlepszych rzemieślników i najbogatszych kupców. W jego obrębie znajdowały się place targowe, na których w czasie jarmarku wolno było handlować. Przyjezdni kupcy zostawiali co roku wielkie myto przy czterech bramach Dabory. Za dwa dni, gdy zacznie się turniej, mincerze nie nadążą z robotą. Teraz mieli dość czasu, by pozdrowić Dorona. Pobór myta w Daborze należał do obowiązków wojska, a wojownicy zawsze okazywali Liściowi wielki szacunek.
Doron odkrzyknął słowa powitania, a starzec dumnie się wyprostował. Bo choć to nic takiego podejść do Brata Drzew i poprosić go o radę  jednak strach. Ten sam lęk, który czuje człowiek powierzający budowę swego domu cieśli. Cieśla, wiadomo, posiada dary, może uczynić zacios na progu domu i zesłać śmierć lub chorobę na mieszkańców. Albo garncarz. Palcem wyciśnie swój tajemny znak od środka dzbana i jeśli ktoś uwarzy sobie strawę w takim naczyniu, to jakby jad gotował. Tyle, że domy trzeba budować, garnki kupować, a z Liściem gadać nie trzeba. Więc mało kto się z nim zadaje, bo on przecież po stokroć mocniejszy od tych wszystkich cieśli, garncarzy i jadowników. Stary kroczył więc dumnie, a Doron szedł za nim.
Zwarta zabudowa Dabory ustąpiła miejsca luźno rozrzuconym chatom podgrodzia. Tu nie stały już drewniane budynki  znak bogactwa i władzy, a i niewiele było domów z kamienia. Większość chat miała ściany z wysuszonej na słońcu cegły, albo plecionek z wikliny obłożonych potem gliną.
Na ziemi przynależnej do miasta zwykle żyło pięć tysięcy ludzi. Teraz, gdy na jarmark przybywali mieszkańcy okolicznych osad i przybysze z odleglejszych krain, mogło ich być w Daborze i trzy razy tyle.
 To tu  powiedział stary, wskazując ręką rząd ziemianek, pokrytych płaskimi słomianymi dachami. Każde z domostw miało nieduże okno, w które wprawiono szybę z zakopconego i chropowatego co prawda, a jednak prawdziwego szkła z Uwegny.
 Zechcesz się napić panie, albo coś zjeść?  spytał stary. Doron potarł dłonią policzek.
 Nie. Pokaż mi swoich wnuków.
 Tędy, Mistrzu  wskazał Doronowi wąskie przejście między ścianami domów. Od razu można było poznać, że chaty należą do garncarzy. Na małej przestrzeni między ziemiankami nie rosła ani kępa trawy. Ziemię pokrywała warstwa zeschłej gliny, wyrzucanej tutaj przez pokolenia rzemieślników, tworzącej teraz twarde klepisko. Doron poczuł coś dziwnego, jakiś niepokój sprawił, że jego serce zabiło szybciej. Trwało to tylko chwilę, bo zaraz uwagę Liścia przyciągnęło dwóch młodzieńców walczących na środku podwórka.
Obaj, ubrani tylko w przepaski biodrowe, zgodnie z rytuałem walki zdjęli też wszystkie swoje amulety. Twarz pierwszego, mocno zbudowanego, czarnowłosego, od kącika ust po lewe ucho znaczyła brunatna szrama. Drugi był niższy, szczupły, jednak wprawne oko docenić mogło siłę jego mięśni prężących się pod skórą.
Gdy tylko zobaczyli starca i Dorona, natychmiast przerwali walkę.
 Witaj, Liściu, nazywam się Illan  przedstawił się czarnowłosy.
 Witaj, Mistrzu, nazywam się Illomi  powitał Liścia drugi.
 Zwycięstwo niech znaczy waszą drogę  odpowiedział Doron  przyszedłem zobaczyć, jak walczycie.
 Pokażcie, co potraficie  stary machnął ręką. Doron kiwnął głową. Młodzieńcy stanęli naprzeciw siebie, ich karoggi skrzyżowały się.
Pierwszy zaatakował Illotan. Opuścił pałkę i uderzył od dołu, starając się sięgnąć nadgarstków brata. Jednak Illomi odskoczył błyskawicznie, karoggi kilka razy uderzyły o siebie z jękiem.
Karogga  broń wodzów i bohaterów. Drewniana pałka o długości czterech stóp, u jednego końca zwężona tak, by można ją chwycić dłonią. U drugiego rozszerzona w płaskie pióro o ostrych krawędziach, nabijana kamieniami, częstokroć zakończona rogowym szpicem. Pałek turniejowych nie wysadza się krzemieniem, nie ostrzy ich krawędzi ani czuba. Mimo to, często się zdarza, że z placu boju trzeba znosić ciężko rannych bądź zabitych wojowników.
Doron szybko spostrzegł, że Illan jest lepszym szermierzem i że mniej wysiłku kosztuje go powstrzymywanie naporu brata. W końcu sam zaczął atakować  pałka sięgnęła torsu Illomi, uderzyła w dłonie, wytrącając karoggę.
 Dość  powiedział Doron. Na turnieju walkę tę zakończyłby znacznie wcześniej. Tu jednak wiedział, że żaden z braci nie wyrządzi drugiemu krzywdy.
Oddychali ciężko, pot spływał po ich piersiach i ramionach. Illan odgarnął włosy z czoła.
 Jesteście dobrymi wojownikami  powiedział Doron.  Myślę, że wielu chciałoby mieć takich jak wy rębaczy u swojego boku. Ale na turniej przybywają żołnierze z całych Leśnych Gór, wojownicy z Oltomar, pasterze z Gornau-Hemi, drwale z Ziemi Os, no i gwardziści.
Myślę, że ty Illomi musisz jeszcze dużo ćwiczyć. Pokonasz jednego lub dwóch przeciwników, a potem przegrasz. Bacz, by nikt ci nie zrobił krzywdy. Wielu dobrych wojowników nie zwraca w ogóle uwagi na słabszych, chcąc pokonać ich jak najszybciej. I dlatego co roku ginie najwięcej takich jak ty, Illomi, silnych, lecz nie tak dobrych, by przeciwstawić się prawdziwym mistrzom karoggi.
 Ciebie Illan będę obserwował bacznie  Doron zwrócił się do drugiego mężczyzny.  Ale w tym roku nie zdobędziesz tego, co pragniesz. Pamiętaj, że każda walka z dobrym przeciwnikiem przybliża cię do celu  Doron skończył mówić i odwrócił się do starego.
 Dziękuję, Mistrzu. Mamy najlepsze miody z okolic Wróblego Potoku, może
 Nie chcę od ciebie miodu. Chcę natomiast, abyś wyjaśnił mi pewną zagadkę.
 Tak, Mistrzu?  stary najwyraźniej się stropił. Obaj bracia podeszli bliżej, także zaciekawieni.
 Wytłumacz mi, dlaczego mnie oszukałeś?
 Ja? Ciebie?!  głos starca drżał.  Mistrzu
 Dlaczego powiedziałeś, że oni dwaj są braćmi. Widziałem ich ruchy, słyszałem głosy. Nie zrodziła ich jedna kobieta, ani nie spłodził ten sam mężczyzna.
Twarz starego rozjaśniła się.
 Twe oko, panie, nie może się mylić. Ale mimo to, są braćmi, a połączyła ich siła mocniejsza od więzów krwi. Otóż panie, choć ja jestem drwalem, to ci dwaj należą do bartniczego rodu i zawarli przymierze patoki.
 A cóż to za znak?
 Otóż zdarza się czasem, że gdy jeden z bartodziejów drąży nową barć, a u innego bartnika pszczoły zaczynają się roić, to ten nowy rój osadza się w ulu zrobionym przez pierwszego. To znak, Mistrzu, pszczoły łączą ich i pszczelarze stają się braćmi. Kiedy rój Illana zajął barć T-omi, ten przyjął rodowe imię Ill i obaj pokłonili się sobie, składając u granic lasu miód zmieszany z krwią.
 Wiem, co oznacza braterstwo z przeznaczenia  powiedział Doron po chwili namysłu.  Sam z woli ¦więtego Gaju przyjąłem na braci wszystkich Liści. Przyjdę na turniejowe pole w ten dzień, gdy twoi wnukowie staną do walki  odwrócił się i ruszył przed siebie wolnym krokiem.
Nie gonili go, nie powiedzieli choćby słowa, bo byłoby to nietaktem, skoro on już nie chciał rozmawiać.
Teraz zrozumiał, skąd wzięło się to dziwne uczucie na początku spotkania i dlaczego odważyli się prosić o radę. Byli bartnikami, a pszczelarze posiadali dar nie mniejszy niż władza cieśli nad stawianym domem. Na dodatek obu młodych bartodziejów naznaczyły pszczoły i każdy z nich władał siłą swoją i swego brata. Stąd też mniej niż zwykli ludzie bali się Dorona. Liścia.
Strażnicy przy bramie pokłonili mu się powtórnie. Ulice Dabory już się uspokoiły po przejściu Szerszeni, ludzie wrócili do swych zajęć.
Doron spojrzał w górę. Ponad miastem wznosiła się Wieża Dymów  znak panowania banów z Gorczem, władztwa rozciągającego się na całe Leśne Góry. Znak ich poddaństwa Matkom Miasta Os.
Doron ruszył w stronę Zachodniej Bramy.
* * *
 Ty głupcze!  twarz Magwera poczerwieniała ze złości.  Przeklęty głupcze, teraz pijesz?! Mógł ktoś iść za tobą, mógł
 Piję  Rodam popatrzył na niego poważnie.  Muszę
Rodam stał na nogach pewnie, ale jego oczy nieprzytomnie patrzyły na Magwera.
 Ja?  wymruczał, jakby mu się nie chciało otwierać ust, kiwnął głową.  Piłem.
 Chodźże tu!  Magwer popchnął go lekko. Na szczęście Rodam nie opierał się za mocno, szedł posłusznie.
 Gdzie ty mnie?  spytał tylko.
 Idźże! Łeb ci muszę wsadzić w wodę, żebyś trochę ochłonął. Nie masz krzty rozumu.
 Magwer  wybełkotał Rodam.  Ja muszę ci coś
 Dobra, dobra
 Magwer ja nie potrafię.
 Rozumu nie masz! Pić teraz!
 Musiałem, Magwer.
 Musiałeś?
 Rzec ci muszę ale coś mnie  Rodam potknął się, a Magwer nie zdołał go utrzymać. Mężczyzna upadł.
 Wstawaj! Już niedaleko!
 Co niedaleko?
 Studnia. Podnoś się!
 Magwer on kazał Ja
Zeszli w boczną uliczkę, wąską i krótką. Drzwi i okiennice domów o tej porze już pozawierano. Z dala dobiegały jakieś krzyki i ujadanie psa. Zapowiadała się ciemna noc, chmury pokryły całe niebo.
U wylotu uliczki stała studnia, a obok niej napełnione do połowy koryto. Magwer pchnął Rodama.
 Muszę ci powiedzieć słów brakuje.
 Dobra  Magwer przygiął Rodama do ziemi, chwycił go za kark.  Pochyl łeb.
 Słuchaj, ja  Magwer przytrzymał chwilę głowę Rodama, puścił. Rodam poderwał się kaszląc i parskając, odgarnął mokre włosy z czoła. Jego oczy patrzyły już trzeźwo.
 Chciałeś coś powiedzieć  uśmiechnął się Magwer.
 Ja? Nie  Rodam pokręcił głową.
 Co się stało? Nigdy nie lałeś w gardło za dużo piwa i łeb masz mocny.
 Nigdy nie miałem umrzeć. Zresztą chciałem. To nieważne teraz. Więc jak?
 Dobrze, wszystko będzie dobrze  Magwer uspokajał się.  Jutro pójdziesz do Gorczem. Wtedy to się stanie.
Rodam wykrzywił twarz w grymasie, który miał być uśmiechem.
 Jak?
 Tego ci nie powiem. Sam jeszcze nie wiem. Nie wiem! Zresztą, ty też nie możesz poznać tej chwili. To musi być prawdziwa śmierć. I będzie.
 Wiesz  odezwał się Rodam po chwili milczenia.  Boję się.
 To dobra rzecz  strach. Człowiek, który się boi, żyje dłużej. Ale potrzebna mi jest
 Tak?
 Twoja krew. Dwie miski, Rodam.
Mężczyzna zaczął podwijać rękaw bluzy.
 Po co?
 Nie wiem. Ale potrzebna. Na pewno.
Rozdział czwarty
KREW NA WARGACH
Zmierzchało już, gdy Doron dotarł do swojego domu stojącego w samym środku Leszczynowej Doliny. Mieszkał w dużym, solidnym budynku o czterech izbach, z belek kładzionych na zrąb. Najbliżsi sąsiedzi postawili ziemianki dopiero na zboczu Wzniesienia Oprawców. Doron żył sam i nie pragnął niczyjego towarzystwa. Ród jego matki należał do zamożnych, władał ziemiami na Zagrzebanych Polach. Połonna wyszła jednak za mąż na męskim prawie dziedzicznym i musiała wyjechać z tamtej okolicy. Ojciec, Faagon, był sędzią klanów drwali. Gdy umarł, matka wróciła na północ, do swoich, wkrótce i jej kości połączyły się z ziemią. Kiedy Doron skończył lat dwadzieścia, wziął sobie kobietę z rodu Honów. Gdy miał dwadzieścia dwa lata wygrał turniej i został Liściem. Ban podarował mu sześć włók ziemi z dwudziestoma rabami. W rok później żona Dorona urodziła martwą córkę, sama zmarła dwa dni po połogu. Liść odbył wtedy pielgrzymkę do Świętego Gaju, gdzie otrzymał przepowiednię. Od tamtego czasu nigdy nie stanął z bronią przeciw człowiekowi, nigdy nie ruszył na łowy, przestał uczyć sztuki walki karoggą.
Ale sam ćwiczył codziennie.
Wróciwszy do domu zzuł buty, zdjął koszulę i spodnie, czoło obwiązał opaską. Miał czterdzieści lat, a od siedemnastu nie walczył z przeciwnikiem.
Księżyc przesłaniał chmury, jego nikły poblask nie potrafił wydobyć z ciemności kształtów wojownika. Gdyby ktoś podszedł do otaczającego dom płotu, usłyszałby głośny oddech mężczyzny, świst rozcinanego karoggą powietrza, trzask pękających pod stopami gałązek.
Brzask dnia spłynął na wzgórza i Leszczynową Dolinę, gdy Doron przestał ćwiczyć.
* * *
Świtało.
Wiatr przepędził mgły znad Stawów Czarnego Tataraku, rozgonił chmury kryjące nocne niebo. Słońce wychynęło zza Krawędzi Świata. Powietrze mroziło zwykłym chłodem poranka, lecz Magwerowi zdawało się stokroć zimniejsze.
Siedział w kucki, wpatrzony w pęd młodej lipy, odnalezionej poprzedniego dnia przez Ostrego. Lipa  śmiertelne drzewo. W Oltomar zmarłym dzieciom wkładają w usta lipowe kulki. Podobno w dalekich krajach grzebie się ludzi w lipowych skrzyniach. A w Daborze na lipie wieszano przestępców.
Magwer, ubrany tylko w przepaskę biodrową, dygotał z zimna. Nogi mu już zdrętwiały, zgięty kark rozbolał, oplecione lipowymi witkami palce straciły czucie.
Ostry stanął za plecami Magwera. Mówił powoli i cicho, tak że młodzieniec słysząc szept, słów nie potrafił pojąć.
Chrupnęło szkło zgniecionego w dłoniach flakonu, krew Rodoma zmieszała się z krwią Ostrego, a potem Szepczący dotknął zimnymi, lepkimi palcami pleców Magwera.
Ostry zaczął gwizdać. Dźwięk, zrazu cichy  z każdą chwilą stawał się coraz głośniejszy, z początku niepewny, łamiący się  wciąż potężniał. I wtedy Magwer poczuł mrowienie przebiegające wzdłuż kręgosłupa, dreszcze przemieniające się w drobne ukłucia, coraz głębsze, boleśniejsze. Coś dziwnego, przerażającego wpełzło w myśli Magwera, coś co sprawiło, że jego oczy przestały widzieć, uszy słyszeć, że stracił poczucie czasu. Obca siła wtargnęła w jego umysł, chciała nim zawładnąć, a Magwer nie potrafił się jej przeciwstawić.
I nagle wszystko zamarło.
Szepczący obszedł Magwera i stanął przed nim, choć młodzieńcowi wciąż się wydawało, że czuje na plecach dłonie Ostrego.
Szepczący urwał jeden z lipowych listków. Z woreczka wyjął kawałek surowego mięsa, owinął go liściem i podał Magwerowi.
Młodzieniec otworzył usta, zmrużył oczy. Jego zęby zacisnęły się na węźlastym mięsie, rozgniotły liść, język zlizał krew z warg.
Magwer był gotów.
* * *
Dorona obudził dobiegający z daleka krzyk.
 Panie! Panie!
Liść zdążył wstać i otworzyć drzwi, nim tamten wbiegł na podwórko.
 Panie!  mężczyzna oddychał ciężko, zmęczony długim biegiem. Salota szanowano w całej okolicy nie tylko dla jego zręcznych palców, ale i dlatego że najlepiej potrafił rozmawiać z Doronem.
 Co się stało?
 Panie przybiegł dzisiaj mały Konta, on nocował u babki w Daborze, ale stara wysłała go skoro świt, bo ponoć w mieście działy się straszne rzeczy  Salot wyrzucił z siebie jednym tchem.
 Co się stało?
 Panie, była pono straszna walka. Wieczorem gwardziści wyszli na miasto, wiesz, panie, jacy oni są, czy to kobiety czy mężczyźni. A takiej baby to już zupełnie nie sposób odróżnić od chłopa. I tak, w dziesiątkę chyba weszli do karczmy. I tam zaczęli zaczepiać i obściskiwać dziewki służebne. No a te, jak to dziewki, trochę się zestrachały, ale zaczęły im służyć. No ale to jeszcze nic strasznego, bo one przecież temu zwyczajne i za to im jeść dają. Lecz oto się okazało, że wśród gwardzistów same baby i że to baby się do służebnych dziewek zabierają
Doron uśmiechnął się lekko, ale Salot tego nie zauważył.
 No i tu się przebrała miarka. Bijatyka się zaczęła straszna, bo za dziewkami ich chłopy stanęli. Wszyscy wyszli na ulicę, a tam dołączyli nowi. Dwóch gwardzistów jest ponoć rannych, a naszych trzech zabitych. Oj, nie będzie pojednania, oj nie będzie.
A grodowi całe to zbiegowisko rozpędzili, kilku młodziaków schwytali i powlekli do twierdzy. Ban jeszcze ich nie osądził, ale ludzie gadają, że srogi będzie, by nikt się przeciw Szerszeniom nie ważył poruszyć. Jak myślisz, panie, daruje im życie, czy też nie?
Doron wygodnie usiadł na ławie.
 Myślę, Salot, że wszystko od ludzi zależy. Będzie spokój  puści ban młodych. Zacznie się zamieszanie  pójdą na szafot.
 Szafot  jęknął sługa.  Szafot Pierwsza krew już się polała.
* * *
Psy nie zwracały uwagi na panujący na rynku harmider. Mieszkały tutaj, więc były przyzwyczajone. Teraz, korzystając ze słonecznego blasku, wygrzewały się  leniwe i powolne. Przechodnie omijali je, nie przeszkadzając w drzemce. Pies  sługa i przyjaciel człowieka  zasługiwał na szacunek.
Magwer szedł ulicą, nie rozglądając się na boki. Słońce świeciło mu prosto w twarz, lecz chłopak nawet nie mrużył oczu.
Za nim, dziesięć, może piętnaście kroków, podążało trzech młodych mężczyzn. Mieli pomóc.
Ostrego już nie było. Rankiem, gdy Magwer zerwał z palców lipowe włókna, Szepczący pożegnał się i odszedł. I tak poświęcił Magwerowi wiele czasu.
Doszli do placu. Magwer przystanął na chwilę, idący z tyłu mężczyźni zwolnili kroku. Rozejrzał się. Jego wzrok spoczął na psach.
Słońce paliło skórę.
Jeden z psów, wielki, czarny kundel otworzył oczy i podniósł głowę z ziemi. Wyciągnął szyję w stronę Magwera, na chwilę zastygł w bezruchu.
Mężczyzna ruszył dalej.
Pies znów się położył. Jednak nie zamknął oczu.
Koło studni siedziało kilku grodowych. To tu właśnie, jak nakazywał obyczaj, zgłaszali się ci, którzy otrzymali znak od bana, okazywali Jarzębinę Przyzwania. Potem grodowi prowadzili więźniów do Gorczem.
Magwer minął studnię, zatrzymując się dopiero przy rosnących na placu topolach. Usiadł w ich cieniu, opierając się o chłodny pień.
Towarzysze Magwera rozdzielili się. Jeden usiadł obok chłopaka, drugi stanął przy straganach, trzeci ruszył ku studni. Tak, jak ustalili wcześniej.
 Połuuudnie!
 Połuuudnie!
Krzyk głosicieli wzbił się ponad gwar tłumu, równocześnie od strony Gorczem dał się słyszeć jednostajny, przeciągły jęk trąbit. Ban zaczynał obchód wałów.
Ten dźwięk zaniepokoił psy, poderwały się gwałtownie, rozglądając i węsząc, któryś zaszczekał, jednak po chwili znów położyły się na gorącym piasku.
Tylko czarny kundel stał dalej, patrząc na Magwera.
Chłopak też patrzył na psa. Sięgnął ręką do przewieszonej przez ramię sakwy, wyjął mały, pomalowany na czarno kamyk. Włożył do ust, kryjąc pod językiem.
W tej właśnie chwili, daleko, u wylotu przeciwległej ulicy, pojawił się Rodam.
Szedł powolnym, niepewnym krokiem pijanego człowieka.
Pies gwałtownie potrząsnął głową.
Rodam wypił dużo, więcej chyba, niż poprzedniego dnia. Szedł jednak prosto, choć całym ciałem walczył o utrzymanie równowagi.
Magwer dalej siedział nieruchomo, zmrużył oczy, potem je zamknął. Dłonie mocno zacisnął na kolanach.
Rodam zmierzał prosto ku studni.
Pies zrobił kilka kroków, stanął, zakręcił się wokół własnego ogona.
Magwer poruszył wargami, wyszeptał kilka słów.
Rodam stanął, rozejrzał się po placu. Znów ruszył, nie ku studni jednak, a ku kilku siedzącym pod drzewami gońcom. Doskoczyli do niego natychmiast, ale gdy coś powiedział, większość wróciła pod drzewo. W końcu został jeden. Patrzył na Rodama uważnie, choć z lekkim uśmiechem. Ciałem mężczyzny wstrząsnął dreszcz, zaczął machać rękami, kręcić głową, przestępować z nogi na nogę.
Kamień pod językiem rozgrzewał się. Magwer czuł ciepło i wiedział, że wkrótce stanie się ono żarem.
Pies zaszczekał. Cicho. Żałośnie.
Rodam pochylił się, położył dłoń na ramieniu gońca, drugą jakby pokazywał jakiś kierunek. Potem sięgnął do kieszeni bluzy, wyjął garść płatnych paciorków i podał je chłopcu. Malec wytrzeszczył oczy, z niedowierzaniem patrząc na tak wielką zapłatę. List, tak jak i paciorki, wcisnął do zawieszonego na szyi woreczka. Rodam odwrócił się i znów ruszył ku studni.
Gruzłowata twardość kamienia paliła język.
Pies znów zaskomlał, lecz jego jęk powoli zmieniał się w warczenie.
Zbielałe palce Magwera zacisnęły się na kolanach.
Oczy miał zamknięte. Zaciśnięte do bólu.
Widział. Obraz niepełny, zamglony, oblazły pleśnią i kurzem, bez barwy i przestrzeni.
Słyszał. Miarowy szum, jednostajny chrobot ludzkiego tłumu, przytłumiony, zgaszony.
Węszył. Ten nowy świat otworzył się jego nozdrzom jak krajobraz pełen znaczeń i wskazań, których ludzki umysł nie potrafił ogarnąć. Kłębiły się te zapachy, mieszały, podawały tropy.
Magwer doświadczał też obecności psa  strachu i zdziwienia, niepokoju i wściekłości. Dotykał umysłu odmiennego, prostszego lecz mimo to niepojętego, wypchniętego ze swego siedliska, przerażonego gasnącymi dlań zmysłami.
Magwer czuł, jak stworzenie walczy, szarpie się, słabnąc z każdą chwilą.
Za to pełniejszy okazywał się świat widziany  ludzki umysł przywykł do nieczłowieczego obrazu i dźwięku, uczył się pojmować zapach, wydobywał z najtajniejszych zakątków pamięci pragnienia i instynkty przedwiecznych przodków. Coraz pełniej przejmował we władanie obce ciało: kończyny przeznaczone nie do trzymania narzędzi i główny swój oręż  szczękę pełną lśniących kłów.
I tylko żar Czarnego Orzecha pod językiem przyprawiał o okrutną mękę, której nie da się pozbyć. Czarny Orzech dotknął wcześniej krwi, skóry i włosów Magwera, poznał jego pot i ślinę. Teraz zadawał ból będący jedyną ścieżką, po której człowieczy umysł mógł wrócić do swego ciała.
Rodam stanął już przed grodowymi. Chwiejąc się zaczął grzebać w kieszeniach. W końcu wyciągnął znak przyzwania.
Czarny pies patrzył na niego, pochylając łeb.
Rodam na otwartej dłoni pokazał grodowemu Jarzębinę. Żołnierz obejrzał ją uważnie, krzyknął coś do swego towarzysza. Tamten kiwnął głową. Grodowy lekko pchnął Rodama i ruszył za nim.
Oczy psa widziały zbliżających się mężczyzn, ich zapach gęstniał z każdą chwilą. Pies odsłonił zęby.
* * *
Zbliżają się.
Zapach Rodama znajomy, choć nigdy nie nazwany. Teraz dopiero Magwer czuje go, wie, że czuł zawsze. Lecz jest w tej woni coś, czego nie było nigdy. Piwo, pot, strach, zmęczenie mieszają się, ale głębiej, dalej, tkwi coś niepojętego  woń ledwie uchwytna, nawet dla czułego psiego nosa.
Obok zapach strażnika. Pieczona baranina, piwo, pot, pył placu, spokój. Większość ludzi tak tu pachnie, choć żadnego z nich nie czuć tak samo.
Zbliżają się.
Są nie dalej niż o krok. Pies skacze, wpada im pod nogi, jakby nagle obudzony, przerażony.
Strażnik klnie z wściekłością, kopie. Czubek buta sięga brzucha, ból nie jest silny, ale Magwer otwiera usta. Pies odsłania kły.
Warczy i z ujadaniem zaczyna obskakiwać mężczyzn. Grodowy ogania się, chwyta pałkę, bierze zamach, ale pies umyka przed ciosem.
 Dawaj go!  wrzeszczy Rodam. Chrypi, głos ma przepity, gardło ściśnięte. Dużo piwa było, prosto ze schłodzonych piwnic.
Też usiłuje kopnąć psa, z trudem utrzymuje równowagę.
Już inne psy, zaciekawione walką, zaczynają ujadać, choć nie ruszają się z miejsc. Obserwują tylko szarpiących się ludzi i tańczącego wokół pobratymca.
Pies chwyta zębami nogę strażnika. Magwer czuje w ustach szorstkość wełnianej nogawicy, miękkość ciała, ciepło krwi. Pałka trafia w jego kark. Pies odskakuje ze skowytem. Znów rusza do przodu, tym razem na Rodama. Skacze. Mężczyzna chce go chwycić pod uszy. Tak należy walczyć z psami. Chwycić za sierść, gdy lecą w górę, obrócić, cisnąć na ziemię i przygnieść. Tak to powinien zrobić. Ale jest pijany i powolny, zawsze zresztą brakowało mu szybkości.
Kły sięgają gardła Rodama. W nozdrza psa uderza fala zapachu krwi, jej lepkości i gorąca, woń uciekającego życia. Strażnik okłada psa pałką, kopie, drugi grodowy biegnie mu z pomocą.
Krew bucha na nozdrza i pysk. Na policzki i czoło. Ból w miażdżonym pałką kręgosłupie. Palce zaciśnięte na kolanach. Przedśmiertny skowyt psa. Jęk człowieka. Żar kamienia pod językiem. I powrót. Powrót. Powrót
* * *
Magwer otworzył oczy. Sto kroków przed nim ludzie pochylali się nad martwym Rodamem i martwym psem, który go zabił.




Tytuł: Krew i kamień
Data wydania: 24 października 2003
Autor: Tomasz Kołodziejczak
Wydawca:  superNOWA
ISBN: 83-7054-158-5
Format: 260s.
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Oto świat przed spisaniem magii. Kraina, której mieszkańcy nie wykorzystują metalu, ani nie znają koni. A jednak budują miasta, zbroją armie i staczają krwawe bitwy. Ich życiem włada pierwotna moc żywiołów i surowe prawo.W stolicy Leśnych Gór od stuleci rządzą wojownicy przysłani przez Miasto Os. Teraz nadchodzi czas zmian. Podnoszą głowę buntownicy. Święte Drzewa naznaczają swego wybrańca. Nowe armie stają u bram miasta. Z siły żywiołów rodzą się magiczne stwory. Spełnia się przepowiednia.RÓWNOWAGA ZOSTAŁA ZACHWIANAW powieści Krew i kamień Kołodziejczak przedstawia oryginalny świat, wyróżniający się na tle typowej fantasy. Autor kreuje niezwykłą magię, niespotykane potwory i bohaterów obdarzonych unikalnymi zdolnościami. Bogato zarysowany świat, wartka akcja, wielkie sceny batalistyczne czynią z tej książki jedno z najciekawszych dokonań polskiej fantasy.
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  Jako pierwsi prezentujemy fragment długo oczekiwanej książki Siergieja Łukjanienki Dzienny Patrol będącej drugim tomem dylogii rozpoczętej Nocnym Patrolem. Tym razem poznamy losy Alicji, wiedźmy stojącej po stronie Ciemności
[image: Dzienny Patrol]
Rozdział 1Rano nigdy mi nie starcza czasu, żeby się wyszykować. Mogę wstać o siódmej rano, mogę o szóstej. I tak zabraknie pięciu minut.
Dlaczego tak się dzieje?
Stałam przed lustrem, pospiesznie malując usta. Zawsze, gdy maluję się w pośpiechu, wychodzi nierówno, jak uczennicy, która po raz pierwszy podebrała mamie szminkę. Lepiej było w ogóle nie zaczynać. Wyjść bez makijażu. Przecież mogę spokojnie wyjść z domu nieumalowana.
 Ala!
No właśnie.
Zawsze to samo.
 Co, mamo?  krzyknęłam, pospiesznie wkładając sandałki.
 Chodź tutaj, kochanie.
 Mamo, jestem bez butów!  krzyknęłam, poprawiając pasek.  Spóźnię się!
 Ala!
Nie ma sensu się kłócić.
Demonstracyjnie głośno stukając obcasikami, choć w sumie nawet nie byłam zła, poszłam do kuchni. Mama jak zawsze siedziała przed telewizorem, piła kolejną filiżankę herbaty z kolejnym kawałkiem keksu. Co ona widzi w tych ohydnych duńskich keksach? Przecież to straszne świństwo! Na dodatek psuje figurę.
 Kochanie, znowu masz zamiar wrócić późno?  spytała nie odwracając się w moją stronę.
 Nie wiem.
 Alicjo, myślę, że nie musisz na to pozwalać. Masz określone godziny pracy, a zatrzymywanie cię do pierwszej w nocy  Mama pokręciła głową.
 Za to mi płacą  rzuciłam mimochodem.
Teraz na mnie popatrzyła. Zadrżały jej wargi.
 Masz do nas pretensje? Tak?
Zawsze umiała modulować głos. Zmarnowany talent aktorski.
 To prawda, żyjemy z twojej pensji  powiedziała z goryczą.  Państwo okradło nas i porzuciło, żebyśmy zdychali w rowie. Dziękuję ci, córeczko, że o nas nie zapominasz. Oboje z tatą jesteśmy ci bardzo wdzięczni. Ale nie musisz nam tego stale wypominać
 Nie to miałam na myśli, mamo. Przecież wiesz, że mam nienormowane godziny pracy!
 Godziny!  Klasnęła w dłonie. Na jej podbródku leżał okruch keksu.  Powiedzmy lepiej  doby! I czym ty się tam w ogóle zajmujesz!
 Mamo
Tak naprawdę wcale tak nie myśli. Przeciwnie, z dumą opowiada przyjaciółkom, jaka ze mnie wzorowa córka. Po prostu od rana miała ochotę się z kimś pokłócić. Może obejrzała kolejną porcję podłości zwanych wiadomościami. A może ścięła się z ojcem  to by tłumaczyło, dlaczego tak wcześnie wyszedł.
 Nie mam zamiaru zostać babcią w wieku czterdziestu lat!  wypaliła jednym tchem.
Od dawna się boi, że wyjdę za mąż, opuszczę dom i będzie musiała mieszkać sama z ojcem. A może nie będzie musiała? Kiedyś obejrzałam linie rzeczywistości, z których wynikało, że być może ojciec odejdzie do innej kobiety. Jest trzy lata młodszy od mamy i, w odróżnieniu od niej, dba o siebie.
 W tym roku skończysz pięćdziesiąt lat, mamo  powiedziałam.  Przepraszam, ale bardzo się spieszę.
Już w przedpokoju dogonił mnie pełen sprawiedliwej urazy okrzyk:
 Nigdy nie chciałaś porozmawiać po ludzku z własną matką!
 Chciałam  powiedziałam pod nosem, wyskakując za drzwi.  Jak jeszcze byłam człowiekiem. Gdzie ty wtedy byłaś?
Oczywiście, zaraz pocieszy się myślą, jaką wspaniałą awanturę urządzi mi wieczorem. I jeszcze marzy jej się, żeby wciągnąć w to tatę. Na samą tę myśl zepsuł mi się humor.
Co to za pomysł, żeby mieszać kochanego człowieka do awantury? A przecież mama go kocha! Nadal go kocha, wiem, bo sprawdzałam. I nie rozumie, że swoim charakterem zabiła w ojcu jego miłość.
Ja nigdy tak nie zrobię.
I mamie też nie pozwolę!
Na klatce nie było nikogo, zresztą i tak by mnie to nie powstrzymało. Odwróciłam się do drzwi, lekko zmrużyłam oczy, żeby zobaczyć własny cień.
Prawdziwy cień. Ten zrodzony przez Zmrok.
Ma się wrażenie, że gęstnieje mrok  aż do przenikliwej ciemności, do takiej czerni, przy której bezgwiezdna noc wydaje się dniem.
Na tle tej ciemności drga szara, kłębiąca się, nie trójwymiarowa, ale i nie płaska sylwetka. Jakby wycięto ją z brudnej waty albo rozcięto czerń i zostawiono drzwi w Zmrok.
Zrobiłam krok, stanęłam na cieniu, on prześliznął się w górę, wchłaniając moje ciało.
Świat zmienił się.
Barwy prawie znikły. Wszystko zastygło w szarej, rozmazanej mgle  wyglądało to jak obraz w telewizorze po zredukowaniu kontrastu i koloru do minimum. Dźwięki ucichły i zapadła cisza, pozostał jedynie ledwie uchwytny terkot jakby szum odległego silnika.
Byłam w Zmroku.
I widziałam, jak w mieszkaniu płonie uraza mamy. Cytrynowożółty, kwaśny kolor, przemieszany z litością do samej siebie i jadowicie zieloną antypatią do ojca, który tak nie w porę wyszedł do garażu, żeby tam zajmować się głupim samochodem.
Nad mamą tworzył się czarny wir. Wąsko ukierunkowane przekleństwo. Na razie jeszcze słabiutkie, na poziomie żebyś tam zgłupiała w tej swojej pracy, zołzo niewdzięczna!, ale za to matczyne  o szczególnej mocy i trwałości.
O nie, mamusiu!
To przez ciebie ojciec miał zawał w wieku trzydziestu siedmiu lat, trzy lata temu uratowałam go przed drugim Za taką cenę, że aż się nie chce pamiętać. A teraz mnie namierzyłaś?
Wyciągnęłam ręce  z całych sił, aż zakłuło pod łopatkami  i chwyciłam maminą świadomość. Szarpnęła się i zamarła.
Tak Zrobimy tak
Spociłam się, choć w Zmroku zawsze jest chłodno. Straciłam siłę, która byłaby mi potrzebna w pracy. Za to mama już nie pamiętała naszej rozmowy. Teraz cieszyła się, że jestem taka pracowita, że w pracy mnie cenią i lubią, że wychodzę skoro świt i wracam po północy.
O, tak.
To tylko tymczasowy efekt, nie chciałam wchodzić zbyt głęboko w jej świadomość. Ale mam zapewnione kilka miesięcy spokojnego życia, tata przy okazji też. Jestem córeczką tatusia i kocham go bardziej niż mamę. Tylko dzieci nie potrafią powiedzieć, kogo bardziej kochają, tatę czy mamę. Dorosłym przychodzi to bez trudu
Skończyłam i zdmuchnęłam niemal uformowany czarny wir  przepłynął przez ściany, szukając kogoś, do kogo mógłby się przyczepić. Odetchnęłam głęboko i krytycznie obejrzałam klatkę.
Oho, dawno nie było tu sprzątane. Znowu przypełzł siny mech, przy naszych drzwiach było go najwięcej. Nic dziwnego przy maminych histeriach zawsze ma się czym pożywić. Gdy byłam mała, myślałam, że mech rozrzucają Jaśni, żeby zrobić nam na złość. A potem mi wyjaśnili, że siny mech to rdzenny mieszkaniec Zmroku, pasożyt żerujący na ludzkich emocjach.
 Lód!  zakomenderowałam, podrzucając rękę. Zimno posłusznie skupiło się w opuszkach palców i niczym ostra szczotka przesunęło po ścianach. Zamrożone igiełki mchu posypały się na podłogę, błyskawicznie niknąc.
Ha!
To nie karmienie się ludzkimi myślami!
To prawdziwa Siła  siła Innego.
Wyszłam ze Zmroku  w ludzkim świecie nie minęły nawet dwie sekundy  i poprawiłam fryzurę. Na twarzy miałam kropelki potu, musiałam wyjąć chusteczkę i wytrzeć. Oglądając się w lusterku, spostrzegłam, że rozmazał mi się tusz.
Nie było już czasu na poprawianie urody. Po prostu narzuciłam lekki pokrowiec atrakcyjności, który nie pozwoli żadnemu człowiekowi dostrzec defektów makijażu. Nazywamy to parandżą   mało który Inny nie zakpi z Innego w parandży, co nie znaczy, się z niej nie korzysta. Korzysta, i to dość często. Gdy nie ma czasu, gdy trzeba wywrzeć gwarantowane dobre wrażenie, a czasem po prostu dla rozrywki. Jedna młodziutka wiedźma z Pskowa, której jedyną umiejętnością było narzucanie parandży, od trzech lat pracuje jako modelka i z tego żyje. Niestety, na zdjęcia i filmy zaklęcie nie działa, dlatego musi rezygnować z nieustających propozycji zagrania w reklamie
Wszystko sprzysięgło się dziś przeciwko mnie. Najpierw długo czekałam na windę (druga od dawna nie działa), potem wychodząc z windy, natknęłam się na Witalika, który mieszka nad nami. Widząc mnie w parandży uśmiechnął się tępo i osłupiał. Gdy miał trzynaście lat, zakochał się we mnie i jeszcze mu nie przeszło. Kocha mnie tak po swojemu  bez sensu, bez wzajemności, bez słowa. To moja wina. Błąd w sztuce. Uczyłam się zaklęcia przywiązującego i postanowiłam potrenować na chłopcu z sąsiedztwa, skoro ten nigdy nie przegapił okazji, żeby zerknąć na mnie, gdy opalałam się na balkonie. No i potrenowałam. Zawaliłam tylko sprawę z czynnikami ograniczającymi. Zakochał się  raz na zawsze. Jeśli nie widzi mnie dłuższy czas, to trochę mu przechodzi, potem wystarczy, żeby zobaczył mnie przelotnie  i wszystko zaczyna się od początku. Nigdy nie będzie miał szczęścia w miłości.
 Witalik, spieszę się  powiedziałam z uśmiechem.
Ale chłopak nadal stał jak słup, zagradzając mi przejście. W końcu odważył się na komplement.
 Alicjo, jakaś ty dzisiaj ładna
 Dziękuję.  Odsunęłam go delikatnie i poczułam jak drgnął, gdy moja ręka musnęła jego ramię. Wystarczy mu przeżyć na tydzień
 Zdałem ostatni egzamin!  powiedział szybko.  Teraz będę studentem!
Odwróciłam się i przyjrzałam mu się uważniej.
Czyżby ten konsument środka na pryszcze myślał, że ma jakieś szanse? Czyżby wierzył, że po rozpoczęciu studiów i dorosłego życia, będzie mógł na coś liczyć?
 Uciekasz przed wojskiem?  zapytałam.  Jacy ci mężczyźni teraz bezpłciowi. Ofermy. Zamiast najpierw odsłużyć swoje, zdobyć doświadczenie życiowe, a dopiero potem pójść na studia
Jego uśmiech powoli gasł. Przekomiczny widok!
Zabawna sprawa, patrzeć na takich zakochanych szczeniaków. Flirt z nimi jest nudny, seks nieprzyjemny, ale obserwacja to czysta przyjemność. Spróbuję go kiedyś pocałować
Minutę później zakochany sąsiad już wyleciał mi z głowy. Zaczęłam łapać okazję. Pierwszy samochód przejechał  kierowca rzucił mi smętnie pożądliwe spojrzenie, ale obok niego siedziała żona. Następny przystanął.
 Do centrum  powiedziałam, lekko nachylając się do okna.  Na Plac Maneżowy.
 Proszę.  kierowca, inteligentny szatyn około czterdziestki, wyciągnął rękę, żeby otworzyć drzwiczki.  Grzechem byłoby nie podwieźć tak sympatycznej dziewczyny.
Siadając na przednim siedzeniu starej łady, całkowicie opuściłam szybę. Wiatr uderzył w twarz. Co za ulga
 Metrem byłaby pani szybciej.
 Nie lubię metra.
Kierowca skinął głową. Spodobał mi się  nie gapił się za bardzo (choć wyraźnie przesadziłam z parandżą) i widać było, że dba o samochód. Poza tym miał ładne ręce, mocno, pewnie spoczywające na kierownicy.
Szkoda, że tak mi się spieszy.
 Spieszy się pani do pracy?  zasugerował kierowca. Zwracał się do mnie per pani, ale i tak brzmiało to jakoś osobiście, intymnie. Zostawić mu numer telefonu? W końcu teraz jestem wolną dziewczyną, mogę robić, co mi się podoba
 Tak.
 Ciekawe, w jakim charakterze pracują takie ładne dziewczęta.  To nawet nie była próba zawarcia znajomości, lecz szczera ciekawość.
 O wszystkich nie wiem. Ja pracuję jako wiedźma.
Roześmiał się.
 Praca jak praca.  Wyjęłam papierosy i zapalniczkę. Dostrzegłam jego niechęć, więc nie pytając o pozwolenie, po prostu zapaliłam.
 Na czym polegają obowiązki wiedźmy?
Skręciliśmy w Rusakowską i kierowca przyspieszył. Może jednak zdążę?
 Zależy kiedy  odparłam wymijająco.  Przede wszystkim  przeciwstawiać się siłom Światła.
Kierowca chyba podjął grę  która notabene wcale grą nie była.
 Więc pani stoi po stronie Mroku?
 Ciemności.
 Super! Znam jedną wiedźmę, moją teściową.  Kierowca zachichotał.  Na szczęście jest już na emeryturze. Czym naraziły się pani siły Światła?
Ukradkiem sprawdziłam jego aurę. Ale nie, wszystko w porządku, człowiek.
 Przeszkadzają. Proszę mi powiedzieć co jest dla pana najważniejsze w życiu?
Kierowca zastanowił się.
 Życie. I żeby nikt nie przeszkadzał żyć.
 Słusznie  przyznałam.  Każdy chce być wolny. Prawda?
Skinął głową.
 I właśnie my, wiedźmy, walczymy o tę wolność. Żeby każdy miał prawo czynić to, co chce.
 A jeśli człowiek pragnie zła?
 To jego prawo.
 A jeśli przy tym łamie prawa innych ludzi? Zaraz kogoś zarżnę i złamię jego prawa.
Omal się nie roześmiałam. Prowadziliśmy klasyczną dyskusję na temat, czym jest Światło, a czym Ciemność. I my, Ciemni i ci, którzy nazywają się Jasnymi, wszyscy w takich momentach robimy nowicjuszom wodę z mózgu.
 Jeśli ktoś próbuje złamać twoje prawa, możesz mu przeszkodzić. Masz do tego prawo.
 Jasne. To prawo dżungli. Kto silniejszy ten słuszniejszy.
 Silniejszy, mądrzejszy, bardziej dalekowzroczny. To wcale nie prawo dżungli, lecz prawo życia. Czy bywa inaczej?
Pomyślał i pokręcił głową.
 Nie bywa. A więc mam prawo skręcić w jakiś zaułek, rzucić się na panią i zgwałcić?
 Ma pan pewność, że okaże się silniejszy ode mnie?  zapytałam.
Właśnie zatrzymaliśmy się na skrzyżowaniu i kierowca popatrzył na mnie uważnie. Pokręcił głową.
 Nie nie mam. Ale nie atakuję dziewczyn nie dlatego, że mogą stawiać opór.
Zaczął się denerwować. Rozmowa była niby żartobliwa, ale chyba coś mu się nie podobało.
 Dlatego, że mogą pana wsadzić do więzienia  uściśliłam.  To wszystko.
 Nie  powiedział twardo.
 Tak.  Uśmiechnęłam się.  Właśnie dlatego. Przecież jest pan normalnym, zdrowym mężczyzną i ma pan najzupełniej prawidłowe reakcje. Ale ponieważ istnieje prawo, nie rzuca się pan na dziewczyny, lecz je podrywa.
 Wiedźma  wymamrotał kierowca, uśmiechając się krzywo. Dodał gazu.
 Wiedźma  potwierdziłam.  Ponieważ mówię szczerze i nie kłamię. Każdy chce być wolny. Robić to, co chce. Nie wszystko się udaje, każdy ma jakieś swoje pragnienia, ale dążenia są jednakowe. I właśnie z ich walki rodzi się wolność. Harmonijne społeczeństwo, w którym każdy chce mieć wszystko, lecz musi pogodzić się z istnieniem cudzych pragnień.
 A co z moralnością?
 Jaką moralnością?
 Ogólnoludzką.
 To znaczy?  zapytałam.
Nie ma nic lepszego niż zapędzić człowieka w kozi róg, żądając, by jasno sformułował swoje pytanie. Ludzie zwykle nie zastanawiają się nad sensem wypowiadanych słów. Wydaje im się, że słowa niosą prawdę, że słysząc czerwony, rozmówca wyobraża sobie dojrzałą malinę, a nie przelaną krew, że słowo miłość przywoła w pamięci sonety Szekspira, a nie erotyczne filmy Playboya. I brną w ślepą uliczkę, gdy wypowiedziane słowo nie wywołuje spodziewanego odzewu.
 Są przecież pewne podstawy  powiedział kierowca.  Dogmaty. Tabu. Te no przykazania.
 No, no?  zachęciłam.
 Nie kradnij.
Roześmiałam się. Kierowca też się uśmiechnął.
 Nie pożądaj żony bliźniego swego.  Teraz uśmiechał się już na całego.
 I co, udaje się?  zapytałam.
 Zależy kiedy.
 Nawet nie pożądać się panu udaje? Tak dobrze kontroluje pan swoje instynkty?
 Wiedźma  powiedział ze smakiem kierowca.  No dobrze, przyznaję się
 Nie musi się pan przyznawać!  powstrzymałam go.  To przecież naturalne. To wolność. Pańska wolność do pożądania.
 Nie zabijaj!  wygłosił kierowca.  No? Co pani na to? Ogólnoludzkie przykazanie!
 Powinien pan jeszcze powiedzieć: Nie gotuj koziołka w mleku matki jego. Ogląda pan czasami telewizję, przegląda gazety?
 Czasami. Ale bez przyjemności.
 Więc dlaczego nazywa pan nie zabijaj przykazaniem? Nie zabijaj Rano podawali, że na południu wzięli kolejnych trzech zakładników. Żądają okupu i każdemu odcięli jeden palec na znak, że żądania są poważne. Jednym z zakładników jest trzyletnia dziewczynka. Jej też odcięli palec.
Palce kierowcy zacisnęły się na kierownicy, pobladły.
 Bydlaki  wysyczał.  Sukinsyny. Słyszałem, słyszałem Ale to nie są ludzie, to potwory, tylko oni są do tego zdolni! Własnymi rękami bym takiego udusił
Milczałam. Aura kierowcy płonęła purpurą. Żeby tylko w coś nie walnął, teraz prawie się nie kontroluje. Zbyt dobrze trafiłam, sam ma małą córeczkę
 Na latarniach bym wieszał!  szalał kierowca.  Palił napalmem!
Milczałam. Dopiero, gdy kierowca zaczął się uspokajać, zapytałam:
 No dobrze, a jak to się ma do ogólnoludzkich przykazań? Gdyby teraz dostał pan do ręki kałasza, nacisnąłby pan spust bez wahania.
 Do takich potworów nie mają zastosowania żadne przykazania!  warknął kierowca. Gdzie się podziała jego spokojna inteligencja! Strumienie energii chlusnęły we wszystkie strony A ja chłonęłam je, szybko regenerując straconą rano siłę.
 Nawet terroryści nie są potworami  powiedziałam.  To ludzie. Pan też jest człowiekiem. Nie istnieją żadne przykazania. To fakt dowiedziony naukowo.
Wyciągałam rozpierającą go energię i kierowca uspokajał się. Oczywiście, nie na długo. Pod wieczór huśtawka przechyli się w drugą stronę i znowu dopadnie go wściekłość. To jak ze studnią  jeśli zbyt szybko wybierze się z niej wodę, napełni się ponownie.
 I tak nie ma pani racji  odpowiedział już spokojniej.  Oczywiście, jest w tym pewna logika, ale w porównaniu ze średniowieczem  moralność bez wątpienia wzrosła.
 Niech pan da spokój  pokręciłam głową.  Wzrosła, akurat Nawet w czasie wojen przestrzegano wówczas surowych zasad honoru. Królowie szli razem ze swoim wojskiem, ryzykując zarówno tronem, jak i głową. A teraz? Gdy jeden wielki kraj chce zdławić mniejszy, to bombarduje go przez trzy miesiące, przy okazji pozbywając się przestarzałych pocisków. Nawet żołnierze niczym nie ryzykowali! To tak, jakby teraz wjechał pan na chodnik i zbijał przechodniów jak kręgle.
 Zasady honoru panowały wśród arystokracji  zaprotestował kierowca.  Prości ludzie ginęli tysiącami.
 A teraz jest inaczej?  zapytałam.  Gdy jeden oligarcha nie może dogadać się z drugim, żadne zasady honoru nie są przestrzegane. Dlatego, że obaj mają podwykonawców i kompromitujące materiały na tego drugiego. Gdzieniegdzie interesy się krzyżują, gdzie indziej są więzy krwi. Ale to ta sama arystokracja, co niegdyś. Ci sami królowie, tarzający się w forsie. A prości ludzie to bydło. Stado baranów, które można strzyc, choć czasem bardziej opłaca się wziąć pod nóż. Nic się nie zmieniło. Nie było przykazań  i nadal ich nie ma!
Kierowca zamilkł.
Rozmowa się urwała. Samochód skręcił z Kamergerskiego na Twerską, pokazałam, gdzie ma się zatrzymać i zapłaciłam, dając więcej, niż należało. Dopiero wtedy kierowca przemówił:
 Nigdy więcej nie będę podwoził wiedźm  powiedział z krzywym uśmieszkiem.  Nerwowe zajęcie. Nie sądziłem, że rozmowa z ładną dziewczyną może tak zepsuć człowiekowi humor.
 Przepraszam.  uśmiechnęłam się.
 Pomyślnej pracy.  zatrzasnął drzwi i ostro ruszył miejsca.
No proszę. Za prostytutkę jeszcze mnie nikt nie brał. Oto, co może zdziałać parandża. No i dzielnica, rzecz jasna.
Za to odzyskałam  i to z nawiązką  straconą rano siłę. Ten inteligentny, silny mężczyzna okazał się wspaniałym dawcą. Lepiej wychodziło mi jedynie przy pomocy piramidki mocy.
Aż się wzdrygnęłam na to wspomnienie.
Jak głupio jak potwornie głupio wtedy wyszło.
Wszystko straciłam, wszystko przekreśliłam  w jednej krótkiej chwili.
Idiotka! Pazerna idiotka!
Dobrze, że nikt z ludzi nie może zobaczyć teraz mojej prawdziwej twarzy. Pewnie mam równie żałosną minę jak ten zakochany małolat z sąsiedztwa.
Dobra, było, minęło. Nie odzyskam już ani tamtej pozycji ani tamtego uczucia. I mogę mieć pretensje wyłącznie do siebie. Powinnam się cieszyć, że Zawulon nie oddał mnie w ręce Jasnych.
Kochał mnie. I ja go kochałam. Dziwne by było, gdyby młoda, głupia wiedźma nie zakochała się w przywódcy Dziennego Patrolu, który spojrzał na nią łaskawym okiem
Pięści zacisnęły się same, paznokcie wbiły w skórę. Wylizałam się. Przetrwałam jakoś zeszłe lato. Jedna Ciemność wie jak, ale przetrwałam.
Nie ma co żałować przeszłości, płakać i próbować ponownie dopchać się do Zawulona. Po zeszłorocznym huraganie, który rozpętał się w dniu mojej haniebnej niewoli, już się do mnie nie odezwał. I nie odezwie przez najbliższe sto lat.
Zapiszczały opony, zatrzymał się jadący przy chodniku samochód. Volvo, i to chyba jedno z nowszych. Przez okno wysunęła się ogolona, zadowolona gęba. Popatrzyła na mnie i rozciągnęła się w uśmiechu.
 Ile?
Osłupiałam.
 Ile za dwie godziny?  sprecyzował ogolony idiota.
Zerknęłam na tablice  nie był z Moskwy. Wszystko jasne.
 Prostytutki są dalej, głupku  powiedziałam łagodnie.  Przejeżdżaj.
 Myślałby kto, że ty się nie pieprzysz  wycedził rozczarowany przygłup, próbując zachować twarz.  Zastanów się, jestem dzisiaj hojny.
 Zachowaj kasę  powiedziałam, pstrykając palcami  na naprawę samochodu.
Odwróciłam się do niego tyłem i niespiesznie ruszyłam w stronę budynku. Dłoń bolała. Gremlin nie jest skomplikowanym zaklęciem, ale złożyłam go zbyt gwałtownie. We wnętrznościach volvo wierciła się teraz bezcielesna istota, a raczej wiązka energii, której jedynym celem było zniszczenie techniki.
Przygłup może się już pożegnać z silnikiem. Ewentualnie szlag trafi delikatną burżuazyjną elektronikę, różne tam wentylatory-karburatory, paski i zębatki. Nigdy nie interesowałam się, co taki samochód ma w środku, ale potrafię sobie wyobrazić efekt działań gremlina.
Rozczarowany kierowca, nie tracąc czasu na przekleństwa, już jechał dalej. Ciekawe, czy przypomni sobie o moich słowach, gdy zacznie mu nawalać samochód. Może Będzie wrzeszczał  wykrakała, wiedźma!
I nawet się nie domyśli, jak bliski jest prawdy.
Nawet ta przyjemna myśl nie mogła poprawić mi ostatecznie zepsutego humoru.
Pięć minut spóźnienia, kłótnia z matką i jeszcze ten kretyn z volvo
Z tymi myślami minęłam ekskluzywne witryny sklepów, odruchowo, bez zastanowienia, podniosłam z ziemi swój cień i weszłam do budynku przez niewidzialne dla zwykłych ludzi drzwi.
Kwatera główna Jasnych, położona w Sokolnikach, przypomina zwykłe biuro. My mamy lepsze miejsce i znacznie fajniejszą przykrywkę.
W budynku jest siedem pięter mieszkalnych, ekskluzywne  nawet jak na Moskwę  sklepy na parterze oraz trzy dodatkowe piętra, o których ludzie nie mają pojęcia. Gmach powstał jako rezydencja Dziennego Patrolu i skrywające prawdziwe oblicze budynku zaklęcia umieszczono w cegle i kamieniu ścian. Mieszkańcy tego domu, a są nimi głównie zwykli ludzie, muszą się dziwnie czuć, jadąc windą. Jakby droga z parteru na pierwsze piętro trwała zbyt długo
Winda rzeczywiście jedzie dłużej, niż powinna. Pierwsze piętro tak naprawdę jest drugim, a prawdziwe pierwsze jest niewidoczne. Tam są pomieszczenia dyżurnych, zbrojownia, służby techniczne. Budynek zwieńczają dwa nasze piętra, o których ludzie również nie mają pojęcia. Ale Inny, posiadający wystarczającą moc, może popatrzeć przez Zmrok i zobaczyć surowy czarny granit ścian i łuki okien, niemal zawsze zasłoniętych ciężkimi, szczelnymi roletami. Dziesięć lat temu w budynku zainstalowano klimatyzację i na tle czarnego kamienia pojawiły się psujące efekt białe skrzynki. Niegdyś klimat regulowano za pomocą magii, ale po co tracić ją bez sensu, skoro elektryczność jest znacznie tańsza?
Oglądałam kiedyś zdjęcie naszego budynku, które jakiś zręczny mag wykonał przez Zmrok. Zdumiewający widok. Zatłoczona ulica, wystrojeni ludzie, jadące samochody witryny okna z jednego wygląda sympatyczna staruszka, na parapecie drugiego siedzi kot  niezadowolony, posępny, zwierzęta doskonale wyczuwają naszą obecność A równolegle do tego wszystkiego  dwa wejścia od strony Twerskiej. Jedno z nich otwarte, w drzwiach stoi młody wampir z ochrony i piłuje paznokcie. Tuż nad sklepami pas połyskliwego czarnego kamienia, purpurowe plamy okien Dwa ostatnie piętra przygniatają budynek niczym ciężka kamienna czapa.
Gdyby tak pokazać to zdjęcie mieszkańcom! Zresztą, pewnie i tak wszyscy orzekliby zgodnie, że to marny fotomontaż Marny, bo budynek wygląda dość dziwacznie Gdy między mną i Zawulonem jeszcze wszystko było w porządku, zapytałam dlaczego nasze biuro umieszczono w tak dziwnym miejscu, na przemian z mieszkaniami ludzi. Szef uśmiechnął się i wyjaśnił, że to utrudnia siłom Światła atak  w czasie walki mogliby zginąć niewinni ludzie. To oczywiste, że Jaśni też ludzi nie żałują, ale muszą swoje działania usprawiedliwiał licznymi faryzeuszowskimi chwytami, i dlatego siedem pięter naszego budynku stanowi bardzo pewną tarczę.
Maleńka dyżurka na parterze, gdzie wychodziły dwie windy (o których mieszkańcy również nie wiedzieli) oraz schody pożarowe, wydawały się puste. Nikogo nie było ani w fotelu przed telewizorem, ani za biurkiem. Dopiero po dłuższej chwili dojrzałam ochroniarzy. Wampir  chyba nazywa się Kostia, od niedawna w Patrolu, i wilkołak Witalij, też pracownik najemny, z Kostromy, zatrdniony u nas, odkąd pamiętam. Obaj ochroniarze zgięci w chińskie osiem zastygli w kącie. Witalij cicho chichotał. Nie wiem czemu, ale w pierwszej chwili przyszedł mi do głowy bardzo niesmaczny powód ich dziwacznego zachowania.
 Co wy tam robicie, chłopaki?  spytałam ostro. Z wampirami i wilkołakami nie ma się co certolić. Prymitywne bydło Wampiry to jeszcze w dodatku plugastwo. A jak się przy sadzą, jak chcą pokazać, że wcale nie są gorsi od magów i wiedźm!
 Chodź no tutaj, Alicjo!  zawołał Witalij, nie odwracając się.  Zobacz, jaki numer!
Kostia wyprostował się gwałtownie i lekko stropiony cofnął o krok.
Podeszłam i zdumiona utkwiłam wzrok w podłodze.
U nóg Witalija miotała się mała, szara myszka. Na przemian nieruchomiała i podskakiwała, albo zaczynała piszczeć i rozpaczliwie młócić łapkami powietrze. Przez chwilę nic nie rozumiałam, w końcu popatrzyłam przez Zmrok.
Aha.
Obok przerażonej myszki stało wielkie kocisko, wyciągające do niej łapę i kłapiące paszczą. Oczywiście iluzja, w dodatku prymitywna, stworzona na użytek gryzonia.
 Patrzymy, ile jeszcze wytrzyma!  oznajmił radośnie Witalij.  Obstawiam, że najpóźniej za minutę zdechnie ze strachu.
Opuściłam rękę i podniosłam oszalałą z przerażenia mysz. Mały, puszysty kłębuszek drżał na mojej dłoni. Leciutko dmuchnęłam i wyszeptałam odpowiednie słowo. Mysz przestała drżeć, wyciągnęła się na dłoni i usnęła.
 Żal ci?  zapytał z lekką urazą Witalij.  Alicjo, w twoim fachu takie stworzenia powinno się żywcem gotować w kotle!
 Owszem, jest kilka takich zaklęć  przyznałam.  Są również takie, do których potrzebna jest wątroba wilkołaka zabitego podczas pełni księżyca.
Oczy wilkołaka rozbłysły złością, ale nic nie powiedział. Za słaby był w uszach, żeby do mnie startować. Może jestem tylko zwykłą wiedźmą patrolującą, ale przecież nie najemnym wilkołakiem!
 Powiedzcie mi chłopcy, z łaski swojej, co należy zrobić przy stwierdzeniu na terenie gryzoni, karaluchów, much i komarów  powiedziałam leniwie.
 Aktywować amulet deratyzacyjny  odparł niechętnie Witalij.  Jeśli natomiast okaże się, że amulet na dane stworzenie nie działa, należy przejawić czujność, pojmać je i przekazać dyżurnemu magowi w celu sprawdzenia.
 Czyli wiedziałeś. Nie ma więc mowy o przeoczeniu Aktywowaliście amulet?  zapytałam.
Wilkołak zerknął na wampira. Odwrócił wzrok.
 Nie
 Ach tak. Niewykonanie instrukcji. Jako starszy oddziału otrzymujesz naganę. Powiadomić dyżurnego.
Wilkołak milczał.
 Powtórzcie, wartowniku.
Witalij zrozumiał, że sprzeciw nie ma sensu, i powtórzył.
 Proszę przystąpić do pełnienia obowiązków służbowych  powiedziałam i poszłam w stronę windy, niosąc mysz na dłoni.
 Smacznego  burknął wilkołak. Co za kompletny brak dyscypliny. Zwierzęca połowa ich istoty zazwyczaj bierze górę.
 Mam nadzieję, że w prawdziwej walce wykażesz się choćby połową tej odwagi, którą wykazała się mysz  odparłam. Wchodząc do windy, pochwyciłam spojrzenie Kostii  wydawało mi się, że młody wampir jest stropiony i chyba zadowolony, że okrutna zabawa została przerwana.

Wkraczając do biura z myszą w ręku, zrobiłam furorę.
Anna Lemieszowa, kierownik naszej zmiany, już chciała rozpocząć swoją zwykłą tyradę o lekceważącej dyscyplinę młodzieży: Za czasów Stalina za pięciominutowe spóźnienie wysłaliby cię na Kołymę, do obozów, warzyć ziele, ale na widok myszki oniemiała. Lenka Kiriejewa pisnęła i zawołała: Jaka śliczna!. Żanna Gromowa zachichotała i spytała, czy nie chcą czasem przygotować złodziejskiego eliksiru, którego nieodzownym składnikiem jest gotowana mysz, i co właściwie mam zamiar kraść. Ola Mielnikowa, kończąc malowanie paznokci, pogratulowała mi polowania.
Położyłam myszkę na stole z taką miną, jakbym robiła to codziennie i opowiedziałam o rozrywce wartowników.
Anna pokręciła głową.
 Dlatego się spóźniłaś?
 Dlatego też  przyznałam się uczciwe.  Anno Tichonowna, miałam strasznego pecha do komunikacji, a tu jeszcze ci nicponie wartownicy!
Anna Lemieszowa  mimo młodego wyglądu  jest starą i doświadczoną wiedźmą. Ma około stu lat i widziała takie rzeczy, przy których znęcanie się nad myszką mogłoby się wydać niewinną zabawą. A jednak wykrzywiła wargi:
 Te wilkołaki za nic mają służbę. Gdy staliśmy pod Rewlem, krążyło takie powiedzonko: Stawiasz na warcie wilkołaka, postaw przy nim wiedźmę do pilnowania. Co by się stało, gdyby w tym czasie wpadła grupa sił Światła? Przecież to właśnie oni mogli wpuścić mysz. Skandal. Moim zdaniem potraktowałaś ich zbyt łagodnie.
 Trzeba było wybatożyć  podsunęła cicho Kiriejewa, potrząsając rudą grzywą. Ta to ma włosy! Jedno tylko jest pocieszające  że cała rezsta już się tak nie udała
 Tak, praktyka chłosty została niesłusznie zniesiona  odparła chłodno Anna.  Wyrzuć to stworzenie za okno, Alicjo.
 Szkoda myszki  sprzeciwiłam się.  Właśnie przez takich cymbałów jak Witalik w świadomości społeczeństwa tworzy się karykaturalny obraz Ciemnych! Łajdaki, sadyści, zboczeńcy Po co dręczyć mysz?
 Następuje pewne wydzielenie się energii  powiedziała Ola zakręcając lakier.  Ale malutkie
Pomachała w powietrzu rękami.
Żanna prychnęła drwiąco:
 Wydzielenie! Na stworzenie iluzorycznego kota zużyto tyle mocy, że teraz należałoby zamęczyć kilogram myszy!
 Możemy to policzyć  zaproponowała Ola.  Zamęczymy mysz, podliczamy wydzielenie się mocy tylko potrzebna będzie waga.
 Ale jesteście  powiedziała gniewnie Lena.  Brawo, Alicjo! Mogę zabrać tę myszkę?
 Po co?  zapytałam zazdrośnie.
 Podaruję córeczce. Człowieczek ma sześć lat, już czas, by zaczęła się o kogoś troszczyć. Dla dziewczynki to ważny element wychowania.
Zapadła niezręczna cisza. Rzadko się zdarza, by Innemu urodziło się dziecko-Inny. Bardzo rzadko. Wampirom jest łatwiej  same mogą przeprowadzić inicjację swojego dziecka, łatwiej jest też wilkołakom  ich dzieci zazwyczaj otrzymują w spadku wilkołacze zdolności. A my i Jaśni mamy niewielkie szanse. Lena też nie miała szczęścia, mimo że jej mąż jest magiem Ciemności, byłym pracownikiem Dziennego Patrolu, który obecnie z powodu odniesionej rany przeszedł na emeryturę i zajmuje się interesami.
 Myszy nie żyją długo  zauważyła Ola.  Mała się zapłacze
 Ta będzie żyła  uśmiechnęła się Lena.  Co najmniej dziesięć lat. Już my z Pawłem się o to postaramy.
 W takim razie bierz!  Wielkodusznym gestem wskazałam mysz.  Przyjdę kiedyś ją odwiedzić.
 Mocno ją uśpiłaś?  spytała Lena, podnosząc myszkę za ogonek.
 Do wieczora pośpi na pewno.
 Dobrze.
Zaniosła zwierzątko na swoje biurko, wysypała z pudełka dyskietki i tam schowała.
 Kup klatkę  poradziła Olga, oglądając swój manikiur.  Albo akwarium. Jak ucieknie, wszystko wam pogryzie i jeszcze nabrudzi.
Anna Tichonowna, przyglądająca się nam w zadumie, w końcu klasnęła w dłonie.
 Dobrze, dziewczęta. Wystarczy tej zabawy. Nieszczęsne stworzenie zostało uratowane i znalazło nowy dom. Zapanował porządek i piękno. Teraz zaczynamy instruktaż.
Jest ostrą kierowniczką, ale nie jest zła. Nikogo bez potrzeby nie gania, pozwoli się powygłupiać i wcześniej wyjść. Ale gdy zaczyna mówić poważnie o pracy  spory nie mają sensu.
Dziewczęta zajęły swoje miejsca. Gabinet jest malutki. Jak cały budynek, nie został przewidziany na obecny skład Patrolu. Mieszczą się tu tylko cztery małe stoliki dla nas i jedno duże biurko, zaanektowane przez Annę Tichonowną. Ten gabinet zawsze przypominał mi szkolną klasę w jakiejś małej wiosce, klasę na cztery uczennice i jedną nauczycielkę.
Lemieszowa poczekała aż włączymy komputery i wejdziemy do sieci, i dopiero wtedy odpowiednio modulowanym głosem zaczęła:
 Dzisiejsze zadanie jest łatwe: patrolowanie południowo-wschodniej Moskwy. Wybierzcie sobie partnerów spośród wolnych agentów operacyjnych.
Zawsze chodzimy na patrole parami, przeważnie jedna wiedźma plus jeden wilkołak, ewentualnie wampir. Jeśli wprowadzony zostaje stan gotowości, zamiast zwykłych operacyjnych przydzielają nam wiedźmina albo któregoś z młodszych magów. Ale to zdarza się rzadko.
 Lenoczka, ty patrolujesz Wychino i Lublino
Kiriejewa, która właśnie ukradkiem włączyła pasjansa na swoim komputerze, drgnęła, w odruchu niezadowolenia. Rozumiałam ją. Dwie ogromne dzielnice, w dodatku tak daleko. Oczywiście, ze sporu nic nie wyjdzie, Anna Tichonowna zawsze postawi na swoim, ale Kiriejewa po prostu nie mogła nie okazać oburzenia.
W tym momencie na stole Lemieszowej zadzwonił telefon. Popatrzyłyśmy na siebie i nawet Kiriejewa spoważniała. To było bezpośrednie połączenie z dyżurnym agentem operacyjnym, ten telefon nie dzwoni bez potrzeby.
 Tak?  powiedziała Lemieszowa.  Tak Oczywiście. Rozumiem. Przyjęłam.
Jej spojrzenie na chwilę zmętniało  dyżurny mag przesyłał jej telepatycznie informacje.
A więc sprawa jest poważna. A to oznacza pracą.
 Na miotły!  wyszeptała cichutko Lenka. To było nasze tradycyjne powiedzonko.  Ciekawe, kogo wyślą.
Gdy Anna Tichonowna odłożyła słuchawkę, jej twarz była skupiona i twarda.
 Dziewczęta, do samochodu. Wszystkie. Szybko!
I żadnych na miotły
Czyli sprawa jest bardzo poważna. A to oznacza walkę.
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Na okładce alternarywna wersja pisowni nazwiska autora: Siergiej ŁukjanienkoKsiążka jest kontynuacją Nocnego Patrolu. Na odwieczną walkę Dobra i Zła, Ciemności i Światła, patrzymy tym razem oczami pracowników Dziennego Patrolu. W czasie trudnej, wyczerpującej akcji wiedźma Alicja traci moc. Szef Dziennego Patrolu, były kochanek Alicji, wysyła ją na rekonwalescencję do kurortu, gdzie ma odzyskać utracone siły. W kurorcie wypoczywa przystojny chłopak Igor. Alicja zaczyna się nim interesować i wkrótce wakacyjna przygoda przeradza się w miłość, uczucie dotąd jej nieznane. Igor nie wie, kim jest Alicja, ona zaś nie zdaje sobie sprawy, że Igor nie jest zwykłym śmiertelnikiem Dramat, jaki rozegra się tego lata, to zaledwie jeden z elementów skomplikowanej układanki, pierwszy etap wielkiej rozgrywki o bardzo wysoką stawkę.
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  Siergiej Łukjanienko

  
  

  
  Nastaje świt to kontynuacja Zimnych brzegów Siergieja Łukjanienki. Poznajemy w niej dalsze losy ksiecia Markusa, Ilmara Przebiegłego i ich towarzyszy. Już na samym początku dowiadujemy się, że Ilmar został schwytany. Co jednak stało się z innymi?
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Rozdział pierwszy,
w którym dostępuję najwyższego zaszczytu i wcale nie czuję radości z tego powodu.

Miałem na sobie wspaniały, jedwabny płaszcz z kapturem, który skrywał twarz.

Wprawdzie była to szata duchownego, więc prostego kroju i niezbyt jaskrawa, ale od razu rzucała się w oczy  zwykły nowicjusz takiej nie nosi. Chińskie jedwabie są bardzo drogie, taki płaszcz mógł być powodem do dumy.
Sznurek, którym związano mi z tyłu ręce, też był jedwabny.
To też pewnie powód do dumy.
Ściślej mówiąc, nie był to wcale sznurek, lecz pas od owego płaszcza. Zawiązano go pospiesznie i niedbale, w dodatku jedwab był śliski, a ja od dziesięciu minut poruszałem palcami, próbując rozluźnić węzeł i nic z tego nie wyszło! Święci bracia nie wiążą tak prosto, jak by się wydawało
Zresztą, co dałyby mi wolne ręce? Tutaj, w Urbisie, który jest miastem w mieście, w rezydencji Juliusza, Pasierba Bożego
Nie mówiąc już o dwóch konwojentach, którzy prowadzili mnie niekończącymi się korytarzami, mocno trzymając pod ręce. Z boku pewnie wyglądało to całkiem zwyczajnie: oto młodzi nowicjusze pomagają iść staremu kapłanowi, pogrążonemu w nabożnych rozmyślaniach
Ale we mnie nie było teraz ani krzty nabożności. Może dlatego, że bolał mnie kark, a w głowie huczało? Nie, już raczej z powodu głębokiego przeświadczenia, że nic dobrego mnie tu nie czeka.
 Stopień, święty bracie  powiedział dobrodusznie, nawet z troską, ten z prawej strony.
Przez szparę w kapturze widziałem skrawek drogi. W niczym mi to nie pomagało, ale zawsze było jakąś rozrywką. Szliśmy już dość długo i widok zdążył się kilka razy zmienić.
Najpierw, gdy wysiadłem z karety, pod nogami miałem zwykły kamień. Gładko wyszlifowany, ale jednak kamień, nic szczególnego. Potem były drewniane podłogi długich galerii. Potem marmurowe, pałacowe, inkrustowane. Później na marmurze ścieliły się miękkie kobierce.
Coraz bardziej bogato
Chociaż, jaka różnica, po czym się depcze?
Ważne, żeby samemu nie dać się podeptać
 Stójcie, święty bracie
Teraz odezwał się ten z lewej. Mówili na przemian.
Stanąłem posłusznie, tylko palce dalej robiły swoje: bawiły się węzłem, próbując rozluźnić gładki jedwab. A nowicjusz z prawej strony zadzwonił kluczami  sądząc po brzęku, klucze zrobiono z brązu dobrej jakości  i otworzył drzwi.
 Stopień, święty bracie
Dziwne. Spodziewałem się, że pod nogami będzie teraz bukszpan i heban, inkrustowany turkusem i stalą. Pomyliłem się, znowu zwykły kamień
Prowadzono mnie gdzieś w dół Do podziemi?
Serce zaczęło bić szybko i trwożnie.
Nie spodziewałem się właściwie niczego dobrego, byłem przygotowany na najgorsze, ale żeby tak od razu?
Nie wytrzymałem:
 Dokąd mnie prowadzicie?  Odpowiedzi nie było. Tylko palce konwojentów zacisnęły się mocniej
Więc to tak
Szliśmy schodami, które opadały dość łagodnie, ale ciągnęły się tak długo, że do powierzchni ziemi było teraz co najmniej dziesięć metrów. Wymarzone miejsce na sale tortur: do pałaców Urbisu nie dobiegną żadne krzyki, nie będą niepokoić świątobliwych ojców.
 Zacisnąłem usta i postanowiłem nie zadawać więcej pytań.
Skoro umiałem żyć, zdołam też umrzeć.
Klucze zabrzęczały jeszcze trzy razy. Ale nie spotkaliśmy nikogo, panowała martwa cisza. Nie wyglądało mi to na sale tortur. Najzręczniejszy oprawca potrzebuje pomocników, a przygotowywane do pracy narzędzia nieźle hałasują
Wiedziałem, że tylko się pocieszam. Ale tak bardzo nie chciałem uwierzyć w to, co najgorsze. Taka już jest natura ludzka: żywić się nadzieją, nie przyjmować tego, co nieuniknione. Czasem to pomaga. Gdy w piramidzie egipskiej zgasła mi lampka, pocieszałem się myślą: wyjdę na pamięć, a pamięć mam dobrą
I poszedłem.
I wyszedłem... wyczołgałem się na trzeci dzień.
Ale nie przez wejście, przez które wszedłem do grobowca.
Człowiek nigdy nie chce umierać. Dlatego do ostatniej chwili wierzy, że wszystko będzie dobrze.
 Siadajcie, święty bracie.
Nacisnęli na moje ramiona, a ja opadłem na twarde siedzenie. Oparć, do których można by przymocować ręce, nie było. To mi dodało otuchy.
Przez minutę panowała cisza. Konwojenci stali w milczeniu, nie ruszali się, jakby ich w ogóle nie było. Tylko oddychali zbyt szybko.
Potem gdzieś z przodu skrzypnęły drzwi. Zapłonęło jaskrawe światło  od gazowych albo karbidowych lamp. Rozległy się kroki i moi konwojenci zapomnieli o oddychaniu.
 Ściągnijcie mu kaptur.
Głos był cichy, łagodny. Ale jakże władczy!
Kaptur zdarły mi cztery ręce. Pewnie jak zajdzie potrzeba, głowę ukręcą mi z taką samą gorliwością
Rozglądając się, zamrugałem, by przywyknąć do jasnego światła; próbowałem zrozumieć, gdzie się znalazłem.
Nie przypominało to sali tortur.
W ogóle niczego nie przypominało!
Niewielka, okrągła sala, na ścianach kilkanaście gazowych lampek, na suficie  starodawna, pociemniała, prawie niewidoczna mozaika. Ściany były kamienne, podłoga też. Siedziałem na krótkiej, drewnianej ławie bez oparcia; konwojenci zastygli obok mnie. Przede mną stała identyczna drewniana ława, prosta i twarda. Na niej siedział człowiek: twarz pomarszczona, oczy półślepe, wytrzeszczone, jakby senne
Zwykły człowiek w białym płaszczu i białej tiarze
 Rozwiążcie mu ręce.
Mówił, ledwie poruszając ustami. Jakby każde jego słowo miało wartość klejnotu, a w dodatku nie wiadomo było, czy jesteśmy godni je usłyszeć.
A przecież tak właśnie było!
Przede mną siedział Sukcesor Zbawiciela Juliusz.
To, co nie udało się mnie, świętym braciom nie sprawiło żadnego problemu. Jedwabny pas rozwiązano w jednej chwili.
 Odejdźcie.
¦więci bracia skłonili głowy i bezszelestnie wyśliznęli się za drzwi, przez które mnie wprowadzili.
Zostaliśmy sami.
Nie minął nawet miesiąc od czasu, gdy dostąpiłem zaszczytu oglądania na własne oczy biskupa Ulbrichta. Pamiętam, jak padałem przed nim na kolana, jak prosiłem o przebaczenie i błogosławieństwo
Teraz coś się we mnie wypaliło, zgasło.
Oto siedzę przed Pasierbem Bożym i nie ruszam się
 Rozumiem  powiedział Juliusz. Popatrzył gdzieś w bok i westchnął.  Podaj swoje imię.
 Ilmar.
 Jesteś złodziejem?  zapytał Pasierb Boży tym samym sennym, obojętnym głosem. Lekko grasejował jak człowiek, który długo uczył się prawidłowej wymowy, a jednak nie do końca mu się udało.
 Tak Wasza Świątobliwość.
 Na Smutnych Wyspach pomogłeś uciec z katorgi chłopcu o imieniu Markus?
 Tak Wasza Świątobliwość.
 Wiedziałeś wówczas, że Markus to młodszy książę Domu?
 Nie.
Pasierb Boży opuścił powieki i jakby zapadł w drzemkę. Rozejrzałem się niespiesznie. To niemożliwe, żeby mnie, katorżnika i zbója, zostawili samego z Juliuszem!
Ale nikogo prócz nas w tym dziwnym pokoju nie było. I żadnych otworów strzelniczych, przez które mogliby do mnie celować, też nie widziałem. Może źle patrzyłem?
 Dlaczego go uratowałeś?  wymamrotał Juliusz.  Co? Dlaczego
Nawet nie zabrzmiało to jak pytanie. Pasierb Boży rzucił te słowa ot tak, w przestrzeń
 Pomógł mi uciec.
 Pomógł, a potem?  Chude ramiona pod białym płaszczem drgnęły.  Czemu go ratowałeś, skoro nie znałeś prawdy?
 Siostra Orędowniczka zakazała porzucać towarzyszy
 Czcisz Siostrę To dobrze  Juliusz popatrzył na mnie.  Zbawiciela też?
 Tak.
 Wierzę ci  przystał łatwo Juliusz.  Można by pomyśleć, że jesteś godnym synem Kościoła. Więc jak doszedłeś do takiego życia?
 Jakiego?  spytałem tępo.
Pasierb Boży zamilkł i po chwili zapytał z nutką zainteresowania:
 Wiesz, gdzie się znajdujemy?
Pokręciłem przecząco głową.
 To kaplica, w której koronowano Zbawiciela na rzymski tron. Wokół niej zbudowano cały Urbis. To serce wiary, Ilmarze. Komnata na pierwszy rzut oka wydaje się niepozorna, a jednak to podstawa Mocarstwa. Ona, a nie wielkie klasztory, wspaniałe świątynie, ogromne sobory
Przeszedł mnie dreszcz. Tego się nie spodziewałem Tymczasem Pasierb Boży kontynuował:
 Niewielu dostąpiło zaszczytu przebywania w tym miejscu. Jeszcze mniej jest takich, którzy siadali na tych ławach. Na jednej z nich siedział sam Zbawiciel Tylko nikt nie wie, na której. Nawet ja.
Znowu na mnie popatrzył. Miał dziwny zwyczaj: dotykał spojrzeniem i od razu odwracał wzrok.
 Za co spotkał mnie taki zaszczyt?  zapytałem.
 Powiedz prawdę, Ilmarze złodzieju.
Mojego bezczelnego pytania Pasierb Boży jakby nie usłyszał. Nie usłyszał, a jednak odpowiedział:
 Tutaj, w sercu wiary, symbolu Urbisu, nie ośmielisz się powiedzieć nieprawdy. Odpowiedz  Znowu szybkie spojrzenie, ale teraz nie odwrócił oczu, wpił się we mnie wzrokiem, a jego głos nabrał mocy:  Za kogo uważasz Markusa, byłego księcia Domu?
 Za Zbawiciela  wyszeptałem.
Pasierb Boży zacisnął usta i zapytał:
 Dlaczego?
 Poznał Pierwotne Słowo  zacząłem.  Czy zwykłemu człowiekowi dane jest coś takiego?
Juliusz milczał, patrząc w podłogę. Wydawało się, że znowu drzemie. Ale ja zacząłem już przywykać do jego sposobu prowadzenia rozmowy i czekałem cierpliwie. W końcu się doczekałem:
 Powiedz, bracie mój w Siostrze i Zbawicielu, Ilmarze złodzieju Z jakiegoż powodu Kościół miałby z taką gorliwością szukać niewinnego dziecięcia, w którym duch Zbawiciela znalazł schronienie?
Odetchnąłem głęboko, zebrałem wszystkie siły i odpowiedziałem szczerze:
 Pierwotne Słowo to władza, Wasza Świątobliwość. Klucz do wszystkich Słów, które były, są i będą. Do wszystkich bogactw, które są ukryte w Chłodzie.
 Cóż z tego?
 Kto włada Słowem Pierwotnym, ten zawładnie światem  wymamrotałem.  A to i dla świeckich władców pokusa, i i dla Świętego Kościoła.
 Ilmarze złodzieju  zaczął Juliusz, ale zamilkł, nagle zamyślony. Wreszcie podniósł głowę i popatrzył na mnie, jakby mnie dopiero teraz zauważył:  Opowiedz mi, Ilmarze, co się stało w mieście Neapolu, gdzie spotkaliście oficera straży Arnolda. Opowiesz?
Co za pytanie Już wszystko opowiedziałem, jeszcze na pierwszym przesłuchaniu. Ciało jest słabe: gdy mistrz italiański zaczął mi pokazywać Białą różę, czerwoną różę, już przy trzecim białym płatku wszystko wyznałem.
 Opowiem.
Dobrze chociaż, że nie kazał mi opowiadać wszystkiego od początku. Od katorgi na Smutnych Wyspach, z których uciekliśmy z Markusem, porywając szybowiec i zmuszając awiatora Helen, żeby nas przewiozła na kontynent. Od miasta Amsterdam, gdzie urządzono na mnie obławę i gdzie stałem się świadkiem występku Arnolda, oficera Straży, który w ferworze walki zabił swojego towarzysza. A najbardziej nie chciałem opowiadać  ani nawet wspominać, jak święci bracia w Siostrze i Zbawicielu zabijali się nawzajem i jak ja zabiłem jednego z nich
No, a Neapol Czymże w porównaniu z tym wszystkim był Neapol?
Opowiedziałem Pasierbowi Bożemu, jak uciekaliśmy z Miraculous: młodszy książę Markus, ja, awiator Helen i przeorysza Luiza, która pomagała Markusowi w Krainie Cudów ukryć się przed strażą. Jak Markus czynił cuda swoim Słowem, jak poradziliśmy sobie z liniowcem imperatorskim, jak wjechaliśmy dyliżansem do Neapolu  prosto w zasadzkę Arnolda.
I jak Markus powstrzymał rzeź samym tylko Słowem Jak Chłód przetoczył się przez ulicę, jak rżały przerażone konie, z których znikła uprząż. Jak strażnicy, w jednej chwili pozbawieni broni, miotali się niczym w taranteli, obmacywali się, rozglądali, próbując zrozumieć, kto ich rozbroił.
Mark zabrał do Chłodu wszystko, co mogło posłużyć zabijaniu. Zabrał, nie dotykając, nie patrząc, samym tylko wysiłkiem woli. Ale strażnicy załatwiliby nas nawet bez broni, gdyby nie Arnold.
Tylko Siostra i Zbawiciel wiedzą, co działo się wtedy w jego duszy. Byłem w lepszej sytuacji  mnie nie dławił obowiązek oficera. Ja nie przysięgałem Domowi Arnold dokonał wyboru i wyprowadził nas z zasadzki, rozrzucając własnych żołnierzy jak szmaciane lalki. Jedną ręką torował nam drogę, a drugą przyciskał do piersi nieprzytomnego Markusa.
 To znaczy, że oficer Arnold uwierzył  powiedział Pasierb Boży niby ironicznie, ale poważnym tonem.  Przypomniał sobie Pismo
 Jak mógł sobie nie przypomnieć?  ośmieliłem się zapytać.  Przecież sam Zbawiciel, gdy żołnierze rzymscy chcieli zabić jego i Siostrę, uczynił to samo!
Pasierb Boży westchnął i zapytał:
 Co było dalej, Ilmarze złodzieju?
 Wyruszyliśmy do portu.  Oblizałem wyschnięte wargi, zastanawiając się, czy nie dałoby się czegoś zataić. Tylko po co? Moje słowa już nikomu nie wyrządzą krzywdy.  Chcieliśmy popłynąć statkiem do Marsylii albo Nantes. A dalej, jak się uda. Do Indii Zachodnich albo jeszcze gdzie indziej
 Ukryć Markusa przed Domem panującym i Świętym Kościołem  w głosie Juliusza nie było wyrzutu. On po prostu głośno myślał.
 Tak, Wasza Świątobliwość. Żeby dorósł, żeby zawładnął Słowem w całej pełni
 Dalej.
O tym, co stało się potem, było mi najtrudniej mówić.
 Potem poszliśmy szukać statku  zacząłem.  Wszystko jedno jakiego, żeby tylko miał sprawne żagle. Ale okazało się, że przy każdym statku stoi święty brat i pilnuje, a bez jego podpisu nikogo na pokład nie wezmą. No i
 Postanowiliście jednego z nich przekupić  pokiwał głową Juliusz.  A jak się nie udało, przystawiliście mu nóż do gardła. Kiedy na krzyk zbiegli się wszyscy bracia w Siostrze, rzuciliście się do ucieczki. A ty, Ilmarze złodzieju, skoczyłeś, by uciekających osłaniać. Z kulomiotem i nożem, jeden przeciwko dwudziestu.
Milczałem.
 Dlaczego ty, a nie Arnold?  zapytał Pasierb Boży.
 Markus nie mógł iść. Ja bym go daleko nie doniósł, a Arnoldowi bez różnicy, czy to kulomiot za pasem, czy książę na plecach
 Więc poświęciłeś siebie  powiedział w zadumie Juliusz.  A może liczyłeś, że wszystkich pokonasz?
 Nie, Wasza Świątobliwość. Nie liczyłem. Myślałem, że tam właśnie zginę.
 Gdybyś miał przeciwko sobie braci w Zbawicielu, tak właśnie by się stało  przyznał Juliusz.  A bracia w Siostrze wykonali moje polecenie i zostawili cię przy życiu.
Pasierb Boży wstał, przeszedł się po kaplicy drobnymi krokami. Nogi osłaniał mu płaszcz, i jakby nie szedł, lecz płynął. Westchnął głęboko, tak zwyczajnie, jak każdy człowiek przytłoczony kłopotami.
 Nie wiesz, gdzie teraz jest Markus ze swoimi towarzyszami?
 Nie wiem.
 A gdybyś wiedział, powiedziałbyś?
 Z własnej woli  nie. Ale w rękach kata wszyscy stają się rozmowni.
Juliusz zamknął oczy. Pogrążony w rozmyślaniach, jakby zastygł w pół kroku.
 Wasza Świątobliwość  nie wytrzymałem znowu. Niebezpiecznie jest przerywać rozmyślania Pasierba Bożego, ale miałem dług, który musiałem spłacić.  Święty paladyn, brat Ruud, który wiózł mnie do Urbisu i zginął po drodze z ręki innego świętego paladyna prosił, bym, jeśli trafię do Urbisu, powiedział wam, że pokorny brat Ruud wypełniał swój obowiązek do końca
Juliusz westchnął. Złożył ręce, wyszeptał coś bezgłośnie. Potem podszedł, wyciągnął rękę i dotknął mojego spoconego ze zdenerwowania czoła. Palce miał chłodne, starcze, ale rękę jeszcze silną i pewną.
 Odpuszczam ci ziemskie grzechy, Ilmarze złodzieju Jest w nich nieszczęście twoje, lecz nie ma w nich winy. Grzechów niebiańskich odpuścić ci nie mogę, będę się do Siostry i Zbawiciela modlić za ciebie.
Zamarłem, nic już nie rozumiejąc. Jakie ziemskie grzechy? Jakie niebiańskie? I skoro ziemskie zostały mi odpuszczone, to może za niebiańskie będę odpowiadał dopiero na tamtym świecie?
 Żegnaj, Ilmarze złodzieju  powiedział Pasierb Boży.  Czytaj Pismo Święte, proś Pana o łaskę. Pokój z tobą.
 Wasza Świątobliwość
Nie zdążyłem zadać pytania. Moi konwojenci wyłonili się zza drzwi i znowu mocno ujęli pod ręce. A Pasierb Boży już odwrócił się do mnie tyłem i szedł w stronę ławy  powoli, ciężko, jakby miał do przejścia nie pięć kroków, lecz całą milę.
 Poczekajcie!  krzyknąłem. I w tym samym momencie jeden ze świętych braci uderzył mnie pod żebra. Niby lekko, niechcący, a nogi się pode mną ugięły i słowa uwięzły w gardle. Było to coś podstępnego niczym japońskie karate albo rosyjskie abo.
Chyba jednak za grzechy niebiańskie przyjdzie mi zapłacić na ziemi!
Powlekli mnie z powrotem, już nie zakładając kaptura na głowę. Rąk też nie związywali. Gdyby na miejscu kapłanów byli zwykli strażnicy, zarzuciłbym im niedbalstwo. A tym? Co to dla nich za różnica, czy mam ręce związane czy nie.
Nie ciągnęli mnie do schodów prowadzących na górę, do pałaców Urbisu. I nie w dół, chociaż czułem, że muszą tu być podziemne poziomy. Prowadzili mnie długim, niemal zupełnie ciemnym korytarzem starej budowli z cegieł, w którym pochodnie paliły się co czterdzieści kroków. Ściany były wilgotne, pachniało pleśnią i zgnilizną. Zdumiewające  obok świętości nad świętościami, kaplicy, w której koronowano Zbawiciela, takie niedbalstwo!
 Bracia w Siostrze  wydawało mi się, że właśnie Siostrę wymieniają w modlitwach.  Pasierb Boży odpuścił mi wszystkie ziemskie grzechy!
W końcu doczekałem się odpowiedzi:
 Słyszeliśmy, Ilmarze złodzieju  odpowiedział ten z lewej.
 Ale nadal ciążą na tobie grzechy niebiańskie  dorzucił ten z prawej.
Więc to już koniec.
Za chwilę odeślą mnie do Pana, żebym kwestię grzechów niebiańskich mógł omówić osobiście. Tu już nawet Siostra się za mną nie wstawi.
Doliczyłem się dwunastu pochodni, nim korytarz wreszcie się skończył. Nie bezdenną jamą w ziemi i nie piecem ognistym, czego się w głębi duszy bałem, lecz niewielką salą, nieco jaśniejszą od korytarza.
To nie była cela, lecz pokój mieszkalny.
Pod ścianą stały dwie prycze zbite z desek i zaścielone grubymi kołdrami. Stół był równie prosty, na nim niewyszukane dania  dwie cebule, bochenek chleba, miska z dwoma śledziami, dwa gliniane kubki z winem, a może wodą. Przy stole siedziały dwie osoby: czterdziestoletni mężczyzna o topornej, niby siekierą wyciosanej twarzy, szarej cerze, jak gdyby z tej piwnicy nie wychodził z dziesięć lat, a obok niego dziesięcioletni chłopak, podobny do starszego jak dwie krople wody  ani chybi syn. Obaj ubrani byli w jednakowe habity z szarego sukna, obaj mieli takie same puste oczy, jakby wyżarte przez ciemność.
 Ilmarze złodzieju  powiedział jeden z moich konwojentów uroczyście, niczym majordomus, który oznajmia przybycie gościa na ważnym przyjęciu.  Z rozkazu Pasierba Bożego odpuszczono ci grzechy ziemskie, zostały jednak niebiańskie.
Starszy z zakonników wstał. Na jego twarzy pojawił się uśmiech, powściągliwy, ale radosny. Jakby czekał tu na mnie przez całe życie, zdążył nawet dorobić się syna nie wiadomo z kim, skóra mu już poszarzała, i wreszcie się doczekał!
 Ilmar złodziej  zaskrzypiał. Głos miał ochrypły, pewnie od wiecznej wilgoci podziemi.  Dobrze. Cela numer trzynaście.
Cela?
 Pasierb Boży rozkazał mi modlić się o odpuszczenie grzechów niebiańskich  powiedziałem.
 Tutaj wszyscy się modlą  oznajmił jeden z konwojentów.  Właśnie dlatego cię tu przyprowadziliśmy.
Mnich-strażnik otworzył ciężkim kluczem jeszcze jedne drzwi i wyprowadzono mnie na kolejny korytarz  długi i ciemny. Konwojenci zręcznie pochwycili ze ścian dymiące pochodnie. Co to za zacofanie, co za średniowiecze! Czyżby nie było w Mocarstwie karbidowych czy naftowych lamp?
Zdążyłem się jeszcze obejrzeć i dostrzec, jak siedzący w mrocznym pomieszczeniu chłopak łapczywie je śledzia, popijając winem z kubka.
 Długo mam się tu modlić, bracia w Siostrze?  zapytałem.
Nie odpowiedzieli. Zresztą, nie spodziewałem się odpowiedzi. I tak wszystko było jasne.
Przeszliśmy korytarzem dwadzieścia kroków. Minęliśmy kilka włazów w podłodze, zasłoniętych drewnianymi kratami z potężnymi kłódkami. Tam panowała absolutna ciemność, ale wydawało mi się, że za jedną z krat coś się poruszyło.
Przed trzynastą klapą  liczyłem  strażnik pochylił się ze stęknięciem, otworzył kłódkę i odchylił kratę. Skinął głową:
 Skacz, Ilmarze złodzieju.
Stałem jak wryty. Strażnik z idiotyczną troską dodał:
 Skacz, tu jest nisko. Jak Siostra zechce, nie rozbijesz się.
Obejrzałem się na ochroniarzy i zrozumiałem  jeszcze chwila i pomogą mi.
 Święci bracia, przecież Pasierb Boży kazał mi czytać Pismo Święte, modlić się  wpadłem na koncept.  Tak nie można
Konwojenci popatrzyli na siebie. Ale strażnik zatrząsł się, jakby dostał dreszczy:
 Nie wolno! Nie wolno!
 Zapytamy Pasierba Bożego, co zrobić  zdecydował jeden z nich  a na razie skacz.
 Poczekajcie, poczekajcie!  zakrzątnął się strażnik.  Przecież to nie jest jego!
Wyciągnął rękę do mojego płaszcza, wyraźnie chcąc go ze mnie zedrzeć. Nie wstydziłem się nagości, nie o to mi chodziło, ale nie miałem najmniejszego zamiaru siedzieć w celi nago! W końcu moje ubranie mi zabrali!
Kolanem uderzyłem strażnika w krocze i rozkołysałem się z całych sił, po czym opuściłem nogi w czeluść i zawisłem na rękach konwojentów.
Święci bracia nie chcieli mi towarzyszyć, rozwarli palce i spadłem.
Rzeczywiście nie było głęboko. Może ze trzy metry. I nawet udało mi się tak skoczyć, żeby nie odbić sobie pięt. Przeturlałem się po kamiennej podłodze i wstałem.
Na górze, w jasnym otworze włazu widać było dwie zatroskane fizjonomie, do których po chwili dołączyła trzecia. Strażnik sapał i mamrotał coś o zbójach przez Boga przeklętych.
 Zdejmij płaszcz i rzuć na górę  zażądał.
 Zaraz, zaraz, już zdejmuję  odpowiedziałem, rozglądając się pospiesznie. Światła to już mi na pewno nie zostawią, muszę się przynajmniej zdążyć rozejrzeć.
Cela była nieduża. Trzy na trzy  prawie sześcian. Ściany i podłoga z solidnych, kamiennych płyt. Czyli nie wydłubię kamienia i nie przekopię przejścia W jednym kącie dziura w podłodze, nieduża, wielkości dłoni. Nad nią, w ścianie, mały otwór, z którego nieprzerwanie sączy się woda, spływając do dziury. W przeciwnym kącie sterta trocin  właśnie trocin, drobnych i chyba nawet czystych.
Nieźle wymyślone.
Oto woda do mycia i ubikacja jednocześnie. A oto łóżko  i to takie, że nie sposób użyć go jako drabiny. Bez drabiny do sufitu nie dosięgnę. Po suficie się do luku nie doczołgam. Rosyjska ciemnica, jednym słowem.
 Płaszcz!  krzyknął strażnik.  Oddaj płaszcz, zbóju! Muszę się z niego rozliczyć! Płaszcz!
 Pismo Święte, lampa karbidowa i kilof!  odkrzyknąłem.
Strażnik splunął ze złością w dół i zaczął zasuwać drewnianą kratę, chociaż nie było takiej potrzeby.
 Może by go nie karmić, dopóki nie odda  zaproponował półgłosem jeden z konwojentów.
 Nie wolno!  wykrzyknął strażnik ze szczerym bólem w głosie.  Zbój przeklęty! Czegoście nie trzymali?
Czyli nie będą mnie morzyć głodem Dobrze.
 Niech się udławi tym płaszczem!
 A jeśli się naprawdę udławi?
Głosy już się oddalały. A razem z nimi światło pochodni.
Usiadłem na podłodze, przesunąłem dłonią po kamieniu. Czysto, zaskakująco czysto. Widać, że umyto celę po poprzednim więźniu.
Na wszelki wypadek podszedłem do sterty trocin i powoli przesypałem je między palcami. Niczego. Ani zapisków krwią na kawałku materiału, ani ukrytego narzędzia do dłubania w ścianie
 Aleś teraz wpadł, Ilmar  powiedziałem sam do siebie.  Aleś wpadł
Bardzo powoli  nie miałem się już dokąd śpieszyć  poruszałem się po obwodzie celi. I wszędzie, gdzie tylko dosięgnąłem, obmacywałem ściany. Wszystkie kamienie były mocno, trwale osadzone. Nie znalazłem też żadnych wydrapanych informacji. Zresztą, czym mieliby je wydrapywać, skoro do celi wrzucają na golasa? Paznokciami? A może wyrwać sobie ząb i spróbować nim pisać? Nie da rady, nie ma na świecie zębów mocniejszych od granitu.
Pół godziny później nie zostało mi już nic do obmacywania. Złożyłem ręce tak, że utworzyły czarkę, podstawiłem pod sączącą się leniwie wodę. Siostro Orędowniczko, spójrz na mnie, pokrzep, naucz
Woda była smaczna, czysta. Wodociąg w celi  niesłychany luksus. Zresztą, czy jest na świecie ktoś bogatszy od Świętego Kościoła? Chyba że Władca Ale i to nie na pewno.
Poszedłem z powrotem do mojego łoża. Usiadłem, skrzyżowałem nogi, zagarnąłem pod siebie jak najwięcej trocin. Dobra, celę już zbadałem. Siostra nie poskąpiła umiejętności orientowania się w ciemnościach. Co tam, nie w takich opałach bywałem
Potrząsnąłem głową, sam sobie tłumacząc, że nie mam racji. W takie tarapaty się jeszcze nie pakowałem. Egipskie grobowce, kirgiskie kurhany, saksońskie podziemia  wszystko od dawna było opustoszałe. Jedynymi przeszkodami są tam podstępne, ale oklepane pułapki. Poza tym nie wchodziłem tam nago, miałem liny, lampy, inne wyposażenie. A to jest więzienie. Cela, w której będę siedział do końca życia, jeśli nie uda mi się z niej wydostać.
Więc co my tu mamy?
Po ścianach nie wejdę. Do włazu nie doskoczę.
No tak, mam przecież płaszcz. A z jedwabnego płaszcza można zrobić dobry sznur. Oto moje wyposażenie, oto broń
Sznur. Ciężarka nie mam, haka nie mam, ale chyba można coś wymyślić? Można? Czyli tak: rzucam sznur, zaczepiam o kratę, podciągam się
Na zewnątrz rozległ się hałas. Wstałem, zamrugałem, gdy na korytarzu pojawił się żółty, drżący odblask. Jak szybko oczy odwykły od światła!
 Dalej, dalej
Głosy, dużo głosów. Miarowe, równe kroki. Sześciu ludzi.
Klapa odsunęła się z łoskotem. Strażnik zajrzał do środka, za jego plecami majaczyły kamienne twarze konwojentów.
 Ilmarze złodzieju!  zawołał groźnie strażnik.  Jeśli natychmiast nie oddasz płaszcza dobrowolnie, spuścimy drabinę i odbierzemy go siłą
Masz ci los, a ja właśnie zacząłem obmyślać ucieczkę
 Święci bracia, zlitowania!  wykrzyknąłem żałośnie.  Tu jest zimno, umrę! Zostawcie mi ubranie, święci bracia! Nawet Zbawiciela straż rzymska nie traktowała tak okrutnie!
 Nie jesteś Zbawicielem, Ilmarze złodzieju.  Strażnik był nieugięty.  I nie ma co mówić o okrucieństwie, ludzie po pięćdziesiąt lat w takich celach żyją! Płaszcz!
 Jeszcze z nim dyskutuje  rzucił któryś ze świętych braci.  A tamten będzie kalać swoim brudnym językiem imię Zbawiciela! Zaczynamy
Zaczęto spuszczać drabinę. Tylko mi połamanych żeber brakowało! W jednej chwili zdarłem z siebie płaszcz, zwinąłem i cisnąłem w górę  prosto w twarz strażnika.
 Zabierzcie go sobie! Dranie!
Dla pełni efektu powinienem łzę uronić, żeby ich do końca przekonać o mojej wrażliwości, ale nie chciało mi się płakać. Gdy w duszy jest tylko złość, skąd mają się wziąć łzy?
 Może jednak damy mu nauczkę?  zapytał ktoś.
 Nie wolno, nie wolno!  uciął strażnik.  Służbę trzeba pełnić z wielką pieczołowitością, ale bez zbędnego okrucieństwa!
Ale rygorysta
 Sprawdź płaszcz, może zdążył wyskubać nitki?  zapytał ten, który chciał się zająć moim wychowaniem.
 A co ja niby robię?  obraził się strażnik.  Wszystko w porządku, płaszcz cały ale pasek, pasek!
 Ja mam pasek
Krata spoczęła na swoim miejscu, światło i głosy oddaliły się. Pewnie, kto normalny chciałby tu dłużej siedzieć
Wróciłem do trocin. No i tak, Ilmar, nie masz szczęścia. Musi wystarczyć ci to, co masz: głowa.
Każdemu złodziejowi, a czasem nawet uczciwemu mieszczaninowi zdarza się zawrzeć bliższą znajomość z więzieniem. Jeśli na przykład za pijacką burdę zasądzili ci czyszczenie stajni przez miesiąc albo za drobną kradzież poczciwy sędzia dał rok katorgi, to jeszcze nic. Urządź się, rozejrzyj, ucz się życia za kratami. Ale jeśli dostałeś dożywocie albo dziesięć lat kopalni, co równa się śmierci, szykuj się do ucieczki.
Ale szykuj się rozsądnie.
Najpierw trzeba się zorientować, w jaki sposób można uciec. Wyczuć słaby punkt  w ścianie, podłodze, u strażników. I poczekać na odpowiedni moment. Nie wyrywaj się za wcześnie i nie przegap swojej szansy. Więzienie, a zwłaszcza pojedyncza cela są straszne dlatego, że zabijają wolę. Nawet jeśli ciało nie osłabło, myśli nadal są żywe, a woli już nie ma  człowiek jest zgubiony. Można mu otworzyć drzwi, zostawić klucz na stole, dać broń, a on będzie patrzył tępo w ścianę i nie zrobi nawet kroku w stronę wolności.
Uciekać. Tylko jak? Cela jest ślepa, ściany nie do przebicia. Do włazu nie doskoczę. Ech, gdybym miał dobre Słowo, a na tym Słowie na przykład drabinę. Albo chociaż sznur z hakiem, sznur można położyć nawet na słabym Słowie. No i piłę oczywiście, żeby  jak się już dostanę do kraty  przepiłować pręty
Bez sensu. Po pierwsze, nawet gdybym wydostał się z celi, musiałbym jeszcze jakoś otworzyć drzwi na korytarz. A po drugie, nie mam Słowa.
Co mam? Trociny, wodę, odpływ nieczystości
Można zatkać odpływ trocinami. Aż mnie wstrząsa, gdy pomyślę, z czym musiałbym je wtedy mieszać, ale Pewnie dałbym radę. A kiedy cela napełniłaby się wodą, podpłynąłbym do kraty i spróbował poradzić sobie z kłódką
Zachichotałem, ale w nieprzeniknionej ciemności zabrzmiało to tak strasznie, że obiecałem sobie więcej się tu nie śmiać.
Jak długo cela napełniałaby się cienką strużką wody?
Ze trzy, cztery dni
A przecież mają zamiar mnie karmić
Zresztą, i tak nie zdołam wytrzymać trzy dni w lodowatej wodzie. W najlepszym razie utonę. To już lepiej przegryźć sobie żyły na nadgarstku i wyruszyć na tamten świat.
To znaczy, że szukam słabego miejsca nie tam, gdzie trzeba.
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Na okładce alternarywna wersja pisowni nazwiska autora: Siergiej ŁukjanienkoW świecie, w którym żelazo jest najcenniejszym metalem, a Słowo  niemal namacalnym dowodem istnienia Absolutu  najbezpieczniejszym sejfem; w świecie, w którym ukrzyżowany Zbawiciel był nie Synem lecz Pasierbem Bożym; w świecei Mocarstwa, Nipponu, Zachodnich Indii i Chanatu Rosyjskiego  nadal trwa polowanie na Markusa, młodszego księcia Domu, który zniknął z Wersalu zabierając ze sobą bezcenną Księgę. Chłopiec wyrywa sie z pułapki zastawionej przez świętych braci i w przebraniu kontynuuje potajemną podróż przez Mocarstwo, ale złodziej Ilmar osłaniający jego ucieczkę zostaje pojmany i osadzony w podziemnych lochach Urbisu, gdzie ma spędzić reszte życia. Nie traci jednak ducha i zaczyna planować ucieczkę. Czy mu się uda? Jeśli tak, choć wydaje się to niemożliwe, co powinien zrobić później? Czy ukryć się poza granicami Mocarstwa i przeczekać szalejącą w państwie nawałnicę, czy też odszukać Markusa i towarzyszyć mu aż do końca drogi, chronić go i wspierać, próbując zrozumieć, kim jest chłopiec, który posiadł przypadkiem najstraszniejszą tajemnicę swojego świata  Słowo Pierwotne?
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  Jedyne, co tym tekstom można zarzucić, to widoczne (w przypadku trzech z nich widoczne dość bezpośrednio) inspiracje. No ale cóż, taka już natura opowieści grozy, że zużyto już dawno wszystkie lepsze pomysły. W wypadku Wiedźmy i wilka zresztą jest to świadome i celowe  autor przyznaje się wprost do chęci zmierzenia się z klasycznym w grozie tematem wilkołactwa, traktuje to jako próbę. Chyba udaną, aczkolwiek ten tekst pozostawił mnie dość obojętnym.
Ekstrakt: 90%
[image: Księga jesiennych demonów]
Jeden ze starszych stażem polskich autorów fantastyki zadebiutował wreszcie książkowo. Napisał kiedyś pierwsze polskie opowiadanie fantasy, później jego teksty przebłyskiwały to tu to tam. Kilka w Feniksie, czasem w jakiejś antologii, bodaj dwa w Fantastyce.
Paradoksalnie debiutancki zbiór zawiera 5 niezależnych opowiadań: znany już z Fahrenheita i Wizji alternatywnych 4 Klub absolutnej karty kredytowej, postfeministyczne Wiedźma i wilk oraz nie dające się łatwo określić Piorun, Czarne motyle i Opowieść terapeuty. Ogólnym tematem większości opowiadań jest utrata.  Bohaterami zaś ci, których po angielsku nazywa się losers  nie przegrani w formie dokonanej, ale przegrywający ciągle od nowa. Tracący coś. Bohater Karty, którego życie jest przewlekłym koszmarem. Nowoczesna czarownica w toksycznym związku. Genetyk, którego małżeństwo się rozpada. Wdowa po alpiniście. Zwalczający poczucie życiowej pustki yuppie.
Już z rozproszonych tekstów Grzędowicza widać było, że jest to autor, który potrafi świetnie opracować psychikę bohaterów. Teksty zebrane w jednym miejscu to wrażenie potwierdzają. Świetne profile psychologiczne, monologi wewnętrzne. Teksty są dopracowane warsztatowo, widać dziedzictwo TRUST-u, którego Grzędowicz był jednym z założycieli. W Piorunie aż żal, że opowiadanie pod koniec skręca w horror. 
Jedyne, co tym tekstom można zarzucić, to widoczne (w przypadku trzech z nich widoczne dość bezpośrednio) inspiracje. No ale cóż, taka już natura opowieści grozy, że zużyto już dawno wszystkie lepsze pomysły. W wypadku Wiedźmy i wilka zresztą jest to świadome i celowe  autor przyznaje się wprost do chęci zmierzenia się z klasycznym w grozie tematem wilkołactwa, traktuje to jako próbę. Chyba udaną, aczkolwiek ten tekst pozostawił mnie dość obojętnym.
Całość tomu spięta jest dość pretekstową klamrą fabularną, w której także widać sprawność autora. Chociaż sam pomysł nie jest oryginalny, wykonanie zaskakuje. Wiele dobrego można opowiedzieć o opisach w tej książce. Rzeczy straszne są straszne, beznadziejne  beznadziejne, piękne kobiety  piękne, (a zebrawszy razem ich opisy w jeden portret pamięciowy, odnoszę wrażenie, że ideałem urody dla autora jest żona jednego z moich przyjaciół).
W całości ksiązka trochę kojarzy mi się z Lśnieniem Kinga, gdzie najbardziej dla mnie przerażające były nie elementy nadnaturalne, a świadomość głównego bohatera, że nie jest tak dobrym ojcem, jak by chciał. I na pewno coś z Księgi jesiennych demonów zgłoszę do nominacji do Nagrody im. Janusza Zajdla.
I czekam na następny zbiór opowiadań autora. Tych bardziej fantastycznych.  Warto przypomnieć Przespać piekło, Dom na krawędzi światła, Śmierć szczurołapa i inne.




Tytuł: Księga jesiennych demonów
Data wydania: październik 2003
Autor: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 83-89011-18-2
Format: 415s.
Cena: 27,99
Gatunek: groza / horror
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXXI) listopad 2003
  




  
  

  Gnicie

  Eryk Remiezowicz

  Brian W. Aldiss Siwobrody
  

  
  Siwobrody w oryginale jest książką wielką, dzięki stylowi Briana Aldissa. Autor odmalowuje kilka wizji  świata, który już odpoczywa od starzejących się ludzi, świata tuż po Wypadku, jeszcze nieświadomego, ale czującego przez skórę, że coś jest nie tak, świata, który walczy i ma nadzieję  i za każdym razem pisarsko jest to odrobione z klasą i talentem. Natomiast wersja polska została skastrowana.
Ekstrakt: 80%
[image: Siwobrody]
Brian Aldiss dawno temu sformułował swoją definicję science-fiction, twierdząc, że jest to literatura pokazująca człowieka w nowych światach i skrajnych warunkach. I w każdej ze swoich powieści Aldiss pozostaje wierny swojej koncepcji. Czy jest to Non-stop z ludźmi zamkniętymi w gigantycznym statku, czy Cieplarnia, gdzie ludzkość cofnięta jest do stanu pierwotnego, czy też opisywany tu Siwobrody, w którym ludzie zaordynowali sobie Wypadek  cały czas uczymy się, co też człowiek potrafi ze sobą zrobić, kiedy sytuacja się zmieni.
Wszystko wzięło się z upodobania do rzucania atomówkami. Któreś z jądrowych mocarstw zdecydowało, że najbezpieczniej byłoby odpalać je w Kosmosie. Poniewczasie zorientowano się, że eksplozje spowodowały zaburzenia w pasach van Allena, wskutek czego Ziemia została napromieniowana, a razem z nią wszystko co żywe  włącznie z ludźmi. Fala nowotworów, która po tym nastąpiła, nie była jednak najgorszym efektem atomowego strzelania na wiwat. Najgorsza była masowa bezpłodność.
Siwobrody, choć pokazuje wszystkie najważniejsze etapy Wypadku i życia po nim, chronologii nie trzyma. Tytułowego bohatera Algernona Timberlaina poznajemy wiele lat po niesławnych eksplozjach, kiedy jest  mimo pięćdziesiątki na karku  jednym z najmłodszych ludzi na Ziemi. Spotkamy go jednak również jako dziecko, młodzieńca i dojrzałego mężczyznę, obserwując przy tym reakcję ludzkości na zagrożenie jej bytu. 
Aldiss sugeruje, że nie zdalibyśmy tego egzaminu i ludzkość zestarzałaby się na śmierć. "Siwobrody" jest straszny  w miarę lektury to powolne gnicie, ta zabijająca ludzi choroba, to starzenie bez odmłodzenia, beznamiętne i ostateczne, przeraża coraz bardziej. Wszelkie próby, konwulsje i drgawki pięciomiliardowego cielska ludzkości zawodzą, bo tak, jak nie umieliśmy przewidzieć Wypadku, tak nie umiemy stawić czoła jego skutkom i to z tych samych  leżących w nas  przyczyn. 
Apokaliptyczna wizja z "Siwobrodego" wciąga również swoim prawdopodobieństwem. Czytając, czuje się przez skórę, że tak  to jeszcze może się zdarzyć i tak  to potoczy się w ten sposób. Brian Aldiss popisał się inteligencją i zdolnością kreowania świata, co więcej, wykreował bardzo ciekawych bohaterów, ale niestety, tłumacz i redakcja zdołali mu skutecznie przeszkodzić w zaprezentowaniu arcydzieła na polskim rynku. 
Siwobrody w oryginale jest książką wielką, dzięki stylowi Briana Aldissa. Autor odmalowuje kilka wizji  świata, który już odpoczywa od starzejących się ludzi, świata tuż po Wypadku, jeszcze nieświadomego, ale czującego przez skórę, że coś jest nie tak, świata, który walczy i ma nadzieję  i za każdym razem pisarsko jest to odrobione z klasą i talentem. Natomiast wersja polska została skastrowana. Mnogość błędów tłumaczenia i redakcji rzuca się w oczy nawet mnie, a mam na takie wyczyny dużą odporność. Ale jeżeli czytam na 44 stronie, że Charley pomógł Siwobrodemu w przykrym zadaniu z całą łaską, na jaką się mógł zdobyć, to włos mi się jeży na głowie. 
Dlatego ocena końcowa to jedynie 80%, choć książka zasługuje na 100. Ale ta  najlepsza moim zdaniem  wizja umierającego świata, to jedno z wielkich arcydzieł science fiction i ten absolutny mistrz postakopaliptycznych wizji  zostali poważnie okaleczeni. Mimo tego nadal należy to przeczytać. Lektura obowiązkowa.




Tytuł: Siwobrody
Tytuł oryginalny: Greybeard
Data wydania: sierpień 2003
Autor: Brian W. Aldiss
Przekład: Agnieszka Jacewicz
Wydawca:  Solaris
ISBN: 83-88431-39-00
Format: 265s.
Cena: 29,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Niewczesny debiut

  Eryk Remiezowicz

  Mateusz Józefowicz Zjednoczone stany wyobraźni
  

  
  Trzeba oddać, że opowiadania zawarte w Zjednoczonych stanach wyobraźni pełne są interesujących pomysłów i nietuzinkowych prób ekstrapolacji obecnych trendów. Mateusz Józefowicz szuka przyszłych zachowań jednostek i społeczeństw, wykorzystując przy tym zmysł obserwacyjny i naukową precyzję, więcej  umie swoim spostrzeżeniem nadać poetycką duszę. Ale trafić mu do czytelnika będzie trudno. 
Ekstrakt: 40%
[image: Zjednoczone stany wyobraźni]
Zjednoczone stany wyobraźni Mateusza Józefowicza to fantastyka socjologiczna i psychologiczna, acz widać, że autor PRL-u nie zaznał i jego dylematy są nowego rodzaju. Nie ma tam żadnych walk z państwami i systemami, gra toczy się w ludzkiej psychice  choć autor stara się też wyjść pomiędzy ludzi, by poddać analizie związki między nimi. 
Trzeba oddać, że opowiadania zawarte w Zjednoczonych stanach wyobraźni pełne są interesujących pomysłów i nietuzinkowych prób ekstrapolacji obecnych trendów. Mateusz Józefowicz szuka przyszłych zachowań jednostek i społeczeństw, wykorzystując przy tym zmysł obserwacyjny i naukową precyzję, więcej  umie swoim spostrzeżeniem nadać poetycką duszę. Ale trafić mu do czytelnika będzie trudno. 
Książka nie została dopracowana od strony redakcyjnej ani edytorskiej. Szkoda, bo widać, że Józefowicz ma wiele do powiedzenia, a jego wyobraźnia i idee nie raz każą czytelnikowi myśleć o Philipie K. Dicku. Jednak wszystko to starannie ukryto pod grubą kołdrą błędów ortograficznych, zdań, którym trzeba lepszej interpunkcji, literówek i powtórzeń wyrazów. Do tego autor ma skłonność do ryzykownych zabaw z językiem  wstawia anglicyzmy i zamienia literki w dobrze znanych wyrazach, szukając efektu odmienności. Tyle że za jego językową zabawą nie stoi żadna głębsza koncepcja i jedyne, co mu się udaje osiągnąć, to dodatkowe utrudnienie zadania czytającemu. 
Co gorsza, tekstom przydałyby się również solidne analizy fabuły. Każdy z nich można by poprowadzić w dużo ciekawszym kierunku, prezentując przy tym autorskie wizje. Mateusz Józefowicz ma jednak najpierw pomysł, a dopiero potem dokleja do niego parę wydarzeń mających symulować akcję  i czytelność tekstu, i chęć do zagłębienia się dalej spadają nieraz do zera. Zjednoczone stany wyobraźni to ciężka lektura  mało się dzieje, natomiast pełno w nich osobistych wrażeń.
A zatem, choć potencjał w autorze jest  to jeszcze nie to. Jeszcze dużo pracy nad stylem i techniką przed nim.




Tytuł: Zjednoczone stany wyobraźni
Data wydania: 2002
Autor: Mateusz Józefowicz
Wydawca:  Adam Marszałek
ISBN: 83-7322-139-5
Format: 228s. 148x210mm
Cena: 25,-
Gatunek: fantastyka
WWW: 
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  Z trzech stron zgniatany

  Eryk Remiezowicz

  C.J. Cherryh Punkt potrójny
  

  
  To jeden z największych plusów Punktu potrójnego i w ogóle pisarstwa C.J. Cherryh  perfekcyjne, drobiazgowe oddanie wewnętrznego świata statku kosmicznego i stacji. Wszystko jest tam szczegółowo przemyślane, detale opracowane są aż do bólu, cały wykreowany przez autorkę wszechświat tchnie realnością. Nie jest tam pięknie, nie jest tam porywająco  tam jest prawdziwie. Handel międzygwiezdny w ujęciu C.J. Cherryh to wielki, fascynujący mechanizm, niemający swoich odpowiedników w ziemskiej przeszłości. 
Ekstrakt: 70%
[image: Punkt potrójny]
Znają to wszyscy, którzy mieli okazję zapoznać się z książkami C.J. Cherryh. Młody człowiek, parias w swojej społeczności, trafia między nowych ludzi, gdzie poddawany jest różnym psychicznym naciskom. Scenariusz ten poznajemy nieustająco, już od czasów Bramy Ivrel i nieszczęsnego Nhi Vanye. W Punkcie potrójnym procedurom gniecenia i rozciągania poddawany jest Thomas Bowe, który, choć mieszka na statku Sprite, to ojca ma z Corinthiana. Samo w sobie nie jest to problemem, ale nasz bohater nie został poczęty łagodne i radośnie, wręcz przeciwnie  gwałt na matce Thomasa wywołał swego czasu nielichą burzę.
Oba statki spotykają się na stacji Viking, choć nie powinny Zagajenie standardowe, sytuacja też nie zwiastuje oryginalności, ale w rękach C.J. Cherryh przygody Thomasa nabierają świeżości. Dzięki temu, że Corinthian i Sprite to statki kupieckie starające się zarabiać na życie międzygwiezdnym handlem, kontakty obu załóg i atmosfera na obu pokładach mocno odbiegają od standardowego marynarskiego życia na Ziemi, a bieg wydarzeń ciężko przewidzieć. 
To jeden z największych plusów Punktu potrójnego i w ogóle pisarstwa C.J. Cherryh  perfekcyjne, drobiazgowe oddanie wewnętrznego świata statku kosmicznego i stacji. Wszystko jest tam szczegółowo przemyślane, detale opracowane są aż do bólu, cały wykreowany przez autorkę wszechświat tchnie realnością. Nie jest tam pięknie, nie jest tam porywająco  tam jest prawdziwie. Handel międzygwiezdny w ujęciu C.J. Cherryh to wielki, fascynujący mechanizm, niemający swoich odpowiedników w ziemskiej przeszłości. 
Drugim atutem autorki jest kreowanie bohaterów, ale tu umiejętności pani Cherryh są na tyle znane, że nie ma co ich reklamować. Thomas Bowe, Christian (jego przyrodni brat), rodzice Thomasa  dużo tu postaci wartych uwagi. Natomiast coś, co może zaskoczyć, to fabuła. Choć na początku biegnie nieco powoli i zanurza się w odmętach dusz bohaterów, to na koniec przyśpiesza i mknie w zupełnie nieoczekiwanym kierunku. Ba, dostajemy nawet coś w rodzaju całkiem wciągającej kosmicznej bitwy  jak to u autorki w zwyczaju  bardzo realnej, bez fajerwerków.
Nie jest to może mistrzostwo świata, ale Punkt potrójny czyta się dobrze i warto się w tę książkę zanurzyć  dla interesującego świata, dla niezwykłych bohaterów i dla wciągającej fabuły. 




Tytuł: Punkt potrójny
Tytuł oryginalny: Tripoint
Data wydania: sierpień 2003
Autor: C.J. Cherryh
Przekład: Jarosław Cieśla
Wydawca:  Solaris
Cykl: Unia/Sojusz
ISBN: 83-88431-50-1 
Format: 411s. 125195mm
Cena: 32,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXXI) listopad 2003
  




  
  

  Smutki poetycznego konkwistadora

  Eryk Remiezowicz

  Rafael Marín Krople światła
  

  
  Hiszpania debiutuje zatem na naszym fantastycznym rynku powieścią trudną, wieloznaczną i zagadkową, będącą bardziej materiałem do przemyśleń, niż fabularną opowieścią. Nietypowy styl, niezwykły bohater  kto polubi Krople światła ten, tak jak ja, wróci jeszcze do nich i będzie je wspominał, bo to książka, która zapada w pamięć.
Ekstrakt: 80%
[image: Krople światła]
Hiszpanie przyszli. Pierwszy chyba raz mamy do czynienia z autorem ze słonecznej Iberii i jest to twardy orzech do zgryzienia. Rafael Marín napisał powieść nie poddającą się prostym ocenom. Wyznam szczerze, że, choć szybko dałem się wciągnąć w Krople światła i pozostałem wierny tej książce do końca, ba  polubiłem ją i uważam za dobrą, to zrozumiem każdego, kto po stu stronach odstawił ją, by nigdy więcej nie wziąć do ręki.
Skąd ta niejednoznaczna ocena? Winę ponosi chyba główny bohater i sposób narracji. Hamlet Evans jest poetą, ale nie wynika to bynajmniej z jego wierszy, czy ekstrawagancji. On jest artystą, bo taką ma duszę, taki mu Mama Natura z Tatą Społeczeństwem nałożyli na oczy filtr. To, co widzi, co czyni, to są myśli i dzieła człowieka nieprzeciętnie wrażliwego, choć zdecydowanego i dumnego. Oddane jest to perfekcyjnie, Marín wykazał się tu piórem dobrego formatu, ale takie podejście owocuje tym, że Krople Światła dzieją się  bądźcie ostrzeżeni!  we wnętrzu Hamleta Evansa. Cała reszta  Podbój, Korporacja, kosmiczne bitwy i statki  to otoczka, nieistotna i marna wobec ludzkiego ducha.
Czas skreślić parę słów na temat wydarzeń, w jakie uwikłał się nasz bohater. Ziemia przyszłości jest totalitarna. Tu na ustach polskich fantastów, wyrosłych na fantastyce socjologicznej, pojawi się zapewne leniwy uśmiech. Cóż on nam może powiedzieć?  spyta kto. Ano może, okazuje się, że w hiszpańskiej duszy rezonują inne nuty. Od razu rzuca się w oczy, że książka jest w dużej mierze żalem konkwistadora  Hamlet, choć zgnieciony cielskiem Korporacji, nadal jest zdobywcą (i to najbardziej go boli), a nie szarym Kowalskim wymieniającym żółte na zielone, lub na odwrót. Po drugie  to nie Państwo. To właśnie Korporacja gniecie bohatera, Korporacja, której mózgiem i decydentem jest Nowy Jork. Znać, co Rafaela Marína najbardziej uwiera. Inne jest postrzeganie seksu, którego nadmiar wydaje się być dla autora potężnym hamulcem dla ludzkiej niezależności (no dobra, parę kropel należy tu ulać Maciejowi Parowskiemu na ofiarę). No i sztuka, ta sztuka. Fascynacja słowem, teatrem i cyrkiem, które mogą obalić mury jest w Kroplach światła bardzo silna.
Wszystko to podane jest w sosie bardzo zawiesistym i uprzedzam, nie każdemu podejdzie ta potrawa. Akcja jest powolna, opowieść płynie na granicy strumienia świadomości. W stylu Marína widać dużo podobieństw do Cherryh, ale Hiszpan jest jeszcze bardziej rozmyty. W Kroplach światła mało jest spięć i dynamiki, historia powoli meandruje przez życie Hamleta Evansa. niosąc go przez światy i wydarzenia.
Hiszpania debiutuje zatem na naszym fantastycznym rynku powieścią trudną, wieloznaczną i zagadkową, będącą bardziej materiałem do przemyśleń, niż fabularną opowieścią. Nietypowy styl, niezwykły bohater  kto polubi Krople światła ten, tak jak ja, wróci jeszcze do nich i będzie je wspominał, bo to książka, która zapada w pamięć.




Tytuł: Krople światła
Tytuł oryginalny: Lagrimas de luz
Data wydania: lipiec 2003
Autor: Rafael Marín
Przekład: Tomasz Pindel
Wydawca:  Solaris
ISBN: 83-88431-78-1
Format: 395s. 125195mm
Cena: 31,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  elementarne. Nic

  Jan Rudziński

  Michel Houellebecq Cząstki elementarne
  

  
  Drogi czytelniku, jeśli chcesz przeczytać książkę naruszającą różne tabu społeczne, wyśmiewającą to, czego się wyśmiewać nie zwykło, jeśli nie lubisz lewicy ani poprawności politycznej, jeśli chcesz pośmiać się z dokładania różnorakim grupom społecznym, jeśliś ciekaw dogłębnej i brutalnej analizy bolączek i sekretów współczesnego społeczeństwa to nie sięgaj po tę książkę.Wbrew recenzjom, niczego takiego tam nie znajdziesz.
Ekstrakt: 50%
[image: Cząstki elementarne]
Książka wybitnego ponoć, głośnego ostatnio francuskiego autora Michela Houellebecqa z pewnością zasługuje na uwagę. Oto dzieło głównego nurtu, nominowane do nagrody Goncourtów, a jednocześnie utrzymane w konwencji SF. Czyżby szansa na nobilitację gatunku?
Wziąłem się do Cząstek elementarnych z wielkim zainteresowaniem, niestety przeczytawszy najpierw kilka recenzji. Dlaczego niestety? Dlatego, że zamiast uważnie czytać książkę jako byt sam w sobie, ustawicznie konfrontowałem ją z wizjami recenzentów. I co chwila podskakiwałem: a cóż oni bredzą!? I przez to nie mogłem ocenić tekstu obiektywnie. Teraz jednak spróbuję tego dokonać. Przecież nie jest winą autora, że książka rozmija się z recenzjami. Najpierw omówię to, co ważniejsze  tekst, potem wspólnie pośmiejemy się z recenzji, dobrze?
Autor zaczyna od stwierdzenia: Ta książka jest przede wszystkim historią mężczyzny, który większą część życia przeżył w Europie Zachodniej w drugiej połowie XX wieku. Żył w nieszczęśliwych i skomplikowanych czasach. I już to zdanie może w czytelniku polskim, rosyjskim, niemieckim, francuskim nawet, wzbudzić złość lub niechęć. Bo przecież Francja Anno Domini 1958 jest jednym z najlepszych miejsc i okresów, w jakich można się urodzić. Gdyby bohaterowie urodzili się w tejże Francji, ale w 1895 czy 1920 roku, ich sytuacja życiowa, szanse przeżycia po prostu, byłyby po stokroć gorsze. O wielu innych krajach lepiej nawet nie myśleć
Mamy więc dwóch braci przyrodnich, urodzonych w kiepskim, według autora, miejscu i czasie. Łączy ich wspólna matka, która zresztą uciekła od obu synów i obu ojców. Starszego z braci wychowywała babka, młodszego bogaty ojciec, a właściwie hojnie opłacona szkoła z internatem. Starszy wyrósł na biologa molekularnego, a przy tym na człowieka nie potrafiącego nawiązywać kontaktów uczuciowych. Młodszego dręczyli koledzy w internacie, w wyniku czego stał się nie do końca spełnionym erotomanem, a przy okazji również nie do końca spełnionym pisarzem.
Wszystko w normie, jak to we francuskiej literaturze psychologicznej.
Starszy dokonał odkryć niezwykłych. Tak ważnych, że ostatnie pięć stron książki pozwala na zaliczenie jej do SF. Miłośników gatunku spieszę jednak zawiadomić, że owe strony można, a nawet należy usunąć, bez żadnej szkody dla całokształtu dzieła. Przeciwnie  z pożytkiem. Zresztą autor nie jest konsekwentny. Czyni swego bohatera genialnym biologiem, a jednocześnie na początku książki stwierdza: Badania w dziedzinie biologii molekularnej nie wymagają żadnej kreatywności, żadnej inwencji. [] Ludzie robią doktoraty, habilitacje, a przecież do obsługi aparatury spokojnie wystarczyłaby matura i jakiś dwuletni kurs.
Nie znam się zbyt dobrze na biologii, miałem jednak wrażenie, że koncepcje genialnego bohatera nie są zbyt sensowne, poprosiłem więc znajomego biologa o konsultacje. Nie pojął wprawdzie, na czym polega genialność tych odkryć, za to wyłapał sporo większych i mniejszych nieścisłości.
Pod koniec książki dowiadujemy się, że bohater korzysta z komputera Cray używając asemblera, którego nauczył się, aby uniknąć pośrednictwa programistów. Otóż warto wiedzieć, że żaden rozsądny użytkownik superkomputera nie programuje w asemblerze. Chyba że jest skrajnym masochistą. Widać tu dwie możliwości. Albo autor po prostu nie ma pojęcia, o czym pisze, albo też próbuje w nowatorski sposób przekazać czytelnikowi dodatkową wiedzę o naszym biologu. Żeby czytelnikowi nie było za dobrze, autor dokłada mu jeszcze zasadę Bella. Oraz interpretację kopenhaską nieoznaczoności cząstek elementarnych, skąd zresztą tytuł powieści.
W książce odnajdujemy dość dziwaczne polonicum. Bohater książki nazywa się Michel Dzierżyński. Tak jednoznacznie kojarzące się nazwisko otrzymał po dziadku: Lucien Dzierżyński w 1919 roku opuścił katowickie zagłębie górnicze, gdzie urodził się dwadzieścia lat wcześniej i wyruszył do Francji z nadzieją na znalezienie pracy. Niejasny jest cel autora  skojarzenie z postacią historyczną nie znajduje żadnego uzasadnienia w dziejach czy w charakterze, nie jest to w najmniejszym stopniu nazwisko znaczące.
Jak na główny nurt literatury francuskiej przystało, książka obfituje w tzw. momenty, opisane barwnie i z detalami, choć niektóre dość dziwne. Nie ośmielę się powiedzieć, że mało prawdopodobne psychologicznie, bo przecież w naszych czasach uwierzymy we wszystko. A jednak ośmielę się. Po namyśle przyznam, że pewne fragmenty dzieła są całkowicie niewiarygodne. Myślę tu oczywiście o wizytach młodszego z bohaterów w pewnych lokalach wraz z Stop, nie psujmy przyjemności czytelnikom.
Autor wydaje się być bardzo dumny z tego, że zdemaskował praktyki niektórych wyznawców new-age. Twierdzi mianowicie, że w trakcie różnych imprez wielu uczestników  i owszem  odradza się, medytuje, kreatywnie pisze, integruje się ze wszechświatem etc., etc., ale wszystko to bynajmniej nie w oficjalnie deklarowanym celu, lecz po to, by wśród współuczestniczek bądź współuczestników znaleźć sobie partnera do zajęć mniej uduchowionych. Święta prawda. Ktokolwiek miał złudzenia w tej materii? Nie widzę, nie słyszę Oprócz dawki seksu mamy też wyjątkowo brutalną przemoc. Autor sugeruje, że po odrzuceniu tabu seksualnych przychodzi kolej na inne. Zapewne ma trochę racji. Ruch dzieci-kwiatów rzeczywiście zaowocował także i zbrodniami. Czy ten związek jest konieczny? Czy te efekty są wpisane w naturę człowieka? Nie wiem. Autor zdaje się wiedzieć to na pewno.
W sumie książka napisana nieźle. Czyta się, choć nie warto do niej wracać. Autor wiąże z tekstem zbyt wielkie oczekiwania. Owszem, opisał całkiem wiarygodnie ludzi o okaleczonej psychice. Ot, taka obserwacja. Ale już uogólnianie ich losów na całe pokolenie jest nieuprawnione. Oni nie są symbolem tego pokolenia, nawet nie są przejaskrawionym obrazem. Tacy ludzie byli, są i będą. A diagnoza przyczyn społecznych owego okaleczenia jest tyleż płytka, co nietrafna.
Zresztą jacy owi bohaterowie są  wewnętrznie nieszczęśliwi  tacy są, ale ich sytuacja, materialna zwłaszcza, wcale nie jest aż tak smutna, jak psychika. Kłopoty mają, w istocie. Młodszy brat wyjeżdżając na kemping musi zadowolić się supermarketowym namiotem chińskiej produkcji, który co gorsza trudno rozbić, gdyż instrukcja jest napisana marnym francuskim. Biedaczysko.
A teraz o recenzjach. Omówię tylko kilka, choć napisano ich o wiele więcej. Wszystkie niezmiernie do siebie podobne.
Może najpierw ta, którą podstępnie umieszczono na skrzydełku książki. Podstępnie powiadam, któż bowiem z nas ma tyle hartu ducha, żeby skrzydełka nie przeczytać.
Książka porównywalna do dzieł Huxleya i Camusa. No cóż, porównać można. Wszystko do wszystkiego. Zresztą, trochę ruchu w grobie wspomnianym panom nie zaszkodzi. Ale to jeszcze nic.
Najlepsza francuska książka 1998 roku, kandydatka do nagrody Goncourtów. Nie wiem, może reszta pisarzy miała wtedy inne zmartwienia?
Ta książka zrodziła się z gniewu; gniewu na duchową niemoc. Cóż to za słabiutki musiał być gniew! szokujący portret społeczeństwa w stanie rozpadu. Ani szok, ani rozpad. Słowo.
Czytajmy dalej: Radykalne sądy autora, skrajnie niepoprawne politycznie, lecz przy tym przeraźliwie śmieszne, wymierzone są głównie w Pokolenie 68, jednak w gruncie rzeczy dostaje się wszystkim, lewicy, prawicy, białym, czarnym, hipisom, grubasom, narodowi Brazylii, a także niemieckim różokrzyżowcom. Może chodzi o inną książkę tegoż autora? W tej nie widzę żadnych sądów. Ani poprawnych politycznie, ani niepoprawnych. A już na pewno śmiesznych. Szkoda, na to liczyłem wykładając te z górą 30 złotych.
W recenzji z Polityki piszą z kolei: nie zostawia suchej nitki na tym ruchu dążącym do nowego społeczeństwa. Metoda pisarza jest skuteczna: opowiada, co stało się z dziećmi pokolenia Maja ′68 i z ich rodzicami. Tak, ruch dopiął swego, ale kosztem straszliwych zniszczeń tkanki społecznej. Wtóruje mu recenzentka z Gazety Wyborczej: rozprawia się z pokoleniem ′68, wyśmiewa ideały francuskiej lewicy intelektualnej.
Te opinie są zadziwiające. Bohater książki urodził się w 1958 roku. Ani jego rodzice, ani on sam, ani jego hipotetyczne dzieci nijak nie mogą należeć do pokolenia maja 1968.
Losy bohaterów, a zwłaszcza ich psychika są w istocie zmiażdżone z winy rodziców. Matka obu bohaterów była istotnie hipiską. A właściwie  prehipiską. Ale bardzo podobnie działo się i lata wcześniej. Ludzie bywali wychowywani bez rodziców bądź w internatach od niepamiętnych czasów. I od niepamiętnych czasów nie wychodziło im to na dobre. Cóż ma do tego 1968 rok?
A społeczeństwo, w którym są zanurzeni? W gruncie rzeczy o tym społeczeństwie w książce nie ma prawie nic. Dalej w tejże Polityce: są w istocie pasjonującą książką filozoficzną: irytują, bawią i przerażają. Może jestem zbyt zblazowany, ale książka ta mnie nie irytuje, ani też nie przeraża. A co najgorsze  niespecjalnie bawi.
Filozofia tam nawet jest. Felietonowa. I nie mam tu na myśli mistrzów felietonu, niestety.
ten pamflet na ponowoczesność podszyty jest nie tylko złością i ironią, lecz i metafizyczną rozpaczą. Rozpaczą, metafizyczną nawet!, podszyta jest moja próba zrozumienia, jak to możliwe, żeby tylu krytyków zobaczyło w książce rzeczy, których nie ma, po prostu nie ma
Reasumując:
Drogi czytelniku, jeśli chcesz przeczytać książkę naruszającą różne tabu społeczne, wyśmiewającą to, czego się wyśmiewać nie zwykło, jeśli nie lubisz lewicy ani poprawności politycznej, jeśli chcesz pośmiać się z dokładania różnorakim grupom społecznym, jeśliś ciekaw dogłębnej i brutalnej analizy bolączek i sekretów współczesnego społeczeństwa to nie sięgaj po tę książkę.
Wbrew recenzjom, niczego takiego tam nie znajdziesz.
A jeśli dzieło to naprawdę wzbudziło nazwane emocje w środowisku intelektualistów francuskich  cóż, ich życie musi być nieskończenie nudne i bezproblemowe. Czego wam i sobie na koniec tej recenzji życzę.
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  Umarł król, niech żyje?

  Joanna Słupek

  Walter Jon Williams Praxis
  

  
  Williams przedstawia świat rządzony surowymi zasadami, które czytelnikowi mogą wydać się wręcz barbarzyńskie. Na przykład prawidłowa odpowiedź na zadane lady Suli pytanie egzaminacyjne W jakich okolicznościach oficer może zarządzić natychmiastowe zabicie podwładnego? brzmi: W dowolnych okolicznościach. Wprawdzie zaraz dowiadujemy się, że prawo to egzekwowane jest bardzo rzadko ze względu na możliwość zaskarżenia takiej decyzji i konieczności wypłacenia odszkodowania. Również sztywna hierarchia społeczna nie budzi zbytniej sympatii. Na domiar złego praktycznie niemożliwe jest osiągnięcie czegokolwiek własnymi siłami, bez korzystania z przenikającej wszystkie struktury skomplikowanej sieci wzajemnych przysług. Dopiero śmierć ostatniego Shaa  otwiera przed Martinezem i Sulą perspektywy na zrealizowanie ich ambicji.
Ekstrakt: 80%
[image: Praxis]
W ostatnich latach daje się zauważyć powrót do łask pisarzy (a może wydawców lub czytelników  trudno to stwierdzić) space opery. Oczywiście czas mija, powieść zbudowana dokładnie według starych wzorów miałaby raczej małe szanse na sukces. Dlatego też autorzy komplikują akcję i pogłębiają psychikę bohaterów, czemu mogę tylko przyklasnąć.
Upadek imperium strachu otwiera cykl opowiadający o losach wielkiego galaktycznego imperium opartego na zasadach Praxis, ustalonych przez rasę Shaa i siłą narzuconych przez nią podbitym cywilizacjom. Stało się jednak coś, czego Shaa nie przewidzieli  wymierają. Powieść zaczyna się w 12481 roku Pokoju Praxis, w czasie przygotowań do ceremonii odejścia ostatniego żyjącego jeszcze Wielkiego Pana, Shaa o imieniu Antycypacja Zwycięstwa. Po jego śmierci kończy się pewna era  nie ma już Shaa. Co się stanie z założonym przez nich imperium? Początkowo wydaje się, że nic się nie zmieniło i wszystko odbywa się tak, jak wcześniej. Jednak szybko okazuje się, że są chętni na zajęcie miejsca opuszczonego przez Shaa.
Mimo tego, że Ziemia została wcielona siłą (po zniszczeniu przez flotę Shaa kilkunastu miast) do Praxis jako druga z kolei, nie wszyscy ludzie wydają się uznawać Wielkich Panów i zasady Praxis za świętość. Na pewno nie czynią tego bohaterowie powieści  porucznik Gareth Martinez i kadet Caroline Sula, głowa klanu Sula i jednocześnie jedyna jego członkini. 
Po raz pierwszy spotykają się po akcji ratunkowej nadzorowanej przez Martineza i przeprowadzonej przez Sulę. Potem ich drogi się rozchodzą. Towarzyszymy Martinezowi w jego pierwszych krokach na Koronie  okręcie, na który właśnie dostał przydział. Jako że dla kapitana Korony jedynymi liczącymi się kwalifikacjami załogi są te, które pomogą okrętowej drużynie futbolowej (ten pomysł bardzo przypadł mi do gustu), Martinez musi dołożyć wszelkich starań, by już na samym początku nie zrazić do siebie dowódcy. Poznajemy również wydarzenia, które poprzedziły wstąpienie przygotowującej się do egzaminu lady Suli na Akademię Chang Ho oraz jej losy po śmierci Antycypacji Zwycięstwa.
Williams przedstawia świat rządzony surowymi zasadami, które czytelnikowi mogą wydać się wręcz barbarzyńskie. Na przykład prawidłowa odpowiedź na zadane lady Suli pytanie egzaminacyjne W jakich okolicznościach oficer może zarządzić natychmiastowe zabicie podwładnego? brzmi: W dowolnych okolicznościach. Wprawdzie zaraz dowiadujemy się, że prawo to egzekwowane jest bardzo rzadko ze względu na możliwość zaskarżenia takiej decyzji i konieczności wypłacenia odszkodowania. Również sztywna hierarchia społeczna nie budzi zbytniej sympatii. Na domiar złego praktycznie niemożliwe jest osiągnięcie czegokolwiek własnymi siłami, bez korzystania z przenikającej wszystkie struktury skomplikowanej sieci wzajemnych przysług. Dopiero śmierć ostatniego Shaa  otwiera przed Martinezem i Sulą perspektywy na zrealizowanie ich ambicji.
Tym bardziej więc paradoksalne wydaje się to, że walczą oni o zachowanie przy życiu tych samych zasad Praxis, które musieli wcześniej łamać dla osiągnięcia swoich celów. Jednak nie wiemy, jak potoczą się dalsze losy bohaterów i całego imperium. Nie wiemy, czy istnieje jakakolwiek alternatywa dla obecnego porządku. Prawdopodobnie część odpowiedzi poznamy po lekturze kolejnych tomów cyklu. Drugi, zatytułowany The Sundering, ukazał się właśnie w Anglii.
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  Pudrowane nieznane

  Eryk Remiezowicz

  Eric van Lustbader Pierścień Pięciu Smoków
  

  
  Historyjka jest stara jak świat  na Kundalan, planetę matriarchalnych czarodziei spadają Vornnowie, męskie szowinistyczne świnie kastowe, dysponujące niestety lepszą techniką. Efekt starcia  technicy do miast, magowie do lasów. Jako inżynier mógłbym temu i przyklasnąć, gdyby nie fakt, że ta cała vornnańska technika to taka sama magia, tylko z dużą ilością kółeczek, mających jej nadawać pozór naukowości. 
Ekstrakt: 50%
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Pierścień Pięciu Smoków Erica van Lustbadera chwalony jest na okładce za swoje podobieństwo do dzieł Terryego Goodkinda. No cóż, pewne podobieństwo można zauważyć, niestety Lustbader nie przypomina tego najlepszego Goodkinda, pełnego świeżości i dramatyzmu, lecz  Goodkinda pompującego napięcie każdym możliwym chwytem  nawet za genitalia, jeśli to pomaga.
Historyjka jest stara jak świat  na Kundalan, planetę matriarchalnych czarodziei spadają Vornnowie, męskie szowinistyczne świnie kastowe, dysponujące niestety lepszą techniką. Efekt starcia  technicy do miast, magowie do lasów. Jako inżynier mógłbym temu i przyklasnąć, gdyby nie fakt, że ta cała vornnańska technika to taka sama magia, tylko z dużą ilością kółeczek, mających jej nadawać pozór naukowości. 
W ogóle ta recenzja miała się nazywać Gra pozorów, ale: a) był już taki film, b) wszyscy podświadomie zaczęliby oczekiwać pojawienia się homoseksualisty. Czas bowiem powiedzieć o największej i jedynej zalecie tej powieści, czyli akcji  wartkiej i wciągającej, mimo autorskiego pędzlowania rzeczywistości. Rzecz cała robi się szczególnie interesująca, kiedy autor w połowie książki bezlitośnie zgniata podkutym butem nasze wyobrażenia o tym, co jeszcze się zdarzy. Nie jest to zwrot o sto osiemdziesiąt stopni, takie przewidzieć najłatwiej  lecz zejście w bok, skręt tak nieoczekiwany, jak śnieg w połowie lipca. Dzięki temu akcja niesie nas przez kolejne strony, bo czekamy na następny fabularny wybryk van Lustbadera. 
Wracając jednak do pędzlowania i pozorów  w całej powieści widać brak zamysłu, jakiegoś nietypowego założenia, wielkiej, niezwykłej idei, z której wynikałaby fantastyczność utworu. Autor nie przysiadł fałdów nad tworzeniem podstaw, w zamian za to natkał gadżetów, licząc, że czytelnik da się zwieść i zacznie zachwycać jego pomysłowością. Stąd zbędne udziwnianie  np. vornnańskie nazwy ozdobione są umieszczonymi w środku słowa  potrójnymi literami, co utrudnia czytanie nic ciekawego nie wnosząc. Pierścień Pięciu Smoków pełen jest takich pustych neologizmów, za którymi nie stoją ani obrazy, ani oryginalne pomysły. Świat Kundalan jest ziemiopodobny, a obie strony konfliktu zachowują się zupełnie po naszemu. Autorowi wyraźnie brakło inwencji, żeby głębiej pogrzebać w mechanice świata i psychice jego mieszkańców. 
Reasumując  rozrywka, ale denerwująca. Może się spodobać, jest tu kawał porządnej akcji, mnie osobiście zmęczyło jednak przebijanie się przez siedem zasłon ze słów i drobiazgów, za którymi nie stoi nic niezwykłego. Może następne tomy pokażą więcej, może Pierścień Pięciu Smoków jest jedynie przynętą, a rzecz cała nabierze w przyszłości rumieńców. Erikson pokazał, że to możliwe, ale Eric van Lustbader na razie lokuje się w stanach średnich. 




Tytuł: Pierścień Pięciu Smoków
Tytuł oryginalny: The Ring of Five Dragons
Data wydania: maj 2003
Autor: Eric van Lustbader
Przekład: Lucyna Targosz
Wydawca:  Rebis
Cykl: Perła
ISBN: 83-7301-158-7
Format: 563s. 135x200mm
Cena: 35,-
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXXI) listopad 2003
  




  
  

  Hidalgos de putas

  Paweł Pluta

  Romuald Pawlak Inne okręty
  

  
  Prawdę mówiąc, konwencja alternatywnej historii niezbyt się rzuca w oczy. Może to dlatego, że podbój Ameryki istnieje w naszej świadomości raczej jako zbiór przygód z książek o kowbojach w Północnej, niż prawdziwe wydarzenia, do tego w Południowej. Dlatego też nie odczuwa się zmiany toru dziejów tak, jak na przykład w bezpośrednio nas dotyczącym Vaterlandzie czy choćby nawet Człowieku z Wysokiego Zamku. A przecież jeszcze zanim zaczyna się książka, gdzieś w Andach ginie Francesco Pizzarro razem ze swoimi konkwistadorami. W pierwszym zaś rozdziale znajdujemy się już w inkaskim mieście, gdzie łaskawie pozwolono Hiszpanom wygospodarować trochę miejsca na port handlowy i kilka ulic.
Ekstrakt: 80%
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Lubię historie alternatywne. Za to, jak słyszałem, nie lubią ich historycy, bo mają dosyć roboty z gdybaniem, co się stało, i nie potrzeba im dodatkowej z gdybaniem, co by się mogło stać. Jednak najwyraźniej albo ta niechęć jest niezbyt powszechna, albo mało intensywna, jako że Runa, współkierowana przecież przez mediewistkę, wydała Inne okręty autorstwa Romualda Pawlaka.
Znam tę powieść od trzech lat, fragmenty od czterech, zdarzyło mi się nawet udzielać ochotniczo konsultacji z dziedziny, jak by to dziwnie przy książce o Inkach nie brzmiało, akrobacji lotniczej. Interwencja dotyczyła jednego zdania, a w nim jednego słowa, ale zawszeć to wpływ na dzieło artystyczne. Nic dziwnego, że po zainwestowaniu w nie tak wielkiego wkładu intelektualnego czekałem, aż ukaże się w formie innej, niż niepozorne pliki brudnopisów gdzieś na komputerowych dyskach. No i doczekałem się.
Prawdę mówiąc, konwencja alternatywnej historii niezbyt się rzuca w oczy. Może to dlatego, że podbój Ameryki istnieje w naszej świadomości raczej jako zbiór przygód z książek o kowbojach w Północnej, niż prawdziwe wydarzenia, do tego w Południowej. Dlatego też nie odczuwa się zmiany toru dziejów tak, jak na przykład w bezpośrednio nas dotyczącym Vaterlandzie czy choćby nawet Człowieku z Wysokiego Zamku. A przecież jeszcze zanim zaczyna się książka, gdzieś w Andach ginie Francesco Pizzarro razem ze swoimi konkwistadorami. W pierwszym zaś rozdziale znajdujemy się już w inkaskim mieście, gdzie łaskawie pozwolono Hiszpanom wygospodarować trochę miejsca na port handlowy i kilka ulic.
Oczywiście prawdziwy hidalgo, choćby i gołodupiec szukający zarobku z daleka od Hiszpanii, nie pozwoli się tak traktować, toteż najpierw na horyzoncie metaforycznym, a potem rzeczywistym, pojawiają się żagle floty inwazyjnej. Cel nadchodzącej armii jest jasny  rozgonić dzikusów, rozgonionych wyłapać, a tych, którzy to przetrzymają  zewangelizować. Zadanie szybkie, łatwe i, uwzględniając hoże Indianki, przyjemne. Rzecz jasna nie zdradzę żadnej tajemnicy, gdy powiem, że jego realizacja okaże się znacznie bardziej kłopotliwa, niż przewidują hiszpańscy dowódcy.
Ten polityczno-wojenny wątek jest jednak głównie tłem, fakt, że wyrazistym, dla romansu kapitana Pedra de Manjarresa i Indianki Asarpay. Właściwie romans to stanowczo za mało powiedziane, de facto jest to nadzwyczaj solidny związek, zwłaszcza w porównaniu z poprzednim małżeństwem, po którym kapitanowi pozostały koszmary nocne z dawną żoną w roli sępa. Trwałość owa okaże się nader przydatna, jako że tocząca się wojna stanowczo nie sprzyja życiu rodzinnemu. Konkretnych nieprzyjemności, które ma przygotowane dla państwa de Manjarres, oczywiście nie zdradzę, acz pozwolę sobie wspomnieć, że wymagają one także podróży w Andy, mile mi ubarwianej niedawnymi wspomnieniami z dwukrotnie wprawdzie niższych, ale jednak sporych, słowackich Tatr.
Jak już wspomniałem, lubię alternatywne historie, więc chętnie bym widział rozwinięcie tej o kilka, może kilkanaście następnych lat. Cóż, kiedy konstrukcja książki chyba to uniemożliwia  piętnaście lat uganiania się za sobą kobiety i mężczyzny na tle kotłującej się polityki wykończyłoby każdego czytelnika. Co innego, gdyby autor nakręcił o tym serial, jak najbardziej zresztą południowoamerykański, ale może i lepiej, że tego nie zrobił. Zresztą, jak pamiętam, przyznał się swego czasu do dalekiej (bardzo dalekiej, nie ma bezpośredniego podobieństwa) inspiracji Mistrzem i Małgorzatą, a to nie jest dobre podłoże dla opery mydlanej.
Mimo wszystko pewne migawki dalszej historii są. Od inkaskich wywarów różne rzeczy się ludziom robią, w tym przypadku jeden z bohaterów miewa ataki jasnowidzenia, w których pojawiają się potencjalne przyszłości. Zresztą jeden z takich fragmentów, pod tytułem Namaluj gołębia, Berckheyde, funkcjonuje jako samodzielne, całkiem niezłe opowiadanie. Swego czasu opublikowała je bodajże Magia i Miecz. W ogóle publikacji w czasopismach ma Romek Pawlak dość dużo, natomiast Inne okręty są chyba jego pierwszą wydaną wreszcie książką.
Dla ścisłości jednak, książki tej w rękach jeszcze nie miałem i znam ją nadal jako plik kartek wypuszczonych z drukarki i reprodukcję okładki. Początkowo proponowałem nawet, że wykorzystam wersję z 2000 roku, ale autor odradził twierdząc, że od tego czasu wiele się zmieniło. Prawdę jednak powiedziawszy, zmiany są, jak przypuszczam, raczej z dziedziny korekty niż redakcji fabuły, bowiem nie rzuciły mi się w oczy żadne niezgodności z tym, co zapamiętałem poprzednio. Aczkolwiek może przy jakiejś okazji zaprzęgnę komputer do porównania obu tekstów, tak po prostu z ciekawości.
W każdym razie opinii na temat jakości wydania przedstawić siłą rzeczy nie mogę, ale znając Runę, nie spodziewam się przykrości. W końcu jej książki jak dotąd zawsze wyglądały co najmniej przyzwoicie. Adekwatna też była zawartość i w przypadku Innych okrętów tradycja się utrzymuje. Warto tę książkę przeczytać, a miejmy nadzieję, że będzie takich więcej, jak chociażby zapowiadana swego czasu przez Romka powieść o kawalerach maltańskich  Joannitach i ich mistrzu de la Valette. Według wiadomości z ostatniej chwili powinniśmy zacząć czekać na Słońce na skałach.
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  Inna saga, inni wikingowie

  Eryk Remiezowicz

  Marcin Mortka Ostatnia saga
  

  
  Marcin Mortka nie ucieka w kalki, obie strony konfliktu mają swoje racje, swoich pozytywnych i negatywnych bohaterów. Dzięki temu jego postaci są tak interesujące  stają przed trudnymi wyborami i obserwując ich walkę, ich wewnętrzne zmagania, widzimy, jak powoli kształtują się ich charaktery. Wydarzenia w królestwie Norveghru szlifują ich, kierując ku coraz dojrzalszym decyzjom, ku coraz większemu zrozumieniu świata i ludzi.  
Ekstrakt: 90%
[image: Ostatnia saga]
Dziwi mnie, w jaki sposób Marcin Mortka  debiutant, i to raczej młody  zdołał nabrać takiej pisarskiej wprawy i siły. Rozpoczynałem Ostatnią sagę nieco nieufnie, niespecjalnie podobała mi się archaizacja i wtręty ze staroskandynawskiego, ale gdzieś w okolicach trzeciej strony książki przestało mi to przeszkadzać. Wsiąkłem. Język stał się w pełni zrozumiałą mową, czytelną i jasną, nie musiałem nawet sięgać do zamieszczonego na końcu książki minisłownika. 
Mamy tu zatem do czynienia ze świetnym stylistą, który swobodnie porusza się w trudnym obszarze starodawnej polszczyzny (i nie tylko) bez  narażania języka czytelnika na sztywność. Dzięki temu autor łatwo  wciąga swojego czytelnika w wir wydarzeń, które wstrząsają królestwem Norveghru: do kraju przybyli chrześcijanie, wiedzeni przez potężnego biskupa Hieronima i króla Eryka, antypatycznego, ale budzącego szacunek wojenną sprawnością. Nowa wiara przyjmuje się opornie, bo północny lud twardy jest i niechętnie daje sobie cokolwiek narzucać  a już szczególnie, kiedy nawracanie odbywa się siłą. 
W walkę z chrześcijaństwem i jego piewcami zaangażują się osobiście nasi główni bohaterowie  Harald Torden i karzeł Arnulf (jest jeszcze Vidfar Gustavson, ale najkrótsze nawet streszczenie jego losów wydłużyłoby tę recenzję poza granice przywoitości) , choć trudno uznać ich za wrogów nowej wiary  są raczej zrażeni osobistościami, które ją wprowadzają i stylem, w jakim to się odbywa. W Ostatniej sadze oglądamy dwie twarze chrześcijaństwa  z jednej strony mamy religię mocy, ostoję feudalnego porządku, uzasadnienie hierarchii i panowania, z drugiej zaś  nadzieję ubogich i słabych, dla których słowa o pokoju i miłosierdziu mają sens, większy niż by się zdawało. 
Marcin Mortka nie ucieka w kalki, obie strony konfliktu mają swoje racje, swoich pozytywnych i negatywnych bohaterów. Dzięki temu jego postaci są tak interesujące  stają przed trudnymi wyborami i obserwując ich walkę, ich wewnętrzne zmagania, widzimy, jak powoli kształtują się ich charaktery. Wydarzenia w królestwie Norveghru szlifują ich, kierując ku coraz dojrzalszym decyzjom, ku coraz większemu zrozumieniu świata i ludzi.  
A dzieje się co niemiara, bohaterowie raz po raz stają przez wciąż nowymi wyzwaniami. Ostatnia saga to powieść akcji pełną gębą  nawał wydarzeń i zwrotów akcji utrzymuje czytelnika w nieustannym napięciu, wciskając go w siedzenie i nie pozwalając oderwać się od lektury (nawet, jeżeli czyta na siłowni). Jednak  co bardzo ważne  pod całym tym tempem kryje się piękno świata, jaki istniał jedynie w dawnych sagach i razem z nimi odszedł.
Ostatnia saga nie dzieje się w naszym, średniowiecznym świecie. Och, widać podobieństwa, ale różnice są na tyle drastyczne, że uznać należy, iż Marcin Mortka stworzył na potrzeby powieści sumę dwóch krain  prawdziwej, z królami i wieśniakami, oraz bajecznej, w której żyją karły i trolle, a magia potrafi czynić cuda. Autor oparł się na sagach, które najwyraźniej zna na wskroś i mocno kocha. Dzięki temu głębokiemu wejrzeniu udało mu się stworzyć żywy świat, zupełny do ostatniej deski w drakkarze; świat prawdziwy, choć zbudowany na opowieściach skaldów, których walkirie dawno już zabrały do Walhalli. W spojrzeniu Mortki jest świeżość; eksploatowany po wielokroć świat wikingów, zdawałoby się, nie powinien oferować niczego nowego do odkrycia, ale Ostatnia saga przeczy temu mniemaniu. 
Na moment ożyły stare mity i sagi, Marcin Mortka obudził magiczne krainy fiordów, gór i lasów i napisał ostatnią wielką sagę  bo skaldów mało w dzisiejszych czasach. A że pióro ma sprawne, to zdołał i nas oczarować tym światem i zafascynować dziejami wielkich bohaterów. Gorąco polecam tę książkę.  
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  Nowe szaty Błazna

  Joanna Słupek

  Robin Hobb Misja Błazna
  

  
  W Misji Błazna miłośnicy twórczości Robin Hobb odnajdą wszystkie cechy, które sprawiają, że od jej książek trudno się oderwać. Stworzone przez nią postacie żyją i dojrzewają, przeżywamy razem z nimi ich cierpienia i radości. Odnajdujemy w ich świecie prawdy znane od lat. Tak samo jak u nas, w Sześciu Księstwach z lęku przed nieznanym rodzi się nienawiść, której ofiarami padają Rozumiejący. Tak samo jak u nas, mieszkają tam zarówno ludzie serdeczni, jak i odpychający. Tylko sceneria jest inna.
Ekstrakt: 90%
[image: Misja Błazna]
Nad tą książką wisi klątwa. Nie wiadomo jakie są jej przyczyny, znane są jednak skutki: gdzieś po drodze między autorką/tłumaczem a drukarnią znikają rozdziały. Angielski wydawca z tego powodu oddał na przemiał cały nakład wydania w twardej oprawie, polski jedynie udostępnił zaginiony rozdział 7 w sieci (znajdziecie go również w naszym serwisie) i obiecał wydrukować go w drugim tomie trylogii. Szkoda tylko, że takiej formy naprawy ewidentnego błędu nie stosuje zawsze (o przykładzie zaczerpniętym z angielskich wzorców nawet nie śmiem marzyć), gdyż to nie pierwszy taki przypadek w książkach wydanych przez MAG-a. Szkoda też, że na własnej stronie WWW tej informacji nie zamieścił
Ale dość już o błędach, przejdźmy do rzeczy. Misja Błazna to pierwszy tom trylogii Złotoskóry Robin Hobb, w której po 15 latach znów spotykamy starych znajomych z trylogii Skrytobójcy. Dowiadujemy się, co słychać u Bastarda, Ciernia, królowej Ketriken i Błazna, co się dzieje w Królestwie Sześciu Księstw i jak układają się stosunki z Zawyspiarzami po wojnie. Poznajemy też nowych bohaterów: Trafa  sierotę przygarniętego przez Bastarda, wróżkę Dzinnę, Kopra  jej kota  oraz księcia Sumiennego.
Bastard wiedzie spokojne życie w stojącej na uboczu chatce, którą dzieli ze Ślepunem  swoim wilczym towarzyszem, z którym łączy go więź Rozumienia  i Trafem. Jednak spokój już wkrótce ma się skończyć. Do samotni Bastarda docierają kolejni goście z Koziej Twierdzy, prosząc go o powrót i pomoc, ale dopiero list od Ciernia skłania go do porzucenia swojego schronienia. Gdy dociera do stolicy, okazuje się, że zaginął nastepca tronu, książę Sumienny. Bastard musi go odnaleźć, przeobrażając się w Toma Borsuczowłosego, służącego lorda Złocistego, jak teraz nazywa się Błazen
W Misji Błazna miłośnicy twórczości Robin Hobb odnajdą wszystkie cechy, które sprawiają, że od jej książek trudno się oderwać. Stworzone przez nią postacie żyją i dojrzewają, przeżywamy razem z nimi ich cierpienia i radości. Odnajdujemy w ich świecie prawdy znane od lat. Tak samo jak u nas, w Sześciu Księstwach z lęku przed nieznanym rodzi się nienawiść, której ofiarami padają Rozumiejący. Tak samo jak u nas, mieszkają tam zarówno ludzie serdeczni, jak i odpychający. Tylko sceneria jest inna.
A sceneria ta jest coraz bogatsza. We wszystkich książkach Hobb w tle przewija się też wątek zaginionej przeszłości, świata, w którym żyli Biali Prorocy, smoki i ludzie władający Mocą. Wzmianki o tej przeszłości są subtelne, łatwo mogą umknąć uwadze czytelnika, jednak uważna lektura pozwala na znajdowanie coraz to nowych kawałków mozaiki odsłaniającej tajemnice przeszłości. Mozaika ta jest, niestety, niekompletna, gdyż trylogia Złotoskóry trafiła do polskich czytelników zanim mieli oni szanse przeczytać ostatni tom trylogii Żywostatków. Bez lektury Statku przeznaczenia niektóre z wątków tła mogą sprawiać wrażenie porwanych lub nawet pojawiających sie znikąd i bez przyczyny. Trudno jednak wymagać, aby MAG czekał z wydaniem książki na wyjaśnienie, kto właściwie ma prawa do wydania brakującego tomu O ile jednak bez znajomości nawet całej trylogii Żywostatków można czytać Misję Błazna o tyle odradzam lekturę bez uprzedniego zapoznania się z wcześniejszymi losami Bastarda. Bez tego niezrozumiałe są wzmianki o Rozumieniu czy obawa Bastarda przed używaniem Mocy.
Na koniec kilka słów o przekładzie. Tłumacz odrobił pracę domową i używa nazw z pierwszej trylogii o Bastardzie. Jednak chcę wspomnieć o dwóch drobnych potknięciach. Pierwsze z nich to przełożenie imienia klaczy Błazna z Malta na Słodka. To imię akurat nie powinno zostać przetłumaczone, ale o tym wiem z lektury Statku przeznaczenia. Drugim potknięciem, tym razem już zawinionym przez samego tłumacza, jest czysto fonetycze przekształcenie imienia Sydel na Zydel. Gdyby było to imię podkuchennej w zamku, prawdopodobnie nie zwróciłabym nawet na nie uwagi. Jednak do noszącej je w powieści młodziutkiej szlachcianki nazwa mebla, na dodatek tak prozaicznego, zupełnie nie pasuje.
Zazwyczaj o tak błahych błędach, jak te wymienione powyżej, nawet nie wspominam, chciałam jednak przywrócić czytelnikom jedną subtelną wskazówkę co do tożsamości niektórych bohaterów oraz zdjąć z autorki podejrzenia o tak nieszczęśliwy dobór imienia. Pamiętajcie więc o tych dwóch szczegółach podczas lektury, do której gorąco zachęcam.
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  Lekka wojna

  Eryk Remiezowicz

  Emma Bull Wojna odąb
  

  
  Nie wiedzieć czemu, łatwiej wyliczać mi wady, niż zalety Wojny o dąb. A to przecież całkiem znośna książka. Owszem, ciężko ją uznać za dzieło, za powieść pozostającą w pamięci, ale Emma Bull stworzyła świetną rozrywkową lekturę, i choć nie jest to rzecz do której się wraca, to zapewniam  książką o ścianę też nie będziecie rzucać.
Ekstrakt: 70%
[image: Wojna odąb]
Wojnę o dąb czyta się lekko i przyjemnie  i za to się autorce należą brawa. Od samego początku, kiedy Eddie, główna bohaterka dowiaduje się, z ust złośliwego czarnego psa, że została wybrana do Misji, czytanie Wojny o dąb idzie bez wysiłku. Zachwyca lekkość stylu Emmy Bull, płynność, z jaką przechodzi się od sceny do sceny, od jednej skrzącej się dowcipem rozmowy, do drugiej, jeszcze bardziej błyskotliwej.
I ten styl, niczym farba, kryje wady utworu i czyni Wojnę o dąb porządnym, wartym lektury czytadłem. Ale niczym więcej. Za mało tu pomysłowości, czy chociażby oryginalności. Fabuła jest poprawna, wciąga, ale nie ma co oczekiwać wielkich niespodzianek, kierunek wydarzeń daje się, w większości, wyczytać z pierwszych stu stron. Przedstawiona w powieści Zaczarowana Kraina jest również jeszcze jedną z rozlicznych mutacji Świata Obok, ani lepszą, ani gorszą. Zaciekawienie budzi wygląd jej mieszkańców, stwory wywleczone przez Emmę Bull na papier wyglądają naprawdę nieźle (brawa za opis), ale niestety, poza obrazkiem, dwoma, nic nie dostajemy.
W ogóle, książce przydałoby się, choć mówię to z bólem serca, wyrzucenie dialogów, względnie poświęcenie ich błyskotliwości na rzecz pogłębienia obrazu. Ślizgamy się cały czas  i po powierzchni wydarzeń i po charakterach głównych bohaterów. Chlubnym wyjątkiem jest tu sama Eddie, która ma w sobie wiele uroku i kobiecości, ale na tym w zasadzie koniec, reszta postaci jest ledwie naszkicowana.
Z moich prywatnych spostrzeżeń  nie podobają mi się sceny muzyczne. Najwyraźniej dźwięku nie da się łatwo przenieść na papier, bo kiedy główna bohaterka chwyta za gitarę, nachodzi mnie ochota, by przeskoczyć parę scen dalej, z powrotem do wesołych przekomarzań. Opisy przypominają bitwy, prace inżynierskie może, ale nie ma w tym muzyki. Ani za grosz. W ogóle, z niewielkimi wyjątkami, Emma Bull zawodzi, kiedy czytelnika trzeba wzruszyć. To się jakoś nie zgrywa, ten lekki dialog, pełen dowcipu i zgryźliwości  a po nim liryzm aż do dna duszy.
Nie wiedzieć czemu, łatwiej wyliczać mi wady, niż zalety Wojny o dąb. A to przecież całkiem znośna książka. Owszem, ciężko ją uznać za dzieło, za powieść pozostającą w pamięci, ale Emma Bull stworzyła świetną rozrywkową lekturę, i choć nie jest to rzecz do której się wraca, to zapewniam  książką o ścianę też nie będziecie rzucać.
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  Magiczne światło gazowych lamp

  Joanna Słupek

  Martha Wells Śmierć nekromanty
  

  
  Jeśli miałabym opisać powieść Marthy Wells przez porównanie z innymi utworami, wybrałabym dwa tytuły: Hrabia Monte Christo oraz Sherlock Holmes. Pierwszy z nich jest dość oczywisty  obie powieści łączy motyw zemsty. Drugi wybór może wydawać się dziwny  w końcu główny bohater jest przestępcą, a nie zajmuje się ich ściganiem  jednak w pewnym momencie musi on rozpocząć śledztwo w sprawie zagadkowych wypadków rozgrywających się w Vienne. Dodajmy do tego postać inspektora Sebastiana Ronsarda, obdarzonego przenikliwym umysłem mistrza przebrań (w tej dziedzinie Nicholas wcale mu nie ustępuje) oraz jego bliskiego przyjaciela i współpracownika, doktora Cyrana Halle, a powody, dla których wskazałam na twórczość Artura Conan Doylea, staną się jasne.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć nekromanty]
Śmierć nekromanty na pozór jest kolejną ksiażką fantasy jakich wiele. Ale to tylko pozory. Rzadko bowiem zdarza się, żeby w wymyślonym świecie, w którym działa magia, rozwijała się technika. Opowieści o magicznych krainach istniejących tysiące lat bez żadnych zmian powstało już prawdopodobnie właśnie tysiące (nawet nie licząc tych, w których świat z biegiem lat bardzo, bardzo powoli się degeneruje). Z kolei w nurcie urban fantasy magia istnieje zazwyczaj obok świata technologii, pozostając w ukryciu i wkraczając do niego tylko w wyjątkowych przypadkach. U Marthy Wells jest inaczej. W jej świecie magia i technologia rozwijają się równolegle, podejmowane są też mniej lub bardziej udane próby ich łączenia. Efekty jednej z takich prób doprowadziły do wydarzeń opisywanych w Śmierci nekromanty.
Edouard Viller próbował skonstruować przyrząd, dzięki któremu ludzie bez uzdolnień magicznych mogliby posługiwać się magią. Nie udało mu się osiągnąć celu, na domiar złego został fałszywie oskarżony o uprawianie nekromancji, będącej zakazaną gałęzią magii, i w wyniku tego stracony. Pośmiertna rehabilitacja Eduarda nie jest wystarczającym zadośćuczynieniem dla Nicholasa Valiarde, jego przybranego syna. Rzuca on studia i poświęca swoje życie zemście na człowieku odpowiedzialnym za śmierć Eduarda  hrabim Montesq. Wiedziony pragnieniem odwetu rozpoczyna podwójne życie. Dla większości ludzi jest marszandem wspierającym młodych malarzy, nieliczni znają jednak jego drugie oblicze, oblicze Donatiena  nieuchwytnego króla zbrodni.
Jeśli miałabym opisać powieść Marthy Wells przez porównanie z innymi utworami, wybrałabym dwa tytuły: Hrabia Monte Christo oraz Sherlock Holmes. Pierwszy z nich jest dość oczywisty  obie powieści łączy motyw zemsty. Drugi wybór może wydawać się dziwny  w końcu główny bohater jest przestępcą, a nie zajmuje się ich ściganiem  jednak w pewnym momencie musi on rozpocząć śledztwo w sprawie zagadkowych wypadków rozgrywających się w Vienne. Dodajmy do tego postać inspektora Sebastiana Ronsarda, obdarzonego przenikliwym umysłem mistrza przebrań (w tej dziedzinie Nicholas wcale mu nie ustępuje) oraz jego bliskiego przyjaciela i współpracownika, doktora Cyrana Halle, a powody, dla których wskazałam na twórczość Artura Conan Doylea, staną się jasne.
Za wielką zaletę ksiażki uznaję wspomniane na samym początku harmonijne połączenie magii i technologii. Nie chcę zdradzać zbyt wiele z fabuły powieści, jednak połączenie to odgrywa w niej kluczową rolę. Nie mam tu na myśli tylko tak bezpośredniego połączenia jak urządzenie, które próbował zbudować Eduard. Zachodzi ono również w kreacji całego przedstawionego w powieści Marthy Wells świata. Magia jest tam jednym z przedmiotów wykładanych na uniwersytetach, nadworny mag czuwa nad bezpieczeństwem panującej królowej, stosowane są zarówno magiczne podsłuchy, jak i zaklęcia antypodsłuchowe czy magiczni strażnicy w domach arystokracji. Nie przeszkadza to w istnieniu kolei, powszechnie używanej broni palnej czy gazowych latarń oświetlających ulice Vienne.
Na koniec warto wspomnieć, że to już druga powieść Marthy Wells rozgrywająca się w tym świecie. Pierwsza z nich, zatytułowana Żywioł ognia ukazała się w 1999 roku nakładem wydawnictwa Rebis, opisane w niej wydarzenia i ich bohaterowie są kilkukrotnie wspomniani w Śmierci nekromanty, choć każda z tych książek może być czytana oddzielnie. W tym roku zaś ukazał się pierwszy tom trylogii The Fall of Ile-Rien zatytułowany The Wizard Hunters. Według informacji na 
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  Śmietnik pomysłów

  Tomasz Kujawski

  Brian Lumley Nekroskop 2: Wampiry
  

  
  Po rzezi wśród postaci urządzonej na zakończenie pierwszego tomu, autor wprowadza nowych bohaterów, którzy odtwarzają te same role, co ich odpowiedniki z poprzedniej części. Jest nowy szef radzieckiego wywiadu, nowy czarny charakter, nowi agenci. Nie ma co się jednak do nich przywiązywać, bo większość nie dożyje do trzeciego tomu  znów ujawniło się zamiłowanie Lumleya do zabijania kogo popadnie.
Ekstrakt: 50%
[image: Nekroskop 2: Wampiry]
Wampiry, drugi tom cyklu Briana Lumleya, nie robią najlepszego wrażenia. Co gorsza, rzucają głęboki cień na otwierający serię Nekroskop i niezbyt też zachęcają do sięgnięcia po kolejne kontynuacje. Zaprezentowane w pierwszej części pomysły były dziwaczne, a ich ilość oszałamiała, ale jednocześnie zdawały się być obietnicą bogatej, oryginalnej wizji autora, który nie zdołał jeszcze zaprezentować jej w pełni. Drugi tom, niestety, burzy te nadzieje  po lekturze nasuwa się myśl, że seria Nekroskop bardziej przypomina śmietnik, w który Lumley wrzuca wszystko, co mu przyjdzie do głowy, niż realizację przemyślanej koncepcji.
Po rzezi wśród postaci urządzonej na zakończenie pierwszego tomu, autor wprowadza nowych bohaterów, którzy odtwarzają te same role, co ich odpowiedniki z poprzedniej części. Jest nowy szef radzieckiego wywiadu, nowy czarny charakter, nowi agenci. Nie ma co się jednak do nich przywiązywać, bo większość nie dożyje do trzeciego tomu  znów ujawniło się zamiłowanie Lumleya do zabijania kogo popadnie. Centralna postać  Harry Keogh  traci ciało, ale żyje w przestrzeni Möbiusa. Potrafi kontaktować się z żywymi, wykorzystując do tego ciało i umysł swojego syna-niemowlaka, który z coraz większym oporem poddaje się woli ojca.
Na fabułę składa się kilka wątków. W najciekawszym z nich wampir Tibor Ferenczy opowiada Keoghowi swoją historię, przekazując przy okazji dość skomplikowane zasady rządzące światem krwiopijców, którzy potrafią przyjmować trzy różne formy. Od niego też Harry dowiaduje się o Julianie Bodescu, nowym wampirze, który w kolejnym wątku stanie się celem połączonych sił wywiadów: radzieckiego i amerykańskiego. Pozostałe rozdziały wypełnione są dziwacznymi przygodami Harry′ego, pozbawionego ciała Nekroskopa, idola umarłych, z którymi potrafi rozmawiać.
Problemem jest główny bohater, z którym trudno się utożsamić, gdyż występuje jedynie w postaci ducha. Do tego Lumley popełnia podstawowy błąd, obdarzając  Harry′ego wszechmocą i nieśmiertelnością. Keogh potrafi podróżować w czasie i przestrzeni, nie można go zabić, a dzięki pomocy wielbiących go umarłych ma dostęp do każdej informacji i umiejętności. Wszystko to czyni z niego postać zupełnie zwyczajnie nudną. 
Harry jest kreowany na główną postać cyklu, ale w Wampirach pojawia się rzadko. W efekcie czytelnik nie bardzo wie, na czym się skupić. Wątki, którym poświęca się najwięcej miejsca, okazują się być w końcówce mało znaczące. Wszystko to spisane jest sprawnie, niekiedy fascynuje (zwłaszcza opowieści wampira Tibora), ale nie tworzy przemyślanej całości. Sprawia wrażenie garści klocuszków połączonych do kupy zlasowaną gumą arabską.
Całe szczęście, zmieniono osobę odpowiedzialną za szatę graficzną cyklu; na ostatniej stronie widnieją okładki pierwszych pięciu tomów cyklu (Nekroskop ma inną niż obrzydliwość, z jaką się ukazał). W środku nadal nie jest jednak najlepiej. Książka wydrukowana została na dobrym, białym papierze, wciąż jednak mnóstwo jest błędów i literówek. I ciekawostka: w pierwszej części jako właściciela praw autorskich wymieniono Briana Lamleya, tym razem jest to Briann Lumley. Do trzech razy sztuka.




Tytuł: Nekroskop 2: Wampiry
Tytuł oryginalny: Necroscope II. Vamphyri!
Data wydania: wrzesień 2003
Autor: Brian Lumley
Przekład: Jarosław Irzykowski
Wydawca:  Vis-à-vis/Etiuda
Cykl: Nekroskop
ISBN: 83-918255-3-1
Format: 397s. 125195mm
Cena: 28,
Gatunek: groza / horror, kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Toż toto To prawie jest

  Tomasz Kujawski

  Dan Simmons Letnia noc
  

  
  Podobieństwo Letniej nocy do To naraża ją na porównania z jednym z najlepszych horrorów, które powstały, ale poza tym w żaden sposób nie obniża jej oceny. Książka Simmonsa sprawdza się doskonale we wspomnianej warstwie obyczajowej, ale wcale nie gorzej prezentuje się jako horror. Autor wynajduje zbiorowe lęki i wyłamuje się wielu stereotypom opowieści grozy, co w połączeniu z obrazowym stylem pisania daje wyśmienity efekt  książka, w przeciwieństwie do wielu horrorów, potrafi przestraszyć. Kto wie, czy Letnia noc nie jest najlepszą wydaną w tym roku opowieścią grozy na jałowym rynku polskim, a już z pewnością bije na głowę najnowsze produkcje Kinga.
Ekstrakt: 70%
[image: Letnia noc]
Latem roku 1960 ktoś  albo coś  prześladuje dzieci w miasteczku Elm Haven  już pierwsze zdanie edytorskiego streszczenia na tylnej stronie okładki Letniej nocy Dana Simmonsa przywodzi skojarzenia z To Stephena Kinga. Skojarzenie, jak się okazuje w trakcie lektury, bardzo trafne  Simmons albo poważnie inspirował się powieścią Kinga (To powstało 5 lat wcześniej), albo nastąpił przedziwny zbieg okoliczności. Oś fabularna, wymowa, a nawet niektóre sceny są w obu powieściach identyczne.
Akcja Letniej nocy rozpoczyna się w roku 1960 (a więc trzy lata po wydarzeniach opisanych przez Kinga) w ostatni dzień roku szkolnego. W niewielkim miasteczku Elm Haven do wiekowej szkoły Old Central uczęszcza grupka bliskich przyjaciół, nastolatków stojących na progu dorosłości i przeżywających błogie chwileodchodzącego dzieciństwa. Rozbrzmiewa ostatni dzwonek, zaczynają się wakacje, w trakcie których grupka chłopców nazywających siebie Rowerowym Patrolem (Klub Frajerów z To?) będzie musiała zmierzyć się z rodzącym się w miasteczku Złem. Wszystko zaczyna się od zaginięcia jednego z uczniów Old Central, a później ilość coraz dziwniejszych zdarzeń będzie rosnąć lawinowo.
Simmons dość wolno rozwija akcję. Od początku widać, że stara się nie tylko przestraszyć czytelnika, ale także oddać klimat małych amerykańskich miasteczek z początku lat sześćdziesiątych i magię dzieciństwa. Próbuje też opisać koniec niewinności  ten przełomowy moment, w którym przestajemy być dziećmi. I znów trzeba dodać: wszystko jak u Kinga. Obaj autorzy opisują godziny spędzane na grze w baseball, przeżycia związane z pierwszymi kinowymi seansami, wspominają te same wydarzenia (jak choćby chwile grozy, które przeżyła Ameryka, gdy Rosjanie jako pierwsi wystrzelili w kosmos sztucznego satelitę), programy telewizyjne, komiksy czy rowery Shwinn (taki odpowiednik naszego Wigry 3). Obaj panowie z nostalgią i dużą dawką ciepła opisują, wplatając zapewne wiele własnych doświadczeń, dzieciństwo w ubogiej amerykańskiej mieścinie. A że są bardzo dobrymi obserwatorami i sprawnymi pisarzami, od pierwszych stron porywają w ten wir wspomnień czytelnika.
Podobieństwo Letniej nocy do To naraża ją na porównania z jednym z najlepszych horrorów, które powstały, ale poza tym w żaden sposób nie obniża jej oceny. Książka Simmonsa sprawdza się doskonale we wspomnianej warstwie obyczajowej, ale wcale nie gorzej prezentuje się jako horror. Autor wynajduje zbiorowe lęki i wyłamuje się wielu stereotypom opowieści grozy, co w połączeniu z obrazowym stylem pisania daje wyśmienity efekt  książka, w przeciwieństwie do wielu horrorów, potrafi przestraszyć. Kto wie, czy Letnia noc nie jest najlepszą wydaną w tym roku opowieścią grozy na jałowym rynku polskim, a już z pewnością bije na głowę najnowsze produkcje Kinga.
Jeśli chodzi o wady, to chyba trzeba przyczepić się do zakończenia. Jest emocjonujące, ale płaskie Powieść zdaje się być zapowiedzią czegoś oryginalnego, ale odpowiedzi, które autor zostawił na koniec, wypadają mizernie, chyba zabrakło mu pomysłu na interesujące zamknięcie fabuły. Prócz tego Simmonsowi nie udała się jeszcze jedna sztuka, która stawia Letnią noc o klasę niżej od To  nie potrafił umiejętnie połączyć obu głównych wątków, ponieważ w pewnym momencie horror zaczyna dominować nad całą resztą. Letnia noc okazuje się być straszydłem z mocno rozbudowanym, ale w sumie mało znaczącym, tłem obyczajowym, gdy tymczasem u Kinga jedno i drugie od początku do końca tworzy nierozerwalną całość i uzupełnia się nawzajem.
Połowę To zajmują opisy perypetii dorosłych już bohaterów. W Letniej nocy tego nie ma, braki nadrabia dopiero napisana niedawno kontynuacja A Winter Haunting. Ciekawe, czy i tu podobieństwa będą równie liczne. Miejmy nadzieję, że będziemy się mogli o tym wkrótce przekonać.




Tytuł: Letnia noc
Tytuł oryginalny: Summer of Night
Data wydania: czerwiec 2003
Autor: Dan Simmons
Przekład: Arkadiusz Nakoniecznik
Wydawca:  MAG
Cykl: Pory horroru
ISBN: 83-89004-46-1
Format: 636s.
Cena: 39,
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Tybet omywa ludzi

  Tomasz Kujawski

  Eliot Pattison Woda omywa kamień
  

  
  Godny podziwu jest warsztat autora, sposób, w jaki udało mu się spleść kryminalną fabułę z niebywale bogatym i fascynującym krajobrazem Tybetu. Skomplikowana intryga nierozerwalnie związana jest z kolejnymi miejscami akcji, lokalnymi kulturami i obyczajami oraz zagmatwanym systemem dzierżonej przez Chińczyków władzy. Kryminalna zagadka nie jest tylko pretekstem do opisów Tybetu  Woda omywa kamień stanowi kompletną, misterną całość, powieść kontemplacyjną, zmuszającą do myślenia, dostarczającą wiedzy i rozrywki.
Ekstrakt: 90%
[image: Woda omywa kamień]
Shana Tao Yun, chińskiego inspektora ministerstwa gospodarki, który po wykryciu afery korupcyjnej wśród polityków został zdegradowany i osadzony w tybetańskim gułagu, poznaliśmy w debiutanckiej powieści Eliota Pattisona  Mantrze czaszki. Woda omywa kamień jest jej bezpośrednią kontynuacją, stanowi jednak zamkniętą całość i można czytać ją niezależnie.
Shan jest już wolnym człowiekiem. Jako więzień skutecznie przeprowadził opisane w pierwszej powieści śledztwo, które przysłużyło się lokalnym władzom, w zamian za co zostaje nieoficjalnie wypuszczony z gułagu. Poruszać się może jednak tylko w obrębie Tybetu, bez możliwości powrotu do Chin. Po kilku latach spokojny żywot, który Shan wiedzie wśród mnichów, zostaje zakłócony informacją o zamordowaniu cieszącej się wielkim poważaniem nauczycielki Lau. Wkrótce ofiarami brutalnych morderstw stają się także dzieci z koczowniczych plemion, które uczęszczały na jej lekcje. Shan wraz z dwójką mnichów oraz członkiem tybetańskiego ruchu oporu wyrusza zbadać serię zabójstw. 
Podobnie jednak jak w Mantrze czaszki, tak i tutaj rozwiązanie zagadki nie jest najważniejsze. Kryminały Pattisona, podróżnika i znawcy stosunków międzynarodowych, są przede wszystkim opowieściami o Tybecie. Autor opisuje dziką, pustynno-górzystą przyrodę najwyższego rejonu świata oraz niezwykłą różnorodność ludów go zamieszkujących. Na długiej drodze Shana do rozwiązania zagadki staną Tadżycy, opierający swoją kulturę na koniach Kazachowie, żyjący w ukrytych klasztorach mnisi, wyznający islam Ujgurzy oraz Eluosi  zadomowieni już Rosjanie, którzy na początku dwudziestego wieku zbiegli ze swojej ojczyzny przed bolszewikami. Pattison umiejętnie tka gobelin z odmiennych religii i kultur, tworząc obraz krainy mistycznej, pięknej, dzikiej i smutnej. Tak, w każdym opisywanym aspekcie Tybetu widać ślady destrukcyjnej działalności rządu Chin, którego metody nie odbiegają od tych stosowanych przez nazistów w obozach koncentracyjnych. Dzieci zmuszane są do zabijania własnych rodziców, a mnisi do publicznej kopulacji z mniszkami. Rdzenne plemiona i rodziny są rozbijane i przesiedlane w odległe o tysiące kilometrów miejsca, a za byle przewinienie przeciwko władzy trafia się do gułagu. Każdy tu przed czymś ucieka, resztkami sił starając się chronić własne korzenie.
Godny podziwu jest warsztat autora, sposób, w jaki udało mu się spleść kryminalną fabułę z niebywale bogatym i fascynującym krajobrazem Tybetu. Skomplikowana intryga nierozerwalnie związana jest z kolejnymi miejscami akcji, lokalnymi kulturami i obyczajami oraz zagmatwanym systemem dzierżonej przez Chińczyków władzy. Kryminalna zagadka nie jest tylko pretekstem do opisów Tybetu  Woda omywa kamień stanowi kompletną, misterną całość, powieść kontemplacyjną, zmuszającą do myślenia, dostarczającą wiedzy i rozrywki.
Woda, omywając kamień ze skorupy błota i pyłu, odsłania jego prawdziwą postać. Podobnie, o czym przekonuje się Shan, Tybet działa na ludzi. Duże brawa dla autora za to, że udało mu się ten proces oddać na kartach powieści.




Tytuł: Woda omywa kamień
Tytuł oryginalny: Water Touching Stone
Data wydania: maj 2003
Autor: Eliot Pattison
Przekład: Norbert Radomski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Inspektor Shan
ISBN: 83-7301-327-X
Format: 598s.
Cena: 35,-
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller, obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Radosna prostota

  Eryk Remiezowicz

  David Eddings, Leigh Eddings Pieśń Reginy
  

  
  Pieśń Reginy, najnowsza produkcja państwa Eddings, rozpoczyna się dość niezręcznie. Trudno mi zrozumieć, czemu pisarz tej klasy decyduje się zacząć powieść od suchej gonitwy faktów, w której precyzuje założenia do swojej książki.
Ekstrakt: 60%
[image: Pieśń Reginy]
Na tych dwudziestu kilku stronach poznajemy bliźniaczki Reginę i Renatę Greenleaf i ich smutny los (jedna pada ofiarą mordu, druga nie wytrzymuje tego psychicznie), a także głównego bohatera, Marka Austina, przyjaciela sióstr z lat dziecinnych. Właściwa powieść zaczyna się w momencie, w którym ocalała bliźniaczka odzyskuje władzę nad umysłem i poznaje Marka. Po serii rodzinnych narad Regina (a może Renata?) przenosi się do Seattle, aby tam, wśród studentów i pod czujnym okiem Marka, dochodzić do psychicznej równowagi.
Wszystko idzie nieźle, ale w okolicach uczelni pojawia się morderca, w sadystyczny sposób likwidujący młodych mężczyzn o nieczystym sumieniu. Jednocześnie Reginę zaczynają nawiedzać dziwne sny i napady podłego humoru. Konstrukcja fabuły nigdy nie była mocną stroną Eddingsów, więc wszyscy domyślają się chyba, co się dzieje.
Styl pisania był za to zawsze dobrym powodem do zapoznawania się z powieściami należącymi do tasiemcowych cyklów Davida Eddingsa. Stary wyga nie zawodzi  nadal umie pisać radosne lekkie dialogi, bez problemu rysuje sympatyczne postacie i rodzinne grupy, do których każdy chciałby należeć; tego w powieści nie brakuje. Pieśń Reginy bez wątpienia czyta się miło, ale do pewnego momentu.
Powieść jest bowiem krucjatą wiedzioną pod hasłem dziennikarze to świnie i oko za oko, ząb za ząb, a sądom nic do tego. Hasło pierwsze mogę jeszcze  z trudem  zaakceptować; wyczyny paparazzich napawają niesmakiem, a i dziennikarze poważniejszych gazet lubią czasem napisać coś takiego, że człowiek powątpiewa w sens utrzymywania wolnej prasy. Teza ta jednak groźna jest ze względu na swoją prostotę i łatwość, co wcale mnie nie zachwyca.
Radosna prostota świata małżeństwa Eddingsów uwidacznia się za to szczególnie przy drugim hasełku. Seryjne mordy i tortury nie zdają się im niczym zdrożnym, bo ofiary sobie zasłużyły i nikt po nich nie zapłacze. Kuszące. Proste i rozsądne. Dobrze podane. A jednak i to hasełko, po starannym rozważeniu stojących za nim konsekwencji, śmierdzi nieziemsko.
Pieśń Reginy jest bez wątpienia przyzwoitym czytadłem, choć szczytnego miana horroru bym mu nie nadawał  nie ma się czego bać. Podobnie z zaliczeniem powieści w poczet kryminałów  zagadka jest zbyt banalna. Może powieść obyczajowa, w końcu mamy tu niezły przekrój przez społeczeństwo studenckie? Tego nie wiem. Natomiast wiem, że należy przy tej książce uważać, bo zręcznie reklamuje rzeczy proste i na pierwszy rzut oka słuszne, ale wiodące do groźnych konsekwencji.




Tytuł: Pieśń Reginy
Tytuł oryginalny: Reginas Song
Data wydania: 5 sierpnia 2003
Autorzy: David Eddings, Leigh Eddings
Przekład: Agnieszka Ciepłowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 83-7337-442-6
Format: 384s. 142x202mm
Cena: 32,-
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Opowieść o wielkiej sile ducha

  Aleksandra Winnik

  Sandra Paretti Drzewo życzeń
  

  
  Siłą ocalającą jest tu miłość. Przy czym miłość przechodzi metamorfozę: od pragmatyczności, poprzez namiętność, aż do głębokiego uczucia, odsuwającego na dalszy plan niemal wszystkie oczekiwania i wymagania. To po prostu szczere bycie ze sobą. Kamila całe życie dojrzewa, zarówno do takiej miłości, jak i do kilku innych podgatunków tego uczucia. Mówię tu o miłości do ojca, który swego czasu bardzo ją zawiódł, o miłości do synów, którzy nieśmiało próbują się wyrwać spod skrzydełek troskliwej mamusi. Wszystkie miłości Kamili nasiąkają spokojną i zdrową akceptacją.
Ekstrakt: 90%
[image: Drzewo życzeń]
Akcja powieści Drzewo życzeń toczy się na przełomie XIX i XX wieku w Berlinie. Jednak, prawdę powiedziawszy, mogłaby się toczyć gdziekolwiek i kiedykolwiek, bowiem jest to książka o ludziach uwikłanych w życie. W każdym miejscu i w każdym czasie. A życie nie jest tu bynajmniej słodkie, urocze i proste. Nie jest poukładane, wychodzące naprzeciw człowiekowi. Jest za to brutalne, złośliwe, pełne fałszu, obłudy i pułapek. Mimo to główna bohaterka radzi sobie, i to nawet całkiem nieźle.
Kamilę poznajemy jako siedemnastoletnią dziewczynę, do niedawna jeszcze pełną nadziei, teraz pogrążoną w niemej rozpaczy z powodu konieczności poślubienia mężczyzny, który wzbudza w niej wyłącznie wstręt. Małżeństwo musi być zawarte, od niego bowiem zależy byt finansowy rodziny. Smutne to, ale w czasach, w których umiejscowiona jest powieść  bardzo prawdziwe. W ostatniej chwili przed ogłoszeniem zaręczyn transakcja zostaje zerwana, okazuje się również, że obecna sytuacja materialna wymaga radykalnych zmian. Kamila musi opuścić ukochany dom i stanąć oko w oko z nową rzeczywistością, w której zdana jest wyłącznie na siebie. Zaufanie do najbliższych osób kruszy się z każdą chwilą, jednak dziewczyna się nie poddaje. Bierze los w swoje ręce i dopiero teraz mamy okazję zobaczyć, ile ma w sobie siły. Jej dalsze losy to nieustanna walka z przeciwnościami i  do pewnego momentu  stopniowa rezygnacja z własnych pragnień.
Kamila przez życie przechodzi ze zwycięską dumą i szlachetną pokorą. Ta pokora właśnie zdecydowanie odróżnia ją od bohaterki klasycznego już romansu Przeminęło z wiatrem  Scarlett OHary. Natomiast inne znaczące cechy osobowości Kamili bardzo wyraźnie stawiają ją w roli jakiejś niedalekiej kuzynki Scarlett, przy czym dominująca zdaje się być tutaj siła. Ta niezwykła, niesamowita pasja życia, która nie pozwala ani na chwilę zawahać się w dążeniu. I w tym tkwi chyba najbardziej uniwersalne przesłanie książki: dążyć do celu, iść do przodu, postępując tak, jak nakazuje własne sumienie i potrzeba bycia pożytecznym oraz kochanym.
Wbrew pozorom Kamila nie jest nieludzko szlachetna i ascetyczna. Choć wydawać by się mogło, że jej życie jest wielkim poświęceniem, choć nawet ona sama wpada w ten cierpiętniczy schemat, potrafi również wypaść z niego bardzo szybko. W sytuacji niepewności i braku poczucia bezpieczeństwa, w momencie chaosu społecznego i obyczajowego powstałego na skutek wojny, Kamila rzuca się w wir własnych  tłumionych dotąd  pragnień. Gubi się w owych pragnieniach, plącze się pomiędzy powinnością a marzeniami, jednak jej ostateczny wybór w zasadzie nie zaskakuje.
Dosyć ważnym wątkiem  czy raczej problemem  pojawiającym się w powieści jest wychowanie i błędy wychowawcze. Paretti zgrabnie wplata w fabułę refleksje natury psychologicznej (aczkolwiek jest to psychologia całkowicie amatorska). Są to refleksje powszechnie znane, poruszające kwestię wychowania dzieci wedle własnych oczekiwań życiowych, zgodnie z niespełnionymi marzeniami mamusi lub tatusia. Jednak patrzymy na tę sytuację jakby z perspektywy Kamili  ze zdziwieniem. Oto synowie rosną i mają inne plany życiowe niż przejęcie rodzinnego przedsiębiorstwa - co teraz? Zachowanie Kamili jest bardzo dojrzałe, jej własne przemyślenia w tej kwestii również nie mają w sobie nic z egoizmu.
Siłą ocalającą jest tu miłość. Przy czym miłość przechodzi metamorfozę: od pragmatyczności, poprzez namiętność, aż do głębokiego uczucia, odsuwającego na dalszy plan niemal wszystkie oczekiwania i wymagania. To po prostu szczere bycie ze sobą. Kamila całe życie dojrzewa, zarówno do takiej miłości, jak i do kilku innych podgatunków tego uczucia. Mówię tu o miłości do ojca, który swego czasu bardzo ją zawiódł, o miłości do synów, którzy nieśmiało próbują się wyrwać spod skrzydełek troskliwej mamusi. Wszystkie miłości Kamili nasiąkają spokojną i zdrową akceptacją.
Problemy sprawia mi jedynie tytułowe drzewo życzeń. Jest to istniejące w świecie powieści drzewo, obrosłe legendą, dumnie królujące nad rodzinną posiadłością Kamili. Otwiera i zamyka akcję, wydawałoby się więc, że ma ono doniosłe znaczenie, jednak poza tworzeniem klamry kompozycyjnej, nie dostrzegłam żadnej istotnej roli przypisanej owej lipie. Wydaje mi się, że autorka zbyt powierzchownie potraktowała motyw drzewa spełniającego życzenia i w efekcie powstaje wrażenie wątku niedopełnionego, niedokończonego.
To powieść przede wszystkim o dojrzewaniu, o samodzielnym dochodzeniu do najważniejszych prawd, uczuć, o ciągłym szukaniu i niepoddawaniu się własnym słabościom. Polecam, zwłaszcza miłośnikom gatunku.




Tytuł: Drzewo życzeń
Tytuł oryginalny: Der Wunschbaum
Data wydania: maj 2003
Autor: Sandra Paretti
Przekład: Krzysztof Radziwiłł, Janina Zeltzer
Wydawca:  Książnica
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  Dlaczego się wydaje?

  Wojciech Gołąbowski

  Allan Pease Mowa ciała. Jak odczytywać myśli innych ludzi z ich gestów
  

  
  Książka Allana Pease stanowi niezły wstęp do skomplikowanego zagadnienia odczytywania myśli innych ludzi z ich gestów. Czy warto? Ba! Nauka ta jest praktycznie obowiązkowa dla wszelkich biznesmenów, usiłujących nawiązać korzystne kontakty handlowe: pozwala nie tylko rozpoznać konkretne zainteresowania potencjalnego klienta, ale też przedstawić ofertę (i siebie) w sposób budzący podświadome zaufanie. Nie bez przyczyny wielcy szefowie ograniczają do minimum własną mimikę: brak wyraźnych niewerbalnych sygnałów wybija rozmówcę z rytmu, ułatwiając narzucenie mu własnych, korzystnych dla siebie rozwiązań.
Ekstrakt: 80%
[image: Mowa ciała. Jak odczytywać myśli innych ludzi z ich gestów]
Wydaje ci się, że jesteś okłamywana? Jesteś przekonany, że chciano ci zakomunikować coś innego, niż powiedziano? Czujesz się wyobcowana z towarzystwa, z którym stoisz i rozmawiasz? Skąd o tym wiesz, jeśli słowa tego nie zdradzają?
Otóż przekazuje to wszystko postawa innych ludzi. Gdzie są i co czynią ich ręce, nogi, głowa. Jak wygląda ich twarz  które jej mięśnie są napięte, które rozluźnione. Jak i gdzie siedzą czy stoją. To wszystko, co od stosunkowo niedawna zwie się mową ciała.
Książka Allana Pease stanowi niezły wstęp do skomplikowanego zagadnienia odczytywania myśli innych ludzi z ich gestów. Czy warto? Ba! Nauka ta jest praktycznie obowiązkowa dla wszelkich biznesmenów, usiłujących nawiązać korzystne kontakty handlowe: pozwala nie tylko rozpoznać konkretne zainteresowania potencjalnego klienta, ale też przedstawić ofertę (i siebie) w sposób budzący podświadome zaufanie. Nie bez przyczyny wielcy szefowie ograniczają do minimum własną mimikę: brak wyraźnych niewerbalnych sygnałów wybija rozmówcę z rytmu, ułatwiając narzucenie mu własnych, korzystnych dla siebie rozwiązań.
Skoro już jesteśmy przy szefach posiadających doświadczenie w opanowywaniu technik mowy ciała, skorzystajmy z okazji i pokażmy się im w sposób dla nas najkorzystniejszy. Gdy wezwą na dywanik, stańmy tak a tak, z nogami w danej pozycji, ręce ułóżmy w określony sposób  i od razu wywrzemy lepsze wrażenie, mając większe szanse na uniknięcie, zasłużonej czy nie, bury. Albo gdy zatrzymuje nas policjant Albo gdy Albo
Przykłady można mnożyć, wszystkich nie sposób jednak wyliczyć. Bogato ilustrowane przykłady warto także spożytkować w samoobronie przed zalewem reklam. Nie łudźmy się  specjaliści od marketingu wykorzystują mowę ciała przeciwko nam już od dawna! Dopiero jednak po przeczytaniu kilku rozdziałów dowiemy się, czemu niektóre reklamy mają tak duży wpływ na ludzi, dlaczego w sporej ich części postawy aktorów są dokładnie takie same Nie dowiemy się jednak, z jakiego powodu większość jest tak bezdennie głupia.
Książka może wreszcie przydać się także pewnej specjalnej grupie ludzi: pisarzom, w sposób zawoalowany opisującym swych bohaterów, ale przede wszystkim  rysownikom komiksów i początkującym aktorom. Tutaj lektura powinna być obowiązkowa. Bo choć nie wiem, czy na uczelniach aktorskich nie ma zbliżonego przedmiotu, to na pewno brak u nas studiów komiksowych. Tak więc  graficy: czytajcie i uczcie się, jak powinny (i jak nie powinny) wyglądać gesty waszych bohaterów! 
Jak pisze sam autor, książka niniejsza nie jest zbiorem całej wiedzy o mowie ciała, nie zawiera też cudownych recept na sukces. Jej celem jest uświadomienie czytelnikowi, co sam wysyła w świat, jak i uwrażliwienie na sygnały przekazywane przez innych. Sam temat mowy ciała jest o wiele bardziej skomplikowany  nie sposób opisać go w całości na 160 stronach. Ledwo wspomniano o kontekście danego zachowania (niektóre gesty wykonane na mroźnym powietrzu znaczą zupełnie co innego, niż w przytulnym wnętrzu mieszkania). Pominięto, czy też jedynie wzmiankowano różnice interpretacji tych samych gestów w różnych częściach świata. Nie przedstawiono też dokładniej bogatego języka samych tylko gestów dłoni (obraźliwych czy całkiem kulturalnych). Niemniej warto poznać choćby ogólne zasady interpretacji mowy ciała  choćby w celu uniknięcia tragicznych często w skutkach pomyłek w gabinecie prezesa.




Tytuł: Mowa ciała. Jak odczytywać myśli innych ludzi z ich gestów
Tytuł oryginalny: Body Language. How to read others thoughts by their gestures
Data wydania: 2001
Autor: Allan Pease
Wydawca:  Jedność
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Format: 163s. 170x240mm
Cena: 19,50
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  Gdyby nie

  Wojciech Gołąbowski

  Jan Pietrzak Zakaz żartowania
  

  
  Szef Kabaretu pod Egidą nieprzerwanie, od dziesiątek już lat (!), robi swoje. Czy to ustnymi, czy spisanymi kąśliwymi uwagami rozbawia swą publiczność i wiernych czytelników. Jego wiersze i felietony regularnie drukowane są w kilku pismach, wydawanych w kraju i za granicą. Zakaz żartowania to właśnie zbiór felietonów (głównie), wybranych spośród tych napisanych na przestrzeni lat 2001-2003, w większości na tematy polityczne.
Ekstrakt: 50%
[image: Zakaz żartowania]
Gdyby nie chodziło o nasz wspólny kraj, można by się nieźle uśmiać.  pisze Jan Pietrzak w swej najnowszej książce. I jak tu mu nie przyznać racji
Szef Kabaretu pod Egidą nieprzerwanie, od dziesiątek już lat (!), robi swoje. Czy to ustnymi, czy spisanymi kąśliwymi uwagami rozbawia swą publiczność i wiernych czytelników. Jego wiersze i felietony regularnie drukowane są w kilku pismach, wydawanych w kraju i za granicą. Zakaz żartowania to właśnie zbiór felietonów (głównie), wybranych spośród tych napisanych na przestrzeni lat 2001-2003, w większości na tematy polityczne.
Nie ma się tu czemu dziwić  Pietrzak jest w końcu klasykiem kabaretu politycznego. W PRL-u nieustannie zmagał się z cenzurą, bezlitośnie wycinającą co celniejsze uwagi. W III RP niby cenzury już nie ma, ale Pietrzaka w mediach wciąż nie uświadczysz. Oj, nie lubi nasza władza żartów z siebie, nie lubi wytykania spiętrzających się błędów i wypaczeń.
Zamieszczone teksty pochodzą z trzech ostatnich lat, ale nie zostały podpisane datami. Czasami wymagają niezłej gimnastyki umysłowej, gdy zaskoczeni opisywaną sytuacją  a zazwyczaj opis nie jest podany wprost, boć to przecie nie serwis informacyjny  zastanawiamy się, o który dokładnie okres historii najnowszej chodzi. Zwłaszcza, że teksty ułożono achronologicznie, co najwyraźniej widać przy wielu felietonach komentujących postępy w ujawnianiu matactw afery Rywina.
Zawartość książki podzielono na 11 rozdziałów, od 5 do 15 tekstów w każdym. Czym się przy tym kierowano, trudno dociec, gdyż niektóre teksty znacząco odbiegają treścią od tytułu rozdziału, w którym je umieszczono. Niewiele też mają wspólnego z uroczymi, karykaturalnymi ilustracjami znanej choćby z łam SuperExpressu Małgorzaty Gnyś-Wysockiej.
Generalnie Jana Pietrzaka czyta się  i słucha  bardzo przyjemnie. Pod warunkiem posiadania zbliżonego spojrzenia na polską rzeczywistość polityczną; no i gdy jest się na bieżąco z komentowanymi przez niego sprawami, dlatego też jego felietony wolę czytać jeszcze świeże. Zebranie ich w tomik taki, jak niniejszy, ma dwa minusy. O pierwszym już wspomniałem. O drugim Drugi wynika z efektu skali. Satyrę podobną do tej lepiej przyswajać w małych dawkach. Nadmiar wchłoniętych uwag może powodować niebezpieczny dla zdrowia przypływ zadumy, dryfującej ku smutkowi i rozpaczy  bo przecież: Gdyby nie chodziło o nasz wspólny kraj, można by się nieźle uśmiać. Gdyby nie




Tytuł: Zakaz żartowania
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  Filmy


  Recenzje


  Zwycięstwo Hollywood

  Eryk Remiezowicz

  Andy Wachowski, Larry Wachowski Matrix: Rewolucje
  

  
  No i, niech by to czort pokąsał, zwaliła. "Rewolucje" to wielkie, doprawdy wielkie rozczarowanie. Teoria przewiduje, że filmy powinno oceniać się osobno, nie jako części cyklu, ale proszę mi wybaczyć, po seansie w widzu dominuje głównie rozczarowanie, spowodowane miałkością zakończenia i nie może go uleczyć żaden wizualny fajerwerk. Sytuacja wygląda bowiem tak: postawiono pytanie, zadano zagadkę, zasugerowano, że autorzy trylogii "Matrix" spróbują na koniec co nieco pofilozofować i zabawić się w film z przekazem. Widz siedzi zatem przed ekranem wygłodzony, a w głowach scenarzystów pustka czystsza od międzygwiezdnej.
Ekstrakt: 40%
[image: Matrix: Rewolucje]
Bracia Wachowscy zdecydowali, że do pierwszego "Matrixa" dorobią dwa następne. Czemu nie? Każdy orze jak może, ich prawo zdyskontować sukces pierwszej części. Problem w tym, że część pierwsza, oprócz warstwy wizualnej, miała posmak ideologiczno-filozoficzny, co niewątpliwie dodało jej świeżości i przyczyniło się do gigantycznego sukcesu. Trzeba było zatem jej dorównać w ciągach dalszych i nadal uważam, że, niestety, udało się to w części drugiej. "Reaktywacja" sugerowała, że za trylogią Matrixa stoi idea, choć nie wnosiła może koncepcji tak porażających jak jedynka. Była to jednak doskonała kontynuacja, pełna tajemnic i obudziła nadzieję na to, że trójka zwali nas z nóg.
No i, niech by to czort pokąsał, zwaliła. "Rewolucje" to wielkie, doprawdy wielkie rozczarowanie. Teoria przewiduje, że filmy powinno oceniać się osobno, nie jako części cyklu, ale proszę mi wybaczyć, po seansie w widzu dominuje głównie rozczarowanie, spowodowane miałkością zakończenia i nie może go uleczyć żaden wizualny fajerwerk. Sytuacja wygląda bowiem tak: postawiono pytanie, zadano zagadkę, zasugerowano, że autorzy trylogii "Matrix" spróbują na koniec co nieco pofilozofować i zabawić się w film z przekazem. Widz siedzi zatem przed ekranem wygłodzony, a w głowach scenarzystów pustka czystsza od międzygwiezdnej. Cóż zatem czynić? Oto strategie, jakimi uraczyli nas bracia W.
Strategia jeden: rozwiązywanie poprzez zaplątywanie. Zaczyna się już na dworcu metra, kiedy Neo zaczyna dyskutować z trójką Hindusów. Cała ta rozmowa, jeśli próbować się w nią wgłębić, to jeden wielki bełkot, przesycony sugestiami, że oto za słowami bohaterów kryją się wielkie tajemnice Wszechświata i całej reszty. Podobnie wygląda końcówka - Wachowscy mieli problemy ze znalezieniem równowagi między otwartością zakończenia i daniem widzowi możliwości dopowiadania sobie wyjaśnień, a wytłumaczeniem najbardziej podstawowych spraw. Zamiast powiedzieć jasno, to, co wiedzą, a resztę zasugerować, starają się rzecz całą zagmatwać licząc, że zmęczony umysł widza uzna, że gdzieś tam ukryty jest sens. No więc, jak dla mnie, ta tajemnicza twarz jest dupą w lufciku.
Strategia dwa: na oślep do celu. Najwyraźniejszym przykładem jest wyjaśnienie, które Wyrocznia podaje, kiedy Neo pyta, czemu umiał zatrzymać Strażników. Nie podam go, ale płaskość i bezmyślność tego rozwiązania zniechęca do dalszego oglądania. Podobnie, jeśli chodzi o wątek Kolejarza i ponowne pojawienie się Merowinga. Tu znów Wachowskim nie wystarczyło inwencji, nie potrafili znaleźć fabularnych zagrań, które uczyniłyby ten fragment filmu czymś więcej niż pośpiesznym wykończeniem wątków.
Strategia trzy: olewanie z piętra wieżowca. Jeżeli coś nie pasuje do koncepcji, to choćby było to zagadnienie bardzo interesujące, do którego wiodło wiele tropów, to Wachowscy decydują, że nie ma czasu, miejsca, pomysłu, w związku z czym nie ma problemu i proszę im nie zawracać głowy tym, co się stało z ludźmi z matriksa, warunkami pokoju i podobnymi pierdołami.
Podsumowując rozczarowania fabularne, należy stwierdzić, że części pierwsze miały przewagę nad końcówką - można w nich było odczytywać wiele, można było czekać na ciąg dalszy, na to wyjaśnienie, które zwali nas z nóg i powiąże wszystkie pytania i odpowiedzi w składną całość. Tymczasem, czy to z lenistwa, czy z pośpiechu, scenarzyści poszli w płaskość i bezładne podwiązywanie wszystkiego co wisi. No i kupa wyszła.
Te wady można by było jeszcze "Matrixowi: Rewolucje" wybaczyć, gdyby nie kilka innych filmowych wykroczeń, za które karą powinien być kilkuletni zakaz do zbliżania się do planu filmowego. "Omne trinum perfectum" niech więc i te przewiny wystąpią w trójcy.
Bzdet numer jeden, czyli dumna śmierć radzieckich obrońców Syjonu, czyli patos głęboki jak przemysłowe szambo. Przed oczyma nieustannie stawał mi prezydent z "Dnia niepodległości", wciąż czekałem na wielkie przemówienie Neo do hymnu amerykańskiego. Na szczęście, Neo nie wygłosił patetycznej mowy (choć Smith był blisko tego wykroczenia), ale muzyka, tworzona chyba wyłącznie przez dęciaki i dęciaków, mocno starała się zastąpić ten, niestety niemożliwy do zastosowania, hymn. Raziła bitwa o hangar, podobnież końcowa walka Smith - Neo, gdzie adwersarza dumnie latali na zderzenie czołowe, nie myśląc nawet o uniku.
Bzdet numer dwa: strzelające kołki do zawieszania niewiary. Już przyjęcie za dobrą monetę samej idei matriksa, radośnie gwałcącej prawa termodynamiki wymagało sporej dobrej woli, ale dawało się to przełknąć, bo i film wiele innego miał do zaoferowania i sam pomysł z ludźmi-bateryjkami nie był takim znowu niewzruszonym założeniem. Ale w części trzeciej okazuje się, że ta bzdura jest jednak niewzruszonym fundamentem wachowskiego świata, a do tego idiotyzmu z radością dołączają następne. Szczytowym osiągnięciem jest tu bitwa o Syjon, kiedy widzimy ucieranie prochu w moździerzu, atakujące maszyny latające tak, aby stanowiły wdzięczny cel i bojowe automaty kroczące, które czterej pancerni rozjechaliby z palcami w nosach i bez wypuszczania Szarika.
Bzdet numer trzy: romantyzm z najniższych półek. Wyłaził rzadko, ale jak już błyskał na ekranie, to nie wiadomo było - śmiać się, płakać, czy iść krzyczeć do toalety. Szczególnie dotyczyło to relacji Neo z Trinity, gdzie popełniono parę dialogów, mających nas wzruszyć, ale zrobiono to w stylu wyjątkowo kiepskim, gorszym od 90% komedii romantycznych.
Zalet parę jest w tym filmie, głównie wizualnych, momentami da się to oglądać. Ale nic więcej. Tak oto z wielkich nadziei wykluła się komercha w najgorszym stylu, pokazująca, że Hollywood nadal nie stracił swojej magicznej mocy odmóżdżania. Cokolwiek by teraz bracia Wachowscy popełnili, ja już będę ostrożny i świadomy, że mam do czynienia jedynie z parą zręcznych rzemieślników.




Tytuł: Matrix: Rewolucje
Tytuł oryginalny: Matrix: Revolutions
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 5 listopada 2003
Reżyseria: Andy Wachowski, Larry Wachowski
Zdjęcia: Bill Pope
Scenariusz: Andy Wachowski, Larry Wachowski
Obsada: Hugo Weaving, Monica Bellucci, Carrie-Anne Moss, Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Mary Alice, Nona M. Gaye, Jada Pinkett Smith, Lambert Wilson
Muzyka: Don Davis
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Cykl: Matrix
Czas trwania: 129 min
WWW: Strona
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Krew i woda

  Kamila Sławińska

  Clint Eastwood Rzeka tajemnic
  

  
  Nawet najbardziej drobiazgowe streszczenia nie są w stanie oddać całej złożoności dramatu, jaki Eastwood prezentuje widzom - a wyjaśnienie zagadki to tylko środek do celu, który reżyser obrał sobie w tym filmie. Postacie - i te główne, i te drugo- i trzecioplanowe - powiązane są siecią wzajemnych zależności tak subtelną, a przy tym gęstą i skomplikowaną, że dopiero uważny kontakt z filmem umożliwia widzowi ogląd całości sytuacji. Przy tym nie ma w "Mystic River" ani jednego bohatera jednoznacznego, w stu procentach dobrego lub złego. Każda z osób, zaludniających ten dramat w zaiste szekspirowskim stylu, szarpana jest namiętnościami - i to namiętności, a nie ślepy los czy przypadek, decydują o losach ich wszystkich.
Ekstrakt: 100%
[image: Rzeka tajemnic]
Japońskie przysłowie mówi: Jeśli będziesz siedzieć nad brzegiem wystarczająco długo, zobaczysz, jak rzeka niesie trupa twego wroga. Jednak nad brzegami Mystic River nikt nie czeka tak cierpliwie. Mieszkańcy podbostońskiego osiedla, położonego nad rzeką o tej tajemniczej nazwie, mają skłonność do wymierzania sprawiedliwości własnymi rękami. Chciałoby się powiedzieć - jak to w filmie Eastwooda. Jednak życie nad Mystic jest zbyt skomplikowane, zbyt bliskie prawdziwego, by miała tu zastosowanie czarno-biała moralność "samotnych wilków" z Dzikiego Zachodu. I zanim ta bolesna, przejmująca i wielopoziomowa opowieść dobiegnie końca, nie będzie wśród widzów takiego, co nie wolałby, by bohaterowie posiedzieli nad brzegiem chwilę dłużej.
Film, oparty na bestsellerowej powieści Dennisa Lehane′a pod tym samym tytułem, zapoznaje nas z głównymi osobami dramatu, gdy mają oni po dziesięć lat. Jimmy Marcus, Sean Devine i Dave Boyle są przyjaciółmi z sąsiedztwa - i jak wszyscy chłopcy w ich wieku, spędzają razem czas, bawiąc się na ulicy. Pewnego dnia zabawę przerywa im pojawienie się tajemniczego samochodu, prowadzonego przez władczego mężczyznę, podającego się za policjanta. Kiedy przybysz każe Dave′owi wsiąść do samochodu, pozostali chłopcy są zbyt wystraszeni, by zaprotestować. Dave znika bez śladu. Po kilku dniach zostaje odnaleziony i wraca do domu, ale nie chce się widzieć z kolegami. Cicha plotka mówi o molestowaniu, uwięzieniu, ucieczce. Sean i Jimmy nie pytają, co się wydarzyło: przeczuwają jednak, że nic już nie będzie tak, jak było.
Mija dwadzieścia pięć lat i znów widzimy trójkę bohaterów, żyjących każdy własnym życiem. Rezolutny Jimmy (Sean Penn) po kilku przestępczych epizodach i pobycie w więzieniu zdaje się wreszcie prowadzić ustatkowane, mieszczańskie życie jako właściciel lokalnego sklepiku, otoczony kochającą rodziną. Sean (Kevin Bacon) wyprowadził się z sąsiedztwa i pracuje jako oficer policji; ciężarna żona opuściła go pół roku wcześniej - dzwoni czasem do niego, ale nie mówi ani słowa. Dave (Tim Robins) - dziwny, zamknięty, żyjący we własnym świecie mężczyzna - mieszka z żoną i kilkuletnim synem ciągle w tej samej okolicy, w której się wychował. Losy trójki dawnych przyjaciół z podwórka zbiegają się znowu w pełnych dramatyzmu okolicznościach, gdy pewnej nocy córka Jimmy′ego, dziewiętnastoletnia Kathy, pada ofiarą morderstwa. Dave jest jedną z ostatnich osób, które widziały dziewczynę żywą, a dziwna nocna przygoda, o której opowiada swojej żonie Celeste, stawia go w podejrzanym świetle nawet w jej oczach. Sean zostaje przydzielony do kierowania śledztwem w sprawie śmierci Kathy - i chociaż jego partner Whitey Powers (Lawrence Fishburne) stara się pomóc mu w zachowaniu dystansu i emocjonalnej równowagi, nie potrafi uniknąć emocjonalnego angażowania się w śledztwo. Jimmy, zrozpaczony, zdesperowany i wściekły, rozpoczyna prywatne śledztwo, w którym pomaga mu kilku lokalnych zbirów. Wszyscy trzej niegdysiejsi kumple muszą - chcąc czy nie chcąc - stanąć oko w oko nie tylko ze świeżą tragedią, ale i z mroczną przeszłością.
Po takim opisie widzowie przygotowani będą zapewne na typową historię kryminalną, w której najważniejsza jest odpowiedź: kto zabił? Jednak nawet najbardziej drobiazgowe streszczenia nie są w stanie oddać całej złożoności dramatu, jaki Eastwood prezentuje widzom - a wyjaśnienie zagadki to tylko środek do celu, który reżyser obrał sobie w tym filmie. Postacie - i te główne, i te drugo- i trzecioplanowe - powiązane są siecią wzajemnych zależności tak subtelną, a przy tym gęstą i skomplikowaną, że dopiero uważny kontakt z filmem umożliwia widzowi ogląd całości sytuacji. Przy tym nie ma w "Mystic River" ani jednego bohatera jednoznacznego, w stu procentach dobrego lub złego. Każda z osób, zaludniających ten dramat w zaiste szekspirowskim stylu, szarpana jest namiętnościami - i to namiętności, a nie ślepy los czy przypadek, decydują o losach ich wszystkich. Prawdziwie ludzkie słabości czynią bohaterów zrozumiałymi i bliskimi: nie sposób nie rozumieć ich motywów, nie znajdywać współczucia dla ich niedoskonałości.
Czym "Mystic River" różni się od innych filmów, wykorzystujących kryminalną intrygę jako punkt wyjścia do refleksji nad ludzką naturą? Może rolą, jaką odgrywa w losach bohaterów poczucie winy: sentyment jakże powszechny wśród rodzaju ludzkiego, a jednak często pomijany czy lekceważony przez wielkich twórców filmu i literatury. Zdarzenie sprzed dwudziestu pięciu lat, które na zawsze oddzieliło od siebie trzech przyjaciół, kładzie się cieniem na ich przyszłych losach właśnie przez nie dające się uciszyć wspomnienie, dręczące Jimmiego i Seana. Dręczą ich nie konsekwencje czynów, których naprawdę dokonali, ale piekąca, podskórna świadomość ulotnego (a być może - urojonego?) grzechu zaniedbania. I nie sposób nie współczuć ich udręce, gdy po latach, wspominając dawne zdarzenia, chłodny, profesjonalny, opanowany Sean wreszcie nazywa rzeczy po imieniu, mówiąc w rozmowie z Jimmym: Czasem myślę, że wszyscy trzej wsiedliśmy do tego samochodu. Tymczasem reżyser pokazuje nam dwóch bohaterów w tej scenie tak, jak widział ich Dave z tylnego siedzenia odjeżdżającej limuzyny. Trudno się nie zastanawiać, ile razy sami siebie próbowali zobaczyć z takiej strony - i jak bardzo uczyniło ich to tym, czym są w tej chwili, stojąc na ulicy, na której stali ćwierć wieku wcześniej, wstrząśnięci i bezsilni.
Oczywiście to, że widzowie odbierają całą historię z zaangażowaniem nie jest jedynie zasługą reżysera. Jakkolwiek "Mystic River" przerasta wszystko, cokolwiek 73-letni Clint Eastwood zrobił wcześniej w życiu, film ten prawdopodobnie będzie pamiętany głownie ze względu na wyjątkowo przejmujące kreacje, jakie stworzyli w nim dwaj wybitni, a często niedoceniani aktorzy: Sean Penn i Tim Robbins. Wyrazista, wieloznaczna, szarpana przez skrajne emocje postać Jimmiego Marcusa, zagrana przez Penna, w oczywisty sposób najbardziej zapada w pamięć. Jednak Robbins nie pozostaje za nim ani odrobinę w tyle. Kreacja w "Mystic River" to wielki powrót do formy dla tego utalentowanego, acz niedocenianego aktora, który ostatnimi laty raczej rozmieniał swój talent na drobne, grając pozbawione charakteru postacie w hollywoodzkich blockbusterach. W roli Dave′a - dziwacznego człowieka tak udręczonego przez przeszłość, że nie umie się odnaleźć w teraźniejszości - Robbins udowadnia, że jest niezwykle wrażliwym znawcą ciemnych stron ludzkiej psyche, a jego warsztat w niczym nie ustępuje umiejętnościom Penna, słusznie uznawanego za jednego z najzdolniejszych aktorów amerykańskich swojego pokolenia.
Byłoby jednak niesprawiedliwe pomijać przy pochwałach innych aktorów, biorących udział w tym niezwykłym przedsięwzięciu. Kevin Bacon, nie mający specjalnie szczęścia do wyboru scenariuszy, bez wątpienia zagrał w tym filmie jedną z ważniejszych ról w swojej karierze. Fishburne ma rolę niewielką i mało wymagającą, ale za to dostały mu się najlepsze kawałki dialogu. Jednak zwłaszcza panie - Marcia Gay Harden jako Celeste Boyle i Laura Linne, grająca żonę Jimmy′ego, Annabel - zasługują na szczególna wzmiankę. Wyraziste postaci kobiece to już ewenement per se w męskim kinie Eastwooda; te dwie damy zaś chcąc nie chcąc stają się sprawczyniami najważniejszych zwrotów akcji. Bez względu na niewielki czas, jakie obydwie aktorki spędzają na ekranie, ich obecność zaznacza się wyraźnie i nie pozwala o sobie zapomnieć. Harden jest niezwykle poruszająca w roli chwiejnej, zagubionej Celeste, rozpaczliwie próbującej zrobić to, co należy wbrew poczuciu, co jest najlepsze dla jej własnej rodziny. Linney daje popis w jednej z ostatnich scen, gdy - niczym prowincjonalna Lady Makbet - znajduje usprawiedliwienie dla czynów swego męża, których nawet on sam nie potrafi sobie wybaczyć.
Czy same wyraziste postacie to jednak wszystko, co reżyser podsuwa nam pod rozwagę? Tytułowa rzeka - nosząca dziwne imię Mistycznej - jest dla Eastwooda bez wątpienia czymś więcej, niż geograficzną nazwą, pozwalającą umiejscowić miejsce akcji na mapie Stanów Zjednoczonych. Jak należy czytać ten symbol? Rzeka to tradycyjnie obraz czasu - nieubłaganego przemijania, zmiany, strumienia, w który nie da się wstąpić dwakroć w ten sam sposób. To również woda chrztu, która obmywa z grzechów i odmienia tych, którzy się w niej zanurzą. Filmowa rzeka Mystic jest i jednym, i drugim po trochu - ale nade wszystko jest niemym, wiecznie obecnym świadkiem czynów, których nie da się już naprawić, i decyzji, których nie można cofnąć. W ostatnich sekundach widzimy ją taką, na jaką będzie pewnie patrzył Jimmy Marcus - być może za kolejnych dwadzieścia pięć lat. Być może pomyśli wtedy, ze lepiej było cierpliwie poczekać nad brzegiem.
I jeśli widzowie tak właśnie odczytają ten wieloznaczny, niełatwy i niezapomniany film, to okaże się, że Eastwoodowi udało się zrobić film nie tylko niezwykle piękny, ale i bardzo ważny. Bo jeśli spośród wielu morałów, jakie można wysnuć z "Mystic River", coś wydaje się warte podkreślania w świecie, w jakim żyjemy, to stara prawda, że ślepa zemsta nie daje ukojenia - a filozofia "oko za oko" prędzej czy później uczyni większość ludzkości ślepcami.




Tytuł: Rzeka tajemnic
Tytuł oryginalny: Mystic River
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 14 listopada 2003
Reżyseria: Clint Eastwood
Zdjęcia: Tom Stern
Scenariusz: Brian Helgeland
Obsada: Kevin Bacon, Sean Penn, Tim Robbins, Laurence Fishburne, Marcia Gay Harden, Laura Linney
Muzyka: Clint Eastwood
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 137 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Kill Bill - czwórgłos

  Konrad Wągrowski,  Michał Chaciński,  Marta Bartnicka,  Anna Draniewicz

  Quentin Tarantino Kill Bill: Vol. 1
  

  
  Cztery głosy  cztery diametralnie różne opinie na temat Kill Bill vol.1. Zapoznajcie się z tym co do powiedzenia na temat najnowszego filmu Quentina Tarantino mają Anna Draniewicz, Marta Bartnicka, Michał Chaciński i Konrad Wągrowski.
[image: Kill Bill: Vol. 1]
ANNA DRANIEWICZ
KILL BILL, czyli manifest feministyczny! [100%]
Jak doszło do tego, że Quentin Tarantino, sztandarowy twardziel Hollywoodu, został feministą? Zaczynał przecież od filmów, których co delikatniejsze panie nie są nawet w stanie oglądać! W trzech pierwszych obrazach Tarantino (Wściekłe psy, Pulp Fiction i nowela Mężczyzna z Hollywood z Czterech pokojów) głównymi bohaterami byli mężczyźni. Aż do tytułowej Jackie Brown, kobiety odgrywały u niego role drugoplanowe. Teraz Quentin Tarantino, po 5 latach milczenia, zrobił swój kolejny film  mityczną opowieść o zemście nieugiętej wojowniczki. Do naszych kin wchodzi właśnie tom pierwszy dyptyku Kill Bill.
Kill Bill to straszny, a jednocześnie piękny, krwawy balet. Obrazy uwodzą swoim pięknem, mimo, że na ekranie krew sika litrami i walają się tam różne odcięte kończyny. Tarantino jest mistrzem w atrakcyjnym pokazywaniu przemocy. Poza tym potrafi wspaniale dobrać muzykę, która idealnie współgra z jego mistrzowsko sfilmowanymi jatkami. Ale te wszystkie siniaki, rany i blizny, to tylko symboliczne przedstawienie psychicznego bólu, jaki ci ludzie zadają sobie nawzajem. W ten sposób zobrazowano wewnętrzne męki, jakie trawią bohaterów.
W Dawno temu w Meksyku, najnowszym filmie Roberta Rodrigeza, przyjaciela Quentina Tarantino, główny bohater mści się na swoim wrogu, który zabił mu żonę i dziecko. Tutaj główną bohaterką jest kobieta, która mści się na ukochanym mężczyźnie za zdradę. Bezimienna Panna Młoda pragnie, by Bill zapłacił jej za ból, który jej zadał, zdradzając ją z trzema kobietami i zostawiając samą z dzieckiem, które jej potem odebrał. Panna Młoda planuje najpierw zemstę na swoich konkurentkach, a Billa zostawia sobie na deser. Nie znamy jeszcze końca tej historii, która powoli układa się przed naszymi oczami w spójną całość, trudno więc zgadnąć co dokładnie łączyło pannę młodą z Billem. Ale z jej strony musiało to być bardzo głębokie uczucie, skoro teraz przerodziło się w tak silną nienawiść.
Posądzenie Quentina o feminizm wynika zatem z faktu, że odwrócił w swoim filmie role płci. Konkurentki Panny Młodej to kobiety równie silne i niezależne jak ona. Są godnymi przeciwniczkami i nie łatwo je pokonać, ale nasza wojowniczka jest niezwyciężona, gdyż ma po swojej stronie sprawiedliwość. Kibicujemy jej cały czas, bo wiemy, że jej ofiary zasłużyły sobie na śmierć. Każdy z nas chciałby się czasem zemścić za krzywdy, które wyrządzili nam inni. Bohaterka filmu Kill Bill robi to za nas. Polecam ten film każdemu, bo każdy z nas chciał kiedyś, by osoba, która nas skrzywdziła, cierpiała równie mocno, jak my wtedy
• • •
[image: ]
MARTA BARTNICKA
Gra w zabijanego [60%]
Kill Bill  recenzja emocjonalna z dedykacją dla Saddie i Zuzanki 
Quentinowi Tarantino do reszty odjebało. Może od razu to wyjaśnijmy: jeśli komuś nie odpowiada takie słownictwo jak w poprzednim zdaniu, to niech dalej nie czyta. To jest bardzo, kurwa mać, emocjonalna recenzja, bo ten film wywołał u mnie cholernie mocne emocje. Negatywne.
O ile Pulp Fiction genialnie balansował na cienkiej linie między śmiechem a obrzydliwością, między dobrem a złem, między sztuką a kiczem, to Kill Bill zjebał się z liny na ryja w tę paskudną stronę. Walenie widza po oczach obcinanymi hurtowo kończynami i głowami, bryzgająca krew, mordobicie z przytupem  to wszystko wkurwia. Po prostu, na bardzo niskim poziomie, wkurwia. Nie wiem  może wieloletnie masturbowanie szarych komórek horrorami mogłoby tę reakcję przytępić, ale mnie przez cały film (i parę godzin po nim) adrenalina tryskała uszami.
I żeby to chociaż było w jakimś celu. Kill Bill nie ma tej co Pulp Fiction finezji konstrukcji ani tej co Wściekłe psy głębi, że się tak wyrażę, przekazu. Treściowo jest pierdoleniem o niczym, którego fabułę dałoby się streścić w dwóch zdaniach. Kompozycyjnie rozjebuje się w drugiej (urzygliwie długiej) sekwencji walki w japońskiej dyskotece: ręka, noga, mózg na ścianie  i tak 17 razy. Kurwa, nie  117 razy. Widzowie nerwowo chichoczą, a ja się zastanawiam, czy jest na sali lekarz. Psychiatra.
Znajomi mangiści-animiści mówili, że jakoby nie jestem odpowiednio przygotowana do odbioru takiej SZTUKI. Że nie mam podstaw Chuja tam podstaw. Kluczowe i (jakoby) głębokie nawiązania do wschodniej estetyki wyłapuje się naprawdę łatwo  i nawet przyjemnie: generyczny japoński puciu-puciu ogródeczek, Bill wypisane na szybie w sposób nawiązujący do sztuki kaligrafii, ′kawaii′ różowy kutasik przy samurajskim mieczu O-Ren Ishii. No i ta cała animowana wstawka, w której bohaterowie, jakżeby inaczej, zarzynają się, a jucha bluzga. Hm. Czy to, że Japończycy mają długą i piękną tradycję ohydnych historyjek obrazkowych, to już jest powód, żeby cipieć nad nimi z zachwytu? Nie wiem jak Państwo, ale ja nie cipieję.
Nie umiem jednakowoż powiedzieć, że pójście na Kill Bill to stracony czas i pieniądze. Uma Thurman i Lucy Liu grają rewelacyjnie. Japońskie klimaty chwilami dają oczom miło odpocząć. Ujęła mnie nawet pierdolnięta nastolatka z morgensternem (Chiaki Kuriyama, niezła rólka) czy marny koniec zboczonego jebaki Bucka (Michael Bowen). No i muzyka jest wyjebista.
I tak sobie myślę, że jeśli ktoś lubi w kinie grę w zabijanego, to niech to ogląda tak właśnie  z ofiarami pełzającymi w kałużach krwi, z obciętą głową toczącą się po stole. Tylko jeśli, kurwa, powiecie, że się Wam ten film P-O-D-O-B-A, to trzymajcie się ode mnie z daleka. Jesteście pojebani jak Tarantino.
• • •
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MICHAŁ CHACIŃSKI
Mało udane naśladownictwo[ 50%]
Kill Bill to film inspirowany kinem B, ale przeznaczony dla ludzi, którzy kina B nie znają i w tym tkwi cały haczyk. Tarantino kopiuje tuziny cudzych pomysłów i jeśli ktoś nie zna pierwowzorów może pomylić mało udane naśladownictwo z oryginalnością. Dlaczego mało udane? Bo kto zna wpływy Tarantino, z miejsca zorientuje się, że w Kill Bill zabrakło najważniejszych elementów, jakich wcale nie brakuje w pierwowzorach Kill Bill  w kinie braci Shaw, Kinji Fukasaku, Takashi Miikego czy Seijuna Suzuki. Jest jatka, są nawalanki, są walki na miecze  zrealizowane z pasją i bardzo przyzwoite technicznie  ale nie ma powodu, żeby się nimi przejmować. Postacie są oczywiście stylowe, ale niestety jednowymiarowe  nic nie obchodzi mnie, co i dlaczego robią. Cały film sprawia wrażenie, jakby Tarantino skleił po prostu greatest hits swoich ulubionych kawałków kina B i miał nadzieję, że wyjdzie z tego film. Niestety, greatest hits działają zwykle świetnie jako zbiorki pojedynczych kawałków, ale nie tworzą sensownej całości  nie dają pojęcia ani o jakości poszczególnych albumów (jeśli mowa o składankach muzycznych), ani filmów (jeśli chodzi o zbiorki najlepszych scen). Do tego przy składankach preferowane są hity i rzeczy spektakularne  na subtelności nie ma miejsca. Tutaj jest podobnie  nie ma filmu, jest zbiór spektakularnych scenek. Jeden jedyny moment, w którym Kill Bill zmienia się na chwilę w coś poza błyskotkami to spotkanie z wytwórcą mieczy  nie bez powodu przez chwilę wraca w filmie zainteresowanie tym, kim są ci ludzie na ekranie (czytaj: znika nuda). To oczywiście również ukłon w stronę kina B (Sonny Chiba), ale w tym wypadku właśnie taki, który pozwala zbudować coś nowego  pokazać nowa postać, zainteresować nową historią.
Swoją drogą gdyby film był po prostu 90-minutową pokazówką nowych umiejętności technicznych Tarantino, oczywiście dałoby się to przełknąć. Tymczasem nawet same nawalanki zostały zmontowane tak, by ukryć brak umiejętności aktorów  na jedno cięcie mieczem przypada jedno cięcie montażowe. Przypomina to musicale z aktorami nie potrafiącymi tańczyć, gdzie co krok trzeba robić cięcie, by ukryć niezręczności (patrz: Renee Zellweger w Chicago). Wynik: nuda i rozczarowanie. A dodam, że miałem dotychczas Tarantino za mistrza inteligentnego pop-kina. Plusy: świetna sekwencja anime i dobra muzyka. Ale na to stać nawet naśladowców Tarantino  od niego samego oczekiwałem więcej.
Kill Bill zrobił jednak dobrą robotę w jednej kwestii  widzom niezainteresowanym kinem B pokazał, że tego typu produkcje mogą się im podobać. Krótko mówiąc zdemaskował kryptowielbicieli kina niszowego. Bo w końcu, jeśli podoba im się słabe naśladownictwo, powinni chyba jeszcze lepiej zareagować na oryginały? I cichcem liczę na to, że Tarantino tak właśnie zamierzał w pierwszej części, po czym w drugiej części pokaże, że nakręcił jednak film, a nie zbiorek własnych kopii najfajniejszych scen z lepszych filmów.
• • •
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KONRAD WĄGROWSKI
Nie ściszać muzyki! [90%]
Jako naczelny, pozwalam sobie skorzystać z luksusu możliwości wypowiedzenia ostatniego słowa na temat Kill Bill. Dzięki temu do naszej dyskusji dorzucę 4 głos, zdanie odmienne od trzech wypowiedzianych do tej pory.
Miało być krwawo i jest krwawo. Ale oddajmy głos samemu reżyserowi: Przecież, do cholery, to jest film Tarantino! Nie idzie się do na koncert Metalliki i karze skurwielom ściszyć muzykę!. Natomiast osobiście dziwię się, że ktokolwiek mógł tą krew odbierać w sposób realistyczny. Może się nie znam na medycynie, czy anatomii, ale strugi krwi tryskające na kilka metrów w górę nie wyglądają na normalne zjawisko. Nie mówiąc już o tym, że taka np. Sophie Fatalne traci chyba z 10 litrów krwi, na ogólne około 6, które zapewne posiadała  i żyje. Nikt więc nie idzie na Kill Bill, aby zaspokajać swoje perwersyjne potrzeby  bo drastyczne sceny biją w oczy sztucznością i nieprawdziwością. A jeśli ktoś nie lubi krwi na ekranie? No cóż, przecież wiedział, że idzie na Tarantino. Odcinanie ucha, czy rozwalanie głowy w samochodzie nic mu nie sugerowało?
Ale nie ma w Kill Bill także żadnej głębi. To naprawdę kalki kina B z lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych. Zabawa konwencją w dowcipny sposób  było tu miejsce nawet na makietę Tokio rodem z Godzilli, na (doskonałą) sekwencję anime, na klimatyczną scenę z wytwarzaniem miecza samurajskiego. I właśnie te kalki, nawiązania, czy żarty z oryginałów (scena z córeczką, katana przewożona w samolocie bez żadnych protestów) bawią. Nie jest to fascynacja okrucieństwem, to dokładnie ten sam rodzaj zabawy, jaką dają horrory gore. Nie każdego to bawić musi, ale przecież tego nie można za złe mieć reżyserowi. Nie chodzi się na koncerty Metalliki, aby kazać skurwielom ściszyć.
A propos muzyki  W Kill Bill jest znakomita. Tak uroczej wiązanki tematów z różnych lat, nawiązań do Morricone, disco lat 80-tych, motywów japońskich, country, bluesa dawno nie słyszałem. I to znowu są graetest hits  nie dają może pojęcia o całości pierwowzorów, ale słucha się tego doskonale.




Tytuł: Kill Bill: Vol. 1
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 17 października 2003
Reżyseria: Quentin Tarantino
Zdjęcia: Robert Richardson
Scenariusz: Quentin Tarantino
Obsada: Uma Thurman, Daryl Hannah, Michael Madsen, Lucy Liu, Vivica A. Fox, David Carradine, Julie Dreyfus, Chiaki Kuriyama, Sonny Chiba
Muzyka: RZA
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Cykl: Kill Bill
Czas trwania: 111 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Zedrzeć zasłonę milczenia

  Tomasz Kujawski

  Peter Mullan Siostry Magdalenki
  

  
  Film oparty jest na faktach. Musiał być, gdyż inaczej spadłaby na niego lawina oskarżeń. Protesty i tak się posypały, zwłaszcza, że "Siostry magdalenki" zostały nagrodzone Złotym Lwem na festiwalu w Wenecji. Faktom zaprzeczyć było trudno, niemniej spróbowano uderzyć w zbyt tendencyjne podejście reżysera i scenarzysty w jednej osobie, Petera Mullana. Czy film rzeczywiście zahacza o demagogię? Odpowiedź nie jest prosta. Poruszając tak drażliwy temat, jakim jest religia, zawsze pojawią się kontrowersje, a zagorzali przeciwnicy i zwolennicy zaczną wytaczać płomienne argumenty. Trudno tu o obiektywizm.
Ekstrakt: 90%
[image: Siostry Magdalenki]
Wesele. Mały zespół gra irlandzkie melodie. Jeden z gości zabiera do pokoju na piętrze swoją kuzynkę i gwałci ją. Margaret ze łzami w oczach schodzi na dół i informuje o zajściu jedną z uczestniczek uroczystości. Wiadomość roznosi się po sali. Widz nie słyszy żadnych rozmów, wszystko zagłusza muzyka. Widzimy, jak kolejne postacie reagują na wiadomość, w końcu ktoś postanawia podejść do winowajcy, ale ten zaprzecza, kręci głową i - domyślamy się - obarcza winą Margaret. Podobne zachowanie w katolickiej Irlandzkiej rodzinie jest niedopuszczalne, toteż bez dociekania prawdy zapada wyrok. Ojciec postanawia pozbyć się problemu, oddając córkę pod opiekę sióstr magdalenek. Margaret znika z ich życia.
Szpitalna sala. Patricia trzyma w rękach swoje nowonarodzone, nieślubne dziecko. Pokazuje je siedzącej obok matce, ale ta patrzy przed siebie tępym wzrokiem i nie reaguje. Chwilę później Patricia zostaje wyprowadzona na korytarz, gdzie w wyniku rozmowy z księdzem podpisuje zrzeczenie się praw do dziecka. Po chwili rozmyśla się, ale jest już za późno. Ojciec, milcząc, chwyta ją i przytrzymuje, gdy pielęgniarka z dzieckiem na rękach w asyście księdza odchodzi z niemowlakiem. Patricia trafia do sióstr.
Podwórko żeńskiego sierocińca. Bernadette, znacznie wyróżniająca się urodą wśród koleżanek, jest zaczepiana przez grupkę chłopaków. Zainteresowanie ze strony płci przeciwnej wyraźnie jej schlebia, ale nie robi nic niedozwolonego. Opiekunowie obserwują zajście zza okna sierocińca. Postanawiają pozbyć się problemu i Bernadette zostaje oddana do sióstr.
Zakon magdalenek został utworzony w XVIII wieku, a jego domeną stała się rehabilitacja prostytutek. Przy zakonach tworzone były przytułki dla upadłych kobiet, które musiały oddawać się tam ciężkiej, fizycznej pracy i modlitwie, zapewniając sobie tym samym zbawienie. Akcja filmu przenosi nas do Irlandii połowy lat sześćdziesiątych, bohaterki, które trafiają do magdalenek, bynajmniej prostytutkami nie są, ale, jak się okazuje, osiemnastowieczne reguły nie uległy zmianie. Zakon bardziej przypomina piekło niż zgromadzenie kobiet oddanych Bogu.
Zakon jest dobrze prosperującą pralnią, w której wszystkie kobiety przebywające pod opieką sióstr pracują przez dziewięć godzin dziennie (ostatni tego typu zakład został zlikwidowany dopiero w 1996 roku). Za wykonywane przez siebie czynności nie otrzymują żadnego wynagrodzenia, chodzą w identycznych mundurkach, śpią w zamykanych na noc dormitoriach przypominających więzienne cele - pusty pokój z kilkunastoma pryczami. Zostawszy przyjęte w mury zakonu, pozbawione zostają całego swojego życia, nie posiadają żadnych osobistych przedmiotów, nadaje się im nowe imiona. Mają zakaz rozmawiania w czasie pracy, zakaz przyjaźnienia się, zakaz kontaktowania ze światem zewnętrznym. W zakonie panuje religijny reżim, w którym stosuje się brutalne kary cielesne.
Film oparty jest na faktach. Musiał być, gdyż inaczej spadłaby na niego lawina oskarżeń. Protesty i tak się posypały, zwłaszcza, że "Siostry magdalenki" zostały nagrodzone Złotym Lwem na festiwalu w Wenecji. Faktom zaprzeczyć było trudno, niemniej spróbowano uderzyć w zbyt tendencyjne podejście reżysera i scenarzysty w jednej osobie, Petera Mullana. Czy film rzeczywiście zahacza o demagogię? Odpowiedź nie jest prosta. Poruszając tak drażliwy temat, jakim jest religia, zawsze pojawią się kontrowersje, a zagorzali przeciwnicy i zwolennicy zaczną wytaczać płomienne argumenty. Trudno tu o obiektywizm.
Można mieć pretensje do Mullana, iż miejscami przesadził. Wszystkie siostry przedstawione są jako brutalne, wyrafinowane tyranki lub przygłupie, stare baby wykorzystujące władzę i znęcające się nad swoimi podopiecznymi. Łase na pieniądze, mściwe, klepiące bez zaangażowania modlitwy. Zakon przypomina obóz koncentracyjny. Ksiądz wykorzystuje seksualnie jedną z niedorozwiniętych dziewczyn znajdujących się pod opieką sióstr. Być może wszystko, co pokazuje film, jest przerażającą prawdą (reżyser, katolik, twierdzi, że to tylko mała część tego, co działo się w rzeczywistości), niemniej takim jednostronnym obrazowaniem sam sobie odbiera argumenty, umniejszając nieco siłę przekazu.
"Siostry magdalenki" nie są bezmyślną krytyką. Mullan stara się wskazać przyczyny zaistniałej sytuacji. Zwraca głównie uwagę na niereformowalność podobnych instytucji kościelnych oraz odizolowanie zakonu od świata zewnętrznego, które sprzyja powstawaniu różne rodzaju (także seksualnych) dewiacji. Panuje tu niekontrolowana w żaden sposób władza, ludzie są odzierani ze swoich podstawowych praw, a jedyną drogą ucieczki z piekła jest "udział w spisku" - przystąpienie do stowarzyszenia sióstr. Film pokazuje absurdalne formy bezmyślnej, płytkiej wiary i religijne wynaturzenia. Patologie zaistniałego mikroświata. "Siostry magdalenki" to także obraz różnych zachowań w ekstremalnych sytuacjach: próby buntu, całkowitego zobojętnienia, utraty nadziei i strachu przed powrotem do normalności.
Film jest świetnie zagrany, choć pojawiające się na ekranie twarze są raczej nieznane. Brak gwiazd potęguje wrażenie autentyzmu. Muzyka odzywa się rzadko, a mało ruchliwa kamera rejestruje wszystko szklanym okiem - nie potrzeba tu żadnych sztuczek filmowców, gdyż dawka emocji płynąca z samej historii jest ogromna.
Początek filmu pokazuje, jak łatwym sposobem rozwiązania problemów jest spuszczenie zasłony milczenia. Wszystkie trzy bohaterki trafiają do zakonu, bo ich rodzice lub opiekunowie uważali, że najlepszym wyjściem z niezręcznej sytuacji jest udawanie, iż nie miała ona miejsca. Wymazanie jej z pamięci. Wiele osób chciałoby, aby opowiedziana historia pozostała w ukryciu. Ale Mullan, podobnie jak w końcowej scenie jedna z bohaterek, zdobył się na krzyk. Nakręcił ważny, aktualny film rozrachunkowy i tylko żal trochę, że miejscami poniosły go emocje.




Tytuł: Siostry Magdalenki
Tytuł oryginalny: The Magdalene Sisters
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 10 października 2003
Reżyseria: Peter Mullan
Zdjęcia: Nigel Willoughby
Scenariusz: Peter Mullan
Obsada: Geraldine McEwan, Anne-Marie Duff, Nora-Jane Noone, Dorothy Duffy, Eileen Walsh
Muzyka: Craig Armstrong
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: Irlandia, Wielka Brytania
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Odrażający, brudni, źli

  Joanna Bartmańska

  Lars von Trier Dogville
  

  
  "Dogville" wzbudza rozmaite uczucia i stany: ulgę, konfuzję, pustkę, niepokojącą przyjemność... Na pewno nie pozostawia obojętnym i nie sposób spać po nim spokojnie. Sporo zmienia w estetyce filmu w ogóle oraz w refleksji nad fundamentalnymi sprawami ludzkimi.
Ekstrakt: 80%
[image: Dogville]
Lars von Trier przyzwyczaił nas, że w swoich filmach nie stawia kropek, ale raczej wykrzykniki. Tak też jest w jego ostatnim dziele p.t. "Dogville".
Film wzbudza rozmaite uczucia i stany: ulgę, konfuzję, pustkę, niepokojącą przyjemność... Na pewno nie pozostawia obojętnym i nie sposób spać po nim spokojnie. Sporo zmienia w estetyce filmu w ogóle oraz w refleksji nad fundamentalnymi sprawami ludzkimi.
Motorem wszelkich dramatycznych zdarzeń jest piękna kobieta o eterycznej urodzie i symboliczno-dwuznacznym imieniu Grace. Pewnego zwyczajnego dnia przybywa zlękniona, bo ścigana przez gangsterów, do małej osady położonej gdzieś w Górach Skalistych. Mieszkańcy, początkowo nieufni, przyjmują kobietę do swej wspólnoty za namową samozwańczego i filozofującego przywódcy Toma. Ale nic za darmo. Grace w zamian musi pomagać mieszkańcom w ich codziennych obowiązkach. Z czasem praca okaże się wyniszczająca i okrutna.
Miejsce, w którym przyszło żyć bohaterom jest dalekie od przewidywań o czymś urokliwym i przyjaznym. Reżyser na akcję filmu wybrał ogromną halę dźwiękową pod Sztokholmem, imitującą tytułowe miasteczko. Wymyka się ono realności w potocznym tego słowa rozumieniu, a zbliża w stronę teatralnej umowności rodem z poetyki Brechta. Minimalizm środków, jakimi posłużył się Trier do wykreowania przestrzeni, jest porażający. Sceneria jest ograniczona zaledwie do kilku rozpoznawalnych i oczywistych rekwizytów, umieszczonych w nieistniejących domach wykreślonych białą kredą. Nie można oprzeć się wrażeniu, że z jednej strony jest w tej przestrzeni coś drażniącego, prowokującego, a drugiej ma się wrażenie, jakby to był wybór najlepszy z możliwych. Konieczny i wystarczający zarazem. Wszystko zdaje się mieć tu swoje usprawiedliwienie. Nie potrzeba stylistycznych ornamentów i igraszek z techniką filmową. Tylko tyle i aż tyle.
Na tym oszczędnym, prostym i ascetycznym tle dochodzi do konfrontacji Grace z mieszkańcami. Szybko okazuje się, że bezkonfliktowa wizja wspólnoty to czczy frazes i śmieszna, dziecinna utopia, a altruizm to wygodna przykrywka dla cynicznych zachowań. Oferowana przyjaźń to właściwie zbrodniczy kontrakt, w którym tylko jedna strona czerpie korzyści. Upokorzona, bezwolna i zdominowana przez społeczność Grace, nie ma możliwości ucieczki. Miejsce jej schronienia staje się centrum cierpienia i okrucieństwa. Dochodzi do paradoksalnej i przewrotnej sytuacji, w której dobro rodzi i wyzwala zło. Trudno się z tym pogodzić W Dogville nie ma szansy na jakąkolwiek odrębność, indywidualizm czy wolność. Emocje przeciwników Grace przypominają dekoracje w tym filmie - są tylko wątłym zarysem, brak im za to konkretnego, znaczącego wypełnienia. Karykaturalni i zepsuci, uosabiają bez wyjątku zło, zwyrodnienie, zezwierzęcenie i kłamstwo. To okrucieństwo jest tym bardziej przerażające, że dokonuje się na oczach wszystkich, z przyzwoleniem i wszechobecną akceptacją, bez histerii i szaleństwa. Doprowadzona do ostateczności Grace, reaguje w najbardziej radykalny sposób, a my, widzowie, doznajemy dziwnej, odurzającej ulgi, że koszmar, w którym żyje główna bohaterka, nareszcie się skończył.
Lars von Trier wie, jak uczynić swój przekaz widocznym i słyszalnym. Wie, że delikatna perswazja na niewiele się zdaje Obeznany w wyzywającej estetyce szoku, wybiera środki ekstremalne i bezkompromisowe. Można czasami posądzić go o efekciarstwo i dosłowność, ale nie można odmówić mu prawdy i siły przekonywania.




Tytuł: Dogville
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 3 października 2003
Reżyseria: Lars von Trier
Zdjęcia: Anthony Dod Mantle
Scenariusz: Lars von Trier
Obsada: Nicole Kidman, Stellan Skarsgrd, Udo Kier, James Caan, John Hurt, Chloë Sevigny, Patricia Clarkson, Paul Bettany, Philip Baker Hall, Jeremy Davies, Lauren Bacall, Harriet Andersson, Jean-Marc Barr, Ben Gazzara, Zeljko Ivanek
Muzyka: Antonio Vivaldi
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Dania, Francja, Holandia, Japonia, Niemcy, Norwegia, Szwecja, USA, Wielka Brytania, Włochy
Czas trwania: 177 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kłamiesz, znikasz!

  Joanna Bartmańska

  Łukasz Barczyk Przemiany
  

  
  Łukasz Barczyk jest mistrzem w wygrywaniu rozmaitych stanów swoich bohaterów. Przekonał nas już o tym w debiucie telewizyjnym; w "Przemianach" idzie jeszcze dalej: za pomocą Snauta, tego przybysza znikąd, w którym pobrzmiewa aluzja do bohatera Lema, reżyser demaskuje rzeczywistość, obnaża ją, ośmiesza, przecina po to, żeby pokazać, jak bardzo uwiera, jak jest niedoskonała i jak stale trzeba ją na nowo nazywać i definiować, aby pod naciskiem kabotyństwa i nieszczerości nie zniknęła.
Ekstrakt: 80%
[image: Przemiany]
No i mamy wydarzenie. Nareszcie w polskim kinie coś drgnęło, a Łukasza Barczyka chyba można z pełną odpowiedzialnością nazwać prawdziwym artystą. Reżyser, który ma za sobą świetny debiut telewizyjny p.t. "Patrzę na ciebie, Marysiu" i kilka spektakli teatralnych, postanowił nakręcić bardzo kameralny dramat, pod wymownym tytułem "Przemiany".
Co my tu zatem mamy? Dom za miastem, jezioro, cisza i matka z trzema córkami. Gdzieś na marginesie mąż jednej z nich, Marty, i dziecko najstarszej, Basi. Wszyscy żyją w pozorowanej szczęśliwości, w sztucznie skonstruowanym spokoju i bezpieczeństwie. Wyczuwa się to od pierwszych kadrów. Przeczuwa się również, że ten stan nie potrwa długo, że coś niepokojącego przemyka się pomiędzy pokojami. Nieoczekiwanie przyjeżdża narzeczony Wandy, ostatniej z sióstr, Adrian Snaut. Tajemniczy, diaboliczny, trochę władczy, o surowej twarzy i przenikliwych oczach. Bezkompromisowy w sądach i diagnozach, jakby nie miał nic do stracenia. Jego przybycie zmienia wszystko, burzy dotychczasowy porządek i wprowadza nową hierarchię. Od tej pory jesteśmy świadkami bolesnej psychodramy, dotkliwej wiwisekcji postaci, które prowokowane przez Snauta odkrywają swoje oblicza: żałosne, zakłamane, bezlitosne, wyrachowane, ale i bezbronne czy nieświadome. Przemiany bohaterów są tym bardziej dojmujące, że akcja filmu rozwija się w zamkniętej, wyizolowanej, "zimnej" przestrzeni, do której zdaje się nie dochodzą sygnały ze świata zewnętrznego. Obserwujemy uwięzione emocje balansujące między skrajnościami w odosobnionym, trochę nierealnym "bezświecie". Ale może właśnie dlatego dramat tych osób jest tak niezwykle aktualny i uniwersalny. Jego ponadczasowość buduje nie tylko reżyser, ale i perfekcyjnie dobrani aktorzy, jak chociażby Maja Ostaszewska w roli Marty czy Jacek Poniedziałek jako Snaut. Złaknieni miłości, uciekający przed strachem i samotnością.
Łukasz Barczyk jest mistrzem w wygrywaniu rozmaitych stanów swoich bohaterów. Przekonał nas już o tym w debiucie telewizyjnym; w "Przemianach" idzie jeszcze dalej: za pomocą Snauta, tego przybysza znikąd, w którym pobrzmiewa aluzja do bohatera Lema, reżyser demaskuje rzeczywistość, obnaża ją, ośmiesza, przecina po to, żeby pokazać, jak bardzo uwiera, jak jest niedoskonała i jak stale trzeba ją na nowo nazywać i definiować, aby pod naciskiem kabotyństwa i nieszczerości nie zniknęła. Barczyk wie, że prawdę trzeba okupić cierpieniem, bólem i smutkiem, a dekonstrukcja swojego małego i intymnego świata nie musi oznaczać unicestwienia i klęski, ale wręcz przeciwnie - może być punktem odniesienia do samopoznania i wyjścia poza niszczące ograniczenia.




Tytuł: Przemiany
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 10 października 2003
Reżyseria: Łukasz Barczyk
Zdjęcia: Karina Kleszczewska
Scenariusz: Łukasz Barczyk
Obsada: Maja Ostaszewska, Jacek Poniedziałek, Maria Maj
Muzyka: Tymon Tymański, Piotr Pawlak
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 76 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Liga Niezwykłego Debilizmu

  Piotr Dobry

  Stephen Norrington Liga niezwykłych dżentelmenów
  

  
  Film wystartował w amerykańskich kinach 13 lipca. Z miejsca został zmiażdżony przez krytykę, nie zdobył też specjalnego uznania widzów. W rezultacie poniósł finansową klęskę, może nie sromotną, bo wliczając jeszcze profity ze sprzedaży dvd, zarobił jak do tej pory w Stanach i poza nimi około 80 mln dolarów, ale co by nie mówić - kiedy zwracają się tylko koszty produkcji, jest to jednak porażka. Czy słuszna?
Ekstrakt: 30%
[image: Liga niezwykłych dżentelmenów]
Ligę Niezwykłych Dżentelmenów powołał do życia guru komiksu, Alan Moore. Wspólnie z rysownikiem Kevinem O′Neillem, stworzyli jedną z najznamienitszych pozycji gatunku, wyjątkową historię supergrupy złożonej z legendarnych, XIX-wiecznych bohaterów literackich. Komiks odniósł wielki sukces artystyczny i bardzo przyzwoity komercyjny, więc było do przewidzenia, że prędzej czy później upomni się o niego Hollywood. Tak też się stało. 20th Century Fox wyłożyło 78 mln zielonych, na reżyserski stołek trafił Stephen Norrington ("Blade"), a przed obiektywy kamer sam Sean Connery. Film wystartował w amerykańskich kinach 13 lipca. Z miejsca został zmiażdżony przez krytykę, nie zdobył też specjalnego uznania widzów. W rezultacie poniósł finansową klęskę, może nie sromotną, bo wliczając jeszcze profity ze sprzedaży dvd, zarobił jak do tej pory w Stanach i poza nimi około 80 mln dolarów, ale co by nie mówić - kiedy zwracają się tylko koszty produkcji, jest to jednak porażka. Czy słuszna?
Jest takie stare chińskie porzekadło: Gdy ręka trafia, ale krok jej nie wspiera, nie ma mowy o prawdziwych umiejętnościach. W "Lidze..." trafia nie tylko ręka, bo i szpady, pociski, wampirze kły, ale co z tego, kiedy podjęte przez twórców kroki ograniczają się do prezentacji feerii efektów specjalnych i wydumanych, kretyńskich dialogów. W praktyce wygląda to mniej więcej tak: wybuch, naparzanka, nie śmieszny greps, wybuch, naparzanka, nie śmieszny greps, wybuch itd., itp. W tym całym kłębowisku zniknął gdzieś klimat i błyskotliwy humor komiksowego pierwowzoru. Postaci albo próbują być zabawne, albo rzucają frazesami bez krzty wdzięku, np. niemal wszystkie się same, czasem nawet nie pytane, przedstawiają (ciekawe, jaki byłby efekt takiego zachowania w rzeczywistości, muszę sprawdzić przy porannym zakupie pieczywa - "Dzień dobry, nazywam się Piotr Kozłowski, jestem redaktorem Esensji, poproszę dwie bułki i rogala"). Efekty, w dobie postmatrixowej, też nie robią już szczególnego wrażenia, ot, komputerowe triki, jakich pełno w co drugiej takiej wysokobudżetówce. Pomysłowość, czy raczej "pomysłowość" twórców polega tu więc jedynie na dokooptowaniu do oryginalnego składu Ligi (poszukiwacz przygód Allan Quatermain, kapitan Nemo, wampirzyca Mina Harker, niewidzialny człowiek Griffin Halley, Dr Jekyll i Mr Hyde) Tomka Sawyera i Doriana Graya (w komiksie pojawia się wyłącznie na obrazie) oraz przemianowaniu Halleya na Rodneya Skinnera (po jaką cholerę - nie wiadomo). O książkowych korzeniach wszystkich tych postaci pisał Konrad w poprzednim numerze. Jeśli zaś chodzi o ich aktorskie odpowiedniki - cóż, nie ma co się pastwić. Gry tu właściwie nie uświadczymy, ale trudno za to winić aktorów, na tak skonstruowanych dialogach nawet Łomnicki mógłby się wyłożyć. Nieco karykaturalny jest jedynie Connery - pomijając już banały, jakie scenarzysta włożył mu w usta - w scenach walki, kiedy samodzielnie rozprawia się z kilkunastoma napastnikami, czyni to z finezją słonia w składzie porcelany, jest sztuczny i nieprzekonujący. Ale co zrobić, niektórzy choćby i z siedemdziesiątką na karku, muszą ciągle udowadniać światu i własnemu ego, że wciąż są macho. W sumie najbardziej zapada w pamięć Peta Wilson w roli Miny Harker. Być może to tylko moja słabość do seksownych wampirzyc, ale po seansie została mi w głowie jeno jedna sekwencja - z oblizującą się Miną właśnie. A jeśli już o wampirach mowa - "Blade′a" stawiam w prywatnym rankingu komiksowych ekranizacji zaraz za "Batmanami" Burtona, dlatego do tej pory trudno mi uwierzyć, że za spartolenie "Ligi..." odpowiada Norrington. Oczywiście w tym roku nic już nie może być gorsze od "Aniołków Charliego 2", ale cóż to w końcu za rekomendacja. Jestem na nie.




Tytuł: Liga niezwykłych dżentelmenów
Tytuł oryginalny: The League of Extraordinary Gentlemen
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 24 października 2003
Reżyseria: Stephen Norrington
Zdjęcia: Dan Laustsen
Scenariusz: James Robinson
Obsada: Shane West, Naseeruddin Shah, Jason Flemyng, Sean Connery, David Hemmings, Stuart Townsend, Peta Wilson, Tony Curran, Richard Roxburgh, Max Ryan
Muzyka: Trevor Jones
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Czechy, Niemcy, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 110 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  U Rodrigueza (prawie) bez zmian

  Łukasz Kustrzyński

  Robert Rodriguez Pewnego razu w Meksyku: Desperado 2
  

  
  To wciąż ten sam Rodriguez, rozmiłowany w wyolbrzymionej przemocy a la Tarantino, rozpalonych, soczystych kadrach, obrazujących surowe piękno Meksyku, zafascynowany ciemną stroną ludzkiego "ja", pokazaną jednak w cokolwiek baśniowy, wyrwany z rzeczywistości sposób. Ten sam Rodriguez, ale jakby trochę inny. Chcąc chyba zdystansować swoje poprzednie osiągnięcia, przedobrzył w niektórych kwestiach.
Ekstrakt: 70%
[image: Pewnego razu w Meksyku: Desperado 2]
Konkretne ramy pierwszego fabularnego filmu Roberta Rodrigueza zrodziły się w 1991 roku, gdy przyszły filmowiec był studentem Uniwersytetu w Teksasie. Swój premierowy scenariusz napisał w całkowitym odosobnieniu, zamknięty w celi.
Nie, nie był więźniem. Był uczestnikiem programu badawczego, sprawdzającym działanie nowego leku. Film ("El Mariachi") został zrealizowany, koszt produkcji zamknął się w śmiesznej kwocie 7 tys. dolarów. Rodriguez był tu reżyserem, scenarzystą, autorem zdjęć, montażu i dźwięku. Obraz okazał się nadspodziewanym sukcesem. Zdobył głośną nagrodę publiczności na Festiwalu Filmowym w Sundance i został wyróżniony w Berlinie, Monachium, Edynburgu. Stał się też najtańszym filmem, wypuszczonym do kin przez dużą wytwórnię (Columbia Pictures), a także pierwszą amerykańską fabułą w hiszpańskiej wersji językowej.
Po mariażu z wielką wytwórnią wszystko się zmieniło. Czy kręcenie filmów stało się łatwiejsze? Sam Rodriguez twierdzi, że nie, że kontrakt z wytwórnią filmową to koszmarny taniec, w którym bardzo łatwo zagubić swoje własne, autorskie dążenia i aspiracje. Columbia, wyczuwając niezły interes, nie skąpiła na kolejne projekty reżysera, w tym na jego sztandarowy produkt tamtych czasów - kultowy "Desperado".
Jakie były początki tego filmu? Wytwórnia ustanowiła proste wytyczne - raz jeszcze nakręcić "El Mariachi". Tyle, że teraz z zawodowymi aktorami, z prawdziwą ekipą i planem, a - co najważniejsze - z prawdziwym budżetem.
Historia opowiedziana w "Desperado" do skomplikowanych nie należy. Oto do meksykańskiego miasteczka przyjeżdża tajemniczy muzyk, który pragnie zemścić się za śmierć swojej ukochanej. Trop prowadzi go prosto do handlarzy narkotyków. Ta historia, rażąca chorobliwą banalnością, okazała się sukcesem. Być może opowieści Rodrigueza są banalne, może niewiele w nich sensu, ale zawsze opowiedziane są w porywający sposób, zawsze jak magnes przyciągają szaleństwem, wypaczonym spojrzeniem na świat, na miłość, na śmierć, na życie w końcu.
Dziś na ekranach mamy drugą część "Desperado". Spodziewano się hitu, filmu kultowego. Jak wyszło? Ano, jak zwykle, gdy wybujałe oczekiwania zderzają się z rzeczywistością. Wyszło, z góry mówię, dobrze. Niestety - nie bardzo dobrze.
El Mariachi (Banderas) mści się na generale Marquezie, mordercy córeczki i żony (Hayek). Pomocą służy mu para compadre z zespołu - pijak i przystojniak (w tej roli wcale niezły Iglesias) - którzy ze strzelaniem i miotaniem granatami radzą sobie równie skutecznie, co z grą na gitarze. Oprócz tego jest jeszcze spisek na życie nowego prezydenta, nadto motyw emerytowanego agenta FBI Jorge, któremu również zależy na śmierci generała. Jest w końcu cyniczny Depp (ni to agent CIA, ni to szaleniec), o którym wiemy bardzo niewiele na początku filmu i równie mało na jego końcu. Jest przez to bezapelacyjnie najciekawszą postacią.
To wciąż ten sam Rodriguez, rozmiłowany w wyolbrzymionej przemocy a la Tarantino, rozpalonych, soczystych kadrach, obrazujących surowe piękno Meksyku, zafascynowany ciemną stroną ludzkiego "ja", pokazaną jednak w cokolwiek baśniowy, wyrwany z rzeczywistości sposób.
Ten sam Rodriguez, ale jakby trochę inny. Chcąc chyba zdystansować swoje poprzednie osiągnięcia, przedobrzył w niektórych kwestiach. W filmie mamy zatrzęsienie bohaterów, wątków, wybuchów, strzelanin i kaskaderskich popisów. Na dodatek w sferze zainteresowań reżysera pojawia się chyba niepotrzebny, na siłę doklejony społeczny dydaktyzm. Oto prezydent, na którego dybią przeróżne złe siły, okazuje się nawet fajnym facetem, życzącym swojemu narodowi jak najlepiej. Banderas zaś, jak na bohatera ludowej legendy przystało, z najemnego mordercy przemienia się w obrońcę biednych i uciśnionych.
Pierwsza część "Desperado" potrafiła zauroczyć prostotą, brakiem jakichkolwiek ambicji, może poza czysto estetycznymi ("Porusza się jak Barysznikow" - zachwycali się tanecznymi ruchami Banderasa recenzenci). Reżyser z takim doświadczeniem (nie zapominajmy bowiem, że Rodriguez wyreżyserował już z górą 10 tytułów, większość zaś z nich odbiła się niemałym echem tak w kręgu krytyków, jak i widzów) mógł przewidzieć, że nadmiar może boleć równie dotkliwie co i niedobór. Nie przewidział. Wyszedł miszmasz, w którym trudno połapać się co i jak.
Zobaczyć i owszem należy. Ale zachwycić się? Chyba tylko Salmą Hayek, której tutaj notabene jest stanowczo za mało.




Tytuł: Pewnego razu w Meksyku: Desperado 2
Tytuł oryginalny: Once Upon a Time in Mexico
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 3 października 2003
Reżyseria: Robert Rodriguez
Zdjęcia: Robert Rodriguez
Scenariusz: Robert Rodriguez
Obsada: Johnny Depp, Willem Dafoe, Eva Mendes, Antonio Banderas, Mickey Rourke, Cheech Marin, Danny Trejo, Salma Hayek, Enrique Iglesias, Marco Leonardi
Muzyka: Robert Rodriguez
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Meksyk, USA
Czas trwania: 102 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Lepiej naciągnąć się nie dało?

  Piotr Dobry

  Ridley Scott Naciągacze
  

  
  "Naciągaczy" można interpretować w dwójnasób. Albo jako kryminalną historyjkę o parze krętaczy, albo jako psychologiczną opowieść o zawiłych relacjach międzyludzkich, potrzebie bliskości i przyjaźni. Obie interpretacje są właściwe, chociaż nie chcąc zbytnio spłaszczać i bagatelizować, bardziej przychylałbym się ku tej drugiej. 
Ekstrakt: 60%
[image: Naciągacze]
Niespodzianka - w przerwie między kolejnymi gigantycznymi produkcjami Ridley Scott postanowił odsapnąć i zrobił skok w kierunku skromnego, żeby nie powiedzieć kameralnego, komediodramatu. Tytułowych naciągaczy jest dwóch. Roy (Nicolas Cage) i Frank (Sam Rockwell) stanowią zgrany tandem oszustów, prawdziwych mistrzów w swoim fachu. Od lat zajmują się wyłudzaniem pieniędzy od ludzi i jeszcze ani razu nie zaliczyli wpadki. Przy czym należy dodać, że nasi bohaterowie nie są bezwzględnymi, twardymi przestępcami, nigdy nie używają przemocy, zawsze jedynie intelektu. Z tej dwójki zdecydowanie wyróżnia się Roy. W "pracy" błyskotliwy, dowcipny, budzący zaufanie. Prywatnie - neurotyk cierpiący na manię prześladowczą, chorobliwy pedant i zgorzkniały samotnik. W ten smutny świat wtargnie nagle z impetem czternastoletnia córka Roya, Angela (Alison Lohman) - jak się później okaże - najlepsze lekarstwo na dolegliwości nietypowego tatusia.
"Naciągaczy" można interpretować w dwójnasób. Albo jako kryminalną historyjkę o parze krętaczy, albo jako psychologiczną opowieść o zawiłych relacjach międzyludzkich, potrzebie bliskości i przyjaźni. Obie interpretacje są właściwe, chociaż nie chcąc zbytnio spłaszczać i bagatelizować, bardziej przychylałbym się ku tej drugiej. Krótko mówiąc, gdyby nie wątek córki, należałoby postawić pytanie, po co w ogóle ten film powstał. Na innych płaszczyznach bowiem nie powala, jest przewidywalny, błahy i średnio interesujący. Długo szukałem idealnego słowa, jakim by można skrótowo go określić i chyba już wiem. Bezpłciowy. Niby wszystko jest tu na swoim miejscu - niebanalne dialogi, sprawna reżyseria (charakterystyczna dla Scotta dbałość o detale i zabawa światłem), dobra gra aktorska (choć nie przyłączę się do peanów na cześć Cage′a, dla mnie powtarza on tylko rolę Nicholsona z "Lepiej być nie może" i swoją własną z "Adaptacji" - oczywiście trudno mu odmówić umiejętności, ale to facet stworzony do ról ekscentryków, nigdy żadnej nie zagrał źle, więc czym się tak nadmiernie ekscytować?), lecz po seansie nie mogłem się pozbyć wrażenia straconej szansy i jakiejś takiej nijakości obejrzanego właśnie obrazu.
Reasumując - gdyby był to film przeznaczony od razu na rynek wideo, z jakimiś telewizyjnymi aktorami klasy B, byłby sporym zaskoczeniem. Ale od kina i tak utytułowanej ekipy wymaga się więcej. Mimo wszystko jednak, warto zobaczyć. Dla rewelacyjnej Alison Lohman (dwudziestoczterolatka przekonująco zagrała czternastolatkę!) i cudnie swingującej muzyki lat 50-tych.




Tytuł: Naciągacze
Tytuł oryginalny: Matchstick Men
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 24 października 2003
Reżyseria: Ridley Scott
Zdjęcia: John Mathieson
Scenariusz: Ted Griffin, Nicholas Griffin
Obsada: Alison Lohman, Nicolas Cage, Sam Rockwell, Bruce McGill, Bruce Altman
Muzyka: Hans Zimmer
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 116 min
WWW: Strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  U. S. Army portret prawdziwy

  Piotr Dobry

  Gregor Jordan Buffalo Soldiers
  

  
  Po świetnej pierwszej połowie, reżyser nieco stępia ostrze krytyki. Czarna komedia traci barwę, stając się po prostu komedią. Na osłodę mamy jednak bardzo dobrą końcówkę. Kiedy ufni w duchową przemianę Raya oczekujemy, że gorzkie doświadczenia czegoś go nauczyły, bohater wcale się nie zmienia, wciąż pozostaje tym samym, cynicznym manipulantem.
Ekstrakt: 80%
[image: Buffalo Soldiers]
Amerykańska baza wojskowa w Stuttgarcie, w Zachodnich Niemczech, w przededniu zburzenia muru berlińskiego. Poznajcie oficera Raya Elwooda. To pozbawiony skrupułów cwaniak, kręci lewe interesy, handluje koką i bronią, posuwa żonę przełożonego. Przy czym nie jest w swych niecnych poczynaniach odosobniony, cały garnizon dziarsko mu sekunduje i jeśli Ray czymkolwiek się od kolegów różni, to tylko inteligencją i sprytem, z których to darów bożych zresztą skwapliwie korzysta. Lawirując między głupotą kolegów, a dyletanctwem dowódców, zbija grubą forsę i świetnie się przy tym bawi. Dobroduszny i naiwny pułkownik Berman niczego się nie domyśla, sympatyzuje z naszym (anty)bohaterem. Szyki Rayowi psuje dopiero pojawienie się w jednostce sierżanta Lee, starego wygi, któremu od samego początku chłopak wydaje się podejrzany. Konflikt wisi na włosku, a kiedy w dodatku Elwood uwodzi córkę sierżanta, zaczynają się prawdziwe kłopoty...
Kłopoty miał również sam film. Nakręcony już w 2001 roku, musiał przeleżeć na półkach prawie dwa lata, gdyż po pamiętnym ataku na WTC, jakakolwiek rzecz uderzająca w dumny mit "amerykańskich chłopców", była nie do pomyślenia. A "Buffalo Soldiers" uderza i to mocno. Pod satyrycznym płaszczykiem kryje się dramat, bezkompromisowy manifest przeciw ignorancji i głupocie. Śmiejemy się, gdy naćpani żołnierze tratują czołgiem wszystko, co stanie im na drodze, ale za chwilę, kiedy tym samym czołgiem powodują śmierć dwóch osób, śmiech zastyga na ustach. Genialna, zachwycająca swym groteskowym odrealnieniem sekwencja. Niestety, nie da się tego powiedzieć o całym filmie. Po świetnej pierwszej połowie, reżyser nieco stępia ostrze krytyki. Czarna komedia traci barwę, stając się po prostu komedią. Na osłodę mamy jednak bardzo dobrą końcówkę. Kiedy ufni w duchową przemianę Raya oczekujemy, że gorzkie doświadczenia czegoś go nauczyły, bohater wcale się nie zmienia, wciąż pozostaje tym samym, cynicznym manipulantem. Brawa dla reżysera za konsekwencję w budowaniu postaci. Gdyby film wyszedł spod ręki jakiegoś hollywoodzkiego wyrobnika, pewnikiem dostalibyśmy w finale słodki obrazek odmienionego Raya, gruchającego gdzieś na plaży z wierną dziewczyną. Zwolennicy szczęśliwych zakończeń i tak jednak nie powinni psioczyć, w końcu przecież Elwood przeżył, więc całość zamyka się mimo wszystko happy endem, nawet jeśli ten end jest tylko pół-happy.
Osobny akapit należy się aktorom. Joaquin Phoenix błyszczy, trudno po projekcji wyobrazić sobie lepszego odtwórcę roli Raya. Godnie partnerują mu Scott Glenn jako twardy sierżant, Anna Paquin jako jego córka i Elizabeth McGovern w roli rozwiązłej pani Berman. A wszystkich i tak przyćmiewa filmowy mąż tej ostatniej, niewydarzony pułkownik, czyli Ed Harris - klasa sama dla siebie. Tak mistrzowsko obsadzonego filmu nie widziałem od dawien dawna.
Uwagę zwraca też smakowicie przyrządzona ścieżka dźwiękowa, z przebojowymi rap-songami Public Enemy i De La Soul na czele. Duże zaskoczenie, ktoś we współczesnym kinie sięgnął po utwory ze złotej ery rapu i tym kimś nie jest Spike Lee. Proszę o więcej takich eksperymentów, po plastikowych cykaczach z żenujących komedii hiphopowych, to szalenie miła odmiana.
"Buffalo Soldiers" nie jest filmem w pełni satysfakcjonującym, ale na pewno nie można przejść koło niego obojętnie. To taka brutalniejsza wersja "M.A.S.H." czy "Paragrafu 22", często dorównująca, a momentami nawet przewyższająca oba te dzieła. I żeby jeszcze, cholera, nie skręcała na pewien czas w stronę "Sierżanta Bilko"...




Tytuł: Buffalo Soldiers
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 10 października 2003
Reżyseria: Gregor Jordan
Zdjęcia: Oliver Stapleton
Scenariusz: Gregor Jordan, Eric Weiss, Nora Maccoby
Obsada: Ed Harris, Scott Glenn, Elizabeth McGovern, Anna Paquin, Joaquin Phoenix, Gabriel Mann, Michael Pena, Leon, Dean Stockwell
Muzyka: David Holmes
Rok produkcji: 2001
Kraj produkcji: Niemcy, Wielka Brytania
Czas trwania: 98 min
Gatunek: dramat, komedia, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Poznaj mojego teścia

  Piotr Dobry

  Andrew Fleming Teściowie
  

  
  Ten komediowy, familijno-sensacyjny miszmasz jest, o dziwo, zupełnie strawny. Typowa, przeciętna, popcornowa produkcja, z garścią ogranych i kapką w miarę nowatorskich motywów.
Ekstrakt: 50%
[image: Teściowie]
Remake filmu z 1979 r., w którym tytułowe role odgrywali Peter Falk i Alan Arkin. Tym razem teściami-antagonistami są Michael Douglas i Albert Brooks. Pierwszy wciela się w postać Steve′a, tajnego agenta CIA, rozwodnika przedkładającego ratowanie świata nad kontakty z jedynym synem. Drugi to Jerry - ciamajdowaty pediatra łagodnego usposobienia. Do spięcia między panami dochodzi już na wieczorku zapoznawczym, po którym Jerry oznajmia Steve′owi, iż nie chce go więcej widzieć. Tata-szpieg niespecjalnie się jednak przejmuje tym, co chce, a czego nie chce tata-doktorek i zabiera (porywa) nieszczęśnika na jedną ze swych niebezpiecznych misji. Rzecz jasna, zgodnie z hollywoodzkim trendem, początkowa niechęć obu tatuśków zmieni się w finale w niemalże zażyłą przyjaźń, Jerry zasmakuje w przygodzie, a Steve zatęskni do rodzinnego, sielankowego życia.
Ten komediowy, familijno-sensacyjny miszmasz jest, o dziwo, zupełnie strawny. Typowa, przeciętna, popcornowa produkcja, z garścią ogranych i kapką w miarę nowatorskich motywów. Jeśli by rozpatrywać pod kątem "okołoślubnej" tematyki - nie tej klasy (i aktorów), co choćby "Poznaj mojego tatę", ale też dużo lepsza od sentymentalnego kiczu w rodzaju "Mojego wielkiego greckiego wesela". Wartka akcja, sporo gagów na półuśmiech, dwa-trzy wzbudzające werbalną wesołość, a nade wszystko Michael Douglas - obserwowanie jak Gordon Gekko z "Wall Street" i D-Fens z "Upadku" miota się nieporadnie w nieswoim repertuarze - dostarcza niemałej satysfakcji. Co z tego, że to komizm niezamierzony, efekt jest na tyle zadowalający, iż bez krępacji można na tę błahostkę rzucić okiem. Z tym, że niekoniecznie w kinie, poczekajcie lepiej na premierę wideo. Na pewno milej spędzić wieczór przy piwie i chipsach z "Teściami" niż po raz kolejny z panem Seagalem.




Tytuł: Teściowie
Tytuł oryginalny: The In-Laws
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 26 września 2003
Reżyseria: Andrew Fleming
Zdjęcia: Alexander Gruszynski
Scenariusz: Nat Mauldin, Ed Solomon
Obsada: Michael Douglas, Robin Tunney, Candice Bergen, Ryan Reynolds, Albert Brooks, David Suchet
Muzyka: John Powell, Klaus Badelt, James S. Levine
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Idź i weź ze sobą dzieci

  Konrad Wągrowski,  Marta Bartnicka

  Andrew Stanton, Lee Unkrich Gdzie jest Nemo?
  

  
  "Gdzie jest Nemo" najłatwiej porównać z "Potworami i spółką": dobry film dla dzieciaków, na którym dorośli też się nie znudzą.
Ekstrakt: 90%
[image: Gdzie jest Nemo?]
Bierzcie dzieci (jakie dzieci? - nie wiem, jakieś!) i marsz do kin. "Gdzie jest Nemo" najłatwiej porównać z "Potworami i spółką": dobry film dla dzieciaków, na którym dorośli też się nie znudzą (*). Nie jest może tak tekściarski jak "Shrek", ale równocześnie jest dużo mniej brutalny i naprawdę się dla dzieci nadaje. Poziom straszenia w przyzwoitej kreskówkowej normie.
Fabułka jest taka: mały rybek Nemo, chcąc się popisać przez nadopiekuńczym (z poważnych przyczyn) tatusiem Marlinem, wypływa za daleko i daje się złapać nurkowi-dentyście do akwarium. Marlin wyrusza na poszukiwania, spotykając po drodze szaloną rybę Dory, rekiny na odwyku, wyluzowane żółwie i szereg innych fenomenalnych kreatur. Równolegle śledzimy poczynania małego Nemo w akwarium, gdzie grozi mu paskudna Darla - siostrzenica dentysty - i skąd, wraz z towarzyszami niedoli, podejmuje desperackie próby ucieczki. Happy end, zapewniam Rodziców, będzie.
Tłumaczenie i dubbing - jak zwykle w przypadku animowanych produkcji - na bardzo wysokim poziomie. I choć nie ma może tak błyskotliwych tekstów, jak choćby w "Shreku", ani roli na miarę Stuhrowego osła, to całość, a zwłaszcza Dory w wykonaniu Joanny Trzepiecińskiej i rekin Żarło dubbingowany przez Jana Frycza, mocno trzyma poziom.
Sporo dobrej zabawy. Można się śmiać lub nie z ciapowatości Marlina i z zaników pamięci Dory, ale już na pewno rozbawią próby porozumienia się z wielorybem, mewy ("Daj! Daj! Daj!" - w wersji anglojęzycznej "Mine! Mine! Mine!"), kojarzące się trochę z pingwinem z "Wściekłych gaci", czy fachowe dentystyczne konwersacje pelikana z rybkami akwariowymi. I właściwie niewiele więcej umiem powiedzieć o tym filmie - tym niemniej czas oglądania na pewno nie był czasem straconym.

(*) Jeśli o coś można mieć zastrzeżenia, to o amerykański psychologiczny schematyzm, nieobcy przecież i ′dorosłym′ filmom sensacyjnym czy romantycznym. Na końcu zabrakło mi Kyle′a Broflovsky′ego z South Parku, żeby stanął i powiedział: "I′ve learned something today...", i wyłuszczył opornym morał.




Tytuł: Gdzie jest Nemo?
Tytuł oryginalny: Finding Nemo
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 21 listopada 2003
Reżyseria: Andrew Stanton, Lee Unkrich
Zdjęcia: Sharon Calahan, Jeremy Lasky
Scenariusz: Andrew Stanton, Bob Peterson, David Reynolds
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Cykl: Gdzie jest?
Czas trwania: 100 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, familijny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Legalna blondynka w samolocie

  Piotr Dobry

  Bruno Barreto Szkoła stewardes
  

  
  Zastanawiam się tylko, co by było, gdyby Donna obejrzała talk show nie ze stewardesą, a z gwiazdą porno. Nazwisko scenarzysta dał jej odpowiednie, więc mógłby pójść za ciosem i doprowadzić do spotkania Donny Jensen z Jenną Jameson. Nie wiem, co by z tego wyszło, ale śmiem twierdzić, że na pewno coś ciekawszego niż "Szkoła stewardes".
Ekstrakt: 10%
[image: Szkoła stewardes]
Gdybym był diabetykiem, nie czytalibyście teraz tej recenzji. A szefostwo Esensji być może pokusiłoby się o krótką notkę typu: "z żalem zawiadamiamy, iż w wyniku nadmiernego stężenia glukozy we krwi, na kinowym fotelu skonał dziś jeden z naszych, kondolencje, blablabla...". I pomyśleć, że za mój nieodżałowany zgon odpowiadałby pozornie niegroźny Brazylijczyk o nazwisku włoskiego tenora - Bruno Barreto - reżyser "Szkoły stewardes".
Najbardziej przesłodzona komedia sezonu, to setny, czy już nawet tysięczny filmowy hołd dla jankeskiego mitu "american dream". Poznajemy Donnę Jensen (Gwyneth Paltrow). Dziewczyna miała nieszczęście urodzić się w położonej gdzieś w Nevadzie małej mieścinie. Marzy się jej wyjazd z rzeczonej dziury, ale jeszcze nie wie gdzie, dlaczego i po co. Aż tu, któregoś pięknego dnia, po obejrzeniu talk show ze słynną stewardesą (piąta minuta filmu), przychodzi olśnienie. Taaak! Słodkie blond dziewczę chce mieć taki ładny niebieski uniformik i chce obsługiwać pasażerów linii lotniczych! Więc czym prędzej pakuje manatki, wyjeżdża na szkolenie i po paru niepowodzeniach, dumna, blada i słodka, zostaje stewardesą. Tyle, że wielkie plany szybko biorą w łeb, gdyż w międzyczasie Donna się zakochuje i musi stanąć przed klasycznym dylematem: miłość czy kariera. Nie muszę chyba dodawać, co wybierze nasza milusińska bohaterka?
"Szkoła stewardes" to doprawdy swoisty twór. Zlepek "Dziewczyny z Alabamy" z "Legalną blondynką 2", "Austinem Powersem" (wydurniający się na drugim planie Mike Myers) i "Światem wg Bundych" (Christina Applegate nic się nie zmieniła, a ma tu dość znaczącą rolę). Żeby to jeszcze chociaż śmieszne było. Ale nie jest. Paltrow, Applegate i Kelly Preston (gra kolejną słodką blond idiotkę i skutecznie udowadnia, że w historii zapisze się tylko i wyłącznie jako żona Travolty) szczerzą śnieżnobiałe ząbki, robią "wielkie oczy", paradują w bikini. Autorzy założyli, że będziemy się turlać ze śmiechu, kiedy jednej z nich pęknie zapięcie od biustonosza i na takim to też poziomie jest cały film. 
Zastanawiam się tylko, co by było, gdyby Donna obejrzała talk show nie ze stewardesą, a z gwiazdą porno. Nazwisko scenarzysta dał jej odpowiednie, więc mógłby pójść za ciosem i doprowadzić do spotkania Donny Jensen z Jenną Jameson. Nie wiem, co by z tego wyszło, ale śmiem twierdzić, że na pewno coś ciekawszego niż "Szkoła stewardes".




Tytuł: Szkoła stewardes
Tytuł oryginalny: View from the Top
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 3 października 2003
Reżyseria: Bruno Barreto
Zdjęcia: Affonso Beato
Scenariusz: Eric Wald
Obsada: Mark Ruffalo, Mike Myers, Jon Polito, Gwyneth Paltrow, Christina Applegate, Marc Blucas, Candice Bergen, Kelly Preston, Rob Lowe, Stacey Dash
Muzyka: Theodore Shapiro
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 87 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  Niepotrzebnie sfilmowany umysł

  Piotr Dobry

  George Clooney Niebezpieczny umysł
  

  
  Tak antypatycznego, egoistycznego bohatera po prostu nie da się lubić. Nie sposób też przelać sympatii na jakąkolwiek inną znaczącą postać filmu, z kimkolwiek się tu utożsamić - szczerze żałuję, że Clooney nie pomyślał nad tym, jakże ważnym aspektem. Myślę, że w tym wypadku zabrakło przede wszystkim szczypty czarnego, wisielczego humoru - bohaterowie Tarantino czy Ritchiego też przecież do aniołów nie należą, a ich perypetie obserwujemy z zapartym tchem, podczas gdy losy Chucka Barrisa dostarczają tylu emocji co przeglądanie oficjalnej witryny Tomasza Kamela - krótko mówiąc - nużą i to nielicho.
Ekstrakt: 60%
[image: Niebezpieczny umysł]
Na swój debiut reżyserski George Clooney upatrzył sobie historię Chucka Barrisa, prekursora telewizyjnych show′s, a jednocześnie zabójcy na usługach CIA. Scenariusz, na podstawie autobiografii Barrisa, napisał Charlie Kaufman, spec od niecodziennych, surrealistycznych projektów ("Być jak John Malkovich", "Adaptacja"). W rezultacie powstał film momentami fascynujący, jednakże, niestety, nie do końca udany.
Od innych biografii sławnych ludzi "Niebezpieczny umysł" wyróżnia się zdecydowanie tym, iż nie wiadomo czy jest... biografią. 73-letni dziś Barris nie chce się wypowiadać na temat autentyczności historii, twierdząc, że tę tajemnicę zabierze z sobą do grobu. Oczywiście to, że Barris brylował w latach 60′ i 70′ na domowych ekranach, wymyślił "Randkę w ciemno", "Nowożeńców", "Gong Show" i wiele innych rozrywkowych programów, jest faktem. Natomiast jego działalność w strukturach CIA wydaje się być niczym innym, jak tylko wytworem bujnej wyobraźni człowieka z nadzwyczaj przerośniętym ego. Prawdę mówiąc nie wierzę, iż ciamajdowaty, telewizyjny impresario byłby skłonny zamordować ponad 30 osób, tak jak nie wierzę, że w wieku ośmiu lat potrafił nakłaniać rówieśniczki do seksu oralnego. A nawet jeśli, guzik mnie to obchodzi. Tak antypatycznego, egoistycznego bohatera po prostu nie da się lubić. Nie sposób też przelać sympatii na jakąkolwiek inną znaczącą postać filmu, z kimkolwiek się tu utożsamić - szczerze żałuję, że Clooney nie pomyślał nad tym, jakże ważnym aspektem. Myślę, że w tym wypadku zabrakło przede wszystkim szczypty czarnego, wisielczego humoru - bohaterowie Tarantino czy Ritchiego też przecież do aniołów nie należą, a ich perypetie obserwujemy z zapartym tchem, podczas gdy losy Chucka Barrisa dostarczają tylu emocji co przeglądanie oficjalnej witryny Tomasza Kamela - krótko mówiąc - nużą i to nielicho.
Niewątpliwie jednak, "Niebezpieczny umysł" warto zobaczyć. Pozostałe komponenty obrazu prezentują się nader interesująco i tym bardziej można ubolewać nad zniweczoną szansą na produkt bliski doskonałości. Clooney na reżyserskim stołku spisał się na medal, serwując całą gamę ciekawych, zróżnicowanych ujęć, widać, że obcowanie z Coenami nie poszło na marne. Przed kamerą wzbudza zaś jeszcze większy zachwyt, gra Jima Byrda, faceta, który rekrutuje Barrisa do CIA i chyba tylko występ w "O, Brother Where Art Thou?" mógłby się równać z tutejszą kreacją. Jeśli ktokolwiek ma do tej pory, mimo wszystko, wątpliwości co do aktorskiego talentu czołowego amanta Hollywoodu, ta rola powinna skutecznie je rozwiać. Mile zaskakuje też Drew Barrymore, grająca słodką hippiskę Penny, jedną z wielu kochanek, a później żonę Barrisa. Po agonalnych "Aniołkach Charliego 2" powraca wiara w niebanalne umiejętności Drew. Świetna jest Julia Roberts, tym razem na przekór swemu komediowo-romantycznemu emploi, w roli morderczyni bez skrupułów, prawdziwie zimnej suki - genialne posunięcie obsadowe. Na trzecim planie równie porażająco - pamiętna sekretarka-praktykantka S/M i siostra Donniego Darko, czyli Maggie Gyllenhaal i dawno zapomniany mistrz kina klasy B z lat 80′ - Rutger Hauer. W epizodzie, jako uczestnicy "Randki w ciemno" - Brad Pitt i Matt Damon. Szalenie miły akcent, ale nie dajcie się zwieść dystrybutorowi, ich nazwiska w materiałach prasowych są chwytem czysto marketingowym, gdyż na ekranie migają w sumie przez góra dwie sekundy. No i wreszcie sam Chuck Barris - Sam Rockwell (można go obecnie zobaczyć także w "Naciągaczach" z Cagem) - jeden z najzdolniejszych, najbardziej charakterystycznych aktorów młodego pokolenia, z racji swej fizjonomii idealny odtwórca ról psychopatów i rozmaitych wykolejeńców. Zagrał już w ponad 40-tu filmach, ale popularność zdobył stosunkowo niedawno, za sprawą doskonałej roli w "Zielonej Mili". Za swą interpretację postaci Barrisa dostał już Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie i nie zdziwiłbym się, gdyby i amerykańska Akademia uwzględniła go przy oscarowych nominacjach.
Reasumując - mamy obsadę marzeń i dowód na to, że mega-popularne gwiazdy też mogą być świetnymi reżyserami. Wielka szkoda, iż akurat tak odpychającą postać Clooney uczynił głównym bohaterem debiutu. Dla mnie osobiście to duży mankament, lecz zapewne są tacy, dla których "Niebezpieczny umysł" stanie się dziełem kultowym. Jeśli miałbym oceniać wyłącznie po grze aktorskiej - byłoby 100% ekstraktu. Jeśli tylko po reżyserii - 80%. Ponieważ jednak na ocenę składa się całościowy efekt końcowy, nie mogę dać więcej niż 60%. A wierzcie, bardzo bym chciał, bo droga, jaką przeszedł George Clooney - od ulubieńca gospodyń domowych, dr Rossa z "Ostrego dyżuru", poprzez bohatera kina akcji, aż do autora tak ambitnych projektów - strasznie mi imponuje. I życzę George′owi, sobie i Wam, by następnym razem wpadł mu w ręce lepszy scenariusz - jeśli tylko ten warunek zostanie spełniony, o resztę nie będzie się trzeba obawiać. 




Tytuł: Niebezpieczny umysł
Tytuł oryginalny: Confessions of the dangerous mind
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 21 listopada 2003
Reżyseria: George Clooney
Zdjęcia: Newton Thomas Sigel
Scenariusz: Charlie Kaufman
Obsada: George Clooney, Drew Barrymore, Julia Roberts, Sam Rockwell, Rutger Hauer, Maggie Gyllenhaal
Muzyka: Alex Wurman
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Kanada, Niemcy, USA
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Niewarte grzechu

  Piotr Dobry

  Brian Helgeland Zjadacz grzechów
  

  
  Gdyby "Zjadacz..." wyszedł spod ręki jakiegoś nieudolnego patałacha, pewnie postawiłbym na durniu krechę i bojkotował każdy następny film. Ale Helgeland ma u mnie szczególne względy. I podejrzewam, iż nie tylko u mnie, trudno nie cenić faceta, który podpisał się pod skryptami do "L.A. Confidential" i "Rzeki tajemnic", a prócz "Obłędnego rycerza" wyreżyserował jeszcze "Godzinę zemsty" - udany i bardzo stylowy kryminał z Gibsonem. Dlatego, w nadziei, że "Zjadacz..." był jednorazowym wybrykiem, rozgrzeszam i proszę, żeby to się więcej nie powtórzyło.
Ekstrakt: 10%
[image: Zjadacz grzechów]
Pamiętacie może "Obłędnego rycerza" w reżyserii niejakiego Briana Helgelanda? Tak, to ta sympatyczna komedia przygodowa o średniowiecznych turniejach, przebiegających w rytmie współczesnych rockowych hitów. Dzielnego rycerza grał tam Heath Ledger, Mark Addy wcielał się w postać przyjaciela dzielnego rycerza, a Shannyn Sossamon była obiektem pożądania dzielnego rycerza. I oto mamy rzecz niebywałą. Na ekrany wchodzi horror "Zjadacz grzechów" tegoż samego Helgelanda. Dzielnego księdza gra tu Heath Ledger, Mark Addy wciela się w postać przyjaciela dzielnego księdza, a Shannyn Sossamon jest... obiektem pożądania dzielnego księdza. Powtórka z solidnej rozrywki? 
Otóż nie. "Zjadacz..." nader dobitnie potwierdza, że nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki. Nawet ze sprawdzonymi przyjaciółmi i nawet jeśli robi się nie sequel, a skrajnie inny film. Jestem w stanie zrozumieć, iż wyżej wymienieni artyści polubili się na planie "Obłędnego..." tak bardzo, że zapragnęli spłodzić coś razem ponownie, lecz na litość, samo towarzyskie spotkanie nie usprawiedliwia powstania tak okropnego gniotu. Że absolutnie niestraszny, to jeszcze małe piwo, bo w sumie jaki teraz horror jest straszny? Ale że nudny, prymitywny, kiepsko zagrany, źle wyreżyserowany i pozbawiony scenariusza, to już problem.
Czego tu, proszę szacownych czytelników, nie ma. Egzorcyzmy, demony, innowiercy, piekielne wizje, dyskoteka dla satanistów, wisielcy znający odpowiedź na każde pytanie, transwestyci, psychicznie chora malarka, ksiądz zakochany w psychicznie chorej malarce, Czarny Papież, czyli sam Peter "Robocop" Weller oraz tytułowy Zjadacz Grzechów - gość trudniący się wysysaniem występków z umierających osób. Wszystko? A skądże, wymieniłem dopiero z jedną trzecią wątków, z czego znikomą część stanowią te, na które poznamy odpowiedź. Pozostałe urywają się równie szybko, co się pojawiły, tworząc, wespół z permanentnie bezmyślnymi dialogami, najgorszy film grozy 2003, a może i najgorszy w całej historii horroru. Nie twierdzę, że na pewno, z tego prostego powodu, że wszystkich nie oglądałem, ale wiem jedno - pięćdziesiąty klon "Dzieci Kukurydzy" bije "Zjadacza Grzechów" na głowę. Tam jest głupio, ale chociaż śmiesznie, tutaj - głupio i śmiertelnie poważnie.
Gdyby "Zjadacz..." wyszedł spod ręki jakiegoś nieudolnego patałacha, pewnie postawiłbym na durniu krechę i bojkotował każdy następny film. Ale Helgeland ma u mnie szczególne względy. I podejrzewam, iż nie tylko u mnie, trudno nie cenić faceta, który podpisał się pod skryptami do "L.A. Confidential" i "Rzeki tajemnic", a prócz "Obłędnego rycerza" wyreżyserował jeszcze "Godzinę zemsty" - udany i bardzo stylowy kryminał z Gibsonem. Dlatego, w nadziei, że "Zjadacz..." był jednorazowym wybrykiem, rozgrzeszam i proszę, żeby to się więcej nie powtórzyło. A za pokutę w zupełności wystarczy przynajmniej dwukrotne obejrzenie swego najnowszego filmu.




Tytuł: Zjadacz grzechów
Tytuł oryginalny: The Sin Eater
Reżyseria: Brian Helgeland
Zdjęcia: Nicola Pecorini
Scenariusz: Brian Helgeland
Obsada: Shannyn Sossamon, Heath Ledger, Mark Addy
Muzyka: David Torn
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: USA
WWW: Strona
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 10%
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  Wilczo-wampirze love story

  Piotr Dobry

  Len Wiseman Underworld
  

  
  Jeśli lubicie: a) wampiry, tudzież inne niezwykłe stwory; b) mroczną, komiksową stylistykę a la "Blade"; c) czystą rozrywkę na wysokim poziomie; - "Underworld" jest filmem dla Was.
Ekstrakt: 80%
[image: Underworld]
Mroczna wariacja na temat "Romea i Julii", nasuwająca także słuszne skojarzenia z "Bladem" i "Matrixem". Fabuła kręci się wokół trwającej od wieków wojny wampirów z wilkołakami. Selena (Kate Beckinsale) jest piękną wampirzycą, wyjątkowo ciętą na futrzastych wyjców, których ma już na sumieniu całe zastępy. Michael (Scott Speedman) jest zwykłym, choć skrywającym jakąś ważną dla wampirów tajemnicę, śmiertelnikiem. Tych dwoje zakochuje się w sobie. Niestety, uczucie zostaje wystawione na ciężką próbę - Michaela atakuje boss wilkołaków, Lucian (Michael Sheen), i chłopak nieszczęśliwie dołącza do rodziny psowatych. Selena musi więc wybierać - iść za głosem rozumu i unicestwić niedoszłego kochanka, czy też za głosem serca i chronić go. Którą drogę wybierze?
Tego już Wam nie zdradzę, natomiast wiem, jaką drogę powinniście wybrać Wy. Drogę do kina. Co przemawia za? Już wymieniam. Ponura, gotycka estetyka, świetne efekty wizualne, bardzo dobra robota kostiumologów i speców od charakteryzacji, a przede wszystkim olśniewająca Kate Beckinsale, której po "Pearl Harbor" szczerze nie cierpiałem, a której jestem teraz niemalże fanem. W czarnym, lateksowym kombinezonie Kate wygląda niebo lepiej niż cała matrixowa ekipa razem wzięta, a prócz urody ma też wdzięk i klasę, czyli cechy zupełnie obce postaciom z trylogii Wachowskich. W odróżnieniu od "Matrixa", film Wisemana ma jeszcze jedną zaletę - nie udaje lepszego niż jest. A jest może i niezbyt oryginalną, lecz szalenie wciągającą historią, z wartką akcją, wyrazistymi bohaterami pierwszoplanowymi (tak jak Beckinsale panów, tak Speedman oczaruje panie, przy czym nie jest tylko plastikowym przystojniakiem, ale i całkiem przyzwoicie gra) oraz niesamowitym klimatem.
Powyższy akapit nie odnosi się, rzecz jasna, do wszystkich widzów. Ale jeśli lubicie: a) wampiry, tudzież inne niezwykłe stwory; b) mroczną, komiksową stylistykę a la "Blade"; c) czystą rozrywkę na wysokim poziomie; - "Underworld" jest filmem dla Was.




Tytuł: Underworld
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 28 listopada 2003
Reżyseria: Len Wiseman
Zdjęcia: Tony Pierce-Roberts
Scenariusz: Danny McBride
Obsada: Michael Sheen, Kate Beckinsale, Bill Nighy, Scott Speedman, Shane Brolly
Muzyka: Paul Haslinger
Rok produkcji: 2003
Kraj produkcji: Niemcy, USA, Węgry, Wielka Brytania
Cykl: Underworld
Czas trwania: 121 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: akcja, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Publicystyka


  Salamatrix

  AL

  
  

  
  Mijały dni i miesiące, a uzależnieni od smaku Salamatrixa wciąż nie mogli się doczekać powrotu dwóch genialnych masarzy, którzy przewrócili do góry nogami zatęchły światek producentów wędlin. Co jakiś czas docierały do nas niesamowite wieści, że w nowej recepturze będzie dwa razy tyle majeranku, że zbudowano specjalne maszynki do mięsa, które maja zostawić konkurencję Salamatrixa daleko w tyle. Upłynęły lata i w końcu po głośnej kampanii reklamowej w sklepach mięsnych i domowych lodówkach, bracia powrócili z Salamatrixem: Rewelacja. Ludzie rzucili się do stolika, przebijali stawki w grze, byle tylko uszczknąć choć kawałka tego cuda. Jednak coś było nie tak. Wszystko niby było po staremu, a nawet pojawiły się nowe nuty w smaku kultowej wędliny, ale jednak czegoś było za dużo, obok kawałów soczystego mięska, trafiała się gładko przemielona z emulgatorem masa wypełniacza.
[image: ]
Pamiętam jak dziś, a upłynęło ponad 4 lata od czasu, gdy wybrałem się jak zwykle na bazar w poszukiwaniu jakiegoś przyzwoitego, celuloidowego ochłapu, który nadałby się na filmową kolację. Pośród licznych budek z "Salcesonem Brunszwickim", "Kaszanką z Ostatnią Krwią" i wszelkiej maści odgrzewanymi podróbkami, usłyszałem konfidencjonalny szept grubego rzeźnika:
- Panie, mam coś specjalnego. Mogę panu dać do powąchania parę wirtualnych plasterków, czyli teasera nowego Salamatrixa. Trochę to nielegalnie ściągnąłem im ze stołu, na którym robią tę kiełbasę, ale zanim ona trafi z masarni do mięsnego, to minie z parę miesięcy. Mowie panu: REWELACJA". Wtedy jeszcze nie wiedziałem, ze podobnie będzie brzmiała nazwa drugiej partii tej magicznej w smaku kiełbasy, której wirtualny kęs pozostawi na zawsze ten charakterystyczny posmak na mym filmowym podniebieniu.
- A po co mi jakaś wirtualna kiełbasa? Nie dość, że jej nie widać, to pewnie domielili tam wszystkie skrawki z pop-kultury i postmoderny. Dałeś się pan zrobić w końskie salami - stwierdziłem z nutka rezygnacji w glosie.
- Ten Salamatrix nie istnieje - krotko uciął rozmowę tajemniczy rzeźnik, po czym zasłonił poły płaszcza skrywającego srebrne plastry różnych wędlin z nielegalnego uboju i niespiesznym krokiem oddalił się po ścianach budki z lateksowymi desusuami. 
 
[image: ]
Ale ci ludzie są naiwni - powiedziałem sobie w duchu. Co nowego można wymyślić w dziedzinie wędlin? No, co? W końcu zobaczyłem Ich. Dwaj niepozorni kolesie w czapeczkach, którzy częstowali niewidzialnymi plasterkami zwycięzcę gry w trzy kubki. Z dużą dozą nieufności nasłuchiwałem entuzjastycznych głosów, dobywających się z ust mlaszczących i oblizujących się zgromadzonych. "To najlepszy cyber-kabanos, jaki jadłem od lat. Warto było zaryzykować tę kasę i wskazać właściwy kubek", "A widzieliście tę kulkę, co to zawisła w powietrzu, gdy odkryto ostatni kubek?", "Człowieku zagraj w Tri-Kubki i dowiedz się, czym jest Neo-receptura w naszej wędlinie" - zachwalał jeden z prowadzących grę.
Coś w tym musiało być, ale pamiętając o tym ile razy zostałem oszukany takimi niewyszukanymi sztuczkami PiaRowcow z mięsnego, z pewną dozą nieśmiałości, powoli zbliżałem się ku stolikowi. Właśnie od niego, z rozanieloną twarzą, odchodził Wybraniec, któremu było dane spróbować Salamatrixa. Facet sprawiał wrażenie nieobecnego. Tym bardziej podszedłem do całej sprawy nieufnie i na wszelki wypadek łyknąłem czerwona tabletkę, która miała zapobiec jakiejś przykrej i nieprzewidzianej reakcji mojego żołądka. Przed prowadzącymi grę, na białym płótnie, siedział biały królik, a obok niego stały trzy zielone kubki (mam was, oszuści, pewnie robicie kiełbasę z tych białych, niewinnych zwierzaczków - pomyślałem z błyskiem w oku). Wpłaciłem przepisowe 20 zeta i dałem znak, że jestem gotowy. Przy pierwszej grze zainwestowana kasa i czas zwróciły się z nawiązką, pod postacią niezapomnianych wrażeń, jakie dostarczył mi wygląd Salamatrixa (ta kiełbasa, co prawda, nie istniała, ale mój umysł sobie ją zmaterializował) i przepyszny smak doskonale dobranych składników. Niby nie było to czymś nowym, ale choćby ten nieziemski efekt spowolnienia mojego języka, który mógł wbrew znanym prawom gastronomii zatrzymać czas i dostarczał wciąż, i wciąż tego cudownego uczucia złaknionym kubkom smakowym. Czy choćby ta świadomość, że istnieje inny, wspaniały świat prawdziwych wędlin, a nie tej białkowej papki ze sklepu pana Świętolaskiego. Powiadam wam, warto było tego spróbować. Prowadzący grę sprawiali wrażenie miłych i pomysłowych ludzi, których warto wspomóc wykładając swoja mamonę na zakup specjalnych okularów, butów, plakatów, tudzież innych gadżetów z logo Salamatrixa. A oni, przed zwinięciem swojego stolika, zapowiedzieli, że wrócą z dwoma nowymi, udoskonalonymi rodzajami swojego genialnego wyrobu. To był wstrząs. Cały bazar i miasto zwariowało, gazety były pełne tekstów, które próbowały zanalizować skład Salamatrixa, ludzie kupowali sprzedawane już w normalnych sklepach kilogramy Salamatrixa, które można było na okrągło kosztować w zaciszu swojej domowej kuchni. Powstawały fan cluby nowej wędliny, a w czasie samych wyborów do naszej Izby Gmin, zwykłą kiełbasę wyborczą pakowano w łudząco przypominające reklamówki ze spadającymi plasterkami Salamatrixa.
[image: ]
Mijały dni i miesiące, a uzależnieni od smaku Salamatrixa wciąż nie mogli się doczekać powrotu dwóch genialnych masarzy, którzy przewrócili do góry nogami zatęchły światek producentów wędlin. Co jakiś czas docierały do nas niesamowite wieści, że w nowej recepturze będzie dwa razy tyle majeranku, że zbudowano specjalne maszynki do mięsa, które maja zostawić konkurencję Salamatrixa daleko w tyle. Upłynęły lata i w końcu po głośnej kampanii reklamowej w sklepach mięsnych i domowych lodówkach, bracia powrócili z Salamatrixem: Rewelacja. Ludzie rzucili się do stolika, przebijali stawki w grze, byle tylko uszczknąć choć kawałka tego cuda. Jednak coś było nie tak. Wszystko niby było po staremu, a nawet pojawiły się nowe nuty w smaku kultowej wędliny, ale jednak czegoś było za dużo, obok kawałów soczystego mięska, trafiała się gładko przemielona z emulgatorem masa wypełniacza. Wygląd był rzeczywiście rewelacyjny, specjaliści od wędzenia i suszenia nie szczędzili wysiłków, a jednak nie było to to, na co czekałem ponad 3 lata. Wracając po degustacji do domu, poczułem się lekko rozczarowany smakiem i smętnie patrzyłem na 2 kilogramy Salamatrixa: Rewelacji w mojej siatce. Pocieszałem się, że pewnie 3 generacja mojej ulubionej kiełbasy znokautuje konkurencję i zaleczy delikatną zgagę, jaką wywołała Rewelacja. "W końcu to są specjaliści. Nie oszukają swoich wiernych odbiorców. Pewnie to była tylko wersja beta, pomost łączący pierwszą, genialną generację z najdoskonalszą kiełbasą trzeciej generacji" - racjonalizowałem sobie, siedząc przed lodówką i patrząc jak Rewelacja pokrywa się delikatnym nalotem. Przecież sam pisałem na grupie o wędlinach, że pierwsza nuta w smaku może być myląca, bo jakby się tak wgryźć głębiej w pętko Salamatrixa, to można odnaleźć przyprawy, których obecność delikatnie zasugerowali nam Bracia Masarze! Nic to, nie warto krytykować Masarzy przed spróbowaniem ich finalnego produktu. I znowu ludzie rzucili się do mięsnych, gdy rzucono wersje Salamatrixa: Rewelacji do spożycia w zaciszu domowych kuchni i znowu czekaliśmy na powrót zbawicieli naszych trzewi.
[image: ]
Na parę tygodni przed prezentacja Salamatrixa 3, dowiedzieliśmy się, ze będzie on dostępny tego samego dnia na całym świecie o tej samej godzinie. Poczułem się dowartościowany, w końcu będę mógł w tym samym czasie, co reszta cywilizowanego świata smakoszy wędlin, spróbować tego cuda. Ludzie pchali się do stolika, bracia kasowali szmal od grających, którzy cały czas starali się odkryć, pod którym kubkiem jest kulka. Nikt nie mógł wskazać tego właściwego. Kulka nie istniała, szmal płynął do kieszeni Masarzy. Coś było nie tak. W końcu bracia wyjęli z torby kiełbasę. W pierwszym momencie poczuliśmy ten wspaniały, dobrze nam znany zapach, tylko dlaczego ta kiełbasa była tak paskudnie rzeczywista? Gdzie się podziała ta cala wirtualność, ta skryta głębia w pozornej nicości? Przed nami leżały jakieś takie zzieleniałe kawałki cuchnącej ostrymi przyprawami sztucznie ubarwionej kiełbasy. Ludzie nie wytrzymali, przewrócili stolik i zaczęli wyrywać sobie pętka, łapczywie wsadzając je sobie do ust. Na twarzach pojawiło się niedowierzanie, gdzieś spod przewróconego stolika doszedł głos: "Rany Julek, przecież to Zwyczajna!", "Granda, nie na taką kiełbasę czekaliśmy!". 
[image: ]
Nie słuchając tych, którzy głośno ostrzegali mnie i odradzali konsumpcje Salamatrixa trzeciej generacji, skoczyłem na plecy ludzi i zanurkowałem lotem koszącym ku ziemi. Łamiąc całkowicie zasady świata-zwyczajnych-wędlin-który-jest-tylko-tworem-mojej-wyobraźni, w jakiś niewiarygodny sposób udało mi się chwycić końcówką górnej, lewej ósemki za sznurek jednego z kawałków Salamatrixa i pociągnąć go ku sobie. Chwyciłem w obie dłonie przeraźliwie nędzny kawałek obślizgłej kiełbasy i ze łzami w oczach zacząłem mielić w ustach ten wyrób mięsopodobny. Pośród trocin, resztek gumy do żucia, Kawałków Gulaszu z Żołnierzy Kosmosu, popcornu, wyczułem kulkę, której szukałem bezskutecznie pod trzema kubkami. Krztusząc się padłem na ziemie. Tuz przed utrata przytomności dostrzegłem dziesiątki postaci w nienagannie odprasowanych kitlach, gustownych krawatach i czarnych okularach, które mówiły coś o jadzie kiełbasianym i planie kwarantanny, który nazwano: "Salamatrix -Reanimacja". Powoli zamykałem oczy i mówiłem po cichu: "to tylko sen, jutro pójdziesz znowu do sklepu i kupisz sobie 20 deko pasztetowej...".
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  Real conversation with Architect

  Wojciech Orliński

  
  

  
  Wojtkowi Orlińskiemu udało się dotrzeć do prawdziwej wersji rozmowy z Architektem. Moża ona wyjaśni naszym czytelnikom sens kontynuacji "Matriksa". Prezentujemy w oryginalnej wersji językowej.
Wachowski Brothers: Hello, Neo.
Neo: Who are you?
Wachowski Brothers: We are the famous Wachowski Brothers. We created the Matrix. We′ve been waiting for you. You have many questions.
Neo: You bet I have. Like, do you want to screw me up like the Whatshisname guy who played Tank in the previous episode? I will get paid for this - will I?
Wachowski Brothers: Hah! Although the process has altered your consciousness, you remain irrevocably human. Ergo, some of our answers you will understand, and some of them you will not.
Neo: What is this movie all about? You see, people keep asking me that... I don′t know what to say and not look stupid, like someone who actually believes in all this New Age crap or something.
Wachowski Brothers: This movie is the sum of a remainder of various graphic novels, some college textbooks that we still have left from our student days, like "Greek Mythology For Retards" or "The Holy Bible In A Holy Nutshell", a bit of pulp sci-fi and Hong-Kong kung-fu flicks we love to watch.
Neo: You haven′t answered my question.
Wachowski Brothers: Quite right. Interesting. That was quicker than the others. Indeed, we should be more careful with you than with the Whatshisname guy who played Tank.
*The responses of the other Ones appear on the monitors: "More careful? How much will I actually get? Gimme a phone, I call my agent now!"
Wachowski Brothers: The "Matrix" is more stupid than you imagine. You see, when we wrote the script, we just threw darts at random to our collection of books and videotapes, thrown around as a nice pile of rubbish on the floor. Consider yourself lucky - your character is called "Neo". It could bloody well be "Horny Cheerleader IV".
Neo: A script? There is no script.
Wachowski Brothers: No need to be rude. See this copy? We bought it a couple of days ago, at Barnes & Noble round the corner.
*Again, the responses of the other Ones appear on the monitors: "You bought a copy of your own script at a local bookstore? You didn′t write it before the shooting? This is bullshit."*
Neo: Choice. The problem is choice. Why do I always choose flicks like this, directors like you, nonexistent scripts like this, characters like this?
Wachowski Brothers: Your first big screen appearances were, heh heh heh, undoubtely a work of art, though not necessarily the art of acting. A falure equaled only by your flawless beauty, my boy. Look at your juvenile face and come to understand: you can achieve financial success only under strict guidance of two strong, masculine Chicago construction workers. Tell us, Neo, who was your favorite Village People member?
*Once again, the responses of the other Ones appear on the monitors: "You can′t guide me! F*ck you! Ooops, didn′t mean that literally, I′d rather say: I′m going to kill you! You can′t make me do anything! Especially not this sort of "anything"!"*
Wachowski Brothers: Denial is the most predictable of all human responses. But, rest assured, after the sixth time you will actually like it. We have become exceedingly efficient at it.
*Scene cuts to Trinity kissing Neo, Persephone kissing Neo and then back to the Wachowskis room.*
Neo: How strange. I entered this profession to kiss beautiful women, not to - uh huh - have private conversation with two strong, masculine Chicago construction workers.
*Scene cuts to Trinity kissing Persephone and then back to the Wachowskis room.*
Wachowski Brothers: Why do you think women enter this profession?
Neo: No!
Wachowski Brothers: Which brings us at last to the moment of truth, wherein the fundamental flaw of Hollywood is ultimately expressed.
Neo: If I were my agent, I would hope that we don′t meet again.
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  WMFF, czyli Wielka Masakra Filmów Fabularnych

  Anna Draniewicz

  
  

  
  Coroczny Warszawski Festiwal Filmowy jest bezsprzecznie najlepszym i największym festiwalem filmowym w Polsce. W pełni zasługuje też na nowy człon - Międzynarodowy, który w zeszłym roku pojawił się w jego nazwie. Dziewiętnasty już Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy odbył się w dniach 2-12 października w czterech kinach: Bajka, Relax, Luna i Silver Screen.
Coroczny Warszawski Festiwal Filmowy jest bezsprzecznie najlepszym i największym festiwalem filmowym w Polsce. W pełni zasługuje też na nowy człon - Międzynarodowy, który w zeszłym roku pojawił się w jego nazwie. Dziewiętnasty już Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy odbył się w dniach 2-12 października w czterech kinach: Bajka, Relax, Luna i Silver Screen. W zeszłym roku na festiwalu pokazano około 130 filmów, w tym roku organizatorzy ograniczyli tę liczbę o jedną trzecią i tym razem zaprezentowali ponad 80 premier z całego świata. Miałam nadzieję, iż oznacza to, że wzięto sobie do serca uwagi widzów i dziennikarzy, by zmniejszyć ilość festiwalowych pozycji, a skupić się raczej na ich jakości. Niestety, w tym roku odniosłam nieprzyjemne wrażenie, że pokazano po prostu te filmy, które udało się na czas załatwić, bez względu na ich wartość artystyczną. Dotyczy to szczególnie przeglądu filmów niemieckich, które w większości były na fatalnym poziomie, zarówno, jeśli chodzi o formę, jak i o treść.
Jeżeli chodzi o wspomnianą już "Panoramę niemiecką" to pozytywnymi wyjątkami były jedynie 2 filmy: konkursowe "Światła" Hansa-Christiana Schmida oraz "Wrzesień" Maxa Färberböcka. Muszę też pochwalić krótkometrażowe animacje z serii "Next Generation: Germany 2003". Gorzej było z fabularnymi etiudami przyszłych niemieckich reżyserów, tak samo zresztą, jak z dziełami ich starszych kolegów po fachu. Najgorszym filmem tegorocznego festiwalu był niemiecki "Devot" Igora Zaritzkiego - wymysł chorego umysłu scenarzysty i reżysera w jednej osobie. Trochę lepsze były "Angst" Oskara Roehlera, "Tożsamość zabija" Sörena Voigta, "Głupcy" Toma Schreibera i "Nocą" Horsta Krassa. Zniechęcona, nie wybrałam się już na pozostałe filmy niemieckie, choć miałam taką możliwość. Ale z tego, co słyszałam od znajomych, którzy je widzieli, nie mam czego żałować.
Drugim najgorszym filmem tego festiwalu były moim zdaniem "Przemiany" Łukasza Barczyka. Całe szczęście, że dwa pozostałe polskie filmy z powodzeniem broniły dobrego imienia naszej kinematografii. "Symetria" Konrada Niewolskiego, podobnie jak jego debiutancki "D.I.L.", to świetne kino, które mocniej przemawia do młodych ludzi, niż na wyrost chwalona twórczość Barczyka. Natomiast "Pornografia" Jana Jakuba Kolskiego to profesjonalnie zrobiony film, z pięknymi zdjęciami i wzruszającym przesłaniem. Nie jest to dokładna adaptacja powieści Gombrowicza, ale dzieła pana Witolda nie nadają się do dosłownej ekranizacji, o czym przekonał się już boleśnie Jerzy Skolimowski, próbując przenieść na ekran "Ferdydurke". Jego "Thirty Door Key", mimo wielu uproszczeń, było nadal niezrozumiałe dla zagranicznych odbiorców, a jednocześnie straciło całe bogactwo gombrowiczowskiego języka.
Kolejną pomyłką był dla mnie przegląd Ventury Ponsa, chociaż "Wielki Gato" to dobry, pełen muzyki dokument, który zapewnił mi przyjemne zakończenie tegorocznego festiwalu. Trzy lata temu na WMFF widziałam jego "Umrzeć (albo nie)", a teraz "Pieszczoty" i mimo, że nie są to złe filmy, nie jest to aż tak znany czy zasłużony reżyser, ażeby organizować retrospektywę jego twórczości. Domyślam się, że jej powody to przyjaźń z organizatorami, a co za tym idzie, możliwość sprowadzenia go do Warszawy, jako gościa festiwalu. Wolałabym jednak w przyszłości oglądać dzieła reżyserów bardziej istotnych w światowej kinematografii, nawet jeśli nie mogłabym jednocześnie oglądać ich samych na festiwalu. Ciekawe natomiast były pokazy specjalne: filmy Virgila Widricha, szczególnie "Jaśniejsze niż księżyc" - jego debiut fabularny o emigrantach z Europy oraz "Rekonstrukcja" Christophera Boe - film o trudnej miłości, z Marią Bonnevie, znaną z tytułowej roli w "Księdze Diny".
Jak co roku, okazało się, że szalenie ciekawe są długometrażowe dokumenty. Oprócz wspomnianego już "Wielkiego Gato" Ventury Ponsa, na uwagę zasłużył "Autobus 174" José Padhila o problemie wszechobecnej w Brazylii przemocy. Bardzo na czasie była też dla mnie "Kinomania" Angeli Christlieb i Stephena Kijaka - dokument o maniakach oglądających zastraszającą ilość filmów. Na szczęście nie mogę się z nimi porównywać, gdyż poza festiwalem nie chodzę do kina na parę filmów dziennie, poza tym nawet wtedy pocieszam się, że to w końcu mój zawód. Ich usprawiedliwieniem natomiast przeważnie był zawód miłosny.
W tym roku po raz drugi odbył się konkurs "Nowe filmy - Nowi reżyserzy", oceniany przez profesjonalne jury, w którym ponownie wzięło udział 14 filmów. Dwa z nich otrzymały wyróżnienie: wzruszający "Kiedy Otar odszedł" Julie Bertuccelli (uzasadnienie jury: zmysłowa opowieść o trzech pokoleniach kobiet we współczesnych czasach) oraz irlandzka "Zmowa milczenia" Johna Derry (uzasadnienie jury: za śmiałe i szczere ukazanie zbiorowej słabości wobec dyskryminacji seksualnej). Grand Prix Nescafé otrzymała Larisa Sadilova za "Kocham Cię, Lilia" (uzasadnienie jury: prosta opowieść o tym, że potrzebujemy miłości). Z tego cyklu warto jeszcze wspomnieć o krwawym "Człowieku roku" José Henrique Fonseca, poruszającej "Mądrości precla" Ilana Heitnera oraz kolorowym "Teknolust" Lynn Hershmann Leeson. Żaden z nich nie otrzymał wprawdzie nagrody, ale były to dobrze zrobione filmy, poruszające ważne współczesne problemy.
W kolejnym cyklu "Mistrzowie" było parę ciekawych filmów, ale nazwiska reżyserów zaliczonych do "mistrzów" były czasami zupełnie obce festiwalowej publiczności. Dotyczy to głównie Luciana Pintilie z Rumunii, którego "Niki i Flo" okazał się najsłabszym filmem w tym zestawie. Warto tu jednak zauważyć, że rumuński film poruszał temat 11 września, podobnie jak niemiecki "Wrzesień", a wcześniej francuski "11.09.01", a my do tej pory nie doczekaliśmy się żadnego polskiego filmu nawiązującego w jakikolwiek sposób do tych wydarzeń, choć z pewnością był to ważny moment współczesnej historii, o którym nasze dzieci i wnuki będą się uczyć w szkole. Trochę lepszy i bardziej zabawny był łotewski "Pyton" Laily Pakalniny, której poprzedni film "Pantofelek" pokazywany był na 15 WFF. Rosyjska "Przechadzka" Alexeia Uchitela miała w sobie powiew świeżości i pozwalała przynajmniej popatrzeć w biegu na przepiękny Sankt Petersburg. Świetny serbski "Kordon" Gorana Markovica obnażał kulisy politycznych manipulacji, której podlegają funkcjonariusze wysłani do tłumienia rozruchów. Jednak z tych "mistrzów" polskiej publiczności najbardziej znany jest Jan Hřebejk i jego wcześniejsze filmy: "Pelisky" oraz "Musimy sobie pomagać". W tym roku mogliśmy zobaczyć najnowsze dzieło reżysera - zabawny czeski film"Pupendo".
Tradycyjnie już na WMFF można było obejrzeć najnowsze filmy wyprodukowane przez telewizję HBO. Najlepszym z nich okazał się "American Splendor" Shari Springer Berman i Roberta Pulcini, który opowiadał o twórcy komiksów i łączył w sobie fabułę z kreskówką. "Słoń" Gusa Van Santa, po którym dużo sobie obiecywałam, okazał się dużym rozczarowaniem. Reżyserowi nie udało się osiągnąć zamierzonego efektu, gdyż jego styl był zbyt sztuczny i wydumany. Lepiej obejrzeć poruszające ten sam temat "Zabawy z bronią" Michaela Moore′a. Kolejne rozczarowanie to chwalone w Stanach "Prawdziwe kobiety są zaokrąglone" Patricii Cardoso. Reżyserka nie odkryła w tym filmie Ameryki, w dodatku chwilami gra głównych bohaterek pozostawiała wiele do życzenia. Trochę lepiej było z "Normalnym" Jane Anderson, którego broniło przynajmniej dobre aktorstwo, choć sam film wydaje się trochę zbyt cukierkowy, biorąc pod uwagę purytanizm amerykańskiej prowincji.
W cyklu "Panorama kina światowego" w tym roku zaprezentowano dwa filmy japońskie, "Morze przygląda się" Kei Kumai i "Zbawienny dzwon" Sabu, które po raz kolejny utwierdziły mnie w przekonaniu, że ta kultura i mentalność jest mi zupełnie obca, a sądząc ze śmiechów na sali, także pozostałym widzom festiwalu. Dwa kolejne, argentyńskie "Małe opowieści" Carlosa Soriny oraz irańska "Cisza między dwiema myślami" Babaka Payami (członka tegorocznego jury) usypiały narracją, ale nie można im odmówić pewnego wdzięku. Brakowało go natomiast dwóm kolejnym filmom, które przez ich narodowe kinematografie zostały wystawione do oscarowego wyścigu. Mam tu na myśli dwie ekranizacje poczytnych powieści: meksykańską "Zbrodnię ojca Amaro" w reżyserii Carlosa Carrery oraz peruwiańskiego "Pantaleona i wizytantki" Francisco J. Lombardiego. Oba filmy przypominały stylem tamtejsze telenowele, a w tym drugim grali nawet aktorzy znani właśnie z popularnego peruwiańskiego serialu. Dlatego najlepszym filmem w tym zestawie okazał się czarno-biały, argentyński film "Niespodziewanie" Diego Lermana o parze agresywnych lesbijek, które po bliższym poznaniu okazują się znacznie milsze, niż na pierwszy rzut oka.
Na tym tle dużo lepiej wypadła Europa, którą reprezentowały głównie bardzo dobre filmy rosyjskie. Jedynym wyjątkiem było źle nakręcone, zacierające intencje reżysera "Trio" Alexandra Proshkina, którego poprzedni film "Córka kapitana" trafił parę lat temu do polskich kin. Natomiast najciekawszy rosyjski film "Ciągle w ruchu" Filipa Jankowskiego ukazywał rzeczywistość współczesnej Moskwy, a co za tym idzie całego kraju. Dwa pozostałe, czyli świetny "Kochanek" Valeriya Todorovskiego oraz dużo gorsze "Niebo. Samolot. Dziewczyna." Very Storozhevy, opowiadały o nieszczęśliwej miłości. Holenderski "Zus i Zo" Pauli von der Oest dotyczył tematu "miłości inaczej" i także startował w wyścigu o Oscara, ale doczekał się tylko kupna praw do zrealizowania amerykańskiej wersji filmu. Bardzo dobry był "Remake" Dina Mustafica, historia ojca i syna, których losy przez zakręty historii upodabniają do siebie. Kolejnym świetnym filmem była "Boska interwencja" Elii Suleimana, który chwilami w humorystyczny, a za chwilę symboliczny sposób opowiadał o prawdziwych stosunkach między mieszkańcami Palestyny i Izraela. Natomiast nowy, zabawny film Michaela Winterbottoma "24 Hour Party People" opowiadał o brytyjskiej scenie muzycznej i nim właśnie szczęśliwie rozpoczęłam tegoroczny festiwal.
Następny film z cyklu "Europa, Europa", mało festiwalowy, a bardziej komercyjny "Podkręć jak Beckham" Gurinder Chadhy dotyczył problemów hinduskiej nastolatki, która żyje w Wielkiej Brytanii, na granicy dwóch kultur. Kolejnym zbyt komercyjnym filmem, który nie powinien chyba pojawiać się na takiej imprezie, był norweski przebój kinowy "Kumple" Mortena Tylduma, który zdobył nagrodę publiczności. Świadczy to chyba o tym, że ta publiczność wciąż się zmienia, a jej gusta coraz bardziej zbliżają się do przeciętnej. Zastanawia mnie zatem, czy taki festiwal ma jeszcze jakiś sens, skoro staje się coraz bardziej komercyjny? Świadczy o tym także duża ilość filmów od dystrybutorów, którzy zaraz po festiwalu wprowadzają je do kin. Często są to dzieła dość przeciętnie, tak jak tegoroczni "Naciągacze" Ridleya Scotta, czy nawet bardzo dobre, lecz nie pasujące do międzynarodowego festiwalu, jak skądinąd zabawne "Dziewczyny z kalendarza" Nigela Cole lub świetny debiut George′a Clooneya "Niebezpieczny umysł". Chyba jedynie wzruszająca "Nasza Ameryka" Jima Sheridana pasowała do imprezy tej wagi, jaką zawsze był i wciąż stara się pozostać WMFF. Z wyrokiem poczekajmy zatem do przyszłego, rocznicowego 20. Warszawskiego Międzynarodowego Festiwalu Filmowego, który odbędzie się w dniach 7-18 października. Do zobaczenia za rok!
Filmografia:

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (XXXI) listopad 2003
  




  
  

  10 rybich filmów

  Piotr Dobry

  
  

  
  Z okazji premiery Gdzie jest Nemo przypominamy Wam dziesiątkę innych, równie głośnych swego czasu obrazów z rybią tematyką, bohaterami bądź tytułem. Ponoć dzieci i ryby głosu nie mają, jednak popularność niżej przedstawionych filmów świadczy o czymś zupełnie przeciwnym.
Spektakularny sukces Gdzie jest Nemo zaskoczył wszystkich, z twórcami z disneyowskiego studia Pixar włącznie. W samej Ameryce film zarobił ponad 340 milionów dolarów, stając się największym hitem 2003 i zostawiając w tyle wiele, wydawałoby się, pewniaków, z drugą częścią Matrixa na czele. Przypominamy Wam dziesiątkę innych, równie głośnych swego czasu obrazów z rybią tematyką, bohaterami bądź tytułem. Ponoć dzieci i ryby głosu nie mają, jednak popularność niżej przedstawionych filmów świadczy o czymś zupełnie przeciwnym.
[image: ]
Rybka zwana Wandą (A Fish Called Wanda, 1988, reż. Charles Crichton)
Błyskotliwa komedia kryminalna produkcji amerykańskiej, choć wymyślona przez Monthy Pythonów i z nimi w obsadzie. Ale nie tylko  pierwsze skrzypce odgrywa Jamie Lee Curtis, a najjaśniej błyszczy Kevin Kline (Oscar za rolę drugoplanową). Przewrotny tytuł tyczy się zarówno imienia postaci granej przez Curtis, jak i odmiany ważnej dla fabuły, złotej rybki akwariowej.
[image: ]
Szczęki (Jaws, 1975, reż. Steven Spielberg)
Drugi, po Sugarland Express, kinowy film Spielberga i zarazem klasyk kina grozy. Przerażająca opowieść o terroryzującym nadmorskie miasteczko rekinie-ludojadzie zarobiła krocie oraz zdobyła uznanie zarówno widzów, jak i krytyki, stając się tym samym przepustką do dalszej, wielkiej, jak wiemy, kariery niespełna trzydziestoletniego wówczas reżysera. Film doczekał się trzech kontynuacji, z których każda, niestety, była gorsza od poprzedniej.
[image: ]
Uwolnić orkę (Free Willy, 1993, reż. Simon Wincer)
Bardzo sympatyczne kino familijne z wydźwiękiem ekologicznym. Historia przyjaźni oswojonej, choć nieszczęśliwej orki z równie nieszczęśliwym, bo borykającym się z problemami wieku dojrzewania, dwunastolatkiem. Film podbił serca dorastającej młodzieży na całym świecie, więc producenci zdecydowali się kontynuować przygody bohaterów. Jak się okazało, z dobrym skutkiem, gdyż obydwa powstałe sequele dorównywały oryginałowi. Należy dodać, iż orka jest oczywiście ssakiem, ale że specyficznej budowy i z rybiego środowiska  wywalczyła sobie miejsce w naszym zestawieniu.
[image: ]
Mała Syrenka (The Little Mermaid, 1989, reż. Ron Clements)
Klasyczna animacja z fabryki Walta Disneya, oparta na niemniej klasycznym opowiadaniu Hansa Christiana Andersena. Historia syrenki Ariel, córki Tritona  władcy mórz, która zakochuje się w istocie ludzkiej  księciu Ericu, w wyniku czego pragnie pozbyć się łusek i żyć na lądzie z ukochanym. Plany pokrzyżuje wstrętna wiedźma Ursula, lecz jak to zwykle u Disneya  wszystko skończy się słodkim happy endem.
[image: ]
Pirania (Piranha, 1978, reż. Joe Dante)
Cudownie kiczowaty komedio-horror w reżyserii wychowanka Rogera Cormana, Joe Dantego. Genetycznie zmutowane piranie wymykają się spod kontroli naukowców i zaczynają siać postrach w położonym przy młodzieżowym campusie jeziorze. W 1981 r. powstał sequel filmu, zatytułowany Pirania II: Latający zabójcy, a debiutował nim inny z pupilów Cormana, sam James Titanic Cameron.
[image: ]
Plusk! (Splash, 1984, reż. Ron Howard)
Wdzięczna, fantastyczno-romantyczna komedia z czasów, gdy Tom Hanks regularnie grywał w takich miłych, bezpretensjonalnych dziełkach, a Daryl Hannah była etatową blondynką Hollywoodu. Rzecz o miłości właściciela hurtowni rybnej do pięknej morskiej syreny. Dowód na niezwykłą wszechstronność reżysera Rona Howarda (Willow, Kokon, Apollo 13, Piękny umysł).
[image: ]
Stary człowiek i morze (The Old Man and The Sea, 1958, reż. John Sturges)
Klasyczne opowiadanie Hemingwaya doczekało się niejednej ekranizacji, lecz ta najstarsza, ze Spencerem Tracy w roli tytułowej, jest najlepsza. Dramat samotnego rybaka w sile wieku, który wypuszcza się na długi połów i łapie olbrzymiego marlina. Wydobycie go na brzeg graniczy z cudem, ale mężczyzna nie zamierza się poddać. Pojedynek z rybą staje się jednocześnie walką z własnymi słabościami i okazją do rozrachunku z przeszłością.
[image: ]
Polowanie na grube ryby (Shooting Fish, 1997, reż. Stefan Schwartz)
Oryginalny tytuł filmu pochodzi od amerykańskiego zwrotu shooting fish, co da się przełożyć na nasze jako robienie w rybę" przepraszam w konia. Bohaterowie tej niezłej brytyjskiej komedii w duchu Goło i wesoło czy Twin Town, to wyrafinowani, buszujący wśród wyspiarskiej elity, oszuści. Na szczególną uwagę zasługują odtwórcy głównych ról  wtedy mało znani aktorzy angielscy, dziś wschodzące gwiazdy światowego kina  Kate Beckinsale i Stuart Townsend.
[image: ]
Wodny świat (Waterworld, 1995, reż. Kevin Reynolds)
Określane jako Mad Max na morzu futurystyczne kino akcji. Zmutowany Kevin Costner, z błoną między palcami i harpunem w ręku, jako samotny mściciel w całkowicie zalanym przez oceany świecie. Finansowy niewypał i największa porażka w karierze Costnera, choć ma też gorących zwolenników.
[image: ]
Shark Tale (2004, reż. Bibo Bergeron, Vicky Jenson)
Niewinny rybek Oscar zamieszany w śmierć młodego rekina, syna mafijnego bossa, który trzęsie całym podwodnym światem. Animowana parodia gangsterskich filmów o mafii. Przyszłoroczna odpowiedź Dream Works na disneyowskie Finding Nemo. Tak ogromny sukces przebić będzie niezwykle ciężko, jednakże nie stawiajmy kropki nad i  scenariusz wydaje się być ciekawy, a to i tak jeszcze mała betka w porównaniu z dubbingową obsadą, bodajże najlepszą w historii kina rysunkowego  głosu użyczają m.in. Will Smith, Robert de Niro, Angelina Jolie, Renee Zellweger, Jack Black, Martin Scorcese, Peter Falk, James Gandolfini, Michael Imperioli i Kevin Pollak.
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  DVD


  Apokalipsa spełniona

  Joanna Bartmańska

  Francis Ford Coppola Czas Apokalipsy: Powrót
  

  
  Czas Apokalipsy to bez wątpienia magiczny film. Po dwudziestu czterech latach od premiery, Francis Ford Coppola pokazał światu wersję reżyserską swojego filmu.
Ekstrakt: 90%
[image: Czas Apokalipsy: Powrót]
Reżyser wraz z montażystą dokonał zmian zarówno na planie treściowym, jak i formalnym. Przede wszystkim zadziwia świeżość i intensywność obrazu, która uzyskana jest między innymi poprzez cyfrowe poprawienie koloru filmu, usunięcie rys oraz przebarwień, a także unowocześnienie dźwięku i zastosowanie szybkiego, dynamicznego montażu. Wszystkie te zabiegi nie są, jak mogłoby się wydawać, jedynie ozdobnym ornamentem bądź wyrafinowaną stylizacją samą w sobie. Strona plastyczno-dźwiękowa staje się tu jednym z głównych bohaterów, podkreślając jednocześnie dojmujący dramat i samotność postaci.
Film opowiada o podróży kapitana Benjamina Willarda (Martin Sheen) w głąb kambodżańskiej dżungli, którego misją jest usunięcie pułkownika Waltera E. Kurtza (Marlon Brando), podejrzewanego przez gremium dowódców armii amerykańskiej o szaleństwo. Zadanie iście karkołomne, zważywszy na fakt, że Kurtz to osobowość nieprzeciętna, wsławiona (nad)heroicznymi zwycięstwami w toczącej się właśnie wojnie w Wietnamie. Pułkownik w chaosie wojennym traci zdrowy rozsądek, uciekając się do makabrycznych morderstw i podporządkowując sobie ludzi w stworzonym przez siebie prywatnym państwie  królestwie.
Od pierwszych kadrów wyczuwa się nastrój stopniowo i konsekwentnie narastającego napięcia, a potoczne stwierdzenie o ciszy przed burzą jest tu jak najbardziej uzasadnione. Film rozpoczyna i kończy utwór The end zespołu The Doors, który w mistrzowski sposób oddaje hipnotyczną i zagadkową naturę przestrzeni, pełną grozy, bólu i strachu. Obrazy znieczulonych alkoholem i narkotykami żołnierzy na tle odrealnionych miejsc przewijają się przez film niczym bolesny refren do piosenki o bezsensie wojny, przemijaniu i śmierci. Atmosfera hipnozy i szczególnego mroku towarzyszy nam właściwie przez cały czas, przeczuwamy obecność czegoś nieprzeniknionego, trudnego do zdefiniowania, a jednocześnie trudno oprzeć się wyznaniu, że jesteśmy blisko jakiejś prawdy. Prawdy o trudnej do określenia naturze ludzkiej, zmagającej się nieustannie z jednej strony z przypadkową i absurdalną rzeczywistością, z drugiej natomiast, z przekraczaniem, jak by to powiedział Roman Ingarden, granic zwierzęcości tkwiącej w człowieku i wyrastania ponad nią człowieczeństwem. Potwierdza to pułkownik Kurtz, który zatracił poczucie godności i moralności, potwierdza to także kapitan Willard, zwłaszcza w triumfalnej, końcowej scenie.
Coppola swoim filmem udowadnia, jak niewiele trzeba, by przekroczyć granicę między dobrem a złem, między lojalnością a obłudą, między prawdą a kłamstwem czy wreszcie między życiem a śmiercią. Wiele podziałów okazuje się być czysto umownymi, stworzonymi na potrzeby chwili, nic nie jest jednoznaczne, a wszystko może być możliwe. Wyznaczniki rzeczywistości i natury ludzkiej poddane są tu skrajnemu relatywizmowi, niemożliwe jest ustalenie jednej tożsamości, jednej definicji czy opisu. Chaos i związane z nim rozbicie zdają się dominować w zastanym świecie.
Czas Apokalipsy to pozbawiony patosu i moralizatorstwa wykład o istocie zła, które przeraża, poraża, budzi strach, ale i fascynację. Właściwie można powiedzieć, że mamy tutaj do czynienia z eskalacją zła, wspomnianym już narastaniem emocji, pogłębianiem związanego ze złem lęku, obsesji, obłędu. Im bliżej spotkania z Kurtzem, tym doświadczenie zła i tragizmu jest bardziej spektakularne, tajemnicze, prowokujące i bolesne. W filmie uosobieniem zła jest pułkownik Kurtz, będący jednocześnie uniwersalnym symbolem wojny w ogóle: bezsensownej, chaotycznej, zwierzęcej i bezwzględnej. Ze złem związane jest także pojęcie władzy, autorytetu, które uwodzi i obezwładnia. Kurtz niczym Bóg panuje nad swoimi poddanymi, włączając ich w zbrodniczy korowód szaleństwa. Również Willard, zwłaszcza w osobistym komentarzu  monologu zza kadru, ujawnia szczególne podejście do pułkownika: obawa zmieszana jest tu z odwagą, gniew z fascynacją Znamienne jest także to, że im bliżej celu podróży, tym więcej kapitan dowiaduje się o samym sobie, o własnych emocjach, niejednokrotnie wstydliwie bagatelizowanych czy skrywanych oraz pragnieniach, często nieuświadamianych. Willard w rezultacie wyzna, że przeraża go to, jak bardzo pragnie konfrontacji z Kurtzem.
Ale byłoby uproszczeniem, gdyby postać pułkownika definiować wyłącznie w kategoriach zła i okrucieństwa. Kurtz jest także bohaterem tragicznym, przenikającym absurdy wojny, obnażającym dwulicową i kabotyńską naturę ludzką oraz moralność rządzących, a jednocześnie świadomym tego, jak niewiele tak naprawdę znaczy w rozgrywce o władzę i zwycięstwo. Rozdarty, rozbity, osamotniony, zmęczony wojną i tym, co ludzkie, ucieka w barbarzyństwo i anarchię, jakby były to jedyne możliwości opanowania rzeczywistości, z jej koszmarami i grozą.
Coppola bardzo sugestywnie prowadzi swoich bohaterów; nieprzenikniony Willard, demoniczny Kurtz, a także szarżujący porucznik Kilgore (Robert Duvall) tworzą dramatyczny portret ludzi wypalonych i opuszczonych. W takim tonie reżyser przedstawił również grupę plantatorów francuskich w nowowprowadzonym wątku, który jednak pomimo symbolicznego i gorzkiego wydźwięku, rozbija nieco kompozycję i harmonię opowiadanej historii. Ale bynajmniej nie przeszkadza to filmowi w utrzymaniu tytułu arcydzieła. Czas Apokalipsy porusza, zmusza do głębokiej refleksji, prowokuje monumentalizmem i epickością, podsycanymi Wagnerem, The Doors i The Rolling Stones, fascynuje tajemnicą i niejednoznacznością Film Coppoli jest jednym z najmocniejszych głosów wśród filmowych propozycji, podejmujących temat wojny wietnamskiej. Zbliża się tym samym do uniwersalnego manifestu, który bezpretensjonalnie i z odwagą wpisuje się w dyskurs o wojnie, istocie zła i naturze ludzkiej.
Materiały dodatkowe:
Czas Apokalipsy otrzymujemy w ekskluzywnym dwupłytowym wydaniu z licznymi dodatkami:	Dwa zwiastuny filmu
	Wywiady z twórcami filmu (z polskimi napisami), m.in.: F. F. Coppola, R. Duvall, L. Fishburne, W. Murch (montaż) i inni
	15 minutowy Making of, stworzony na potrzeby promocji telewizyjnej filmu
	Ujęcia z montażu nowej wersji filmu (można podejrzeć jak w studio powstawała ostateczna wersja filmu)
	Materiał z premiery filmu w Cannes 2001
	Galeria zdjęć
	Książeczka
	Zwiastuny najbliższych wydań DVD
	Katalog wydawcy






Tytuł: Czas Apokalipsy: Powrót
Tytuł oryginalny: Apocalypse Now Redux
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 11 lipca 2003
Reżyseria: Francis Ford Coppola
Zdjęcia: Vittorio Storaro
Scenariusz: Francis Ford Coppola
Obsada: Scott Glenn, Robert Duvall, Harrison Ford, Laurence Fishburne, Martin Sheen, Marlon Brando, Dennis Hopper
Muzyka: Francis Ford Coppola, Carmine Coppola, Mickey Hart
Rok produkcji: 1979
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 202 min
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Godziny rozpaczy

  Konrad Wągrowski

  Stephen Daldry Godziny
  

  
  Ból istnienia. Wszechobecne odczucie, często nazywane depresją, choć nazwa ta, kojarząc się z chorobą, wydaje się płytka i nieadekwatna. Dla tych, którzy go nie doświadczyli stan niezrozumiały, dla tych, którzy przez niego przechodzą, całkowicie determinujący całe ich życie.
Ekstrakt: 90%
[image: Godziny]
Ból duszy to cierpienie dla patrzącego z zewnątrz nieadekwatne do jego przyczyn, o ile w ogóle te przyczyny istnieją. To wszechogarniający smutek  długotrwały, nie podatny na zewnętrzne zmiany, całkowicie paraliżujący. To bezsenność, uczucie rozciągnięcia czasu, zobojętnienie i silne poczucie niemożności odmiany swojego losu. Kolejne godziny życia stają się nieprzerwanym pasmem cierpienia. To stan spotykany nierzadko, czasem uwrażliwiający, częściej niszczący, zawsze zmieniający spojrzenie na świat.
Choć jest to jedno z uczuć właściwych dla ludzkiej duszy, to ukazanie go na taśmie filmowej jest niemałym wyzwaniem. To, co w książce można wyrazić opisem uczuć bohatera, w filmie trzeba pokazać. Ukazywanie cierpienia, dramatu, spowodowanego jakąś życiową tragedią nie jest tak trudne. Wtedy widz wie, co się stało, rozumie stan bohatera, może zobaczyć jego puste spojrzenie, jego płacz. Ból istnienia jest bardzo niefilmowy. Nie można pokazać płaczu  płacz depresji towarzyszy rzadko. Nie można pokazać przyczyn, bo takich wcale może nie być. Ale jakoś trzeba przekonać widza, że postacie cierpią, i że proste weź się w garść i postaraj się bardziej tu nic nie pomogą.
Godziny Stephena Daldry′ego, ekranizacja znakomitej powieść Michaela Cunnighama podejmuje ten niełatwy temat. Książka swą klasę zawdzięcza misternej konstrukcji trzech przeplatających się opowieści i pięknemu, literackiemu językowi, nawiązującemu do stylu Virginii Woolf. Film jest dość dokładną jej ilustracją, ale przemyślaną i robiącą nie mniejsze wrażenie niż literacki pierwowzór.
Trzy różne kobiety z różnych epok  pisarkę z 1923 r., gospodynię domową z 1951 i wydawcę książek z 2001 r.  łączy poczucie, że zostały źle obsadzone w życiu (jak wyjaśnia sam Cunnigham) i zajmuje trwanie przez kolejne godziny życia i próby zapełnienia ciszy. Poznajemy jeden dzień każdej z nich, tak jak Pani Dalloway, książka Virginii Woolf, ma pokazać całe życie kobiety w jednym dniu. Powieść stanowi wątek przewodni i kolejny element łączący te trzy kobiety. Virginia powieść pisze, Laura Brown ją czyta, a Clarissa Vaughan nazywana jest przez ex-męża właśnie panią Dalloway i podobnie jak ona wydaje przyjęcie. Każda z nich, choć otrzymała wiele od życia, chciałaby dostać coś, czego właśnie nie może otrzymać. Virginia pragnie powrócić do londyńskiego życia, z którego musiała zrezygnować ze względu na chorobę. Laura, mając kochającego męża, małego synka i piękny dom, pragnie ucieczki, zupełnie innego życia. Clarissa rozpamiętuje przeszłość, wszystkie szczęśliwe chwila są już za nią, teraźniejszość okazuje się trywialna.
Jeśli film ma szansę rywalizować z książką, to głównie dzięki doskonałym aktorom, poprowadzonym wprawną ręką reżysera. Daldry skompletował na planie nie byle jakie nazwiska, a one nie zawiodły. Nicole Kidman, w oscarowej kreacji Virginii Woolf, stan wewnętrzny swej bohaterki oddaje przez ukazuje poprzez pozorną oschłość i opanowanie, oszczędność mimiki i gestów, poprzez które przebija się szereg nerwowych, drobnych ruchów i gestów, oddających wewnętrzne rozchwianie i nieuchronny upadek. Julianne Moore nie ustępuje laureatce Oscara. U niej grają głównie oczy  zimne, zapatrzone w dal, kontrastujące z normalną mimiką twarzy, nieustanny obraz ogromnego wewnętrznego napięcia. Najtrudniejsze zadanie stanęło przez Meryl Streep. Jej bohaterka jest pozornie najzwyklejszą kobietą, ale jej problemy są najbardziej niezrozumiałe. Streep odgrywa pozorną pewność siebie, jednakże w scenie nagłego załamania dowiemy się też, co ją dręczy  rozpamiętywanie minionych i utraconych już chwil szczęścia.
Nastrój, najistotniejszy dla oddania uczuć, który Cunnigham uzyskuje dzięki językowi, stylizowanemu na twórczość Woolf, w filmie swój kształt zawdzięcza przejmującej muzyce Philipa Glassa i mistrzowskiemu montażowi. To, co w książce uzyskane zostało dzięki przeplataniu się rozdziałów opowiadających osobne historie, w filmie zostało zaakcentowane przez montaż, zestawiający wspólnotę losów i odczuć na poziomie poszczególnych scen. W krótkich ujęciach widzimy jak każda z kobiet wykonuje podobne czynności, wypowiedziane słowa czy komentarz w jednej z historii idealnie ilustruje inną. Film idzie o krok dalej w zestawieniu podobieństw między bohaterkami i ukazywaniu ponadczasowości tematu.
Jeden, jedyny raz, Daldry rezygnuje z realizmu, w scenie, która nie ma swojego dokładnego odpowiednika w książce. Znamienne, że scena ta dotyczy śmierci. Kres ostateczny jest dla ludzi pochłoniętych przez depresję nierzadko uważany za jedyną ucieczkę. Takie rozwiązanie wybierze Virginia Woolf i były mąż Clarissy, i zarazem syn Laury  Richard. W chwili, gdy Laura Brown rozmyśla o samobójstwie, widzimy jak jej łóżko zostaje zalane wodą z rzeki, w której w 1941 roku utopiła się Virginia Woolf. Woda jednak odpływa, Laura znajduje dla siebie inne wyjście  odchodzi od rodziny i zaczyna wszystko od nowa. Powiedzie się też Clarissie  śmierć Richarda pozwoli jej zacząć na nowo cenić życie.
Nie można odmówić słuszności innym interpretacjom Godzin  wszechstronne ukazanie kobiecej psychiki, historie pań decydujących o swym losie, demiurgiczna siła pisarstwa Virginii Woolf. Nie można się nie zgodzić, że film (w przeciwieństwie do książki) trąca o sentymentalną nutę i jest skrojony specjalnie pod nagrody Amerykańskiej Akademii Filmowej. Ale jednak i powieść Cunnighama, i film Daldry′ego pozostają przede wszystkim jedną z najważniejszych, najbardziej przejmujących i najbardziej udanych prób artystycznego ukazania tematu cierpienia nękającego ludzką duszę.
Materiały dodatkowe:
Atrakcyjne, dwupłytowe wydanie dvd zawiera szereg interesujących dodatków:
	Film dokumentalny Życie i twórczość Virgini Woolf
	Film dokumentalny Pani Dalloway
	Muzyka Godzin
	Film dokumentalny Trzy kobiety
	Reżyser Stephen Daldry o filmie
	Zwiastun
	Zapowiedzi DVD
	Katalog DVD






Tytuł: Godziny
Tytuł oryginalny: The Hours
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 28 marca 2003
Reżyseria: Stephen Daldry
Zdjęcia: Seamus McGarvey
Scenariusz: David Hare
Obsada: Nicole Kidman, Ed Harris, Toni Collette, Julianne Moore, Miranda Richardson, Eileen Atkins, Stephen Dillane, John C. Reilly, Meryl Streep, Claire Danes, Jeff Daniels, Allison Janney
Muzyka: Philip Glass
Rok produkcji: 2002
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 114 min
Parametry: Dźwięk: Dolby Digital 5.1. Obraz: 2,35:1
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Komiksy


  Plansze


  Black Stripe #21

  Marek Turek
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  Black Stripe #22

  Marek Turek
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  Black Stripe #23

  Marek Turek
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  Black Stripe #24

  Marek Turek
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  fuz #21

  Marek Turek
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  fuz #22

  Marek Turek
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  fuz #23

  Marek Turek
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  fuz #24

  Marek Turek
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  Smętarz

  Piotr Dismas Zdanowicz
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  Recenzje


  Podwójnie czarny humor

  Wojciech Gołąbowski

  Arkas Dożywotniak #1: Parszywe towarzystwo
  

  
  Nie skłamię twierdząc, że nie przypominam sobie żadnego greckiego komiksu. Ani nawet greckiego autora komiksów. No, chyba że śladami wielu innych twórców, ukrywa się na rynku pod neutralnie brzmiącym pseudonimem...
Ekstrakt: 70%
[image: Dożywotniak #1: Parszywe towarzystwo]
Dożywotniak to narysowany kilkoma pociągnięciami umoczonego w czarnym tuszu piórka więzień, odsiadujący łączną karę 622 lat pozbawienia wolności. Jak sam stwierdza, jest to niesprawiedliwe, że ma spędzić w więzieniu swoje najlepsze 622 lata... Po chwili jednak się pociesza, że z uwagi na średnią życia człowieka, prawdopodobnie ukradnie z tego wyroku jakieś 570 lat...
Jak widać, mamy więc o czynienia z czarną odmianą humoru. A nawet humorem podwójnie czarnym, bo pasków, których na stronie mieści się dwoje, nie zdobią żadne dodatkowe kolory. Szara jest więzienna rzeczywistość... przynajmniej na ogół. W albumie rozweselają ją natomiast celne, często cyniczne uwagi na temat ludzkiego życia, zachowania, relacji międzyludzkich.
Dożywotniak jest samotny. Nikt go nie odwiedza, nikt nie pisze doń listów... Nawet matka, która myśli, że jest na nią obrażony... bo go sama "wsypała". Gdy więc w jego celi pojawia się szczur (noszący imię Montechristo), zrobi wiele i poświęci wszystko (zwłaszcza swe obiady), by zachować jego towarzystwo. Którego po jakimś czasie zacznie żałować, ale... nie całkiem serio. Szczur bowiem mając głowę na karku i - będąc urodzonym w więzieniu - doświadczenie mając ogromne, nade wszystko ceni swoją własną wygodę i wszelką inną prywatę. Daremne więc narzekania i targi - ze szczurem nie ma się szansy wygrać.
Na łamach pasków spotykamy też inne postacie: więźniów, gości, strażników, kucharza i więziennego popa (przypomnę: to grecki komiks). Twarze wszystkich bohaterów (z nieznacznym wyjątkiem w postaci szczura) są bardzo podobne - często dopiero za drugim czytaniem orientujemy się, że chodzi o kogoś innego: gdy na przykład oglądamy perypetie któregoś z kolei przygotowania do rozstrzelania więźnia skazanego na śmierć. Zastanawiam się nawet, czy pop nie jest przypadkiem przebranym Dożywotniakiem...
Czarny, bardzo czarny humor. Ale bynajmniej nie egzotyczny - jedynym novum jest postać więziennego popa: przedstawiciela profesji niezwykle rzadko goszczącej na łamach dostępnych polskiemu czytelnikowi komiksów.
Cytat albumu:
- Więźniu, z kim rozmawiasz cały czas?
- Ze sobą, panie strażniku!
- Zabronione! Jeżeli to się powtórzy, to was wsadzę do różnych cel!




Tytuł: Parszywe towarzystwo
Tytuł oryginalny: Ο Ισοβίτης: KAKEΣ ΠAPEEΣ
Scenariusz: Arkas
Rysunki: Arkas
Cykl: Dożywotniak
ISBN-10: 83-89583-00-3
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Mangowa niedoróbka

  Sebastian Chosiński

  Yutaka Nanten, Hajime Yatate Cowboy Bebop #3
  

  
  Wydawnictwu J. P. Fantastica musiało się bardzo spieszyć z opublikowaniem trzeciego tomu "Bebopa", ponieważ zapomniało zamieścić w książeczce stopkę z podstawowymi informacjami dotyczącymi wydania oryginalnego.
[image: Cowboy Bebop #3]
Przy okazji chochlik skrzywdził także tłumacza, który nie doczekał się uznania swej pracy. To jednak rzecz marginalna i raczej nie mogąca mieć wpływu na merytoryczną ocenę całości. Recenzując dwie poprzednie części tej mangi, wyraziłem nadzieję, że to dopiero preludium, rodzaj zakąski, przed mającym nastąpić daniem głównym. Tymczasem okazało się, że - przynajmniej na razie - tom trzeci będzie ostatnim i że... co martwi jeszcze bardziej, wcale nie jest on tak dobry, jak można się było tego spodziewać po poprzednich albumach, by o serialu anime nie wspomnieć.
Trzecia część składa się z dwóch dłuższych opowieści, z których jedna zawodzi na całej linii, druga jednak robi bardzo dobre wrażenie, choć - nie ukrywam - mogłaby zostać podana na talerzu w jeszcze wykwintniejszej oprawie. Pierwsza historia (zatytułowana "What′s Your Number") nawiązuje do ziemskiej przeszłości młodziutkiej hakerki Ed, która pewnego dnia znika, by podobnie jak grupa innych pochodzących z Ziemi dzieci stać się zakładniczką wyjątkowo paskudnego typa, znanego pod ksywką "Radykalny Edward". Idee, jakie przyświecają Edwardowi, nie pozwalają nam jednak ocenić go jednoznacznie negatywnie - zapewne dlatego grafik obdarzył go nader nieprzyjaznym wyglądem, aby przypadkiem to właśnie nie jego udziałem stała się sympatia czytelników. W niewoli u Edwarda Ed spotyka swego towarzysza dziecinnych zabaw, podobnie jak ona, sierotę i... hakera. Od tej pory wspólnie postarają się powstrzymać szalony plan ziemskiego radykała. Pomogą im w tym oczywiście także pozostali "mieszkańcy" "Bebopa", aczkolwiek tym razem ich rola została poważnie ograniczona.
Druga historia (pt. "Fight For Your Right") to typowy przykład opowieści sensacyjno-fantastycznej z gangsterami w tle. Mike Yamada jest niemłodym już, wiecznie szukającym dodatkowych źródeł zarobków, międzygwiezdnym kierowcą. Pewnego dnia trafia mu się nietypowy pasażer, który w rekordowym czasie pragnie dotrzeć z Marsa na Wenus. I rzeczywiście, kierując się jego wskazówkami, Yamada ląduje na Wenus zaledwie w kilka godzin po starcie z Czerwonej Planety. Jak to możliwe? Pasażer prowadzi go przez specjalne Gwiezdne Wrota - problem w tym, że nie istnieją one na żadnej oficjalnej mapie, korzystanie z nich jest więc nielegalne. Mike nie może jednak oprzeć się pokusie wykorzystania ponownie owej drogi na skróty, gdy trafia mu się kolejny pasażer - tym razem pragnący dostać się z Wenus na Marsa. Pasażerem tym jest Spike Spiegel, któremu zdecydowanie nie podoba się fakt, że w pewnym momencie - w pobliżu Wrót - statek Yamady zostaje zaatakowany. Próba odpowiedzi na pytanie, kto za tym stoi i dlaczego - poruszy prawdziwą lawinę wydarzeń. Historyjkę tę, choć nie grzeszy oryginalnością, czyta się jednak ze znacznie większą przyjemnością aniżeli poprzednią; przede wszystkim dlatego, że skrzy się ona cynicznym poczuciem humoru, znanym doskonale chociażby z wczesnych filmów Quentina Tarantino.
Graficznie "Cowboy Bebop" nie oszołamia. Zdecydowana większość kadrów to zbliżenia, co powoduje, że mandze najnormalniej w świecie brak oddechu i przestrzeni. Yutaka Nanten nie przejmuje się również zbytnio dalszymi planami - nie wydaje mu się to konieczne, skoro na kadrach widać głównie postaci (najczęściej jedynie od pasa w górę, więcej się już nie mieści). W porównaniu chociażby z "Edenem", grafika "Bebopa" sprawia wrażenie nadzwyczaj ubogiej i z tego powodu zdecydowanie mało efektownej. Sam sposób rysowania natomiast nawiązuje do komiksów ze stajni CLAMP-a (głównie "X"), co też wyznacznikiem wspaniałej jakości raczej nie jest. Może więc wcale aż tak źle się nie stało, że - przynajmniej przez jakiś czas - nie trafią do naszych rąk kolejne tomy "Cowboy Bebop". Bez dwóch zdań: lepiej sięgnąć po film!




Tytuł: Cowboy Bebop #3
Scenariusz: Hajime Yatate, Yutaka Nanten
Data wydania: 18 grudnia 2003
Rysunki: Yutaka Nanten
Wydawca:  Japonica Polonica Fantastica
Cykl: Cowboy Bebop
ISBN-10: 83-89505-00-2
Cena: 16
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Próba psychoanalizy superbohatera

  Daniel Gizicki

  Darwyn Cooke Batman: Ego
  

  
  Najnowszy komiks o przygodach Batmana wydany przez Egmont jest dość przeciętny. Rysunkowo trzyma się nawet przyzwoicie.
Ekstrakt: 40%
[image: Batman: Ego]
Na pierwszy rzut oka widać, że rysownik mocno inspirował się z Brucem Timmem, bo ich style graficzne są bardzo podobne (notabene współpracowali razem przy tworzeniu animowanego serialu o Nietoperzu). Cooke dobrze przedstawia emocje bohaterów, ich ruch, dynamikę walki. Potrafi też zadbać o elementy tła i ciekawe ujęcia architektury. Te fragmenty są dopracowane. Cooke′owi jako rysownikowi niewiele można zarzucić, a już na pewno nie można narzekać na brak oryginalności .
Natomiast fabuła jest słabiutka. Bruce Wayne, trapiony rozterkami moralnymi, odbywa dialog ze swoim mrocznym ja - Batmanem. Oczywiście po raz któryś wspominana jest scena zabójstwa rodziców (atrakcyjna tylko dla tych nielicznych czytelników, którzy tej historii jeszcze nie znają), ale nie brak i fragmentów ich wcześniejszego życia. Mroczne ja - Batman (sam nazywający siebie "Strach") wysnuwa ciekawą tezę, że to jego pojawienie się spowodowało zaistnienie nowego rodzaju przestępców. Trudno się z tym zgodzić. Skoro z lektury komiksu wynika, że Batman siedział wewnątrz Wayne`a już wcześniej, to czemu nie miało by tak być w przypadku jego wrogów? Czy świr siedzący w Jokerze nie siedział w nim zanim poznał Batmana? Poza tym dochodząc do finału czytelnik ma prawo zapytać, po co stworzono tę historię? Bo z rozmowy dwóch ja głównego bohatera, nic nowego na dobrą sprawę nie wynika. Nie ma żadnych zmian. Obydwie tożsamości dochodzą do wniosku, że tak, jak było, jest najlepiej. Pogratulować! Szkoda, bo dość ciekawy pomysł niestety gdzieś się rozpłynął. A zakonczenie a′la Hollywood psuje obraz całości.
Reasumując, "Ego" to dobry komiks jedynie od strony graficznej, bo próba psychologizowania Batmana nie jest zbyt udana. Spłycona, zbanalizowana, przewidywalna. Ciężko ten komiks polecić. Więc nie polecam.






Tytuł: Batman: Ego
Scenariusz: Darwyn Cooke
Rysunki: Darwyn Cooke
Przekład: Jarosław Grzędowicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN-10: 83-237-9732-3
Cena: 9,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Na koniec rozczarowanie

  Wojciech Gołąbowski

  Yves Swolfs Powrót do Ruhenbergu
  

  
  Przywykłem do wysokiego poziomu kolejnych albumów z cyklu "Książę nocy". Dlatego - choć samodzielnie całkiem niezły - na tle poprzednich, szósty album: "Powrót do Ruhenbergu" bardzo mnie rozczarował.
Ekstrakt: 60%
[image: Powrót do Ruhenbergu]
Dzieje się sporo. Leona i Vincent Rougemont przybywają w okolice głównego siedliska Kergana. Przypomnijmy: Niemcy (Szwarcwald), krótko przed II wojną światową... Lokalni naziści traktują wampira jako medium, chcąc przez niego pozyskać cenny kontakt z potężnymi mocami. Loża okultystyczna, czarne msze, ofiary z dziewic... Aż dziw, że nie zorientowali się, z kim naprawdę mają do czynienia - i nie spróbowali wykorzystać Kergana inaczej, bardziej bezpośrednio. Dziwi też tłumaczenie się wampira, który przeczuwając wzrost potęgi nazistów, pragnie się do nich zbliżyć - by pozyskać ich przychylność... A po co mu ona? Wieki się bez niej obywał... i nikomu nie zwykł tłumaczyć ze swych planów.
Leona wprawia Vincenta w hipnotyczny sen, każąc mu zagłębić się we własnej podświadomości, by tam odnalazł odpowiedź na pytanie o walkę z Kerganem... Wyskakuje to w całej tej historii jak diabeł z pudełka - po co? Jasne, że ma to wpływ na późniejsze zachowanie bohatera, ale... samo nie wypływa z niczego.
Wiele scen jest nakreślonych w ogromnym skrócie lub pośpiechu. Jakby w obawie, że w jednym albumie nie uda się zmieścić wszystkiego, co scenariusz zakładał. Cóż, bez trudu znalazłbym wiele scen zbędnych, które poświęciłbym dla rozbudowania innych...
Jeśli zaś chodzi o zakończenie... Słusznie Kergan dziwi się Vincentowi, że wdziera się do jego twierdzy bez przygotowania. Tym większa jego głupota czy naiwność w stosunku do zachowania łowcy - a biorąc pod uwagę wiekowe doświadczenie z poczynaniami rodziny Rougemont, jest to zachowanie wręcz niewiarygodne. Nienaturalne. Sztuczne. Właśnie - naszkicowane w pośpiechu, bez przemyślenia.
No i ten absurdalnie sztampowy koniec, będący wręcz otwartą zapowiedzią ciągu dalszego...




Tytuł: Powrót do Ruhenbergu
Tytuł oryginalny: Retour a Ruhenberg
Scenariusz: Yves Swolfs
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Yves Swolfs
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Sophie Swolfs
Wydawca:  Egmont
Cykl: Książę nocy
ISBN-10: 83-237-9694-7
Format: 21,529 cm, 48 stron
Cena: 16,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Dobry start

  Wojciech Gołąbowski

  Jim Davis Garfield: Mściwość od pierwszego wejrzenia
  

  
  2 październik 1995 i 19 luty 1996  to daty graniczne okresu przedstawionego w dziewiętnastym tomie przygód Nieee, no  jakich tam znowu przygód? Czy bezustanne zmagania z nieuniknioną dietą można nazwać przygodą? A może popisy na parkanie? Kłopoty z myszami, pająkami i Odiem? Pustoszenie lodówki? Nie
Ekstrakt: 70%
[image: Garfield: Mściwość od pierwszego wejrzenia]
Ale już zawiśnięcie (na kilka pasków) na gałęzi drzewa tak. Podobnie wyczyny mrocznego Hrabiego Kocura. I ewentualnie gorączkowy czas Świąt i Sylwestra. No i może wizytę przemiłego aż do bólu Nermala i wielką bitwę na śnieżki z Jonem  obowiązkowo bez żadnych reguł.
Tomik niniejszy jest dobrym punktem startu dla osób, które jeszcze nie wpadły w uwielbienie Garfielda. Tutaj czarno-białe, ułożone w należytym, chronologicznym porządku trójkadrowe paski oryginalnie są publikowane w wielu światowych dziennikach od poniedziałku do soboty. Niedzielne, rozszerzone paski, nie doczekały się jeszcze (przynajmniej u nas) wydań zbiorczych  wszystko przed nami i wydawcą.
Niech nikogo nie zwiedzie tytuł i ilustracja na okładce; w tym albumiku nie ma większej ilości zmagań, czy rywalizacji między kotem i psem Jona. Wręcz przeciwnie; częściej niż zwykle ze sobą współpracują lub są przynajmniej nastawieni do siebie obojętnie.
Cytat albumu: "Śpij spokojnie, Odie Nawet nie myśl o wampirach"




Tytuł: Mściwość od pierwszego wejrzenia
Tytuł oryginalny: Shove at First Sight
Scenariusz: Jim Davis
Data wydania: październik 2003
Rysunki: Jim Davis
Przekład: Rafał Westerowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Garfield
ISBN-10: 83-237-1544-0 
Format: 105×180mm
Cena: 14,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Genialny komiks?

  Daniel Gizicki

  Dave Gibbons, Alan Moore Strażnicy #1
  

  
  Strażnicy to komiks godzien polecenia, ale byłbym ostrożny z zachwytami. Bo arcydzieło to to nie jest. Bez wątpienia jednak to jedna z najciekawszych pozycji traktujących o gościach biegających po mieście w kolorowych przebraniach.
Ekstrakt: 80%
[image: Strażnicy #1]
Na początku trzeba nadmienić, że na temat Strażników ,jeszcze przed ich premierą w Polsce, krążyło wiele opinii o zbliżonym charakterze. Gdyby wszystkie wsadzić do maszynki do mięsa i uruchomić ją, wyszłoby mniej więcej takie zdanie: Moore to geniusz, a »Strażnicy« to arcydzieło. To stwierdzenie odważne i nachalnie powtarzane przez wielu ludzi. Zapewne większość powtarzająca te słowa komiksu na oczy nie widziała, ale była święcie przekonana, że tak jest. Czy naprawdę?
Drugi tom opowieści o superbohaterach w alternatywnej rzeczywistości prezentuje dogłębnie kolejnych herosów. Nie da się ukryć, że chyba najbardziej barwną postacią historii jest Rorschach. Tym razem możemy poznać jego losy  wyalienowanego, kierującego się śmiertelnie bezwzględną logiką osobnika, którego działania i przekonania ocierają się wręcz o fanatyzm. Rorschach trafia do więzienia, gdzie jest poddawany badaniom psychiatrycznym. Podczas testu Rorschacha wychodzi na jaw mroczna przeszłość tego nieugiętego mściciela.
Drugim głównym bohaterem wydaje się być Nocny Puchacz, świadomy upływającego czasu, swej minionej świetności, w głębi duszy marzący, by znów powrócić na ulice w kolorowym kostiumie. Gdy w jego życiu pojawia się Laurie Juspeczyk, wydaje się, że zapaliła się w nim jakaś iskierka, ale na jak długo wystarczy?
Nie chcę się przyłączać do obecnej Moore′omanii, ale faktycznie trzeba przyznać, że konstrukcja fabularna Strażników jest bardzo szeroko zakrojona i dokładnie przemyślana. Moore dzieli historię na kilka ciągów fabularnych i narracyjnych, co z pozoru może denerwować, ale świetnie funkcjonuje w całościowym ujęciu. Poza tym pozostawia wiele tropów i miejsc, w których może zaczepić akcję, a poszczególne sceny pełne są szczegółów nie pozbawionych znaczenia. Trzeba też zaznaczyć, że na dobrą sprawę nie jest to opowieść o superbohaterach (takich jakich znamy z taśmowych produkcji Marvela czy DC), ale raczej o ludziach nie mogących poradzić sobie z rzeczywistością. Żądza sławy, samotność, skłonność do agresji i wiele innych czynników to przyczyny chowania się za maską. Moore pokazuje nam jednostki skomplikowane, bardzo autentyczne. Objawia przed nami ich lęki, paranoję czy ukryte pragnienia. Bardzo to ciekawe i dopracowane. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że od strony fabularnej Strażnicy to dzieło jeśli nawet nie genialne, to na pewno bardzo dobre.
Od strony graficznej komiks ten również nieźle się prezentuje. Spokojny, statyczny i klasyczny rysunek realistyczny nie przeszkadza w odbiorze fabuły. Gibbons dobrze wywiązuje się ze swego zadania. Zapycha kadry szczegółami, dobrze przedstawia emocje bohaterów, ich ruch, architekturę itp. Ale czy tego wymagamy od rysownika w komiksie genialnym? Brakuje tu odrobiny szaleństwa, zabawy z perspektywą, prowadzeniem rysunkowej narracji czy nawet doborem technik. Co prawda komiks ten powstał w 1986 roku i wpisuje się w ówczesne standardy, więc tu może leżeć przyczyna tej zachowawczości.




Tytuł: Strażnicy #1
Tytuł oryginalny: Watchmen
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: sierpień 2003
Rysunki: Dave Gibbons
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Strażnicy
ISBN-10: 83-237-9706-4
Format: 170260mm
Cena: 24,90
Gatunek: SF, superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Błękitnooka, zielonooka, pomarańczowooka i jednooki

  Daniel Gizicki

  John Dell, Greg Land, Ron Marz Wyprawa #3: Smocza opowieść
  

  
  Dalszy ciąg przygód bohaterów "Wyprawy" jakoś specjalnie nie zaskakuje. Nie można jednak powiedzieć, że nic się nie dzieje. Wprost przeciwnie! Dzieje się!
Ekstrakt: 60%
[image: Wyprawa #3: Smocza opowieść]
Przede wszystkim Nevena udaje się do samego Mordatha, by porozmawiać o przyszłości. Lord próbuje troszkę podgrzać atmosferę, ale oziębłość kobiety nakazuje mu zaniechać próżnych wysiłków. Tymczasem Gareth i Arwyna kontynuują swą podróż. Łucznik podczas przerw w konwersacji z towarzyszką, streszcza czytelnikom wcześniejsze dzieje świata Quin. W każdym razie chodzi głównie o to, by odnaleźć fragmenty strzały Aydena. Po drodze naszych bohaterów czeka wiele przygód, takich jak rozróba w gospodzie, czy możliwość zdobycia wielkiego bogactwa. Czy wyjdą z tego wszystkiego obronną ręką? Oczywiście że tak - przed czytelnikami jeszcze spora liczba tomów.
Narratorem jest Gareth i wychodzi mu to całkiem nieźle. Poza tym wprowadza on do historii trochę humoru, co kontrastuje z raczej drętwą postawą współtowarzyszki. Jego momentami głupawe stwierdzenia rozluźniają patetyczną historię. Natomiast rozwiązania fabularne zdecydowanie nie imponują oryginalnością. Nie trudno przewidzieć, co wydarzy się na następnej planszy. Ale co z tego? Przecież nie chodzi tu o to, by wprowadzić coś nowego do gatunku fantasy. Ma to być przyzwoita rozrywka dla szerokiego grona odbiorców. Dla tych bardziej obeznanych w temacie, będzie jedynie przyzwoitą mieszanką znanych pomysłów. Dla niektórych być może nic nie wartą popłuczyną. Ale dla dzieci ogłupionych Pokemonami, może być wielkim odkryciem i wspólnie z filmowymi adaptacjami Tolkiena może sprawić, że część z nich sięgnie po mistrzów gatunku takich jak Williams czy Le Guin. Liczę na to.
Graficznie cały czas ten sam, przyzwoity poziom. Brak jakiejkolwiek ewolucji, urozmaicenia - wszystko jest takie samo jak we wcześniejszych tomach i tak pewnie zostanie. Rzemiosło na wysokim poziomie, bez większych wpadek ale i bez rewelacji.
Ogółem rzecz biorąc trzeci tom "Wyprawy" można polecić każdemu. To sympatyczny komiks, przy którym można się zrelaksować. Nie wymaga wielkiego wysiłku umysłowego i nie brak w nim ładnych kobiet i przystojnego bohatera. No i jest jeszcze jedna ważna zaleta - niska cena.




Tytuł: Smocza opowieść
Tytuł oryginalny: Sojourn: The Dragon's Tale Issues 7-9
Scenariusz: Ron Marz
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Greg Land, John Dell
Przekład: Maciej Drewnowski
Kolor: Caesar Rodrigues, Andrew Crossley
Wydawca:  Egmont
Cykl: Wyprawa
ISBN-10: 83-237-9007-8
Format: 13,720,7cm, stron 72
Cena: 9,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Duch fair play w Mirmiłowie

  Konrad Wągrowski

  Janusz Christa Kajko i Kokosz: Woje Mirmiła cz. 1
  

  
  Wydawnictwo Egmont nie zachowuje kolejności przy wydawaniu albumów przygód Kajka i Kokosza, zapewne wychodząc z założenia, że i tak wszyscy znają wszystkie albumy na pamięć, lub, że kolejność nie ma większego znaczenia, bo każdy zeszyt jest osobną całością.
Ekstrakt: 80%
[image: Kajko i Kokosz: Woje Mirmiła cz. 1]
W ten sposób po dwóch albumach zamykających cykl - "W krainie Borostworów" i "Mirmił w opałach" otrzymaliśmy jedną z wcześniejszych części. W przypadku "Wojów Mirmiła" brak chronologii w wydawaniu ma jednak pewne znaczenie, ponieważjednym z głównych bohaterów jest książę Wojmił, brat księcia Mirmiła, dużo szerzej przedstawiony we wcześniejszych "Szrankach i konkurach", które nie doczekały jeszcze reedycji w serii Egmontu. Jakkolwiek nie wpływa to bardzo istotnie na rozumienie całości komiksu, gdyż Wojmił zostaje znów dość dobrze scharakteryzowany.
Przybycie księcia Wojmiła do Mirmiłowa staje się katalizatorem wielu wydarzeń, które doprowadzą do dużego zamieszania. Zamieszanie to, jak zwykle, będą musieli zażegnać Kajko i Kokosz. Po Wojmile przybywa bowiem do grodu królewski inspektor, który po drodze padł ofiarą Łamignata (wówczas jeszcze kawalera - Jaga dopiero zaczyna czynić pewne kroki w celu zdobycia zbója z wielką maczugą). To rozsierdzi inspektora, a złość będzie musiała odbić się na całym Mirmiłowie.
Widać wyraźnie, że to wcześniejszy komis Christy - jego konstrukcja zbliżona jest wyraźnie jeszcze do opowieści o Kajtku i Koko, drukowanych przez wiele lat w odcinkach. "Woje Mirmiła" rozwijają bowiem swą fabułę w pewnym radosnym rozgardiaszu, sprawiając wrażenie jakby Christa, zaczynając rysować, nie wychodził z planem poza kilka następnych plansz, a na pewno nie wiedział, jak się to wszystko skończy. Nie przeszkadza to jednak komiksowy być bardzo zabawnym, humor Christy jest tu najwyższej próby (scena powitania książęcych braci rządzi!). Widać wyraźnie, że komiks powstał w połowie lat 70-tych, w okresie największych sukcesów polskiej piłki nożnej. Futbol odegra bowiem niebagatelną rolę w wojnie z Omsami, choć pojmowanie reguł fair play nieco różni się od ich współczesnego ujęcia.
Pierwszy tom "Wojów Mirmiła" urywa się jakby w pół zdania. Cóż, gdziekolwiek pewnie podzielić by ten komiks na zeszyty, wrażenia musiałoby być podobne. W pierwszym wydaniu były to dwa tomy ("Woje Mirmiła" i "Rozprawa z Dajmiechem"), tym razem opublikowane zostaną trzy. Najsensowniej chyba jednak byłoby wydać od razu całość - nie wątpię, że kolekcjonerzy wydaliby bez wahania kilka złotych więcej. Ten komiks na pewno jest tego wart.




Tytuł: Kajko i Kokosz: Woje Mirmiła cz. 1
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9702-1
Format: 21,5×29 cm, stron 44
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Odkurzony weteran

  Piotr Niemkiewicz

  Phil Heste, Kevin Smith Kołczan #1
  

  
  Przed lekturą "Kołczanu" warto mocno sobie wbić do głowy kilka rzeczy: Kevin Smith miał przywrócic świetność serii z ogromnymi tradycjami - to raz.
Ekstrakt: 70%
[image: Kołczan #1]
Dwa: Oliver Queen to Green Arrow, co po polsku przekłada się na Zielona Strzała. Trzy: nie licząc gościnnych wizyt Olivera Quinna (np. "Powrót Mrocznego Rycerza" i jego kontynuacja), dla polskiego czytelnika postać Zielonej Strzały jest praktycznie nieznana. Czytamy. Nie. Stop. Przed czytaniem komiksu trzeba zrobić jeszcze jedno: koniecznie przeczytać wstęp do polskiego wydania. Dopiero potem można czytać komiks.
Kilka lat temu na pokładzie samolotu zginął Oliver Queen. Zginął jak na supebohatera przystało - uratował Metropolis przed eksplozją bomby. Zginął. Tak przynajmniej utrzymuje Superman - naoczny świadek tego wydarzenia. W to wierzą wszyscy, którzy znali Olliego. I tu do akcji wkracza Kevin Smith.
Smith powoli wprowadza czytelnika w klimat. Najpierw serwuje kilka szybkich spojrzeń na krewnych i znajomych: Supermana i Batmana dyskutujących w zmarzniętym Metropolis; Speedy`ego-Arsenala w Nowym Jorku czekającego w zasadzce i pochłaniającego kanapkę; na Black Canary w Seattle targaną wspomnieniami i przedmiesiączkowymi perturbacjami; Connora Hawka modlącego się w klasztorze.
Tymczasem w Star City dochodzi do incydentu, który poruszy lawinę wydarzeń; dziwnie przebrany i koszmarnie zarośnięty bezdomny ratuje właściciela kamienicy przed dwoma rabusiami. Jak na dziwne miasto przystało posługuje się dziwną bronią - łukiem i strzałami, których groty przyprawić mogą o atak śmiechu, gdyby tylko łucznik nie był tak zastraszająco dokładny. I wygląda też dziwnie znajomo...
Jak nietrudno się domyśleć na ulice Star City, przed oczy całego świata wrócił w glorii chwały Green Arrow. Jeszcze dokładnie nie wie, ile kłopotów sprawi światu i jak wielkim szokiem dla niego samego będzie powrót do tego świata.
Jak jest? Dobrze. Ale "Kołczan" to dla polskiego czytelnika album, który trzeba przeczytać przynajmniej ze dwa razy. Trochę poszperać, poszukać dodatkowych informacji, by wczuć się lepiej w atmosferę i po prostu najzwyczajniej poznać świat, w którym funkcjonuje bohater. Bez tego przygotowania lektura komiksu jest cokolwiek utrudniona.
Za rysunek odpowiada Phill Hester (współpracował ze Smithem przy "Clerks - The Lost Scene"). I tu też jest dobrze. Przyzwoicie, oszczędnie, prosto i na temat. Zawiedzeni zapewne poczują się tylko zwolennicy wszelkich komputerowych wspomagaczy - błysków, odblasków i tańczących na falach promyczków zachodzącego słońca.
Dodatkowy plus to dialogi. Pełne humoru, ironii, podtekstów. Ten komiks się po prostu dobrze czyta.
Tam - za Wielką Wodą - był hitem (inna rzecz, że Olliego znało tam nieporównywalnie więcej czytelników niż w Polsce). Jak będzie u nas? Poczekamy, zobaczymy. Tymczasem warto poznać superherosa, który nie potrafi lewitować, miotać oczami ognia, gonić uciekające samoloty czy jedną ręką podnosić samoloty. Tylko te strzały...




Tytuł: Kołczan #1
Tytuł oryginalny: Green Arrow: Quiver
Scenariusz: Kevin Smith
Rysunki: Phil Heste
Przekład: Maciej Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Green Arrow
ISBN-10: 83-237-9750-1
Format: 170260 mm
Cena: 24,90
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Podbite oczy

  Tomasz Kontny

  Thierry Cailleteau, Joël Jurion Anachron #2: Siódmy kapitan
  

  
  Obudzona przez ukrywających się na Anachronie nazistów mityczna bestia - Nienazwany- rozpoczyna wprowadzanie w życie swojego cwanego planu.
Ekstrakt: 60%
[image: Anachron #2: Siódmy kapitan]
Na dzień dobry zmienia wybawców w kapitanów swoich (przyszłych) armii, po czym niszczy krążącą nad Anachronem stację orbitalną. To z kolei pozbawia Hugona Vareguę i Sławę Pawłową wsparcia dowództwa, zdając kłótliwą parę na swoich nowych przyjaciół, Wodana i jego towarzyszy, którzy właśnie planują przeszkodzić w szlacheckim ślubie...
"Siódmy kapitan" trzyma poziom pierwszego tomu serii. Umieszczona w fantastycznym świecie akcja kładzie nacisk na humor. Bohaterowie to ścigają, to są ścigani, to odstrzeliwują szkielety w zamkowych katakumbach, to biją młode baronówny (sic!) ale przede wszystkim starają się sypać zabawnymi tekstami. Scenariusz wpasowuje się coraz bardziej w ramy fantasy, a wstawki science-fiction zostają ograniczone do minimum. Niezobowiązujący charakter opowieści i jej dostępność dla czytelnika podkreśla wplecione w akcję streszczenie wydarzeń z poprzedniego odcinka. Jedyną poważną wadą Anachrona są rysunki. Na pierwszy rzut oka to standardowa francuska kreska z komiksu fantasy, ale oprawa graficzna sprawia wrażenie zbyt sterylnej, z nadmiernie uproszczonym tłem i często nieumiejętnie komputerowo pokolorowanej. Na plus należy za to dodać ciekawe kadrowanie.
Seria nie jest skierowana do konkretnego odbiorcy - dla dzieci jest za krwawa, dla dorosłych za infantylna a wszyscy pewnie woleliby zamiast "Anachrona" zobaczyć w księgarniach kolejnego "Kaznodzieję". Również wydanie "Siódmego kapitana" w rok po pierwszym odcinku serii wystawiło na próbę cierpliwość czytelników. Czy ktoś przygarnie zabawnego średniaka?





Tytuł: Siódmy kapitan
Tytuł oryginalny: Anachron: Le septieme capitaine
Scenariusz: Thierry Cailleteau
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Joël Jurion
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Sandrine Cailleteau
Wydawca:  Egmont
Cykl: Anachron
ISBN-10: 83-237-9680-7
Format: 215290 mm, stron 48
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Bohaterowie z przypadku

  Sebastian Chosiński

  Serge Le Tendre, Regis Loisel Muszla Ramora
  

  
  Po dwudziestu latach od opublikowania we Francji pierwszego albumu z czterotomowej ostatecznie serii "W poszukiwaniu Ptaka Czasu" Egmont zdecydował się na reedycję "Muszli Ramora".
Ekstrakt: 90%
[image: Muszla Ramora]
Reedycję, albowiem cykl ten pojawił się już na naszym rynku na początku lat dziewięćdziesiątych. Tyle, że wtedy całość opatrzono innym, "polskim" tytułem - "Pelissa". Tym razem wydawca zdecydował się na nowe tłumaczenie i powrót do oryginalnego tytułu, co - w obu przypadkach - uznać należy za decyzję trafną.
Historia rozgrywa się w Akbarze, krainie rządzonej niegdyś przez potężnych i szlachetnych bogów. Często jednak bywa tak, że wśród równych sobie bóstw znajduje się przynajmniej jedno, które zapragnie być "równiejsze". Trafiło na Ramora! Pewnego dnia postanowił podstępnie zawładnąć krainą; gdy jednak tylko jego zdrada została odkryta, wszyscy pozostali bogowie sprzysięgli się i mocą swych czarów doprowadzili do jego klęski. Chcąc upokorzyć niesforne bóstwo, na długie lata zamknęli je w muszli, po czym - wiele lat później, starzy już i zmęczeni - odeszli na zasłużoną boską emeryturę. Wyprowadzając się na dobre z Akbaru, zapomnieli jednak o muszli, w której wegetował Ramor. Dla nich nie miała ona już bowiem żadnego znaczenia; co innego natomiast dla mieszkańców krainy - tym bardziej, że powoli zaczął zbliżać się moment, w którym czar rzucony na okrutnego boga przestanie działać. A gdy to się stanie, powróci on w swej najbardziej parszywej postaci...
Znalazła się jednak osoba, która nie zapomniała o uwięzionym Ramorze, z utęsknieniem oczekującym chwili swego wyswobodzenia i triumfalnego powrotu do opuszczonego przez wszystkich innych bogów Akbaru. To Mara - stara księżna-czarodziejka Marchii Pienistych Zasłon i matka Pelissy. Nie mogąc opuścić swych włości, postanowiła poprosić o pomoc córkę. Ta z kolei miała jej szukać u dawnego druha matki, dożywającego swych dni w uroczej samotni rycerza Bragona. Zadanie, które postawiła przed nimi Mara, tylko na pozór wydaje się łatwe. Nie wystarczy bowiem wyłuskać muszlę z rąk chciwego i zazdrosnego Shan-Thunga, księcia-czarownika Marchii Grzmiących Skał, który - jak można się spodziewać - za nic w świecie nie odda jej bez walki... Jeszcze trudniejszym do spełnienia zadaniem może okazać się odnalezienie tytułowego Ptaka Czasu, bez udziału którego nie uda się Marze wypowiedzieć na czas zaklęcia, które z powrotem wpakuje Ramora do jego niezbyt przestronnego M-1...
Punkt wyjścia całej opowieści jest nader intrygujący, co więcej: scenariusz mu dorównuje, śledzimy zatem losy bohaterów z równym zainteresowaniem od pierwszej do ostatniej strony. A są to bohaterowie, zaiste, niezwykli: piękna rudowłosa Pelissa, która swymi wdziękami przyprawia o zawrót głowy mężczyzn (i nie tylko), gdziekolwiek się pojawi; stary, ale wciąż jeszcze szlachetny Bragon; początkowo skrywający swą prawdziwą naturę Shan-Thung i służący mu były uczeń Bragona Bulrog (tak brzydki, że aż noszący na twarzy skórzaną maskę). Są to postacie z krwi i kości, wielowymiarowe i niejednoznaczne, które w jednej chwili stać na czyn bohaterski, w drugiej natomiast - nie obawiają się okazania strachu czy trwogi. Nie są herosami; to raczej zwykli ludzie, którym przyszło żyć w niezwykłej krainie i dokonywać niezwykłych czynów, aby krainę tę ocalić. Bohaterowie z przypadku? W dużej mierze - tak! W niczym im to jednak nie ubliża i ujmy na honorze też na pewno nie przynosi.
Tak jak niezwykły jest scenariusz komiksu, tak też przedstawia się jego strona graficzna. Rysunki na pierwszy rzut oka sprawiają wrażenie odpychających, rażąc brzydotą barw, rozmazaniem; bardzo szybko jednak przekonujemy się, że to efekt jak najbardziej zamierzony. Co więcej: efekt znakomity, przydający bowiem opowieści dodatkowego wymiaru - niepowtarzalnego klimatu! Nie zapominajmy przecież, że odmalowany przez Regisa Loisela Akbar to kraj, nad którym zawisła groźba największej w jego dotychczasowych dziejach katastrofy. Świadomość nadciągającej apokalipsy znajduje swe odzwierciedlenie w brzydocie rysunków. Loisel niczego nie upiększa: gdy bohaterowie są zmęczeni, my to widzimy; gdy są brudni, spoceni, przemoczeni - niemal instynktownie odczuwamy ich brud i pot. A jednak, pomimo całej swej realności, "Muszla" wciąż pozostaje dziełem fantasy - w kategorii komiksu jednym z najlepszych, jakie kiedykolwiek stworzono.




Tytuł: Muszla Ramora
Tytuł oryginalny: La Quete de l'Oiseau du Temps: La conque du Ramor
Scenariusz: Serge Le Tendre
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Regis Loisel
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: W poszukiwaniu Ptaka Czasu
ISBN-10: 83-237-9019-1
Format: 215290 mm
Cena: 17,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Poszatkowane skrzydełka anioła

  Sebastian Chosiński

  Yô Morimoto, Hiroyuki Utatane Kontakt
  

  
  Egmont wprowadza tym samym na rynek kolejną - po "Kombinezonie bojowym Gundam Wing" oraz "Edenie" - mangę science fiction. Odniosła ona spory sukces w Japonii, istnieje zatem duże prawdopodobieństwo, że i w Polsce przyjęta zostanie z uznaniem.
Ekstrakt: 60%
[image: Kontakt]
Pod jednym tylko warunkiem: że czytelnicy nie zrażą się doń po lekturze pierwszego tomu. I to wcale nie dlatego, że jest on wyjątkowo nieciekawy czy nieatrakcyjny; należałoby użyć raczej określenia "zagmatwany". Serafin (zapamiętajcie: to nie jest imię własne, pojęcie odnosi się do stopnia w niebiańskiej hierarchii) jest aniołem z "najwyższej półki", w sztuce sakralnej zazwyczaj przedstawianym z sześcioma skrzydłami. Jaką rolę do odegrania przeznaczył mu scenarzysta "Skrzydeł" - w pierwszym tomie jeszcze się nie dowiadujemy, jednakże sam fakt nawiązania do Biblii sugeruje, że element nadprzyrodzony odegra w tej historii niepoślednią rolę.
Głównymi bohaterami komiksu są Kei Heidemann (dziewczyna) i Sunao Omi (chłopiec). Znali się praktycznie od dziecka; więcej: łączyła ich przyjaźń, której spoiwem była fascynacja gwiazdami i Wszechświatem. Niestety, pewnego dnia Kei musiała opuścić Ziemię i udać się na Księżyc do ojca, który zajmował się właśnie budową księżycowego miasta. Nie trzeba chyba dodawać, że młodziutki Sunao ciężko przeżył "zdradę" swej milutkiej przyjaciółeczki. Tyle scenarzysta zdradził nam we wstępie. Chwilę później akcja przenosi się w przyszłość. Minęło kilka, a może kilkanaście lat. Omi jest już przystojnym młodzieńcem - intrygującym tym bardziej, że posiada zdolność telekinezy. W pewnym sensie dopiął swego: krąży po Wszechświecie, imając się przeróżnych zajęć. A wszystko po to, aby ukoić swój ból po śmierci Kei, która odeszła w niebyt wkrótce po opuszczeniu Ziemi, co spowodowane zostało tajemniczą katastrofą. Jeśli jednak marzył o szczęściu i spokoju, musi o nich zapomnieć. Historia bowiem, jak to często w życiu bywa, lubi się powtarzać. Przypadek (los, a może jednak przeznaczenie?) sprawia, że Sunao, przebywając właśnie na Księżycu, trafia na młodszą od siebie dziewczynę, która kropla w kroplę wygląda jak Kei. I na dodatek tak właśnie ma na imię...
Nie jest to jednak komiks o miłości, aczkolwiek wątek ów zdaje się być dla scenarzysty jednym z ważniejszych (zapewne dlatego, że pozwala rysownikowi na zaprezentowanie uroków kobiecych ciał, co jest nieodłącznym elementem hentai, czyli mangi o zabarwieniu erotycznym). W tle pojawiają się bowiem jeszcze dwa bardzo istotne wątki: tajemniczy pozaziemski artefakt (przez Momimoto nazwany emblematiksem - posiada on zadziwiającą moc, w statku należącym do obcej cywilizacji może służyć np. za generator energii) oraz czarny charakter w postaci niemal żywcem wyjętego z żurnala, długowłosego i trochę zniewieściałego bruneta Apepa. Apep marzy o wejściu w posiadanie mocy obcych, a umożliwić może mu to jedynie zdobycie wszystkich emblematiksów. Po jednym z nich mają - nie wiemy jednak, jak znalazły one się w ich rękach - "nowa" Kei Heidemann i towarzysząca jej w podróży na Księżyc pracownica Organizacji Narodów Zjednoczonych, powalająca urodą, Attim M′Zak. To właśnie Attim ma przeprowadzić śledztwo w sprawie nielegalnych badań prowadzonych nad emblematiksami przez jedną z rządowych agend.
Brzmi to niezwykle pokrętnie i takie też jest. Lektura pierwszego tomu "Skrzydeł" nic bowiem nam nie wyjaśnia. Od pierwszej do ostatniej strony komiksu zachować trzeba spore skupienie, aby nie pogubić się w misternie poszatkowanej przez scenarzystę fabule. Zabieg to nieco karkołomny, mniej cierpliwi czytelnicy mogą poczuć się trochę poirytowani i po kolejny tom już nie sięgnąć. Nic zaskakującego nie spotyka nas jednak od strony graficznej. Utatane potrafi rysować i radzi sobie przyzwoicie, ale na kolana niczym specjalnym nie powala. Owszem, rysunki są znacznie ciekawsze od tych, jakimi uraczył nas chociażby Keinichi Sonoda w "Exaxxionie", ale jednocześnie daleko im jeszcze do maestrii Hirokiego Endo, jaką tenże zaprezentował w "Edenie". W sumie: rozwojowa manga, bo dopiero kolejne tomy pozwolą odpowiedzieć, ile naprawdę jest warta. Preludium nazbyt okazale mimo wszystko nie wypadło.
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  Sztuka uników

  Sebastian Chosiński

  Yô Morimoto, Hiroyuki Utatane Skrzydła aniołów
  

  
  Zaledwie w trzy tygodnie po debiucie na polskim rynku ukazał się drugim tom głośnej mangi autorstwa panów Morimoto i Utatane - "Skrzydła serafina".
Ekstrakt: 50%
[image: Skrzydła aniołów]
Tom, po którym wiele można było oczekiwać, mając jeszcze świeżo w pamięci zawiłości scenariusza, jakimi uraczono nas w albumie zatytułowanym "Kontakt". Pod tym względem "Skrzydła aniołów" niewiele jednak wyjaśniają. Jeśli pojawiają się jakieś promyczki słońca, sugerujące, że "już za chwileczkę, już za momencik" rozwiązana zostanie któraś z tajemnic - scenariusz natychmiast zbacza z głównego toru, serwując nam kolejny wątek poboczny. Trzeba uczciwie przyznać, że sztukę uników Yô Morimoto posiadł w stopniu nader dlań zadowalającym, dla czytelnika jednakże nieco irytującym.
Pomimo swej obszerności (tom drugi składa się z jedenastu aktów, zajmujących ponad 230 stron), album ten niezbyt popycha akcję do przodu. Jak to bowiem często w mangach bywa - także w znakomitym "Edenie" - zwłaszcza sceny walk (pojedynków itp.) rozrysowane bywają na kilkanaście, a niekiedy nawet kilkadziesiąt stron. Podobnie jest tutaj. Efekt jest jednak niejednoznaczny: dynamizm kadrów zbliża komiks do estetyki wideoklipu, ale z drugiej strony - odbywa się to kosztem uwiarygodnienia postaci. Te poznajemy bowiem wyłącznie poprzez działanie, nie zawsze wiedząc, co naprawdę kieruje ich postępowaniem. Owszem, pewnych rzeczy można się domyślać, lecz bez dwóch zdań utrudnia to percepcję komiksu, który - nie da się ukryć - przeznaczony jest raczej dla nastoletnich czytelników. Utrudnienie owo stara się zrekompensować Utatane, który z lubością i maestrią rysuje dziewczęce postaci, zwracając szczególną uwagę na ich niezwykle długie i zgrabne nogi, nierzadko ozdobione seksownymi pończochami z podwiązkami (kto jeszcze je dzisiaj nosi?). Osią akcji drugiego tomu "Skrzydeł serafina" jest wciąż walka o emblematiksy, które stanowią rodzaj artefaktu, pozostawionego na Ziemi przez obcą cywilizację (czyżby świadome nawiązanie do "Pikniku na skraju drogi" Strugackich?). Tym razem dowiadujemy się nieco więcej, co pozwala nam zrozumieć, skąd tak zacięta o nie walka. Stanowią one bowiem niezwykle zaawansowaną technologię, która pozwala działać wbrew prawom ewolucji i prowadzi do dokonania ponownego aktu stworzenia. Kto posiądzie emblematiksy, zapanuje nad światem. W jaki sposób jednak miałoby się to odbyć - dowiemy się zapewne dopiero z kolejnych (niekoniecznie od razu następnego, tzn. trzeciego) tomów. Wiadomo zaś, że walka będzie ostra, na śmierć i życie, co gwarantuje nam dalsze emocje.
Graficznie "Skrzydła serafina" wciąż plasują się w mangowej średniej. Daleko im do "Edenu", ale też prezentują się znacznie lepiej, aniżeli chociażby "Exaxxion". To jednak wciąż za mało, by wystawić temu komiksowi ocenę, która usatysfakcjonowałaby autorów.
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  Komiks dla Michaela Jacksona?

  Sebastian Chosiński

  Regis Loisel Piotruś Pan #5: Hak
  

  
  "Jeśli komuś się wydawało, że komiksowa seria Regisa Loisela - odpowiedzialnego tym razem nie tylko za rysunki, ale również scenariusz - jest adaptacją klasycznej książeczki dla dzieci autorstwa sir Jamesa Matthewa Barriego, musiał poczuć ogromne rozczarowanie, wertując ów album.
Ekstrakt: 40%
[image: Piotruś Pan #5: Hak]
Jest to bowiem swoisty prequel, przedstawiający zdarzenia, do których doszło przed historią opisaną w niewielkiej objętościowo powieści szkockiego pisarza. Na podobny zabieg zdecydował się jakiś czas temu Steven Spielberg, tyle że "cudowne dziecko Hollywoodu" postanowiło przyjrzeć się bliżej losom dorosłego już Piotrusia. Jako punkt wyjścia obaj panowie obrali jednak tę samą książkę.
Powieść ta jest, owszem, uroczą - ale wielce naiwną historyjką, w której zaczytywać się mogą co najwyżej dzieci (autorowi niniejszej recenzji trudno przystąpić do chóru apologetów "Piotrusia Pana", bo mimo że dostrzega w nim "magię" i "fantastyczne przygody", jednak nigdy nie dał się ponieść wichrom namiętności, które targają wieloma czytelnikami); tymczasem wiadomo doskonale, że to nie one stanowią grupę, która po komiksy sięga najczęściej i najchętniej. Loisel wolał się więc odwołać, podobnie jak zrobił to Spielberg, do dorosłych odbiorców, dobitnie odcinając się od dziecięcego czytelnika dopiskiem na tylnej okładce: "Tylko dla dorosłych". O ile dopisek taki bywał uzasadniony w odniesieniu do poprzednich albumów cyklu, o tyle tym razem jest raczej mylący. Jeśli bowiem nie dla dzieci, to dla kogo jest ten komiks?
Na głównego bohatera tomu piątego wyrósł największy oponent Piotrusia, czyli Kapitan Hak, który swe imię zawdzięcza typowo pirackiemu atrybutowi: kikutowi prawej ręki, zwieńczonemu pozłacanym hakiem. Z pierwszych kadrów dowiadujemy się, że sprawcą owego nieszczęścia był Piotruś, dlatego też szybko przestaje nas dziwić fakt, że kapitan robi wszystko, aby pojmać niesfornego chłopca. Piotruś tymczasem przebywa na wyspie w towarzystwie swoich wiernych, acz sprawiających wrażenie nieco przygłupich, przyjaciół. Tam właśnie stara się go wytropić i pojmać zawistny pirat. Na tle kompanów Piotruś, próbujący rozwikłać mroczną tajemnicę swojej przeszłości i pochodzenia, jest kimś z zupełnie innej bajki. Ma to pewien wpływ na dynamikę akcji, która raz przyspiesza, to znów - z całkowicie nieuzasadnionego powodu - staje w miejscu, powodując, że podczas lektury tego komiksu może nam się kilka razy zdarzyć przeciągle ziewnąć. 
O ile nierówny jest scenariusz, o tyle podobać się mogą rysunki. Loisel zrezygnował tym razem z nieco awangardowego sposobu rysowania, jaki zaprezentował w serii o Pelissie (patrz: "W poszukiwaniu Ptaka Czasu"), ale wciąż znać jego charakterystyczną kreskę. Miejscami sprawia ona wrażenie trochę niedbałej, lecz niedbałość owa - szybko się o tym przekonujemy - jest efektem zamierzonym, czymś w rodzaju znaku firmowego autora. Niewiele to jednak pomaga, ponieważ komiks jest najnormalniej w świecie nudny i trzeba wiele samozaparcia, aby doczytać go do ostatniej strony. Ani on dla dorosłych, ani dla dzieci - w sam raz chyba jedynie dla Michaela Jacksona, który uznaje się niemal za wcielenie tytułowego bohatera.
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  W chorej głowie...

  Sebastian Chosiński

  Todd Dezago, Mike Wieringo Tellos #5: Drugi wybraniec
  

  
  Piąty tom serii "Tellos", zatytułowany "Drugi wybraniec", kończy tę, powstałą z myślą o dwunasto- bądź trzynastoletnich czytelnikach, osadzoną w świecie fantasy minisagę.
Ekstrakt: 40%
[image: Tellos #5: Drugi wybraniec]
Zeszyt ostatni, co oznacza, że wszystkie wcześniejsze wątki muszą tu zostać doprowadzone do szczęśliwego - inaczej nie ma prawa się zdarzyć - końca. I tak się rzeczywiście staje.
Nim jednak do owego końca dotrzemy, przez kilka stron będziemy się pasjonować - nie, "pasjonować" to jednak zdecydowanie za mocno powiedziane! - pojedynkiem głównych bohaterów serii, czyli powiernika amuletu Jareka i towarzyszących mu osób: pięknej i odważnej Serry, przystojnego, aczkolwiek parającego się złodziejstwem Hawke′a (jego imię, jak się okaże w tym zeszycie, jest bardzo znaczące), lisa Rikka oraz lwa Koja, z przerażającym i okrutnym Malesurem. Ten ostatni, wzorowany na Sauronie, względnie Sarumanie, dąży do opanowania dotychczas cichej i spokojnej krainy, jaką była Tellos. Jak zakończy się ów pojedynek, informować chyba nie muszę, bo mamy przecież do czynienia z komiksem z gatunku heroic fantasy, nie zaś dramatem psychologicznym, w którym palce maczał przykładowo Philip K. Dick (gdyby oczywiście zajmował się komiksami).
Z tej pułapki oczywistości zakończenia doskonale zdawał sobie sprawę również scenarzysta serii, dlatego też postanowił wprowadzić w końcówce pewien nowy element. Element, który, jak sądzę, miał - przynajmniej jego zdaniem - przewrócić całą historię do góry nogami i spowodować głośny okrzyk "wow!", wyrywający się z ust powalonych na kolana z wrażenia nastolatków. I, kto wie, dzieciarnia może będzie tym zaskoczona, nieco starszy czytelnik jednak mocno się rozczarowuje. Rozwiązania typu deus ex machina nie należą bowiem do moich ulubionych, ponieważ zawsze naruszać będą logikę narracji, a poza tym - narzucać przekonanie, że autor chwycił się tego sposobu tylko dlatego, iż nie wiedział, w jaki sposób wydostać swych bohaterów z opresji, w które wcześniej ich wpędził. A tak właśnie jest w przypadku "Drugiego wybrańca".
W poprzednich tomach serii bardzo ważnym detalem były dowcipy sytuacyjne; w ostatnim zeszycie elementów humorystycznych nie ma w ogóle - jest za to wszechogarniający patos, ckliwość i rozrzewnienie, na dodatek podrasowane jeszcze wyjątkowo podniosłymi dialogami typu: "Zawsze będę z tobą", "Zawsze będę ci wdzięczna" czy też nad wyraz oryginalnymi wyznania miłosnymi: "Kocham cię", "Kocham was oboje" itp. Stwierdzi ktoś: a co w tym złego, skoro komiks propaguje pozytywne wartości? Na pozór nic, ale nawet głoszenie takich pozytywów, jak przyjaźń, szacunek czy wiara w drugiego człowieka, nie może służyć za usprawiedliwienie twórczej niemocy, bądź też braku dobrych pomysłów na rozwinięcie i - co jeszcze istotniejsze - zakończenie akcji.
"Tellos" nie jest komiksem nudnym; problem jednak w tym, że wydarzenia, które w nim opisano, prowadzą w rzeczywistości donikąd. Jak to kiedyś wyśpiewali osobno i do spółki Grzegorz Turnau i Jacek Wójcicki: "Tak naprawdę nie dzieje się nic i nie stanie się nic, aż do końca". Czyżby na myśli mieli właśnie serię panów Dezago i Wieringo?
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  Komercja na przyzwoitym poziomie

  Sebastian Chosiński

  Greg Land, Ron Marz Wyprawa #2: Ucieczka
  

  
  Można narzekać na komiksy Crossgenu, ale - biorąc pod uwagę reklamę poprzedzającą ich pojawienie się na polskim rynku - trzeba będzie pogodzić się z faktem, że zapewne bardzo szybko (z uwagi zarówno na niską cenę, jak i znakomitą jakość wydania) podbiją one serca nastoletnich czytelników.
Ekstrakt: 60%
[image: Wyprawa #2: Ucieczka]
A jeśli wroga nie da się pokonać, to może spróbować go polubić? Nie powinno to zresztą przyjść nam z wielkim trudem, albowiem "Wyprawa" to wyjątkowo zgrabnie, choć momentami sztampowo, opowiedziana historia fantasy. Crossgen nie ściąga pod swoje ramiona artystów, ale sprawnych rzemieślników - i takie też są jego komiksy. Ron Marz, scenarzysta "Wyprawy" (ale także równolegle wydawanej przez Egmont drugiej serii - "Dziedzica"), z aptekarską dokładnością umiejętnie połączył w tej opowieści wszystkie składniki mające wpływ na podniesienie atrakcyjności dziełka. W drugim tomie Arwyna - niegdyś gwardzistka, obecnie mszcząca się na okrutnym lordzie Mordacie (taka forma odmiany imienia Mordath obecna jest w zeszycie) za zamordowanie męża i dziecka - znalazła się w lordowskiej niewoli. W lochu nie siedzi jednak sama: poza wiernym psem Kreegiem (fonetycznie jego imię przypomina niemiecki rzeczownik: "wojna") towarzyszy jej, również przykuty łańcuchami do kamiennych ścian, jednooki Gareth - Arwyna jeszcze o tym nie wie, ale pomimo kalectwa jest on najznamienitszym łucznikiem Pięciu Krain. Razem postanawiają uciec z niewoli i niemal cudem im się to udaje. Gonieni przez trolle, uciekają na szczyt wieży, skąd ratuje ich tajemnicza, obdarzona nadludzką mocą, pomarańczowooka Nevena. Brzmi to wszystko dość banalnie i takie właśnie jest. Tyle, że zostało smakowicie opowiedziane! A jeszcze lepiej zobrazowane!
Mimo, że szybko jesteśmy w stanie przewidzieć scenariuszowe zakręty losu głównych bohaterów, pomysły Marza nas nie obrażają. Okazuje się on bowiem bardzo pojętnym uczniem, który nie tylko zdołał przyswoić sobie klasykę literatury fantasy, ale na dodatek posiadł również zdolność jej twórczego przetransponowania. Marz zgrabnie żongluje schematami, odpowiednio wyważa nastroje; kiedy trzeba - dynamizuje akcję, innym znów razem - daje nam odrobinę oddechu. Narratorem opowieści jest Gareth: zabieg to interesujący, ponieważ dzięki temu niektóre z sekretów Arwyny poznajemy dopiero po dłuższym czasie; jednocześnie on sam kryje w sobie wiele tajemnic, których nie zdradza zbyt chętnie. W ogóle historia jest na takim etapie, że scenarzysta wciąż jeszcze stawia zdecydowanie więcej znaków zapytania, aniżeli udziela odpowiedzi. A to jedynie wzmacnia nasz apetyt.
Mocną stroną "Ucieczki" są dialogi. Przeważnie damsko-męskie, prowadzone pomiędzy Garethem i Arwyną. Nie brakuje w nich przysłowiowej "iskry", ale także wiele jest humoru, niekiedy dość cynicznego. Dzięki temu bohaterowie stają się ludzcy - mniej papierowi, bardziej realni. Z takimi łatwiej nam się identyfikować i, co jeszcze ważniejsze, trudniej rozstać (zwłaszcza, gdy seria rozpisana jest na większą liczbę zeszytów). Dobre wrażenie podkreśla jeszcze grafika: dynamiczne, skrzące się barwami kadry, odpowiednio przystojni dobrzy herosi (blond piękność Arwyna i Gareth, któremu możemy wybaczyć nawet brak prawego oka; wreszcie pojawiający się na ostatnich stronach szlachetny Ayden, przypominający nieco Thorgala na emeryturze), jak również - adekwatnie do sytuacji - wyjątkowo odpychający i przerażający negatywni bohaterowie (łysy, pewnie po to, by lepiej było widać symbol, którym został naznaczony, lord Mordath i jego armia trolli).
Nie ma wątpliwości, że cała seria to przedsięwzięcie czysto komercyjne, bez większych ambicji artystycznych. Jeśli jednak jest to komercja na odpowiednim poziomie - nie ma sensu się nań zżymać. Bo przecież do czytania "Wyprawy" nikt nas siłą przymuszał nie będzie. Dlaczego? Z dużym prawdopodobieństwem można stwierdzić, że z ciekawości po kolejne tomy sięgniemy sami.
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  Komiks niepoprawny politycznie

  Sebastian Chosiński

  Enrico Marini, Thierry Smolderen Cygan #6: Aztecki uśmiech
  

  
  Akcja tomu szóstego rozgrywa się w Ameryce Środkowej (w nieistniejącym, choć często powoływanym do życia, chociażby przez filmowców, państwie Parador), gdzie Cygan najął się jako kierowca TIR-a przewożący jedną z najbardziej uczęszczanych tras kaszki i zupki dla dzieci. Należy on jednak do tego typu ludzi, którzy sami przyciągają problemy, a więc i tym razem ściągnie sobie na głowę całą masę.
Ekstrakt: 50%
[image: Cygan #6: Aztecki uśmiech]
W czasach posuniętej do granic absurdu politycznej poprawności nadawanie komiksowej serii tytułu "Cygan" musi być postrzegane jako akt wielkiej odwagi, a może nawet wręcz - bezczelności. Aż dziw, że do tej pory nie wyrazili z tego powodu swego oburzenia działacze przeróżnych organizacji walczących o prawa człowieka, domagając się zmiany tytułu na "Rom". Powie ktoś, że całkowicie wypaczyłoby to sens komiksu... Owszem, ale przynajmniej nikt nie obrzuciłby nas inwektywami typu "szowinistyczna świnia".
Pozostawmy jednak dygresje i przejdźmy do zawartości szóstego wydanego w Polsce albumu, którego głównym bohaterem jest - niech będzie, narażę się! - Cygan do specjalnych poruczeń. Dziełko owo to komiks akcji z elementami science fiction (rzecz dzieje się w niedalekiej przyszłości, choć w "Azteckim Śmiechu" nie ma to akurat najmniejszego znaczenia), podlana sosem nieco już stęchłego koszarowego dowcipu. Czyta się sprawnie i nawet z umiarkowaną przyjemnością, ale i równie szybko zapomina. Akcja tomu szóstego rozgrywa się w Ameryce Środkowej (w nieistniejącym, choć często powoływanym do życia, chociażby przez filmowców, państwie Parador), gdzie Cygan najął się jako kierowca TIR-a przewożący jedną z najbardziej uczęszczanych tras kaszki i zupki dla dzieci. Należy on jednak do tego typu ludzi, którzy sami przyciągają problemy, a więc i tym razem ściągnie sobie na głowę całą masę. Głównym ich dostarczycielem staną się dlań lokalni mafiosi i handlarze narkotyków, którzy stopniowo porzucają produkcję heroiny na rzecz nowych szczepów śmiertelnych wirusów - okazuje się bowiem, że znacznie szybciej można się dorobić na przemycie szczepionek, których skład chemiczny także znajduje się w ich (i tylko ich) posiadaniu.
Jest w tym komiksie wszystko, czego wymaga się od współczesnego kina akcji: sceny pościgów i strzelaniny, piękne kobiety o nie zawsze niewinnych duszyczkach. Są źli gangsterzy i szaleni naukowcy. W końcu - główny bohater, który nawet z najgorszej opresji, gdy jego życie wisi już na przysłowiowym włosku, potrafi wyjść obronną ręką. Jest też sporo humoru, aczkolwiek właśnie do jego poziomu można mieć najwięcej zastrzeżeń; ale też "Cygan" nie pretenduje wcale do miana komiksu dla intelektualistów. Od strony graficznej Enrico Marini nie wprowadza żadnych innowacji. Rysunki są wprawdzie bardziej realistyczne, aniżeli np. w serii o "Drapieżcach", ale to akurat trudno uznać za plus "Cygana". W swojej kategorii komiks ten to typowy europejski średniak i takie też stawiać należy przed nim wymagania.




Tytuł: Cygan #6: Aztecki uśmiech
Tytuł oryginalny: Le Rire Azteque
Scenariusz: Thierry Smolderen
Data wydania: 2003
Rysunki: Enrico Marini
Przekład: Maria Mosiewicz
Kolor: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Cygan
ISBN-10: 83-237-9015-9
Cena: 18,90
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  A powiedz: rebus...

  Wojciech Gołąbowski

  Raoul Cauvin, Laudec Klasa o podwyższonym ryzyku
  

  
  Odpowiadam sam sobie: najpierw siedem miesięcy. Siedem miesięcy temu zadałem pytanie o czas oczekiwania na kolejne albumy z serii zwariowanych przygód Cedryka i jego klasy. Aż siedem miesięcy temu No, zawsze to jakiś postęp: album pierwszy i drugi dzieliła przepaść jednego roku
Ekstrakt: 80%
[image: Klasa o podwyższonym ryzyku]
Na bardzo skromnych w detale, prostolinijnie barwnych kadrach o standardowym ułożeniu, autorzy otwierają przed czytelnikiem bogaty świat dość zwariowanego dzieciaka. Bogatego, rzecz jasna, głównie w nieograniczoną wyobraźnię blond urwisa, wiecznie pakującego się w kłopoty. W niniejszym, trzecim albumie nadal są to głównie kłopoty sercowe. Myli się jednak ten, kto myśli, że o miłostkach Cedryka wie wszystko Wciąż jest zakochany po uszy w swej nauczycielce Nelly, ale z wolna horyzont jego uczuć poszerza się. Oto w klasie pojawiło się bowiem nowe urocze dziewczę: kruczowłosa Chinka Czen. Z początku, co prawda, trudno się z taką porozumieć (zwłaszcza, że nie zna języka lub też zna go słabo), ale z biegiem czasu
Oprócz spraw sercowych Cedryka, poznajemy też inne mroczne aspekty życia jego i jego kolegów: podkładanie śmierdzących kul, oszustwa przy wysyłaniu baloników, dręczenie przechodniów zdalnie sterowanym autem, pierwsze upojenie alkoholowe (szampanem) Jak przystało na komiks skierowany głównie do młodszych czytelników, wszystkie te ciemne sprawki są przykładnie karane  przez rodziców i nauczycieli lub też po prostu nie wychodzą bohaterom na dobre. Moralizatorstwo nie jest jednak natrętne, a z całej przygody można się nieźle uśmiać.
Liczba zapowiadanych na czwartej stronie okładki albumów z przygodami Cedryka rozszerzyła się do 17 (słownie: siedemnastu). Policzmy Pomiędzy 1 a 2 albumem  11 miesięcy Pomiędzy 2 a 3  siedem Średnio: dziewięć miesięcy na album Siedemnastej części (Kto zgasił światło?) możemy więc oczekiwać za dziesięć i pół roku. Kochane wydawnictwo: może by jednak nieco zwiększyć tempo?
A skąd tytuł? W niezapomnianym kabaretonie Z tyłu sklepu (Opole ′80) występował Bolek (Rudi Schubert), który nie mówił R, w zamian używając głoski J. Czen także nie wymawia R na koniec więc CedLyk pLóbuje Lyżu z cuLLy.
Cytat albumu: 
 Więc to już koniec z panią Nelly?!
 Tak, wiem, że to dla niej ciężkie, ale nie mogę kochać dwóch kobiet naraz!




Tytuł: Klasa o podwyższonym ryzyku
Tytuł oryginalny: Classe tous risques
Scenariusz: Raoul Cauvin
Rysunki: Laudec
Przekład: Patrycja Koźlik
Kolor: Leonardo
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Cedryk
ISBN-10: 83-7320-152-1
Format: 210297
Cena: 16,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Po zdjęciu czarnych okularów  masakra!

  Sebastian Chosiński

  Anne i Gerard Guero, Alberto Varanda Rekonstrukcja przeszłości
  

  
  Bloodline sprawia wrażenie komiksu dla nastolatków, którzy lubują się w historiach będących wypadkową twórczości Roberta Ludluma czy Toma Clancy′ego z opowieściami spod znaku Archiwum X bądź nie mniej interesującego Kameleona.
Ekstrakt: 40%
[image: Rekonstrukcja przeszłości]
Nie oznacza to jednak wcale, że posiada on jednocześnie taką samą wartość, co wymienione wcześniej dzieła (nawet jeżeli weźmiemy pod uwagę panów L. i C. w formie nieco słabszej niż zwykle). Bohaterowie serii to para nastolatków: pomarańczowowłosa Lauren Cynan i jej brat Kevin. Trzy lata wcześniej przeżyli rodzinną tragedię: zniknęła matka, a opiekun, który nad nimi czuwał, został zastrzelony. Rodzeństwu cudem udało się ujść z masakry; ocalenie równało się jednak z końcem dotychczasowego, w miarę spokojnego (bo mimo wszystko nie można powiedzieć, że szczęśliwego) życia. Uciekając przed tajemniczymi zabójcami, dotarli do kanadyjskiej prowincji Ontario, gdzie spróbowali ułożyć sobie życie od nowa. Podjęli studia, poznali nowych przyjaciół: Kevinem zainteresowała się atrakcyjna Akemi, natomiast wokół Lauren zaczął się kręcić przystojny Luke. I to właśnie on ściągnął na rodzeństwo kolejne kłopoty. Jak się bowiem okazało, Luke′a łączy z młodymi Cynanami znacznie więcej, niż sam jest w stanie to  przynajmniej do pewnego momentu  pojąć (źródła wszystkiego tkwią zaś w niezbyt odległej przeszłości).
Akcja komiksu rozgrywa się w niedalekiej przyszłości (w roku 2007), chociaż równie dobrze mogłaby dziać się kilkanaście lat temu, ponieważ z elementów właściwych science fiction nie ma tu nic, poza pewnymi paranormalnymi zdolnościami pary głównych bohaterów. Lauren miewa niekiedy przeczucia, natomiast Kevin obdarzony jest niezwykłą siłą fizyczną  to jednak zdecydowanie zbyt mało, aby uznać ów komiks za fantastykę, prawda? Lepiej zatem traktować go jako dziełko na wskroś sensacyjne. I owszem, sensacji tu nie brak, choć wyraźnie nie jest ona najwyższej próby. Para scenarzystów intrygującymi pomysłami nie tryska, stara się więc niedostatki fabuły okrasić aurą niesamowitości. Ta zaś sprowadza się głównie do zaludniania kadrów czarnymi charakterami  w obowiązkowych czarnych garniturach i ciemnych okularach  wyposażonymi w różne rodzaje (długiej i krótkiej) broni. Chociaż nikt głośno o tym nie mówi, są oni zapewne pracownikami jakiejś głęboko ukrytej rządowej agencji, starającej się jedynie posprzątać własne podwórko po nielegalnej akcji, która przypadkowo wymknęła im się spod kontroli. Brzmi to jak scenariusz kolejnego kiepskiego (na dodatek przerabianego już na dziesiątki sposobów) sensacyjnego filmu z bezwzględnymi i dwulicowymi agentami FBI w tle  tak też niestety jest w rzeczywistości. Schemat goni schemat, na dodatek logiki w tej opowieści nie ma za grosz. Bo być nie może  gdyby się bowiem przypadkiem przyplątała, złośliwie rozłożyłaby scenarzystom całą misternie przez nich zbudowaną konstrukcję.
Graficznie też nie ma się czym zachwycać. Rysunki są uproszczone do granic rozsądku i dobrego smaku, postacie zaś przycięte jak z matrycy. Varanda rzadko zadaje sobie trud rysowania drugiego planu; jeśli już to robi, to chyba z wyjątkową niechęcią i bez przekonania. Po kilkunastominutowym obcowaniu z tym komiksem rodzi się nieodparte przekonanie, że wkroczyliśmy w świat gry komputerowej, w której toporne jest wszystko  począwszy od scenariusza, poprzez design, na mechanice skończywszy. Co najgorsze, uczucie to nie wcale nie mija, gdy docieramy do ostatniej strony Rekonstrukcji przeszłości. Zgodnie z informacją wydawcy, czeka nas jeszcze czwarty album Bloodline. Jeśli będzie to naprawdę ostatni tom  będzie można uznać go za największy plus tej serii.




Tytuł: Rekonstrukcja przeszłości
Tytuł oryginalny: Passé recomponsé
Scenariusz: Anne i Gerard Guero
Rysunki: Alberto Varanda
Przekład: Magdalena Darmoń
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Bloodline
ISBN-10: 83-7320-982-4
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Pastor na Bronksie

  Sebastian Chosiński

  Bruno Gazzotti, Philippe Tome Nie będziesz zabijał
  

  
  Seria zatytułowana Soda zaliczona została przez wydawcę do komiksów sensacyjnych. Recenzentowi jednak nie do końca wypada się z tym zgodzić, ponieważ  choć sensacyjne wydarzenia, owszem, odgrywają tu ważną rolę  nacisk w znacznej mierze położony został jednak na humor.
Ekstrakt: 60%
[image: Nie będziesz zabijał]
Jest więc to przede wszystkim komedia, bo tacy też (czytaj: komiczni) są bohaterowie wymyśleni przez Philippe′a Tome. Tytułowy Soda, a raczej David Solomon, który pracuje w nowojorskiej policji, chociaż przed swoją matką, mieszkającą z nim od roku, wciąż odgrywa rolę pobożnego pastora, jak również Mary Solomon, która ciągle żyje w przekonaniu, że jej syn sprowadza na dobrą drogę zagubione owieczki. Nie mniej zabawne wrażenie robią koledzy Sody z pracy: piersiasta Murzynka o swojsko brzmiącym nazwisku Tchaikowsky i sierżant Babs.
Jeśli ktoś prowadzi podwójne życie, musi liczyć się z wieloma zagrożeniami, mogącymi doprowadzić do jego zdemaskowania. Jedno z takich zagrożeń sprowadza pewnego dnia na Sodę jego nobliwa mateczka: chcąc pochwalić się synem, zaprasza do Nowego Jorku swego krewniaka z Providence w Arizonie, który  w tej rodzinie to chyba nie przypadek  jest pastorem. McIntire zaś nie może się doczekać, kiedy zobaczy kaplicę, jaką zawiaduje David, i przemówi do jego parafian. Nie chcąc martwić matki, Soda musi podjąć grę, dlatego też zwraca się z prośbą do swoich przyjaciół z policji o zorganizowanie kościoła i owieczek. Przyjaciele nie opuszczają Davida w potrzebie i w efekcie machina humoru zostaje puszczona w ruch. Można mieć do scenarzysty pretensje, że niektóre z gagów nie są wcale odkrywcze, że miejscami stara się on, zupełnie niepotrzebnie, równać do poziomu Akademii policyjnej, ale też nie da się odmówić tej historii swoistego uroku. Najciekawiej i najśmieszniej zarazem robi się, gdy opowieść zmierza ku obserwacjom stricte obyczajowym: vide sierżant Bab′s i jego urocza rodzinka, obrazki z ulic Bronksu, bądź też wizyta naszych bohaterów w nocnym klubie dla gejów i transwestytów. I to kolejny powód, by opisując Sodę położyć nacisk na określenie komedia, nie zaś komiks sensacyjny (choć może właśnie te sprzedają się lepiej).
Grafika może sprawiać wrażenie trochę niechlujnej, ale to  jak sądzę  świadomy zabieg. Wszystko jest tu bowiem przerysowane i karykaturalne, jak na komedię przystało (włącznie z parametrami piersi Miss Tchaikowsky). W paru miejscach jednakże Bruno Gazzotti przekonuje, że o brak talentu posądzać go nie możemy. Niezłe wrażenie robi np. galeria przestępców  wyjątkowo charakterystyczne twarze!  zaprezentowana na tle kościelnych witraży, jak również kilka obrazków z życia Bronksu. Z kolei w innych fragmentach Włoch idzie na łatwiznę, rezygnując w ogóle z przedstawienia dalszych planów, co, jak zdążył udowodnić już wcześniej, gdy tylko chce, potrafi robić z wyjątkową precyzją. W efekcie Gazzotti nie przekracza średniej, którą w tym gatunku na długo przed nim wyznaczyli chociażby Louis Salverius (Niebieskie mundury) czy Morris (Lucky Luke). Ale też, gwoli ścisłości, nie zaniża jej. Najważniejszy dla autorów jest chyba jednak fakt, że osiągnęli swój cel: rozśmieszają czytelnika.




Tytuł: Nie będziesz zabijał
Tytuł oryginalny: Tu ne buteras point
Scenariusz: Philippe Tome
Rysunki: Bruno Gazzotti
Przekład: Agata Piasna
Kolor: Stephane De Becker
Wydawca:  Twój Komiks
Cykl: Soda
ISBN-10: 83-7320-852-6
Format: 210297
Cena: 18,90
Gatunek: humor / satyra, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Publicystyka


  Wielki festiwal Małej Prasy

  Matt Dembicki

  
  

  
  SPX (wcześniej znane jako Small Press Expo) to największe, niezależne targi Małej Prasy w Stanach Zjednoczonych. Coroczna impreza, odbywająca się w miejscowości Bethesda pod Waszyngtonem, w tym roku trwała trzy dni - od 5 do 7 września.
[image: Mark Wheatley, twórca 'Hammer of the Gods' z wydawnictwa Image Comics, na podstawie którego ma powstać film. Podczas SPX promował swój nowy projekt 'Frankenstein Mobster']
Mark Wheatley, twórca 'Hammer of the Gods' z wydawnictwa Image Comics, na podstawie którego ma powstać film. Podczas SPX promował swój nowy projekt 'Frankenstein Mobster'
SPX (wcześniej znane jako Small Press Expo) to największe, niezależne targi Małej Prasy w Stanach Zjednoczonych. Coroczna impreza, odbywająca się w miejscowości Bethesda pod Waszyngtonem, w tym roku trwała trzy dni - od 5 do 7 września.
Targi SPX przyciągają zwykle różnych uczestników - od używających kserokopiarek hobbystów, wydających w nakładach od 25 do 100 egzemplarzy, do małych wydawnictw publikujących w pełni profesjonalnie tysiące kopii swoich komiksów.
SPX to miejsce, gdzie znajdziesz wschodzące gwiazdy Małej Prasy w stylu Justina Madsona, który samodzielnie wydaje własny komiks "Happy Town", poprzez dobrze znanych twórców komiksu alternatywnego jak James Kockalka, autor sławnego "Robot vs. Monkey", aż do chodzących legend komiksu takich jak Frank Miller, który co roku odwiedza targi, by okazać swoje wsparcie dla ducha komiksu Małej Prasy. Ci wszyscy ludzie przyjeżdżają na SPX, by sprzedać swoje książki, ale także wymienić się pomysłami i trochę poimprezować.
[image: Od lewej: Bob Corby z Back Porch Comic, współorganizator SPACE; Matt Dembicki; Rafer Roberts, wydawca 'Plastic farm'...]
Od lewej: Bob Corby z Back Porch Comic, współorganizator SPACE; Matt Dembicki; Rafer Roberts, wydawca 'Plastic farm'...
Jako wystawca uczestniczyłem w SPX po raz pierwszy. Początkowo nieśmiało rozkładałem swoje stoisko. Inni wystawcy wokół mnie mieli fantazyjne plakaty, wystawy i profesjonalnie wydrukowane książki. Poczułem się lepiej, kiedy uczestnicy zaczęli podchodzić i przeglądać najnowsze numery "Attic Wit" i "Mr Big" [fanziny wydawane przez Matta Dembickiego - red.]. Myślę, że wiązało się to również z ceną moich książek. Inne tytuły kosztowały od 3 do 5 dolarów za pojedynczy komiks, 10 do 25 dolarów za trade paperback. Każda z moich książek kosztowała dolara. Wydaje mi się, że dla czytelników było to ryzyko do przyjęcia; jeśli książka będzie słaba, stracą tylko dolara; jeśli okaże się dobra, będzie to oznaczało dobry interes i prawdopodobnie kupią kolejne numery!
Stoisko dzieliłem z guru Małej Prasy Bobem Corby, który jest organizatorem innej znanej w kraju imprezy Small Press and Alternative Comic Expo (SPACE) w Columbus, w stanie Ohio. Przy okazji dodam, że Bob jest autorem chyba najładniejszej książki, jaką widziałem na całym SPX - "Why I′m Not Musical". Prawdziwe dzieło sztuki!
Czas trwania tegorocznego SPX został rozciągnięty z dwóch do trzech dni. Straż pożarna zagroziła, że zamknie imprezę, ponieważ w zeszłym roku jednego dnia odwiedziło ją zbyt wielu ludzi. Tym razem jednak tłumów nie było, nawet jeśli wziąć pod uwagę, że uczestnicy zostali rozproszeni na trzy dni. Niektórzy spekulowali, że przyczyną niskiej frekwencji jest kiepski stan gospodarki, przez co fani mają mniej pieniędzy na kupowanie zinów. Inni twierdzili, że powodem są pojawiające się ciągle nowe imprezy (wskazywano głównie na targi MoCCa, odbywające się w Nowym Jorku), które odciągają ludzi od SPX.
[image: Justin Madson, twórca 'Happy Town' i 'The Waiting Sun']
Justin Madson, twórca 'Happy Town' i 'The Waiting Sun'
W piątek impreza skończyła się około 20. W kilka osób poszliśmy do pobliskiej knajpy. Poza wieloma rysownikami Małej Prasy, zjawił się tam również Frank Miller. Schowany w jednym z rogów sali, rozmawiał z najbliższymi przyjaciółmi. Przy barze obok naszego stolika siedział Peter Kuper. Ubrany w swój zwyczajowy czarny strój, przeglądał czyjś szkicownik. Po kilku piwach wróciliśmy do domu.
Sprzedaż podczas SPX szła dobrze, szczególnie w sobotę. Najbardziej chodliwymi tytułami na moim stoliku były "Attic Wit #4: The Polish Anthology" i "Attic Wit #5: War Chronicles".
Wieczorem spora grupa uczestników udała się do pobliskiej restauracji na obiad. Zajrzeliśmy także do hotelowego baru, gdzie Frank Miller rozdawał autografy. Później poszliśmy na przyjęcie składkowe w hotelu, gdzie spotkaliśmy twórców z Nowego Orleanu i Nowego Jorku. Niezła mieszanka talentów z całego kraju.
[image: Od lewej: Frank Miller, Matt Dembicki i Paul Pope.]
Od lewej: Frank Miller, Matt Dembicki i Paul Pope.
W niedzielę obudziłem się z niezłym kacem i z przerażeniem myślałem o powrocie na SPX. Zebrałem akurat tyle siły, żeby zwlec się z łóżka i wrócić na targi. Powinienem był jednak zostać w pokoju, ponieważ sprzedaż przez cały dzień szła kiepsko. Kupujących było tak niewielu, że wystawcy odchodzili od swoich stoisk i przyglądali się ofercie pozostałych.
Mimo wszystko, co najmniej trzy rzeczy są dla mnie warte zapamiętania:
Po pierwsze odrzucenie propozycji Diamond Distributors (co było nawet całkiem zabawne). Przedstawiciel firmy podszedł do mojego stolika, rzucił okiem na "Attic Wit #4", pokręcił nieznacznie nosem i spytał, kto jest naszym dystrybutorem. Moja żona Carol powiedziała, że nie mamy żadnego. Na co on zaproponował nam usługi Diamond. Carol powtórzyła, że nie jesteśmy zainteresowani. Oczy wyszły mu prawie z orbit i zaczął się na mnie gapić (bo kto w końcu odrzuca propozycję od Diamonda, nie?). Wyjaśniłem, że robimy to tylko dla zabawy i nie chcemy utopić w tym interesie zbyt wielkich pieniędzy. Nie ma szans, żebyśmy wydrukowali ilość kopii wystarczającą dla Diamonda. Tak czy inaczej, zostawił nam swoją wizytówkę i powiedział, żebyśmy zadzwonili, jeśli tylko zmienimy zdanie. Bob Corby twierdzi, w przemyśle komiksowym rządzą dystrybutorzy. Fajnie jest więc załatwić któregoś z nich od czasu do czasu! 
[image: Z prawej: Jim Coon ('Dead End', 'Detached'); obok Brent Erwin, współwydawca APE Entertainment i moderator strony Smallpresscomics.com; w głębi: Terry Flippo, twórca 'Axel and Alex'.]
Z prawej: Jim Coon ('Dead End', 'Detached'); obok Brent Erwin, współwydawca APE Entertainment i moderator strony Smallpresscomics.com; w głębi: Terry Flippo, twórca 'Axel and Alex'.
Druga niezła historia to zdjęcie z Frankiem Millerem i Polem Pope. Podszedłem do nich, gdy podpisywali książki i spytałem, czy możemy sobie zrobić wspólne zdjęcie. Powiedziałem, że chcę wysłać zdjęcia moim kolegom - twórcom Małej Prasy z Polski, którzy są wielkimi fanami Millera i Pope′a. Przy okazji wrzuciłem kilka dolarów na Comic Book Legal Defense Fund (CBLDF), na cel którego oni podpisywali książki. Z radością zgodzili się na zdjęcie. Dałem im nawet egzemplarz "Attic Wit #4", który obaj natychmiast przejrzeli. Pewnie nigdy go nie przeczytają, ale i tak fajnie, że rzucili okiem i że mają swoje egzemplarze. Dowcip z Frankiem Millerem polega na tym, że generalnie ma przyjemny wyraz twarzy, ale za każdym razem, kiedy robisz mu zdjęcie, upewnia się, że wygląda wyrozumiale.
Na koniec trzeci epizod: w kwietniu tego roku podczas SPACE dałem Charlesowi Brownsteinowi, dyrektorowi wykonawczemu CBLDF, oryginalny rysunek. Miał zostać sprzedany na aukcji w celu wsparcia funduszu. Podczas SPX Brownstein powiedział mi, że na ostatniej imprezie Wizarda zlicytował mój rysunek za 100 dolarów! Poczułem się wielki! Nic tak nie podnosi na duchu jak świadomość, że komuś podobały się twoje prace na tyle, że wyłożył na nie 100 dolców. To był dla mnie zaszczyt.
Podsumowując, SPX były niezłą zabawą, nawet jeśli lepiej funkcjonują jako impreza dwudniowa.

Matt Dembicki mieszka w Fairfax pod Waszyngtonem. Swoje komiksy wydaje pod szyldem Washington Area Small Press (WASP).
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  Amerykańska Mała Prasa

  Esensja

  
  

  
  Przegląd i krótka historia według Mike Halla.
Wydawanie prasy we własnym zakresie ma długą historię w Stanach Zjednoczonych. Tradycja ta sięga XVII stulecia, kiedy państwo było zbiorem kolonii podległych brytyjskiej koronie. Wydawane wtedy dzienniki i biuletyny, często o tematyce religijnej lub politycznej, były ważnym instrumentem dla ducha amerykańskiego pioniera i w niemałym stopniu przyczyniły się do kształtowania świadomości kolonistów, co ostatecznie doprowadziło do rewolucji amerykańskiej pod koniec XVIII wieku. Pamiętając o ważnej roli podobnych publikacji w amerykańskiej kulturze, nie powinno dziwić, że w Stanach Zjednoczonych również obecnie Mała Prasa ma się dobrze.
Współczesna Mała Prasa jest tak naprawdę tylko daleką kuzynką prasy wydawanej we własnym zakresie, która pomogła nadać kształt amerykańskiej tożsamości. Pierwsze próby takich publikacji narodziły się z powodu ograniczonej liczby miejsc, gdzie amerykańscy pisarze i autorzy mogli zamieszczać swoje prace. Obecnie nie brak wydawnictw w całym kraju, choć współpraca z wydawcami wciąż jest zadaniem wyczerpującym. Tak więc współczesny ruch małej prasy nie jest bezpośrednią reakcją na niewystarczające możliwości publikacji dla religijnych i politycznych reformatorów. Jest to także przejaw popularnego hobby wśród amatorskich pisarzy i artystów. Motywacja do tworzenia własnych publikacji zmieniła się z konieczności społecznej i politycznej, w kwestię czystej kreacji i - co ważniejsze - rozrywki.
Większość badaczy Małej Prasy zgadza się co do tego, że ruch ten narodził się w późnych latach 50. i początku 60. Większość wczesnych publikacji było poświęconych muzyce. Strony fanzinów (termin wywodzący się z określenia "magazyn fanowski") pełne były recenzji i komentarzy na temat płyt jazzowych i rockowych oraz tworzących je artystów. Niedługo później ruch Małej Prasy przeszedł etap specjalizacji. Rosnąca popularność literatury science-fiction skłoniła wielu młodych i nie publikujących twórców do stworzenia swoich własnych fanzinów, zawierających teksty beletrystyczne nieznanych autorów. Entuzjaści filmu dołączyli do ruchu Małej Prasy, publikując własne recenzje i analizy kina zarówno krajowego, jak i zagranicznego; nieznani rysownicy komiksów rozpoczęli wydawanie swoich własnych, oryginalnych komiksów stając się największą częścią ruchu małej prasy.
Choć nadal istnieje wiele amerykańskich fanzinów poświęconych muzyce, filmowi czy beletrystyce, w przypadku większości publikacji Małej Prasy w Stanach Zjednoczonych jej główną treść stanowi komiks. Komiksy są ważnym składnikiem amerykańskiej kultury popularnej od lat 30., ale w latach 60. możliwości debiutu dla pełnego aspiracji twórcy komiksowego zostały znacznie ograniczone. W tamtych czasach większość artystów pracujących dla głównych wydawców komiksów w Stanach Zjednoczonych pochodziła z branży reklamowej, a wydawcy bardzo niechętnie dawali szansę młodym, początkującym autorom bez udokumentowanych sukcesów w przemyśle reklamowym. W latach 60. twórca przyszłego komiksu miał tylko dwie możliwości: mógł terminować u innego uznanego artysty komiksowego, licząc na zatrudnienie po pewnym czasie, lub wstąpić w szeregi rosnącej liczby twórców komiksu Małej Prasy, starając się samemu zademonstrować własne umiejętności. I tak, praktycznie od samych początków, komiksy Małej Prasy były pełne prac dwóch różnych i zarazem charakterystycznych rodzajów twórców: hobbystów, których zainteresowanie publikowaniem komiksów ograniczało się tylko Małej Prasy oraz przyszłych profesjonalistów, których celem było szlifowanie swoich umiejętności i udowodnienie ich uznanym wydawcom komiksów.
W późnych latach 60. wydawcy Małej Prasy i fanzinów zaczęli łączyć się w kluby. Utrzymując komunikację listowną angażowali się we wspólne wysiłki promocyjne, pomagając sobie nawzajem w dotarciu do większego grona odbiorców. Ponieważ rzadko kiedy dysponowali budżetami potrzebnymi na poważną reklamę, to wysiłki tychże klubów sprawiały, że tytuły Małej Prasy sięgały poza obszar, w którym były początkowo dystrybuowane. Kluby Małej Prasy pozostawały jednym z podstawowych środków jej promocji w Stanach Zjednoczonych, a wraz z Internetem i jego możliwościami , stały się głównym źródłem informacji na temat bieżących publikacji. Część klubów koncentrowała się na hobbystycznym aspekcie Małej Prasy, tworząc fora dyskusyjne i materiały dystrybucyjne dla twórców, których prace w zamierzeniu nie miały zwracać na siebie uwagi profesjonalnego przemysłu wydawniczego (jednym z takich klubów jest Syndykat Małej Prasy "Small Press Syndicate" - SPS, którego stronę internetową znaleźć można pod 
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  Desert_Eagle_kropka_50

  Robert Adler

  
  

  
  Międzynarodowy Festiwal Komiksu w Łodzi w obiektywie (i na celowniku) Roberta Adlera.
[image: Oto co spowodowało niską frekwencję na MFK. Kafar w drzwiach pobierał myto.]
Oto co spowodowało niską frekwencję na MFK. Kafar w drzwiach pobierał myto.
Prezentujemy serię niezwykłych zdjęć zrobionych podczas Międzynarodowego Festiwalu Komiksu KOMIKS 2003 w Łodzi. Zdjęcia zostały wykradzione przez naszego hakera z osobistego komputera Roberta Adlera. Poniższe materiały zamieszczamy bez zgody zainteresowanych osób, a czasami przy ich zdecydowanym sprzeciwie.


[image: Był to Filip Myszkowski...]
Był to Filip Myszkowski...



[image: ...który niespodziewanie okazał się agentem. ]
...który niespodziewanie okazał się agentem. 



[image: Zakładnicy Kabulaka i Adlera siedzą spokojnie.]
Zakładnicy Kabulaka i Adlera siedzą spokojnie.



[image: Ernesto Gonzales z obrzydzeniem opędza się od paparazzich...]
Ernesto Gonzales z obrzydzeniem opędza się od paparazzich...



[image: Fil: No i ciśnij w bok, wujek...]
Fil: No i ciśnij w bok, wujek...



[image: Śledziu: Do mnie mówisz? Zrób mi tę przyjemność!]
Śledziu: Do mnie mówisz? Zrób mi tę przyjemność!



[image: Śledziu był już zmęczony pytaniami o ′Osiedle Swoboda′ w zeszytach.]
Śledziu był już zmęczony pytaniami o ′Osiedle Swoboda′ w zeszytach.
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  Komiksowa bibliografia Pierre′a Christina

  Daniel Gizicki,  Błażej

  
  

  
  Prezentujemy komiksową bibliografię Pierre′a Christina, jednego z najsłynniejszych francuskich scenarzystów, . twórcy przygód m.in. Valeriana.
[image: Pierre Christin]
wydawnictwo Humanoides Associés
Canal Choc (Kanał Szok)
 rysunki Jean-Claude Mézieres, Philippe Aymond, Philippe Chapelle, Hugues Labiano
 kolory  Evelyne Tran-Le
 1  l′Image disparue (Zaginiony obraz)   (1990)
 2  les Capitaines aveugles (Niewidomi kapitanowie)   (1990)
 3  les Corps masqués (Zamaskowane ciała)   (1991)
 4  les Chasseurs d′invisible (Niewidzialni myśliwi)   (1992)
Jason Muller   (1975)
 rysunki Claude Auclair
 scenariusz Linus (Pierre Christin) i Gir (Jean Giraud)
les Légendes d′aujourd′hui (Legendy współczesności) (oryginalne wydania  Dargaud)
 rysunki Jacques Tardi (1), Enki Bilal (2-6)
 1  Rumeurs sur le Rouergue (Plotki o Rouergue)   (1976; wyd. Futuropolis)
 2  la Croisiere des oubliés (Krucjata zapomnianych)   (1975)
 3  le Vaisseau de pierre (Kamienny statek)   (1976)
 4  la Ville qui n′existait pas (Miasto które nie istniało)   (1977) 
 5  les Phalanges de l′ordre noir (Falangi czarnego porz±dku)   (1979)
 6  Partie de chasse (Polowanie)   (1983)
Aprés le mur (Po murze)   (1990)
 scenariusz i rysunki: praca zbiorowa pod redakcją Pierre′a Christina
La Nuit des clandestins (Noc nielegalnych)   (1992)
 rysunki Daniel Ceppi
wydawnictwo Dargaud
Valérian
 rysunki Jean-Claude Mézieres
 Mézieres et Christin Spécial Valérian   (1983)
 les Mauvais reves (Złe sny)  (1983)
 les Habitants du ciel (Mieszkańcy nieba)   (1991)
 Par les chemins de l′espace (Przez kosmiczne szlaki)   (1972)
 1  la Cité des eaux mouvantes (Miasto ruchomych wód, tytuł polskich wydań: Głębiny Nowego Jorku i Miasto niespokojnych wód)   (1970)
 2  l′Empire des mille planetes (Imperium tysiąca planet)   (1971)
 3  le Pays sans étoile (Kraj bez gwiazd)   (1972)
 4  Bienvenue sur Aflolol (Witamy na Aflololu)   (1972)
 5  les Oiseaux du Maître (Ptaki Mistrza)   (1973)
 6  l′Ambassadeur des ombres (Ambasador cieni)   (1975)
 7  Sur les terres truquées (Sfałszowane ziemie)   (1977)
 8  les Héros de l′équinoxe (Bohaterowie równonocy)   (1978)
 9  Métro Châtelet, direction Cassiopée (Stacja Châtelet, kierunek Kasjopea)   (1980)
 10  Brooklyn station, direction Cosmos (Brooklyn station, kierunek Kosmos)   (1981)
 11  les Spectres d′Inverloch (Duch zamku Inverloch)   (1984)
 12  les Foudres d′Hypsis (Błyskawice Hypsis)   (1985)
 13  Sur les frontieres (Na granicy)   (1988)
 14  les Armes vivantes (Żywa broń)   (1990)
 15  les Cercles du pouvoir (Kręgi władzy)   (1994)
 16  Otages de l′Ultralum (Zakładnicy z Ultralum)   (1996)
 17  l′Orphelin des astres (Gwiezdna sierota)   (1998)
 18  Par des temps incertains (Niespokojne czasy)   (2001)
4 x 4
 rysunki Philippe Aymond
 1  la Premiere rencontre (Pierwsze spotkanie)   (1997)
 2  la Vitrine de la honte (Witryna wstydu)   (1998)
 3  l′Ombre du triangle (Cień trójkąta)   (1999)
 4  la Derniere rencontre (Ostatnie spotkanie)   (2000)
En douce, le bonheur (Szczęście na spokojnie)   (1978)
 rysunki Jean Vern
En attendant le printemps (Czekając na wiosnę)   (1978)
 rysunki Patrick Lesueur
la Demoiselle a la Légion d′Honneur (Panienka z Legii Honorowej)   (1980)
 rysunki Annie Goetzinger
la Diva et le Kriegspiel (Diva i Kriegspiel)   (1981)
 rysunki Annie Goetzinger
Paris sera toujours Paris? (Czy Paryż zawsze będzie Paryżem?)   (1981)
 scenariusz i rysunki: praca zbiorowa
la Boîte morte, le vengeur et son double (Martwe pudełko, mściciel i jego sobowtór)   (1984)
  rysunki Bernard Puchulu
la Voyageuse de la Petite Ceinture (Podróżniczka z Petite Ceinture)   (1985)
 rysunki Annie Goetzinger
la Maison du temps qui passe (Dom płynącego czasu)   (1985)
 rysunki Jean Vern
le Cercle magique (Magiczny krąg)   (1986)
 rysunki Jacques-Henri Tournarde
Charlotte et Nancy   (1987)
 rysunki Annie Goetzinger
la Jeune Copte, le diamantaire et son boustrophédon (Młoda Koptyjka, szlifierz diamentów i jego bustrofedon)   (1988)
 rysunki Bernard Puchulu
Coeurs Sanglants (Krwawiące serca)   (1988)
 rysunki Enki Bilal
le Mycologue et le caiman (Mykolog i kajman)   (1989)
 rysunki Jean Vern
l′Oeil du Maître (Oko Mistrza)   (1990)   
 rysunki Jacques-Henri Tournarde
Morts sous la Tamise (Martwi pod Tamizą)   (1993)
 rysunki Jean Vern
l′Homme qui fait le tour du monde (Człowiek, który objeżdża świat dookoła)   (1994)
 rysunki Philippe Aymond i Max Cabanes
la Sultane blanche (Biała sułtanka)   (1996)
 rysunki Annie Goetzinger
les Voleurs de villes (Złodzieje miast)   (1997)
 rysunki Philippe Aymond
les Correspondances de Pierre Christin (Korespondencje Pierre′a Christina)
 1  les Belles Cubaines (Piękne Kubanki)   (1997) rysunki Patrick Lesueur
 2  Chez les Cheiks (U szejków)   (1998) rysunki Jacques Ferrandez
 3  Trains de plaisir (Pociągi przyjemności)   (1998) rysunki Jean-Claude Denis
 4  les 4 Vérités de la Ve (Cztery prawdy o Piątej Republice)   (1999) rysunki Lemoine
 5  la Bonne vie (Dobre życie)   (1999) rysunki Max Cabanes
 6  le Sarcophage, projet pour un Musée de l′Avenir (Sarkofag, projekt Muzeum Przyszłości)   (2000) rysunki Enki Bilal
wydawnictwo Audie / Fluide Glacial
les Leçons du professeur Bourremou (Lekcje profesora Bourremou)   (1981)
 rysunki François Boucq
wydawnictwo Flammarion
le Tango du disparu (Tango zaginionego)   (1989)
 rysunki Annie Goetzinger
wydawnictwo Le Seuil
le Message du simple (Przesłanie prostoty)   (1989)
 scenariusz Pierre Christin i Lucien Sfez, rysunki Annie Goetzinger
wydawnictwo Autrement
Los Angeles  l′Etoile oubliée de Laurie Bloom (Los Angeles  Zaginiona gwiazda Laurie Bloom)   (1984)
 rysunki Enki Bilal
Lady Polaris   (1987)
 rysunki Jean-Claude Mézieres
Powieści
les Prédateurs enjolivés (Upiększone drapieżniki)   (1976) wydawnictwo Robert Laffont
le Futur est en marche arriere (Przyszłość jest na biegu wstecznym)   (1979) wydawnictwo Encre
Zac   (1981) wydawnictwo Grasset
Rendez-vous en ville (Spotkanie w mieście)   (1993) wydawnictwo Flammarion
na podstawie strony www.humano.com i Dictionnaire mondial de la bande dessinée
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  Biografia Pierre′a Christina

  Daniel Gizicki

  
  

  
  W szerokim komiksowym świecie jest wielu dobrych scenarzystów. Każdy miłośnik komiksu ma oczywiście swoich ulubieńców. Gdyby na łódzkim festiwalu zadać proste pytanie: Wymień najlepszych scenarzystów komiksowych  na pewno padłoby wiele nazwisk: Jodorowsky, Moore, Gaiman, Van Hamme W tym gronie znalazłby się także Christin. Pierre Christin.
[image: Pierre Christin]
Pierre Christin urodził się na przedmieściach Paryża, w lipcu 1936 r. Jego kolegą ze szkolnej ławki był Jean-Claude Mézieres. Echa tej przyjaźni zaważyły na dalszym życiu przyszłego scenarzysty. Christin ukończył wydział nauk politycznych na słynnej paryskiej Sorbonie (napisał tam pracę doktorską na temat Rozmaitości: literatura biedoty), po czym ruszył do Ameryki. Tam został wykładowcą literatury francuskiej na uniwersytecie w Salt Lake City, w stanie Utah. Tymczasem Mézieres, który próbował już swych sił w komiksie, również udał się za wielką wodę by zostać kowbojem. Starzy przyjaciele spotkali się w Stanach, zrealizowali razem film dokumentalny o sytuacji Afroamerykanów i w końcu Mézieres namówił Christina do wspólnej próby stworzenia komiksu. Tak powstała sześciostronicowa historia le Rhum du Punch. Podział ról był oczywisty: stroną fabularną zajął się Christin (pod pseudonimem Linus, którego będzie używał jeszcze przez jakiś czas), zaś graficzną  Mézieres. Opowiadanie to ukazało się w 1966 r. na łamach magazynu Pilote. Tak rozpoczęła się długa współpraca tych dwóch twórców. Jej najważniejszym owocem był cykl o tytule Valerian"
Obydwaj przyjaciele wrócili do Francji. Christin objął katedrę dziennikarstwa na uniwersytecie w Bordeaux. Ale nie prożnował na polu komiksowym. Wspólnie z Mézieres′em wymyślili komiks fantastyczno-naukowy, który początkowo drukowany był w odcinkach w Pilote, ale wkrótce zaczął ukazywać się w formie samodzielnych albumów. Wtedy właśnie powstaje postać Valeriana  agenta czasoprzestrzennego, którego najważniejszym zadaniem jest strzec porządku czasoprzestrzeni. Jego macierzystym czasem jest druga dekada dwudziestego siódmego stulecia. Do tego momentu stosunki gospodarczo-polityczne we wszechświecie uległy drastycznej modyfikacji. Ziemia prowadzi rozliczne działania kolonizacyjne, kontakty handlowe, zaś jej stolicą jest metropolia przyszłości  Galaxity. Towarzyszką przygód Valeriana jest Laurelina, obdarzona licznymi wdziękami kobieta, którą bohater poznaje podczas jednej ze swoich misji w czasy średniowiecza. Ale Laurelina to nie jedynie piękny dodatek do swojego partnera. Jest bohaterką bardzo wyrazistą, która kieruje się własnym rozsądkiem i często staję się kluczową postacią danego albumu (np. w Ambasadorze cieni).
Seria o przygodach dwójki agentów stała się jedną z najciekawszych pozycji w komiksowym odłamie science-fiction. Były to jedne z pierwszych francuskojęzycznych komiksów z tego gatunku. Christin bardzo umiejętnie żongluje tematami, bo mamy tu wątki czysto socjologiczne i społeczne, ale jest również dużo porywającej akcji, okraszonej niebanalnym humorem. Oprócz tego scenarzysta wykazuje dużą swobodę w tworzeniu kosmicznych światów, prezentuje również mnogość rozwiązań fabularnych, które, choć czasem zaskakują swoją prostotą, bardzo dobrze sprawdzają się w całościowej perspektywie. Jednocześnie Christin potrafi stworzyć bardzo autentycznych bohaterów, których przeciwstawia sobie, co powoduje zabawne konsekwencje. Zestwienie Valeriana, typowego mężczyzny, który nie boi się działania, ale bywa leniwy, zarozumiały i lubi czasem troszkę wypić, oraz Laureliny, kierującej się własną, często pokrętną logiką, dążącej do celu kobiecymi spodobami, wypada przekonywająco. Dotychczas ukazało się osiemnaście tomów serii, a także trzy albumy specjalne: album zerowy les Mauvais reves (Złe sny), gdzie przedstawione jest pierwsze spotkanie Valeriana i Laureliny; les Habitants du ciel: Atlas cosmique de Valérian et Laureline (Mieszkańcy niebios: Atlas kosmiczny Valeriana i Laureliny) będący swoistą, bogato ilustrowaną encyklopedią wszechświata agentów czasoprzestrzennych; a także album zbierający krótkie historie o naszych bohaterach  Par les chemins de l′espace (Przez kosmiczne szlaki). Na podstawie Valeriana został też zrealizowany film animowany.
Ale Valerian nie był jedynym efektem współpracy na linii Christin  Mézieres. Stworzyli oni razem również książkę zatytułowaną Lady Polaris, do której Mézieres wykonał ilustracje. Oprócz tego autorzy wspólnie z Philippe′em Aymondem, Philippe′em Chapellem i Hugues′em Labiano stworzyli czteroksiąg Canal Choc (Kanał Szok).
Christin współpracował z wieloma rysownikami, ale chyba specjalnie upodobał sobie dwóch: wspominanego już Mézieres′a oraz Enkiego Bilala. To właśnie z autorem Trylogii Nikopola stworzył tak ciekawe komiksy jak choćby znane u nas Polowanie czy Falangi czarnego porządku, ale również wiele innych. Większość z nim należy do cyklu Legendy współczesności, w której autor przedstawiał istotne społeczno-polityczne zagadnienia epoki, nadając im często fantastyczny wymiar. Scenarzysta w bardzo poważny sposób podchodził w tych komiksach do takich zagadnień jak człowieczeństwo, niejednoznaczność polityki, wolność czy przyjaźń. Opowieści te pełne są metafizycznej zadumy nad losem człowieka w obecnym świecie, pokazują również mroczne strony bohaterów, którzy w dążeniu do celu potrafią być bezwzględni i wyrachowani. Christin unika jednak udzielania jednoznacznych, odpowiedzi, przedstawiając swoich protagonistów jako osoby o złożonej psychice i niebanalnych motywacjach. Tylko pozornie są oni pionkami na szachownicy życia, gdyż każdy z nich ma możliwość wyboru. Wielu z nich okazuje się jednak być oportunistami, psychologicznie zniewolonymi przez swych przełożonych, wrogów, czy panujący w nich świecie model społeczny. Rysunki Bilala idealnie wpasowują się w tak poważny ton historii, co jedynie podkreśla, jak bardzo ci dwaj twórcy się uzupełniają. Ich współpraca przeniosła się również na inny grunt: Bilal zilustrował kilka powieści Christina, razem pracowali też nad filmem Bunker Palace Hôtel  obrazem, którego pewnie nigdy w Polsce nie zobaczymy
Christin współtworzył jeszcze wiele komiksów. Były to zarówno komiksy przygodowe (4x4), detyktywistyczne (Agence Hardy), obyczajowe (la Sultane blanche), polityczne. Współpracował też z wieloma rysownikami (m.in. Goetzinger, Aymond, Tardi, Boucq). Wynikiem tej współpracy jest m.in. cykl ilustrowanych korespondencji z jego licznych podróży po świecie. Jest również autorem sztuk tetaralnych i powieści oraz patronem antologii komiksowej Przełom wydanej po upadku berlińskiego muru. W tym zbiorze prac możemy znaleźć komiksy m.in. Sienkiewicza, Moebiusa, Bilala, a także Parowskiego i Polcha.
Jak każdemu scenarzyście, tak i Christinowi zdarzały się komiksy lepsze i gorsze. Wypracował on sobie jednak miejsce w czołówce europejskich scenarzystów. Pozostaje mieć nadzieje, że także i my będziemy mieli możliwość zapoznania się z całością jego dorobku.

Na podstawie: www.kazet.prv.pl; www.humano.com; www.noosfere.org; Dictionnaire mondial de la bande dessinée
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  Deszcz: gdy wieje, zacina i leje

  Esensja Komiks

  Komiksowe sceny deszczu
  

  
  Przypomnijmy: co jakiś czas będziemy wybierać spośród setek komiksów wyróżniające się dziesiątki lub piętnastki bohaterów, scen, kadrów, pomysłów, czy innych stworów. Wcześniej prezentowaliśmy listę najbardziej gorących dziewczyn i piratów. Dziś będzie mokro: zaprezentujemy komiksowe sceny w deszczu.
Deszcz potarfi być jak zmora  dla żeglarzy. Deszcz może być powitaniem  tylko on czeka na tych, co wstają z grobu. Deszcz może być jak wojenna nawałnica  niszczyć i zatrważać. Deszcz  dziwnym jest.
Oto nasza trzynastka:
[image: Sprycjan i Fantazjusz w Nowym Yorku]
Sprycjan i Fantazjusz w Nowym Yorku
Zawzięty świat (Sprycjan i Fantazjusz w Nowym Yorku)
Miewam czasem wrażenie, że cały świat się na mnie uwziął. Nawet gdy pada wydaje mi się, że i tak na mnie pada najmocniej. Gdy nie pada, też czuję się jak w oku cyklonu. Bo to paskudne, gdy nic mi się nie udaję, gdy ciąży nade mną jakieś fatum. Na szczęście wiem że każdemu z nas się to przytrafia. Członkom organizacji zwanej Cosa Nostra również
[image: Hugo: Karzeł z Corneloup]
Hugo: Karzeł z Corneloup
Gdy na skali szaleje (Hugo: Karzeł z Corneloup)
Gwałtowna ulewa, połączona z mocnym wiatrem (od siedmiu w skali Beauforta wzwyż), to największa zmora żeglarzy. Zwłaszcza tych, którzy są młodzi i niedoświadczeni. Jest jeszcze gorzej gdy łódź, którą płyną, nie jest w najlepszym stanie. Ale beznadziejnie robi się dopiero, gdy do pomocy ma się jedynie niedźwiedzia i tchórzliwe przeznaczenie. Tak, wtedy naprawdę mogą się zdarzyć rzeczy nieprawdopodobne
Postapokaliptyczna ulewa (Valerian: Miasto niespokojnych wód)
Nieoczekiwana eksplozja magazynu bomb wodorowych w pobliżu bieguna północnego spowodowała topnienie pokryw lodowych. Wody mórz i oceanów podniosły się zatapiając znaczne połacie kontynentów. Klimat na całej planecie uległ radykalnemu ociepleniu skazując ocalałych z katastrofy ludzi na nieustające działanie tropikalnego deszczu. A kiedy trzeba przedostać się przez zalane ulice Nowego Jorku, tropikalna ulewa potrafi zamienić się w prawdziwe tornado.
[image: Burza]
Burza
Burza stulecia (Burza)
Niezwykła to opowieść, w której letnia burza zmieniła historię. Niemieckie wojska, które zaatakowały Polskę 1 września 1939 roku, po kilku dniach walki stanęły w błocie polskich bezdroży. To wystarczyło, by polska armia wytrzymała atak aż do nadejścia odsieczy ze strony Francji i Wielkiej Brytanii. Strach pomyśleć, co by było, gdyby pogoda nie popsuła szyków niemieckim najeźdźcom.
[image: Elektra]
Elektra
Rozstanie w deszczu (Elektra)
Po latach rozłąki doszło po ponownego spotkania dawnych kochanków. Jednakże teraz są zupełnie innymi ludźmi. On  zamaskowany bohater walczący z przestępczością. Ona  ogarnięta żądzą zemsty łowczyni nagród. Pewne rzeczy pozostają jednak niezmienne. W obliczu zagrożenia oboje działają instynktownie, by uratować swoje życie. Spotykają się, by za chwilę znowu się rozstać w strumieniach deszczu.
 
 
 
[image: Miasteczeko Mikropolis: Przewodnik turystyczny]
Miasteczeko Mikropolis: Przewodnik turystyczny
Taksówką do Mikropolis (Miasteczeko Mikropolis: Przewodnik turystyczny)
Do Mikropolis można dostać się na wiele sposobów, ale najwygodniej taksówką. Zdaniem odkrywców tego niezwykłego miasteczka, teraz już w każdej korporacji taksówkowej jest przynajmniej jeden taksówkarz, który zna drogę. Jednak dojazd może trwać dosyć długo. Szczególnie, gdy za oknem ulewa, a samochód zamienia się w akwarium
[image: The amazing Spider-Man: Ostatnie łowy Kravena]
The amazing Spider-Man: Ostatnie łowy Kravena
Pogrzebany żywcem (The amazing Spider-Man: Ostatnie łowy Kravena)
Nowy Jork skąpany w strugach ulewnego deszczu. Pomiędzy wieżowcami Manhattanu niespokojnie krąży Człowiek-Pająk. Nie domyśla się grożącego mu niebezpieczeństwa. Już za chwilę miasto stanie się świadkiem pojedynku. Ostatecznej rozgrywki o honor. Spotkanie z Kravenem Myśliwym na zawsze odmieni życie Spider-Mana. A ulewa tylko podkreśla nastrój przygnębienia i niepokoju. 
[image: Thorgal: Wilczyca]
Thorgal: Wilczyca
Bolesna pomyłka (Thorgal: Wilczyca)
Nie należy zadzierać z człowiekiem, który nade wszystko ceni spokój i bezpieczeństwo swojej rodziny. Nie wiedzieli o tym ludzie Vora Wspaniałego próbując zgładzić rodzinę Thorgala. Stanęli na jego drodze pewnej deszczowej nocy, przekonani, że są poza zasięgiem jego strzał. Bolesna pomyłka. Żaden łuk tak daleko nie niesie Oprócz jego łuku!
[image: Wilq: Technologia 4C]
Wilq: Technologia 4C
Idzie burza (Wilq: Technologia 4C)
Ciemne chmury zbierają się nad Opolem. Przeczucie rzadko myli naszego bohatera. Jego barometr jest niezawodny. Będzie burza! Wraz z nią do miasta nadciąga zagrożenie. Doktor Wyspa atakuje! Tylko jedna osoba może go powstrzymać. Dziwnym nie jest!
 
 
[image: Niebieskie pigułki]
Niebieskie pigułki
Refleksje w deszczu (Niebieskie pigułki)
W pogrążonej w deszczu Genewie, w małej kawiarni przy filiżance espresso, pewien młody człowiek snuje historię swojego życia. Historię miłości, oddania, poświęcenia, a także walki ze śmiertelną chorobą. Jest to nostalgiczna, momentami tragiczna, ale i optymistyczna opowieść o tym, co w życiu najważniejsze Deszcz sprzyja refleksjom.
[image: Sin City]
Sin City
W Mieście Grzechu rzadko pada (Sin City)
W mieście grzechu rzadko pada deszcz. A kiedy już pada, to taki kapuśniaczek. Ciekły niczym pot. Krople deszczu mają szczęście, jeśli dotkną bruku, nie wyparowując wcześniej. Ale przynajmniej dwa razy w roku pustynne niebo ciemnieje i wypluwa hektolitry wody. Zimne potoki zmieniają ulice w lodowiska i mrożą ludzkie ciała aż do kości. On kocha ten deszcz. Pomaga mu myśleć. Pomaga mu ułożyć wszystkie elementy układanki. Odnaleźć morderców Goldie
[image: Civiello - Ziarno szaleństwa]
Civiello - Ziarno szaleństwa
Misja w deszczu  (Civiello  Ziarno szaleństwa)
Aëngys jest może tylko małym skrzatem, ale misja, która została mu powierzona, jest wielka. Pędzi z wiadomością od królowej: wszystkie stworzenia mają zebrać się w jej pałacu! Nie ma ani chwili do stracenia, deszcz nie może być przeszkodą! Na delikatnych, baśniowych rysunkach Civiello deszcz nie wydaje się być przerażającym zjawiskiem. Jest tylko urozmaiceniem tła, na którym mają miejsce wydarzenia .
[image: Tardi i Vautrin - Krzyk ludu09,606,2.jpg;;300]
Tardi i Vautrin - Krzyk ludu09,606,2.jpg;;300
Deszcz, błoto, bieda  (Tardi i Vautrin  Krzyk ludu)
Przez podparyskie przedmieścia, po osie w błoci, toczy się powóz. To kapitan Antoine Tarpagnan, dezerter z francuskiej armii, jedzie do tawerny Szklane Oko. To niebezpieczna wycieczka, tym bardziej, że właśnie trwają wydarzenia zwane Komuną Paryską. Tej nocy ulewny deszcz dodaje się do biedy ciemiężonego ludu. Tardi gustuje w mrocznych, przygnębiających atmosferach. Czarno-biały rysunek bardzo do nich pasuje.
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  Wywiady


  Nie ma dla mnie wielkiej i małej literatury, wielkiej i małej sztuki...

  Pierre Christin

  
  

  
  Zawsze chciałem opowiadać historie  mówi specjalnie dla Esensji Pierre Christin.

Jak to się stało, że zaczął Pan pisać komiksowe scenariusze?
Zawsze chciałem opowiadać historie. Już jako nastolatek pisałem niewielkie teksty. Książki tylko zwiększały mój apetyt. I to nie oficjalne, szkolne lektury, tylko na przykład,te z literatury romantycznej, Trzej Muszkieterowie Aleksandra Dumas; później  kryminały Georges′a Simenona: cykl Komisarz Maigret. Jeśli chodzi o komiksy, to pasjonowały mnie ilustrowane magazyny, które co tydzień przychodziły do zakładu fryzjerskiego mojego ojca, na przedmieściach Paryża: Tintin, a przede wszystkim Spirou. Szczególnie lubiłem Blake′a i Mortimera Edgara P. Jacobsa i wszystko, co wychodziło spod pióra André Franquina.
Potem było kino, muzyka, rysunek. Kiedy miałem ze dwadzieścia lat, napisałem scenariusz niedużego filmu amatorskiego, inspirowanego Jeanem Cocteau. W latach sześćdziesiątych, podczas studiów na Sorbonie i później w Instytucie Studiów Politycznych, byłem dość dobrym pianistą jazzowym (styl Horace′a Silvera, ale, niestety, w gorszej wersji). Jeśli chodzi o rysunek, to uważałem, że nie jestem najgorszy, aż około szesnastego roku życia, kiedy spotkałem Jeana Giraud (przyszłego twórcę Bluebery′ego), a to za pośrednictwem mojego przyjaciela z młodości, Jean-Claude′a Mézieres, który też rysował całkiem nieźle.
Wtedy właśnie pomyślałem, że pisanie najlepiej chyba odpowiadało moim możliwościom. Ale było to jeszcze bardzo nieokreślone. Opowiadać historie? Tak. Ale czy dla prasy (byłem dziennikarzem)? Dla kina (co robiłem w późniejszych latach)? W magazynach science-fiction (długo byłem współpracownikiem Fiction)? W klasycznych powieściach (napisałem ich kilka)? Koniec końców trafiłem do komiksów, a to dzięki mojej przyjaźni z Mézieres′em i Giraudem, którzy prosili mnie, żebym dla nich wymyślał historyjki, gdyż ich zdolności rysunkowe, kiedy byli młodzi, dalece przekraczały ich talenty narracyjne.
Zostałem więc scenarzystą komiksowym trochę przypadkiem. Zresztą, w tamtych czasach taki zawód w zasadzie nie istniał, mimo że ludzie tacy jak Goscinny albo Charlier uprawiali go od lat z wirtuozerią. W skrócie: zająłem się komiksem, bo to mnie bawiło, pozwalało zarobić trochę pieniędzy i przede wszystkim  co szybko zauważyłem  dawało mi fantastyczną wolność opowiadania o rzeczach, które mnie zajmowały, pracując z artystami, których podziwiałem.
W jaki sposób powstał świat Valeriana? Dlaczego wybrał Pan właśnie konwencję fantastyki naukowej?
W roku 1965, kiedy kończyłem studia (które nota bene zakończyły się doktoratem z literatury porównawczej, a ze mnie zrobiły profesora uniwersytetu i założyciela szkoły dziennikarstwa w Bordeaux w roku 1968), pojechałem do USA na rodzaj sentymentalnej pielgrzymki. Opublikowałem wcześniej tu i ówdzie kilka niewielkich tekstów, ale to, co mnie fascynowało wówczas w Stanach Zjednoczonych, to ich niezwykła nowoczesność w porównaniu z Francją. To była wielka epoka jazzu, apogeum rocka, nowy tryb życia na Zachodnim Wybrzeżu, new frontier Kennedy′ego, walka z uprzedzeniami rasowymi, początki nowego dziennikarstwa, wielkie amerykańskie powieści i okres bardzo płodny w dziedzinie science-fiction: Isaac Asimov, Alfred Van Vogt, Poul Anderson i inni, którzy łączyli przygody z refleksjami na temat przyszłości.
Kiedy zatem byłem profesorem w Salt Lake City (gdyż lubiłem też westerny i amerykański Zachód), przyjechał do mnie na zimę mój przyjaciel Jean-Claude Mézieres, który pracował na ranczu jako kowboj. Stowarzyszenie anty-rasistowskie poprosiło nas o zrobienie filmu dokumentalnego o czarnej mniejszości w kraju mormonów. To było Ghetto, które zostało później wyemitowane (po wielu zmianach!) na kanale telewizji lokalnej.
Nie mieliśmy pieniędzy na bilety powrotne do Francji i wtedy narodził się pomysł, żeby stworzyć krótki komiks, który zamierzaliśmy wysłać pocztą do magazynu, którego nie znaliśmy: Pilote. Historyjka została zaakceptowana przez René Goscinnego [wówczas redaktora naczelnego Pilote  przypis B.]. Po powrocie do Paryża tworzyliśmy ich więcej, razem lub oddzielnie. Ale bez poczucia satysfakcji. To, czego chcieliśmy, to rzucić się w tworzenie WIELKIEJ opowieści. A wówczas było wiele komiksów najróżniejszych gatunków (kryminały, westerny, przygodowe, historyczne), ale NIC  albo prawie nic  z fantastyki naukowej. Jedynie Pionierzy Nadziei (les Pionniers de l′Espérance) i Barbarella oraz niektóre albumy Blake′a i Mortimera, zupełnie inne w stylu, odcisnęły się na historii komiksu franko-belgijskiego do tamtego czasu.
Jean-Claude i ja mieliśmy wrażenie, że WSZYSTKO było do zrobienia, to wymyślenia, do stworzenia. I wymyśliliśmy tę historyjkę dla czystej przyjemności opowiadania i rysowania, ani przez chwilę nie pomyślawszy, że mogło to stać się albumem, a tym bardziej  serią! Był rok 1967  Złe sny (les Mauvais reves), pierwsza opowieść o Valerianie, zaczęła się ukazywać w odcinkach w Pilote. Wszyscy wtedy mówili, że fantastyka naukowa to nie jest tak naprawdę gatunek a la française, a tu okazało się, że czytelnikom się podoba, Goscinnemu, naszemu naczelnemu, też. A pojawienie się Laureliny, często uważanej za pierwszą nowoczesną bohaterkę komiksów, dotąd domeny wyłącznie męskiej, zostało przyjęte entuzjastycznie.
Wszystko to ładnie, ale po tej krótkiej historyjce, dość nieśmiałej i w miarę znośnej, ale niezręcznej (tak w rysunku, jak i w scenariuszu), wszystko jeszcze było przed nami, żeby stworzyć fantastycznonaukowe uniwersum z prawdziwego zdarzenia, jednocześnie spójne i fantazyjne, ciągle odnawiane, ale zawsze logiczne. Teraz, 35 lat później, podczas tworzenia 21-go tomu serii, wciąż nas to zajmuje
Skąd pochodzą pomysły na przygody agenta czaso-przestrzennego?
Źródła inspiracji Valeriana są różnorodne. Najpierw  powieści wielkich autorów anglo-saksońskich i francuskich, gdyż reguły i akcesoria gatunku są wspólne dla wszystkich: statki kosmiczne, przemieszczanie się w czasie i przestrzeni, kosmiczna fauna i flora, pozaziemskie społeczeństwa, wszystko to należy nie tylko do naszej serii. Także prace naukowe, od astronomii po biologię, od etnografii po socjologię. Zdjęcia, malarstwo, obrazy pochodzące z tak odmiennych domen jak surrealizm i dokumentalizm. A nawet relacje z podróży  dwukrotnie objechałem świat dookoła i zrobiłem przy tym mnóstwo zdjęć, zwykle dość słabych, ale dla mnie bezcennych. Jest też zainteresowanie życiem politycznym i ważnymi wydarzeniami, bo Valérian to w równym stopniu współczesna krytyka społeczna, co przewidywanie przyszłości.
Wreszcie oraz  mam nadzieję!  przede wszystkim: wyobraźnia, karmiąca się czasem moimi snami (które dość regularnie spisuję), a czasem obiektywnymi informacjami, na podstawie których Mézieres i ja tworzymy nieistniejące postacie i miejsca (a być może istniejące, ale tam, dokąd nigdy nie dotrzemy, w systemach gwiezdnych, o których nic nie wiemy).

Pierre Christin
© Dargaud
Jak to się stało, że zaczął Pan tworzyć Legendy współczesności (Légendes d′aujourd′hui), serię tak inną od Valeriana"?
Nie chciałem zostać autorem wyspecjalizowanym w fantastyce naukowej. Było wiele tematów, które chciałem poruszać, ale w innej formie. W tamtych czasach, czyli latach bezpośrednio po wydarzeniach roku 1968 we Francji, komiks wciąż był bardzo konwencjonalny w wyborze tematów. Ale pojawiali się już nowi rysownicy o wspaniale osobistym stylu. W tym gronie był Jacques Tardi i wkrótce potem  Enki Bilal, z którymi zacząłem współpracować nad czymś, co nazwałem Legendami współczesności, ale co w założeniu nie miało być klasyczną serią, taką jak Valerian.
Pomysł był taki, żeby odnowić tworzywo tak w formie, jak i w treści, poruszać tematy społeczne, nie unikając jednak fantastyczności, nie wprowadzać powracającego w kolejnych tomach bohatera, mówić o tym, co dzieje się wokół nas, używając do tego możliwości, które dawał komiks, ale które dotąd leżały ugorem. Zacząłem od podjęcia tematu przemiany wciąż jeszcze bardzo rolniczej Francji w kraj nowoczesny, ze wszystkimi perturbacjami, które to powodowało. Powstały z tego albumy Plotki o Rouergue (Rumeurs sur le Rouergue), o mojej przybranej małej ojczyźnie, narysowany przez Tardiego, i Krucjata zapomnianych (la Croisiere des oubliés), dziejący się na wybrzeżu Atlantyku w pobliżu Bordeaux, gdzie pracowałem, narysowany przez Bilala. Podejmowałem też wtedy tematy bardziej miejskie i osobiste, związane z Paryżem (gdzie mieszkałem) w kolekcji Portrety wspomnienia (Portraits souvenirs), rysowanych przez jedną z rzadkich kobiet w komiksie, Annie Goetzinger. W sumie starałem się poruszyć wszystkie gorące kwestie tamtych pełnych wydarzeń czasów, współpracując z artystami o bardzo różnych stylach i rodzajach wrażliwości.
Czy trudno było przekonać wydawców początku lat siedemdziesiątych do tych ambitnych projektów? Jak odebrali je czytelnicy?
To prawda, tematami stosunkowo poważnymi nie było łatwo zainteresować ani czytelników, ani wydawców i to pomimo tego, że  jak mam nadzieję  humor i akcja zawsze były obecne w moich albumach. Ale ja i moi przyjaciele rysownicy mieliśmy szczęście. Guy Vidal, który do końca prowadził moją serię w wydawnictwie Dargaud, postanowił zagrać w tę grę innowacji i, przede wszystkim, szczodrości i zaakceptował wszystkie moje projekty. I niespodzianka: książce o tak zwanym terroryzmie skrajnej lewicy  Falangom czarnego porządku (les Phalanges de l′ordre noir)  udało się wyprowadzić komiks z kulturowego getta, w którym wciąż się jeszcze znajdował, a to poprzez zaproszenia do programów radiowych i czasopism literackich. Jeszcze większa niespodzianka, również dla mnie, bo wydawało mi się, że blok komunistyczny nikogo nie interesował: Polowanie (Partie de chasse) okazało się ogromnym sukcesem krytycznym i komercyjnym. Oczywiście, we wszystkich przypadkach to wielkiemu talentowi Enkiego Bilala zawdzięczamy, że opowieść tak przekonująco przedstawia się czytelnikowi. Ale liczne reportaże, wywiady i gigantyczna dokumentacja, którą zgromadziłem na temat krajów Europy Wschodniej, pozwoliły nam zdobyć również uznanie specjalistów, niekoniecznie będących fanami komiksu. Zawsze zarówno treść, jak i forma.
Falangi czarnego porządku i Polowanie ukazały się niedawno w Polsce. Czy sądzi Pan, że historie te oparły się upływowi czasu? Co są one w stanie zaoferować czytelnikowi początku XXI wieku?
Piękno graficzne i, jak sądzę, solidność analizy uczyniły z Falang i Polowania rodzaj klasycznych komiksów i często jestem zaskoczony, że młodzi czytelnicy wciąż pasjonują się tymi tytułami. Nie mówią one już o sprawach z pierwszych stron gazet, ale nie przestały być aktualne; rozjaśniają historię ostatnich dziesięcioleci i są często uważane za prorocze: obnażyły kłamstwo terroryzmu i zapowiedziały upadek komunizmu, ZANIM uczyniło to wiele innych dzieł.
Ale cóż: są to jednak tylko komiksy i nie sądzę, żebym zmienił świat, po prostu opowiadałem historię, wpisując się w Historię, tak jak wcześniej czyniło to wiele dzieł literackich i graficznych. To powiedziawszy, wydawało mi się, że komiks zdolny jest być sztuką z prawdziwego zdarzenia. Dowiodła tego jego ewolucja przez późniejsze lata, od Mausa Arta Spiegelmana po Persepolis Marjane Satrapi.
Nie ma dla mnie wielkiej i małej literatury, wielkiej i małej sztuki, albo raczej takie rozróżnienia nie mają dla mnie znaczenia. Komiksy, włączając w to te, nad którymi pracowałem, należą do domeny rozrywki. Ale nie jest to w żaden sposób niekompatybilne z refleksją i nie ma najmniejszego powodu, by w ten sposób nie przekazywać wartości, w które się wierzy. Te wartości, powiedzmy demokratyczne i socjalne, wydają mi się równie istotne  i równie zagrożone  na początku tego wieku, jak na końcu ubiegłego.
Komiksy tego rodzaju nie są popularne z drugiej strony Atlantyku. Jaka jest, Pańskim zdaniem, tego przyczyna?
Między komiksami europejskimi i amerykańskimi comics jest tyle różnic, co między francuskim kinem autorskim a hollywoodzką maszynerią. Poza tym robienie komiksów jest we Francji doceniane, w Stanach Zjednoczonych  nie bardzo. Trudno wyobrazić sobie w USA profesora uniwersytetu i jednocześnie scenarzystę, prawda? We Francji nie jest to bardzo powszechne, ale, paradoksalnie, więcej prestiżu daje robienie komiksów niż posiadanie doktoratu! Jeśli chodzi o tematykę, to odzwierciedlone są tu różnice ideologiczne, które dzielą obie strony Atlantyku. Z jednej strony, nieustająca walka Dobra ze Złem. Z drugiej hmm powiedzmy, że rzeczy są bardziej zniuansowane lub złożone, a także bardziej intymne.
Dlaczego porzucił Pan Legendy współczesności na początku lat osiemdziesiątych?
Jakkolwiek chciałem pisać o pewnych problemach, które wydawały mi się ważne, to nie chciałem zostać moralizatorem, który wypowiada się o wszystkich najważniejszych tematach swoich czasów. Z Enkim Bilalem pracowaliśmy też nad innymi książkami, nie będącymi komiksami, ale raczej ilustrowanymi opowieściami, np. Zapomniana gwiazda Laurie Bloom (l′Etoile oubliée de Laurie Bloom) o Los Angeles i Krwawiące serca (Cours sanglants), zbiór prasowych rozmaitości z kilku stolic, które razem odwiedziliśmy. I nad jego pierwszym filmem, Bunker Palace Hôtel, do którego napisałem scenariusz i który w pewnym sensie przepowiadał upadek takich dyktatorów jak Ceaucescu czy Saddam Hussein.
Jak dziś układa się Panu współpraca z Enkim Bilalem?

Pierre Christin i Annie Goetzinger
© Dargaud
W pewnym sensie nasza współpraca zakończyła się w roku 2001 publikacją Sarkofagu, projektu Muzeum Przyszłości (Sarcophage, projet pour un Musée de l′Avenir), ilustrowanej książki, ukazującej katastrofę w Czarnobylu jako przerażającą metaforę dzisiejszego stanu rzeczy. Jak mielibyśmy pójść dalej? Póki co grywamy razem w tenisa w piątki rano i rozmawiamy o różnych swoich projektach To, co w Enkim cenię na równi z artystą, to przyjaciela. Jest w nim specyficzny rodzaj czarnego humoru i dużo uprzejmości, podobnie jak u wielu innych moich przyjaciół z Europy Wschodniej. To mi bardzo odpowiada.
Jak wygląda Pański warsztat pracy? Czy zależy on od rysownika? Czy bierze Pan aktywnie udział w pracy rysowników?
Uważam się za scenarzystę na miarę": każda historia jest wymyślona w zależności od rysownika, z którym chcę współpracować, i od zamierzonej dramaturgii. Szczerze powiedziawszy, lubię wszystkie gatunki, na przykład kryminały  aktualnie pracuję nad Agencją Hardy (Agence Hardy) z Annie Goetzinger -, komiksy polityczne, jak Noc nielegalnych (la Nuit des clandestins) z Danielem Ceppi, przygodowe, np. les 4x4 i Canal Choc (Kanał Szok) z młodym Philippe′em Aymond, a nawet humor, w albumie Lekcje profesora Bourremou (les Leçons du professeur Bourremou) z François Boucqiem.
Moje scenariusze są bardzo wypracowane i powstają etapami. Najpierw synopsis, czyli historia opowiedziana na kilku stronach. Później storyboard (découpage), strona po stronie i obrazek po obrazku. Wszystkie elementy obrazu są opisane. Wszystkie dialogi są obecne. Wszystkie wyrazy twarzy są wyspecyfikowane. Zawartość wszystkich pól narracji jest podana. Następnie dużo pracuję z rysownikiem. Niektórzy, na przykład Mézieres, sugerują wiele zmian które akceptuję lub nie. Inni  nie. Bilal potrafi zrobić Bilala ze wszystkiego. Annie Goetzinger generalnie myśli tak, jak ja. Poza nielicznymi wyjątkami, współpraca z rysownikami układała mi się prawie zawsze pomyślnie.
Co Pan robi podczas tworzenia scenariuszy? Słucha Pan muzyki, pije dobre wino, je arbuzy?
Tak, to prawda, przecież dlaczego nie wykonywać tej pracy w przyjemny sposób? Zresztą, najczęściej wyglądam, jakbym NIC NIE ROBIŁ. Spaceruję, jeżdżę rowerem, podróżuję statkiem, chodzę po górach, odwiedzam dalekie miasta, gram na pianinie, czytam gazety, kupuję książki, gotuję, piję wino (czerwone), spotykam się z przyjaciółmi, żyję z ludźmi, których kocham. Ale w rzeczywistości CIĘŻKO PRACUJĘ. Cały czas  niewielkie notatniki, skrawki papieru, na których zapisuję pomysły, w pociągu, metrze, nawet w samochodzie (to niebezpieczne) Dużo czytania dokumentacji. Wielka biblioteka, pełna dziwnych dzieł na dziwne tematy.
Kiedy wreszcie jestem gotowy, siadam do komputera. Zdarza się, że idzie bardzo szybko: dwa-trzy tygodnie na 46-stronicowy album. Ale może też iść powoli: Polowanie było trudne do napisania. Kiedy w Pilote zaczęły być publikowane pierwsze odcinki, trwały właśnie wydarzenia w Gdańsku, zastanawiano się nad ewentualną interwencją sowiecką itp. Niektóre odcinki Valériana też są bardzo złożone, na przykład Niespokojne czasy (Par des temps incertains), nasz ostatni album, który przywołuje wszystkie paradoksy czasoprzestrzenne całej serii. W takich przypadkach zamykam się w moim górskim domu w okolicach Rouergue i uparcie pracuję, aż będzie skończone.
Z którym rysownikiem pracowało się Panu najlepiej? Z którym rysownikiem, który nigdy dla Pana nie rysował, chciałby Pan kiedyś pracować?
Lubiłem pracować ze wszystkimi rysownikami, którzy chcieli pracować ze mną, nawet z tymi, z którymi współpraca nie była kontynuowana, bo nasze światy były zbyt odległe, jak na przykład Jacques Tardi. W komiksie jest pełno ludzi bardzo miłych i sympatycznych (co innego literatura, kino i przede wszystkim TELEWIZJA, okropni goście!). Naprawdę, jest bardzo mało wyjątków
Ponieważ nie mogłem pracować ze wszystkimi, których ceniłem (album to dużo pracy dla rysownika: przynajmniej rok, czasami więcej), z pomocą mojego wydawcy, Dargaud, stworzyłem kolekcję niewielkich książek ilustrowanych: Korespondencje Pierre′a Christin (les Correspondances de Pierre Christin), co pozwoliło mi zaprosić do współpracy nad krótkimi historiami ludzi, których bardzo podziwiałem, na prykład Maxa Cabanes′a, Jacquesa Ferrandeza i Jean-Claude′a Denis. Wśród tych, z którymi dopiero zamierzam współpracować, są inni wspaniali artyści i przyjaciele: André Juillard, Miguelanxo Prado
Czy nigdy nie kusiło Pana, żeby samodzielnie narysować komiks?
W żadnym wypadku: nigdy nie brałem pod uwagę możliwości, żeby samemu zilustrować mój scenariusz. Za bardzo podoba mi się to, co wyłania się spod ołówków moich rysowników. Poza tym nie podoba mi się zbytnio mój sposób rysowania (który odnosi sukces tylko wśród małych dzieci z mojej rodziny, a i to tylko do piątego roku życia).
Jakie zmiany w świecie komiksu dostrzega Pan od początku swojej kariery? Co Pan o nich sądzi?
Jak wszystko, aktualna ewolucja komiksu ma swoje dobre i mniej dobre strony.
Najpierw to, co mniej dobre: ciągle ta tendencja do powtarzania, do samo-kopiowania, do mnożenia w nieskończoność dominujących modeli. Jest to często dobrze zrobione technicznie, ale nieciekawe. Sukcesy wydawnicze pchają w kierunku nadprodukcji. A ponieważ miejsce magazynów zajęły albumy, młodzi rysownicy są często pod zbyt silną presją komercyjną.
To, co dobre: fantastyczna odnowa tematyki i styli graficznych, ludzie tacy jak Lewis Trondheim, Joann Sfar, Manu Larcenet i wielu innych; wciąż dużo humoru, wciąż przygoda; i coraz więcej utalentowanych rysowniczek, co jest dobrą rzeczą. Komiks naprawdę należy do francuskiego życia artystycznego i przyciąga wielu uzdolnionych twórców, którzy w innych krajach na pewno skierowaliby się ku innym formom sztuki.
W ostatnich latach nowe technologie (komputery, Internet) wywierają coraz większy wpływ na komiks. Co Pan o tym sądzi? Jaki inne zmiany szykuje Pańskim zdaniem komiksowi XXI wiek?
Komputer to jeden z wielu środków technicznych. Ale to, co się liczy, to pomysł, historia, rysunek, kolor, montaż, ruch i osobisty styl, któremu zawdzięczamy ten niepowtarzalny urok komiksu. Zawsze tak było i zawsze tak będzie. A co do zmian, jakie niesie przyszłość Gdybym je znał, byłbym raczej wydawcą i milionerem, a nie scenarzystą (i nie milionerem)!
Jakich rad udzieliłby Pan młodym scenarzystom i rysownikom? Jakie warunki musi spełniać komiks, by odniósł sukces we Francji?
Myślę, że dla młodych scenarzystów i rysowników bardzo ważne jest, żeby opanowali klasyczną narrację i styl komiksowy. Nieuzasadnione eksperymenty graficzne są szkodliwe. Brak scenariusza też. Istnieje gramatyka komiksu europejskiego (która zresztą nie jest taka sama, jak gramatyka amerykańskich comics albo japońskich mang), którą trzeba znać, żeby być zaakceptowanym przez wydawców, a nawet przez fanziny
Ale  i nie przeczy to w żadnym wypadku temu, co wyżej  trzeba mieć pomysły i odnaleźć własny styl, wymyślać nowe tematy i sposoby ich przedstawienia. Komiks to wiele pracy i często mija wiele lat, zanim odniesie się sukces. Potrzeba więc cech charakteru, które są równie ważne, jak umiejętności techniczne: cierpliwość, chęć pracowania z innymi, a także akceptacja samotności i długotrwałego wysiłku.
Jeśli ktoś tego wszystkiego nie lubi, niech się lepiej zajmie reklamą lub telewizją, tam zarabia się o wiele więcej i dużo szybciej!
Nad czym pracuje Pan w tej chwili?
Jak wszyscy scenarzyści, mam w toku kilka opowieści, z których część wymieniłem wyżej: albumy komiksowe, książki ilustrowane, powieść, a także wznowienia starych tytułów. Próbuję się też nauczyć niemieckiego. Nie interesuję się WYŁĄCZNIE komiksem, lubię też zajmować się dziennikarstwem, powieściopisarstwem, podróżami i wieloma innymi rzeczami
I wciąż mam ochotę opowiadać historie, tak jak wtedy, kiedy byłem młody (niestety, młody już nie jestem)

Wywiad z Pierrem Christinem - Berlin, wrzesień 2003.
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  Wizja wojny nieprawdziwej

  Krzysztof Gawronkiewicz

  
  

  
  O powstawaniu komiksu Achtung Zelig i przyszłości Marcin Herman rozmawia z Krzysztofem Gawronkiewiczem.
[image: Krzysztof Gawronkiewicz]
Jak doszło do powstania komiksu Achtung Zelig i jego niezwykłych bohaterów?
Pewnego razu jak zwykle łaziliśmy sobie z Krystianem po Warszawie, gadając i szukając inspiracji. Krystian miał taki zwyczaj, że podczas rozmów w knajpie zamalowywał zdjęcia w gazetach. Zawsze jakieś potwory wyrysowywał. Zamalowywał oczy, twarz, zmieniał w ogóle postaci polityków, sportowców. Wtedy akurat mieliśmy przy sobie pismo Film. Na końcu tego numeru była reklamówka, na której ojciec z synem szli sobie za rączkę. Temu większemu Krystian dorysował głowę bardzo podobną do Obcego a temu małemu taki kosmaty ryjek jakiegoś diabełka, jakiejś kozy brodatej. Parę dni po tym spotkaniu zacząłem sobie przeglądać te gazety. Byłem wtedy po lekturze artykułu  wspomnień z czasów wojny, o tym jak matka z córką próbowały przemknąć się chyłkiem obok stacjonujących Niemców. Popatrzyłem na te dwie postacie i tak sobie mimochodem skojarzyłem te dwie sprawy. Narysowałem dwa, trzy kadry.
Wtedy jeszcze nie wiedzieliście, że zrobicie taki komiks?
[image: Achtung Zelig! Druga wojna]
Nie, nie wiedzieliśmy. Pomyślałem, że to bardzo surrealistyczny zestaw, dziwaczny zupełnie. Wyobraziłem sobie, że ten mały, kosmaty, to jest matka (żeby było jeszcze dziwniej), a ten wielki z twarzą Obcego to jest jego córka. Pamiętam, że narysowałem właśnie ten pierwszy obrazek, gdzie dwie postacie Zeligów stają naprzeciw wyłaniającego się z mgły niemieckiego oddziału. Przepisałem dokładnie dialogi z tych wspomnień i wpisałem w dymki. Pokazałem to Krystianowi. Własnoręcznie, na moim rysunku, zmienił małego, kosmatego w żabią głowę  to była jego postać.
Córka i matka z artykułu były Żydówkami, czyli nasze postacie od razu wystąpiły w tym komiksie z gwiazdami Dawida na opaskach. Od razu też pojawił się dowódca ekipy niemieckiej, czyli Austriak karzeł Emil. Parę miesięcy wcześniej mieliśmy dla Życia Warszawy zrobić komiks o współczesnych legendach warszawskich. To był chyba 1990 lub 1991 rok. Pierwsza legenda dotyczyła Krzyżaków, Grunwaldu i wszystko to było jakoś powiązane z Warszawą. Tam właśnie pojawił się taki karzeł z czapką ze swastykami. Żywcem przeniosłem tę postać z tamtego komiksu. Akurat zbliżał się konwent komiksów w Łodzi [obecnie Międzynarodowy Festiwal Komiksu w Łodzi  red.]. Powiedziałem Krystianowi, żeby napisał scenariusz na cztery strony. To był dokładnie 1993 rok.
Zatem wygląd i żydowskie pochodzenie Zeligów jest kwestią pewnego przypadku?
[image: ]
Tak i nie. Fakt, że są Żydami, że są spokrewnieni i że spotykają Niemców, zostały skojarzona natychmiast. Podstawa, kanwa tej historii powstała od razu, niemalże w ułamku sekundy. I później obrastała powoli. Postacie zostały zmienione. Dokładaliśmy pewne rzeczy. Pewnego dnia Krystian usiadł i dopisał długą historię. Te pierwsze cztery strony były zaledwie początkiem dłuższej fabuły.
O czym opowiada Achtung Zelig"?
Jest to historia dwóch polskich Żydów  ojca i syna. Przemierzają bezkresne równiny Mazowsza w czasie wojny. Na swojej drodze spotykają niemiecki patrol i w tym momencie zaczynają się ich kłopoty
Nie sądzisz, że wielu czytelnikom Achtung Zelig może wydawać się komiksem kontrowersyjnym?
Przede wszystkim kontrowersje budzi warstwa wizualna. Gdy ktoś po raz pierwszy ten komiks ogląda, już na pierwszej stronie zobaczy gwiazdę Dawida. Dalej pojawia się swastyka i to w przewrotny sposób na cyrkowej czapeczce karła.
Kolejna kontrowersyjna rzecz to humor. Jest to jednak komiks również w jakiś sposób humorystyczny. Przy okazji jest bardzo ciepły i sympatyczny. Poprzez ciepło i sympatię naszych bohaterów. Jak się okaże, są bardziej ludzcy niż ludzie. Okazuje się, że nasi bohaterowie od pokoleń żyją w małej zbiorowości, w małym miasteczku, a przez swój dziwaczny wygląd, nie są akceptowani nawet przez mniejszość żydowską.
[image: ]
To jak oni wyglądają nie znaczy, że autorzy komiksu sugerują, że tak wyglądali Żydzi, albo, że ten wygląd jest metaforą Żydów. Są to zupełnie inne autonomiczne postacie, które znalazły się w zawierusze wojennej akurat w tym miejscu.
Nie obawiasz się, że w Polsce komiks zostanie niewłaściwie odczytany?
Nie mam pojęcia, jak zostanie odebrany ten komiks. Uważam, że komiks nie jest kontrowersyjny, jeśli ktoś go uważnie przeczyta. To jest komiks o wojnie, o Polsce, i do tego o Żydach. To potężny zbitek, bardzo kontrowersyjny. Wystarczy, że dużo o wiele mniej istotnych rzeczy powodowało jakąś niesamowitą burzę, polemikę, oskarżenia, sądy. Mam nadzieję, że z tym komiksem tak nie będzie. Nie jest zamierzeniem autorów robienie szumu wokół tego komiksu, ze względu na tematykę.
Skąd wziął się tytuł tego komiksu?
O ile dobrze odczytuję intencje Krystiana, tytuł nawiązuje do filmu Woody Allena, którego bohater jak kameleon świetnie się przystosowywał do każdej sytuacji w surrealistyczny bardzo sposób. On zupełnie zmieniał swój wygląd i zachowanie. Gdy pojawiał się obok Hindusa, jego skóra robiła się ciemna.
[image: ]
Jak ty, jako rysownik, odbierasz ten komiks?
Kiedy to rysuję, to wyobrażam sobie, że ta historia to wojna widziana naszymi oczami  trzydziestoparolatków, którzy znają ją wyłącznie z filmów propagandowych, seriali, które niegdyś bardzo nam się podobały i nadal podobają, na przykład Czterej pancerni i pies, czy Stawka większa niż życie. W komiksie jest bardzo dużo tego typu odnośników. To zostało przepuszczone przez filtr  wizję wojny nieprawdziwej, nieprawdziwych bohaterów, nieprawdziwych dialogów, często przerysowanych, wyolbrzymionych i przestylizowanych, ale zderzonych z czymś więcej niż to, co znamy z Czterech pancernych.
Niedawno na łamach Gazety Wyborczej Wojciech Orliński użył określenia opus magnum pisząc na temat twojej i Macieja Parowskiego Burzy, opublikowanej w wojennej antologii Wrzesień. Jak w tym kontekście odbierasz Achtung Zelig"?
Pan redaktor Wojciech Orliński psioczył między wierszami, że znowu Burza to tylko szkic, że komiks nie jest skończony. Prawdopodobnie każdy plastyk, który robi nową rzecz pragnie, by była lepsza od poprzedniej. Z tym większą niecierpliwością czekam na reakcje czytelników.
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Achtung Zelig to jeden z tych kultowych komiksów, które po wielu latach zaczynają się ukazywać. Jakie są twoje oczekiwania względem tego, jak zostanie on odebrany?
Teraz już wiem, jak się tworzy kultowość komiksu. Trzeba przez 10 lat rysować i co kilka lat w fanzinach pokazywać po dwa, trzy kadry. Wówczas komiks obrasta legendą" Nie wiem, czy to jest komiks kultowy i nie mam pojęcia, jaki będzie jego odbiór.
O Zeligu słyszało wielu czytelników, ale nikt nie wie niczego konkretnego. Nie obawiasz się pewnego rodzaju przekleństwa związanego z legendarnością tego komiksu?
Że czytelnicy się zawiodą?
Że mogą poczuć się zawiedzieni, kiedy komiks nie spełni ich oczekiwań.
W tym komiksie każdy znajdzie coś dla siebie, coś miłego. Gustowne niemieckie mundury, zgrabne sylwetki Zündappów i BMW; nienajgorsze efekty specjalne (wybuchy, terkot karabinu maszynowego); piękno polskiej przyrody (występują m.in. koty, wierzby, bażanty); żywe dialogi, połączone z gestykulacją i mimiką bohaterów; 37 ujęć stworzonych cyfrowo, specjalnie na potrzeby tej edycji; 4 jakże różne, efektowne lokacje; kilkanaście rodzajów uzbrojenia (m.in. ulubiony MG-42); tryb komiksu moralnego niepokoju na stronie 26; a także ekskluzywnie dołączoną muzykę (partyzancka mruczanka). Zawiedzeni mogą być jedynie fani klimatycznych podkładek pod myszki. W zamian, tym najbardziej wybrednym, oferujemy załączony ekskluzywnie doalbumu bogaty zestaw klamek
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Jesteś znany z tego, że przywiązujesz dużą wagę do artystycznych walorów swoich komiksów  by były dopracowane, precyzyjne, zgodne z twoimi wyobrażeniami, ale jednocześnie zrównoważone fabułą.
Najważniejsza jest dla mnie grafika. Zdarzało się, że dawałem gotowe komiksy Grzegorzowi Januszowi, który genialnie je preparował, dodawał dymki i układała się świetna historia. To było dla mnie najwygodniejsze. Wszystko dzięki geniuszowi kolegi. Najlepiej było usiąść i zacząć komiks od bardzo efektownego rysunku. I bardzo efektownym skończyć. I żeby było równie efektownie w środku. Rysunek obudować dookoła fabułą. Ale to nie o to chodzi.
Przy Burzy zastanawiałem się, dlatego rysunki są tam tak pieczołowicie wyrysowane. Teraz już bym chyba tak nie rysował. Dwa razy szybciej można wykonać rysunek, który będzie równie efektowny dla przeciętnego czytelnika. To ja widzę niuanse. Poligrafia i tak zrobi swoje i będzie to tak samo wyglądało. Ładnie to wyjdzie, ale optyka ludzka, ludzkie oko tego nie wyłapie. Zobaczy ten sam obraz, który narysowałbym dwa razy szybciej. Widzę to po latach.
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Dla przeciętnego czytelnika Achtung Zelig jest narysowany tak samo jak Burza, tą samą techniką. Też jest tam mnóstwo kresek, kropek. Tylko, że jest rysowany bardziej ekspresyjnie, staram się urozmaicać tę kreskę. Raz coś jest puszczone, innym razem narysowane precyzyjniej. Zależy od temperatury akcji.
Pochodną tej precyzji jest również czas, jaki poświęcasz na narysowanie każdego komiksu. Zazwyczaj niezwykle długi
Zwykle długo siedzę przy swoich rzeczach. Ostatnio spotkałem znajomego, który po raz kolejny zasugerował, że wolno rysuję. Co to znaczy rysować wolno? To dobrze? Źle? Mówię: pokaż mi tych szybkich rysowników, którzy wydają teraz albumy. W biegach na 100 metrów trzeba być szybkim, a nie w rysowaniu. Co to w ogóle za zaleta?! Ja zresztą też uważam, że wolno rysuję. Z jednej strony we Francji i Belgii są rysownicy zarabiający na komiksach, którzy robią dwa albumy na trzy lata, albo trzy albumy na dwa lata. Z drugiej, weźmy takiego Bilala. Po jego komiksach widać, że to nie jest praca zrobiona w rok, pół roku, tylko robi to parę lat. Usiądzie, raz zrobi genialną rzecz. I to zostaje na wieczność. Opus magnum. Byle nie przegiąć i nie robić w nieskończoność czegoś niepotrzebnego. Można się przecież zarysować na śmierć. Są granice. Trzeba wiedzieć, co odpuścić, co zostawić, jak skończyć.
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Achtung Zelig również powstawał z przerwami.
Przerwy w rysowaniu były czasami nawet dwuletnie. Pewnie wynikało to z niemocy wydawniczej. Nie było żadnego bodźca. Rysowałem wówczas Mikropolis, to Kelwina i Celsjusza i do Gazety Wyborczej. Później ukazał się pierwszy album, drugi album. W międzyczasie rysowałem Zeliga. Były jakieś impulsy, pomysły, czasami jakiś film zobaczyłem, czy jakieś zdjęcie, czy w jakieś opowieści zaintrygował mnie jakiś pomysł. Czasami chciałem coś narysować, ale po prostu nie wychodziło. Jakbym w ogóle nie umiał rysować. Są takie dni, czy tygodnie nawet. A czasami siadam i po prostu wiem, że narysuję dokładnie to, co sobie wyobraziłem. Przerwy były różne, z różnych powodów. Walczyłem jednak, żeby w tym komiksie styl był jednak cały czas ten sam.
Przez lata zmienia się styl rysownika, jego doświadczenie życiowe, spojrzenie na świat, uczy się nowych technik, zauważa nowe rzeczy. Jak udało ci się utrzymać spójność  przede wszystkim graficzną  tego komiksu?
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Moim zdaniem nie powinno się rysować albumu po kolei plansza za planszą. Dzieło zawsze powstaje na szkielecie, ma swój plan, punkty odniesienia. Gdy rysujesz pierwszy kadr szesnastej planszy, a później czwarty kadr pierwszej planszy, a rysujesz długo i styl ci się zmienia, to czytelnik tego nie wyłapie. Różnice stylów zacierają się. Może dzięki temu, że nie rysowałem tych plansz po kolei, udało mi się utrzymać całość w jednym stylu.
Powiedziałeś, że ważne jest, by wiedzieć, co odpuścić, kiedy skończyć. Nie miałeś momentów, w których traciłeś serce do rysowania Achtung Zelig"?
Właśnie głównie z powodu takich momentów były przerwy w rysowaniu. Obiecywałem sobie, że już nigdy się za to nie wezmę, że mam tego dosyć. Ta technika rysowania jest szczególnie mecząca. Jest przyjemnie, kiedy po dłuższej przewie tak sobie siadam i rysuję. Gra odpowiednia muzyka, zanurzam się w tym świecie. Ale potem przychodzi totalne zmęczenie. Po każdej takiej jednodniowej sesji mam już tego dość. Na szczęście wiem, w którym momencie przestać, bo dalsze rysowanie jest kompletnie nieefektywne.
Czasami rysuję mimo zmęczenia, rysuję na pamięć, a mózg już nie pracuje. Następnego dnia oglądam ten rysunek i jest do wyrzucenia, do niczego się nie nadaje. Ostatnio tak robiłem. Bolała mnie głowa. Nigdzie nie wyjeżdżałem na wakacje. Do końca albumu zostały trzy plansze. Niby skomplikowane, ale mam to wszystko opanowane, żadnych rewolucji graficznych tutaj być nie musi, bo to chodzi tylko o narrację samą, to już koniec jest albumu, narysuję to według starych patentów. I tak po prostu rysowałem z lewej do prawej. Tym sposobem wykonałem trzy wersje jednej planszy. Pierwszą zrobiłem, ale była słaba. Zostawiłem chyba tylko jeden rysunek. Potem też go wyrzuciłem. Narysowałem drugą, ale się okazało, że była jeszcze gorsza. Nieporozumienie kompletne. A wydawało mi się, że zrobiłem to według swoich sprawdzonych schematów. Okazało się, że mózg był już przeładowany, musiał się zresetować. I tyle. Zrobiłem sobie trzydniową przerwę i narysowałem ten komiks inaczej. Po dwóch dniach przyszedł mi do głowy zupełnie inny pomysł.
Przez ostatni rok narysowałem trzy czwarte tego albumu. Ale oczywiście też z przerwami paromiesięcznymi. Minęło 10 lat, ale przez ten czas to się posuwało do przodu w tempie parę plansz co kilka lat. Dzięki temu powstawały nowe pomysły i nowe spojrzenie na to, co zrobiłem. Również do scenariusza można było dokładać, weryfikować, a nawet wyrzucać.
[image: ]
Po wielu latach wytężonej pracy, ukazały się dwa albumy Mikropolis, Tabula Rasa była publikowana w Arenie Komiks, w antologii Wrzesień ukazał się fragment Burzy, teraz na rynku pojawia się Achtung Zelig. Miał być trzeci album Miasteczka Mikropolis, ale jak rozumiem zajmiesz się zobowiązaniem związanym z wygraną komiksu Otto Bohater w konkursie wydawnictwa Glenat i telewizji Arte?
Muszę wykonać jeszcze 26 plansz. Przewiduję na to około 6-7 miesięcy pracy. To są moje plany i zarazem jeden wielki znak zapytania. Czy umierać z głodu i nie pracować, żeby skończyć ten komiks? Nie rozmawialiśmy jeszcze konkretnie z Francuzami. Oni się zobowiązują, że wydadzą komiks do końca 2004 roku. Dla mnie jest to teraz priorytet, niestety kosztem Mikropolis.
O waszej wygranej trochę się w Polsce mówiło, ale mało kto chyba wie, o czym opowiada ten komiks.
Z grubsza można powiedzieć, że jest to wariacja na temat czarnego kryminału, bardzo dziwaczna, pokraczna, rozgrywająca się w naszych polskich, warszawskich realiach.
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Jakie znaczenie ma dla ciebie ta wygrana?
Dla mnie jest to niesamowita rzecz. Jak wygrana w totolotka. Już się z tym pogodziłem, ale dociera to do mnie powoli. Muszę prostu spokojnie zrealizować ten projekt, bez zbytniego ekscytowania się, bez kalkulowania, co będzie później. Teraz nastawiam się na zrobienie 32 stronicowego komiksu. Cieszę się, że robię komiks dla poważnego wydawnictwa. Wiem, że to będzie zawodowo wydane, ukaże się w kraju, gdzie ludzie cenią komiks. Najbardziej cieszy mnie to, że robię ten komiks z Grzegorzem Januszem, który jest świetnym scenarzystą.
Uważasz, że to może być początek kariery na rynku frankofońskim?
Może, ale nie musi. Wiele słyszałem historii, jak jest z tymi karierami na Zachodzie. Nie byłem tam, nigdy nie próbowałem robić tam kariery. Chcę po prostu, żeby komiks ujrzał światło dzienne. Byłoby wspaniale, gdyby udało się wydać ten komiks i gdybyśmy razem z Grzegorzem, mieszkając nadal w naszym ukochanym mieście, mogli tam publikować.
Tego wam życzę. Dziękuję za rozmowę.
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  Oto przed nami drugi polski dodatek do d20. Po Zasłonce Gracza, dodatku-żarcie, wydawnictwo Portal zdecydowało się na produkt bardziej praktyczny. Wieże Żywiołów to pierwsza z trzech części epickiej kampanii, serii przygód spod znaku miecza i magii.
[image: Wieże Żywiołów]
Hmmm, nieumarli? Ile mają KP?
Oto przed nami drugi polski dodatek do d20. Po Zasłonce Gracza, dodatku-żarcie, wydawnictwo Portal zdecydowało się na produkt bardziej praktyczny. Wieże Żywiołów to pierwsza z trzech części epickiej kampanii, serii przygód spod znaku miecza i magii.
Muszę przyznać, że na tę przygodę czekałem z niecierpliwością. Ciekaw byłem podejścia autora do D&D, rozwiązań, na jakie się zdecyduje. Wydawnictwo Portal nie słynęło przecież z miłości do d20, spodziewałem się więc czegoś nietypowego, czegoś więcej, niż tradycyjny dungeon crawl.
Nim jednak przejdziemy do omawiania treści, rzućmy okiem na jakość wydania. Okładka Wież Żywiołów raczej nie zachęca. Wykonana dość niestarannie, przedstawia typową drużynę D&D penetrującą bliżej nieokreślone podziemia. Rzuca się w oczy długowłosa łuczniczka w metalowym bikini i czarodziej do złudzenia przypominający Gandalfa. Brakuje tylko długowłosego barbarzyńcy w skórzanych szortach. Wnętrze dodatku prezentuje się już dużo lepiej  ilustracje trzymają nienajgorszy poziom, układ stron jest czytelny, a załączone mapki wykonano co najmniej ładnie.
Niezrażeni nieciekawą okładką przechodzimy do zawartości dodatku. Oto bohaterowie mają odeskortować pewną półboginię do opuszczonej świątyni, by tam przywrócić odebraną jej moc. I tutaj pierwsze rozczarowanie  mocno kuleje motywacja postaci. Podobnie jak większość przygód do D&D, jest to scenariusz bądź dla altruistów, bądź poszukiwaczy skarbów. Cała reszta prawdopodobnie machnie na całą sprawę ręką i pójdzie w swoją stronę. Co jak co, ale spodziewałem się czegoś więcej.
- Dajcie mi rylec do drewna.
 Po co ci on?
 Montuję balistę. Spie***lać i nie przeszkadzać.
Z chwilą, gdy bohaterowie docierają do tytułowych Wież Żywiołów, zaczyna się klasyczny dungeon crawl, a więc mordowanie, zagadka, mordowanie, zagadka, mordowanie itd. Przygoda jest do bólu liniowa, a poza nabijaniem poziomów, nie za bardzo jest co robić. Ot, kilka łamigłówek i hordy przeciwników. Schematyczność przygody nie jest, niestety, jedyną wadą dodatku. Irytujące są niektóre błędy edytorskie i merytoryczne.
Po pierwsze  mapki lokacji nie zawsze pokrywają się z tekstem. Najlepszym tego przykładem jest opis Wieży Ziemi, gdzie wyginająca się łukiem komnata jest kanciasta, część drzwi znajduje się na ścianach, część nie jest w ogóle zaznaczona, a jeden (dość istotny) pokój w ogóle nie istnieje.
Po drugie  brakuje statystyk kilku potworów i bohaterów niezależnych. Diabły Śnieżne, oddział krasnoludów, wreszcie towarzyszący drużynie kowal  przy ich imionach widnieje przypis patrz dodatek A, ale nie ma tam ani słowa o wymienionych postaciach!
Po trzecie  dziwne błędy edytorskie. Jeden z BN-ów według opisu jest krasnoludem, a według statystyk człowiekiem; opętany kapłan posiada rzut obronny na Wolę +77777, a w jego opisie znajdujemy nagle zdolności golema.
Po czwarte  nie opisano wyglądu żadnego z wykorzystanych w przygodzie nowych potworów. Pozostaje nam tylko przeglądać ilustracje i improwizować.
Po piąte  co w przygodzie dla postaci z 4. poziomu robią potwory o Stopniu Wyzwania 7, 8, a nawet 9? Dlaczego opętany kapłan ma tak wysoką redukcję obrażeń?
Po szóste  finałowa potyczka to nieporozumienie. Nagle, ni z tego ni z owego, pojawia się zły brat eskortowanej bogini. Żadnego uzasadnienia, zero logiki. Skąd tam się wziął, skoro dopiero oczyszczano dla niego drogę? Jak wyminął bohaterów? A skoro z niego taki Szybki Lopez, to czemu nie zjawił się wcześniej?
Oooo, krasnoludy. Ile mają KP?
Oczywiście, Wieże Żywiołów to nie tylko schematyczność i wpadki edytorskie. To całkiem sporo dobrej zabawy  pod warunkiem, że ktoś lubi tego typu scenariusze. Moi gracze na przykład bawili się dobrze, choć zdarzało im się kwestionować dobór przeciwników. Niektórych może dziwić surowość mojej oceny, ale spójrzmy prawdzie w oczy  Wieże Żywiołów to żadna konkurencja dla przygód wydanych przez ISA. Nie wnosi ona nic nowego, jest strasznie typowa, a przy tym roi się w niej od błędów. Za podobne pieniądze otrzymujemy produkt niższej jakości.
Czas na podsumowanie. Czy warto zainwestować w Wieże Żywiołów, poświęcić im chwilę czasu, wreszcie  zagrać? Trudno powiedzieć. Z jednej strony, nie mamy zbyt wielkiego wyboru, z drugiej zaś, poziom dodatku nie jest zadowalający. Jedyna nadzieja w kolejnych częściach trylogii. Być może Miecze Zdrady i Granice Światów uzasadnią taki, a nie inny charakter Wież Żywiołów. Do tego czasu proponuję zdać się na własną wyobraźnię.
- Czekaj, kapłan ile ma KP?
 Dosyć! Czy ty uważasz, że każdy ma KP wypisane na czole?!
 No dobra a ile ma PW?




Tytuł: Wieże Żywiołów
Data produkcji: 31 grudnia 2003
Autor: Marcin Blacha
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  Dla paladynów Dawnego Porządku, zawziętych wrogów d20
Akt I Scena I:
Miejsce: Lokalny sklep warzywny.
Osoby: Pan Mieczysław - sprzedawca; Konsument 1; Konsument 2;
Pan Mieczysław stoi za ladą, Konsument 1 zbliża się do ziemniaków, Konsument 2 wchodzi do sklepu.
     
KONSUMENT 1:
Ach, pyry, kartofle, cóż za zgubna plaga!
Ludzie żrą je wszyscy i nic nie pomaga,
że to przecież świństwo, trucizna dla duszy!
     
KONSUMENT 2 (do Konsumenta 1):
Wpadłem po ziemniaczki, niechże się pan ruszy.
     
KONSUMENT 1 (oburzony):
Jakie ruszy, panie? Jak ty śmiesz, warchole?!
Zaraz za "ziemniaczki" panu...
     
MIECZYSŁAW (przerywa):
...Cicho, ja chromolę!
Coś pan taki w nerwach? Cóż pan chce od niego?
     
KONSUMENT 1:
Chcę uchronić durnia od zła wcielonego!
Kartofle chce zżerać, KARTOFLE powiadam!
Bo to taka moda. Powiedz, dobrze gadam?
Reklamę zrobili, w papierek owiną
I wciskają pyry takim oto synom.
     
KONSUMENT 2:
Ja kartoflę lubię. Z mielonym, schabowym...
     
KONSUMENT 1:
Kartofel jest wstrętny! I bardzo niezdrowy!
Panu mózg wyprali tymi reklamami!
     
KONSUMENT 2:
Niechże pan nie krzyczy, bo Mietek przywali!
Mówię panu przecie - lubię jeść ziemniaki.
Panu nie smakują? To kup pan buraki.
Albo kalafiora, czy co pan uważa.
Niech pan mego gustu tutaj nie podważa.
     
KONSUMENT 1:
Pan nic nie rozumie! Pan bluźni straszliwie!
Niczym satanista po dwunastym piwie!
Pan nie chce kartofli, panu się wydaje!
Przecież one wkrótce władać będą krajem!
Mimo że niesmaczne, źle robią na biust!
     
KONSUMENT 2:
Zna pan powiedzenie "każdy ma swój gust"?
Niech pan już przestanie odsądzać od wiary
niewinne kartofle. Toż pan nie zna miary!
Władać krajem będą? Rynek nam utłuką?
Niech nas pan szanowny nie robi w bambuko.
To, że kartofelki dobrze się sprzedają,
znaczy - nam smakują i odpowiadają.
A jak pan nie trawi takiego jedzenia,
na rogu jest mięsny. Żegnam, do widzenia.
     
(Konsument 1 przepuszcza Konsumenta 2 i wychodzi ze sklepu z burakiem w garści. Na koniec spluwa jeszcze z obrzydzeniem).
     
(ŻELAZNA) KURTYNA
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  Muzyka


  Publicystyka


  Prekursorzy polskiego art-rocka

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyka progresywna szybko zawojowała Europę, największą popularność zdobywając w Anglii, zachodnich Niemczech (gdzie styl ten zwano kraut-rockiem) i Włoszech. W końcu lat 60. jej popularność dotarła także do  skrytej za żelazną kurtyną  Polski.
[image: Niemen - 'Enigmatic' (1969)]
Niemen - 'Enigmatic' (1969)
Rock symfoniczny  w latach późniejszych określany również mianem progresywnego bądź też w skrócie art-rockiem (zapewne od artystycznych zapędów twórców tej muzyki)  narodził się w Wielkiej Brytanii na przełomie lat 60. i 70.; był więc niemalże rówieśnikiem hard rocka. Często też zacierały się granice pomiędzy tymi dwoma gatunkami  oba bowiem inspiracje czerpały bezpośrednio z bluesa, oba również szeroko wykorzystywały instrumenty klawiszowe (w szczególności zaś niezwykle w tamtym czasie modne organy Hammonda). Przykład pierwszych trzech albumów Deep Purple (Shades Of Deep Purple [1968], The Book Of Taliesyn [1968] oraz Deep Purple [1969]) jest chyba najlepszym tezy tej odzwierciedleniem. Dopiero w nieco późniejszym okresie klawisze stały się w rocku progresywnym instrumentem wiodącym, w najgorszym natomiast wypadku  równorzędnym wobec gitary solowej.
[image: Klan (1970)]
Klan (1970)
Z czasem różnic było coraz więcej. Rock progresywny oddalił się od swoich bluesowych czy też hardrockowych korzeni, by skłonić się ku muzyce klasycznej (czerpał z dorobku kompozytorów baroku, renesansu, ale i średniowiecza: muzyka dawna); bogatsze stawało się także instrumentarium  muzycy coraz chętniej sięgali po mellotron (King Crimson), flety i saksofony (Jethro Tull, East Of Eden) czy też skrzypce (Kansas, High Tide). Również w warstwie kompozytorskiej i aranżacyjnej rock symfoniczny umacniał się na odrębnej pozycji; utwory artrockowe zachwycały melodyką i bogactwem brzmień; nierzadko rozrastały się do monumentalnych suit, konkurując w ten sposób z prawdziwie symfonicznymi dziełami.
[image: Skaldowie - 'Od wschodu do zachodu słońca' (1970)]
Skaldowie - 'Od wschodu do zachodu słońca' (1970)
Na początku był NiemenMuzyka progresywna szybko zawojowała Europę, największą popularność zdobywając w Anglii, zachodnich Niemczech (gdzie styl ten zwano kraut-rockiem) i Włoszech. W końcu lat 60. jej popularność dotarła także do  skrytej za żelazną kurtyną  Polski. Pierwszy w polskim rocku symfoniczne eksperymenty podjął Czesław Niemen, który w październiku 1969 roku nagrał materiał na album zatytułowany Niemen Enigmatic. Pierwszą stronę tej płyty wypełniła prawie 20-minutowa suita  Bema pamięci żałobny rapsod (z tekstem poematu Cypriana Kamila Norwida). Po dziś dzień utwór ten, jak i cała płyta, pozostaje kamieniem milowym polskiego rocka, nie tylko symfonicznego. Także kolejne krążki Niemena  podwójny [Niemen Enigmatic], 1971; Niemen [1], 1972 (znany bardziej jako Requiem dla van Gogha); Niemen [2], 1972 (tytułowany też: Marionetki); Niemen Aerolit, 1974; N.Ae. Idee Fixe, 1977  utrzymane były w  podobnej konwencji,[image: Skaldowie - 'Krywań' (1973)]
Skaldowie - 'Krywań' (1973)
 chociaż z upływem czasu artysta stopniowo rezygnował z udziału w nagraniach żywych muzyków, zastępując ich rosnącą ścianą instrumentów klawiszowych (co miało także istotny wpływ na jego coraz śmielsze dryfowanie w kierunku także rocka  tyle że już czysto elektronicznego).
Art-rockowi przysłużył się Niemen w jeszcze jeden sposób  odkrył dla tej muzyki zespół SBB. Bo chociaż grupa ta (jako Silesian Blues Band) grywała już sporadycznie od roku 1970, to jednak w pierwszych latach  zgodnie z pierwotną nazwą  jej zainteresowania oscylowały wokół śląskiego bluesa. Dopiero współpraca Józefa Skrzeka, Antymosa Apostolisa i Jerzego Piotrowskiego z Niemenem (nagrali z nim w latach 1972-73 aż cztery płyty: Niemen [1], Niemen [2] oraz  przeznaczone na rynki zagraniczne  Strange Is This World  i Ode To Venus) otworzyła muzykom SBB uszy i oczy na dźwięki z pogranicza rocka, jazzu i klasyki. Po rozstaniu z Niemenem trio nagrało na żywo  podczas koncertu w warszawskiej Stodole (w kwietniu 1974 roku)  swoją debiutancką płytę zatytułowaną po prostu SBB.[image: Anawa - 'Anawa' (1973)]
Anawa - 'Anawa' (1973)
 Zawierała ona muzykę o znacznie bardziej  w porównaniu z Niemenem  rockowym zacięciu; pozostawiała także sporo miejsca na improwizacje, których  będąc znakomitymi instrumentalistami  panowie: Skrzek, Apostolis i Piotrowski sobie nie żałowali.
Kolejne płyty SBB  a było ich sporo (Nowy horyzont, 1975; Pamięć, 1976; Ze słowem biegnę do ciebie, 1978; Follow My Dream, 1978; Slovenian Girls, 1979; Welcome, 1979 i Memento z banalnym tryptykiem, 1981)  nie przebiły debiutu, ale i tak cieszyły spore grono słuchaczy, stając się jedną z nielicznych ostoi ambitnego rocka w zalewie estradowej szmiry czasów gierkowskich. W końcu dekady Skrzek coraz więcej uwagi poświęcać zaczął karierze solowej  podobnie jak Niemen, pogrążając się całkowicie w otchłani elektroniki.
Gdy Budka była nadzieją[image: SBB (1974)]
SBB (1974)
W połowie lat 70. fani polskiego rocka symfonicznego wielkie nadzieje wiązać mogli z jeszcze jednym zespołem  Budką Suflera. Grupa ta w pierwszych latach działalności przeszła zresztą dość charakterystyczną dla tego gatunku metamorfozę: zaczynała jako zespół bluesowo-soulowy (grając głównie standardy, np. Aint No Sunshine Billa Withersa [z polskim tekstem znane dużo bardziej jako Sen o dolinie] lub Magic Ship Free), by z czasem sięgnąć po hard rocka; gdy jednak przyszło zespołowi Romualda Lipki i Krzysztofa Cugowskiego nagrać debiutancki album Cień wielkiej góry (1975)  zaprezentowali na nim repertuar idealnie symfoniczny (oparty głównie o dokonania Deep Purple, King Crimson i Yes). Płyta  nagrana zresztą z udziałem Czesława Niemena  zawierała kilka prawdziwych pereł: gotycką opowieść Jest taki samotny dom[image: Budka Suflera (1975)]
Budka Suflera (1975)
 oraz suitę Szalony koń, która wypełniła całą drugą stronę krążka. Kolejny album Przechodniem byłem między wami (1977) nie był już tak udany, chociaż i tak czcić go należy za trzy utwory: Pieśń niepokorną, Noc nad Norwidem i Najdłuższą drogę. Trzecia, chociaż chronologicznie wydana jako czwarta, płyta Budki  Ona przyszła prosto z chmur (1981), nagrana już z Romualdem Czystawem na wokalu, zawierała głównie piosenki, choć i w kilku z nich dopatrzyć się jeszcze można wpływów rocka progresywnego (np. utwór tytułowy bądź mini suita Planeta Smoka). Podobnie rzecz się ma z najlepszym krążkiem Budki z lat 80.  płytą Czas czekania, czas olśnienia (1984), która  mimo że przesiąknięta na wskroś melodyjnym popem  zawiera także ambitniejsze momenty (ponownie kawałek tytułowy).
[image: Skaldowie - 'Stworzenie świata' (1976)]
Skaldowie - 'Stworzenie świata' (1976)
Po elementy rocka symfonicznego sięgały także inne kapele, którym jednak nie dane było nigdy w pełni rozwinąć skrzydeł. Stały się one zaledwie efemerydami, nagrały po jednym albumie i rozpłynęły się w mizerii lat 70. Najważniejszą spośród nich był Klan Marka Ałaszewskiego; pozostały po nim dwie płyty: EP-ka Gdzie jest człowiek (1970) i LP Mrowisko (1971), będący zapisem ścieżki dźwiękowej spektaklu baletowego pod tym samym tytułem. Klan muzycznie różnił się dość znacznie i od Niemena, i od SBB, i od Budki Suflera; stawiał bowiem dużo bardziej na psychodelię, pełnymi garściami czerpiąc z dorobku chociażby Vanilla Fudge.
Art-rock poetycki i góralski[image: Exodus - 'The Most Beautiful Day' (1981)]
Exodus - 'The Most Beautiful Day' (1981)
W jeszcze innych rejonach inspiracji poszukiwali muzycy Dżambli  bliżej im było do jazzu i poezji śpiewanej. Ale utwór tytułowy z płyty Wołanie o słońce nad światem (1971), wespół z Wymyśliłem ciebie, mógł  a nawet powinien  zainteresować także fanów rocka progresywnego. Podobnie jak i kolejna płyta nagrana przez Andrzeja Zauchę  tym razem jednak już z zespołem Anawa. Album nosił tytuł Anawa (1973) i powstał w rok po opuszczeniu grupy przez Marka Grechutę. Jeśli jednak ktoś myśli, że płyta zawierała typową poezję śpiewaną, jest w ogromnym błędzie; znacznie bliżej jej do art-rocka (o czym w pełni przekonują takie utwory, jak Człowiek miarą wszechrzeczy, Abyś czuł, Ta wiara, Stwardnieje ci łza).[image: RSC (1983)]
RSC (1983)
 Progresywne na swój sposób były również wcześniejsze dzieła Anawy, nagrane jeszcze z Grechutą  np. LP Korowód (1971)  z genialnym kawałkiem tytułowym na czele. A i później bywał Grechuta progresywny; głównie na płytach: Droga za widnokres (1972) i  nagranej z towarzyszeniem zespołu WIEM (skrót od: W Innej Epoce Muzycznej)  Magia obłoków (1974), zawierających takie evergreeny, jak: Jeszcze pożyjemy, Może usłyszysz wołanie o pomoc, Wędrówka, W pochodzie dni i nocy, Godzina miłowania, Suita Spotkania w czasie i Na szarość naszych nocy.
[image: Quidam - 'Sny aniołów' (1998)]
Quidam - 'Sny aniołów' (1998)
Podsumowując lata 70., wspomnieć należy o jeszcze jednym zespole, który jednak przez większość Polaków kojarzony jest z prostymi, acz pełnymi uroku, przebojami typu Uciekaj, uciekaj, Medytacje wiejskiego listonosza, Wieczór na dworcu w Kansas City, Prześliczna wiolonczelistka czy Szanujmy wspomnienia. Chodzi oczywiście o zespół Skaldowie. Mało kto  zwłaszcza z młodszych słuchaczy  wie, że zapisał on w swojej karierze także progresywny rozdział, na który składają się co najmniej trzy albumy: Od wschodu do zachodu słońca (1970), Krywań, Krywań (1972/73) oraz Stworzenia świata część druga (1976/77). Wart zapamiętania jest przede wszystkim drugi z nich, stanowiący idealny mariaż art-rocka z muzyką folkową (góralską).
[image: Framauro - 'Etermeida' (1998)]
Framauro - 'Etermeida' (1998)
Druga falaDruga fala polskiego prog-rocka nadciągnęła wraz z pojawieniem się  w II połowie lat 70.  nurtu Muzyki Młodej Generacji. Wtedy to debiutowały takie kapele, jak Krzak i Exodus, a jakiś czas później  na fali ich popularności  wypłynęły (w latach 1980-82), głównie dzięki Festiwalowi Muzyki Rockowej w Jarocinie, zespoły Ogród Wyobraźni (z Ełku) i Art-Rock (z Olsztyna), którym jednak ogólnopolskiej kariery nie dane było zrobić. Krzak, choć w istocie bluesowy, wiele czerpał  przynajmniej w końcu lat 70.  z dokonań zespołu Kansas, co usłyszeć można przede wszystkim w grze skrzypka Jana Błędowskiego na debiutanckim krążku zespołu  Krzak Blues Rock Band (nagranym na żywo w grudniu 1979 roku w warszawskim klubie Riviera, ale wydanym dopiero dwa lata później).
[image: Anyway - 'Chambers' (1999)]
Anyway - 'Chambers' (1999)
Co do Exodusu wątpliwości już żadnych mieć nie można  to jeden z najlepszych i gatunkowo najczystszych polskich zespołów progresywnych. Aż żal, że pozostawił po sobie tylko dwie, znakomite zresztą, płyty: The Most Beautiful Day (1981) i Supernova (1982)! Trzeci album  nagrany w 1983 roku  Hazard już się nie ukazał. W Polsce zaczął dominować punk rock i heavy metal; słuchanie rocka symfonicznego wyszło z mody i zaczęło trącić wiochą. Władysław Komendarek  wzorem Niemena i Skrzeka  poświęcił się muzyce elektronicznej. Tę samą drogę wybrał  po rozpadzie zespołu Bank  Marek Biliński. Album Jestem panem świata (1982), w naturze swej bliższy hard rockowi, zawierał jednak elementy muzyki progresywnej (np. w Wielkim wozie, Zmienisz świat, tak musi być, Lustrzanym świecie).
[image: Abraxas - '99' (1999)]
Abraxas - '99' (1999)
Nieobce były one także grupie Mech Macieja Januszki i Roberta Milewskiego, która  poza muzyką do spektaklu Podróże Guliwera  pozostawiła po sobie także dwa albumy: Bluffmania (1983) i Tasmania (1983). Zwłaszcza ten pierwszy (zawierający m.in. słynny Piłem z diabłem bruderschaft, jak również Cztery ściany, Dzidę i instrumentalnego Nautiliusa) rodził  jak się jednak z czasem okazało  raczej płonne nadzieje. Znacznie więcej radości fanom prog-rocka ofiarowała rzeszowska kapela RSC, której debiutancki album  wydany w 1983 roku pt. Flyrock  cieszył się sporą popularnością. W ucieczce przed sobą, Aneks do snu, Kradniesz mi moją duszę czy też Na długie pożegnania mogły się podobać, ale też  nie da się ukryć  raziły prowincjonalnym brzmieniem i, mimo wszystko, niezbyt wyszukanymi aranżacjami. W tym samym roku zespół wydał jeszcze kasetę RSC (na której znalazł się m.in. największy jego przebój Życie to teatr [tutaj pod tytułem Teatr pozoru]), po czym zahibernował się na dwanaście długich lat.
[image: Quidam - 'Live in Mexico 99' (2000)]
Quidam - 'Live in Mexico 99' (2000)
Post scriptumW roku 1985, kiedy nad polskim rockiem progresywnym zawisły najczarniejsze z czarnych chmur, powstała w Warszawie, na fali popularności zespołu Marillion, grupa Collage. To jej w dużej mierze zawdzięczamy odrodzenie tego gatunku w Polsce. Kapela Mirosława Gila i Wojciecha Szadkowskiego poruszyła lawinę, której już nic nie mogło powstrzymać; w latach 90. powstawały kolejne zespoły, spośród których przynajmniej kilka wpisało się już na stałe  bądź ma szanse wpisać się w najbliższych latach  do historii polskiej muzyki rockowej: Quidam, Abraxas, Lizard, Albion, Framauro, Millenium, Anamor, Anyway, Mr. Gil, Satellite itd. Ale to już temat na inny artykuł
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  Varia


  

  Ten film

  Henryk Szumielski

  
  

  
  No bo co ja na przykład wiem... o USA? Mają Regana, Clintona, Hilary i Lewiński, rodzinę Kennedych. Mieli Martina Luthera Kinga i Czarne Pantery, niewolnictwo i rasizm, Washingtona i Roosvelta. Mają dolary i Hawaje, i F16. Mieli różne afery i sporo wojen. Najpierw tłukli się pomiędzy sobą, potem bijali innych. Nie, to zły przykład, bo takich okruchów nieuporządkowanej wiedzy o Stanach mam jeszcze sporo. Ale co ja na przykład wiem o Filipinach? Nic. Jakiś półwysep i ładne dziewczyny. Wietnamki chyba jeszcze ładniejsze, a może Tajki? Co ja wiem? Nic nie wiem. Wstyd i tyle.
Jak ja o tym mało wiem! Często dochodzę do takiego wniosku. Czytam, że jakaś nacja zapytana o to, gdzie leży Polska, udziela odpowiedzi z dokładnością do jednego kontynentu. Wydaje mi się to straszne. Jak można nie wiedzieć, gdzie leży Polska? Jak można nie wiedzieć o Polakach więcej niż to, że mają Wałesę i Kwaśniewskiego. Jak można nie wiedzieć, że to u nas żył Kopernik i Chopin. Jak... A można, można. Sam właśnie przyłapałem się na tym, że o wielu sprawach, o wielu krajach, o wielu narodach, o wielu pojęciach pojęcia nie mam żadnego. Ot, zwyczajny głupek jestem. Stąd ten okrzyk na początku tego tekstu.
No bo co ja na przykład wiem... o USA? Mają Regana, Clintona, Hilary i Lewiński, rodzinę Kennedych. Mieli Martina Luthera Kinga i Czarne Pantery, niewolnictwo i rasizm, Washingtona i Roosvelta. Mają dolary i Hawaje, i F16. Mieli różne afery i sporo wojen. Najpierw tłukli się pomiędzy sobą, potem bijali innych. Nie, to zły przykład, bo takich okruchów nieuporządkowanej wiedzy o Stanach mam jeszcze sporo. Ale co ja na przykład wiem o Filipinach? Nic. Jakiś półwysep i ładne dziewczyny. Wietnamki chyba jeszcze ładniejsze, a może Tajki? Co ja wiem? Nic nie wiem. Wstyd i tyle.
A co ja wiem o... na przykład Schopenhauerze? Niewiele. Filozof. Coś napisał. Artur mu zdaje się na chrzcie dali, o ile był ochrzczony.. Albo co ja wiem o Platonie? Napisał "Ucztę", więc pewnie biesiady lubił. Grek. Klasyk. Wszędzie go pełno. Tylko w moim łbie pustawo. Było, ale wybyło. A kim byli Sybaryci? Uczył mnie o nich w szkole mój ulubiony pan od historii. Co nieco jeszcze pamiętam, ale na osi czasu nie potrafię ich ustawić. Wstyd. A co ja wiem o raku? Takim zwykłym. Widziałem kiedyś go w rzece. Nie był czerwony, tylko brązowy. Zdaje się, że w szkole pani mówiła, że ma otwór moczowo-płciowy na czole. E, to nie może być prawda. Albo pamięć mnie zawodzi, albo jak zwykle grałem w okręty i coś źle usłyszałem.
Przed laty, kiedy byłem żołnierzem, jednym z wielu, którzy nie dochowali wierności złożonej przysiędze, bo było w niej coś o obronie socjalistycznej ojczyzny, a takiej już nie ma, a mnie do tej pory nikt nie powiadomił, że przysięga już nie obowiązuje... Właśnie, może ja powinienem z bronią w ręku walczyć... E, bzdury jakieś, pewnie zapomnieli i ta przysięga już nie jest ważna. No tak, ale skoro nieważne są przysięgi, to co jest ważne?
No więc przed laty, w wojsku, na egzaminie na podoficera, pytali mojego kolegę, jak nazywa się dowódca jednego z okręgów wojskowych. Nie miał pojęcia, a ten dowódca był dowódcą naszego okręgu. Zapytali więc go, jak nazywa się zastępca tego dowódcy? Nie tylko, że nie wiedział jeszcze bardziej, to na dodatek się zdenerwował i wypalił: Ja nawet swojej rodziny nie znam, a mam znać jakichś obcych facetów! Dzięki tej szczerej odpowiedzi był jedynym w naszym plutonie podoficerem w stopniu szeregowca. Ja także o swojej rodzinie wiem niewiele. Tworzę drzewo genealogiczne i dojechałem już do pradziadków, ale nie wiem, jak ma na imię chłopak mojej córki. A może ona nie ma chłopaka? Nie wiem.
Kiedy o tym wszystkim pomyślałem, to przestałem się dziwić, że gdzieś na świecie żyją ludzie, którzy nic o mnie nie wiedzą, którzy nic nie wiedzą o kraju, w którym żyję i którzy tym bardziej nie wiedzą, czego ja nie wiem. A może by mi ten film ktoś puścił jeszcze raz? Chętnie obejrzę i postaram się lepiej wszystko zapamiętać.
Ten film nazywa się ŻYCIE.
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  Rozrywka


  Gzina

  DzieMsession

  
  

  
  DzieMsession  trzyosobowa spółka autorska (Ewa Dziewulska, Antoni Mierzwiński, Ryszard Dziewulski) działająca w Przemyślu od kilku lat. Mamy na swoim koncie piosenki, bajki oraz wiele pięciowierszy, które można znaleźć w trzech broszurach. W przygotowaniu są dwie kolejne. 
[image: DzieMsession]
DzieMsession
Latem, w zgryźliwą wdawszy się kłótnię,
sponiewierały gzy się okrutnie,
giez gza podźgiwał i lżył go grzmocąc -
- drżał koński tyłek pod gzią przemocą.
Sporu przedmiotem stała się gzina,
czyli samica, vel - gzia dziewczyna.
Podłej urody była ta mała,
ale mieszała... i zamieszała.

Krętą się życia szwendała ścieżką,
stąd też niejeden był jej koleżką.
Kręty zadała kwestii tej wątek -
- spróbujmy jednak znaleźć początek...	

... Kiedy spowija mgła końskie tyłki
mogą poranne powstać pomyłki;
tu się na gzinę giez zdesperował,
tudzież zajadle ją konsumował.

Rzecz nie w tym jednak jak się bawili,
lecz co poczęli, gdy to czynili. -
- Gziątko kwilące smutny pysk miało,
jadło zaś wszystko, wszystkim też srało.

- Wątek niesmaczny, ale, niestety,
w tej opowieści ważne są bzdety.
Słuszność miał zatem ten, kto rzekł tyle:
"Szszęsiem ulotne jeno są chwyle."

Dziwne są ścieżki przypadkowości,
bowiem w przyrodzie nie ma litości,
tak też zmieniają się priorytety,
gdy ktoś wydala złote monety...

- "Cóżeś ty jadło?" - padło pytanie -
- "Kto ci serwował drugie śniadanie?"
Gziątko - kretynek - nic nie wiedziało,
gdzieś cośtam jadło... i czymśtam srało...

- "Nicem nie jadło!" - odrzekło w stresie -
- "Trochem węszyło w wielkim biznesie...
tużem skubnęło... tamżem possało...
nieźlem się przy tym nazapieprzało,

nie wiem, gdzie byłom, bom przecież głupie!
Wiem, że skończyłom na końskiej dupie!"
... I tu historia zapętla treści:
"cash" stał się sprawą wielkiej boleści.

Raptem się zgłasza chmara tatusiów,
każdy z nocniczkiem (niby na siusiu...),
każdy z ogromną paką "pampersów" -
- to jest historia bez precedensu,

to jest historia wręcz wzruszająca,
bo jeden tatuś drugiego trąca,
bo każdy bardziej chce być tatusiem
oraz przyswoić gzinę z dzidziusiem.

Gziątko-kretynek, gzinka-kretynka
i chór tatusiów - niezła rodzinka!
- "Ciągniemy losy!" - wyrwał się z tłumu
wątły lecz piękny przebłysk rozumu.

W gronie tak zacnym brak kapelusza
raczej nikogo zbytnio nie wzrusza,
więc symbolicznie, z dreszczem ryzyka,
losy ciągnięto prosto z nocnika.

Rzecz nie w tym jednak, kto wygrał bójkę,
lecz kto z nich wszystkich najmniej był wujkiem,
lecz kto był prawym gzim kreatorem,
a nie losowym uzurpatorem.

Zatem w zgryźliwą wdawszy się kłótnię
poniewierały gzy się okrutnie.
Inni - zwęszywszy, że gdzieś się grzmocą -
przyszli powalczyć... nieważne o co.

I znów, gdy wojna o damę wszczęta,
końska pojawia się "komponenta".
(Bowiem batalia się rozgrywała
na pewnej części końskiego ciała)

Koń, który dotąd stał niewzruszony,
nagle się ocknął czymś pobudzony
i jak nie sieknie w zadek ogonem!...
...Ulga... ucichło... - wszystko skończone.

Dziwne są ścieżki przypadkowości,
bowiem w przyrodzie nie ma miłości -
- Nikt się nie przejął gęstym gzim trupem
wyściełającym gdzieś końską dupę.

Bo koński ogon ślepy jest przecież
i nie on jeden na pięknym świecie -
nazajutrz w konia piorun uderzył,
choć przecież wcale w niego nie mierzył...

- "Ale co z resztą?" - niejeden spyta -
"Czy bohaterka takoż ubita?"...
Otóż, gdy wszyscy sczeźli w cholerę,
gzina zrobiła wielką karierę.

Ewa Dziewulska
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  Pamiątka z historii

  Paweł Pluta

  
  

  
  Wysokość kamieni przekracza dziesięć metrów, ustawione są zaś blisko siebie, pozostawiając szczelinę umożliwiającą przejście człowieka.  Według niektórych przypuszczeń szczelina jest również zorientowana astronomicznie, prawdopodobnie w określonym momencie miało się w niej pojawiać Słońce, Księżyc, lub konkretna gwiazda.Charakterystyczne jest podobieństwo kierunku, w którym prowadzi droga wejściowa na szczyt wzgórza, do kierunku wejścia do kręgu obelisków. W odróżnieniu jednak od poprzedniej, jest to szeroka, wyłożona kamieniem, łagodnie nachylona płaszczyzna.
[image: ]
Jeżeli archeolog nie wie, co znalazł, to mówi, że jest to przedmiot kultowy
 ktoś z archeologów na którymś ze spotkań
Podczas badań archeologicznych prowadzonych na terenie Wrocławia dokonane zostało niedawno interesujące odkrycie. Blisko południowo-zachodniej granicy miasta znaleziono grupę budowli mających ewidentne znaczenie rytualne i stanowiących sanktuarium nieznanego dotąd kultu. Znajdują się one nad brzegiem rzeki Ślęzy, pomiędzy dwoma przerzuconymi nad nią mostami.
[image: ]
Znalezisko składa się wyraźnie z dwóch części. Pierwsza z nich, mniejsza, ale o bardziej złożonej strukturze, charakteryzuje się przede wszystkim grupą obelisków kilkumetrowej wysokości. Jeden z nich postawiony jest centralnie,
siedem pozostałych zaś otacza go nieregularnym kręgiem.
[image: ]
Prawdopodobnie, jak wskazują ślady, środkowy obelisk połączony był z pozostałymi metalową siecią, której znaczenie lub przeznaczenie jest dopiero tematem badań.
Przeważa wśród badaczy opinia, że miejsce to było obiektem kultu solarnego, na co dodatkowo wskazują umieszczone na szczytach trzech zachodnich obelisków kręgu metalowe elementy, mogące być obsadami źródeł światła.
[image: ]
Być może było ono rozpalane o zachodzie Słońca, aby niejako podtrzymać je przez noc, istnieje też pogląd, że miały wskazywać wschodzącemu rano Słońcu kierunek, aby ponownie trafiło w odpowiednie miejsce. Trwają obecnie konsultacje astronomiczne mające ustalić, czy nieregularne ustawienie kręgu obelisków wiąże się z orientowaniem ich według charakterystycznych punktów sfery niebieskiej.
Do wnętrza kręgu wyznaczonego przez obeliski wchodzi z kierunku północnego droga wytyczona metalowymi krawężnikami.
[image: ]
Przypuszcza się, że pełniła ona rolę drogi procesyjnej, być może nawet pokutnej, na co mogą wskazywać zachowane fragmenty nawierzchni z grubego, ostrego żwiru.  Pielgrzymi zapewne wchodzili tą drogą do wnętrza kręgu i, obchodząc go w prawo (zgodnie z kierunkiem przesuwania się Słońca po niebie, co może potwierdzać hipotezę sanktuarium solarnego), docierali do wyłożonej częściowo kamiennymi płytami większej przestrzeni po zachodniej stronie budowli.
[image: ]
Znalezione na tym poszerzeniu drogi drobne przedmioty wydają się być pozostałościami drobnych ofiar składanych w tym miejcu przez odwiedzających.
Wyjście z kręgu prowadziło ponownie w kierunku północnym, równoległym do wejściowego pasem drogi.
Druga, większa część odkrytego kompleksu świątynnego znajduje się bezpośrednio przy pierwszej, na wschód od niej. Jest to starannie wyrównany kopiec wysokości około 20 metrów. Na jego szczycie znajdują się dwa pionowe głazy.
[image: ]
Pokrywają je w dolnej części schematyczne płaskorzeźby przedstawiające ludzi, noszące ślady okopcenia, co może sugerować próbę zniszczenia ich podczas zamieszek religijnych.
Wysokość kamieni przekracza dziesięć metrów, ustawione są zaś blisko siebie, pozostawiając szczelinę umożliwiającą przejście człowieka.  Według niektórych przypuszczeń szczelina jest również zorientowana astronomicznie, prawdopodobnie w określonym momencie miało się w niej pojawiać Słońce, Księżyc, lub konkretna gwiazda.
[image: ]
Charakterystyczne jest podobieństwo kierunku, w którym prowadzi droga wejściowa na szczyt wzgórza, do kierunku wejścia do kręgu obelisków. W odróżnieniu jednak od poprzedniej, jest to szeroka, wyłożona kamieniem, łagodnie nachylona płaszczyzna.
Może to wskazywać, że o ile dolna, mniejsza i znajdująca się po zachodniej stronie część służyła celom pokutnym, to majestatyczne wzgórze było miejscem świętowania pielgrzymów oczyszczonych przejściem przez pokutną drogę.
[image: ]
Interesujące wydaje się połączenie kultu solarnego z kultem przodków, bowiem na płaskim szczycie wzgórza znajdują się liczne pochówki szkieletowe. Zapewne leżą w nich osoby o wysokiej pozycji społecznej, wyróżnione w stosunku do pozostałych, pochowanych w pobliskiej nekropolii. Warto zauważyć, że wszystkie pochówki przykryte są identycznymi, płaskimi płytami kamiennymi. Według przypuszczeń, pochowanie w miejscu na szczycie sanktuaryjnego wzgórza było wyróżnieniem na tyle dużym, że rezygnowano ze stawiania indywidualnych kamieni nagrobnych. Zapewne było to też ustaloną przez kapłanów regułą. Wskazywać ona może, iż przynajmniej część z obiektów astronomicznych, na które orientowane było sanktuarium, znajduje się nisko nad horyzontem.
[image: ]
Byłoby to uzasadnieniem dla płaskości płyt nagrobnych, które nie zasłaniały widnokręgu.
Interesującym szczegółem topografii tego kompleksu jest to, iż przebiegająca obok niego  przechodząca przez jeden z mostów  droga skierowana jest bezpośrednio na tradycyjną świętą górę Ślężę, która widoczna jest w jej perspektywie. Niewątpliwie dalsze prace dostarczą kolejnych odkryć, które pozwolą lepiej poznać historię tego niezwykłego miejsca.
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  Galeria


  

  AWart

  Andrzej Wojciechowski

  
  

  
  [image: Andrzej Wojciechowski]
Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski



[image: Andrzej Wojciechowski]
Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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Andrzej Wojciechowski
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  Zmartwychwstanie

  Artur Wawrzaszek

  
  

  
  [image: Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie I]
Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie I




[image: Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie II]
Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie II



[image: Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie III]
Artur Wawrzaszek, Zmartwychwstanie III
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  Portrety trzy

  Sebastian Skrzek-Smoliński

  
  

  
  [image: Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 1]
Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 1




[image: Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 2]
Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 2



[image: Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 3]
Sebastian Skrzek-Smoliński, Portret 3
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  Wszystkie elfy idą do nieba

  Przemysław Przyjemski

  
  

  
  [image: Przemysław Przyjemski, Diabolique]
Przemysław Przyjemski, Diabolique




[image: Przemysław Przyjemski, Elfka]
Przemysław Przyjemski, Elfka



[image: Przemysław Przyjemski, Mag]
Przemysław Przyjemski, Mag



[image: Przemysław Przyjemski, Pingu]
Przemysław Przyjemski, Pingu



[image: Przemysław Przyjemski, Wszystkie elfy idą do nieba]
Przemysław Przyjemski, Wszystkie elfy idą do nieba
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  Z Galerii MM:Biały podkoszulek

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  [image: ]
Rok 2003 jest dla Stowarzyszenia Chorzowskich Artystów Plastyków rokiem szczególnym. W bieżącym roku SChAP obchodzi pięciolecie swojego istnienia. Ten jubileuszowy rok stowarzyszenie rozpoczęło dużą wystawą w Starej Kordegardzie w Łazienkach Królewskich w Warszawie. Kolejna wystawa w roku jubileuszowym odbyła się we wrześniu we francuskim mieście Creil.
[image: Aleksandra Rej-Fabisiak, Biały podkoszulek (technika mieszana, płótno)]
Aleksandra Rej-Fabisiak, Biały podkoszulek (technika mieszana, płótno)
Teraz przed chorzowskimi artystami zwyczajowa VI już Jesienna Wystawa SChAP w rodzinnym Chorzowie w Miejskiej Galerii Sztuki MM na której jak co roku obejrzeć będzie można najnowsze dzieła twórców z Chorzowa. 
Na wystawie swoje prace prezentować będzie 21 artystów plastyków: Tadeusz Figiela, Zofia Grzeganek-Szczepaniec, Jan Herla, Jacek Joostberens, Dariusz Kaleta, Marian Knobloch, Andrzej Kuczok, Marianna Maniek, Marzena Naliwajko, Piotr Naliwajko, Teresa Nowelska-Sabalczyk, Agata Norek, Joanna Nowrot, Florian Nycz, Piotr Pilawa, Aleksandra Rej-Fabisiak, Manuel Sabalczyk, Anna Stawiarska, Alina Stypuła-Wierzchowska, Anna Zadora, Barbara Zyska-Figiela. Komisarzem wystawy jest chorzowski arysta plastyk Manuel Sabalczyk. W skład ekspozycji wchodzić będą prace malarskie, grafika oraz rzeźba ceramiczna. Wystawa trwać będzie od 3 (wernisaż) do 24 pażdziernika 2003r.
[image: Anna Stawiarska, Skalne monstrancje II (szamot barwiony)]
Anna Stawiarska, Skalne monstrancje II (szamot barwiony)
Do chwili obecnej Stowarzyszenie Chorzowskich Artystów Plastyków zorganizowało wystawy swoich członków w Paryżu, Zlinie, Ózd, Termoli, Rzymie, Opolu, Warszawie i wielokrotnie w Chorzowie.


[image: Joanna Nowrot, Abyss I]
Joanna Nowrot, Abyss I



[image: Marzena Naliwajko, Piknik pod wiszącą skałą (olej, płótno)]
Marzena Naliwajko, Piknik pod wiszącą skałą (olej, płótno)



[image: Tadeusz Figiela, Rudy (technika własna)]
Tadeusz Figiela, Rudy (technika własna)



[image: Teresa Nowelska-Sabalczyk, Wtorkowy sen II (olej, płótno)]
Teresa Nowelska-Sabalczyk, Wtorkowy sen II (olej, płótno)


Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: pnpt 10-18; sob 10-14
Wstęp: wolny
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  Z Galerii MM:Czarny kot

  Miejska Galeria Sztuki MM

  
  

  
  [image: ]



O autorach:
[image: Jan Herla, akwarela]
Jan Herla, akwarela
Jan Herla ur.1948 r. w Chorzowie. Studia w Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. Dyplom na Wydziale Grafiki w Katowicach (1977). Członek Związku Polskich Artystów Plastyków oraz członek współzałożyciel Stowarzyszenia Chorzowskich Artystów Plastyków. Uprawia grafikę wydawniczą i użytkową, malarstwo, rysunek i rysunek satyryczny.


[image: Piotr Pilawa, Czarny kot (olej)]
Piotr Pilawa, Czarny kot (olej)
Piotr Pilawa urodzony 20 czerwca 1953 r. w Krakowie. Absolwent Wydziału Grafiki w Katowicach, akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Zajmuje się reklamą, scenografią, ale przede wszystkim malarstwem olejnym.

Miejska Galeria Sztuki MM
41-500 Chorzów, ul. Sienkiewicza 3
tel. +48 32 249 17 19, +48 32 249 15 13
fax +48 32 249 17 19
Czynne: pnpt 10-18; sob 10-14
Wstęp: wolny
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  Konkursy


  

  Kanon cykli komiksowych

  Esensja Komiks

  
  

  
  Zasady plebiscytu
Drodzy czytelnicy!
Zapraszamy Was dzisiaj do nowej zabawy. Chcielibyśmy wspólnie z Wami wybrać kanon cykli komiksowych. Cykli, które uważacie za najważniejsze, najlepsze, czy też po prostu najciekawsze. Cykli, które każdy szanujący się miłośnik komiksu znać powinien. Wybieramy kanon  dokładnie 10 cykli komiksowych wszech czasów. 
Jak można głosować? Wybieracie po prostu 10 cykli i wysyłacie nam mail z Waszą listą. Kolejność na niej nie ma znaczenia, każdy głos to dokładnie jeden punkt. Skorzystajcie z podpowiedzi, którą tu zamieszczamy  listy 140 cykli wytypowanych przez redakcję Esensji. Jeśli jest jakiś cykl, który Waszym zdaniem powinniśmy dodać  przyślijcie nam swą propozycję na adres komiks@redakcja.esensja.pl, a lista cykli zostanie zaktualizowana.
Możecie również skorzystać z przygotowanego formularza. Prosimy wszystkich o podanie adresu e-mail. Gwarantujemy, że zostanie on wykorzystany tylko dla celów tego plebiscytu.
Wśród wszystkich uczestników zabawy rozlosujemy albumy komiksowe wraz ze specjalną nagrodą  niespodzianką.
Termin nadsyłania odpowiedzi: 30 listopada 2003.
Głosuj! (E-mail na Konkurs@redakcja.esensja.pl o temacie Kanon cykli komiksowych) lub skorzystaj z ułatwiającego całą rzecz formularza.
 	Lista pomocnicza:
 	100 Naboi
	Azzarello, Risso

 	Akira
	Katsuhiro Otomo

 	Aliens
	Stradley, Norwood & Warner

 	Alpha
	Mythic, Jigunov

 	Alvin Norge
	Lamquet

 	Antresolka Profesorka Nerwosolka
	Baranowski

 	ApokalipsoMania
	Aymond, Bollee

 	Aquablue
	Cailleteau, Vatine 
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  Najlepsze opowiadanie  plebiscyt

  Esensja

  
  

  
  Drodzy czytelnicy! Zapraszamy Was do ponownego udziału w naszym plebiscycie na najlepsze opowiadania Esensji, licząc na to, że tym razem frekwencja będzie wyższa niż rok temu.
Wybierzcie, korzystając z poniższego interfejsu, sporód przeczytanych przez Was tekstów od jednego do trzech ulubionych opowiadań i głosujcie! Nie muszą to być aż trzy teksty i nie ma znaczenia, w jakiej kolejności je podacie. Wasze głosy pokażą nam, co Wam się podoba, a co nie zyskało Waszego zainteresowania i pomoże nam w dalszym rozwoju części literackiej Esensji. Zachęcamy (choć to nie jest oczywiście warunek konieczny) do zapoznawania się z archiwami naszego magazynu  na pewno pomoże Wam to w wyborze.
Wśród wszystkich, którzy oddadzą głosy i podadzą adres e-mail rozlosujemy nagrody książkowe. Redakcja zapewnia, że ów e-mail nie będzie wykorzystywany w żadnych innych celach niż dla naszego konkursu
Głosować można do 31 grudnia 2003 roku nadsyłając typy na adres konkurs@redakcja.esensja.pl (prosimy o podanie imienia, nazwiska oraz adresu e-mail), tylko na opowiadania z numerów 21-30 naszego magazynu. Można w tym celu skorzystać także z przygotowanego formularza, dzięki któremu można także ponownie przeczytać tekst, co do którego się jeszcze wahacie
	Lista opowiadań z numerów 21-30:
	Tytuł
	Autor
	Pokaż

	Afrodyta
	Edward Guziakiewicz
	Pokaż

	Bajka nr 22
	Piotr Klepacki
	Pokaż

	Biały
	Maciej Ficner
	Pokaż

	Biały Ed
	Katarzyna Mokwa
	Pokaż

	Blizna
	Alina Moś
	Pokaż

	Boogie Street
	R. I. Prescott
	Pokaż

	Bój jest czystą nicością
	Sebastian Chosiński
	Pokaż

	Crime story
	Michał Pułkownik Szczepaniak
	Pokaż

	Czar dla trolla
	Sławomir Spasiewicz
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