
    
      
        
      

    

  
  
  

  My, Polacy, my lubim statystyki

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Statystyki to rzecz niezwykle użyteczna. Takie przynajmniej można odnieść wrażenie patrząc na częstotliwość ich pojawiania się w różnych rodzajach mediów. Mój kolega, który musiał niedawno spędzić semestr na zajęciach ze statystyki, mógłby mieć na ten temat nieco inne zdanie, ale trzymajmy się faktów. A faktem jest, że 56% Polaków nie przeczytało w ubiegłym roku żadnej książki.
Przyznaję, o statystyce mam dość nikłe pojęcie. Przyznaję jednak nie bez zdziwienia, że mnie nikt pytania ile książek czyta Pan/Pani miesięcznie/rocznie? nikt nie zadał. Czyżbym stanowił jakiś rodzaj niezwykle podejrzanej, szarej strefy, za którą niedługo zacznie się uganiać ABW? A może, nim zaczniemy trąbić na lewo i prawo na temat tego, jak tragiczny jest stan polskiego czytelnictwa, na początek zastosujemy trochę krytycznego podejścia do metod statystycznych i zastanowimy się, jakim sposobem te głośne dane zostały zdobyte? Ile tysięcy osób odpowiedziało na ankietę? Czy była to ankieta losowa? Czy dotyczyła losowej czy tendencyjnej próby ankietowanych? Pytania można mnożyć, ale sednem jest zupełnie co innego: co komu po tych wszystkich statystykach? Innymi słowy: co z tego, że 56% Polaków nie czyta? I czy to aż taka tragedia, jak chcą niektórzy? Abstrahując oczywiście od autentyczności podanych danych.
Odnoszę wrażenie, że w całym tym zamieszaniu rozchodzi się o sztukę dla sztuki i czytanie dla czytania. Czyli trzeba pracować nad poprawieniem czytelnictwa dlatego, żeby przyszłoroczne statystyki wyglądały lepiej, a Polacy mogli z dumą powiedzieć, że są lepsi od takich czy innych narodowości w statystycznym czytaniu. 
Tymczasem w czytelnictwie nie chodzi wcale o to, by brać na przemiał kolejne tytuły o jakości tanich romansów czy literatury porno. Sednem jest poszerzanie wiedzy, krytycznego spojrzenia i rozumienia tekstu. O tym jednak się zbyt głośno nie mówi, podobnie jak nie mówi się o tym, na którym miejscu stoi Polska w rankingu państw czytających. 
Możemy tylko powtórzyć za Mistrzem Ildefonsem:
Bo rozumny czytelnik, to jest kłopot dziki
A my, Polacy, my lubim statystyki
A żeby nie odbiegać od ogólnonarodowych trendów, my w Esensji także przywiązujemy ogromną wagę do statystyk  najlepszym tego przykładem jest niedawny ranking najlepszych pingwinów ekranu. I, wierzcie lub nie, słupek popularności na Antarktydzie podskoczył nam od razu o 0,4%.[bookmark: a1]1)
PS. Nie zapominajmy też, że z chromosomalnego punktu widzenia statystyczny mężczyzna jest w połowie kobietą.

[bookmark: a1t]1) Dane według anonimowej ankiety przeprowadzonej wśród pingwinów-samobójców i kryminalnego elementu pingwiniej populacji.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Pochopne wnioski

  Dorota Orzechowska

  Autorka pisze o sobie:
Rocznik 88, z wykształcenia bibliolog o specjalizacji edytorskiej. Debiutowała w 73. numerze Science Fiction, Fantasy i Horror. Naukowo interesują ją formy zewnętrzne współczesnych książek, prywatnie  literatura, kostiumografia i steampunk.
  

  
  Ismael często powtarzał, że nie lubi bab. Kiedyś twierdził, że nie toleruje ogółu płci pięknej, jednak po jakimś czasie zmienił nastawienie i stosował klasyfikację. Te panie, które niczym mu się nie naraziły, nazywał po prostu kobietami, te ważniejsze  damami. Reszta rozhisteryzowanych, zależnych od poziomu hormonów, fałszywych, płaczliwych i skupionych na wyglądzie  to były baby.
Wszystko przez jego pracę. Wynosząc szarlatanerię do rangi sztuki, uprawiał podejrzany, acz dobrze płatny zawód wróża. Pod enigmatyczną nazwą krył wszelki szereg ludowych praktyk, poczynając od ziołolecznictwa, przechodząc przez masaż tybetańskimi misami, na wróżeniu z fusów czy kuli kończąc. Rzadziej przychodzili do niego mężczyźni, a jeśli już, to tylko zrozpaczeni, zaciskając zęby ze wstydu. Znacznie częściej znosił bezczelne baby, które życzyły sobie niemożliwego, uważając, że skoro Ismael potrafi wylosować i ułożyć karty, a potem odczytać ich znaczenie, jest zdolny wpłynąć na bieg wydarzeń, tylko trzeba mu trochę dopłacić. A jeśli umie dobrać zioła na osłabienie, chętnie zobaczy tę wysypkę po wewnętrznej stronie uda, która okazuje się po prostu rojem potówek.
Dzisiaj Ismael utwierdził się w przekonaniu, że nienawidzi bab, kiedy jedna zaczęła walić do jego drzwi pięścią, całkowicie ignorując fakt, że wróż ma urlop. Postanowił ją przegonić, więc otworzył oburzony, ale kiedy zobaczył, że płacze, zrezygnował z tego pomysłu.
Ale kobieta (bo patrząc, jak bardzo cierpi, Ismael nie mógł nazywać jej babą) nie mogła się uspokoić. Siedziała w fotelu, szlochając cicho. Była bardzo ładna, typowa bizneswoman z domem na kredyt i dwoma samochodami. Pojedyncze kosmyki włosów wymsknęły się z ciasnego koka, kostium był pognieciony, zaś makijaż rozmazany.
Ismael siedział przy niej na podłodze i klepał ją po kolanie, zdając sobie sprawę z tego, że marnuje swój cenny czas. Kiedy minęło pół godziny, wstał i poszedł poszukać czegoś na uspokojenie. W szufladzie z kamieniami znalazł awanturyn niebieski i wcisnął go kobiecie w dłoń. Nie minęła sekunda, a przestała płakać. Rozejrzała się nieprzytomnie. Potem wstała i wybiegła, trzaskając drzwiami wejściowymi.
Wróż zdał sobie sprawę, że oszukała go, aby zarobić na kamieniu, który nie był wcale wartościowy, i utwierdził się w przekonaniu, że nie cierpi bab  a ta niewątpliwie nią była.
• • •
Ismael uważał się za rzemieślnika, nie zaś medium. Dlatego nosił strój roboczy, tak jak górnicy czy lekarze. Wiedział, że wróż nie powinien być niepozornym mężczyzną w dżinsach i koszuli w kratę. Kiedy miał umówionych klientów, rozpuszczał włosy, wkładał falbaniaste etniczne koszule z wzorami. Wiązał rzemyki na przegubach dłoni, oplatał szyję długimi wisiorami. Traktował to nie tylko jako mundur, lecz także jako ochronę. Gdy miał ochotę wyjść na ulicę i nie być poznanym przez klientki  nic prostszego. Wystarczyło związać włosy i założyć kolorowy t-shirt.
Próbując zapomnieć o zmarnowanym czasie i skradzionym awanturynie, wybrał się na zakupy. Nie tylko on miał urlop, ale jego asystent również, więc nikt nie zapełniał mu lodówki. Złapał portfel, telefon i kluczyki do samochodu, a potem wyszedł na korytarz. Zamyślony zjechał starą, zdezelowaną windą na sam dół, po czym ruszył przed budynek, gdzie stał samochód. Wcisnął przycisk na pilocie, a stary opel zamrugał światłami, witając swego właściciela.
Stojąc w korku, zastanawiał się, co zrobić dzisiejszego wieczora. Wtedy nagle włączyło się radio. Ismael usłyszał przejmujące zawodzenie jakiejś śpiewaczki, którą z miejsca sklasyfikował jako babę, więc wyłączył ją czym prędzej.
Wszystko przebiegło jak najbardziej sprawnie  zarówno zakupy, jak i powrót do domu. Pora była wczesna, żadnych korków, znikoma ilość emerytów tworzących kolejki. Już wjeżdżał na swoje miejsce parkingowe, gdy radio ponownie się włączyło. Ismael zerknął na nie z niepokojem. Jedno przepięcie można było zrozumieć. Drugie wróżyło wizytę w serwisie.
I nagle kątem oka zobaczył pasażera obok, którego na pewno nie było tam jeszcze sekundę temu. Starszy, siwiejący mężczyzna ze sporym brzuszkiem, ubrany w kraciastą koszulę, kiwający lekko głową w rytm hitu tego lata, najpewniej sądząc, że ma ruchy niczym Jagger.
Wróż tak się na niego zapatrzył, że zapomniał, iż jedzie samochodem. Ktoś zatrąbił, Ismael odwrócił się, dodał gazu i ledwo minął nadjeżdżającą z naprzeciwka toyotę, po czym przywalił w drzewo.
• • •
Wrzucone do szklanki dwie tabletki leku na ból głowy zapieniły się i zasyczały. Ismael w ciszy i spokoju obserwował, jak się rozpuszczają.
 Jeszcze raz przepraszam  rzekł mężczyzna z siedzenia pasażera, pojawiając się w drzwiach kuchni.
 Za samochód.
 O! Za samochód to przepraszam najbardziej!  Nieznajomy podrapał się po karku.
 I za wstyd.
 To twoja wina, że tak się zachowywałeś.
 Skąd mogłem wiedzieć, że tylko ja pana widzę?!
 A nawet gdyby inni też widzieli, to co? Wolno tak pluć, kląć i rzucać się z pięściami? I ciesz się, że cię nie wzięli na izbę albo posterunek, bo nie każdy po wypadku jest taki żywotny i walczy z powietrzem. I że jesteś zdrowy, się ciesz! Nogi ci mogło zgnieść!
 Proszę pana
 Leszek  powiedział przybysz, siadając na krześle przy stole kuchennym. Ismael wypił lekarstwo duszkiem.  Wybacz mi, że tak nagle się pojawiłem. Nie mogłem zapukać do drzwi, więc czekałem, aż postanowisz gdzieś wyjść. Potem się okazało, że i tak mnie nie widzisz, to wsiadłem z tobą do samochodu. Okazało się, że mogę włączyć radio, niesamowita sprawa, dzięki temu mnie dostrzegłeś.
 Wolałbym cię dostrzec, jak już zaparkowałem! Miałbym cały samochód!
 Znowu się denerwujesz. Spokojnie.
 Czemu za mną lazłeś? Mam teraz urlop.
 Widzisz, kolego, jestem trochę niematerialny  rzekł Leszek, prezentując, jak przechodzi przez ścianę kuchni.  A ty jesteś magikiem, wiem, znalazłem ogłoszenie w gazecie. Nie życzysz sobie mi pomóc?
 Nie życzę. To kosztuje, a poza tym mam, wiem, to dziwne: urlop.
 Zapłacę każde pieniądze, widziałem cennik.
 To cennik za wróżenie z fusów, opowiadanie kłamstw i pojenie ziołami. Za egzorcyzmy, czary i tego typu zabawy płaci się więcej.
 Na początku to byłem trochę w szoku  zaczął Leszek, ignorując słowa wróża.  W sensie, gdy się ocknąłem i okazało się, że jestem odłączony od ciała.
 Ale wiesz, gdzie przebywa to ciało?  zapytał Ismael, odwracając się do nieproszonego gościa.
Wtedy Leszek zbladł i stężał, jakby uświadamiając sobie ważną rzecz. Wróż pokiwał głową, dając do zrozumienia, że tego się właśnie spodziewał.
 Nie wiem, co było przyczyną rozszczepienia, bo te są różne. Gwałtowny czar, skrajne emocje, wypadek Twoja dusza eksplodowała, rozbiła się na tysiąc kawałków i mogła złączyć bardzo daleko od miejsca, w którym znajduje się ciało.  Ismael włączył kuchenkę i postawił na niej czajnik.  Zaproponowałbym herbatę, ale wiem, że nie mógłbyś jej nawet wziąć do ręki.
Spojrzał na starszego pana. Ten wyraźnie próbował sobie coś przypomnieć.
 Po pierwsze, aby ci pomóc, potrzebuję ciała  zaczął wróż.  Jeśli już je znajdziesz i jakoś przytaszczysz tutaj, nieważne, samemu czy z czyjąś pomocą, potrzebuję zapłaty. Nie wiem jeszcze, ile. To zależy od trudności. Bez tych dwóch warunków nic nie zrobię.
 Rozumiem  rzekł Leszek, krzyżując ręce na piersi.  A jeśli cię zmuszę?
 To znaczy?
 Będę cię nawiedzał. Przeszkadzał. Straszył.
Ismael nie odpowiedział. Wsypał do kubka granulowaną kawę, a potem zalał ją wrzątkiem.
 Jesteś zdany na moją łaskę, nie ja na twoją  odparł spokojnie.  Nie wiem, jak długo twoja dusza przetrwa bez ciała, ale liczy się to w dniach. Ja mogę przeczekać, ty niekoniecznie.
Leszek zrozumiał. Westchnął, a potem wstał ciężko i wyszedł przez ścianę kuchni, prosto do salonu sąsiadów Ismaela.
• • •
Dwa dni minęły spokojnie. Wróż co jakiś czas zastanawiał się, jak Leszkowi idzie szukanie ciała, jednak przyjął, że duch najprawdopodobniej dawno się poddał i czeka na śmierć, dezintegrację, zgubę. Dowiedział się także, że auto o wiele bardziej opłaca się oddać na złom niż naprawiać. Najgorsze w całej sprawie z wypadkiem było to, że Ismael nie znał się na motoryzacji. Wiedział tylko, jak samochód uruchomić i jak nim jeździć. Poprzedni dostał w prezencie od ojca, auto działało, wszystko było w jak najlepszym porządku.
Około południa, kiedy dopiero zwlókł się z łóżka, w jego mieszkaniu pojawił się Leszek. Wyraźnie z siebie zadowolony, bez słowa zajął miejsce na kanapie, tuż obok Ismaela. Wróż uznał, że jakiekolwiek złośliwe uwagi dotyczące beztroskiego traktowania przestrzeni prywatnej i tak zostaną zignorowane, więc milczał.
 No jak tam, jak tam?  zapytał uprzejmie Leszek.
 Dziękuję, w porządku  odparł Ismael.  Jak szukanie ciała?

Ilustracja: Sebastian Wójcik
 Zadowalająco, acz jest jeden problem.  Leszek wstał i zasłonił wróżowi telewizor.  Nie przyniosę go tu. Ale to niedaleko! Na piechotę czterdzieści minut!
 Nie mam samochodu, więc nie dojadę tam. Masz przynieść ciało i pieniądze, inaczej z fajerwerków i czarów nici.  Ismael niechętnie odłożył kontroler od konsoli na poręcz kanapy.  Taka była umowa.
 Wiem, że taka była umowa, ale jak ja niby mam to zrobić? Wszystko przeze mnie przelatuje! Nie bądź taki! A w ogóle to popatrz, jaka klasa!  Leszek zerwał się z kanapy i zaprezentował, jak wchodzi po schodach. W powietrzu.
Wróż wzniósł błagalnie oczy do nieba.
• • •
W przeciągu pół godziny znaleźli się na warszawskim Zaciszu, przed skromnym, acz ładnym domem otoczonym wysokim ogrodzeniem. Ismael ostrożnie otworzył furtkę i wszedł do ogródka.
Zachęcony przez Leszka zapukał kilkakrotnie, jednak nikt nie odpowiadał. Starszy pan wszedł przez ścianę do środka, zniknął na pięć minut, a potem jego głowa nagle pojawiła się na wysokości wizjera.
 Jest wejście przez garaż.
Ismael rozejrzał się, a potem niechętnie ruszył na tyły domu. Faktycznie, brama była uchylona, a drzwi  otwarte. Ktoś musiał wyjechać w ogromnym pośpiechu.
 Ładnie mieszkam, co nie?  ucieszył się Leszek, prezentując Ismaelowi przestronny, nowoczesny salon.  Dawaj na górę.
Wróż ruszył za mężczyzną po schodach i otworzył wskazane przez niego drzwi. Na łóżku leżał nie kto inny, jak sam Lech, zdrowy i pogrążony we śnie.
Ismael przymknął oczy, odetchnął głęboko, nasłuchując delikatnych dźwięków magii, która grała w powietrzu. Oblizał usta, żeby były wrażliwsze. Wyczuwał na nich zagięcia przestrzeni.
 Dwadzieścia tysięcy  powiedział głosem eksperta.  To będzie dwadzieścia tysięcy, Leszku. Poproszę. W gotówce. Ewentualnie na konto, ale nie zacznę, nim nie wpłyną.
 Aż tyle?! Przecież to nie może być tyle warte!
 Twoje życie nie jest tyle warte?  zapytał z uśmiechem Ismael.  Nie chcesz moich usług?
 Oczywiście, że nie chcę! Znajdę kogoś innego! Na pewno weźmie mniej.
 Tylko zmarnowałem na ciebie czas.
 Myślałem, że jesteśmy przyjaciółmi!  zawołał płaczliwie Leszek.  Z przyjaciela zdzierasz?!
Ismael nie odpowiedział, bo naprawdę nie miał pojęcia, jak powinien zareagować na tak skrajne, zmieniające się emocje.
 Czekaj, dobra  powiedział ciszej Lech. Nie wytrzymał w gniewie nawet dziesięciu sekund.   Wygrałeś.
Wróż usiadł na brzegu łóżka. Lech przeszukiwał szafki, próbując włożyć głowę do każdej z szuflad.
 Nigdzie nie ma pieniędzy  stwierdził po paru minutach, wracając do sypialni.  Długopisu nie utrzymam w ręce  zamyślił się, po czym dodał:  Ciekawe, jak udało mi się włączyć radio wtedy. No, nieważne, zapłacę ci potem, jak mnie połączysz.
 Żartujesz sobie? Nie będziesz pamiętać tej pozacielesnej wycieczki. Chcesz mnie oszukać, co?  zapytał Ismael.
 Skąd niby miałem to wiedzieć? Już weź, nie bądź taki, cwaniaku! Myślałem, że jesteś inny, a ty tylko kasa i kasa! Tak jest z wami, młodymi! Żadnych wartości!
Wróż przestał dyskutować, odwrócił się na pięcie i wyszedł, stwierdzając, że Lech wie, gdzie go szukać. Podejrzewał, że upierdliwy klient będzie za nim biegł, krzyczał i dopominał się o swoje, jednak tak się nie stało. 
Ismael wyszedł przez drzwi garażowe, rzucił ostatnie spojrzenie na ładny, nowoczesny domek schowany w cieniu wysokich świerków, a potem niechętnie ruszył spacerem do domu.
• • •
Kolejny dzień nie różnił się od poprzednich. Wróż spędził pół dnia w spokoju, leniwie sprzątając dom i doprowadzając się do stanu używalności. Nagle, około czternastej, ktoś zapukał do drzwi mieszkania. Zawsze go to irytowało, bo po to zainstalował dzwonek, aby go używać. Pukania tymczasem mógł nie słyszeć, a potem ludzie telefonowali oburzeni, że stoją na klatce i czekają na jego powrót.
Ismael poznał tę babę od razu i nim w jakikolwiek sposób zareagował, weszła gwałtownym krokiem do mieszkania. Obciągnęła poły garsonki, oparła ręce na biodrach i przedstawiła się:
 Izabella Glińska. Przepraszam za moje zachowanie sprzed paru dni.
 Nie szkodzi, kamień, który pani ukradła, wcale nie jest drogi  odparł nieco złośliwie.  Może herbaty?
 Tracenie czasu na herbatę jest niewskazane, ponieważ przychodzę z ważną sprawą. Ale możemy wypić ją potem.
 Mam urlop.
 I tak już go panu zniszczyliśmy, prawda?  powiedziała z uśmiechem.  Ja i mój mąż. Był kilkakrotnie u pana.
 Leszek?  zdziwił się Ismael. Jeśli byli małżeństwem, różnica lat musiała wynosić co najmniej piętnaście, za to różnica atrakcyjności dochodziła do stu, oczywiście na korzyść Izabelli.
 Zapraszam, porozmawiamy w samochodzie.  Wskazała dłonią drzwi.  Mąż mi wszystko opowiedział. Oczywiście wiem, że zdarza mu się przesadzać, nie wygląda pan na takiego prostaka, jak pana opisał.  Spojrzała na niego zalotnie. 
 Proszę nie odebrać tego, o co spytam źle, ale czy posiada pani wiedzę na temat tego, jak mąż odłączył się od ciała?  zadał pytanie, nie ruszając się z miejsca.
 To moja wina  odpowiedziała, wzdychając.  Oczywiście nie zrobiłam tego naumyślnie. Widzi pan, jestem wiedźmą.
Ismael od maleńkości był uczony, aby uważać na wiedźmy. W jego domu rodzinnym były uważane za coś równie szanowanego, co Cyganie. Mieszkały razem, w jakichś dziwnych komunach, z dala od cywilizacji, specjalizowały się w okradaniu ludzi, wykorzystując słabe magiczne sztuczki. Kiedyś ponoć wiedźmy służyły ludziom i koegzystowały z nimi. W dzisiejszych czasach, gdy wszyscy obdarzeni zdolnościami przeżywają swój upadek z powodu pnącej się coraz wyżej technologii, nikomu dobrze się nie powodzi. Trzeba mieć pomysł na życie, a pomysł wiedźm jest bardzo słaby  żebractwo i szarlataneria.
 Nie wybrałam jednak tej ścieżki kariery  dodała z uśmiechem.  Rzecz w tym, że ostatnio pokłóciłam się z Leszkiem i wraz z wybuchem agresji, wybuchłam energią.
 O co wam poszło?
 To moja wina  odparła tonem, który jednoznacznie sugerował, że nikogo nie powinno to obchodzić.
Ismael zamknął drzwi, poczekali na windę. Izabella milczała aż do chwili, gdy wyszli z budynku.
 Leszek zemdlał, nie mogłam go docucić, ale wciąż żył. Potem doszło do mnie, co zrobiłam i wpadłam w histerię.
Niczym baba, pomyślał wróż, zamykając drzwi od samochodu.
 Wie pani, że to będzie kosztować?
 To nie jest ważne.
 A dla mnie jest  powiedział, zapinając pas.  Przez pani męża rozbiłem samochód.
 W takim razie dostanie pan ode mnie samochód.  Izabella uśmiechnęła się pod nosem.
 Nowy. Z fabryki.
 Oczywiście. 
 Klimatyzacja i skórzana tapicerka  kontynuował zadowolony.
 I choinka zapachowa, piesek kiwający głową. Pewnie. Spiszemy umowę, żebym pana przypadkiem nie oszukała, prawda?  Gdy stanęli na światłach, odwróciła się w jego stronę i puściła oczko.
Podróż zajęła im chwilę. Wjechali do garażu i Ismael zobaczył Leszka. Stał pod ścianą, krzyżując ręce na piersi, a jego wzrok mógł zabić.
Izabella zaprosiła Ismaela na górę, usiedli w kuchni. Najpierw zrobiła wróżowi kawę z ekspresu, a potem wyszła po coś, zostawiając go samego. Czuł się trochę niepewnie i rozglądał po pokoju, zastanawiając się, kim jest Leszek. Ich status społeczny wskazywał na wysoką, dobrze opłacaną posadę albo spadek po bogatych rodzicach. Skoro Izabella była wiedźmą, nie mogła wnieść za dużo posagu do małżeństwa, za to jej uroda i młody wygląd mogły być efektem czarów. Często to wystarczy, aby związek był udany.
Wróciła po chwili z notatnikiem i długopisem, po czym usiadła naprzeciw Ismaela i spytała:
 Jaki ma być ten samochód?
 Nowy, z salonu. Marka i kolor bez znaczenia. Cena powyżej trzydziestu tysięcy. Klimatyzacja, automatycznie otwierane szyby, podgrzewane lusterka  wyliczał z lekkim niezadowoleniem stwierdzając, że Izabella wszystko skrzętnie notuje i nic nie jest w stanie zmienić jej wyrazu twarzy.
 Nie ma sprawy. Potrzebny mi pański dowód, muszę zrobić ksero.
 Nie spisujemy umowy cywilnej?  zdziwił się.
 Jeśli bardzo pan sobie życzy, możemy. Jednak prowadzę kancelarię prawniczą i myślę, że dokument z moim, jako notariusza, poświadczeniem, będzie bardziej prawomocny, prawda?  Uśmiechnęła się do niego, przykładając długopis do ust.  W dodatku wydaje mi się, że ma pan firmę, więc jednak poproszę o jej dane. Czy to wszystkie wytyczne? Zaraz skoczę na górę, sporządzę dokument i podpiszemy i podstemplujemy go. 
Izabelli nie było chwilę, najwyżej pięć minut, ale Ismael nie ruszył się z miejsca ani o centymetr, zastanawiając się, czy może jej ufać i wpatrując rozpaczliwie w drzwiczki od piekarnika. Przyniesiona po chwili umowa wydawała się jak najbardziej w porządku. Pomimo niechęci do prawników, wróż złożył podpis i pieczątkę, a potem schował swój egzemplarz do kieszeni na piersi i ruszył za Izabellą na górę.
 Miała pani szczęście, że się znaleźliście  rzekł, obserwując jak obrażony Leszek siedzi na łóżku obok swego ciała. Podejrzewał, że nie może znieść tego, ile pieniędzy pójdzie na jego uzdrowienie.  Dusza mogła się złączyć tysiące kilometrów od miejsca eksplozji.
 I tak długo nam to zajęło. Gdybym nie histeryzowała i nie biegała po mieście, szukając pomocy, mąż byłby już w jednym kawałku. Tylko się mijaliśmy  powiedziała uprzejmym tonem.
Nie skomentował tego, aby jej nie urazić. Upewnił się, że ma umowę w kieszeni, po czym przymknął oczy. Cierpliwie nasłuchiwał dźwięków magii czekając, aż nadejdzie odpowiedni czas, aby do symfonii drżeń dodał swoją linię melodyczną, która pozwoli połączyć ciało i duszę Lecha.
• • •
Na miejscu parkingowym stał nowy samochód.
Ismael i Tomasz, jego asystent, łapczywie wpatrywali się w cudo prosto z fabryki. Błyszczący, pękaty, okrąglutki lawendowy matiz miał na masce bukiet kremowych róż, na dachu pyszniła się ogromna różowa rozeta, zaś przez okna było widać białą skórzaną tapicerkę. Izabella musiała bardzo się postarać, żeby tak naszprycować dodatkami nowego matiza, aby wartość rynkowa przekroczyła kwotę trzydziestu tysięcy. Faktura, jaką dostał dzisiaj Ismael, nie mogła kłamać. 
 Może uda ci się sprzedać?  podsunął asystent, powstrzymując się od śmiechu.
 Darowizna od jej kancelarii  wycedził Ismael.  Podpisałem umowę, wedle której nie mogę spieniężyć samochodu przez najbliższy rok. Nie myślałem, że to będzie problem
 Nigdy do niego nie wsiądę  rzekł Tomasz.  Nawet, jak mi dopłacisz.
Ismael nienawidził bab, wiedźm i prawników.
Na jego nieszczęście, Izabella była i babą, i wiedźmą, i prawnikiem.
Rozejrzał się niezadowolony po parkingu, próbując znaleźć jakikolwiek samochód, który były trochę gorszy od jego. Bezowocnie.
 A mówiłeś mi przez telefon, że to interes życia  zauważył Tomasz, uśmiechając się złośliwie.
 Wyciągnąłem pochopne wnioski  odparł spokojnie Ismael, zrywając rozetę z dachu samochodu.

  

  
  

  Kiedy rozum śpi, budzą się potwory

  Witold Dworakowski

  Autor pisze o sobie:
Rocznik 1989. Tajemniczy osobnik o dwóch twarzach. Pierwsza należy do studenta z pewnej politechniki. Druga  do niereformowalnego fana fantastyki. Debiutował w 64. numerze Science Fiction, Fantasy i Horror opowiadaniem Widma pośród gwiazd. Koneser coli i czekolady, które już niejeden raz osłodziły mu życie.
  

  
  Kayla Drax miała rację. Facet, którego śledziła, zmierzał dokładnie tam, gdzie przewidywała. Szła o zakład, że knuje coś bardzo paskudnego.
Zadrżała, gdy podmuch lodowatego wiatru przeniknął przez jej kurtkę, i poprawiła się w swojej kryjówce: zagłębieniu w skale, osłoniętym śnieżnymi zaspami. Miała szczęście, że znalazła to miejsce. Gdyby w porę tu nie uskoczyła, mężczyzna dostrzegłby ją na tle zbocza, a potem bezceremonialnie zastrzelił.
A to była ostatnia rzecz, jakiej sobie życzyła. Sertor zaprosił ją do Kryształowych Tarasów, by powiedzieć jej coś ważnego. Przez tego drania ryzykowała spóźnienie.
Odczekała krótką chwilę, wpatrując się w balon wiszący nad okolicą. Z czoła jego gondoli wyrastało potężne śmigło o trzech ramionach. Obracając się w rytm podmuchów wiatru, napędzało generator, który wysyłał moc kablem sto metrów w dół, do budynku na wyrastającej ze zbocza platformie. To właśnie tam szedł mężczyzna z pistoletem.
 Zobaczmy, gdzie jesteś  mruknęła Kayla. Ostrożnie wyjrzała z kryjówki. Poruszyła pokrętłem na obudowie gogli, regulując ostrość, i odszukała ściganego. Minął już jedną ze stalowych lin, kotwiczących balon do zbocza. Gdyby nie one, turbina odleciałaby w siną dal, pozbawiając Rozetę ładnych paru megawatów mocy. Drax domyślała się, że ścigany szykuje coś w tym stylu.
Wbiegł schodami na platformę, do zamkniętych drzwi budynku. Zza poły płaszcza wydobył łom, wyłamał kłódkę zamaszystym ruchem, po czym zniknął w ciepłym wnętrzu Stacji Wiatrakowej 3. Dziewczyna tylko na to czekała.
Wyskoczyła z kryjówki. Pobiegła w stronę platformy, wściekła na siebie, że nie zdołała go wcześniej zatrzymać, przepytać, zrobić cokolwiek. Projektowała tę Stację od podstaw, zarówno transformator, jak i turbinę. Nie chciała, by ten drań coś im zrobił.
Pokonała schody, przywarła plecami do ściany, z kabury na pasku spodni wyciągnęła rewolwer. Odciągnęła kurek. Wsłuchała się w odgłosy dobiegające zza niedomkniętych drzwi. Na tle brzęczenia transformatora wychwyciła kroki i gardłowe przekleństwa. Facet raczej nie należał do Klubu Kultury Wypowiedzi. Zresztą Kayla domyśliła się tego już wtedy, gdy zobaczyła go po raz pierwszy. Miał tępą gębę, a na grzbiecie jedynie zszargany płaszcz, mogła zatem założyć, że to przybysz z Dolnego Miasta.
Całe szczęście, że się wtedy odwróciłam, pomyślała. Wymieniała właśnie bezpieczniki obwodu oświetlenia, w korytarzu prowadzącym do wyjścia w góry. Mężczyzna przeczłapał obok niej, a Drax poczuła woń potu i smaru. Zignorowała go. Na chwilę. Potem tknęło ją przeczucie  spojrzała za nim akurat w momencie, gdy zamykał za sobą właz, a uderzenie wiatru rozwiało poły jego płaszcza.
Znała podejście do dolnomiastowców. Nikt nie puszczał ich samopas w góry. W szczególności z pistoletem wetkniętym za pasek spodni.
Na gliniarza incognito też nie wyglądasz, pomyślała, rzucając swoją robotę w diabły. Z najbliższego telekomunikatora wezwała mundurowych. Nie zamierzała wszakże na nich czekać  po co, skoro miała wyrobione uprawnienia? Sprawdziła, czy jej broń jest nabita. Zamieniła swój płaszcz na kurtkę i rękawiczki, założyła gogle  i rzuciła się w pościg.
A teraz stała na mrozie obok drzwi Stacji, szykując się do ataku.
 A jeśli czeka na progu i na dzień dobry położy cię trupem?  usłyszała głos Ayl. Cichy i jedwabisty, wydawał się unosić pod sklepieniem jej czaszki. Kayla nie cierpiała go już od momentu, gdy odezwał się po raz pierwszy. Musiała jednak przyznać jedno: bywał cholernie użyteczny.
 Wątpię  mruknęła.  Tylko ja mam takiego cela.
 W Klubie Strzeleckim są dużo lepsi od ciebie. 
 Dużo gorsi też są. Wchodzę.
Nie zdążyła.
W chwili, gdy położyła dłoń na uchwycie drzwi, otworzyły się tak gwałtownie, jakby ktoś zrobił to kopniakiem. Kaylą rzuciło w tył. Zleciała z platformy. Runęła na powleczone cienkim śniegiem skały, a z budynku Stacji wypadł mężczyzna w zszarganym płaszczu.
W lewej ręce miał łom. W prawej  wielki czarny pistolet.
Drax nie czekała na kulkę. Z tej odległości nie mogła chybić. Podniosła rewolwer, wypaliła. Broń przeciwnika pokoziołkowała w bok, wybita z rąk przez pocisk.
 Stój!  wykrzyknęła dziewczyna, nie spuszczając drania z celownika.  Rzuć to żelastwo! Łapska w górę!
Mężczyzna nie zrobił ani pierwszego, ani drugiego, ani trzeciego. Nie odezwał się. Nie zdecydował się nawet na mordercze spojrzenie. Po prostu rzucił się w bok i zeskoczył z platformy, tak szybko, że Kayla nie zdążyła pociągnąć za spust.
Zaklęła w duchu.
Ayl triumfalnie zachichotała.
 Zdaj się na mnie  szepnęła.  Skończę z nim raz-dwa. 
 Jeszcze czego  mruknęła Drax. Przeturlała się po śniegu, unikając ciosu łomem. Zerwała się na równe nogi i obróciła ku przeciwnikowi.
Który właśnie wykonywał kolejny zamach.
Cios  i wytrącił jej rewolwer z rąk. Kopniak  i znów leżała w śniegu. Wyrzuciła przed siebie ręce, blokując łom, który miał zaraz spaść na jej szyję. Mężczyzna chwycił go oburącz, zwiększył nacisk, Kayla poczuła na gardle lodowato zimny metal. Nie była w stanie go odepchnąć. Wbiła w przeciwnika spojrzenie pełne wściekłości. Na jego twarzy nie dostrzegła śladu inteligencji, ale tępą zwierzęcą zawziętość. Musiał trafić do Urland stosunkowo niedawno, zwabiony dobrobytem i wygodami, jakie oferowano mu w jakimś posterunku na nizinach. To, co zobaczył w Rozecie, raczej nie przypadło mu do gustu.
Drax nie mogła złapać oddechu, dusiła się, przed oczyma skakały jej kolorowe plamy, a łom napierał na jej szyję coraz bardziej. Wierciła się i wierzgała nogami, usiłując się wyswobodzić. Na próżno. W obecnym stanie nie miała żadnych szans.
 Zdaj się na mnie  powtórzyła Ayl.
Kayla zacharczała.
I właśnie wtedy rozległ się huk wybuchu.
Dolnomiastowiec miał przy sobie nie tylko pistolet  również ładunki wybuchowe, które podłożył w Stacji. Teraz eksplodowały. Przez drzwi budynku buchnęły płomienie i dym. Powietrze zawibrowało od bzyczenia łuków elektrycznych. Preludium katastrofy na dużo większą skalę.
Drax o niej nie myślała. W jej wnętrzu płonęła nienawiść wobec tego skurwiela z łomem. Zniszczył efekt tylu nieprzespanych nocy, nerwów, ponagleń od zleceniodawców. I chciał ją zabić. Tutaj, teraz, póki nikt ich nie widzi  Kayla była pewna, że minie jeszcze sporo czasu, zanim zjawią się tu mundurowi. 
Przełamała się i podjęła decyzję.
Zamknęła oczy. Zwolniła mentalne blokady. Poczuła, jak jej gniew kurczy się i gaśnie, przytłoczony niewidzialną bryłą lodu. Jak jej świadomość ucieka w tył, ustępując miejsca tej drugiej cząstce siebie. Cząstce, której lękała się tylko trochę mniej niż śmierci. Cząstce, która potrafiła nie tylko szeptać.
Ayl otworzyła oczy. Wpatrzyła się w dolnomiastowca. W jej spojrzeniu było coś tak zimnego i nikczemnego, że na twarzy mężczyzny pojawiła się niepewność.
Wyindukowała wektory sił, przypisała im odpowiednie natężenia  a potem zmiażdżyła nimi krocze przeciwnika. Mężczyzna wrzasnął z bólu, puścił łom. Przewrócił się na ziemię, skulony, z rękami wciśniętymi między uda. Ayl uśmiechnęła się lekko na ten widok. Wstała, powoli minęła dolnomiastowca, a następnie podniosła ze śniegu swój rewolwer. Jego lufę szpeciła długa, głęboka rysa, efekt ciosu łomem. 
To ją zirytowało.
Zrobiła ruch ręką. Wektory obróciły mężczyznę na plecy i wyprostowały mu nogi, jak za pociągnięciem niewidzialnych sznurków. Ayl przestrzeliła obie; mężczyzna wrzasnął z bólu. Drax zlustrowała go od stóp do głów. Jedynym, na co zwróciła większą uwagę, był tatuaż w kształcie sierpa, który drań miał na wierzchu lewej dłoni. Tylko pracownicy fabryk i kopalń Dolnego Miasta lubili tak się szpecić.
Zepchnięta na dalszy plan Kayla patrzyła na tego nieszczęśnika i coraz bardziej mu współczuła. Chciała darować mu życie. Natychmiast. Zanim jej alter ego zrobi coś nieprzewidywalnego, dzikiego, strasznego.
Ayl była szybsza. Tuż przed tym, jak bariery mentalne na powrót ją zamknęły, zahaczyła o nogi mężczyzny ostatnie wektory i wydała polecenie. Powlokły go po zboczu i schodach na platformę, a potem dalej, w kierunku drzwi Stacji. On zaś mógł tylko wyć, krzyczeć, drapać rękami po uciekającym podłożu.
Kayla nie mogła mu pomóc. Nie potrafiła używać psychokinetyki. Nie umiała zatrzymać programu, który Ayl umieściła w otaczającej ją czasoprzestrzeni. Mogła tylko patrzeć, jak dolnomiastowiec znika w dymie i ogniu: nogi, korpus, głowa, zdarte do krwi dłonie. Jak eksplozja transformatora wypełnia Stację płomieniami, podrywa dach, kreśli na ścianach siateczki pęknięć.
Dziewczyna otrzepała się ze śniegu i ruszyła z powrotem ku Rozecie. Za jej plecami piął się słup czarnego dymu, otulający już turbinę i balon.
• • •
Dostrzegli się nawzajem w tym samym momencie. Kilka minut później Kayla stanęła twarzą w twarz z urlandzkimi mundurowymi: trójką młodych facetów w grubych kurtach, czapach i goglach, z kuszami nożowymi przewieszonymi przez ramię. Dowódca oddziału zasalutował.
 Heriusz Anicjusz Scaevola  przedstawił się.  Dobrze panią widzieć, panno Drax. Wyruszyliśmy tak szybko, jak się dało. Wszystko przez Święto i iluminację, wszyscy zajmują się tylko tym.  Zdjął gogle i wbił w Kaylę bystre spojrzenie niebieskich oczu. Potem przeniósł wzrok na dym za jej plecami.  Co to ma znaczyć? Gdzie podejrzany?
Odwróciła się w tamtą stronę.
 Już nie podejrzany, tylko sprawca  odparła.  To jego robota. Miał przy sobie bombę. Wysadził Stację Wiatrakową Trzy.
 Gdzie teraz jest?
 Płonie w piekle  zachichotała Ayl.
Kayla ją zignorowała.
 Walczyliśmy. Zepchnęłam go do budynku i chwilę potem wszystko wybuchło. Zginął na miejscu. Wszystko wrzucę w raport, obiecuję, a teraz panowie wybaczą, ale się wyniosę. Zmarzłam na kość.
Scaevola chciał przydzielić jej eskortę, sprzeciwiła się jednak i czym prędzej ruszyła w drogę. Nie przepadała za towarzystwem. Zwłaszcza wtedy, gdy odpoczywała po walce. Ayl wyssała z niej większość sił  zarówno fizycznych, jak i psychicznych.
Czasem marzyła, że kiedy uwolni się od niej, zaszyje się gdzieś na nizinach i w końcu odpocznie. Zawsze jednak dochodziła do wniosku, że nie wytrzymałaby długo takiego życia. Brak wygód, jakie oferowało Urland, prymitywna ludność, no i brakowałoby jej Sertora, który preferował swoje wygodne gniazdko. Fakt, życie w Rozecie było najeżone wadami. Ale odejście i wyrzeczenie się technologii dziedziców Rzymu stanowiło dużo gorszą perspektywę.
 Chociaż mogliby tu dać ciut więcej zieleni  powiedziała sama do siebie. Wspinała się właśnie krętą ścieżką, kierując się ku szczytowi wzniesienia.  Ciągle tylko skały i kamienie. Kamienie i skały. A cholera by je wzięła!
 Uroki życia w Alpach  szepnęła Ayl.  Mało masz zielska w Rozecie? 
 Tak, za mało, i sama jesteś zielsko! Zamknij się w końcu, do kurwy nędzy! Poznęcałaś się nad tamtym bydlakiem i teraz bierzesz się za mnie?!
Przed oczyma stanęły jej ostatnie sceny pojedynku. Dolnomiastowiec. Płomienie wokół niego. Bezgraniczne przerażenie na jego twarzy. Dłonie we krwi. Kayli zrobiło się niedobrze. Poczuła odrazę do siebie i do Ayl, nie pierwszy zresztą raz. Za to, że znów ją uwolniła. Za to, że jej umysł wyhodował to okropieństwo.
Najgorszy był fakt, że nie mogła o tym powiedzieć absolutnie nikomu. W przeciwnym razie podzieliłaby los innych urlandzkich psychokinetyków. Spędzanie całych godzin i dni w królewskich laboratoriach Niekończące się badania i testy, w ramach których analizowano zdolności, umysły, mózgi Wzdrygnęła się na samą myśl, że z Elektrotechniczki stałaby się szczurem doświadczalnym. Zaś gdyby przy okazji wyszło na jaw, że potrafi programować czasoprzestrzeń, byłby to dla niej absolutny koniec wolności.
 Jak sobie życzysz  oznajmiła cicho Ayl.  Wiesz, gdzie mnie szukać. 
Kayla odetchnęła z ulgą. Wiedziała, że jej alter ego nie zniknęło, a jedynie przeszło w stan czuwania, obserwując wszystko z tylnego siedzenia. No cóż, pomyślała. Lepsza taka namiastka prywatności niż jej całkowity brak.
W końcu ścieżka się skończyła i dziewczyna stanęła na szczycie wzniesienia.
Przychodziła tu już wcześniej, o różnych porach dnia i nocy, i za każdym razem roztaczający się stąd widok robił na niej spore wrażenie. Nie tylko ze względu na góry  potężne, zaśnieżone i dumne, ciągnące się aż po horyzont we wszystkie strony. Przede wszystkim chodziło o Rozetę.
Stolicę państwa Urland.
Wyglądała jak korona nałożona na górski szczyt, korona złożona ze srebrzystych drapaczy chmur. Jedynie nieliczne z nich były ukończone. Nad pozostałymi górowały żurawie budowlane, a po rusztowaniach wokół niekompletnych ścian nieustannie przemieszczali się robotnicy; nawet tutaj dochodziły zniekształcone echa pracy maszyn budowlanych. I pomyśleć, że niegdyś Górę Odrodzenia porastały jedynie rachityczne platformy, na których stały baraki urlandzkich pionierów.
Równolegle do Górnego Miasta rozwijało się Dolne Miasto: setki chodników i komór, wydrążonych wewnątrz gór, wszystkie huty, odlewnie, wytwórnie, fabryki. Ze zboczy Góry Odrodzenia buchały kłęby spalin i strumienie gorącego powietrza, wyrzucanego przez wentylatory. Oddechy skalno-metalowego molocha, wzniesionego przez potomków Imperium Rzymskiego.
 Zaraz  mruknęła nagle Drax.  Tego tu nie było.
Wokół miasta naliczyła dziewięć słupów smolistego dymu. Nie pochodziły z przewodów wydechowych fabryk. Nie pochodziły z fabryk w ogóle  znajdowały się o wiele za daleko. Za to wiatraki
Kayla zaklęła i zaczęła zbiegać po zboczu. Była pewna, że zabity przez nią zamachowiec miał z tym coś wspólnego.
• • •
Zamknęła za sobą właz. Rzuciła kurtkę i rękawiczki pod wieszak, po czym wygrzebała spod nich swój prochowiec. Nikt go nie buchnął. W Dolnym Mieście rzecz bardzo rzadka. Z zadowoleniem zarzuciła go na plecy.
Ruszyła orurowanym korytarzem do miejsca, gdzie przerwała pracę. Dokończyła, co miała dokończyć, założyła i zaplombowała maskownicę  a potem porwała plecak z narzędziami i pobiegła w głąb Dolnego Miasta. Zgodnie z rozkładem jazdy winda miała za moment odjechać. Następna była dopiero za czterdzieści minut, zaś wspinaczka dziesiątkami klatek schodowych nie wchodziła w grę.
A Drax nie mogła zwlekać. Musiała jak najszybciej dostać się do UDM-u.
Wolała nie myśleć, co by się stało, gdyby komunikacja windowa nagle przestała działać. Tysiące mieszkańców uwięzionych w setkach tych wieloosobowych pudeł. Zatłoczone połączenia schodowe. Paraliż przemysłu i widmo głodu, gdyż zarówno surowce, jak i żywność dowożone były z dołu, gdzie mieściły się kopalnie i terminal podziemnej kolei. Idealna okazja, by dolnomiastowcy wszczęli bunt i uciekli z powrotem na niziny. Kto wie, może zniszczenie SW3 stanowiło pierwszy krok ku temu?
Kayla wpadła na przystanek w ostatniej chwili  drzwi windy już się zasuwały. Cisnęła plecak w szczelinę, blokując je ku irytacji tłumu pasażerów. Wskoczyła do środka i wyszarpnęła bagaż.
Winda ruszyła w górę, zatrzymując się na kolejnych poziomach, dziewczyna zaś obliczała, kiedy będzie musiała wysiąść. Równocześnie przyglądała się współpasażerom. A konkretnie ich dłoniom. Dręczyła ją myśl, że tatuaż zamachowca to nie tylko zachcianka, ale  na przykład  znak rozpoznawczy członka jakiejś paskudnej konspiracji. Kto wie? Może to ten facet w garniturze i z wieńcem laurowym na skroniach? Albo ta kobieta w roboczym kombinezonie? Łysy młodzieniec w kurtce i spodniach z ortalionu?
Winda zadrżała i stanęła, a Kayla wyszła na przystanek. Odruchowo przejrzała się w gablocie z reklamą jakiegoś filmu. Miedzianorude włosy rozczochrane. Koński ogon  czysta parodia. Zadrapania i smugi brudu na tej ładnej, drobnej twarzyczce, która mogłaby otworzyć drzwi kariery filmowej.
 Gdyby ojciec cię zobaczył, to by zaniemówił  mruknęła.  Ze zdziwienia albo z szoku.
Potem ruszyła w stronę UDM-u.
Gdyby nie lampy i kratownicowe sklepienie nad głową, można było odnieść wrażenie, że przebywa się na powierzchni. Wzdłuż szerokiego deptaka z ceramicznych płytek, wśród pni stalowych dźwigarów, ciągnęły się budynki. Jedne pełniły funkcję barów i stołówek: wiecznie rozświetlone neonami i wypełnione gwarem, buchające zapachami potraw i dymu. Inne pozostawały spokojne i ciche: hotele, kafejki sieciowe, biurowce administracyjne. Idąc szybko przed siebie, wymijając ludzi i śmieci, Kayla zmierzała do największego z budynków.
Urlandzka Dyspozytura Mocy stała na okrągłym placu i wyglądała jak miniaturowa kopia Amfiteatru Flawiuszów: czteropiętrowa rotunda o wysokich, wąskich oknach. Ściany przyozdobiono licznymi kolumnami i fryzami, te jednak ginęły wśród natłoku ogłoszeń, plakatów i neonowych reklam  UDM przyprawiał o oczopląs swoim chaosem i pstrokacizną. Kayla była pewna, że jeśli ktoś nie pójdzie po rozum do głowy, wszystkie wieżowce Rozety skończą tak samo. Nawet wznoszony w Rynku Urząd Państwa.
Skorzystała z obrotowych drzwi, wskoczyła na spiralną klatkę schodową i kilkanaście sekund później znalazła się w wąskim korytarzyku. Już stąd słyszała gwar i nerwowe głosy. Wrzuciła plecak do składziku ze sprzętem, po czym wbiegła do Sali Kontrolnej UDM-u.
Była zbudowana na planie koła. Zawierała rzędy stanowisk komputerowych, telekomunikatorowych i warsztatowych. Pierwszym, co rzucało się w oczy, była tablica zajmująca pół przeciwległej ściany: schemat systemu elektroenergetycznego Górnego i Dolnego Miasta. Plątanina odcinków i łamanych, symboli rozdzielni, transformatorów i prądnic upstrzona była diodami sygnalizującymi status urządzeń, a także wyświetlaczy z parametrami energii na najważniejszych węzłach. Wszystkie sześć hydrogeneratorów na Rzece Juliusza Cezara, głęboko pod Górą Odrodzenia, pracowało bez zakłóceń, podobnie główne linie przesyłowe i kluczowe rozdzielnice. 
Kayla odszukała symbole Stacji Wiatrakowych. A potem siarczyście zaklęła, wybijając się ponad głosy pracowników.
Cała dziesiątka turbin płonęła czerwienią. Zamachowiec nie działał sam.
 Na rany Chrystusa! Myślałem, że panienka skończyła jak tamci!  usłyszała nagle mocny, lekko zachrypnięty głos. Odwróciła się w stronę jego źródła i ujrzała Juliusza Galbę, szefa UDM-u, który szedł właśnie ku niej między dwoma rzędami stanowisk. Był gruby, zaczynał już łysieć, a na nosie miał te swoje okrągłe okularki. Z oczu patrzyło mu dość przyjemnie, a poza tym wiedział, jak traktować damę.
 Nie ma panienka pojęcia, jak się cieszę  ciągnął, szarpiąc nerwowo swoją kozią bródkę.  To by była ogromna strata, doprawdy ogromna. Serce mi się kraje na myśl o tym sprzęcie i ludziach. Co ja bym dał, żeby dorwać drani, którzy za to wszystko odpowiadają, i powyrywać im wnętrzności! Niepotrzebnie podjęła panienka pościg. Gdyby coś się panience stało, król by nas wszystkich powywieszał za Proszę się nie śmiać, panno Drax! Nikomu tutaj nie jest do śmiechu!
 Przepraszam  speszyła się Kayla. Sytuacja istotnie wyglądała poważnie. I to nie tylko ze względu na skoordynowaną serię zamachów.
Każda odcięta turbina wiatrowa generowała dwanaście megawatów mocy. Póki co elektrownia na Rzece była w stanie pokryć ten deficyt, ale co jeśli obciążenie sieci wzrośnie? Dziewczyna obliczyła w pamięci prognozy rozpływu mocy w całym systemie, porównała dopuszczalną obciążalność prądową sieci transmisyjnej z obciążeniem rzeczywistym. Wyszło jej, że system pracuje na granicy bezpieczeństwa.
Przynajmniej na razie.
 czy panienka w ogóle mnie słucha? Dobrze się panienka czuje?
Drax otrząsnęła się z obliczeniowego transu. Uśmiechnęła się przepraszająco.
 Musiałam przeliczyć to i owo. To co z tymi zamachowcami? Złapali ich?
 Niestety.  Galba pokręcił głową.  Ośmiu zdołało uciec, dziewiątego zabiła panienka, a dziesiąty  Urwał, zamyślony.  Mundurowi osaczyli go na skarpie nad przepaścią. Próbowali wziąć go żywcem, ale im nie wyszło. Facet rzucił się w przepaść. Z tego, co słyszałem, właśnie trwają poszukiwania ciała, a śledztwo przejęła bezpieka.
Kayla pokiwała głową. Służba Bezpieczeństwa Urland została stworzona właśnie do takich zadań.
 Ten facet ze skarpy Pochodził może z Dolnego Miasta?  spytała.  Miał jakieś cechy szczególne? Nie wiem, tatuaże czy coś w tym stylu?
Galba wzruszył ramionami.
 Tego nie wiem, ale dotarły do mnie jego ostatnie słowa. Urland jest złem! Nie może dalej istnieć, już my się o to postaramy! Nie powstrzymacie Ruchu Utartej Ścieżki!.
Drax uniosła brwi. Kątem oka dostrzegła, że obsługa Sali Kontrolnej nadstawia uszu. Nic dziwnego. To, co powiedział Galba, kwalifikowało się jako sensacja roku.
O Ruchu Utartej Ścieżki było głośno przed siedmioma laty. Jego głównymi postulatami były: zatrzymanie rozwoju technologii, powrót na niziny i odcięcie się od nienaturalnych źródeł wiedzy: owa utarta ścieżka, jaką powinni podążyć Rzymianie po upadku Imperium. Stanowiło to nie tylko bunt wobec planów króla Nerwy II. Przede wszystkim sprzeniewierzało się podstawowym zasadom, na jakich opierało się Urland. Na reakcję władz nie trzeba było długo czekać. Ścieżkowcom zaoferowano dwa wyjścia: wygnanie na niziny albo śmierć. Ci zaś bez wahania wybrali to pierwsze.
Jeśli Galba się nie mylił, Ruch się odrodził i tym razem nie zamierzał ograniczać się do postulatów. Kayla poczuła niepokój. Zniszczenie Stacji Wiatrakowych mogło być przecież początkiem jakiejś dużo większej akcji. Sertor na pewno by się z nią zgodził.

Kolaż: Agnieszka Ignite Hałas
Nagle poczuła dreszcz. Właśnie dotarło do niej to, o czym przed chwilą wspomniał Galba a także to, o czym jeszcze nie powiedział.
 Myślałem, że panienka skończyła tak, jak tamci? Co to niby miało znaczyć?  spytała, patrząc rozmówcy prosto w oczy.  Chyba nie chce pan powiedzieć, że
Galba wskazał korytarz prowadzący do jadalni. Ruszyli w tamtą stronę.
 Nie tylko panienka przyuważyła zamachowca  wyjaśnił.  Spośród pozostałej dziewiątki trzech namierzyli nasi Elektrotechnicy. Podjęli pościg tak jak panienka, dwóch w asyście mundurowych. Potem zginęli. Dwóch zastrzelonych. Ostatni w wybuchu Stacji Pięć.
Kayla przystanęła. Wbiła wzrok w ulicę za oknem.
 Czy Sertor też?
Galba zawahał się. Potem ciężko westchnął.
 Też. W wybuchu. Wziął obstawę, ale mimo to Przykro mi.
Urwał, wściekły na siebie. Zbyt wcześnie wyjawił tę informację. Sertor Faustin był jedyną osobą, którą łączyło z Drax coś więcej niż służbowe powiązania. Znali się jeszcze z czasów, gdy razem studiowali u Vincenta Velrona. Sertor był jej wsparciem i pomocą. Szczególnie na początku.
 Panienko?  zapytał ostrożnie Galba.
Przejechała palcem po policzku, jakby ocierała z niego łzę, i odwróciła się do szefa. Spróbowała uśmiechnąć. Nie zdołała.
 Nic się nie stało  powiedziała cicho.  Cieszę się, że to pan mi o tym mówi, a nie jakiś urzędas albo bezpieczniak.
Zamilkli na bardzo długą chwilę, wpatrzeni w ludzi na ulicach i w knajpach. Oni jeszcze nie dowiedzieli się o zamachach. Jeśli król nie postanowi inaczej, nigdy nie poznają prawdy. Wciśnie się im kłamstwo o awarii, a tymczasem bezpieka będzie tropić zamachowców. Dyskretnie. Po cichu. By nie wywołać paniki wśród czterystu tysięcy mieszkańców Rozety.
 Wykład Velrona odbędzie się zgodnie z planem?  zapytała nagle Drax.
 Niezmiennie w Kryształowych Tarasach. Więc jednak zdecydowała się panienka mnie zastąpić?
 Nigdy nie mówiłam, że tego nie zrobię. Poza tym Sertor  Urwała niespodziewanie.  Mieliśmy się tam spotkać.
Odwróciła się gwałtownie i opuściła budynek UDM-u.
• • •
Gdy czekała na windę, Kaylę naszły wspomnienia na jego temat. Zawsze był z niego kawał awanturnika. Był zapalczywy, złośliwy i chętny do bójki, i właśnie dlatego nie chcieli go w bezpiece ani służbach mundurowych. Zaciągnął się więc do Elektrotechników i zajął urządzeniami w tych rejonach Dolnego Miasta, gdzie nie brakowało mętów z geograficznych i społecznych nizin. Ostatnio spędzał tam szczególnie dużo czasu. Często wracał poharatany i potłuczony, ale zadowolony. Ot, jeszcze jedna osobliwa rozrywka.
Tym razem trafił na kogoś sprytniejszego. I zginął. A przecież obiecywał, że nigdy do tego nie dojdzie. Kayla poczuła łzy na policzkach.
 Znajdę ich  wycedziła. Zacisnęła pięści.  Znajdę tych skurwieli i cię pomszczę. Pożałują tych zamachów. Pożałują, że zadarli z nami!
Ayl nic nie powiedziała. Z zadowoleniem przyjęła jednak fakt, że plan zemsty uwzględniał również ją. To znacznie ułatwi wiele spraw.
• • •
Sertor mieszkał na terenie dawnej fabryki przekaźników, na Osiedlu Kontenerowym. W hali produkcyjnej wznosiła się ściana kontenerowych mieszkań, połączonych od przodu klatką schodową. Kayla wspięła się na najwyższy poziom i odszukała odpowiednie drzwi. Przewidywała, że niedługo jego rzeczy zostaną rozdysponowane, a do mieszkania wprowadzą się nowi lokatorzy  rzecz normalna w tak ciasnym środowisku, jakim była Rozeta. Nie przejmowała się tym, że nie dał jej kluczy. Po prostu wyciągnęła z kieszeni uniwersalny wytrych i zaczęła gmerać w zamku. 
Usłyszała ciche kliknięcie. Nacisnęła klamkę. Światło lamp sodowych padło na rozgrzebane łóżko, otaczający je z dwóch stron regał i bajzel na półkach tego ostatniego. 
 Co, do diabła?  mruknęła Drax. To się nie zgadzało. Fakt, Sertor był bałaganiarzem, ale nie aż takim.
Chyba że szukał czegoś w pośpiechu.
Albo zrobił to ktoś inny.
Weszła do środka, a pod jej nogami zaszeleściły papiery. Powiodła wzrokiem po sprzęcie i elektronicznych podzespołach na półkach po skotłowanej pościeli na łóżku po niedomkniętych drzwiach: jednych od małej kuchni, drugich od jeszcze mniejszej toalety Sertor często mawiał, że musi odłożyć na większe lokum. Zawsze kończyło się na gadaniu. Od oszczędzania czasokredytów wolał pogoń za adrenaliną.
 Ścieżkowcy tu byli  odezwała się Ayl.  Albo bezpieka. 
 Pozwoliłam ci się odzywać?  mruknęła z irytacją Kayla.  Jeśli bezpieka, to ciekawe, czy moje mieszkanko też już przetrząsnęli Czego oni mogli szukać?
 Na pewno nie tego, w co właśnie wdepnęłaś. 
Drax podniosła kartkę z pospiesznie nakreślonymi schematami. Chyba wiedziała, co to jest. Sertorowi od zawsze przeszkadzała kontrola danych, jakie przepływały przez Sieć. Kiedyś spytał ją, czy dałoby się to ominąć bez kładzenia osobnych, tajnych instalacji. 
 Da się  odpowiedziała  ale tylko po łączu telemechaniki. Wybij to sobie z głowy. Dobrze wiesz, że za nielegalne grzebanie w naszym sprzęcie możesz dołączyć do roboli z dołu. Tym razem na stałe.
Nie był orłem z projektowania. Mimo to rozrysował schemat nadajnika, który mógł zadziałać. Kayla była mu winna pośmiertne gratulacje.
 Poprzedni włamywacze szukali czego innego  powiedziała cicho, chowając kartkę do kieszeni.
 Może coś wiedział. Coś, co chciał ci przekazać. Przecież umówił się z tobą na dzisiaj, nie? 
 Ale dał się zabić jak ostatni kretyn  burknęła Kayla. Zaryglowała drzwi i opuściła Osiedle Kontenerowe. Nie poszła jednak na przystanek. Miała w planach jeszcze jedną wizytę, gdyż zanim opuściła Dyspozyturę, dogonił ją jeden z kolegów.
 Wiem, że to nie najlepsza pora, żeby coś od ciebie chcieć, ale chodzi o wyłącznik średniego napięcia z sektora D4D7  powiedział wtedy.  Przed chwilą znowu się wyłączył, mimo że nie było zwarcia.
 Znowu?  mruknęła.  Przecież byłam tam dzisiaj rano.
 Rano było rano, teraz jest teraz, a odbiorcy są wkurzeni. Możesz go sprawdzić?
Westchnęła. Pokiwała głową. Zaglądała do tego złomu stanowczo zbyt często.
• • •
Przekaźniki automatyki zabezpieczeniowej były sprawne  sprawdziła to rano, sprawdziła to teraz, wyszło na to samo. Potem zajęła się napędem nieszczęsnego wyłącznika: szafą pełną sprężyn, przekładni zębatych i wyprowadzeń przewodów, mającą za zadanie rozewrzeć styki. Tu też nie znalazła żadnych uszkodzeń. Wobec tego zerknęła na elektromechaniczny rejestrator. Połączony z łączem teletechnicznym zapisywał rozkazy napływające z UDM-u i drukował je na taśmie papieru.
 Tu cię mam  mruknęła Kayla, przeglądając wykres sygnałów sterujących.  Drugi raz, cholera jasna. Znowu zakłócenia, przepięcia, szumy Panie Boże, spraw, żebyśmy w końcu przeszli na te cholerne światłowody!
Załączyła wyłącznik. Nie miała już nic więcej do roboty. Zamknęła za sobą drzwi rozdzielni i poszła złapać windę na powierzchnię.
Teraz jechała w kabinie tak nabitej ludźmi, że ledwo mogła się ruszyć. Część współpasażerów dyskutowała o Święcie i jego kulminacji: sztuczne ognie i olśniewająca iluminacja Rozety.
Drax wątpiła, by to ostatnie wciąż było w planach. Taki skok poboru mocy byłby dla sieci energetycznej potwornym zagrożeniem. Król Nerwa II i Rada Siedmiu musieli o tym wiedzieć. W skład tej ostatniej wchodził przecież Vincent Velron, a on znał się na tych sprawach jak mało kto.
Kayla zastanowiła się, czy jeszcze ją pamięta. Odkąd widzieli się po raz ostatni, minęło już dobrych kilka lat. Przez ten czas awansował z dyrektora energetyki aż na stanowisko w Radzie. Na pewno miał teraz nawał obowiązków i nieczęsto brało go na wspominki. Taki już był los wszystkich najzaradniejszych osobistości Urland.
Winda stanęła i drzwi jej wszystkich trzech poziomów otworzyły się na kratownicowy przystanek. Wznosił się na skraju południowej części Górnego Miasta, niedaleko Muzeum Obrazów Przyszłości. Z prawej Kayla miała miasto: baraki, hale i drapacze chmur, między którymi co kilka pięter rozpięte były pomosty spacerowe. W oddali rysowała się wieżyca Urzędu Państwa: u dołu bogato oszklona i wykończona, u góry wciąż szkieletowata, szara, surowa.
 Ciekawe, kiedy powieszą reklamy i cholerne neony  mruknęła Drax, schodząc spiralną klatką schodową. Odetchnęła głęboko. Powietrze było tu chłodne i rześkie, tak odmienne od tego z dołu: gorącego, o zapachu oleju, smarów i rozgrzanych maszyn.
Ruszyła w lewo, ku ścianie drzew i krzewów. Nie było tu knajp ani jadłodajni, jedynie ławki i place zabaw. Park ciągnął się wzdłuż całego obwodu Górnego Miasta i stąd też wzięła się jego nazwa: Zielony Pierścień. Jedyna odskocznia od rzeczywistości pełnej pośpiechu, maszyn i monotonnego krajobrazu gór. Odskocznia równie nienaturalna jak sposób, w jaki Urland zdobywało wiedzę.
Ave cezar i jasnowidze, pomyślała Kayla. Najpierw przewidzieli upadek Imperium. Później wspomagali tych, którzy zdecydowali się z niego uciec i zacząć od nowa. W końcu ujawnili swą prawdziwą moc, pobierając z przyszłości idee, projekty, teorie, wzory Bez tych psychokinetyków cywilizacja Rzymian już dawno by zginęła w mrokach średniowiecza.
I właśnie do tego dążył Ruch Utartej Ścieżki.
• • •
 No proszę. Nie sądziłem, że jeszcze się dziś spotkamy  usłyszała nagle znajomy głos.
Heriusz Anicjusz Scaevola wstał z ławki i zrównał się z Kaylą. Nie spytał, czy może się przyłączyć. Po prostu to zrobił, i to w taki sposób, że dziewczyna poczuła irytację. Nie chciała towarzystwa. Niestety, nie mogła go tak po prostu spławić. To był w końcu gliniarz, a z takimi lepiej nie zadzierać.
Dopiero teraz miała okazję przyjrzeć się mu bliżej. Rysy jego twarzy były twarde i ostre, jakby wyciosane z kamienia. Czarne włosy spadały mu na wysokie czoło, nie sięgały jednak cienkich brwi. Wysoki, dobrze zbudowany. Czarne spodnie, biała koszula, czarny krawat, ciemna marynarka. Sprawiał wrażenie jakiegoś tajnego agenta jego królewskiej mości: szarmanckiego wobec kobiet i śmiertelnie niebezpiecznego wobec wrogów.
Kayla przyłapała się na tym, że gapi się w jego niebieskie oczy. Pospiesznie odwróciła wzrok.
 Wciąż nie dostaliśmy pani raportu, panno Drax  powiedział Scaevola.  Wiem, że to dla pani ciężkie chwile, ale teraz najważniejsze jest dobro śledztwa. Przecież oboje nie chcemy, żeby ktoś podzielił los Sertora Faustina prawda?
Kayla zmarszczyła brwi. To było uzmysłowienie sytuacji czy już groźba? Zwykli gliniarze nie pozwalali sobie na takie wycieczki. Kim był ten facet? Bezpieczniakiem? Całkiem możliwe, pomyślała. Przecież według Galby to bezpieka przejęła śledztwo.
 Złożę go najszybciej jak się da  powiedziała.  Obiecuję. Po prostu cała ta sytuacja mnie przerasta. Te ataki Sertor Chcę się oderwać od tego wszystkiego.
Scaevola uśmiechnął się łagodnie.
 Więc uznała pani, że wykład doktora Velrona to dobry pomysł? Rozumiem. Też dostałem zaproszenie. Czy wobec tego zechciałaby mi pani towarzyszyć?
Dziewczyna skinęła głową i pozwoliła wziąć się pod rękę.
Przez chwilę szli w milczeniu: on w eleganckim garniturze, ona w prochowcu i goglach dyndających na szyi. Mijali krzewy i choiny, w cieniu których odpoczywali dorośli i bawiły się dzieci. Potem Zielony Pierścień się skończył, a Drax i Scaevola znaleźli się na skraju platformy Górnego Miasta. Wzdłuż jej krawędzi biegł deptak i metalowa barierka. Na wprost rozciągały się zaśnieżone szczyty Alp.
Niedaleko po prawej, przy wysuniętym w dal balkonie, dostrzegli grupkę ludzi. Większość była ubrana na galowo, zatem i oni czekali, aż nadjadą Tarasy. Kayla rozpoznała w nich kilku znajomych. Główni inżynierowie, dyrektorzy, uczeni Velron zaprosił intelektualną śmietankę.
Dziewczyny do nich nie ciągnęło. Scaevoli najwyraźniej też. Zatrzymali się w pewnej odległości od nich i podeszli do barierki.
 Co pani sądzi o tym wszystkim?  zagaił Anicjusz.  Dzisiaj wielkie święto. 975. rocznica założenia Urland. Musi pani przyznać, że od tamtego momentu zrobiliśmy olbrzymi skok. Rozwój techniki. Pomoc jasnowidzów. Rozrost naszego pięknego miasta. Liczba obywateli też się zwiększa, żyje im się coraz lepiej, a kulminacją tego wszystkiego będzie uroczystość dziś wieczór.
Zawiesił głos, zamyślony. Odwrócił się do rozmówczyni.
 Tylko co z tego, skoro nie spełniamy tego jednego, podstawowego celu, jaki postanowili sobie nasi przodkowie?  zapytał.  Jak pani myśli, panno Drax? Kiedy podbijemy niziny i odbudujemy Imperium?
Wpatrzył się jej prosto w oczy, a Kayla poczuła ciarki. Przez ułamek sekundy miała wrażenie, że patrzy na nią nie człowiek, ale maszyna. Zimny, przenikliwy automat, który wie o niej wszystko.
 No to wpadłyśmy  powiedziała nagle Ayl.  Widywałam już takie spojrzenia. To superinteligent. Nie zadzieraj z nim, kochana. I ani słowa o zamachu. 
Superinteligent. Elita wśród elity, wynik krzyżowania się króla i Rady Siedmiu z członkami rodów jasnowidzów. Jeśli Ayl miała rację, Scaevola posiadał mózg o porażających możliwościach. Wielopotokowość myśli. Podzielność uwagi. Znakomite zdolności organizacyjne i przywódcze. Zdolność do błyskawicznego przyswojenia i analizy ogromnych ilości informacji. Wszystko to składało się na parametry niezwykle pożądane w strukturach władzy.
Albo w Służbie Bezpieczeństwa Urland.
Kayla zaklęła w duchu. Pożałowała, że nie dołączyła do tłumu gości. Scaevola nie odważyłby się węszyć w ich obecności.
Oparła się o barierkę i wpatrzyła w dal. Powiew górskiego powietrza rozwiał jej włosy i załopotał płaszczem.
 Według mnie wciąż jesteśmy za słabi na takie podboje  stwierdziła.  To nie starożytność, gdzie jedna wyprawa wojenna mogła złupić cały kraj. Zresztą już w czasach Upadku barbarzyńcy nieźle sobie radzili, a teraz jest jeszcze gorzej. Te wszystkie ich miasta, państwa, sojusze, Kościół Jeśli Nerwa II zdecyduje się na wojnę, będzie musiał mieć nad tym towarzystwem miażdżącą przewagę.  Przeniosła wzrok na rozmówcę.  Ja takiej przewagi póki co nie widzę, niemniej cokolwiek zrobi król, poprę go. A pan? Jakie pan ma zdanie?
Uśmiechnął się nieznacznie.
 Ja sądzę, że Urland powinno się nieco rozruszać.
 To znaczy?
 Proszę się rozejrzeć. Wszyscy wokół marzą o odbudowie Rzymu, ale czy robią coś w tym kierunku?
 Przecież rozwój miasta i techniki
 To ich tylko rozleniwiło!  przerwał jej Scaevola.  Uzależniliśmy się od wygód i dobrobytu. Wszyscy. Wojna o nowy Rzym przyniesie niewygody i trudności, a to ostatnia rzecz, jakiej życzy sobie naród. Proszę na niego spojrzeć. Na to, jaki jest zakochany w sobie, jak siedzi na tej górze i gnije, a tymczasem barbarzyńcy rosną w siłę. To jest Rzym? Ten sam Rzym, który rządził Europą i kawałem Afryki?
 Jeśli to jest test, to wyjątkowo pojebany  stwierdziła Ayl.  Możesz go spławić? Proszę? 
Proszę?  pomyślała Kayla. Od kiedy używasz tak wyszukanego słownictwa?
 Od zasranego zawsze O cholera. 
Co takiego?
 Popatrz na jego rękę. 
Dziewczyna ukradkiem zerknęła w tamtą stronę. Scaevola stał do niej bokiem i drapał się po grzbiecie lewej dłoni. Zaraz założył rękawiczkę, ale Kayla i tak dostrzegła tatuaż.
Tatuaż w kształcie sierpa.
Czyżby Górne Miasto zaczęło przejmować modę tych roboli z dołu? A może miała rację co do spisku i stała obok pieprzonego Ścieżkowca z bombą? I ten tekst, że Urland musi się rozruszać Czy członkowie Ruchu rzeczywiście przeniknęli do bezpieki?
 Do czego pan zmierza, panie Anicjusz?  zapytała ostro Drax.
Skrzyżowali spojrzenia. Scaevola zmarszczył brwi.
 Do tego  stwierdził  że im naród gnuśniejszy, tym większa jest jego podatność na ferment. Najpierw bunt uczonych. Teraz zniszczenie Stacji Wiatrakowych. Dajmy sobie spokój z raportami. Proszę mi po prostu opisać, jak zabiła pani tamtego zamachowca. Potem będzie mogła pani robić, co uważa.
 Zmień temat  szepnęła Ayl.  On jest jak wariograf. Wyłapie każde kłamstwo! 
Kayla też tak sądziła. Ten facet zachowywał się tak, jakby coś wiedział i chciał się w tej sprawie upewnić. Połapał się, że po Rozecie biega sobie niezarejestrowana psychokinetyczka? A może dostrzegł w niej zagrożenie dla swoich kumpli z Ruchu?
 Będę mogła robić, co uważam?!  wrzasnęła.  Co to, kurwa, przesłuchanie?! 
Nagle chwycił ją za ramię. Tak mocno, że syknęła z bólu. Przyciągnął Kaylę do siebie i szepnął jej do ucha:
 Nie przesłuchanie, tylko rozmowa dla dobra twojego, twojej rodziny i twoich znajomych. Kto wie, gdzie Ścieżkowcy zaatakują następnym razem? Powiedzmy, że napadną jasnowidzów i umrze twoja matka. Albo wezmą na celownik superinteligentów. Nie tylko tych prawdziwych. Również tych, co chcieli, a nie mogą, takich jak twoja pierdolona osoba. Kiedy poczujesz się zagrożona, poprosisz o ochronę. Ale nie dostaniesz jej. Nieważne, do kogo się zwrócisz: do Velrona, Niny Drax, ojca. Już ja się o to postaram. Chyba że zaczniesz gadać.
To już były jawne groźby. Kaylę ogarnęła wściekłość, tak samo jak wtedy, podczas walki z dolnomiastowcem. Najchętniej spuściłaby Ayl ze smyczy i patrzyła, jak ten skurwysyn wije się z bólu, przelatuje przez barierkę i łamie kark dziesiątki metrów w dole, w śmieciach okalających Górę Odrodzenia. Niestety, ta opcja nie wchodziła w grę. Potrzebowała czegoś subtelniejszego.
Na przykład barierki. Scaevola opierał się o nią jedną ręką. 
Zwolniła niewielką część mentalnych blokad. Ayl nie zwlekała. Zaczepiła o balustradę jeden potężny wektor i wydała mu polecenie. Rozległ się trzask, jęk giętego metalu. Bezpieczniak zachwiał się w stronę przepaści. Kayla szarpnęła się w przeciwną stronę  tak mocno, że rzuciła go na ziemię, a drań w końcu ją puścił.
Odwróciła się i podbiegła na przystanek. W samą porę. Tarasy właśnie nadjeżdżały.
Już od dobrej chwili w powietrzu rozbrzmiewał turkot i odgłosy pracy silników trakcyjnych. Teraz dołączył do nich pisk hamulców. Przed balkon zajechała rozłożysta platforma z basenami i stolikami, otoczona balustradą ze szkła. Dach Kryształowych Tarasów.
Gdy z balkonu wysunął się trap, zaroiło się na nim od gości. Kayla wmieszała się w tłum. Kilka chwil później zeszła spiralną klatką schodową na główny poziom Tarasów. Jego ściany składały się niemal wyłącznie z tafli szkła; zdawały się w ogóle nie istnieć, co potęgowało wrażenie przestronności. Przy krawędzi sali stały stoliki części restauracyjnej, gdzie gości obsługiwały kelnerki. W głębi natomiast znajdowała się część teatralno-prezentacyjna: opadające schodkowo tarasy z rzędami krzeseł i scena z mównicą. Zupełnie jak w amfiteatrze.
Goście wykładu wciąż napływali, niektórzy już kierowali się ku swoim miejscom. Kayla dostrzegła wśród nich osoby w tradycyjnych tunikach i togach. Stanowiły one jednak mniejszość  dominowały garnitury i suknie, smokingi i krynoliny, z pewnością wykonane kosztem mnóstwa czasokredytów. Urlandczycy od zawsze interesowali się modą przyszłości. Tak mocno, że sprowadzili ją do siebie.
Dziewczyna zręcznie lawirowała wśród gości i w końcu dotarła do kontuaru w prawym skrzydle sali. Podała barmanowi kartę czasokredytową, zamówiła wódkę z sokiem. Oparta zawadiacko o kontuar, sącząc powoli drinka, wodziła wzrokiem po otoczeniu. Miała stąd niezły widok na mównicę, a także na wszystkie trzy klatki schodowe. Wypatrywała Scaevoli i Velrona. Jak na razie bez skutku.
Zawsze uważała, że Kryształowe Tarasy to najbardziej niepraktyczny i zbędny obiekt w Rozecie. Krążył po obwodzie miasta po dwupoziomowej szynodrodze na licznych wózkach trakcyjnych, dotrzymując kroku słońcu. Wbudowane w krawędzie ścian pryzmaty zalewały wnętrze powodzią stonowanych blasków. To i iluzja otwartej przestrzeni stanowiły jeden z powodów, dla którego Kayla czasem tu zaglądała.
Drugim były awarie sprzętu.
Rozległ się cichy, niemalże nieuchwytny pomruk. Tarasy podjęły swoją wędrówkę u boku słońca.
Raptem rozległy się oklaski i za mównicą stanął Vincent Velron. Drax założyła gogle, podkręciła powiększenie. Zauważyła, że jej nauczyciel wyłysiał niemal całkowicie  ostały mu się jedynie siwe kępki wokół uszu. Czoło miał przeorane jeszcze większą ilością zmarszczek, a jego broda i wąsy stały się całkowicie białe.
Marynarkę zapiął tylko na jeden guzik. Kayla pomyślała z rozbawieniem, że wraz z latami przybyło mu również kilogramów.
 Szanowni państwo!  zaczął mocnym głosem, który za pośrednictwem mikrofonu i głośników wypełnił salę.  Zaprosiłem was tutaj, gdyż przeżywamy dziś wielkie święto. Święto Założenia Urland, jedynej latarni wśród nocy barbarzyństwa, jaka zapadła po upadku Imperium Rzymskiego. W ciągu niecałego milenium pokonaliśmy drogę pełną przeszkód i trudności i dotarliśmy do tego miejsca. Miejsca, w którym powinniśmy zatrzymać się i zastanowić, jaki powinien być następny krok. Jedni będą chcieli podążać dotychczasową ścieżką. Inni będą postulować zmiany, i właśnie do tej drugiej grupy należę ja. Chciałbym zaprezentować państwu koncepcję Drogi Równoważnego Rozwoju. Nie jako doradca króla. Nie jako Elektrotechnik  ale zwykły Urlandczyk, który zauważa pewne tendencje i możliwości.

Ilustracja: Agnieszka Dauksza
Drax ziewnęła i pociągnęła z kieliszka. Z Velrona zawsze był nudziarz. Mimo to jakoś udawało mu się przekonać ludzi do swoich koncepcji i zainteresowań. To właśnie przez niego dziewczyna złapała elektrotechnicznego bakcyla.
Do tej pory pamiętała dzień, gdy wysłannicy ojca przyprowadzili ją do apartamentu Velrona. Jej matka właśnie oszalała od nadmiaru wizji i została zabrana gdzieś w głąb Rozety. Ojciec zaś uznał, że Kayla nie może dłużej przebywać wśród jasnowidzów, i wydał polecenie przeniesienia. Potem stracił nią zainteresowanie. Miał do tego prawo  nie była przecież superinteligentką.
Kayla uśmiechnęła się gorzko. To nie był ojciec, ale wielki władca, który spłodził ją z obowiązku. Między nim a Niną Drax nigdy nie było miłości. Zresztą, czy król Urland jest w ogóle w stanie kochać?
Wzruszyła ramionami. Nigdy nie zawracała sobie tym głowy. On miał ją gdzieś i ona go też, i to był najlepszy możliwy układ.
 wiadomy jest fakt, dlaczego nie rozszerzyliśmy jeszcze wpływów poza posterunki na nizinach  ciągnął Velron.  Nasz system naukowo-badawczy opiera się na psychokinetykach, którzy widzą jedną konkretną przyszłość, w której my nie istniejemy. Ingerując w niziny, odsuwamy tę przyszłość coraz dalej od siebie, przez co skuteczność jasnowidzów spada. Dzieje się tak nie tylko ze względu na działalność posterunków. Pozwolę sobie przypomnieć zdradę, jaka miała miejsce przed ośmioma laty, kiedy część naszych naukowców powiedziała Dość! polityce izolacyjnej. 
Kayla dopiła drinka i zamówiła następny.
 Ukradli sprzęt i część projektów  ciągnął Velron.  Uciekli na Morze Śródziemne, po czym ogłosili, że odbudują Rzym na własną rękę. Porywają statki barbarzyńców, modyfikują je i zdobywają kolejne zasoby jak pospolici piraci. To przede wszystkim ich działalność szkodzi jasnowidzom i całemu Urland!
Dziewczyna rozejrzała się po sali. Część słuchaczy nachylała się ku sobie, wymieniając uwagi. Kilkoro przeniosło się do części restauracyjnej i kontemplowało Alpy. Inni w ogóle znudzili się wykładem i wspinali się właśnie klatką schodową, mijając dwie nowe osoby.
Drax zaklęła. Jedną z nich był Scaevola.
 Cholera, przyprowadził kumpla  syknęła Ayl.  Patrz, jak do siebie nawijają. Chyba jeszcze nas nie widzą. Nie rzucaj się w oczy. 
 Chyba kpisz  mruknęła Kayla i wychyliła kieliszek. Alkohol zawsze sprawiał, że puszczały jej hamulce. Teraz miała coraz większą ochotę wyciąć Scaevoli jakiś numer. Na przykład spuścić mu żyrandol na łeb.
Tknięta przeczuciem, zogniskowała wzrok na jego towarzyszu. Odniosła wrażenie, że skądś go zna. Nie mogła sobie jednak przypomnieć skąd.
 Droga Równoważnego Rozwoju!  rzekł dumnie Velron.  Inwestycja w środki, dzięki którym stopniowo wejdziemy w posiadanie kolejnych terytoriów. Fakt, skuteczność jasnowidzów spadnie, ale skompensujemy to ekspansją. Nie tylko technologiczną, ale i demograficzną  nie muszę chyba przypominać, że Rozeta ma ograniczoną pojemność. Nic nie stoi na przeszkodzie, by Rzym upomniał się o to, co mu zabrano. Wystarczy pójść Drogą!
Rozległy się oklaski  najpierw pojedyncze, potem cała burza. Velron trafił w czuły punkt słuchaczy. U podstaw Urland leżało marzenie o odbudowie potęgi Rzymu, marzenie, któremu podporządkowane było wszystko. Nawet waluta: czasokredyty będące miarą wkładu obywatela w rozwój społeczny i techniczny. Im wygodniejsze stawało się życie, im wyższa technologia wpadała w ręce ludu, tym mocniej domagano się podbojów. Gdy uciekli naukowcy-piraci, wydawało się, że wielu pójdzie ich śladem. Na szczęście Nerwa II i Rada ostudzili nastroje. 
Metoda Hansa Reichmanna to ślepa uliczka  rzekł król podczas jednego z wystąpień w Sieci. Odbudowa Rzymu musi odbyć się inaczej niż ogniem i szablą. Osobiście nadzoruję projekty, które nam to umożliwią. Jednak aby je ukończyć, potrzebny jest czas.
Drax nie myślała jednak o planach króla. Skupiła się na bezpieczniakach. Scaevola przystanął u podstawy schodów. Jego towarzysz natomiast wbiegł na scenę i szepnął coś do Velrona.
 Ruch Utartej Ścieżki myśli inaczej!  rozległo się nagle z głośników. 
Sala zamarła. Kayla też.
A Scaevola wbiegł na klatkę schodową.
 Spójrzcie na siebie!  ciągnął głos.  Na waszą dekadencję i słabość! Dzięki technice chcecie przywrócić dawny porządek, ale nie zauważacie, że sami się z niego wyłamaliście! Wiedza z przyszłości to droga na skróty i zbrodnia przeciw wam samym. My was ukarzemy. Jest nas wielu! Jesteśmy wszędzie! Już niedługo Urland pochłoną ciemności i historia wróci na właściwy tor!
Nagranie się urwało. Spokój trwał jednak tylko chwilę.
Szarpnięcie  i Tarasy się zatrzymały. Wrzask  i goście rzucili się do ucieczki. Ale zanim dotarli do klatek schodowych i wyjść ewakuacyjnych, rozległ się huk eksplozji. Tarasy zadrżały. Jęknęły metalicznie. A potem zaczęły się przechylać w dół, w stronę gór i przepaści. Po podłodze sunęły stoliki, turlały się butelki i kieliszki, jedzenie. Ludzie chwytali się za co popadnie, byle nie ześliznąć się w stronę głównej ściany, nie uderzyć w nią, nie uszkodzić. Po drugiej stronie chlustała woda z basenów, spadały parasole, sprzęt i śmieci.
Kayla trzymała się kontuaru i gorączkowo analizowała sytuację. Zrozumiała, że zniszczenie Stacji Wiatrakowych rzeczywiście było przygrywką. Wypowiedź terrorysty sugerowała, że celem Ścieżkowców jest cała sieć energetyczna Rozety. Ale było też coś jeszcze. Atakując Tarasy i gości wykładu, dali do zrozumienia, że polują również na elitę intelektualną Urland.
Heriusz Anicjusz Scaevola o tym wiedział.
Ponieważ był jednym z nich.
 Zwiewają!  syknęła Ayl i w tej samej chwili Kayla zogniskowała wzrok na scenie. Ścieżkowiec poganiał Velrona pistoletem. Zniknęli w wejściu na zaplecze.
Szarpnięcie  i Tarasy skokowo przechyliły się o kilka stopni. Ktoś zaklął, ktoś wrzasnął z przerażenia. Kilka osób przyspieszyło wspinaczkę ku wyjściom awaryjnym. Kayla jednak nie planowała ich naśladować.
 Zabraliście mi Sertora, a teraz porywacie Velrona?  wycedziła.  Po moim trupie!
Zwolniła mentalne blokady: dostatecznie wiele, by wykorzystać psychokinetykę, ale nie tyle, by Ayl przejęła kontrolę.
Odepchnęła się od kontuaru, pobiegła ku mównicy. Nie dbała o rosnące nachylenie podłogi. Nie dbała też o to, że coraz więcej ludzi wokół niej zjeżdża ku centralnej ścianie. Wektory sił trzymały ją prostopadle do podłoża i nawet na moment nie traciła równowagi. Zbiegła schodami amfiteatru, przeskakując po kilka na raz. Wpadła na scenę i dalej, za kulisy, a potem pomknęła wąskim korytarzem. Prowadził między innymi do wyjścia ewakuacyjnego dla obsługi technicznej. Kayla szła o zakład, że terrorysta zabrał Velrona właśnie tam.
 Może nie chce go zabić  powiedziała Ayl.  Bardziej się opłaci, jeśli wezmą go żywego. Velron zna sieć energetyczną Rozety od podszewki. Jeśli Ścieżkowcy rzeczywiście chcą zrobić zaciemnienie, na pewno go przesłuchają. 
Korytarz kończył się szeroko otwartymi drzwiami, prowadzącymi na kratownicowe schody. Kiedyś zachodziły na kładkę ewakuacyjną, teraz jednak wskutek przechyłu znajdowały się jakieś dwa metry od niej. Porywacz zatrzymał się u ich szczytu i szykował do skoku. Sam. Musiał przekazać Velrona współpracownikom, by utrudnić jego śledzenie.
Tym bardziej że na kładce tłoczyli się ewakuowani.
Kayla zaklęła. Zniknięcie wśród nich nie stanowiło żadnego problemu.
Wyciągnęła rewolwer i rzuciła się ku Ścieżkowcowi. Ten musiał ją usłyszeć, bo się odwrócił. Miał łagodne rysy twarzy, ciemne włosy i wielkie zielone oczy, ale to nie jego wygląd przyciągał uwagę.
Tylko wielki pistolet, który trzymał w dłoni.
I sierpokształtny tatuaż na jej wierzchu.
Na widok Drax mężczyzna zawahał się. Dziewczyna to wykorzystała. Wypaliła; kula wbiła się w prawy bark porywacza, rzuciła nim w tył i obróciła. Upuścił pistolet, który upadł na schody, prześliznął się między słupkami barierki i pokoziołkował w dół, wzdłuż lin z przeciwwagą: wypełnioną głazami siecią ze stalowych lin. Jeden z wybuchów wyrwał w niej dziurę, wciąż wysypywały się z niej głazy. Tarasy nie runęły jeszcze w przepaść tylko dlatego, że ich wózki trakcyjne były głęboko osadzone w szynodrodze.
Która coraz bardziej się wyginała.
Zielonooki stracił równowagę; byłby spadł, ale w ostatniej chwili chwycił się barierki. Ułamek sekundy później przypadła do niego Kayla. Złapała go za koszulę i potrząsnęła.
 Gdzie Velron?  zapytała z wściekłością.
Zielonooki patrzył na nią ze zdumieniem. Stała na przechylonych schodach bez trzymania się poręczy. Jak przyklejona.
 Co Co ty wyprawiasz?  wykrztusił.  Dlaczego?
 Żadnych sztuczek!  wrzasnęła Drax i wbiła mu lufę w brzuch.  Gdzie Velron?! Gadaj, gdzie on jest!
 Tam, gdzie było umówione  Urwał, skrzyżował spojrzenie z jej spojrzeniem. Z jego twarzy zniknęło zdziwienie. Zastąpiła je wściekłość. 
 Zdradziłaś  wycedził.
Nagle w górze coś jęknęło przeraźliwie. Tarasami wzruszył wstrząs. Kayla puściła Ścieżkowca; straciła koncentrację i równowagę. Poleciała w tył, do korytarza. Byłaby znikła w trzewiach Tarasów, ale w ostatniej chwili chwyciła się skrzydła drzwi. Zobaczyła, jak Zielonooki wspina się po schodach, wybija z ostatniego stopnia i przeleciawszy nad przepaścią, chwyta się krawędzi kładki ewakuacyjnej.
Metaliczny grzmot. Szarpnięcie. Wrażenie ruchu. Drax pojęła z przerażeniem, że jest skończona. Trakcja nie wytrzymała. Tarasy zaczęły spadać.
 Zdejmij blokady!  krzyknęła Ayl.  Teraz! 
Kayla nie miała wyboru.
Ayl rzuciła się ku schodom. Utworzyła wektorową linę, rozpięła ją między swoim przedramieniem a spodem kładki ewakuacyjnej. Wbiegła po stopniach, wybiła się z ostatniego. Nakazała linie, by się skróciła, i podjechała do kładki jak na wciągarce. Tam się zatrzymała. Nad nią rozbrzmiewał tupot nóg, pokrzykiwania, przekleństwa. Gapie przypatrywali się katastrofie. Nawet jeśli dostrzegli wyskakującą z Tarasów postać, z pewnością uznali, że jednak zginęła. 
Ayl o to nie dbała. Interesował ją tylko Zielonooki.
A konkretnie przerażenie, jakie go zaraz opanuje.
Oprócz swojej liny Ayl stworzyła jeszcze jedną. Jeden jej koniec zakotwiczyła o spadające Tarasy. Drugi owinęła wokół nóg Ścieżkowca.
Zielonooki z wrzaskiem zsunął się z kładki. Wisząc pod spodem na wektorowej linie, Ayl odprowadziła go wzrokiem: malejącego człowieka na tle ogromnego cielska Tarasów, pełnego wyjść ewakuacyjnych, włazów i wózków trakcyjnych.
Konstrukcja uderzyła w Górę Odrodzenia, rozległ się grzmot, wszystko zadrżało. Fragmenty lokalu rozprysły się na wszystkie strony, po czym on sam zaczął się turlać w stronę pierścienia śmieci. Zielonooki zniknął dziewczynie z oczu.
Ayl jeszcze przez chwilę kontemplowała okolicę: zacienioną przepaść, wrak Tarasów, słońce zachodzące za szczytami Alp. Ściągnęła gogle, odetchnęła chłodnym powietrzem. Potem zaczęła wydłużać linę. Kierowała się do jednego z balkonów obserwacyjnych Dolnego Miasta.
• • •
Heriusz Anicjusz Scaevola stał na kładce ewakuacyjnej i kontemplował miejsce katastrofy. Uśmiechnął się nieznacznie. Tarasy zniszczone. Tuliusz zabity. Zaś co do Drax, jedynej niewiadomej w całej operacji Jeśli odpowiednio jej użyjemy, będziemy mieli Urland w garści, pomyślał. A wtedy nic już nam nie zagrozi.
• • •
Kayla szła korytarzem w szczelinie między dwiema skalnymi ścianami. Kratownicowe podłoże trzeszczało i drżało pod każdym z jej wściekłych kroków.
 Po cholerę go zabiłaś?  syknęła, choć najchętniej wykrzyczałaby to z całych sił.  To był jedyny trop, do kurwy nędzy! Jedyny!
 Był trop, jest trup  zachichotała Ayl.  I tak nic by ci nie powiedział. Raczej by zwiał przy pierwszej okazji i spróbował zabić. Wystarczy mi, że mamy na pieńku z samym Scaevolą. 
 Gdybyś przywiązała go do kładki, a nie do Tarasów, nic by nam nie zrobił.
 A ludzie w ogóle by nie zwrócili uwagi na gościa, który nie może się ruszyć. Jasne że tak. 
 Wymyśliłabyś coś.
 Przecież wymyśliłam. 
Korytarz się skończył i Drax otworzyła wytrychem kłódkę w drzwiach. Stanęła w progu ciasnej salki kontrolnej. Z lewej stało biurko. Z prawej szafa z aparaturą pomiarową i przekaźnikami automatyki zabezpieczeniowej z prawej. Między nimi znajdowały się drzwi do pomieszczeń rozdzielni. Zazwyczaj nikt tu nie zaglądał. Kayla miała nadzieję, że tak będzie co najmniej przez najbliższych kilkadziesiąt minut.
Rzuciła płaszcz pod szafę i usiadła na nim, oparta o przezroczyste drzwiczki.
 I co ja mam teraz zrobić, co?  jęknęła.  O co mu chodziło z tą zdradą? Gdyby nie ty
 Gdyby nie ja, Tarasy rozsmarowałyby cię po całym zboczu  powiedziała Ayl głosem ociekającym jadem.  Przestań wyć i weź się w garść! Jest jeszcze jeden trop! 
 Jasne. Sertor. On też nie żyje, wiesz?
 Nie Sertor, tylko schemat! Przyjrzyj mu się jeszcze raz. Chyba coś przeoczyłaś. 
 Na pewno  wycedziła Drax. Wygrzebała z prochowca kartkę, którą zabrała z mieszkania przyjaciela. Opis techniczny komunikatora Schematy nadajnika i odbiornika Oznaczenia elementów Jakieś gryzmoły ołówkiem
Zaraz. Gryzmoły? Raczej litery i cyfry, których Sertor dokładnie nie wymazał. Ich układ jednoznacznie sugerował, że jest to namiar. I to taki, który Kayla znała bardzo dobrze.
• • •
To by się nawet zgadzało, pomyślała, przemykając jak cień przejściami, chodnikami i korytarzami Dolnego Miasta. Jasna cholera! Jak mogłam to przeoczyć?
Komunikator Sertora wykorzystywał do przesyłu informacji łącze teletechniczne. W normalnych warunkach płynęły nim sygnały statusu i sterowania automatyką zabezpieczeniową. Gdyby jednak doprowadzić do niego sygnał dodatkowy, mogłoby to zakłócić pracę urządzeń. Na przykład łącznika, który sprawdzała dziś już dwukrotnie.
To właśnie jego namiary znajdowały się na kartce.
Kayla wmieszała się w tłum brudnych, zmęczonych pracą ludzi. Wędrowali jedną z głównych alei tego poziomu, kierując się do swoich mieszkań, knajp, przystanków windowych. Wokół unosiła się ostra woń potu, chemii i alkoholu.
Większość z nich była rdzennymi Urlandczykami. Ich zdolności intelektualne zatrzymały się jednak na niskim poziomie, przez co nie mogli awansować i przebić się wyżej, do Górnego Miasta. Reszta składała się z zesłańców z góry i przybyszów z nizin. Ci ostatni wykonywali najgorsze zadania, zarabiali najmniej i stanowili niezbędne uzupełnienie materiału genetycznego Rozety. Nie mogli wrócić  ograniczyłoby to skuteczność jasnowidzów. Tylko nieliczni z nich awansowali. Byli wszakże nie mniej ważni niż psychokinetycy.
Bo wymyślić maszynę to jedno. Potem trzeba ją jeszcze zbudować.
Kayla szła z tłumem, mijając niskie budynki z kontenerów i blachy falistej. Oblepione warstwami reklam, ogłoszeń bądź ich resztek. Z wyskrobanymi napisami. Z plamami brudu i rdzy. Nie zwracała na nie uwagi. Wolała nasłuchiwać.
Wyglądało na to, że wieści o Tarasach dotarły już tutaj.
 czterdzieści albo pięćdziesiąt poszło do piachu. Sami bogacze.
 Dobrze im tak, kurwa! Superinteligenty, psia ich mać
 że niby usterka przeciwwagi  mówił wysoki, siwiejący mężczyzna w rogowych okularach do niewiele niższej kobiety o włosach spiętych w kok. Zaciekawiona Kayla ruszyła za nimi.
 Tak, jasne, usterka  odparowała kobieta.  A wiatraki to co? Też usterka?
 Co pani sugeruje? Sabotaż?
 Oczywiście, że sabotaż! Zapomniałeś pan już o tych naukowcach? O Reichmannie i jego bandzie? Nie chcą, żebyśmy ich wyłapali, więc chcą nas udupić. Założę się, że
Odbili w boczną uliczkę i zniknęli w półmroku rozciętym światłami neonów. Drax nie poszła za nimi  szukała windy  ale w dalszym ciągu przysłuchiwała się rozmowom. Z każdą chwilą ogarniało ją coraz większe zdziwienie.
 Rozeta się sypie, transformatornie padają, a ci robią iluminację  gderał jakiś krępy mężczyzna.  To nie jest przypadek, wiesz?
 Mi też to śmierdzi  przyznał jego łysy towarzysz.  Ciekawe, co rozpieprzą w następnym podejściu, jak myślisz? Muzeum Obrazów Przyszłości czy od razu Urząd Państwa?
 Mnie ciekawi co innego. Dlaczego w świetle jawnego ataku terrorystów król nie anulował całej imprezy i nie wprowadził stanu wyjątkowego?
No właśnie, dlaczego?  pomyślała Kayla i zaraz znalazła odpowiedź.
Chodziło o festiwal. Pokrzepienie serc. Mieszkańcy byli trybikami w ogromnym mechanizmie Urland, a jednocześnie fundamentem jego istnienia. Zasługiwali na znak, że warto się tak poświęcać. Na nagrodę większą niż comiesięczna wypłata czasokredytów. Nerwa II chciał im dać igrzyska i iluminację, dzięki której Urland stanie się latarnią wśród nocy barbarzyństwa w sensie dosłownym. Nikt  nawet Ścieżkowcy  nie miał prawa zniszczyć radosnego nastroju.
Co nie znaczyło, że król niczym nie ryzykuje. Gdyby sprawa się wydała, momentalnie straciłby poparcie. Co więcej, Rada Siedmiu mogłaby się posunąć nawet do wyboru nowego władcy. Nerwa II musiał zdawać sobie z tego sprawę.
Drax wsiadła do windy i kilka minut później szła wąskimi uliczkami poziomu, gdzie znajdował się łącznik ze schematu Sertora. Minęła wejście do komory z Osiedlem Kontenerowym. Przemknęła ciemnymi zaułkami, klucząc wśród stert śmieci i zużytych maszyn, i w końcu stanęła przed drzwiami skalnej komory. Rozejrzała się uważnie, otworzyła wytrychem kłódkę  a potem wśliznęła się do środka.
Niedługo później znalazła to, czego szukała. Wśród przewodów wychodzących z mechanizmu łącznika namierzyła łącze teletechniczne. A konkretnie miejsce, gdzie zostało rozcięte i złączone poprzez kostkę, z której wyrastał dodatkowy przewód.
 Kiedy on to, do diabła, wstawił?  mruknęła, wodząc wzrokiem po nielegalnej odnodze. Wiła się po podłodze wśród największego kłębowiska kabli i przewodów, po czym znikała w kanale wyborowanym w ścianie.
 Może kiedy spałaś  zachichotała Ayl.  Nie masz wyłączności na wytrychy. 
 Ale na kłódki energetyki już tak!  odparowała Kayla. Znów wbiła wzrok w rozgałęźnik.  Niewiarygodne. Ten skurczybyk był bardziej uparty, niż sądziłam.
 Może to o tym chciał ci powiedzieć? 
Drax wzruszyła ramionami.
 Nie wiem. Może. Ale najważniejsze pytanie brzmi: po co mu to wszystko było? Przecież on preferował bójki z dolnomiastowcami, a nie włamy do rozdzielni i zakładanie lewego sprzętu!
 Może ktoś mu kazał. 
 Ścieżkowcy?
 No jasne. Gdybym była Ścieżkowcem, zależałoby mi na bezpiecznym systemie komunikacji, o którym nie wiedziałaby bezpieka, mundurowi, nikt. To mogło wyglądać tak. Mózg Ruchu wysyła swojemu człowiekowi w Dolnym Mieście listę celów do zniszczenia. Ów człowiek rozdziela zadania poszczególnym zamachowcom. Jedynym tropem są wyłączniki, które szaleją od czasu do czasu. Ale to złomy na różnych zadupiach, więc energetyka je ignoruje. Ty w szczególności. 
 Jak to ja w szczególności?  zirytowała się Kayla.  Czy ty mi sugerujesz, że czuję się winna?
Nie doczekała odpowiedzi. Pod sklepieniem czaszki usłyszała jedynie złośliwy chichot.
 Hm  mruknęła po chwili Drax.  W takim razie wypadałoby się dowiedzieć, co to za informacje płynęły po tym łączu. Mamy jakiś pomysł?
 Mamy. Rusz dupę pod rejestrator. 
• • •
Drax przewijała zwój, analizując zapisy począwszy od najwcześniejszych. Szczególną uwagę zwróciła na zarejestrowane zakłócenia.
A raczej to, za co miały uchodzić.
 Interesująca regularność, nie sądzisz?  zapytała Ayl.
Odbiornik Sertora filtrował i wzmacniał sygnały wprowadzane do linii przez Ścieżkowców, dając na wyjściu czysty przebieg. Kayla musiała obyć się bez niego, ale i tak dostrzegła prostokąty o postrzępionych bokach, wąskie, biegnące w mniejszych i większych odstępach wśród nieregularnej łamanej szumów. Rozróżniła dwa typy: krótkie o większej amplitudzie i długie o mniejszej. Pierwszy przekaz miał miejsce rano, przed atakiem na Stacje. Drugi  zaraz po nim.
A następnie jeszcze jeden  Kayla dopiero teraz zauważyła, że nieszczęsny wyłącznik znów jest otwarty. Póki co nikt go jeszcze nie zbadał.
 No dobra, to już mamy  powiedziała cicho.  Teraz tylko odkodować przekaz. Byle szybko, zanim ktoś przyjdzie.
 Rozczaruję cię, panno Drax  rozległo się nagle za jej plecami.  Ten ktoś właśnie przybył.
Dziewczyna zesztywniała. Serce podeszło jej do gardła na dźwięk znajomego głosu.
 Niezły z ciebie element  podjął Scaevola.  Brak raportu. Ucieczka. Ukrywanie się. A teraz proszę, włamanie i nieuprawniony dostęp do urządzeń. Nie sądziłem, że będzie z tobą tyle problemów. Odwróć się i rzuć mi swoją broń.
Wykonała polecenie.
Bezpieczniak zatrzymał się trzy metry na wprost niej, między dwiema długimi szafami z automatyką, mierząc w Drax z rewolweru. Uśmiechał się nieznacznie. Uwagę dziewczyny znów przykuły jego oczy. Wyrażały taki chłód i bezwzględność, że mogła się w nich zakochać.
Ale nie Kayla.
Tylko Ayl.
 Od jak dawna mnie pan śledzi?  zapytała ostro.
 Tajemnica służbowa  odparł Scaevola, podniósłszy jej rewolwer. Ruchem głowy wskazał wyjście z rozdzielni.  Idziemy. Ja i moi znajomi chcemy ci zadać parę pytań.
Drax bez słowa ruszyła we wskazanym kierunku, Ścieżkowiec za nią. Rozpaczliwie rozglądała się za jakąkolwiek drogą ucieczki. Drzwi były otwarte; za progiem dostrzegła dwóch barczystych mężczyzn w garniturach. Właśnie szli w jej stronę.
Zaklęła w duchu. To zdecydowanie nie był jej dzień.
 Na pewno mają paralizator albo coś równie paskudnego. Obezwładnią cię. Zwiążą. Zabiorą do najbardziej parszywej jaskini, będą cię katować i rżnąć, aż im wszystko wyśpiewasz. Nie zniesiemy tyle bólu. Zdaj się na mnie. Teraz! 
Jeszcze czego!  pomyślała dziewczyna. Zrobimy to po mojemu. Uważaj.
W chwili, gdy przechodziła przez próg, potknęła się. Spróbowała przytrzymać się drzwi, ale nie dała rady. Trąciła je tylko i zaczęły się zamykać, sama zaś poleciała na najbliższego z drabów.
Drzwi rozdzielni przyspieszyły, zatrzasnęły się wśród huku. Bezpieczniak złapał Kaylę. W tym samym momencie stracił równowagę, przewrócił się, zarył głową w podłoże. Drugi w mig do niego doskoczył. Potężnym ruchem ściągnął z niego dziewczynę, która nie stawiała żadnego oporu. Potem sięgnął do kieszeni spodni.
Już wyciągał paralizator. Już przymierzał się do porażenia Drax. I tym bardziej się zdziwił, gdy ręka mu się omsknęła, wbił sobie elektrody w nogę i wcisnął spust, a potem rąbnął głową w ścianę. Ostatnią rzeczą, jaką zarejestrował, było bezlitosne spojrzenie Ayl.
• • •
Kayla nie czekała, aż bezpieczniacy odzyskają przytomność, a czasoprzestrzeń wypuści Scaevolę z rozdzielni, gdy program skończy się wykonywać. Pobiegła bocznymi uliczkami, potem główną aleją i w końcu zniknęła w tłumie.
• • •
 Zabili ją i uciekła  skwitowała Ayl.  Tylko co potem? Darowałaś życie trójce bezwzględnych skurwieli, którzy teraz zwolnią hamulce. Przestaną się bawić w śledzenie. Roześlą listy gończe. Postawią na nogi każdego pieprzonego mundurowego w Rozecie. 
 Zamknij się wreszcie!  wycedziła Kayla, opierając się o ścianę wąskiego korytarzyka technicznego. Serce waliło jej jak młotem, nie tyle ze zmęczenia, co ze strachu. Siły, z którymi walczyła, były potężne.
 Teraz przynajmniej wiemy jedno  dodała.  Wszystko kręci się wokół projektu Sertora.
 Chyba wiem, o co ci chodzi, ale sprecyzuj. 
Dziewczyna ruszyła w dalszą drogę, raz jeszcze analizując swoją teorię.
Ścieżkowcy dowiedzieli się, że Sertor zaprojektował komunikator. Zmusili go do budowy systemu komunikacji. Dlaczego go potem nie zabili? Chcieli od niego czegoś jeszcze? Potrzebowali wtyczki wśród Elektrotechników? W każdym razie pozwolili mu żyć, on zaś zaczął zbierać na nich haki. Kayla podejrzewała, że skonstruował własny dekoder. Zapisywał rozkazy przesyłane Ścieżkowcom, śledząc każdy ich ruch.

Ilustracja: Agnieszka Dauksza
Stąd jego liczne eskapady do Dolnego Miasta  tam się podpinał do łącza.
Stąd włam do jego mieszkania  członkowie Ruchu szukali archiwów rozkazów.
Stąd jego pościg za zamachowcem  on wiedział o planowanym zamachu.
Tylko dlaczego nie powiadomił o tym mundurowych? Czyżby wiedział o infiltracji i chciał sam jeden pokonać Ścieżkowców? Czy on oszalał?
 Przecież ty robisz dokładnie to samo  stwierdziła Ayl.  Oboje jesteście siebie warci A, nie, wróć. On chciał powiadomić przynajmniej ciebie. Ty  nikogo. 
 Gówno mnie obchodzi, co o tym myślisz!  warknęła Drax.  Teraz najważniejsze jest co innego.
 Ostatnia wiadomość dla zamachowców. 
 Właśnie. A ja głupia nie wzięłam zapisu rejestratora
Przerwał jej śmiech Ayl. Tak wysoki i ostry, że momentalnie rozbolała ją głowa.
 Gówno mnie obchodzi, że nie wzięłaś zapisu. Ja go zapamiętałam! 
 Ale szyfr
 Użyli kodu Morsego, który jest trywialny do bólu. Pierwsza wiadomość dotyczy ataków na wiatraki. Druga  zniszczenia Tarasów. Trzecia brzmi: Zbiórka peron 7 tor 14 wagon 9. Odjazd 20-17. 
Kayla gwałtownie przystanęła.
 Nie pomyliłaś się?
 Nie, a co? 
 Bo to jest bez sensu! Powiedzmy, że jestem mózgiem Ruchu. Wiem, że mam przewagę. Część bezpieki jest po mojej stronie. A ja, zamiast to wykorzystać, zamiast siać strach i zniszczenie, wsadzam moich chłopców w pociąg i wysyłam na niziny?
 Nie zapomnij, że masz Velrona. Pomógł ci 
 w planowaniu czegoś wielkiego. Na przykład finalnego uderzenia. Ogromnego rozpierdolu  Kayla urwała. W zamyśleniu bawiła się kosmykiem włosów.  Ratuję swoich chłopców, zanim wszystko się rozpieprzy. Jasna cholera!
 Właśnie. Zaciemnienie. Pada wentylacja, windy, kolej, światło, wszystko. 
 Bomba w elektrowni na Rzece! Boże, naprawa zajmie całe tygodnie!
 Albo transformatory wysokiego napięcia. 
 Dowolny punkt systemu. Do diabła, chciałabym teraz zobaczyć rozpływ mocy. Mogłybyśmy namierzyć najsłabsze miejsca i poszukać ładunków!
 Jasne  przyznała Ayl.  Ale szybciej będzie, jeśli ich po prostu spytasz. 
• • •
Kryjówka nie była ani cicha, ani spokojna: dominowało wycie wciągarek i trzeszczenie samej windy, niosące się echem wśród skalnych ścian szybu. Wielka jak budynek komora transportowa sunęła powoli w dół, zawieszona na ośmiu stalowych linach. Kayla schowała się na dachu, wśród ich potężnych zaczepów, tuż przed odjazdem. Kolejowy terminal zaopatrzeniowy był coraz bliżej, a wraz z nim Ścieżkowcy.
Siedziała w mroku. Czekała.
I bała się tego, że skończy jak Sertor, że Ruch wygra, a Urland utonie w ciemnościach i chaosie. Dopiero teraz, gdy adrenalina przestała buzować jej w żyłach, w pełni pojęła, na co się porywa. Dużo prościej byłoby powiadomić króla i Radę, wycofać się w cień i trzymać kciuki. Na to jednak było już za późno. Pociąg odjeżdżał za dwadzieścia minut.
 Czego chciałabyś od niego?  zapytała nagle Ayl.
 Od kogo i za co?
 Od ojca, naturalnie. Jeśli się nam uda, czeka nas nagroda, audiencja i osobiste podziękowania. No więc? 
Kayla parsknęła śmiechem.
 Fura czasokredytów. Urlop na nizinach. Tyle.
 A dlaczego nie władza i wpływy? Przecież on cię porzucił. Czas się odgryźć, do cholery! 
Dziewczyna uśmiechnęła się złośliwie.
 Wystarczy, że powie mi, że się mylił. Że zrobiłam coś ważnego, mimo że nie jestem superinteligentką. Przeboleję audiencję i to będzie koniec naszych kontaktów. Nie chcę mieć z tym człowiekiem nic wspólnego.
 Idiotka! 
 A ty?  spytała z irytacją Drax.  Czego byś zażądała? Własnego wieżowca tortur? Stołka w Radzie?
Ayl nie odezwała się.
Winda zaczęła zwalniać, a skalne ściany tunelu ustąpiły miejsca kratownicom ochronnym. Kayla ujrzała przez nie terminal w pełnej krasie: olbrzymią halę z dziesiątką peronów i dwudziestką torów, z czego część zajmowały pociągi towarowe. Obsługa terminalu  mrowie ludzi w roboczych kombinezonach  wyładowywała z nich dziesiątki setki tysiące paczek, skrzyń i kontenerów. Wędrowały potem na taśmociągi i sunęły do sortowni, gdzie właśnie zatrzymała się winda.
Drax rozejrzała się, czy nikt nie patrzy, i zeskoczyła z dachu na pomost techniczny. Zbiegła po trzeszczących schodach, żałując, że nie odebrała Scaevoli swojego rewolweru.
 Moja kolej!  zażądała Ayl.  Daj mi kontrolę albo cię zabiją! 
Kayla zignorowała ją.
Skryła się za stertą pootwieranych skrzyń i rozejrzała. Panował zbyt wielki ruch i pośpiech, by ktoś ją przyuważył. Robotnicy sortowali towary z nizin; wokół sunęły taśmociągi; jeździły wózki widłowe i transportery; dźwigi i suwnice przenosiły kontenery; powietrze wibrowało od turkotu mechanizmów i pokrzykiwań. Towary trafiały do wind identycznych jak ta, którą przyjechała Drax.
 Dziesięć minut  mruknęła.  Cholera!
Ruszyła ku peronowi: najpierw wolnym krokiem, potem truchtem, w końcu biegiem. Z posadzki poderwała bezpański łom. Skądinąd pistolet na gwoździe. Wpadła na peron siódmy. Pobiegła wzdłuż stojącego przy nim składu, wypatrując wagonu ze Ścieżkowcami.
Ale to Ścieżkowcy wpatrzyli ją.
W chwili, gdy przypadła do drewnianego wagonu, jego drzwi gwałtownie się odsunęły. Kayla dostrzegła wewnątrz dwójkę mężczyzn w szarych płaszczach.
 Tutaj!  rzucił jeden z nich.  Szybko!
Przez jeden straszliwy ułamek sekundy Drax nie wiedziała, co robić. To brzmiało tak, jakby ci terroryści zapraszali ją do siebie. Przypomniała sobie Zielonookiego. Zdradziłaś  powiedział. To było niemożliwe i szalone, ale Ścieżkowcy chyba ją znali! Tylko skąd? Sertor im powiedział? Chcieli ją wykorzystać jako zakładniczkę? Ale przecież gdyby tak było, po prostu porwaliby ją jak Velrona
Otrząsnęła się z rozmyślań. Wskoczyła do wagonu. Zanim drzwi na powrót się zasunęły i zapanował półmrok, naliczyła wewnątrz jeszcze sześciu mężczyzn. Wpatrywali się w Kaylę z podejrzliwością.
 Co z Gedeonem?  zapytał niski, wibrujący głos. Drax widziała jego właściciela jako plamę czerni, największą z wszystkich.
Gedeon?  pomyślała. Czyżby wasz szef? Wiedziała, czym ryzykuje. Musiała jednak zagrać w tę grę.
 Nie wiem  odparła.  Podał mi namiar na ten pociąg i tyle go widziałam. Przybiegłam co sił w nogach. Po cholerę to zrobił?
 Przecież chce cię chronić, nie?  rzucił Niskogłosy.  Gedeon mówił, że nasza robota skończona.
 Mówił? Widzieliście się z nim? 
 Znaczy się podesłał posłańca z namiarami na zbiórkę i tyle, reszty się domyśliłem. Najwyższy czas spierdzielać na niziny po nagrodę.
 Jak wyglądał ten posłaniec?
 Taki laluś z zielonymi oczami.
Zielonooki, pomyślała. Cholera!
 A plan? Co teraz?
 Planem zajmą się inne grupy  rzekł z dumą Niskogłosy.  Jedna rozwali elektrownię. Druga otworzy Dolne Miasto. Urland już za długo żeruje na robotnikach. Czas z tym skończyć.
I podciąć filary, na których opiera się państwo, pomyślała Drax. Bez dolnomiastowców Rozeta upadnie. Mieszkańcy przeniosą się na niziny. Skuteczność jasnowidzów spadnie do zera. Na potomków Rzymu spadnie technologiczny i społeczny regres, po pewnym czasie zasymilują się z barbarzyńcami, i tak oto świat wróci na utartą ścieżkę.
 Co Gedeon wam obiecał?  zapytała Kayla.
 No, wolność na nizinach  powiedział Niskogłosy.  Nie mówił ci? Przecie wszyscy robiliśmy, co kazał, żeby uciec z tego syfu, nie? Rozeta, tfu! Gnój i burdel, a nie miasto!
 Jak na dobrą znajomą naszego szefa zadajesz dziwne pytania  wtrącił drugi głos, wysoki i bardziej charczący.  Nie ufał ci? Skąpił informacji? 
 A może was po prostu sprawdzam, co?  zapytała Drax, siląc się na irytację w głosie.  Dokąd porwaliście Velrona?
 Velron?  odezwał się ktoś.  Vincent Velron? Ten grubas z Rady Siedmiu?
 Gedeon się nim zajął  rzekł Wysokogłosy i zachichotał nerwowo.  Gedeon mówił, że Velron bardzo się mu przyda. I chyba już się przydał. Teraz pewnie jego ścierwo leży pod Rozetą w pierścieniu śmieci.
Niskogłosy zarechotał. Kilka osób mu zawtórowało.
Kayla zatrzęsła się z wściekłości. Zrozumiała, że trafiła w ślepą uliczkę. Straciła bezcenny czas na namierzenie tej bandy przygłupów. Nic nie wiedzieli na temat porwania. Byli jedynie wykonawcami, gdyż za wszystkim stał Gedeon. Musiała go dorwać. Żywego.
 Nie czaję jednego  powiedział nagle Wysokogłosy.  Panna Drax powinna być zainteresowana ucieczką, a nie Velronem i tymi innymi rzeczami, co nie, towarzysze? Po co ci to wiedzieć, moja droga?
 Velron był moim nauczycielem  powiedziała.  To chyba oczywiste, że się nim interesuję, nie?
 Bez znaczenia  stwierdził Niskogłosy.  To już nas nie obchodzi. Zaraz wyruszamy.
Bo kryje was Scaevola, pomyślała z wściekłością Drax. Zanim bezpieka wpadnie na wasz trop, ukryjecie się na nizinach. Zabicie Sertora ujdzie wam płazem. Prędzej zdechnę, niż na to pozwolę!
Zahaczyła wektory o drzwi wagonu. Szarpnęła. W chwili, gdy odturkotały w bok, wypaliła z gwoździarki. Niskogłosy nie zdążył zareagować. Cztery gwoździe wbiły mu się w mózg.
Kayla nie czekała na kontratak. Wyskoczyła na peron. Obróciła się wokół własnej osi, w samą porę, by dostrzec dwóch mężczyzn. Pierwszy był tuż-tuż. Zdzieliła go łomem w łeb, pozbawiając przytomności, ale nie mogła powstrzymać drugiego napastnika. Zaszedł ją od tyłu i kopnął w nerkę. Tak potężnie, że aż skręciło ją z bólu. Upadła na kolana, upuściła broń. Kątem oka zdołała dostrzec kolejnego Ścieżkowca, biegnącego na pomoc kompanowi.
Ułamek sekundy  chwyt potężnych dłoni unieruchomił jej ręce za plecami. Następny ułamek  i szarpnięcie za włosy odchyliło jej głowę do tyłu. Na gardle poczuła lodowatą klingę noża.
 Dla kogo pracujesz?  szepnął jej do ucha Wysokogłosy.  Bezpieka? Gedeon? Kto zechciał nas zdjąć za pomocą takiej wywłoki?
Ayl zaniosła się śmiechem.
 Wywłoka, słyszałaś?  wykrzyknęła.  Daj mi kontrolę, wywłoko, albo będą z ciebie zwłoki! 
Jeszcze mogę się wybronić, pomyślała. Może mi coś powiedzą. Głośno zaś rzekła:
 To Gedeon. To on mi
Głos uwiązł jej w gardle, gdy Ścieżkowiec przeciągnął jej ostrzem po szyi. Cała pewność siebie prysła, zastąpiona przerażeniem. Tak wielkim, że nie mogła się ruszyć oddychać myśleć. A tym bardziej uwolnić Ayl. Mogła tylko klęczeć z odchyloną głową i czekać, aż wykrwawi się na śmierć. Nie zareagowała więc, gdy zza wagonu wychynął Scaevola.
Ani wtedy, gdy wypalił z rewolweru. 
Wysokogłosym rzuciło w tył. Jego towarzysz zwolnił chwyt i zaczął uciekać.
Kayla powoli podniosła dłoń do szyi. Rana była płytka, nie krwawiła zbyt mocno. Żyję, pomyślała ze zdumieniem. Nie umrę. Tylko co, do cholery, robi tu ten kretyn?
Scaevola podał jej rewolwer. Ten sam, który nie tak dawno skonfiskował.
 Wynośmy się stąd  rzucił.  Służba Bezpieczeństwa poradzi sobie z tymi skurwielami.
To ją otrzeźwiło. Skinęła głową. Zerwała się na równe nogi i razem z bezpieczniakiem  Ścieżkowcem? Podwójnym agentem?  pobiegła w kierunku sortowni. Za nimi rozbrzmiewały krzyki i strzały.
 Co to miało znaczyć?  zapytała w pewnej chwili.  Jak mnie pan znalazł? Przecież pan jest Tatuaż
Urwała. Dostrzegła, że na jego dłoniach, teraz pozbawionych rękawiczek, nie ma absolutnie żadnych znaków. Miała nadzieję, że nie widać po niej, jak bardzo jest zdumiona.
 Po prostu podjęliśmy twój trop i odszyfrowaliśmy wiadomość  wyjaśnił Scaevola.
 I co teraz, aresztuje mnie pan?
 Przesłuchanie to jeszcze nie aresztowanie. Na razie zostawmy ten temat. Mam do ciebie inną, dużo poważniejszą sprawę.
Przystanęli przed windą towarową. Jej otwarta gardziel zapraszała do wejścia na pokład.
Kayla zakręciła rewolwerem młynka i wsunęła go do kabury, nie zdjęła jednak dłoni z kolby. Zerknęła z ukosa na bezpieczniaka. Wciąż mu nie ufała, czy to z tatuażem, czy bez niego. Co on, do diabła, knuł?
 Co to za sprawa?  zapytała.
 Chodzi o twojego przyjaciela, Sertora Faustina. Był widziany po śmierci w trzech różnych miejscach.
• • •
Winda jechała na poziom z UDM-em, a Kayla nie mogła ustać w miejscu. W przeciwieństwie do Scaevoli, chłodnego i opanowanego jak zawsze, nosiło ją na samą myśl o tym, czego się dowiedziała.
 Upozorował własną śmierć?!  wykrzyknęła, gdy byli jeszcze u progu windy.  Po jaką cholerę?
 Naturalnie żeby mieć większą swobodę w wykonywaniu swoich planów. Mieliśmy go pod obserwacją od dłuższego czasu. To, co teraz powiem, ma potwierdzenie w faktach. Sertor Faustin pracował dla tak zwanego Ruchu Utartej Ścieżki.
Spojrzała na niego z zaskoczeniem.
 Co to za fakty?
Scaevola zaprosił ją do windy, po czym wybrał odpowiedni poziom. Ruszyli powoli do góry.
 Na przykład to, że porwał Vincenta Velrona  rzekł.  Mamy go na taśmie. Jest to równie istotne jak to, czego dowiedziałaś się w wagonie. Musisz mi wszystko opowiedzieć. Tylko tak go powstrzymamy.
Początkowo Drax chciała zaprotestować. Przecież to niemożliwe, żeby Sertor Przecież to on był ofiarą, to jego szantażowali Ścieżkowcy Potem jednak usłyszała głos Ayl:
 Uspokój się. Przeanalizuj wszystko jeszcze raz. 
Więc przeanalizowała wszystko jeszcze raz. A potem stwierdziła, że oboje mają rację.
Oczywiście hipoteza, że Gedeon zmusił Sertora do współpracy, wciąż była aktualna. Ale dużo bardziej prawdopodobna była teoria tłumacząca zachowanie wagoniarzy. Gedeon powierzył im opiekę nad Kaylą, gdyż bał się o nią. Tylko kiedy i od kogo Drax miała dostać informację o pociągu i ucieczce? Oczywiście od Sertora, na spotkaniu w Kryształowych Tarasach.
Ponieważ to Sertor był Gedeonem.
 Czego dowiedziałaś się w wagonie?  zapytał z naciskiem Scaevola.
 Zaraz. Najpierw proszę mi powiedzieć, co konkretnie jest na tych taśmach.
Scaevola westchnął ciężko.
 Faustin przechwycił Velrona od mojego współpracownika, który miał tegoż Velrona odeskortować w bezpieczne miejsce. Wcześniej Faustin przedostał się na przeciwwagę, ustawił zapalniki czasowe bomb, załączył oświadczenie terrorystów i udał się na kładkę ewakuacyjną. To on odpowiada za zniszczenie Tarasów.
Teraz Kayla nie miała już wątpliwości, że Sertor to Gedeon. Był przecież uzależniony od adrenaliny i ryzyka. Włamania do rozdzielni, zabawa w kotka i myszkę ze Służbą Bezpieczeństwa, sianie chaosu w Urland  to zdecydowanie był jego żywioł.
 Nie do wiary  mruknęła, kręcąc głową.  Co z Velronem? Dokąd go zabrał?
 Nie wiem. Tuż po przechwyceniu Faustin zniszczył kamerę. Ale najważniejsze jest co innego. Dosłownie kilka minut przed naszą akcją dostałem informację, że Velron zdołał mu uciec. W tej chwili zdaje raport przedstawicielce króla. Właśnie do niego jedziemy.
Kayla odetchnęła z ulgą. Jej spokój trwał jednak tylko chwilę  fakt, że Velron był bezpieczny, nie zażegnywał zagrożenia. Dziewczyna nie ufała całej tej sytuacji, w którą się wpakowała, a jej niepewność potęgował znikający tatuaż Scaevoli. Wyglądało wszakże na to, że drań jednak należy do bezpieki i walczy z Ruchem. Opowiedziała mu więc o tym, jak wpadła na trop tajnego systemu komunikacji, jak trafiła do wagoniarzy i poznała ich plany. O teorii, że Sertor jest Gedeonem, nie wspomniała ani słowem. Nie chciała go pogrążać. Przynajmniej do czasu, aż nie zobaczy taśm.
 W każdym razie to jeszcze nie koniec  ciągnęła.  Gedeon jedynie wykonywał rozkazy, jakie dostał przez komunikator. Całą sytuacją steruje jeszcze jeden Ścieżkowiec. To jego musimy złapać. W przeciwnym razie Rozeta upadnie.
Scaevola przez całą opowieść bacznie przyglądał się dziewczynie. Teraz oparł się o ścianę, skrzyżował ręce na piersi i uśmiechnął się kpiąco.
 Jeszcze jeden Ścieżkowiec?  zapytał.
 A niby kto? Papież?
 W takim razie powiem ci jedno: Ruch Utartej Ścieżki nie ma z tym nic wspólnego! Prawdziwi Ścieżkowcy pracują jako nasi agenci wśród barbarzyńców. To, co się dzieje w Rozecie, to jakieś terrorystyczne zwyrodnienie. Tu na kilometr śmierdzi piratami.
Kayla spojrzała na niego niepewnie.
 Co? Reichmann chce zniszczyć Urland?
 Zniszczyć  nie. Osłabić  jak najbardziej. Kto wie, do czego się posunie, kiedy już będzie po wszystkim? Zaoferuje pomoc, dzięki czemu będzie miał nas w garści? Wydrze nam nasze zasoby? A może po prostu przejmie władzę? Piraci są słabi, ograniczeni do technologii barbarzyńców i własnych skromnych środków. Oni chcą naszej energii, naszych surowców, naszych maszyn. Zrobią wszystko, żeby je zdobyć.
 Więc osoba, która wydaje rozkazy
 Nie wiem, kto to  przerwał Scaevola.  Ale Gedeon będzie wiedział.
Winda zatrzymała się i otworzyła. Bezpieczniak ruszył przodem, a Kayla tuż za nim, wciąż z dłonią na kolbie rewolweru. Kierowali się do rotundy Urlandzkiej Dyspozytury Mocy.
• • •
Minęli dwóch wartowników w wejściu, a potem następną parę, strzegącą dostępu do Sali Kontrolnej. Ze schematu sieci energetycznej Kayla odczytała nowe parametry systemu. Obliczyła rozpływ mocy podczas iluminacji. Wynik ostro ją zaniepokoił. Włączenie wszystkich świateł Rozety obciąży do granic możliwości wszystkie cztery linie przesyłowe, łączące Górne Miasto z Dolnym. Gdyby wypadła choć jedna z nich  czy to wskutek zamachu, czy zadziałania zabezpieczeń  górny podsystem Urland uległby wydzieleniu i zaciemnieniu. Stacje Wiatrakowe miały zapobiegać właśnie takim sytuacjom.
Czy król znał ryzyko? Czy w dalszym ciągu obstawał przy iluminacji? Kayla podzieliła się spostrzeżeniami ze Scaevolą.
 Velron grzebał w ustawieniach systemu, po czym stwierdził, że już nie ma zagrożenia  odparł bezpieczniak.  Niemniej wypadałoby wysłać kogoś, żeby patrolował te linie, prawda?  Podrapał się w zamyśleniu po karku.  Moi ludzie powinni już dotrzeć do elektrowni. Prędzej zginą, niż dopuszczą do jej zniszczenia.
 Jaka jest szansa, że zaatakują w czasie iluminacji?  spytała Drax.
 Szansa? Powiedziałbym, że pewność.
Opuścili Salę Kontrolną i krótkim korytarzykiem dotarli do jednej z pracowni projektowych. Pośrodku stał potężny stół, przy którym siedziały dwie osoby. Pierwszą była delegatka Rady Siedmiu: kobieta o srebrnych włosach i okularach na nosie. Drugą osobą był Velron.
Gdy weszła Kayla, podniósł na nią wzrok. Na jego twarzy odbiło się zaskoczenie.
 Na litość boską, jesteś ranna! Medyka! Migiem!
Dopiero teraz przypomniała sobie o ranie na szyi. Momentalnie ją zapiekła.
 Skończyliście państwo?  Scaevola zwrócił się do delegatki.
 Istotnie.  Kobieta wstała z krzesła i ukłoniła się.  Żegnam, panie Anicjusz.
W drzwiach minęła się z medykiem, który natychmiast zajął się Kaylą. Tymczasem bezpieczniak wyciągnął z kieszeni marynarki fotografię przedstawiającą porwanie Velrona. Rzucił ją na stół i zapytał:
 Czy poznaje pan tego człowieka?
Velron przyglądał się zdjęciu przez całe pół sekundy.
 Widzę, że wciskacie się z kamerami już w każdy zakątek Rozety. Na zdjęciu jest Sertor Faustin, i tak, znam go. Wy już z pewnością też.
 W jaki sposób uciekł mu pan?
 Kopnąłem go w krocze, kiedy stracił czujność. Nie zwykłem zadawać się z dwoma typami ludzi: zdrajcami i bezpieczniakami. Proszę się streszczać albo skończy pan tak samo.
Scaevola obszedł biuro dookoła, nie spuszczając wzroku z rozmówcy.
 Gdzie się pan wyswobodził?
 Podałem namiar delegatce Norn. Pospiesz się pan, może ją dogonisz.
 Dokąd Faustin chciał pana zabrać?
 Nie raczył powiedzieć.
 Dla kogo pracuje i gdzie teraz jest?
Velron parsknął śmiechem.
 To, że byłem jego nauczycielem, nie znaczy, że mi się wyspowiadał! Wszystko, co wiem, przekazałem delegatce Norn. Proszę maglować ją albo poczekać, aż zda raport Radzie. Wtedy wyciągniesz wszystko od członków, którzy dla was pracują. Robi mi się niedobrze, kiedy patrzę na wasze metody. Zawsze inwigilacja, szantaże, groźby i przekraczanie kompetencji. Nawet teraz. Po co przyprowadził pan moją wychowankę? Żeby mnie nastraszyć, że zrobicie jej krzywdę? Pogrozić zbrodniami, do których są zdolni Ścieżkowcy?  Wstał, szurając krzesłem. Scaevola spoglądał na niego z irytacją, nie odezwał się jednak ani słowem.
 Żegnam pana  zakończył Velron.  Kaylo, pozwól ze mną.
Medyk skończył już zakładanie opatrunku i dziewczyna dołączyła do mentora. Milczeli do czasu, aż opuścili UDM. Teraz na ulicy było o wiele mniej tłoczno. Nic dziwnego  obywatele tłumnie zmierzali do Górnego Miasta, by uczestniczyć w festynie i obserwować iluminację.
 Nie ufam temu gnojkowi  mruknął Velron.
 Też mam wrażenie, że coś knuje  przyznała Drax.  Tylko co?
 Podkupywanie członków Rady to dopiero początek. Obawiam się, że on chce skorzystać na tym zamieszaniu z Ruchem. Strzeż się, dziewczę. Nie daj się zmanipulować.
 Tak jak Sertor dał się zmanipulować Ścieżkowcom?  Widząc, że rozmówca milczy, Kayla dodała cicho:  Scaevola podejrzewa, że za wszystkim stoi Reichmann i piraci.
Velron machnął ręką.
 Mogą podejrzewać kogokolwiek o cokolwiek, byle utrzymać prawo do inwigilacji wszystkiego, co się rusza  powiedział.  Anicjusz stworzył państwo w państwie. Wiedziałaś, że blokuje zejście Urland na niziny? Że przeciwdziała mojej koncepcji rozwoju? Najchętniej rozwiązałby Radę i sam został królem. Mam nadzieję, że rozprawimy się z tym draniem jak najszybciej. Zanim to on rozprawi się z nami.
Kayla zmarszczyła brwi. Więc jednak miała rację. Mimo że Scaevola nie pracował dla Ruchu, mimo że uratował jej życie, wciąż był wrogiem. I jeszcze ten znikający tatuaż
 Ale jeśli nie myli się co do piratów, powinnaś się ukryć  podjął Velron.  Nie chcę cię stracić. Sertor też nie.
Zatrzymali się na przystanku, gdzie czekała garstka ludzi. Winda do Górnego Miasta właśnie nadjeżdżała.
 Muszę się stawić na uroczystość  powiedział Velron do Kayli.  Pojedziesz ze mną?
 Dobrze wiesz, że gdzie Rada, tam mój ojciec. Podziękuję, postoję. Bawcie się dobrze.
 Zatem uważaj, moja droga uczennico. Na siebie i na Anicjusza.
Patrzyła, jak wsiada do windy, po czym ruszyła przed siebie.
Mężczyzna, który ją śledził, był zaraz za nią.
• • •
Wrażenie, że ktoś za nią lezie, miała już odkąd opuściła UDM. Teraz, gdy szła wąską uliczką w stronę klatek schodowych, to wrażenie nabrało mocy. Kilkukrotnie oglądała się za siebie. Za każdym razem dostrzegała tę samą postać: wysokiego człowieka w czarnym płaszczu, z kapturem narzuconym na głowę. Mnich-asasyn?  przemknęło jej przez myśl. Czy bezpieka już do szczętu zdurniała?
Skoczyła w boczny zaułek, przywarła do ściany. Uśmiechnęła się lekko na dźwięk przyspieszonych kroków.
Mnich wpadł w zaułek.
I zamarł w bezruchu na widok wycelowanej w niego lufy rewolweru.
 Rzuć broń!  powiedziała ostro Drax.  Łapska w górę!
 A jak nie, to co, naskarżysz na mnie Velronowi?
Kayla uniosła brwi ze zdziwienia. Znała ten głos. Niski i miękki, nie należał do Scaevoli, ale dziewczyna i tak wolała mieć się na baczności.
 Sertor? Co ty, kurwa, wyprawiasz?
Ściągnął kaptur, odsłaniając ścięte na jeża blond włosy, wielkie piwne oczy i blizny na policzkach. Uśmiechał się półgębkiem.
 Też się cieszę, że cię widzę  rzucił.  Możesz opuścić giwerę.
Drax nie drgnęła nawet o milimetr.
 Zadałam pytanie.
 Dobrze już, dobrze  westchnął Sertor.  Śledziłem cię, odkąd pojawiłaś się w sortowni. Czy Anicjusz coś ci zrobił?
 A Ścieżkowcy tobie? Dlaczego latasz po Rozecie i rozpieprzasz co się da? Czyś ty zdurniał? I jeszcze ta ucieczka pociągiem! Co ty sobie, kurwa, myślisz? Że nie potrafię zadbać o własne dupsko?!
Skrzyżowali spojrzenia: ona  pełne wściekłości, on  przepraszające. Westchnął, spuścił głowę.
 Chciałem wszystko ci powiedzieć na spotkaniu w Tarasach. Ale dochrzanił się do ciebie Anicjusz. Nie mogłem się zdradzić. Tuliusz miał cię powiadomić, ale chyba zginął, bo od manewru z Velronem nie miałem z nim kontaktu i
 No przecież!  przerwała mu Kayla.  Nie po to pozorowałeś własną śmierć, żeby namierzyła cię bezpieka! Po co ci to było? Jak
 Mundurowy, który poszedł ze mną, poświadczył, że zginąłem w wybuchu. Będąc oficjalnie martwy, miałem dużo większą swobodę.  To mówiąc, ruszył w stronę dziewczyny. Zatrzymał się dopiero, gdy lufa wbiła mu się w pierś.
 Schowaj broń  powiedział.
 Nie, dopóki nie powiesz mi, po co ci to wszystko Gedeonie.
Miała przeczucie, że to zrobi.
Sertor wyszarpnął jej rewolwer z ręki i cisnął nim o ścianę. Zrobił obrót wokół własnej osi, a poły jego płaszcza załopotały. Kayla krzyknęła  najpierw ze strachu, potem z wściekłości, gdyż Faustin już znikał jej z oczu. Poderwała z ziemi broń, wypadła z zaułka i rzuciła się jego śladem.
• • •

Kolaż: Agnieszka Ignite Hałas
Nie zgubiła go, gdy pokonywał po dwa, trzy stopnie klatek schodowych. Ani wtedy, gdy kluczył wśród ludzi czekających na windy. Ani gdy zabrał się jedną z nich, skryty na konstrukcji pod podłogą. Kayla nie miała pojęcia, skąd on bierze tyle sił. Wiedziała jednak, że dopóki działa namierzanie, jakie na niego nałożyła, nigdy go nie zgubi. Czasoprzestrzeń wokół niego działała jak wielkie pazury, znaczące trasę ucieczki smugami mgły, iskrzeniem przewodów, żłobieniami w ścianach korytarzy, uszkodzeniami rozmaitych przedmiotów. Dotąd Drax nie miała problemu z odczytywaniem tych znaków.
Problem zaczął się, gdy dotarli na powierzchnię.
Wysiadłszy z windy, Kayla znalazła się w tłumie rozradowanych Urlandczyków. Morze ludzi falowało wśród wieżowców, żurawi budowlanych i baraków, zewsząd dobiegały śpiewy i śmiechy, pokrzykiwania, brzęk butelek. Stojąc na najwyższym poziomie przystanku, dziewczyna dostrzegła rozliczne wyspy: platformy z tancerkami, kręgi z połykaczami ognia, strefy hazardowe, teatralne i koncertowe, przenośne kina i bary, knajpy na wózkach Również w górze zabawa trwała w najlepsze. Na pomostach spinających wieżowce balowały najbogatsze, najważniejsze osobistości Urland. W tym Rada Siedmiu i król Nerwa II.
I właśnie w tamtą stronę kierował się Sertor.
Drax dostrzegła w tłumie trasę jego ucieczki. Kończyła się u stóp jednego z żurawi. Drax założyła gogle, podkręciła powiększenie. Bingo. Faustin wspinał się po drabinie prowadzącej do kabiny sterowniczej w tempie godnym pozazdroszczenia.
 Pobiegniemy?  zasugerowała Ayl.
 Z chęcią.
Przeskoczyła barierkę przystanku. Wylądowała w przyklęku na poziomie zerowym, zamortyzowana wektorami sił, i wyrwała przed siebie. Zwolniła mentalne blokady. Na wprost niej utworzył się niewidzialny klin, roztrącający motłoch na boki. Tylko nieliczni spoglądali na nią z wściekłością, zdziwieniem, zaskoczeniem. Reszta zatraciła się w zabawie.
Kayla przypadła do żurawia, zadarła głowę. Sertor był już prawie przy kabinie.
 Szybki jak zwykle  stwierdziła Ayl.  Uwolnij mnie, a 
 Nie, nie wywrócisz tego dźwigu!  wycedziła Drax.
 Ranisz moje serce. 
 Zamknij się!
Zdjęła następnych kilka blokad. Pobiegła niewidzialnymi schodami, pnącymi się spiralą wokół wieży żurawia, a każdy ze stopni wznosił się w błyskawicznym tempie. Dotarła do kabiny. Sertor był już na skraju ramienia dźwigu. Kayla wskoczyła na niego. Sertor zeskoczył na dach budowanego wieżowca, po czym rzucił się ku jego krawędzi.
Namierzanie przestało już działać, ale to było teraz bez znaczenia. Faustin przeskakiwał z budynku na budynek, Drax była tuż za nim, a daleko w dole ludzki ocean nawet ich nie widział. Wieżowce stawały się coraz wyższe, aż w końcu Sertor się zatrzymał.
W samym sercu Rozety.
Na zagraconym materiałami budowlanymi i sprzętem szczycie Urzędu Państwa.
Wokół, jak okiem sięgnąć, niebo dźgały nieukończone wieżyce i iglice, w większości ciemne i puste. Wiatr niósł dźwięki zabaw, muzykę i głosy, wymieszane i przytłumione. Faustin stanął przy krawędzi dachu. Spojrzał siedemdziesiąt metrów dół, na pomost łączący Urząd Państwa z wieżowcem naprzeciwko. Właśnie wkraczał nań królewski orszak: król, Rada Siedmiu i ich ochroniarze. Dokładnie tak, jak przewidywał plan.
Sekundę później poczuł lufę rewolweru pod łopatką.
 Łapska w górę  warknęła Kayla.  Cofnij się. Powoli.
Sertor wykonał polecenie.
 Skąd się tu wzięłaś?  zapytał.
 Magia.
 A może psychokinetyka? Chyba wychodzi na to, że miałem rację. Ty też kryłaś się ze swoimi zdolnościami.
Tego się nie spodziewała. Zesztywniała, zaskoczona. Ale nie z powodu odkrycia jej tajemnicy.
 Też? Jak to też?!
 Ano też. Velron docenił moje zdolności. Dlatego mianował mnie Gedeonem.
W chwili, gdy Kayla miała zadać kolejne pytanie, potężna siła cisnęła nią w tył. Dziewczyna wpadła na rusztowanie, które groźnie zatrzeszczało. Syknęła z bólu.
Sertor odwrócił się ku niej i zrzucił płaszcz. Na prawym przedramieniu miał urządzenie w kształcie miniaturowej kuszy: prowadnica bełtów i cięciwa między parą widełek. U pasa wisiała pokaźna sakiewka. Na szyi dyndały mu gogle noktowizyjne.
 Velron?  wykrztusiła Drax. Wciąż była oszołomiona uderzeniem.  Co ty bredzisz?
 W przeciwieństwie do ciebie ja mu zaufałem. Wspierał mnie. Pomagał rozwijać moje zdolności, a jednocześnie krył przed naukowcami króla i bezpieką. Było to o tyle proste, że nie mam nic wspólnego z superinteligentami czy jasnowidzami. Ot, przypadkowa mutacja, którą teraz postanowiliśmy wykorzystać.
 Czyli te twoje wypady do Dolnego Miasta Chodziłeś tam trenować? Na ludziach?!
Sertor uśmiechnął się niewinnie.
 To tylko prymitywni robole. Dopóki robią swoje, nikogo nie obchodzi, kto komu obija pyski.
 A ten pic ze Ścieżkowcami?
 Potrzebowaliśmy chłopców od brudnej roboty, straszaka i kogoś, kto odwróci uwagę bezpieki i rozproszy jej siły. Podszycie się pod Ruch było niezłym posunięciem.
Kayla powoli wstała.
 Czyli co, wychodzi na to, że Scaevola miał rację? Naprawdę pracujecie dla piratów.
 Nie pracujemy dla nikogo!  warknął Faustin.  Velron nie toleruje tej schizmy Reichmanna. Dziedzice Rzymu powinni być jednością, a nie bandą frakcji, które chcą sobie wpierdolić. Kiedy Velron dojdzie do władzy, dogadamy się z piratami i ich przygarniemy. Król i część Rady nie chcą o tym słyszeć, bo bezpieka nasrała im do łbów. Dlatego trzeba ich zlikwidować.
Kayla pomyślała ze smutkiem, że Velron zmienił się bardziej, niż przypuszczała. Teoretycznie miał rację. Naukowcy, specjaliści i inżynierowie nie brali się przecież znikąd  byli wynikiem kombinacji genetyki, kształcenia i żelaznych zasad. Urland nie stać było na podziały. Ale plan Velrona? Zabójstwo elity rządzącej, królewski stołek i jawna wojna ze Scaevolą? Czy on zwariował?
 I dlatego rozwaliliście Stacje Wiatrakowe i Tarasy?  zapytała Drax.  Żeby odwrócić uwagę bezpieki?
 Nie tylko.
 A porwanie Velrona?
 Przekazał mi szczegółowy plan uroczystości i rozmieszczenie Rady podczas przemówienia. Potem się rozeszliśmy. I on musiał namieszać w sytuacji i zrobić swoje, i ja też.
A Zielonooki miał go odstawić nie w bezpieczne miejsce, ale prosto do ciebie, pomyślała Kayla. Pieprzony podwójny agent.
 A grupy, które mają zniszczyć elektrownię i uwolnić dolnomiastowców?  zapytała.  To też zmyłka?
 Tak. Żeby wprowadzić w błąd i rozproszyć siły Scaevoli.
 A teraz zabijesz mojego ojca.
Faustin wzruszył ramionami.
 Masz coś przeciwko? Przecież on cię nie obchodzi.
 Nie aż tak  wycedziła Drax i zaatakowała.
A raczej spróbowała, gdyż ułamek sekundy później znieruchomiała  zupełnie jakby jej ciało zamieniło się w kamień. Dostrzegła u Sertora złośliwy uśmieszek. 
Faustin zerknął na zegarek. Potem przyklęknął na skraju dachu i spojrzał w dół. Orszak zatrzymał się pośrodku pomostu, u stóp platformy z mównicą. Król właśnie nachylał się do mikrofonu.
Tłumy Urlandczyków zamilkły. Potem zagrzmiały głośniki.
 Moi drodzy!  rzekł z mocą król Nerwa II.  Pokonaliśmy daleką drogę, by spotkać się dziś w tym miejscu, w tym gronie, na takim poziomie cywilizacji. Mówi się, że jesteśmy latarnią wśród nocy barbarzyństwa. Niech to powiedzenie stanie się rzeczywistością!
W chwili, gdy umilkł, Rozeta rozbłysła. Wieżowce rozświetliły się od wewnątrz i zewnątrz. Szyldy, neony, reklamy zapłonęły feerią wściekłych kolorów. W górę wystrzeliły fajerwerki. Niebo przyoblekło się w rozety milionów barwnych światełek, które migotały, gasły i wnet zostawały zastępowane nowymi: jeszcze jaśniejszymi, jeszcze piękniejszymi.
Główne miasto jeszcze nigdy nie wyglądało tak olśniewająco. Najwspanialsza metropolia świata, wspanialsza nawet od Rzymu.
Nagle wszystko się skończyło. Wszystkie światła zgasły, Rozeta utonęła w ciemności. Fajerwerki wybuchały jeszcze przez chwilę na rozgwieżdżonym niebie, po czym i one znikły, jakby nigdy nie istniały. Słychać było tylko gwizd wiatru i echa odgłosy fabryk, do których wnet dołączył szum zaskoczonych tłumów.
Kayla zaklęła w duchu. Domyślała się, że czarny scenariusz właśnie się spełnił. Podsystem Górnego Miasta wydzielił się i zaciemnił. Ale nie ot tak. Dziewczyna szła o zakład, że Velron, manipulując ustawieniami systemu, przy okazji obniżył próg zadziałania i wydłużył zwłokę czasową w co najmniej jednym przekaźniku nadprądowym. Zorganizował awarię, by teraz, pod osłoną ciemności i paniki, Sertor zabił jego przeciwników.
Drax stała w bezruchu, spętana niewidzialnymi więzami.
 Niezły jest  szepnęła Ayl.  Potrafi sterować natężeniem wektorów sił. Jeśli cię uderzy, cios jest wielokrotnością przyłożonej siły. Jeśli ty go uderzysz, on pomniejszy siłę uderzenia. 
Przecież on mnie nawet nie dotknął!  pomyślała ze złością.
 Nie musiał. Jego zdolności są szersze. Na przykład teraz po prostu zwielokrotnił twoje oddziaływanie z polem grawitacyjnym, żebyś nie mogła się ruszyć. 
No to mi, cholera, pomóż! On zabije tych ludzi! Zabije mojego ojca!
 Żeby się ruszyć, musisz mnie uwolnić, a wtedy ja zabiję Sertora. Możesz też czekać, aż Sertor zabije ci tatusia. Życie za życie. Wybieraj. 
Wybrała.
Fakt, Nerwa II potraktował ją jak zepsutą zabawkę. Ale nie zasługiwał na śmierć. Ani on, ani bezpiekowe marionetki z Rady. Zaś Sertor No cóż. Wiedział, na co się porywa. Jeśli rzeczywiście jest tak dobry, ujdzie z życiem.
Chyba. Kayla zamknęła oczy i zwolniła mentalne blokady, a ułamek sekundy później usłyszała śmiech Ayl. Najpierw cichy i złośliwy. Potem silny jak nawałnica.
• • •
Sertor nie miał karabinu snajperskiego. Tuliusz, który dostarczył mu ładunki wybuchowe do zniszczenia Stacji i Tarasów, z jakichś powodów nie był w stanie sprezentować mu broni strzeleckiej. Dał mu za to naręczną kuszę jakby żywcem wyjętą z jakiegoś filmu o zakonie asasynów. Bełt wypadnie z prowadnicy, przyspieszony dziesięciokrotnie mocami Faustina, a za nim pomknie kolejny i następne
Sertor założył gogle. Ochrona już otaczała króla i Radę, już szykowała się do odeskortowania ich w bezpieczne miejsce. Założył bełt, napiął cięciwę, wziął króla na celownik. Wystrzelił.
I właśnie wtedy wyczuł, że sytuacja zmieniła się na jego niekorzyść.
Drax wyrwała się spod jego oddziaływań. W chwili, gdy się odwrócił, skoczyła w bok i przywołała rewolwer. Nie zdołała go jednak chwycić. Bełt Sertora odrzucił go aż za krawędź dachu, a ułamek sekundy później sam Faustin rzucił się na przeciwniczkę. Dostrzegł, że na jej twarzy nie ma już zaskoczenia ani wahania. Był za to chłód i bezwzględność godna bezpieczniaka.
Zdzielił ją sierpowym w szczękę. A raczej prawie to zrobił  natrafił pięścią na niewidzialną barierę, przeciwdziałającą jego zdolnościom. Na reakcję było za późno. Dziewczyna zaszła go z boku i zepchnęła z dachu.
Nie przewidziała, że w ostatniej chwili Sertor chwyci ją za nadgarstek i pociągnie ze sobą. Runęli w dół, równolegle do rusztowań, na spotkanie z ramieniem dźwigu budowlanego. Pomost zbliżał się coraz szybciej. Królewski orszak wciąż tam był: Ayl dostrzegła światła latarek.
Wyrwała się z uścisku przeciwnika. Wektorowa lina rozwijała się już od dobrej sekundy; Drax zawisła na niej i rozejrzała za Faustinem. Gdy wyhamowała, on poleciał dalej, ale czy zginął?
Nie dostrzegła go ani nie usłyszała. Po prostu wyczuła wibrację czasoprzestrzeni, gdy ponownie wystrzelił z kuszy. Znajdował się dziesięć metrów niżej, na ramieniu żurawia. Na pewno wylądował na nim lekko jak kot. Najwyraźniej uznał, że jeszcze ma szansę na zabicie króla.
Ayl uśmiechnęła się lodowato. Zlikwidowała linę i stanęła na częściowo oszklonej ścianie, utrzymywana wektorami sił. Pobiegła w dół, ale nie bezpośrednio na dźwig  musiała wziąć Sertora z zaskoczenia. Minęła wysięgnik, zaczepiła o niego następną linę, odbiła się od ściany. Zatoczyła wokół wysięgnika półokrąg  w dole przemknęły chaotyczne światełka  a potem wylądowała na jego grzbiecie. Kratownicowa konstrukcja zadrżała.
Jak człowiek-pająk, pomyślała Drax. Znalazła się tuż za Sertorem. Poczuła, że znów nakłada na nią więzy. Tym razem dużo potężniejsze.
 Nie rozumiem, dlaczego nagle zmieniłaś zdanie  rzekł.  Wszystkie warunki były spełnione. Twoja nienawiść do ojca. Twoje wsparcie. Scaevola zrobił ci pranie mózgu, kiedy nie patrzyłem? Poczekaj, nic nie mów. Tylko załatwię jedną sprawę.
Z sakiewki wyciągnął jakiś przedmiot. Ayl pomacała go siłowymi wektorami. Bomba nabijana zatrutymi szpilami, które w chwili wybuchu rozprysną się na wszystkie strony i zabiją kogo popadnie. Plan awaryjny w przypadku, gdyby zabawa w snajpera nie przyniosła rezultatu.
Sertor zamachnął się i cisnął; bomba pomknęła w stronę króla jak wystrzelona z działa. Mężczyzna uśmiechnął się z zadowoleniem, po czym odwrócił się do Drax.
I znieruchomiał. Przytłoczyło go potworne pole sił, tak potężne, że nie mógł oddychać. Najgorsze było jednak nie ono, ale wyraz twarzy Ayl. Radosny. Złowrogi. Szalony. Promieniujący dzikim triumfem. Ułamek sekundy później Sertor poczuł, że czasoprzestrzeń wyrzuca go w górę i zamyka w niewidzialnej barierze. Pozostawiła w niej tylko jeden jedyny otwór.
Ku któremu leciała właśnie bomba i wszystkie bełty, które wystrzelił.
• • •
Ayl nie patrzyła na niego. Zerwała więzy, zeskoczyła z żurawia. W chwili, gdy wylądowała na pomoście, na nocnym niebie rozbłysła eksplozja.
Sertor Faustin zginął. Tym razem naprawdę.
• • •
Gdyby tylko była w stanie, Kayla najchętniej wybuchłaby płaczem. Już pogodziła się z jego śmiercią, a potem tamto nagłe spotkanie, a teraz bomba i definitywny koniec Ale zimny spokój i moce Ayl jeszcze jej nie opuściły. Szła pomostem, a na wprost niej błyskały latarki, rozbrzmiewały pokrzykiwania i szczęk broni. Nagle rozjarzyły się lampiony na obu brzegach pomostu. Kilka sekund później włączyła się iluminacja kilku najbliższych budynków. W powietrzu rozbrzmiały komunikaty o usterce zasilania, a potem muzyka i brawa rozradowanych Urlandczyków.
Gdy Drax przyzwyczaiła się do jasności, dostrzegła tego, kogo szukała. Nerwa II, jak zwykle dumny i dostojny, stał o krok od wejścia do wieżowca w asyście ochroniarzy. Wysoki i szczupły, nosił luźną białą togę i posrebrzany wieniec laurowy. Na widok córki uniósł brwi, marszcząc swe wysokie czoło. Zdziwienie, pomyślała z goryczą. Żadnego uśmiechu, żadnego skinienia głową w pozdrowieniu. Bije od ciebie ten sam chłód, co od Scaevoli.
Dwóch ochroniarzy wymierzyło w Drax z pistoletów, ona jednak nie przejęła się tym. Zawiesiła gogle na szyi. Zatrzymała się pięć metrów od króla i klęknęła na jedno kolano.
 Ojcze  rzekła.  Żądam podziękowań.
Spojrzał na nią z jeszcze większym zdumieniem. Gestem nakazał ochroniarzom, by zrobili mu przejście. Tymczasem na pomost wyszli członkowie Rady Siedmiu: Velron i jeszcze trzech innych. Kayla wolała nie wiedzieć, jak skończy, gdy pieski Scaevoli dowiedzą się o jego planach.
 Podziękowań za co?  zapytał król obojętnym tonem, gdy stanął naprzeciw córki.
Drax wstała. Wpatrzyła się w jego oblicze, surowe i wyniosłe. Za to, że uratowałam ci życie  chciała powiedzieć. Jej słowa były jednak inne.
 Za to, że pozwoliłam ci żyć tak długo.
W tej samej chwili zdjęło ją przerażenie. Chciała zakryć usta. Przeprosić za przejęzyczenie. Obrócić wszystko w żart. Cokolwiek  ale nie była w stanie wykonać najmniejszego ruchu. Mimo że było to niemożliwe, mimo że czuła się jak w zwykłym trybie bojowym, mimo że dawno podniosła najważniejsze bariery mentalne. Ayl powinna być uwięziona. Tymczasem to właśnie ona pociągała teraz za sznurki.
Nie!  wrzasnęła Kayla w myślach. Co ty wyprawiasz?!
 To, do czego zostałam stworzona. 
Król uśmiechnął się ironicznie.
 Ty pozwalasz mi żyć? Co to za bzdu
Nagle urwał. Zacharczał. Zrobił się czerwony na twarzy. Ayl zaś wyszczerzyła zęby i zwiększyła nacisk wektorów na jego szyję.
Przestań!  wykrzyknęła Kayla. Zostaw go! Nie chcę!
 Właśnie że chcesz  syknęła Ayl i wbiła inne wektory w serce króla. Nerwa II zachwiał się, upadł na kolana.
Nie chcę!
 Twoja świadoma część  tak. Ale jest jeszcze podświadomość, do której zepchnęłaś nienawiść do ojca. Z tego uczucia zrodziłam się ja. I to ja zemszczę się za to, że cię porzucił. 
Nie!
Spróbowała odzyskać władzę nad ciałem. Na próżno. Ale wtedy w jakiejś części jej umysłu powstało pęknięcie. Wydostały się z niego obrazy i wspomnienia, które spłynęły na Kaylę jak lodowaty wodospad. Nie należały do niej. Zostały zarejestrowane, gdy jej świadomość spała. Tuż po tym, jak Ayl pozbawiała ją przytomności i sama przejmowała kontrolę.
Rozmowa z Sertorem, gdzieś, kiedyś.
 Dobrze wiesz, co o nim sądzę. To nie jest człowiek. Nie miałabym nic przeciwko, gdyby ktoś go sprzątnął.
 Uważaj na słowa, dziewczyno. Ściany mają uszy, a bezpieka kamery. Wsadzą ci podsłuch w dupę, a ty się nawet nie zorientujesz.
 Mam pomysł, jak to ominąć. Ale coś za coś.
 Jasne Powiedzmy, że siedzę w pewnym projekcie, który może spełnić twoje życzenie. Więcej szczegółów wkrótce. Jak zasłużysz.
Spotkanie w Dolnym Mieście, w trójkę: ona, Sertor i Zielonooki.
 Tuliusz jest po naszej stronie. Dostarczy nam materiały i broń.
 Tylko bez szaleństw  zastrzega Zielonooki.  Są pewne granice. Jeśli je przekroczę, Scaevola namierzy mnie i powiesi za jaja. A potem weźmie się za was.
 Podstawowa kwestia to komunikacja  mówi mu Ayl. Sięga po papier i ołówek.  Dam wam schematy nadajnika i odbiornika. Sertor już wie, jak to by działało. Sygnały będą leciały po łączu teletechnicznym. On buduje urządzenia. Ja je instaluję.
Strzęp myśli.
poznam każdy wasz ruch. Kiedy nadejdzie pora, tak pokieruję Kaylą, że was powstrzyma. A wtedy 
Poznanie terminu ataku na Stacje Wiatrakowe. Gdy feralny łącznik otworzył się po raz pierwszy, a Kayla poszła go przebadać, Ayl przejęła kontrolę i zapoznała się z zapisami rejestratora. Potem poszło z górki. Podsunęła jej myśl, by zgłosiła się do naprawy usterek przy wyjściach prowadzących w góry. Podsunęła przeczucie, że dolnomiastowiec zmierzający do Stacji Wiatrakowej 3 jest niebezpieczny. Zapamiętała jego tatuaż w kształcie sierpa. Sprawiła, że Kayla widziała go na rękach Scaevoli i Tuliusza. Dzięki temu dziewczyna uznała, że lepiej trzymać się od nich z daleka. W przeciwnym razie
 No i masz, dowiedziałaś się  zachichotała Ayl.  Boli? 
Nienawidzę cię, ty zdradziecka suko!  pomyślała z wściekłością Kayla. Zabiłaś Zielonookiego, żeby nie wygadał się o moim udziale w spisku. Bałaś się, że dotrę do twoich wspomnień i rozpieprzę ci plan. Pomagałaś Sertorowi tylko dlatego, żeby powstrzymać go w krytycznym momencie. Wtedy ojciec musiałby mi osobiście podziękować, a ty
 Tak. Dokładnie tak. 
Ayl z rozkoszą patrzyła, jak Nerwa II upada na plecy. Jak chwyta się za szyję i serce, bezskutecznie usiłując powstrzymać wektory sił. Ochroniarze rzucili się ku niemu. Ktoś zawołał po medyków. Drax tymczasem nachyliła się do króla.
 Nie obchodzi mnie, co do mnie czujesz  szepnęła mu do ucha.  Jako królewskiej córce należy mi się bogactwo, wpływy i władza, ale nie dałeś mi nawet tego.  Zaśmiała się krótko, nisko, upiornie.  Nie jestem superinteligentką. Jestem kimś lepszym. Taką mnie stworzyłeś, ojcze. I dlatego to jest ostatnia chwila twojego życia.
Król zadrżał ostatni raz i znieruchomiał, utkwiwszy w córce spojrzenie pełne bólu i przerażenia.
Kayla nie wierzyła, że to się dzieje naprawdę. To było niemożliwe. Chore. Szalone. Zawsze bała się swojego alter ego. Nigdy jednak nie przeszło jej przez myśl, że Ayl to coś więcej niż potwór ze strasznymi mocami, że tak naprawdę stanowi on odbicie jej własnych emocji. Podświadomie chciała śmierci ojca  ale przecież w pewnym stopniu była tego świadoma. W przeciwnym razie skąd u niej taka niechęć przed spotkaniem z nim?
Bo inna jej część chciała, by żył.
Część, która okazała się zbyt słaba.
 Nienawidzę cię!  wykrzyknęła Kayla z całych sił, głosem przepełnionym rozpaczą.  Nienawidzę! Nienawidzę!
Złośliwy chichot.
 Czyżbyś miała mnie dość? Mam odejść? 
Tak!  pomyślała. Wynoś się! Na zawsze!
Medycy odsunęli Kaylę od króla i przystąpili do reanimacji, a ona patrzyła na nich przez łzy. Wiedziała, że ich wysiłki spełzną na niczym. Ayl zniszczyła mu serce, płuca i mózg. Nerwa II był tak samo martwy jak Sertor i nic nie było w stanie tego zmienić.
 Zatem żegnaj. I wiedz, że gra jeszcze się nie skończyła. 
Velron i trójka jego towarzyszy zbliżyli się do platformy z mównicą, otoczeni przez funkcjonariuszy w mundurach bezpieki. Chwilę później pojawił się również Scaevola. Towarzyszyli mu ci sami faceci, którzy usiłowali schwytać Drax w rozdzielni. Widząc ich, poczuła niepokój. I słusznie.
Tym razem nie bawili się w subtelności. Po prostu wyciągnęli pistolety i wzięli ją na celownik.
 Współpraca ze spiskowcami  rzucił do niej Anicjusz.  Zabójstwo króla. Ukrywanie prawdy o swoich psychokinetycznych zdolnościach. Jesteś w bardzo złej sytuacji, Drax. Nie masz co zaprzeczać. Wszystko mamy na taśmach.
Kayla przestała płakać. Zbladła, a serce podeszło jej do gardła. Wydało się, pomyślała z rozpaczą. I to w takiej chwili!
 Od jak dawna mnie podejrzewałeś?  zapytała cicho.
 Odkąd w Stacji Wiatrakowej Trzy zobaczyłem szczątki zamachowca. Ich ułożenie sugerowało, że do ostatniej chwili próbował się stamtąd wydostać, ale coś trzymało go w miejscu. Potem był incydent z barierką. Ale moje przypuszczenia potwierdziło dopiero nagranie twojego spotkania z Tuliuszem.
 Więc Sertor nie rozwalił tamtej kamery  domyśliła się Drax.  Kłamałeś.
Scaevola pokiwał głową.
 Istotnie. Poza tym było jeszcze to.
Wyciągnął zza pazuchy jej rewolwer. Gmerał chwilę przy kolbie, po czym wyciągnął z niej niewielki prostopadłościan.
 Radiolokator i dyktafon  wyjaśnił.  Cały czas wiedzieliśmy, gdzie jesteś, co mówisz i co mówią do ciebie. Byłaś bardzo pomocna. Zdemaskowałaś i siebie, i zdrajców.
Zerknął na swoich więźniów. Velron patrzył z nienawiścią to na niego, to na strażników. Wiedział, że jest skończony.
Kayla przypomniała sobie słowa Sertora. Wsadzą ci podsłuch w dupę, a ty się nawet nie zorientujesz. Trafił w sedno.
 Wielka szkoda, że posunęłaś się do zbrodni  zwrócił się do niej Scaevola.  Urlandczycy dowiedzą się, że z rozkazu Reichmanna zabiłaś króla. Dowiedzą się, że na jego polecenie zlikwidowałaś również członków Rady. Tym rewolwerem.
Drax wstrzymała oddech. Dotarło do niej, co ten drań zaraz zrobi. Dlaczego uwięziony jest nie tylko Velron, ale też trzech innych Radnych. To na pewno byli jego polityczni sojusznicy.
 Nie!  wrzasnęła i opuściła wszystkie mentalne blokady.
Anicjusz odwrócił się i wypalił cztery razy.
Velron i jego sojusznicy upadli na pomost z dziurami w głowach.
Kayla krzyknęła, przerażona, a potem wypełnił ją gniew. Chciała, by Ayl pokazała pełnię mocy, by zabiła tego skurwiela. By zabrała ją z tego piekła. Ale gdy bariery opadły, okazało się, że klatka jest pusta. Potwór spełnił obietnicę. Odszedł, a wraz z nim znikły wszystkie jego umiejętności.
Poczuła się malutka i bezbronna. Przez Ayl straciła Sertora i ojca. Przez jej brak zginął Velron. Miała ochotę umrzeć. Scaevola jednak miał wobec niej inne plany. Opuścił dymiący rewolwer i spojrzał dziewczynie prosto w oczy.
 Gdybyś była zwykłym człowiekiem, czekałaby cię publiczna egzekucja  rzekł ostro.  Ale ty masz potencjał, którego nie wolno zaprzepaścić. Widzisz, mam wgląd w akta królewskiego programu psychokinetycznego. Badacze z radością ci się przyjrzą. Dogłębnie. Dożywotnio. Jeszcze nigdy nie mieli tak doskonałego okazu. Pójdziesz ze mną. Teraz.
To ją otrzeźwiło.
Owszem, była winna. Owszem, zasługiwała na karę. Ale nie bardziej niż Heriusz Anicjusz Scaevola, który wykończył swoich politycznych przeciwników. Velron miał co do niego całkowitą rację. Jedyny jego błąd polegał na tym, że wykonał swój ruch zbyt późno.
 Nie  powiedziała Drax.  Nie pójdę. Nie ze zdrajcą i mordercą.
 Pozwól więc, że cię tam zawlokę  wycedził Scaevola, wyciągając ku niej rękę.
Kayla uśmiechnęła się złośliwie. Odwróciła się i pobiegła ku barierce pomostu. Gra jeszcze się nie skończyła. Tak powiedziała Ayl i tak musiało być! Scaevola pognał za nią, ale ona już wskakiwała na balustradę, już wybijała się z niej, już nurkowała w kierunku morza świętujących ludzi.
Miała rację. Znikając, jej alter ego zostawiło po sobie zdolność, którą Kayla początkowo przeoczyła. Teraz Drax pozwoliła, by wektorowa lina ją wyhamowała. Wylądowała w kotłowaninie ludzi. Zanim zniknęła wśród nich, spojrzała w kierunku pomostu i zacisnęła pięści.
 Nie myśl, że to koniec, ty żałosny sukinsynu  powiedziała cicho.  Zabiłeś Velrona. Nie ujdzie ci to płazem. Zginiesz. To będzie moja prawdziwa, świadoma zemsta.
• • •
Scaevola z furią kopnął w barierkę.
 Chcę ją mieć jeszcze dzisiaj!  krzyknął do swoich pomocników.  Żywą!
Dwójka agentów zasalutowała i odeszła, by zorganizować akcję poszukiwawczą. Anicjusz zaś postarał się uspokoić.
W końcu ruszył ku mównicy. Miał już przygotowany tekst o zamachu pirackiej agentury i o tym, że niedobitki Rady Siedmiu mianowały go królem. To ostatnie miało oczywiście dopiero nastąpić. Sami zainteresowani nic jeszcze nie wiedzieli. Scaevola wątpił jednak, by radni sprzeciwili się jego woli.
Wstąpi na tron jako Tomasz II. Jego pierwszą decyzją będzie zmiana założeń programu psychokinetycznego. Dziś ostatecznie się przekonał, że Urland potrzebuje nie jasnowidzów, ale psychokinetyków jak Kayla Drax. Dzięki nim Rzym powróci.
I odzyska świat, którym niegdyś władał.

  

  
  

  Święto Ptaków

  Dorota Pasek

  Autorka pisze o sobie:
Kilka lat temu miałam przepiękny sen, w którym świat lśnił od złota i krwi, a ludzie przeżywali niezwykle intensywne uczucia.  Spróbowałam zapisać wyśnioną historię, ale okazało się, że nie umiem oddać natłoku wrażeń, jakie mi towarzyszyły. Próbowałam i próbowałam, aż wreszcie odłożyłam, by zabrać się za inne historie i nauczyć się pisać. Tamta bohaterka ciągle czeka, bym opowiedziała jej historię. To jest mój pisarski cel. W drodze do niego tworzę mniej lub bardziej udane historie.
  

  
  Jak wszystkim wiadomo, Święto Ptaków przypada podczas szóstej pełni księżyca, ale w zamku króla Josepha VI przygotowywano się do tego wydarzenia dużo wcześniej. Tradycja nakazywała, by młody następca tronu udał się z magami na szczyt Ptasiej Wieży i zmierzył się z przestworzami. Joseph VII osiągnął odpowiedni wiek dwa święta wcześniej, ale niespecjalnie mu się do próby śpieszyło. Poirytowany nieco ojciec wezwał go wreszcie na poufną rozmowę i rozpytał w kwestii życiowych planów. Należy sądzić, że synowskie pomysły nie przypadły mu do gustu, bo donośny głos króla słychać było w całej Północnej Wieży. Nie do końca wiadomo, co powiedział synowi; grunt, że ten ogłosił swój udział w święcie. Matka, wzruszona odwagą jedynaka, załkała i czule odcisnęła wargi na jego wysokim czole, po czym zagnała dwór do przygotowań.
Sam młodzian na zbyt szczęśliwego nie wyglądał. Prawda, że ojciec w Północnej Wieży nazwał go tchórzem i bawidamkiem. Prawdą było również, że matka od dwóch lat czekała, by móc wreszcie wydać syna za jakąś odpowiednią pannę. Królewicz do żeniaczki nie czuł powołania. Wiedział, że nie może myśleć o żonie, póki nie odprawi rytuału Święta Ptaków. A w głębi duszy odprawiać go nie miał zamiaru. 
Jak bardzo się mylił, przekonał się w czasie wspomnianej rozmowy w Północnej Wieży, gdy rozwścieczony ojciec powiedział krótko:
 Albo wieża, albo rok na Północy. Wybieraj!
Królewicz westchnął i zapytał, kiedy należy wyjechać, by zdążyć na to ptasie święto. Wizja roku w dalekich twierdzach Północy przeraziła go bardziej niż skok z wieży. W odpowiedzi usłyszał, że wędrówkę na Święto Ptaków należy zacząć w czasie piątej pełni, więc ma się szykować, jeśli łaska.
Kiedy tylko piąty księżyc stanął na nieboskłonie w całej okazałości, orszak następcy tronu wyruszył wśród płaczów i napomnień matki oraz przy triumfalnym milczeniu ojca. Magowie pouczeni, by strzec młodziana jak oka w głowie, chodzili za nim wszędzie. Szczególnie dotkliwe dla następcy było ich nocne stróżowanie u drzwi sypialni. Na kolejnych noclegach aż roiło się od uśmiechniętych zalotnie młodych arystokratek. Każda z nich we własnym mniemaniu miała odpowiedni charakter do zasiadania na królewskim tronie i wiele innych zalet, które chętnie by pokazała królewiczowi. Tymczasem wredni magowie nakładali na królewską komnatę tajemne pieczęcie i Joseph VII nie miał okazji sprawdzić charakteru panien. Podróż nudziła go i wlokła się niemiłosiernie, ale ostatecznie stanęli u podnóża Ptasiej Wieży. 
Joseph VII zadarł głowę i w duchu zaklął szpetnie. Nie miał najmniejszej ochoty wdrapywać się przez ileś tam dni na szczyt, by potem rzucić się w dół. Głupi nie był, wiedział, że żaden z niego orzeł, ale wyjścia nie miał. Od zarania dziejów, odkąd magowie wyszykowali tę wieżę, kolejni następcy tronu na nią włazili, skakali i unoszeni na skrzydłach magii bezpiecznie opadali na ziemię, gdzie w mniemaniu królewicza było ich właściwe miejsce. Raz czy dwa się zdarzyło, że przyszły władca wrócił na własnych skrzydłach, ale było to tak dawno, że nikt z królewskiego rodu w to nie wierzył. Jak powiedział Joseph VI w Północnej Wieży: Królowie są od rządzenia, nie od latania. I tyle. W tej dziedzinie syn zgadzał się z ojcem w całej rozciągłości. 
• • •
Kiedy koronowany ojciec przekonywał swego jedynaka, że zgodnie z tradycją musi skoczyć z Wieży Ptaków, Malwina obrywała pasem od kochanego tatki, który w ten niewymyślny sposób starał się wybić dziewczynie z głowy udział w tym, jak twierdził, najgłupszym święcie, jakie wymyślili magowie. Panna darła się pod niebiosa, bo każdy kolejny raz zostawiał piekącą pręgę. Licha koszulina, która nakrywała jej plecy, nijak nie broniła przed siłą ojcowskiego gniewu. Dzieweczka usłyszała, że pannie z tak dobrego domu jak ich wypada wyjść za mąż, urodzić szóstkę dzieci, prać i gotować chłopu, a nie włazić na wieżę i głową w dół skakać. Nikt z rodziny dotąd na podobne brewerie się nie poważył, więc on, szanowany powszechnie karczmarz, nie pozwoli swojej piątej córce na błazeństwa! Chłopa ma szukać, bo już czas jej za mąż iść! Tatko, zły i sapiący od nadmiernego wysiłku, powtórzył tę złotą myśl przy trzech kolejnych smagnięciach pasem. Jego nadobna i obfita małżonka stwierdziła w końcu, że starczy już ojcowskiej nauki, i pozwoliła córce umknąć na dwór, ustąpiwszy miejsca w drzwiach. 
Malwina zaszyła się w stodole wśród świeżego siana i przeryczała pół nocy, by nad ranem wstać z postanowieniem, że nigdy, ale to nigdy nie ustąpi temu wieprzowi, znaczy się, kochanemu tatce. Nie zrezygnuje ze Święta Ptaków tylko dlatego, że jemu się ono nie podoba. Od lat potrzeba, by wdrapać się na wieżę i skoczyć w dół, rosła w niej i rosła Musiała to zrobić! Po prostu musiała. 
Jakiś czas później do miasteczka leżącego u stóp Ptasiej Wieży zaczęli zjeżdżać goście z całego królestwa. Niektórzy lepiej urodzeni słyszeli, że sam królewski syn nadciąga z orszakiem gwardzistów i magów. Co wykwintniejsze panny szykowały się na łowy, bo wielkim honorem byłoby mieć męża gwardzistę. Jeśli służył on w najbliższym sąsiedztwie króla czy następcy  zaszczyt tym większy. Nie mówiąc już o dochodach. 
Wieść, że królewicz skoczy w tym roku z wieży, dotarła wreszcie do miasta jako stuprocentowo pewna i rozpętało się piekło. Malowano, naprawiano, murowano, klejono, robiono istne cuda  słowem, poprawiano wygląd miasteczka, żeby tylko królewicz nie odniósł złego wrażenia. Nawet tatko Malwiny kazał pobielić front karczmy, choć nie miał co liczyć, że którakolwiek królewska noga postanie w jej skromnych progach. 
Tymczasem Malwina miała własne przemyślenia.
 Ten tchórzliwy skunks skoczy, a ja będę z dołu patrzeć i piwo podawać tym zapijaczonym mordom?!  buntowała się w myśli, wygrzebując z włosów źdźbła siana, na którym znowu przyszło jej spać.  Niedoczekanie!
Nie miała zamiaru nikomu nic mówić, tylko w odpowiednim momencie czmychnąć. Póki co powinna się przyczaić i nie włazić ojcu w oczy. Siadła więc posłusznie do obierania ziemniaków i spędziła na tym skądinąd poczciwym zajęciu cały ranek. W południe matka wysłała ją do rzeźnika i mleczarza, a po południu dziewczyna obsługiwała gości w karczmie. Zarobiła parę miedziaków i klepnięć w tyłek. Wylądowała na sianie w stodole, bo jej łóżko oddano pannie kupcównie. Dawniej by się zbuntowała, ale teraz opuściła karczmę ze spokojem. Miała plany i spanie poza zasięgiem oczu ojca było jej na rękę. 
Na tydzień przed świętem po miasteczku rozeszła się wieść, że królewicz przyjechał w nocy i został umieszczony razem z kilkoma gwardzistami w wieży. Z karczm i zajazdów nadchodzili teraz chętni do skoku. Stojący na straży magowie brali w obroty kandydatów i wbrew zwyczajowi dopiero po tych oględzinach wpuszczali do wieży.
Malwina wiedziała, że na cztery dni przed pełnią skoczkowie ruszą na szczyt, i nie miała zamiaru tego przegapić. Spoglądała co chwila na wieżę i wreszcie wylała na siebie skopek resztek dla świń. Ojciec się wściekł. 
 Na wieżę się gapić będziesz?! Będziesz?!  wrzeszczał. 
Uciekła i zaszyła się na stryszku stodoły, na pachnącej łąką wiązce siana. W środku nocy zlazła i otrzepawszy się co nieco, wymknęła po cichu. Księżyca nie było, zasłaniały go chmury. Powoli, uważnie stawiając kroki, by na coś nie wpaść i nie narobić hałasu, poszła w stronę wieży. 
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Zaskoczyło ją, że stojący przed wejściem mag był wystrojony niczym kuglarz na paradę. Strojniś obrzucił Malwinę nieprzychylnym spojrzeniem. Dziewuszka, niezrażona wstrętną miną, zażądała, by ją wpuścił, ale on prychnął pogardliwie. Miejsca nie ustąpił, jeszcze szerzej rozstawił nogi w szpiczastych butach z klamerkami i podparł się pod boki. Wszystko w niej wyło, że nie tak miało być! Zażądała raz jeszcze piskliwym głosikiem, by zszedł z drogi, ale zarechotał obraźliwie, jakby usłyszał facecję, po czym bez skrupułów pognał Malwinkę, szturchając i krzycząc coś o pannach śmierdzących chlewikiem. Zabolało ją to, ubodło do żywego. Uciekła parę kroków, bo zamierzył się, by ją kopnąć. Tego było aż nadto! Tatko się stawia, mag się stawia Wszystko było nie tak, jak w marzeniach! W nosie zakręciło, wieża jakoś się rozmazała.
 Każdy może!  krzyknęła głosem pełnym łez.  Nasz mag mówił, że każdy może wejść i skoczyć! 
Odpowiedział jej szyderczym śmiechem i radził, by zmykała do świnek, póki dobry. Odchodziła, pochlipując. Dwa razy się obejrzała, raz zawróciła, ale uciekła na widok srogiej miny maga. 
Wędrowała z powrotem i pochlipywała coraz boleśniej. Tyle lat rozważała, jak to będzie, gdy wreszcie się odważy, postawi się ojcu i pójdzie tam, skoczy, zrobi to, co jej się śni, a on, pieprzony mag, wyleniały skunks jeden, wygnał ją! Weszła do stodoły i skuliła się na sianie. 
Ranek zastał ją rozżaloną, zapłakaną i niewyspaną. Powlokła się do karczmy i siadła nad workiem ziemniaków. Matka spojrzała i pomacała jej czoło.
 Coś taka blada? Choraś?
 Nie  wychlipała.
 A ta co?  wtrącił się ojciec, który akurat nadszedł z cebrem wody.
 Blada, ryczy Czego ryczysz?
 Bo mnie nie wpuścił!  zawyła, zapominając całkiem, do kogo mówi.
 Kto cię nie wpuścił?
 Mag do wieży!  tłumaczyła, ocierając łzy brudnymi dłońmi.
 Co?! Do wieży? Poszłaś do Ptasiej Wieży, a mag cię nie wpuścił?! Świat się, kurwa, kończy. 
Ojciec kręcił głową, jakby nie wierzył. Nie wiedział, co go bardziej zaskoczyło: to, że złamała jego zakaz, czy to, że mag ją przegnał. 
 I powiedział, że jestem panna z chlewika!  zawyła. 
W karczmarza piorun strzelił.
 Co?!  ryknął.  Panna z chlewika?!
Jego podniesiony głos zwrócił uwagę ludzi zebranych w karczmie i czekających na śniadanie. Posłuchali dziewczyńskich płaczów, utyskiwań karczmarza, narzekań karczmarzowej i zamruczeli o magach panoszących się wszędzie, o tym, jak to wysoko unoszą głowy, że porządny człowiek to dla nich śmieć i inne takie tam. 
A karczmarz zawrzał! Zagarnął żonę i młodszą córkę do pokoju na tyłach, a do gości posłał najstarszą i zięcia nieroba. Po godzinie drzwi się otworzyły i stanęła w nich Malwina: wymyta, wyczesana, w nowej porządnej koszuli, haftowanym kubraku i takiejże spódnicy. Niczym na jakie święto. Goście oczy wlepili w pannę karczmarzównę, bo nagle spod warstwy brudu i siana wylazła całkiem ładna dziewuszka. Co tam dziewuszka! Panna do zamążpójścia całkiem zdatna! Z piersiami jak melony, talią cieniuśką, że w dwie dłonie opaszesz, i warkoczem jak pięść. Niejeden by chętnie taką wziął i przysposobił. 
Karczmarz wyszedł. A za nim jego kobiety i paru gości, co to ciekawi byli, jak się skończy ta cała historia. Znali gospodarza i wiedzieli, że drażliwy strasznie i jak go zdenerwować, to potrafi w ryj zasunąć, że hej! 
Szli gromadą. Na czele karczmarz, potem czerwona z nerwów i wstydu Malwina, za nią matka i siostry, a dalej reszta. Co kawałek ktoś się przyłączał, bo ludzie z miasteczka znali marzenie Malwiny, a wyglądało, że gdy ojciec się ugiął, to panna dziwnie niechętna. Doszli więc już tłumem około pięćdziesięcioosobowym i ustawili się w całkiem malownicze półkole. Przed wrotami stał mag, ale nie ten sam, co wcześniej, stwierdziła Malwina, przyjrzawszy mu się dokładnie.
 Panie magu, córka moja grzecznie prosiła w nocy, żeby ją wpuścić, bo na Święto Ptaków chciała z wieży skoczyć, ale jeden taki, co tu wartę miał, ją wygnał  zaczął karczmarz.  Ja grzecznie pytam, panie magu, co to za nowe zwyczaje są, co? Jak świat światem, a święto świętem, każdy może wejść i skoczyć! A moja dziewczyna to niby nie?! 
Ludzie zamruczeli z poparciem dla karczmarza. 
Jedna Malwina milczała. Blada była i wystraszona, do tego uwierały ją matczyne buty i piła tasiemka od nowych majtek. Zbladła jeszcze bardziej, kiedy z wieży wyszło kolejnych trzech magów. Karczmarz, praw swoich pewien, mało grzecznie zapytał, dlaczego to jego córeczki do środka nie wpuszczono. Tłumek odpowiednimi w swej głośności okrzykami niezadowolenia popierał gniew ojca. Magowie stali i patrzyli, niewiele rozumiejąc. Wreszcie po dłuższej chwili pojęli, w czym rzecz. Zaczęli mętnie tłumaczyć karczmarzowi i jego hałaśliwej świcie, że królewski syn na wieży nocuje, że przeszkadzać nie wolno, że oni, magowie, głowami za jego bezpieczeństwo ręczą i byle kogo wpuścić nie mogą. 
Karczmarz z początku nawet spokojnie magów słuchał. Aż do byle kogo. To niby jego Malwina byle kim?! Piorun w niego strzelił po raz drugi! Dopiero wściekł się okrutnie. Ryknął, że jego córka to panna porządna, cnotliwa, robotna, piękna i uczciwa. Królewskiemu synowi zaś daleko do jej zalet, bo ladaco, gadają, z niego okropne i leniwe. Tłum przyklaskiwał, bo każdy słyszał o wyczynach królewskiego jedynaka. Magowie nieco zgłupieli, bo jak tu dyskutować z rozsierdzonym karczmarzem i mało rozumnym ludem? Powiało awanturą i rebelią. Co niektórzy języki rozpuścili ponad miarę, a i w kilku pięściach kije solidne świstać poczęły.
Nie wiadomo, co by się dalej stało, gdyby w odpowiednim momencie drzwi wieży nie rozwarły się i nie stanął w nich królewski gwardzista. Młodzian to jeszcze był, przynajmniej tak się wydało Malwinie, ale wielki, mocarny i barczysty. Zwiedziawszy się od magów, co i jak, dość pobieżnie obejrzał Malwinę i głośno orzekł, że magowie chyba z rozumu zeszli, skoro obawiają się, że taka dziewuszka może zagrozić królewskiemu synowi. 
 I jego gwardzistom  dodał, prostując się dumnie. 
Nadmienił, że królewicz Joseph nie życzy sobie, by z powodu jego obecności takie zamieszanie robić i prawa odwieczne zmieniać. Tak czy inaczej dziewczyna wejść może, jak każdy inny, który by chciał. Zaraz też z tłumu wysypało się kilku młodzieńców i jeden stateczny już pan w szlacheckim kubraku. Gwardzista miejsce im zrobił i znikali po kolei w czeluściach wieży. 
Karczmarz zaniemówił, bo nie spodziewał się tak szybkiego załatwienia sprawy. Nagle pojął, że sam przyprowadził córkę, wykłócił się, by mogła wejść na wieżę, mimo że wcześniej dupę jej sprał za głupi pomysł skakania. Nabrał powietrza do kolejnej gadki, żona jednak szturchnęła go w bok. Córce śpiesznie wepchnęła w dłonie węzełek z ubraniem, jedzeniem i garnczkiem maści rozgrzewającej na obolałe nogi, a na koniec dubeltowo ucałowała. Potem czekała, co ślubny zrobi.
 Cóż, dziecko  mruknął.  Idź, skoro wola Ino potem do karczmy wróć!  przykazał jeszcze.
Przycisnął ją do piersi, ciemny łebek pogłaskał i popchnął w stronę drzwi. Poszła nieco zawstydzona, bo tłum wokół wiwatować zaczął, jakby odniósł zwycięstwo w jakiej wielkiej bitwie. Gwardzista, we wrotach ciągle stojący, pannę przychylniejszym i weselszym okiem zmierzył, uprzejmie przed sobą przepuścił, po czym sam wszedł i wrota zatrzasnął. Przedstawienie zakończono. Tłum powoli się rozchodził. Najdłużej pod wieżą stał karczmarz. Wreszcie i on żonkę w pasie objął i poszli obiad dla gości gotować. Słusznie zresztą uczynili, bo najstarsza córka i zięć nierób nijak sobie ze wszystkim nie radzili.
• • •
Alikowi do końca służby zostało pięć pełni księżyca, kiedy w garnizonie zaczęto plotkować, że król i królowa mają zamiar syna ożenić, ale najpierw królewski jedynak musi z Ptasiej Wieży skoczyć. Zaczęto szeptać, że elitarny oddział gwardii, w którym służył Alik, ma towarzyszyć królewiczowi podczas Święta Ptaków i dopilnować, by następca tronu nie splamił honoru niegodnym zachowaniem. Orszakowi towarzyszyć mieli też magowie, którzy od swego zwierzchnictwa otrzymali nakaz dopilnowania, by królewicz wrócił do domu cały i zdrowy, bez jakiejkolwiek zmazy na honorze. Dlaczego wszystkim tak nagle zależało na tym honorze, Alik nie pojmował. Sam był mężczyzną łagodnym, dumnym i z pewnością honorowym, jednak dziwił się tym niewczesnym zabiegom, bo królewicz od dawna zachowywał się tak, jakby całkiem nie zważał na honor.
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Zdarzało się, że w początkowych miesiącach służby na dworze Alik patrzył w zdumieniu na pewne zachowania młodego następcy tronu. Szybko mu wyjaśniono, że o te pewne rzeczy lepiej nie pytać, nie roztrząsać ich, nie analizować. Najlepiej być ślepym, głuchym i do tego nieco durnowatym. Ojciec, z którym przedyskutował problem, radził mu: 
 Synu, dbaj o swój honor. Królewski honor, synu  Tu ojciec się zawahał, ale po sekundzie dokończył bardzo znacząco:  Królewski honor zostaw królowi. 
Alik odtąd robił, co mu kazano, choć bywało, że w myślach nie zgadzał się z rozkazami. Szczególnie nie podobały mu się idiotyczne warty pod królewskimi komnatami i potajemne odprowadzanie kochanek młodego Josepha. Z wielką ulgą przyjął przydział do służby daleko od królewskich komnat. Teraz, szykując się do drogi, znów martwił się, że będzie miał nieprzyjemność spotkać następcę tronu. 
Podróż mijała spokojnie. A potem pod wieżą pojawiła się panna Malwina i wszystko diabli wzięli. Po pierwsze, Alik poczuł, że wdzięki karczmareczki zrobiły na nim wrażenie. Po drugie, zauważył, że podobne wrażenie zrobiły na królewskim ogierze, jak nazywali w garnizonie następcę tronu. Po trzecie był pewien, że ta panna z czarnymi oczkami wystawi jego honor na niejedną próbę. Dlaczego tak myślał, trudno powiedzieć, ale Alik miał dar  przeczucie rzadko go zawodziło. 
Malwinka do wieży weszła wielce zmieszana, ale nie za wiele czasu potrzebowała, by nabrać dawnego animuszu. Gwardziści pannę obejrzeli i zakłady między sobą zrobili, kiedy królewicz zacznie do niej cholewki smalić. Bo że zacznie, każdy był pewny. I nie omylili się wcale. Ledwo panna próg przekroczyła, ledwo się rozgościła, a już królewicz do niej mrugał. Karczmareczka, jak Alik sądził z urody i swobody dziewczyny, powinna być chętna takim awansom, a tymczasem panna Malwina była zdegustowana. Chwilę udawała, że niby nie rozumie, co Joseph insynuuje, wreszcie wypaliła:
 Jak się królewiczowi wydaje, że może sobie do mnie oczka puszczać i mnie na ichni  tu machnęła ręką na pozostałych  śmiech wystawiać, to powiem jasno: nikt się tu ze mnie nabijać nie będzie. Porządna jestem i takowych mrugań mi nie trzeba! W karczmie niejeden próbował, potem wiedział, że za to po mordzie dostać można i ode mnie, i od tatki. To ja ostrzegam. Królewicz, nie królewicz, w gębę dostanie tak samo! Ja ino honor mam i swój wianuszek, więc niech się królewicz nie wydurnia! Ot!
Cisza zaległa w sali. Starszy szlachcic głową kiwał, bo mu najwyraźniej prosta odpowiedź Malwinki do gustu przypadła. Gwardzistę nieźle zatkało. Królewicz za to całkiem zbaraniał, dość śpiesznie jednak łyknął wstyd, zebrał się w sobie i wymknął do przyległej komnatki. Atmosfera po prawdzie stała się swobodniejsza. Ktoś wyjął karty, ktoś prowiant i skoczkowie zajęli się uczciwą grą w durnia. 
Alik siedział spokojnie z boku i na pannę spoglądał, wdzięki jej sumiennie rachując. Wrażenie wielkie robiły i jej kibić, i cycuszki, ale przecież największe czyniły poczucie humoru i wesołość. Z kim zagadała, ten się uśmiechał, jakby sama radość do niego mówiła. Gdy dziewczyna znudzona grą w karty usnęła, z czułością pewną patrzył, jak niewinnie całkiem w kulkę zwinięta, pod policzek spracowaną dłoń podłożywszy, cichuśko spała. Siedziałby pewnie tak do nocy i na Malwinkę patrzył, ale zgodnie z rozkazem dowódcy zanieść musiał podwieczorek królewiczowi. Leżał ten byk na łożu i ledwo gwardzista wszedł, zerwał się, czymś zaintrygowany.
 Ta dziewczyna  zaczął królewicz.  Kim ona jest?
 Córka karczmarza, panie.
 Karczmarza? Taka piękność córką karczmarza?! 
 Tak, panie. Ojciec ją sam do wieży przyprowadził. 
 Karczmareczka  zastanowił się Joseph.  No dobra. Chcę ją wieczorem na kolację.
 Panie, ona przyszła tu, by z wieży skoczyć  zaczął i wszystko w nim załkało, gdy nie było mu dane dokończyć, bo Joseph machnął ręką.
 Czy ja jej zabraniam? Niech skacze. A kolację może ze mną zjeść. I śniadanie  zaśmiał się. Gdyby kto o zadanie Alika dopytał, rzekłby, że rechot był obleśny, ale gwardzista nie darzył wielkim szacunkiem królewicza, więc może wcale tak nie było.
Tak więc gwardzista Alik Beto, miast z rozkoszą wielbić wdzięki Malwinki, marzyć o jej wianuszku, miał ją podsunąć królewiczowi i jeszcze drzwi przypilnować. Jakże był wściekły i upokorzony! On, kawaler z porządnej rodziny, ma podstawić królewiczowi panienkę do zabawy, bo znudzony! Ale bardziej mu o pannę chodziło. Biedna Malwinka!, pomyślał. Rozgoryczony i bezsilny, zaklął i za pozwoleniem dowódcy wylazł z wieży. Poszedł do miasta. 
Na ulicach i placach, w karczmach i zajazdach, słowem w każdym zakamarku miasta pełno było ludzi, a zanosiło się, że będzie ich jeszcze więcej. Zwiedzieli się, że skakać ma następca tronu, i chcieli zobaczyć to na własne oczy. Alik przypomniał sobie, że sam pięć świąt wcześniej marzył o zaszczycie ujrzenia członka rodziny królewskiej, ale teraz wiele by oddał, by mu pozwolono więcej królewicza nie oglądać. Zostało mu niecałe siedem dni do końca służby! Miał jeszcze niedawno nadzieję, że w wieży nie stanie się już nic nieprzewidywalnego, a tymczasem 
Pomyślał, że za parę dni będzie wolny. Dopilnuje tylko, by królewicz skoczył i cały dotarł na ziemię. Ta wizja podniosła go nieco na duchu.
O zmroku z ciężkim sercem wrócił do wieży i porozmawiał z dowódcą. Potem bez ociągania się poszedł do panny i poprosił w imieniu następcy tronu, by zaszczyciła go swą obecnością podczas kolacji. 
Malwina, co tu dużo mówić, lekko zgłupiała. Nikt nigdy nie zapraszał jej na żadne kolacje, więc nie za bardzo wiedziała, co się wtedy robi. No, niby że jakoś się naszykować trzeba Ostatecznie przygładziła włosy, otrzepała spódnicę i uznała, że jest gotowa. 
Alik z ciężkim sercem odwrócił wzrok, zrobił przepisowe w tył zwrot i poprowadził dziewczynę do królewskiej komnaty. Wpuścił, a sam stanął na warcie, zaciskając pięści i zęby. 
Nasłuchiwał, choć niewiele do niego docierało  jakieś rozmowy, przede wszystkim głos Josepha. Aż tu po godzinie wrzask straszny rozległ się zza drzwi i ku radości Alika nie był to wcale wrzask panny Malwiny. Gwardzista wpadł do komnatki. Słyszał też, że inni pędzą za nim, bo krzyk poniósł się korytarzem, echem odbijając się od kamiennych ścian Ptasiej Wieży.
Na podłodze w pozycji całkiem jednoznacznej, z dłońmi splecionymi w wiadomym miejscu, leżał Jaśnie Oświecony Następca Tronu Królestwa Ambros, a nad nim stała czerwona ze złości i wstydu córka miejscowego karczmarza.
 Ty królewski wieprzu!  ryczała na leżącego, po czym rozwinęła wątek, używając słownictwa, jakiego nie powstydziłby się nawet jej tatko. Ba, co tam tatko! Połowa garnizonu, by się nie powstydziła! Ostatecznie rozsierdzona panna skończyła wywód na temat wątpliwych cnót królewicza okrzykiem:  Jak śmiesz proponować takie świństwa! Ale z ciebie świnia! Żaden królewicz, tylko zwykła, niemyta, ordynarna świnia!
Kopnęła go raz jeszcze, właściwie nie mierząc, i odwróciła się, by wyjść. Niestety, na jej drodze stał królewski gwardzista Alik. Panna Malwina już miała go minąć, kiedy coś się jej przypomniało. Odwróciła się i z impetem walnęła Alika w pysk.
 Gwardzista!  prychnęła z pogardą.
Alik stał jak zaklęty. Świat odpłynął. Zostało mu kilka dni do zakończenia służby, a następca tronu jęczał na podłodze, pobity podczas jego warty. I co z tego, że sam sobie winien? Z daleka dobiegały gniewne krzyki dziewczyny, z tyłu sapanie milczących dworzan. Alik zaklął szpetnie i pochylił się nad królewiczem, bo ten darł się teraz, że chce wstać. Ledwo go podźwignął, ledwo pomógł mu się wyprostować, znowu dostał w pysk. I gotów byłby przysiąc przed każdym sądem, że Malwina miała większą krzepę. Spojrzał na królewskiego syna z całym spokojem, na jaki go było w tej chwili stać, ukłonił się i wyszedł. Za nim inni, których upokorzony i obolały królewicz z komnatki wykopał.
W ogólnej sali tymczasem wrzało. Magowie wpadli, krzyczeli, biegali, wszyscy w ogóle robili okrutne zamieszanie. Wreszcie starszy szlachcic wrzasnął cicho, poczekał na efekt, w końcu rzekł:
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 Królewicz dostał po klejnotach koronnych, gwardzista po pysku, a ja was pytam, gdzie ta panna? 
Malwiny nigdzie nie było. Znaczy, nie było w zasięgu wzroku Alika, bo jeden z chętnych do skakania powiedział, że widział, jak dziewczyna zabrała swój tłumoczek i ruszyła do góry.
 Poszła sobie i tyle. Ech, to charakter!  z podziwem szepnął Alik do Ulinka, kolegi z oddziału, i w zadumie rozmasował policzek.
 Sprała go!  odszepnął ten i mrugnął.  Słyszysz?! Dziewucha z karczmy sprała królewskiego ogiera! Będzie co wnukom opowiadać!
Reszta towarzystwa na ogół trzymała stronę dziewczyny. Magowie posłuchali, uśmiechnęli się jakoś tak radośnie i odeszli, jakby nic się nie stało. Nikt nie wieszał psów na Aliku, nikt nie wypominał, że to na jego służbie Starszy szlachcic zaproponował, by zapomnieć o tym niefortunnym zdarzeniu. Skoczkowie przytaknęli, bo w końcu nie chcieli większej awantury.
Alik zaś dumał i czuł się coraz bardziej obolały. Nie to, żeby mu policzek doskwierał. Piekła go dusza. Łkała duma. Szlochał honor. Siedział tak na posłaniu przygaszony, zagubiony i kombinował z całych sił. Wreszcie przed świtem podjął decyzję, wstał i poszedł do dowódcy. Otrzymawszy zgodę, bez zwlekania już ruszył w górę. 
Znalazł Malwinę po trzech godzinach wspinaczki. Spała na podeście, sapiąc przez usta. Alik przysiadłszy na stopniu, łapał oddech. Po prawdzie za bardzo nie wiedział, co dalej. Oparł się o mur, przymknął szczypiące z niewyspania oczy i rozważał swoje położenie. Chyba się na chwilę zdrzemnął, bo kiedy spojrzał ponownie, panna już nie spała. Ziewnął, podrapał się po zarośniętym policzku, w końcu wstał. Pokłonił się z szacunkiem.
 Proszę o wybaczenie. Nie chciałem, by pannę spotkał dyshonor.
 Akurat!  prychnęła na wspomnienie.
 Jestem gwardzistą, robię, co mi każą.
 Jasne!  odpowiedziała z takim samym pogardliwym parsknięciem.  Swojego rozumu nie ma?
 Mam. Ale  próbował coś powiedzieć.
 To niech używa!  przerwała mu zdecydowanie.  Babka ze strony matki zawsze tak mówiła. Co racja, to racja. 
Patrzył, jak dziewczyna się pozbierała, siadła pewniej na stopniu i poprawiwszy warkocz, wygrzebała z tłumoczka kawał chleba i kiełbasy. Zapachniało czosnkiem, jałowcem, majerankiem, aż niechcący przełknął ślinę. Spojrzała na niego uważnie, odłamała kawał pęta, rozdarła chlebek na pół i wcisnęła mu do ręki. Podziękował, ugryzł. Wzruszyła go ta szczodrość, ale wolał się pilnować, żeby nie zmięknąć za bardzo. Na koniec popili wodą z jego manierki. Po wspólnej biesiadzie wciąż jednak popatrywali na siebie niepewnie. Wreszcie panna podniosła głowę i spojrzała mu w oczy. Najwyraźniej była zmieszana.
 Ja się na kawalera nie gniewam  powiedziała o wiele milej i warkocz przeplatała zalotnie.  Rozumiem, że król i gwardzista to niby ja i tatko. Choćby się nie podobało, mus robić, jak on chce. Choćby wody do piwa dolać. Toteż proszę o wybaczenie. Po tatku popędliwa jestem  dodała, wciąż kręcąc w palcach warkocz. 
 To po tatku masz, panna, tak ciężką rękę?  zapytał z głupia frant.
 Ja!?  zakrzyknęła zdziwiona.
Pokiwał głową, potarł policzek, a ona się zaśmiała. Razem już ruszyli w górę, przy czym Alik zabrał od panny tłumoczek. Wspinali się w milczeniu. Tyle że sapali razem i nawet podobnie. Wreszcie dotarli na podest, gdzie magowie zostawili posiłek.
Posilali się i rozmawiali, poznając się nieco lepiej. Malwina wysłuchała, że Alik służbę w gwardii rozpoczął całkiem przez przypadek, bo jego rodzina to żadna tam wielce szanowna. Ot, mały mająteczek, ziemi trochę dzień drogi od stolicy. Ojciec uprawia warzywa i owoce na dwór królewski. Żyją spokojnie i dostatnio, choć ostatnio smutno, bo już za czasów jego gwardyjskiej służby umarła matka. Ojciec sam w domu siedzi i czeka na synowski powrót, na ożenek, by wnuki jeszcze przed śmiercią zobaczyć. Alik wyznał, że nie pchał się na zamek, ale tak wyszło. Chciałby już do domu wrócić, majątkiem się zająć, żeby ojciec trochę odpoczął. Panna Malwina słuchała uważnie, główką kiwała, zadawała pytania, odpowiedziom się przysłuchiwała. Wreszcie wstawszy, oznajmiła, że trzeba iść. Alik westchnął ciężko.
 Coś pan gwardzista nie za bardzo radosny  stwierdziła.
 Bo ja, panno Malwino, już tam kiedyś byłem i wiem, że nie ma się z czego cieszyć. Znienawidzi panna te schody, zanim dojdziemy.
Na nocleg dotarli po kolejnych trudnych godzinach. Salka była mniejsza niż ta na dole, łóżka mniej wygodne, ale płonął ogień i w koszykach zostawiono jedzenie. Zanim dogonili ich inni, byli już najedzeni, umyci, a Malwina spała. 
• • •
Przed wieczorem wpadł do nich mag i powoli, spokojnie wszystko objaśnił. Po pierwsze, że na szczyt muszą wejść w ciągu trzech dni, no, maksymalnie czterech. Potem pełnia się skończy i nie da się uruchomić czaru ochronnego. Skacze się pojedynczo, jeden po drugim, tak żeby magiczna sieć na dole wytrzymała i wyłapała śmiałków, którym skrzydeł natura nie dała. Brodaty mag narysował różdżką na posadzce plan i wyjaśnił, że wieża wznosi się w centrum gwiazdy, a pomniejsze budynki stoją na jej ramionach. Tam czuwać będą magowie, którzy uplotą siatkę z czarów. Tak przynajmniej Malwina rozumiała całe to pokrętne i mądre gadanie. 
 Ja to już widziałam niejeden raz. Błyszczy się takie coś w powietrzu i ludzi łapie, niby prawdziwa sieć ryby. Jedno jest wyżej, niebieściutkie, drugie niżej zielone. Przez pierwsze ludzie przelatują i niektórzy w ptaki się zamieniają, fruną sobie potem, gdzie chcą. A drugie łapie tych, co skrzydeł nie dostali.
 Proszę! Panna Malwina całkiem umiejętnie panom to wyjaśniła  przytaknął mag.  W tym roku będzie trzecia sieć. Niżej jeszcze. Taki rozkaz wydał naczelny mag królestwa, a to ze względu na udział w święcie następcy tronu. 
Wszyscy jak na zawołanie oczy podnieśli na Josepha, który jakoś specjalnie nie przejął się lustracją. Zwrócił natomiast spojrzenie na Malwinę i przez chwilę się w nią wpatrywał, jakby jakąś myśl rozważał. Potem zęby wyszczerzył i wstał.
 Pragnąłbym z całego serca  zagaił  by panna o wczorajszym niefortunnym zajściu zapomnieć raczyła. I panów również o wybaczenie proszę, że na takie nieprzyjemności ich naraziłem. Droga przed nami daleka i ciężka, a nie chciałbym, by jeszcze jakie inne rzeczy, poza koszulą i butami, nam w niej ciążyły.
Malwinka z wrażenia zaniemówiła. Alikiem wstrząsnęło, bo zawsze myślał, że królewicz do takich wyznań raczej nieprzyuczony, a tu tymczasem Stary szlachcic, najwyraźniej zachowaniem Josepha ukontentowany, głową pokiwał i maga poprosił, by kontynuował. 
Mag wspomniał jeszcze, że na postojach na każdym kolejnym piętrze posiłek będzie czekać, i sobie poszedł. Przez okno sobie poszedł. Malwina, nienawykła do takich magów i ich dziwactw, do okna skoczyła, wychyliła się mocno i dojrzała, że opadał w dół na dysku, który mu pod nogami lśnił. Przyszło jej do głowy, że przecież magowie mogliby ich na szczyt magią unieść i nie musiałaby nóg zdzierać, ale z nikim się tą myślą nie podzieliła. Widać skoro idą, to tak ma być. I już!
Wyciągnęła się na swoim łóżku zmęczona po ciężkim dniu. Obudziła się w środku nocy. Zobaczyła Alika siedzącego we wnęce okna i patrzącego w dół. Podeszła już bez lęku, bo po dniu wspólnej wędrówki wiedziała, że to przyzwoity i wesoły pan. Pozwoliła się podsadzić na murek, by łatwiej było jej wyjrzeć.
 Wysoko my już zaszli  stwierdziła i zsunęła się na podłogę.
 Boi się panna?  zapytał grzecznie i z uśmiechem, podtrzymując ją.
 Niekoniecznie  odpowiedziała.
 Po co panna tam idzie?  Machnął ręką w górę. 
 Opowiem, jak pan obieca, że mnie nie wyśmieje.
Obiecał solennie, z ręką na piersi, więc zebrała się w sobie i jemu pierwszemu w życiu opowiedziała, co ją gna na wieżę.

Ilustracja: Andrzej Gastar Diaczuk
 To przez sny  szepnęła konspiracyjnie.  Bo mi się śni, że chodzę po chmurach. Od zawsze mi się to śni. Stoję na brzegu jakiejś przepaści, a w dole pode mną chmury. Robię krok i staję na jednej, potem idę na drugą i tak cały spacer. Jeden taki, co fruwa, powiedział mi, że po chmurach chodzić się nie da, ale ja muszę sprawdzić. Spokoju mi to nie daje.
Alik spojrzał z uśmiechem i pokiwał głową. Ładnie się uśmiechał, jak zauważyła Malwina. I w ogóle był miły. I silny. Podsadził ją na okno lekko, jakby nic nie ważyła.
 Pan gwardzista lata?  pytała, choć wydawało się jej, że zna odpowiedź.
 Od kilku lat. Pierwszy raz pofrunąłem z tej wieży.
 I jak to jest?
 Inaczej niż chodzić po chmurach  odpowiedział z uśmiechem.  Powietrze unosi, płynie się w nim, trzeba skrzydła szeroko rozłożyć i dać się nieść. Ja myślę, że panna sama zobaczy.
 Pan myśli, że ja pofrunę, a nie tylko spadnę?  Ucieszyła się, że pokiwał głową, jakby chciał potwierdzić.  A jakim ptaszkiem pan jest?  dopytała jeszcze, wiedziona ciekawością.
 A tego pannie nie powiem!  jął się lekko przekomarzać.  Będzie okazja, to panna zobaczy.
 Tam na górze, na szczycie, to jak się to robi?  zapytał leżący niedaleko młodzieniec z Łupinowa o imieniu Robi.
 Zimno jest, strasznie wieje, ale magicy wiatr uspokoją. Trzeba się rozebrać, stanąć na krawędzi
 Całkiem rozebrać?  przerwała mu spłoszona Malwina.
 Całkiem. A co panna myślała? Jak latać w portkach albo kubraku? A panna w spódnicy? Widziała panna sójkę w spódnicy? Albo orła w rękawiczkach?  zaśmiał się cicho gwardzista, a za nim inni.  Niech się panna nie martwi, nie będziemy patrzeć. Co, chłopaki? Odwrócimy się, by panna Malwina nie musiała się rumienić?
 Odwrócimy  potwierdził starszy szlachcic.
 Jasne, że tak  mruknął z kąta następca tronu.  Jeszcze gotowa nam po pyskach natrzaskać niczym w karczmie.
 Królewicz niech sobie na królewny patrzy, a nie na biedne karczmarki!  odparła spokojnie i wzruszyła ramionami. 
 A jakby królewicz chciał karczmarkę na żonę?
 I karczmarza na teścia  zaśmiała się Malwina serdecznie.  To się tatko ucieszą. A jaśnie królewicz dostanie worek ziemniaków do obierania albo pięć królików do sprawienia i mu się odechce i karczmarza, i jego córeczki.
Śmiech poniósł się po sypialni. Cichy, skrywany, ale wesoły. Sam Joseph się zaśmiał, bo jakoś nie widział siebie obierającego worek ziemniaków.
 A potem, panie gwardzisto?  zapytała Malwina, kiedy wreszcie się uciszyli, a królewicz nie dał więcej znaku życia.  Co potem na szczycie?
 Potem trzeba skoczyć. Najlepiej głową w dół, ramiona rozłożyć szeroko, żeby wiatr złapać. Leci się aż do pierwszej sieci, tej błękitnej; tam, jeśli panna masz w sobie ptaka, to on się obudzi. Czarodziejskie moce go znajdą i obudzą, byś pofrunęła. Wtedy może się panna wzbijesz ponad chmury. O ile akurat będą  dodał. 
 A jeśli nie masz w sobie ptaka?  rzucił jakby od niechcenia młodzik z północnym akcentem.
 To polecisz, chłopie, w dół. Ja nie wiem, jak to jest.
 Wpadniesz w sieć  wtrącił się starszy szlachcic  i w takim jakby bąblu na ziemię dolecisz. Nic się kawaler nie bój. Nie boli, nie ma strachu. 
Zamilkli. Malwina podumała chwilę, kim jest ten starszy szlachcic i po co na górę idzie, skoro już wszystko wie, ale potem stwierdziła, że to nie jej sprawa. Postała jeszcze chwilę przy Aliku, po czym, sama sobą zdumiona, dygnęła i poszła do łóżka. 
 Dobranoc panom  powiedziała uprzejmie i nawet królewicz życzył jej spokojnych snów.
Noc była jasna od księżyca, więc Alik widział, że dziewczyna leży i patrzy w sufit. Pamiętał swój strach przed pierwszym skokiem z wieży. Prawie nic nie jadł, bo mu żołądek co rusz do gardła podchodził, a w brzuchu podejrzanie kruczyło. Nad samą krawędzią nogi miał tak miękkie, że niemal spadł. Jednak te przykre sensacje były niczym w porównaniu z euforią, jaką poczuł w czasie lotu. Uwielbiał latać. Kochał tę wolność, wiatr na twarzy, szelest skrzydeł. Zamknął oczy i marzył. Czasami myślał, że matka natura omyliła się nieco, dając mu ludzkie ciało. Na pewno miał być kimś całkiem innym.
Westchnął ciężko. Wcale nie musiał wchodzić na tę wieżę, żeby polatać, ale rozkaz to rozkaz. Król kazał syna pilnować, to pilnuje. Tylko żeby nie musiał wchodzić po tych schodach I panien królewiczowi podsuwać Westchnął raz jeszcze i poszedł spać. Śniło mu się, że spaceruje z Malwinką po chmurach. 
Obudził się zadowolony, miło podniecony i nie wiadomo dlaczego pełen nadziei. Bo Alik w przeciwieństwie do królewicza nie szukał panny z charakterem. Marzył o żonce zwykłej, cieplutkiej i mięciutkiej, ale pragnął z całego serca, by umiała jak on latać pod chmurami. A nawet nad nimi. Tkwiło w nim głębokie przekonanie, że tylko taka kobieta będzie w stanie pojąć go w całej rozciągłości. Taka na przykład Malwinka 
Ludzie już zaczęli się kręcić, więc niechętnie porzucił lube marzenie o Malwince w sali jadalnej swego domu rodzinnego i wstał, by podać buty królewskiemu synowi. 
• • •
Na szczyt zaszli późnym popołudniem czwartego dnia. Malwina była zmęczona niczym po dniu świątecznym, kiedy w gospodzie było zbyt wielu gości. Jedli, gawędząc, bo najgorsze już było za nimi. Kilka razy złapała wzrok Alika, ale nie uciekła oczami, jak to bywało na początku. Czuła często, że się jej przygląda. Wcale się z tym nie krył, wprost przeciwnie. Niejeden raz dawał do zrozumienia, że jest nią wielce zainteresowany. Stwierdziła, że to nawet przyjemne, choć jednocześnie niepokojące. Nie mrugał do niej, niczego nie proponował, nie klepał po tyłku. Nie ciągał na siano jak syn sąsiadów, nie przyciskał do ściany jak młody rzeźnik ani nie obmacywał jej piersi jak syn mleczarza. Matka wiedziała o zalotach tych kawalerów i regularnie wysyłała ją po sprawunki właśnie do ich składów. Ale tamci młodzieńcy nie mieli delikatności Alika. On patrzył, rozmawiał, uśmiechał się Teraz też podał chleb, muskając delikatnie jej dłoń. Zadrżała w środku. 
Starszy szlachcic mruknął coś niewyraźnie. Gwardzista z przepraszającym uśmiechem wstał i wspiął się po ostatnich kilku schodkach na platformę na szczycie.
 Dałem znak. O północy będziemy mogli zacząć. Radzę wszystkim odpocząć  powiedział, wróciwszy po kwadransie. 
Po tych słowach rozmowy jakoś przestały się kleić. Ostatecznie każdy siedział i bił się z myślami. Malwina poszła do kąta, by tylko rozprostować kości, ale usnęła i spacerowała po chmurach. 
Koło północy obudził ją Alik.
 Panno Malwino Już czas. Magicy utkali sieci. 
Musiała spojrzeć z lękiem w oczach, bo uśmiechnął się uspokajająco, poklepał ją po ramieniu i stwierdził, że za późno chyba na strachy. Teraz trzeba, by wyszła na dach i skoczyła. Wyciągnął do niej rękę. Po chwili niepewności podała swoją. 
 Jestem Alik Beto  szepnął.  Jak panna będziesz w powietrzu, to mnie zawołaj. Przyfrunę. 
Kiwnęła głową, ledwie pojmując, co do niej mówi. Poszli schodkami na szczyt wieży. Zacisnęła swoją dłoń na jego, bo zrobiło się jakoś tak straszno. Przed drzwiami zdało się jej, że chciał coś powiedzieć lub zrobić, ale tylko pochylił się i odsunął z jej policzka kosmyk włosów. Znowu zadrżała. 
 Nie bój się, milutka Malwinko  szepnął. 
Miała mu powiedzieć, że drży wcale nie z powodu latania, ale pchnął drzwi i wyszli na płaski dach. Wszyscy już tam byli. 
 No, jesteś, panna! Żeby gwardzistę wysyłać po śpiące panny karczmarki  mruknął Joseph, ale od razu wiedziała, że wcale nie jest zły.  To kto pierwszy?
 Ja, panie.  Alik puścił Malwinę i podszedł do krawędzi.
Księżyc w pełni świecił jak latarnia, panoszył się na niebie bez jednej chmurki i noc była jasna, więc kiedy gwardzista zaczął się rozbierać, Malwina opuściła wstydliwie oczy. Co innego być pewną siebie córką karczmarza, a co innego patrzeć na goły tyłek całkiem miłego mężczyzny, który ewidentnie o ciebie zabiega. Nie wiedziała, czy ktoś zauważył jej rumieniec, ale zanim pomyślała, jak go ukryć, Alik zakrzyknął coś i skoczył w dół. 
Przez chwilę niebo było puste, a potem posłyszeli szum powietrza zagarnianego skrzydłami. Zza krawędzi wieży wysunął się trójkątny łeb na długiej, giętkiej szyi. Unosił się coraz wyżej, a zdumiona Malwina stwierdziła, że gwardzista nie jest ptakiem. Był smokiem! Niemal czarnym i chyba najpiękniejszym, jakiego kiedykolwiek widziała. Alik pozdrowił ich donośnym krzykiem, przewiercającym na wskroś czaszki, i odfrunął w niebo. Po chwili skoczyli dwaj inni młodzieńcy i ulecieli też jako smoki, tyle że błękitne. Malwinie przypomniały się opowieści, jakoby na zamku królewskim istniał doborowy oddział gwardii złożony z samych smoków. Znaczy ludzi latających jako smoki. Kiedyś mieszkał w karczmie gwardzista, który szukał takich młodzianów podczas święta, ale nie słuchała uważnie, co ględził nad kuflem piwa. Obiecała sobie, że wypyta ojca o to, kiedy tylko na nowo znajdzie się w domu. Póki co patrzyła, już bez spuszczania oczu, jak kolejni towarzysze wspinaczki rozbierają się i skaczą w dół.
Gdzieś w połowie stawki na niebie krążyły trzy smoki i stadko zwykłych ptaków, a na krawędzi stanął Joseph VII. Cofnął się po chwili i odwrócił, splatając dla przyzwoitości dłonie poniżej pępka. Spojrzał na Malwinę, znowu do niej mrugnął, ale jakoś tak inaczej, dla zabawy. Dziewczyna musiała przyznać, że zbudowany był solidnie, chociaż Alik był bardziej barczysty. 
 Czy panna Malwina pozwoli, bym wpadł do jej karczmy na coś dobrego?
 Tatko będzie zachwycony, to wielki zaszczyt  odpowiedziała dyplomatycznie, patrząc gdzieś za niego.  A i ja z przyjemnością spotkam królewicza raz jeszcze.  Skłoniła się grzecznie, wesoło.
Joseph uśmiechnął się szczerze. Podszedł do niego starszy szlachcic, coś poszeptał i następca tronu pokiwał głową. Kiedy skoczył, smoki zanurkowały za nim, jakby stanowiły straż spadającego królewicza. 
 Teraz ty, dziewczyno  zaproponował szlachcic. 
 Nie.  Pokręciła głową.  Ja ostatnia. Będę się wstydzić rozebrać.
 Jak tam, panna, chcesz 
Wzruszył ramionami, zniknął za krawędzią i po chwili wzbił się jako wielki kruk. Malwina była pewna, że coś go łączyło z gwardzistami i królewiczem, ale nie śmiała o to pytać. Zresztą czy miało to dla niej jakiekolwiek znaczenie? Królewskie sprawy wcale jej nie interesowały.
Podest opustoszał. Wydało się jej, że jest całkiem sama na najwyższym punkcie świata, a może i na całym świecie. Straszno się jej zrobiło, ckliwie. Wiatru prawie nie było, ale nagły podmuch szarpnął spódnicę. Wychyliła się i zakrzyknęła wystraszona. Zza krawędzi wypłynął wielki czarny smok. Zawisł prawie nieruchomo naprzeciw i patrzył dziwnymi smoczymi oczami. Wyciągnęła dłoń i położyła palce na trójkątnym łbie. Był ciepły, milutki, jedwabiście gładki. Uśmiechnęła się bezwiednie, a smok odpowiedział jej głośnym pomrukiem i tyle go było. Krzyknął tylko przyzywająco. 
Po chwili podeszła rozebrana, zawstydzona swą nagością do krawędzi wieży. Rozłożyła szeroko ramiona, ważąc w sobie pragnienie i strach, zamknęła oczy i z krzykiem skoczyła. Jak pływak, głową w dół. 
Powietrze wdarło się w rozchylone usta, tamując oddech, ramiona cięły przestrzeń. Malwina z trudem utrzymała je rozpostarte. Spadała coraz szybciej i coraz bardziej się bała. Powietrze szarpało skórą, czochrało włosy, unosiło warkocz, napierało na piersi i brzuch. 
A potem znienacka wleciała w miękki i łagodny nurt, który uniósł ją, otoczył, uwolnił od lęku. Westchnęła z rozkoszą. Wiatr już nie świstał w uszach, nie wdzierał się w usta. Nie leciała głową w dół. Czuła, jakby coś ją podtrzymywało. Pewnie złowiła ją sieć magów, bo przecież latać nie umiała. Poczuła żal, prawie zwinęła się w sobie, gdy z boku zakrzyczał Alik. Otworzyła oczy. 
Unosiła się! 
Płynęła w przestworzach na szerokich, rozłożystych, połyskujących świetliście skrzydłach. Wyglądały, jakby księżyc osrebrzył je swoim blaskiem. Wypuściła powietrze w niemym zachwycie.
 Alik  przywołała go.
 Jestem  usłyszała od razu.
Odwróciła głowę w stronę głosu. Czarny smok był całkiem niedaleko, nieco powyżej. Zataczał spokojne kręgi.
 Ja latam?!  zakrzyknęła.
Zaśmiał się tylko w odpowiedzi i skręcił nieco w lewo. Sprawdził, czy podąża za nim, zaszumiał skrzydłami.
Przymknęła oczy i póki co, badała siebie. Czuła sprężystość nowego ciała, jego siłę i energię, potężną moc wypełniającą mięśnie. Magiczne sieci w dole zgasły. Wystraszyła się, że dany jej ułamek czaru zaraz zniknie. Uniosła głowę. Wysoko, wysoko na tle granatowego nieba leciał czarny smok. Poruszyła ramionami i po kilku chwilach płynęła w przestworzach tuż obok. 
 Alik? Dokąd?  zapytała.
 Przed siebie  usłyszała wesołą odpowiedź.
Rozłożyła szeroko skrzydła i leciała niesiona wiatrem. Długa, giętka szyja miękko przecinała powietrze, które teraz pieściło nowe ciało. Alik był tuż nad nią. Delikatnie obniżył głowę i musnął ją, oplatając na chwilę szyją. Zwróciła się do niego, okręciła jak wrzeciono. Zawirowali we wspólnym piruecie, zgodnie pracując silnymi, rozłożystymi skrzydłami. Uciekła mu potem, wzbiła się wysoko i zawisła bez ruchu, by po chwili trwania w przestrzeni pomknąć jak strzała w dół. Bawił ją podniebny taniec, zwroty skrzydeł, obroty ciała, wygięcie ogona. Czuła Alika, jego obecność, spokojne towarzyszenie i była z tego zadowolona, radośnie podniecona. Rozłożyła skrzydła i znów poszybowała w jego stronę. 
W dole rozbłysło morze srebra. 
 Jeziora?!  zakrzyknęła. 
Zaskoczyły ją, bo jechało się do nich pół dnia, a oni lecieli może kwadrans. Spojrzała w dół na swoje odbicie i dech jej zaparło. Widziała czarnego Alika, a obok siebie  niemal tak samo potężnego i wielkiego srebrzystego smoka. 
 To ja?  zapytała.
Potwierdził, czule muskając skrzydłem. Znowu wpadli w pętlę wzajemnych dotknięć, zwrotów i piruetów. Długo płynęli nad taflą jeziora, niziutko, prawie sięgając wody pazurami. Pomyślała, by wylądować na wyspie, może w wodzie, na płyciźnie przed nią. Skrzydła same się ułożyły, zmniejszyły szybkość, opadły spokojnie. Chwilę pławiła się na przybrzeżnej mieliźnie, chłodząc rozpalone ciało. Wyszła z wody, mokra i nieco oszołomiona doznaniami. Patrzyła, jak Alik ląduje tuż obok. Zanim pomyślała o swoim wstydzie i nagości, stała naprzeciwko i spoglądała mu w oczy.
 Alik, jakie to wspaniałe  szepnęła, wyciągając ramiona.
 Panno Malwino  Próbował oponować, ale ją objął.
 Takie wspaniałe.  Przytuliła się, potrzebując tej bliskości.
 Panno Malwino  szepnął znowu.  Ja wiem, rozumiem, znam to uczucie, ale
 Ale co?  zapytała i podniosła głowę.
 Będzie panna potem żałować.
 Nie będę. Na pewno nie będę. Pan się postara, bym nie żałowała.
Uśmiechnął się, jakby miło połechtany jej słowami. Ten uśmiech Malwina widziała coraz bliżej, coraz bliżej i był bardzo słodki, obezwładniający, odbierający resztki rozsądku i wstydu. 
• • •

Ilustracja: Andrzej Gastar Diaczuk
Karczmarz opowiadał wnukom, że w dzień po Święcie Ptaków dwa razy mało co nie zemdlał. Pierwszy  kiedy nad ranem dwa smoki wylądowały przed jego karczmą. Niejeden raz widywał te bestie, bujające wysoko w przestworzach, ale nigdy żaden nie miał zamiaru lądować na ich uliczce.
Najpierw wylądował srebrzysty, nieudolnie, ciężko, jakby mu mało miejsca było. Za nim dosłownie wcisnął się między dachy i mury drugi. Złożył powoli skrzydła, zawisł na moment, by delikatnie przysiąść na łapach. Oba zakrzyczały po swojemu, splotły na mgnienie oka szyje i zapatrzyły się na karczmarza. Srebrny opuścił łeb, schylił się i czekał. Karczmarzowa pierwsza poczuła, że coś musi być w tym czekaniu, bo wyszła przed męża i do smoka rękę wyciągnęła. Zamruczała bestia przymilnie, pozwoliła się pogłaskać. Ludzie z domów wokół wyłazili, chętni popatrzeć na smoki, siedzące na ich progu. Ten i ów rękę wyciągał, smoka tknął, a potem i pogłaskał, bo miękkie były, skórzaste, cieplutkie. Czarny, większy i zdawać by się mogło, spokojniejszy, pochylił łeb do srebrnego, trącił go i uniósł skrzydła. Ludzie odskoczyli, ale on tylko towarzysza nimi owinął. 
Krzyknął karczmarz, zakrzyczeli ludzie na ulicy, bo po chwili smoka nie było, a spomiędzy czarnych skórzastych skrzydeł wystawała ciemna główka Malwinki. I smok, i panna czekali, aż się ludzie choć ciut uspokoją, a kiedy wydało się im, że to już, piękna karczmarzówna odezwała się nieco chrapliwie.
 Matuś, ubranie mi jakieś potrzebne, bo moje na szczycie wieży zostało. I dla niego też. Przecież nie przystoi, by przed tatkiem i ludźmi golizną świecił. 
Co się działo potem, wszyscy w mieście wiedzą. Malwinka i Alik do karczmy weszli, z tatkiem, jak przystoi, pogadali, zjedli śniadanie i poszli spać na godzinkę. Koło południa do karczmy weszło kilku gwardzistów, zamówili po kuflu piwa i jedzenia prosili, a najchętniej to tej kiełbasy, co ją panna Malwina w wieży jadła, bo pachniała im jak w domu. Jakiś czas po nich starszawy szlachcic się pojawił, polewki piwnej zażądał i pieczeni jakiej uczciwej. Rozparty siedział, a karczmarzowa poleciała córkę budzić, bo jakoś się jej dziwny wydał ten wysyp gwardzistów. Panna wstała, Alika śpiącego na sianku kazała siostrze wołać i poszła do sali jadalnej. Przywitała się uprzejmie z gośćmi, obsłużyła jak należy, do Alika się uśmiechnęła i zamarła, bo w drzwiach stanął sam następca tronu. 
To wtedy karczmarz, jak po latach powiadał, drugi raz omal nie zemdlał. Gwardziści zerwali się z ław, mało co ich nie przewracając, ale Joseph ręką machnął, by siedzieli. Sam zaproszony przez Malwinkę zasiadł za stołem, który szybko zastawiono tym, co tam najlepszego w kuchni było. Goście zwiedzieli się, kto progi karczmy zaszczycił, zlecieli hurmem do sali niby to jeść, a tak naprawdę na syna królewskiego popatrzeć. Nadziwić się nie mogli, że polewkę piwną wcina, kiełbasą zagryza, z Alikiem i karczmarzem rozmawia, całkiem jakby jeden z nich. Nic a nic w nim królewskiego nie było. Zwykły wyrośnięty młokos w wieku do żeniaczki najlepszym. 
Pojedli, popili, pogadali, a potem królewicz się podniósł, pięknie podziękował, piękniej jeszcze zapłacił, choć karczmarz grosza nie chciał, bo zaszczyt wielki, jak twierdził, to dla niego i żonki.
 Dziękuję za poczęstunek  powiedział wesoło królewicz.  Niech więc to będzie wiano dla tej panny. Pewnikiem niezadługo wesele wyprawiać będziecie.
Karczmarz głową kiwnął, za mieszek podziękował i dziewczynie w rękę wsunął tak, żeby królewski syn widział. Pokłonili się sobie i jeśli karczmarz dobrze widział, to następca tronu do córuchny jego oczko puścił, ale chyba mu się tylko zwidziało, bo gdzie by taki pan do takiej panny oczka puszczał.
Gwardziści wstali, siedli na konie i ruszyli w drogę powrotną na zamek. Z nimi poleciał Alik, by otrzymać należną za służbę odprawę. Wrócił na drugą pełnię z ojczulkiem swoim i grzecznie poprosił o rękę panny. 
Wesele było na pół miasteczka, ludzi i ptaszków różnych się zleciało, gwardzistów smoczych cała fura, aż się panny okoliczne napatrzeć nie mogły i niejedna serce na zawsze straciła. Młodzi osiedli w majątku Alika, z ojcem jego rodzonym ziemię uprawiali, dzieci chowali, karczmę prowadzili dla smoków z królewskich oddziałów.
Aaa, i ku radości obojga latali długo i szczęśliwie.
A Joseph VII? 
Ożenił się, ale to już całkiem inna historia.

  

  
  

  Mam na imię Ceyall

  Iwona Kowalczyk

  Autorka pisze o sobie:
Urodziłam się w 1965 r. w Łodzi, jestem absolwentką łódzkiego kulturoznawstwa, dość wcześnie nabawiłam się nałogu czytania (w tym również fantastyki i fantasy). Zawodowo zajmuję się nauczaniem języka angielskiego. Od pewnego czasu dla własnej przyjemności oraz uciechy przyjaciół pisuję rozmaite opowieści z wymyślonego świata, głównie z królestwa Kernnu. Oto czwarte  po Niebieskich paciorkach, Duchu niedźwiedzia oraz Leszczynowej Pannie  moje opowiadanie w Esensji.
  

  
   Popatrz  powiedziała Namillyn z nutą żałości w głosie. Ujęła w palce jedno długie, jedwabiste pasmo i przez chwilę przyglądała mu się krytycznie, zanim znów zaczęła energicznie szczotkować włosy.  Są takie żadne. Ni ciemne, ni jasne.  Dziewczyna westchnęła ciężko, spoglądając na drugą pannę obecną w komnatce, która mogła się poszczycić istną burzą ciemnokasztanowych loków.  Dlaczego nie mogę mieć włosów jak ty, albo jak pani Seffren, zupełnie jasnych?  Skrzywiła się do własnego odbicia w zwierciadle.  Robią mi się piegi od słońca, zobacz.  Przyłożyła palec do koniuszka nosa.  Ktoś mi powiedział, że przecieranie twarzy mlekiem pomaga, ale jak na razie  nic z tego.
 Od mleka robią się pryszcze  ostrzegła Ceyall. Siedząc na ławie pod oknem jednym uchem słuchała skarg przyjaciółki. Bardziej zajmowało ją to, co działo się na dziedzińcu.
W wąskiej przestrzeni dwa ciężko wyładowane wozy bezskutecznie usiłowały wyminąć się nawzajem. Poganiane batem woły poczęły żałośliwie ryczeć, powożący nimi mężczyźni pokrzykiwali na siebie z coraz większą złością. Trzech młodych ludzi, którzy właśnie zjawili się w otwartej na oścież bramie, rozsądnie wstrzymało konie, nie próbując na razie wjeżdżać dalej. Żeby lepiej widzieć, Ceyall pochyliła się do przodu, nosem prawie dotykając tafli szkła wprawionej w ołowiane ramki. Wydawało się jej, że rozpoznaje jednego z przyjezdnych. Chętnie otworzyłaby okno, lecz Namillyn zaraz zaczęłaby się uskarżać na kurz, który, wszechobecny o tej porze roku, i tak wciskał się do środka wszystkimi szparami. Ceyall, w roztargnieniu wodząc palcem po szybie, zaczęła kreślić w nim jakieś wzory. Kwiat nieokreślonego rodzaju, ogrodowy dzwoneczek, lub może raczej delikatnie rozszerzający się u góry kielich nagietka. Kryształowy kwiatek, subtelnie cieniowany drobinkami kurzu, przez które przeświecało słońce. Jednak nagietek. Brakowało mu tylko jego ognistej barwy. Podobno gdzieś w Kernnie odkryto sposób trwałego malowania na szkle
Namillyn nadal zapamiętale szczotkowała włosy uskarżając się na ich stan.
 Myję je w rumianku  powiedziała marszcząc brwi  żeby zrobiły się złociste, ale to niewiele pomaga. Ekkill powiedziała, że są koloru zleżałej słomy.  W głosie Namillyn zabrzmiało oburzenie.
Ceyall odwróciła się i przyjrzała jej krytycznie. Starannie pielęgnowane pasemka lśniły, otaczając wcale urodziwą twarzyczkę o drobnych rysach i zdrowej cerze, a także, cóż, z kilkoma widocznymi piegami na nieco zadartym nosku.
 Ekkill ma zepsute zęby i mówi takie rzeczy z zazdrości  stwierdziła, powstrzymując się od dodania, że z kolei jej bratowa, Seffren, której urodę obowiązkowo opiewają odwiedzający kadneński dwór minstrele, w jej oczach wygląda blado, niczym wymoczona w solance.  Ty zaś jesteś naprawdę ładna. Kilka piegów tylko dodaje twarzy charakteru. Chyba nie będziesz smarować się kredą?
 Podobno starsze damy tak robią dla ukrycia zmarszczek.
 Pani Vossi, ochmistrzyni, powiada, że to ogromnie niezdrowe. Lepiej zaparzyć różanych płatków. Podobno moja babka tak robiła i uchodziła za piękność nawet w podeszłym wieku.
 Och, w twojej rodzinie wszyscy są urodziwi  westchnęła Namillyn z zazdrością. Naraz zaczerwieniła się i uciekła spojrzeniem.
Ceyall udała, że tego nie zauważa. Oczywiście, chodziło o jej kuzyna, Perina. Od jakiegoś czasu panny zwracały na niego baczną uwagę, więc chyba miał całkiem miłą powierzchowność, ale ona traktując go niczym starszego brata nie bardzo to dostrzegała. Namillyn, przybierając obojętny z pozoru wyraz twarzy, poczęła przymierzać wysadzaną turkusami broszę.
Ceyall w duchu uśmiechnęła się z wyższością. W siedemnastej wiośnie życia uważała się za kobietę dorosłą, która młodzieńcze porywy serca i związane z tym niepokoje ma już za sobą.
 Słyszałam, że młody pan Kedril ma się ożenić jesienią  powiedziała Namillyn ostrożnie.  Ale pewnie wiesz o tym?
 Nie  odparła Ceyall wyniośle, mając chęć dodać, że nic jej to nie obchodzi, lecz ciekawość zwyciężyła.  Z kim?
 Właśnie z Ekkill.
 Och!  Ceyall, trochę zła, że jednak ją to poruszyło, szybko przybrała obojętny ton.  Wspaniale! Życzę wiele szczęścia i z całego serca raduję się, że jednak nie umarł.
Namillyn posłała jej nierozumiejące spojrzenie.
 No, przecież tak mówił przy rozstaniu  powiedziała Ceyall cierpko.  Że dnia beze mnie nie wytrzyma. Że żyć nie będzie mógł, jeśli nas rozdzielą.
 O?  Cienkie brwi Namillyn powędrowały w górę.  Tak mówił?
 I że kocha mnie bardzo strasznie, przeogromnie.
Obie panny się roześmiały.
 Nie żałujesz?  zapytała Namillyn poważniejąc.
 Tego, że nie zostałam panią na Kątach i może jeszcze Siodełku, o ile ojciec i stryj Kedrila w końcu doszliby do porozumienia?  Ceyall się skrzywiła.  Nie bardzo.
Mój pan Menufel nigdy by się na to nie zgodził.
Domen Kadne, niekoronowany, lecz suwerenny władca całej dziedziny, raczej nie miał powodu pragnąć, by jego siostra poślubiła człowieka niewyróżniającego się ani pozycją, ani majątkiem. W istocie wpadł w furię, gdy wyszło na jaw, że młodzieńcze zauroczenie skłania oboje do snucia podobnych planów. Wobec miotanych przez niego gróźb, Kedril uznał, że rozsądnie będzie przez jakiś czas nie pokazywać się na zamku. Teraz zaś, jak widać, znalazł sobie nowy obiekt uczuć. Ceyall próbowała sama przed sobą udawać, że srodze cierpi z powodu rozstania, ale w gruncie rzeczy poczuła ulgę. Co nie znaczyło, że do końca wybaczyła bratu.
 Menufel tylko patrzy, jakby tu mnie najkorzystniej sprzedać  oświadczyła z goryczą.  Wiesz, że ostatnio mówiło się coś o panu z Meroth? Słyszałam, że ma ponad pięćdziesiąt lat i dwoje dorosłych dzieci.
 O!  Namillyn zrobiła wystraszoną minę.  No, ale Kedril
 A, Kedril.  Ceyall machnęła niecierpliwie ręką.  Powinnam znaleźć sobie kochanka, który nie ucieknie z podkulonym ogonem, ledwie mój brat tupnie nogą.  Niespodziewanie zachichotała.  Ale był słodki. Miał najpiękniejsze złote loki, jakie w życiu widziałam. Na co takie mężczyźnie?
Namillyn zaśmiała się razem z nią i odruchowo dotknęła swoich włosów. Wyjęła ze szkatułki cienką srebrną opaskę i pokazała Ceyall.
 Może z tym będzie lepiej?
 Aha.  Ceyall skinęła głową.  A dla kogo właściwie się tak stroisz?
 Przecież dziś ojciec wydaje uroczystą wieczerzę na twoje pożegnanie. Muszę wyglądać jak trzeba  odparła Namillyn z oburzeniem.
 Szkoda mi wyjeżdżać  powiedziała Ceyall, zapominając o chęci podrażnienia się z przyjaciółką. Wcześnie straciła matkę, więc rodzina Namillyn była dla niej po trosze jak własna. 
 Jestem strasznie wdzięczna twoim rodzicom, że mnie zaprosili. I tobie  dodała zupełnie szczerze.
 Ja zawsze się cieszę, kiedy tu jesteś. Ojciec i mama tak samo.
 Kochana Nami.  Ceyall uśmiechnęła się ciepło, a potem dodała przekornie:  A więc to wszystko na moją cześć, tak? Zdaje się, że widziałam na dziedzińcu Perina.
Wielkodusznie udała, że nie dostrzega rumieńca, który nagle ubarwił twarz drugiej dziewczyny.
• • •
 Zdrowie miłego gościa!  Uthien z Legli wstał od stołu, unosząc kielich.  Pani Ceyall, to zaszczyt gościć was tutaj.
Podziękowała mu kłaniając się wdzięcznie ze swojego miejsca, a kiedy toast spełniono, ona z kolei przepiła do obojga gospodarzy, w grzecznych słowach dziękując im za gościnę. Obyczajowi musiało stać się zadość, choć na prawdziwe pożegnania przyjdzie jeszcze czas jutro rano. Wyściskają się wtedy wszyscy nawzajem bez skrępowania, bo rodzice Namillyn też przywykli traktować Ceyall jak drugą córkę. 
Odkąd sięgała pamięcią, pan Uthien pełnił funkcję głównego łowczego jej ojca, a później brata. Wówczas cała rodzina mieszkała na zamku, ona zaś spędzała w ich pokojach więcej czasu niźli we własnych. Przed rokiem jednak ojciec Namillyn zdecydował, że wiek nakazuje mu oddać stanowisko w młodsze ręce. Oboje z małżonką gospodarzyli teraz w swoich Sadach i Legli, najwyraźniej całkiem zadowoleni ze zmiany. Co innego Namillyn. Na pewno brakowało jej dworskich rozrywek i towarzystwa, do którego przywykła. Ceyall wprawdzie wolałaby sądzić, że przede wszystkim tęskni za przyjaciółką, ale ostatnimi czasy dostrzegła, że jej zainteresowanie kieruje się w inną stronę. Trudno się było w końcu dziwić. Sama pierwsza przyznałaby, że nie ma w Kadne obdarzonego większą liczbą przymiotów młodzieńca niż Perin. Podziwiała go nawet trochę, jako że służąc w kadneńskiej gwardii, mimo młodego wieku zdołał już kilkakrotnie się odznaczyć. Ponadto, z domu wcale niebiedny, dla każdej panny byłby doskonałą partią. 
Dobrze życzyła przyjaciółce, ale po prawdzie nie wróżyła jej wielkich sukcesów. Jak dotąd Perin niemal jej nie zauważał. Rozmowa z gospodarzem zdawała się go całkowicie pochłaniać. Sądząc z powagi malującej się na twarzach obydwu, chodziło o coś naprawdę ważnego.
Ceyall, zaciekawiona, zaczęła się przysłuchiwać.
 Nie, panie  mówił Perin  nie wracam zaraz na zamek. Wstąpiłem tylko, żeby przywitać kuzynkę. Jeszcze tuzin ludzi czeka na mnie w Komskich Jarach i zaraz jutro ruszamy na północ. Słyszeliście, co stało się na Przesmyku?  Ściszył głos.  Wszystkie zagrody spalone, inwentarz wzięty, ludzie zaś  Urwał, najwyraźniej pragnąc zaoszczędzić nieprzyjemnych szczegółów obecnym przy stole kobietom.
 Verdowie!  Pan Uthien wypluł to słowo niczym przekleństwo.  Ta plaga powraca na nas jak pory roku. Pamiętam, jak za młodu sam jeździłem z drużyną naszego pana Herneda, oby się radował w Zaświatach. Jednego roku ze trzy komedy weszły pomiędzy wzgórza, gdzie pasterze strzegli owiec na letnich pastwiskach. Aż strach, cośmy tam po nich znaleźli. Dlatego ścigaliśmy ich potem w stepie. Niełatwa rzecz, bo tam ani wody, ani paszy dla koni nie ma, tylko ostre trawy na słonej ziemi. Aleśmy ich dopadli i założę się, że tych niewielu, co uszło z życiem, nie miało już chęci wracać w nasze granice. Tak czy owak, ciężkie to były czasy, niemało wieśniaków uciekło z powrotem za Zieleniec. Teraz wracają, odkąd są stanice na Czubie i w Białej Łące.
 Właśnie w tym rzecz, panie  rzekł Perin z zafrasowaną miną.  Oba garnizony trzymają straż, co kilka dni rozsyłają patrole. Jakim więc cudem Verdowie niezauważeni dotarli aż do Przesmyku? Mój kapitan kazał mi wejrzeć w tę sprawę.
 Nie pamiętam, by kiedykolwiek zapuścili się tak daleko.  Pan Uthien zmarszczył gniewnie brwi.  Niech wam sprzyjają Bogowie, byście szybko pogonili przeklętych z powrotem.  Zawahał się.  Chciałem was prosić, byście pismo do naszego pana ze sobą wzięli, ale skoro nie zaraz wracacie, dam któremu z eskorty panienki.
 Najlepiej Ikkiemu  Perin zawiesił głos.
 Powiem wam, powiem.  Uthien sięgnął po kielich z winem.  Nie wiem, czy sprawa jest ważna, czy nie, ale pan domen powinien się o niej dowiedzieć, a może być, że i wasz kapitan także.
 Chętnie powtórzę, gdy już wrócę na zamek. Co się stało, panie?
 Stać, to się nic nie stało, tyle że parę razy mi moi donosili o jakimś obcym, co się po okolicy kręci. Sam jeden, konno, przy mieczu. Raz go we wsi widzieli, raz borowy minął się z nim w przecince. Dziwny jakiś człek, rząd na koniu na cudzoziemską modłę, a on sam bez herbu ni barwy. W końcu rządca mój z Legli w karczmie go naszedł, a że z kilkoma pachołkami był, tedy śmiało zapytał, kto zacz. Wtedy ów pierścień z godłem pokazał, na nim zaś  ułamana wieża pod kernneńską koroną.
Perin zmarszczył brwi.
 Saldarczyk.
 W istocie.
 Ciekawe, co tutaj robi? Kadne to nie Kernn. Z drugiej strony, niemądrze byłoby bronić wstępu panu z Saldar.
 Dlatego kazałem, żeby mu wstrętów nijakich nie czynić, a swoją drogą umyślnego chciałem posłać do zamku. A tu okazja się nadarza, więc jak radzicie, list sierżantowi oddam.
 Słusznie, panie Uthienie. No, no.  Perin pokręcił głową.  Saldarczyk. Nigdym żadnego nie spotkał, ale różne dziwy o nich słyszałem.
 Ano.  Wydawało się, że Uthien nie chce podejmować tematu.
Ceyall przeciwnie, była coraz bardziej ciekawa. Nikt do tej pory nie wspomniał przy niej o tej historii.
 Kto to jest Saldarczyk?  spytała.
Uthien skrzywił się nieznacznie.
 To są tacy, panienko, co od Wielkiej Wojny cały Kernn przejeżdżają, bacząc, czy co złego się nie dzieje, z czym by sobie namiestnik, sędzia królewski albo miejscowi panowie rady dać nie mogli. Przed królem oni tylko zdają sprawę, a inni mają na każde życzenie być im ku pomocy.
Niezadowolona, że przemawia do niej niczym do dziecka, zwróciła spojrzenie na kuzyna. Ten dostrzegł to i uśmiechnął się lekko.
 Jest, jak mówi pan Uthien  powiedział.  Tyle że oni nie po to są, by zwykłych bandytów czy rabusiów ścigać, a takich, co się czarami parają na ludzką szkodę. Niewiele więcej o nich wiadomo, bo w cichości swoje czynią, nawet imiona i pochodzenie swoje kryjąc, by kto później na rodzinie pomsty nie szukał.
 Powiadają, że dla nich ubić kogoś bez sądu, to nic  dodał Uthien z niechęcią.  Wolno. A nadto Słyszałem, że czary się ich nie imają z powodu mieszanej krwi.  Ceyall zobaczyła, że ukradkiem skrzyżował palce pod stołem.
Perin kiwnął głową.
 Ja też tak słyszałem, że do tej służby idą tylko tacy, u których jest w rodzie jakiś przodek z Drugiego Ludu. Ale może to tylko bajki.
 Ale skąd taki na naszej ziemi, ojcze?  wtrąciła Namillyn.  Skoro pan Perin mówi, że owi Saldarczycy służą królowi Kernnu?
Uthien wzruszył ramionami. Coraz wyraźniej było widać, iż żałuje, że rozpoczął taką rozmowę przy stole.
 Pewnie przyjechał z Trifu, panienko Nami  powiedział Perin.  Bo i którędy? Trith przecież do Korony należy, a z kolei granica między nami i nimi strzeżona nie jest, jak to u dobrych sąsiadów. Tedy może się on za jakimś bandytą czy innym wywołańcem wypuścił. Niech go sobie bierze na zdrowie, jak znajdzie, nam kłopotu z Verdami wystarczy.
 I wy jedziecie się z nimi rozprawić?  Namillyn po raz pierwszy zwróciła się bezpośrednio do Perina.  A jeśli ich wielka kupa przyszła ze stepów? Czy to wiadomo?
 Za wielu ich być nie może  odparł uspokajająco Perin  bo nie przemknęliby się ukradkiem. Nie macie się czego bać.
Namillyn uśmiechnęła się promiennie, na co Perin zmieszał się trochę. Przez resztę wieczoru rozmawiano o innych rzeczach, ale Ceyall zauważyła, że jej przyjaciółka jest jakaś nieswoja. Z kolei Perin co jakiś czas popatrywał w jej stronę, a raz nawet potrząsnął głową ze źle ukrywanym zdumieniem, jakby nie mógł uwierzyć, że mała Nami, którą zna od dzieciństwa, zmieniła się oto w dorosłą pannę. I że panna ta, wcale niebrzydka, coraz śmielej obdarza go powłóczystymi spojrzeniami. Czy poczuł coś poza zdumieniem, trudno orzec, lecz zdaniem Ceyall nie wyglądał wcale na niezadowolonego.
Może jednak  zaśmiała się w duchu.  Cóż, niech im się szczęści. 
Naraz ogarnęło ją niespodziewane uczucie zazdrości. 
Miło jest mieć chociaż o kim pomarzyć. 
• • •
Piaszczysta droga wiła się zakolami po porośniętym lasem zboczu góry, za każdym zakrętem wznosząc się wyżej. Wkrótce mieli odbić ku zachodowi, gdzie szlak prowadził przez przełęcz zwaną Dużym Siodłem i dalej po stokach następnego wzgórza ku nizinom.
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Ceyall wiedziała, że z przełęczy będzie już widać zamek i okalające go osady, a wówczas pozostanie przed nimi nie więcej niż cztery  pięć godzin jazdy. Odległość między należącą do ojca Namillyn Leglą a siedzibą władców Kadne nie była duża, ale ukształtowanie terenu sprawiało, że droga, którą mogły podążać zaprzęgi. wiła się dolinami okrążając co wyższe wzniesienia. Istniał też skrót, dzięki któremu już w jeden dzień można było stanąć na zamku, choć przebycie go konno wymagało niemałych jeździeckich umiejętności. Jednak dla Ceyall, która zapałała miłością do wierzchowców i szybkiej jazdy niemal od chwili, gdy ją po raz pierwszy podsadzono na siodło, nie stanowiło to wielkiego wyzwania. Cieszyła się nawet z przejażdżki, zwłaszcza że sprzyjała jej piękna, słoneczna pogoda. Wokoło pachniała rozgrzana słońcem ściółka, a nad ich głowami wilga, niewidoczna w gałęziach drzewa, wyśpiewywała swoje dźwięczne trzy nutki.
Wierzchowiec jednego z członków eskorty parsknął nerwowo i bocząc się, skręcił ku środkowi traktu. Ceyall ostro ściągnęła cugle, osadzając swoją klacz w miejscu.
 Przepraszam, panienko  zawołał żołnierz.  Młody ten zwierzak i byle czego się płoszy.
Ceyall kiwnęła głową, spokojnie czekając, aż gwardzista poskromi rozhukanego ogierka. Kiedy wydawało się, że już osiągnął sukces i koń począł się uspokajać, nagle pozostałe również ogarnęło zdenerwowanie. Tuliły uszy, parskały i podrzucały głowami, niektóre próbowały się cofać.
 Co tam jest?  krzyknęła Ceyall, na wąskiej ścieżce nie mogąc dojrzeć, co dzieje się z przodu.
 Nic nie widać!  Dowodzący eskortą Ikki prawie posadził swojego wierzchowca na zadzie, mocno szarpiąc wodzami.  Może niedźwiedź gdzie chodzi w zaroślach. Fare do przodu i stępa  rozkazał jednemu z żołnierzy.  Weź lancę do ręki. Nie wiadomo, czy on tam gdzie nie wylezie na drogę. Jazda.
Kiedy Fare siedzący na dużym, spokojnym gniadoszu wysunął się naprzód, inne konie dały się skłonić do podążenia jego śladem już bez większego oporu.
 A może wilki się włóczą?  zastanawiała się Ceyall zrównując się z Ikkim.
 Teraz, w lecie? Trzymałyby się z daleka  powiedział żołnierz, po czym nagle krzyknął zmienionym głosem:  Uważaj!
Dla Ceyall wyglądało to tak, jakby Fare niespodzianie postanowił pokazać im jakąś sztuczkę. Rozłożył szeroko ramiona i odchylił się mocno w tył, prawie kładąc się plecami na końskim zadzie. Na ułamek chwili, zanim zwalił się z siodła, zdołała dojrzeć krótki, czarny bełt sterczący mu z piersi.
Coś zamigotało w gęstwinie, zarośla poruszyły się, usłyszała chrzęst łamanych gałęzi. Ktoś krzyknął ochryple. Gwardzista, który podążał tuż za Farem wychylił się z siodła, w biegu wznosząc i opuszczając miecz. Niewyraźny, ciemny kłąb przetoczył się pod kopytami wierzchowca. W świetle drogi pojawiło się dwóch dziwnie odzianych ludzi. Jeden unosił do ramienia krótki, masywny łuk. Ikki dosięgnął go lancą rzuconą z bliska. Drugi, z toporem w ręku, szykował się na spotkanie kolejnego jeźdźca.
 Do tyłu, panna!  wrzasnął Ikki dobywając miecza.  Za zakręt!
Ceyall, sama nie wiedząc jak, obróciła klacz w miejscu i uderzając jej boki piętami od razu ruszyła w galop. Nie obejrzała się, póki nie dotarła do miejsca, gdzie szlak schodził ciasnym łukiem w dół. Drobne kamyki pryskały spod kopyt na wszystkie strony, a w następnej chwili klacz poślizgnęła się na stromiźnie, omal nie wyrzucając jej z siodła. Dziewczyna odruchowo poluzowała wodze, a gdy zwierzę odzyskało równowagę, poczęła stopniowo je skracać.
Raz i drugi odetchnęła głęboko. Pędzić tą drogą na złamanie karku mógł tylko szaleniec. Jeśli się nie opanuje, zabije konia i siebie. Spojrzała przez ramię. Niestety, drzewa całkowicie zasłaniały jej widok. Nadsłuchiwała odgłosów walki, lecz je również stłumiła odległość, lub też potyczka została błyskawicznie skończona. 
Powoli przeszła w stęp, a wreszcie się zatrzymała. Ikki kazał jej czekać. W takim razie był chyba pewny swego. Próbowała sobie uzmysłowić, ilu było napastników. Dwóch widziała, nie, trzech, poprawiła się w myśli, wspominając, jak opadało ostrze wzniesione przez jednego z eskortujących ją żołnierzy. Zadrżała. A jeżeli więcej ich ukrywało się w gęstwinie? Niepodobna, na cóż by jeszcze czekali, gdy ich towarzysze starli się z żołnierzami?
Zastanawiała się, co ma robić. Stanąć i czekać, aż Ikki i reszta po nią zawrócą? Albo dalej jechać tym samym traktem, z powrotem do Legli. Tyle że do tej pory zdążyli pokonać ponad połowę drogi i zanim by tam dotarła, noc zastałaby ją w lesie. Na tę myśl wzdrygnęła się lekko. I bez zagrożenia ze strony Verdów, po zmroku niedobrze było samotnie wędrować przez wzgórza. Niezdecydowana, przejechała jeszcze kilka kroków i zatrzymała konia. Nerwowo przepatrując las ciągnący się po obu stronach szlaku, musiała przyznać sama przed sobą, że się boi.
Szelest dochodzący gdzieś z boku sprawił, że mocno zabiło jej serce. Była już gotowa pognać konia do kolejnej ucieczki, gdy z gąszczu wychynął koziołek, jaskraworudy w swojej letniej szacie, i w dwóch długich susach przemknął przez drogę, po czym zniknął po drugiej stronie. Klacz parsknęła i zadrobiła w miejscu nogami. Ceyall roześmiała się z ulgi, a w następnej chwili zamarła. Przed nią, w odległości zaledwie kilku kroków stał na drodze niski mężczyzna odziany w rodzaj pozbawionego rękawów skórzanego kubraka, którego przód gęsto nabito żelaznymi ćwiekami. Spod bezkształtnego czepca wystawały mu strąki tłustych, jasnych włosów. Patrzył na nią z wyrazem chłodnej obojętności na spalonej słońcem twarzy o grubych rysach, jakby szacował zdobycz, którą miał już w zasięgu ręki. Z jego dłoni zwieszał się długi bicz przepleciony metalem. 
Hałas dochodzący z tyłu skłonił ją do szybkiego odwrócenia głowy. Dwóch następnych wyszło z lasu tuż za nią. Zbliżali się wolno, odcinając jej drogę ucieczki.
Nie namyślając się, skierowała konia w las. Kiedy nisko zawieszona gałąź przejechała jej po karku, Ceyall pochyliła się tak, że przywarła twarzą do końskiej grzywy i wyrzuciła nogi ze strzemion, starając się, aby jak najmniej odstawały od boków wierzchowca. Wiedziała, że choć koń potrafi znaleźć drogę w gęstwinie, jeździec łatwo może zahaczyć o drzewo i nie tylko wylecieć z siodła, ale także strzaskać sobie kolano. Owinęła wodze na dłoni i oburącz chwyciła się łęku. Błogosławiła swoją niechęć do damskich siodeł. Uwięziona w niewygodnej konstrukcji przypominającej dziecinne krzesełko, nie miałaby teraz żadnych szans na udaną ucieczkę.
Teren nieznacznie się wznosił, ale było dość równo, zachęcała więc klacz do szybszego biegu. Z powodu smagających ją bez przerwy gałęzi, nie mogła się obejrzeć, więc nie wiedziała, czy ktokolwiek ją ściga, ale wolała nie ryzykować. Po pewnym czasie wjechała w obszar starego grądu, porastającego łagodnie opadające zbocze. Dno niedużej kotliny zaścielała gruba warstwa butwiejących liści, a utrzymujący się pod rozłożystymi konarami cień nie dopuszczał do rozrostu poszycia.
Zwolniła, starając się odtworzyć z pamięci układ tutejszych wzgórz. Uznała, że jeśli pojedzie dalej na zachód, wkrótce powinna z powrotem trafić na drogę prowadzącą do Legli. Na razie jej klacz szczęśliwie nie wykazywała oznak zmęczenia, więc Ceyall poprawiła się w siodle i popędziła zwierzę do lekkiego kłusa. Dywan zbitych liści prawie całkowicie tłumił odgłos kopyt. Nadsłuchiwała pilnie, lecz poza nikłym dźwiękiem płynącej gdzieś daleko strugi, nic nie słyszała. Przyspieszyła jeszcze, chcąc jak najszybciej wydostać się z lasu. Bukowe pnie migały jej w oczach, kiedy pędziła pomiędzy nimi, niczym parkową aleją.
Niespodziewanie klacz zaryła kopytami w ziemię, ostro skręciła i uskoczyła w bok. Ceyall, czując, że spada, próbowała utrzymać cugle w ręku, ale wymknęły się jej z palców. Zaraz potem uderzyła plecami o ziemię, niezbyt boleśnie z racji miękkiego podłoża, przetoczyła się i stanęła na nogi. Oszołomiona i przerażona spoglądała wprost w szeroką wyrwę w zboczu, gdzie niedawno musiał osunąć się grunt, odsłaniając ostre nagie skały. Na samej krawędzi rosło pojedyncze drzewo, którego korzenie zwieszały się luźno nad przepaścią głęboką na kilkanaście stóp.
Ceyall czym prędzej cofnęła się na czworakach.
Z tyłu dobiegło ją przepełnione wściekłym protestem rżenie. Poderwała się na nogi i zobaczyła, że klacz, która zdążyła w międzyczasie odbiec kilka kroków, teraz usiłuje wyrwać się jakiemuś mężczyźnie, który mocno trzyma ją za uzdę, nie pozwalając na dalszą ucieczkę. Nieznajomy przemawiał do niej cicho, jednocześnie uspokajająco głaszcząc po chrapach. Ku zdumieniu Ceyall kobyłka szybko zaprzestała szamotaniny i dała się poprowadzić temu człowiekowi, który zjawił się tak niespodziewanie, jakby wychynął wprost spod brunatnych liści zaścielających kotlinkę. Widok był tak niezwykły, że Ceyall na moment zamarła.
Mężczyzna ów, zbyt wysoki na Verda, zarazem nie budził zaufania swoim wyglądem. Znoszone podróżne ubranie miał poplamione błotem, ciemne włosy, zmierzwione i pełne kawałków poszycia, niemal całkowicie zasłaniały mu twarz. A ta plama na kurcie? Czyżby zaschnięta krew?
Zbieg, przypomniała sobie, banita umykający z Kernnu. Wszak Perin wspominał o kimś takim zeszłego wieczoru. Zechce ją obrabować, jeśli nie gorzej, i pewnie zabierze jej konia. Jak wówczas wróci do domu? Verdowie z pewnością nadal kręcą się w okolicy!
Zdjęta paniką, omiotła otoczenie wzrokiem. Czy jej się zdawało, czy rzeczywiście między pniami zamajaczyła jakaś sylwetka? Nie, to tylko cień, odetchnęła z ulgą. Za to obcy był już o dwa kroki od niej.
Ceyall wyprostowała się odruchowo, unosząc w górę podbródek. Wobec ludzi pośledniejszego stanu zawsze należy okazywać stanowczość, tak ją uczono. Nigdy zaś strach.
 Kim jesteście?  zapytała ostrym tonem.
 Cicho!  Mężczyzna wcisnął jej wodze do ręki i odwrócił się błyskawicznie.
Dopiero, gdy postąpił parę kroków naprzód, jednocześnie dobywając broni, ona również ich zobaczyła. Zbliżali się szybko, zachodząc ich z obu stron naraz. Naliczyła czterech, a po chwili dostrzegła również piątego, który wspiął się po stoku, nieco powyżej, a potem zatrzymał, jakby chciał z góry obserwować nieuniknioną już teraz potyczkę.
Ceyall cofnęła się o krok, w pełni świadoma, że nie ma dokąd uciekać. Odruchowo zacisnęła palce na uździe klaczy, która, przerażona, zatańczyła w miejscu.
Tymczasem nieznajomy starł się z pierwszą dwójką Verdów. Zanurkował pod opadającym ostrzem topora, krótko ciął przez brzuch tego, który się nań zamierzył, żeby zaraz zwrócić się ku drugiemu, wymachującemu bojowym biczem. Ceyall ledwie powstrzymała okrzyk, widząc jak przyjmuje uderzenie na ramię, chwyta za oplecione żelazem rzemienie i pociąga przeciwnika ku sobie, wprost na zręcznie nadstawiony sztych miecza.
Następna dwójka zbliżała się dużo ostrożniej. Obchodzili go z przeciwnych kierunków, skradając się na ugiętych nogach, niczym ogary, które czują respekt przed rozwścieczonym odyńcem.
Mężczyzna zrobił krok wstecz, potem drugi, jakby próbował wycofać się ukosem. Nagle zmienił kierunek i natarł na jednego z Verdów z taką szybkością, że przez chwilę był tylko rozmazaną plamą ruchu pośród zalegających grąd cieni. Ceyall usłyszała świst miecza, a potem głowa potoczyła się po liściach, obijając o wystające korzenie. Towarzysz zabitego zawahał się krótko, po czym zawrócił i począł uciekać. Nie zrobił nawet pięciu kroków, potknął się nagle i upadł z rękojeścią noża sterczącą z pleców. Jeszcze przez chwilę rozkopywał nogami opadłe liście, aż wreszcie zamarł na dobre.
Nieznajomy tylko rzucił na niego okiem i począł wspinać się w górę zbocza w pościgu za ostatnim z napastników. Ten jednak zdążył już zniknąć.
Ceyall nie wiedziała, co robić, więc po prostu stała w miejscu przyglądając się, jak mężczyzna przepatruje grunt na stoku, szukając  śladów, przystaje, spogląda w jej kierunku jakby z wahaniem, a następnie zsuwa się na dół. Po drodze przyklęknął jeszcze przy jednym z zabitych, by odzyskać swój nóż. Nim powstał, starannie wytarł oba ostrza o jego odzienie. Dopiero na ten widok Ceyall zrobiło się z lekka niedobrze. Przełknęła ślinę, czując gorycz w ustach i zaczerpnęła głęboko oddechu, aby odegnać zawrót głowy.
 Nie zamierzałem ukraść wam konia  odezwał się mężczyzna, podchodząc do niej. Przemawiał zaskakująco łagodnym tonem.  Tego się obawialiście, prawda?
Poczuła, że się czerwieni, lecz odparła dumnie:
 Byłaby to niewielka zapłata za uratowanie mi życia. Jest wasz, jeśli go chcecie.  Wyciągnęła ku niemu wodze.
Ku jej zdumieniu nieznajomy wybuchnął śmiechem. Chciał coś powiedzieć, lecz przez parę chwil nie był do tego zdolny, stojąc pochylony z rękami wspartymi na udach. Opanował się wreszcie i odgarnął z czoła splątane włosy. Ceyall drgnęła, napotkawszy spojrzenie oczu o rzadko spotykanej, intensywnie zielonej barwie.
 Skąd jesteście?  zapytał nieco jeszcze zduszonym głosem.
 Z Kadne  odparła urażona jego zachowaniem i naraz przyszło jej na myśl, że może lepiej nie zdradzać nieznajomemu, kim jest. Nie potrafiąc naprędce wymyślić niczego lepszego, dodała:  Jestem Namillyn z Legli.
Obojętnie kiwnął głową. Najwyraźniej nic mu to nie mówiło.
 A co robicie sama w lasach?  zapytał.
 Odwiedzałam ciotkę  zmyślała dalej.  Ojciec przysłał pachołka, żeby mnie odprowadził na zamek, bo tam mieszkamy. Ojciec jest łowczym u naszego pana domena. Napadnięto nas w drodze  Przerwała, zdjęta prawdziwą obawą o los Ikkiego i reszty towarzyszących jej żołnierzy.
Musiał to wyczuć w jej głosie, bo rzekł ze współczuciem:
 Nie myślcie już o tym. Dopilnuję, byście wrócili bezpiecznie do domu.
Nie wiedziała, czy może przyjąć to zapewnienie za dobrą monetę, nim jednak zdążyła rozważyć stosowną odpowiedź, mężczyzna przenikliwie zagwizdał. Odpowiedziało mu odległe rżenie wierzchowca, a potem rozległ się tętent i duży, skarogniady koń pojawił się między drzewami. Przykłusował do boku swojego pana i otarł mu się chrapami o rękaw.
Ceyall zobaczyła, że przy siodle są umocowane podróżne sakwy, a także kołczan i łuk umieszczony w brezentowym pokrowcu. Jeszcze raz przyjrzała się stojącemu obok mężczyźnie. Jego odzienie, choć brudne i podniszczone, było wykonane z dobrej jakości sukna i skóry. Nosił miecz w ciemno oksydowanej pochwie i ciężki nóż myśliwski umocowany z tyłu za pasem. Do tego świetnie wyszkolony wierzchowiec, z pewnością niepośledniego chowu, sprawiający wrażenie takiego, który w razie potrzeby zdoła ponieść człowieka w pełnej zbroi. Wszystko to nie wskazywało na gminne pochodzenie właściciela i miało jakby na pół wojskowy charakter. W umyśle Ceyall pojawiło się nowe skojarzenie. Nie żaden wyjęty spod prawa zbrodniarz, ale ten, który go ściga. Rzuciła okiem na jego ręce. Rzeczywiście, na lewej nosił szeroki, srebrny pierścień. Wprawdzie nie widziała grawerunku, lecz była już prawie pewna, że to ów Saldarczyk, o którym mówiono podczas wieczerzy w Legli.
Musiał zauważyć jej spojrzenie. Zmarszczył brwi, później zaś dostrzegła lekkie wzruszenie ramion.
 Wsiadajcie na konia  polecił krótko.
• • •
Wolno podążali ścieżką ledwie widoczną pośród gęstwiny. Dnia ubywało z chwili na chwilę i Ceyall zaczynała się martwić, co zrobią, gdy zapadną zupełne ciemności. W końcu jednak wyjechali na kamieniste, z rzadka porośnięte wysoką trawą gołoborze, ciągnące się aż po sam kopulasty szczyt wzgórza. Słoneczna tarcza skryła się już za horyzontem, pozostawiając po sobie złotoróżową łunę, a zalesione wzgórza poniżej z ciemnozielonych stopniowo stawały się czarne, lecz wciąż było dość światła, by posuwać się naprzód.
Daleko w dole Ceyall widziała jasną, wijącą się wstęgę drogi. Drgnęła z zaskoczenia. Drogą przemieszczała się jakaś duża grupa ludzi, z tej perspektywy przypominająca zbiorowisko czarnych, ruchomych kropek. Przyszło jej do głowy, że może to być oddział wysłany z zamku na poszukiwania.
 Panie  odezwała się nieśmiało.
Jadący przed nią mężczyzna odwrócił się w siodle.
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 Widzę ich  powiedział spokojnie.  Bardzo są pewni siebie. Myślę, że co najmniej kilka komedów musiało przekroczyć wzgórza. Dlatego lepiej trzymać się z daleka od traktu, bo właśnie na nim będą teraz szukali zdobyczy.
 Jesteście pewni, że to Verdowie?  Odległość była zbyt duża, żeby dojrzeć jakiekolwiek szczegóły.
 Piesi. Biegną w zwartym szyku. Dwóch z przodu na szpicy. Tak.  Zmarszczył czoło.  Liczą na to, że droga doprowadzi ich do niebronionej osady albo że dogonią wieśniaków uciekających z całym dobytkiem. Za dzień lub dwa wrócą na swoje równiny, o ile wcześniej kadneńska gwardia im nie siądzie na karku.
Zerknął na Ceyall, ale ona milczała, tym razem martwiąc się o bezpieczeństwo kuzyna.
 Chcę zjechać z góry, zanim się zupełnie ściemni  odezwał się znowu.  Znajdziemy nocleg gdzieś niżej, a potem pojedziemy południowym stokiem Zieleńca prawie pod sam zamek.
Plan wydawał się rozsądny, a na dodatek ten człowiek chyba niespecjalnie obawiał się Verdów, od zawsze budzących postrach na tutejszym pograniczu. Powróciły do niej obrazy krótkiej potyczki, której była świadkiem. Z trudem przełknęła ślinę chcąc zwilżyć wyschnięte naraz gardło. Zabicie tych czterech przyszło mu z budzącą przestrach łatwością. W istocie wyglądało to tak, jakby to on na nich polował.
Czysta głupota  skarciła się w myśli.  W końcu co poddanemu kernneńskiego króla do tych dzikusów? Z pewnością zwyczajnie weszli mu w drogę. 
Dopiero teraz uświadomiła sobie, jak wielkie miała szczęście, że akurat był w okolicy. Gdy dotrą na zamek, jej brat sowicie go wynagrodzi. Poczuła lekkie ukłucie wyrzutów sumienia na myśl, że okłamała swojego wybawcę, lecz uznała, że jeszcze zdąży się wytłumaczyć. Będzie miał niespodziankę, kiedy okaże się, komu przyszedł z pomocą.
Minęli szczyt i zaczęli powoli zjeżdżać w dół po południowym stoku. Jakaś dawna wichura położyła tu sporą połać lasu. Wymijali zwalone pnie, które zdawały się teraz niematerialnymi skupiskami cienia, pozwalając wierzchowcom, aby same odnajdywały drogę. Na ciemnogranatowym niebie pojawiały się pierwsze gwiazdy.
Ceyall stwierdziła z niejakim zdziwieniem, że nadal widzi całkiem dobrze. Szeroka dolina, którą teraz jechali, wyglądała niczym cieniste jezioro. Wiatr poruszał mokrymi od rosy trawami, tworząc wśród nich łagodne fale i pływy. Zza wzgórz wychynął rąbek księżyca, pokrywając ich szczyty warstewką płynnego srebra.
 Niedługo się zatrzymamy  powiedział Saldarczyk. Ich wierzchowce szły bok w bok.
 Mogę jechać dalej, jeśli trzeba  odparła. Nie chciała, by uznał, że jest mu kulą u nogi.
 Wierzę. Dzielnie sobie poczynaliście tam w buczynie  stwierdził mężczyzna życzliwie.  Udałoby się wam, gdyby koń was nie zrzucił.
 Albo też skończyłabym na dnie rozpadliny. Wcale jej nie widziałam!
 Na szczęście wasza kobyłka owszem.  Roześmiał się niespodziewanie.  Nikt mnie wcześniej nie wziął za koniokrada.
 Nie tak było  zaprotestowała zmieszana.  To przez to, że mój kuzyn, to jest pan Perin, który służy w gwardii naszego pana domena  poprawiła się prędko  opowiadał nam o was w Legli. Mówił, że pewnie jakiegoś bandytę z Kernnu ścigacie, no i w pierwszej chwili
 Myśleliście, że to ten bandyta. Pięknie dziękuję.  Zaśmiał się znowu, a potem spytał:  Jak na was mówią w domu?
 Jak to?  Przestraszyła się, że w jakiś sposób przejrzał jej kłamstwo.
 Nam, Namil, a może Mili?  zastanawiał się głośno.
Ceyall zachichotała.
 Nami. A was, panie, jak zwą?
 Fael.
Przypomniała sobie, co Perin mówił o tajemnicy, jaką otaczają się ludzie z Saldar i nie namyślając się wiele, spytała:
 To prawdziwe miano?
Znów się śmiał, wcale nieurażony obcesowym pytaniem.
 Prawdziwego wam powiedzieć nie mogę.
 Dlaczego?
 Żebyście się nie mieli jak na mnie poskarżyć, jeżeli w czymś wam uchybię.
 Żartujecie sobie.  Ceyall wydęła usta. Chciała coś dodać, ale w tej chwili światło księżyca zalało dolinę i zobaczyła ciąg niewielkich wzniesień przy jej południowym krańcu.  Na bogów  szepnęła z przestrachem rozpoznając okolicę.  Czemuśmy tu przyjechali? Nie wiecie, co to za miejsce?
 Czarna Dolina  odparł ze spokojem.  Zaraz za nią jest druga, dla odmiany nazywana Białą.
 Ale widzicie? Te pagórki to groby!
 Tylko niektóre i do tego stare, jeszcze z czasów Wielkiej Wojny. Boicie się zmarłych? Oni nikomu nie wyrządzą krzywdy, dawno już stąd odeszli.
 Nie w tym rzecz.  Energicznie potrząsnęła głową. Nie chciała być posądzona o wieśniacze przesądy. Widma nie snują się po ziemi, ani umarli nie nawiedzają żywych. Podobne zmyślenia ganił każdy światły kapłan, uważając je słusznie za przejaw braku szacunku dla Bogów, którzy przecież opiekują się każdą duszą w Zaświatach.  Ale słyszałam, że nie tylko ludzi tu pochowano  powiedziała pragnąc wyjaśnić swój lęk.
 Zapewne. Czy to czyni jakąś różnicę?
 Nie, chyba że alfarska magia wciąż trwa w takich miejscach, broniąc spokoju tych, którzy tu spoczywają.
 Alfarska magia  powtórzył w zamyśleniu, pogodnym tonem.  A jakież życzenia miałaby spełniać? Żeby trawy rosły wysoko, wiatr wyśpiewywał w gałęziach słodkie melodie, a para rudzików uwiła sobie gniazdo na drzewie, które wyrosło obok kurhanu? Jeśli tak, to trudno o bezpieczniejsze miejsce na nocleg.
Przez chwilę milczała poruszona wizją, którą przywołały jego słowa. Piękny Lud, tak o nich mówiono. 
 A Verdowie?  zapytała powracając do rzeczywistości.  Nie przyjdą za nami?
 Na wszelki wypadek nie rozpalimy ognia, chociaż nie sądzę. Oni niechętnie wędrują nocą, gdyż prześladuje ich koci demon polujący w ciemnościach. Żeby go odstraszyć, smarują się wilczym sadłem.
 Co za okropność!  Ceyall się wzdrygnęła.  A, to dlatego  zrozumiała nagle.  Zanim się pojawili, nasze konie zaczęły się płoszyć.
 Wyczuwają ten zapach z daleka, dlatego póki są spokojne, my też możemy niczego się nie obawiać.
Wybrał zagłębienie gruntu, na brzegu którego rosły rzadkie, kolczaste zarośla.
 Przyjdzie nam przespać się na końskich derkach  powiedział zabierając się do rozsiodłania wierzchowca.  Mam trochę sera i wędzonego mięsa w jukach. Zgłodnieliście?
 Prawdę mówiąc, tak  odpowiedziała niepewnie.
Saldarczyk przysiadł obok niej na rozłożonym na trawie wojłoku. Włożył jej do ręki kawałek apetycznie pachnącego sera. Uśmiechnęła się w duchu, zastanawiając się, co by na to powiedziała pani Seffren, ściśle przestrzegająca etykiety przy każdym posiłku.
 Jest i chleb, jeśli macie ochotę  powiedział Saldarczyk zaglądając do sakwy.  Tyle że niezbyt świeży. 
Ceyall przyjęła grubo ukrojoną kromkę i razem z serem zaczęła pogryzać z zadowoleniem. Chleb rzeczywiście był twardy, ale była dość głodna, by na to nie zważać.
Kończąc posiłek, znów się rozejrzała. Księżyc wisiał już wysoko, zamieniając znany krajobraz w jakąś tajemniczą krainę. Jej wzrok znów powędrował ku rzędowi kopców majaczącemu na skraju doliny.
 Różne rzeczy opowiadają o Drugim Ludzie  zagadnęła.  A wy mówiliście tak, jakbyście go znali.
 Wątpię, by ktokolwiek ze śmiertelnych mógł to powiedzieć o sobie  odparł Fael. Wydawało się, że on również daleko błądzi myślami.
Miała chęć go zapytać, co przez to rozumie, ale niespodziewanie ziewnęła szeroko.
 Czas spać.  Saldarczyk podniósł się i rozłożył derki na trawie.  Pewnie przywykliście do wygodniejszego łoża, ale na dziś to musi wystarczyć. Postarajcie się zasnąć, bo jutro cały dzień jazdy przed nami.
Ceyall posłusznie zwinęła się w kłębek. Było jej całkiem wygodnie, bujne trawy pod spodem sprężynowały niczym materac, tuż obok ucha słyszała cykanie świerszcza. Poczuła, że mężczyzna okrywa ją kocem, który pachniał dymem z ogniska i stajnią, lecz to też zupełnie jej nie przeszkadzało.
 Zmarzniecie  zaprotestowała słabo, już odpływając w sen.
 Nie, ciepła noc.
• • •
Ceyall poruszyła głową i mocniej zacisnęła powieki, pod którymi wirowały ciemnopurpurowe kręgi. Słońce ogrzewało jej teraz prawy policzek. Reszta twarzy pozostawała w cieniu, dziewczyna czuła, jak marznie jej czubek nosa. Jeszcze śpiąc przekręciła się na posłaniu i przesunęła w poszukiwaniu ciepła.
Zbudziła się, zdając sobie sprawę z czyjejś obecności obok, a w chwilę później z tego, że leży mocno przytulona obejmując go i będąc obejmowana. Zamrugała oczyma próbując się pozbyć resztek snu i napotkała rozbawione spojrzenie.
 Witaj o poranku, Namillyn  powiedział Saldarczyk uśmiechając się do niej ciepło. Pogłaskał ją po głowie, delikatnie mierzwiąc jej włosy, jakby była dzieckiem lub ulubionym psem.  Już dzień, trzeba wstawać.
Usiadła, energicznie odrzucając z siebie przykrycie. Była tak zakłopotana, że unikała jego wzroku. Ale on zdawał się wcale tego nie zauważać. Podniósł się z posłania i wyciągnął do niej rękę.
 Dobrze spałaś?  zapytał wesoło.
 Tak, dziękuję.  Przyjęła wyciągniętą dłoń i szybko stanęła na nogi.
Rozejrzała się dookoła. Słońce zaglądało w dolinę, przeganiając z niej poranny chłód. W jaskrawym świetle wstającego dnia miejsce to nie wydawało się już ponure, przeciwnie, tchnęło spokojem. Oba wierzchowce pasły się zgodnie obok wąskiej strugi sączącej się między kamieniami.
Ceyall poszła w tamtą stronę, żeby trochę się odświeżyć. Chciało się jej pić, więc przysiadła na brzegu próbując nabrać wody w dłonie. Saldarczyk przyklęknął obok i podał jej metalowy kubek, a sam schylił się, żeby napełnić bukłak. Woda ze strumienia ziębiła usta i zęby, zatem Ceyall piła powoli. Przyglądała się swojemu towarzyszowi, starając się, by tego nie zauważył.
On także obmył się w strumieniu, usuwając z włosów kurz i paprochy, a także oczyścił nieco ubranie. Dzięki tym drobnym zabiegom czynił teraz zupełnie inne wrażenie. Dało się zauważyć, że rysy miał regularne, a brwi ciemne i gęste. Jednak tym, co najbardziej zwracało uwagę w opalonej na złoty brąz twarzy, były oczy, niezwykle jasne, koloru morskiej wody, przez którą prześwieca słońce. Kiedy spojrzała w nie zaraz po przebudzeniu, zdały się jej, mimo uśmiechu, aż nazbyt przenikliwe. Ciekawe, cóż ten człowiek pomyślał sobie o niej? Że jest ledwie dziewczynką, za młodą, aby rozumieć potrzebę skromności? Albo że chciała go podstępnie uwieść? Tak piękny mężczyzna miał zapewne nie byle jakie mniemanie o sobie.
Zastanawiała się, ile może mieć lat. Młodo wyglądał, lecz to z pewnością już nie młodzieniec. Chyba trochę starszy od Perina, raczej w wieku jej brata. Zachciało się jej śmiać, gdy porównała tych dwóch w myślach. Menufel, zawsze czuły w kwestii swego wyglądu, zatrudniał najlepszych szwaczy, lecz ostatnio bogate szaty nie potrafiły już ukryć niedostatków sylwetki, w szczególności coraz wyraźniej rysującego się brzuszka. Saldarczyk natomiast nie dość, że przynajmniej o pół głowy przerastał go wzrostem, był przy tym szczupły i gibki, a szeroki jedynie w ramionach.
 Niewiele nam zostało na śniadanie  odezwał się nagle, przerywając jej rozmyślania.  Musicie jakoś wytrzymać. Mam nadzieję, że wieczorem już dotrzemy do zamku.
 Nie sprawię kłopotu.  Za nic nie chciała, by uznał, że musi się nią opiekować, jak dzieckiem.
Uśmiechnął się do niej.
 To żaden kłopot, panienko. Często podróżuję sam, więc wasze towarzystwo jest miłą odmianą.
 O!  Ceyall mimo woli odpowiedziała uśmiechem.  Ale pewnie przeszkodziłam wam w w waszych zajęciach.
 Nie tak bardzo. I tak musiałbym kluczyć przed Verdami i pewnie pojechałbym na zamek, przeczekać tę zawieruchę, a przy okazji pokłonić się waszemu panu domenowi.
Ceyall z jakiegoś powodu wydało się, że nie mówi prawdy. Z drugiej strony, gdyby rzeczywiście wybierał się na zamek, przyjemnie byłoby go ugościć. Czy powinna mu wreszcie wyznać, kim jest naprawdę? Zawahała się. Powiedzenie prawdy z każdą mijającą godziną wydawało się jej coraz trudniejsze. Uznała, że lepiej poczekać na bardziej dogodny moment.
Zjedli trochę chleba i pozostałego od wczoraj mięsa, osiodłali konie, które przez noc wypoczęły  nawet po jej nieco spasionej i nawykłej do starannej opieki klaczy nie było widać zmęczenia  i wkrótce byli gotowi do drogi.
Gdy minęli małą przełęcz za Czarną Doliną, Ceyall zdziwiła się, że Saldarczyk kieruje konia prosto na zachód, a nie ku północy, gdzie widać było łagodnie wznoszące się zbocza Zieleńca. 
 Dokąd jedziemy?  zapytała trochę zaniepokojona.
 Nadłożymy parę mil przez Białą Dolinę  odparł Saldarczyk.  Stamtąd wygodniej będzie się nam jechało pod górę przez stary las, a nie przez drapiące młodniaki.
Ceyall nic nie odpowiedziała, choć znów niejasny cień podejrzenia zagościł w jej głowie. Przyszło jej na myśl, że mimo pozorów szczerości, ów Fael coś jednak przed nią ukrywa.
• • •
Okalające dolinę rumowiska skalne lśniły w przedpołudniowym świetle oślepiającą bielą, w pełni tłumacząc jej nazwę. Dnem płynął strumień, niekiedy gubiąc się w bujnej trawie, to znów z cichym szmerem spływając po łachach naniesionego przez wodę żwiru. W centralnej części dolinki struga zakręcała, szerokim łukiem opływając pojedynczą wapienną skałę, która tkwiła tam samotnie, niczym wielki filar podtrzymujący niebo.
Widok był w istocie niezwykły, a więc w pierwszej chwili Ceyall nie zdziwiło, że przyciągnął także uwagę jej towarzysza. Saldarczyk zsiadł z konia i okrążył skałę, bacznie przyglądając się jej podstawie. W pewnym momencie zatrzymał się i przyklęknął na ziemi. Ceyall, zaciekawiona, również zsunęła się z siodła.
 Co to?  zapytała ze zdumieniem.
Na trawie widniał wypalony okrąg, zupełnie jakby ktoś tam odłożył rozgrzaną do czerwoności fajerkę z pieca. Tyle że musiałaby ona mieć średnicę przynajmniej trzydziestu stóp. Potem dziewczyna zobaczyła jakieś znaki wyryte na samej skale, pod nimi zaś nieregularną plamę, jakby spryskano to miejsce brunatną farbą. Chciała podejść, żeby przyjrzeć się bliżej, ale Saldarczyk złapał ją za rękę i stanowczo odciągnął.
 Lepiej nie patrzcie.
 Ale co tu się stało?  Ciekawość walczyła w niej ze strachem.
 Verdyjski rytuał  odparł Fael niespodziewanie ponurym głosem.  Tak więc pogłoski się potwierdziły. Plemię ma nowego szamana.
 Rytuał?  Dotąd właściwie wcale nie myślała, że ten dziki lud może mieć jakieś własne zwyczaje.  Na czym polega?
Saldarczyk westchnął nieznacznie.
 Nowy seik, ich mag albo szaman, zyskuje pełnię mocy dopiero złożywszy swojego poprzednika w ofierze duchom opiekuńczym plemienia. Tam za skałą leży to, co z niego zostało.
Ceyall zadrżała i odruchowo cofnęła się kilka kroków. Fael pokiwał głową.
 Trzeba nam jechać  oznajmił rzeczowo.  Od wylotu w górę, widzicie te wysokie świerki? Tam jest dukt, który doprowadzi nas prosto do przełęczy.
Ceyall posłusznie dosiadła wierzchowca i ruszyła w jego ślady. Jadący przed nią mężczyzna nie odezwał się więcej, wciąż sprawiał wrażenie zamyślonego. Przypomniała sobie słowa Perina dotyczące tego, czym naprawdę zajmują się Saldarczycy. Cóż go jednak mógł obchodzić jakiś verdyjski szaman daleko poza granicami królestwa Kernnu?
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Wszystko to było bardzo dziwne. Za jej życia Verdowie nigdy nie zapuszczali się tak daleko. Zazwyczaj jedynie wysunięte daleko na północ górskie osady były narażone na ich zakusy, a i to częściej ginęło im bydło i inny inwentarz. Otwarta napaść zdarzała się rzadko. Teraz zaś jakimś cudem minęli czuwające nad granicą strażnice i w znacznej sile zeszli w doliny. Jakim sposobem zdołali tego dokonać? Czyżby chroniły ich czary?
Chętnie zapytałaby o to towarzyszącego jej mężczyznę, ale chwilowo było to niemożliwe. Jechali wąską ścieżką, po której wierzchowce musiały podążać jeden za drugim.
Bez kłopotów dotarli do siodła zamykającego kotlinę. Ścieżka rozszerzyła się i konie szły teraz bok w bok. W dole widać było trakt biegnący z zachodu na wschód oraz łagodnie wznoszące się zbocze zwieńczone szeroką przełęczą. W owym prześwicie widać już było łagodne, porośnięte sosnowym borem stoki Zieleńca. Ceyall wiedziała, że są tam liczne ścieżki, którymi można podążać na zachód aż do miejsca, gdzie za pasmem pomniejszych wzgórz stoi kadneński zamek. Zaczęła myśleć o powitaniu, jakie ją czeka, kiedy już zdołają tam dotrzeć.
Odruchowo ściągnęła wodze, w pierwszej chwili nie do końca rozumiejąc, co widzi. Odzienie ze skór wyprawionych włosiem na wierzch, do niczego niepodobne nakrycia głowy, a także dziwaczna postura  przy ogromnie masywnej budowie, najwyższy z Verdów ledwie dorównywał wzrostem trzynastoletniemu chłopcu  czyniły ich niezupełnie podobnymi do ludzi. Kolejno wyłaniali się zza zakrętu, przynajmniej tuzin mężczyzn uzbrojonych w topory lub krótkie miecze o szerokim ostrzu. Niektórzy mieli też owe sławne żelazne bicze, których, jak słyszała, potrafili używać ze śmiertelną skutecznością przeciw konnicy, łamiąc nogi wierzchowcom. Kilku niosło jakieś pakunki, dwóch wojowników dźwigało świeżo zdartą końską skórę zwiniętą w rulon. W każdej chwili mogli ich zauważyć, wystarczyło, by się któryś obejrzał.
 Do tyłu!  syknął Saldarczyk, sam zawracając konia.
Ceyall już miała pójść w jego ślady, gdy nagle szarpnął wodzami i mimowolnie zajechał jej drogę. Usłyszała stłumione przekleństwo.
Po stoku zsuwało się kilka odzianych w skóry postaci. Klucząc pomiędzy rzadko rosnącymi drzewami, posuwali się szybko i było jasne, że za chwilę odetną im drogę odwrotu. Tymczasem od strony traktu rozległy się wyraźnie słyszalne mimo odległości gardłowe okrzyki. Dostrzeżono ich. Verdowie potrząsali bronią i krzyczeli do współplemieńców na stoku, prawdopodobnie zachęcając ich do pośpiechu. Wówczas Ceyall ujrzała pomiędzy nimi mężczyznę, który choć nie wyróżniał się strojem, górował nad pozostałymi wzrostem, przewyższając każdego przynajmniej o głowę. W ręku trzymał sękaty kostur, do którego przymocowano kościane brzękadła oraz pęk długich siwych włosów.
To szaman  pomyślała w panice, odnosząc dziwaczne wrażenie, że poprzez dzielącą ich przestrzeń ów człowiek przygważdża ją wzrokiem.
Saldarczyk wychylił się z siodła i szarpnął za cugle, które bezwładnie wisiały w jej ręku. Czując ruch wierzchowca, Ceyall się ocknęła.
 Na przełęcz, galopem!  krzyknął.
Ceyall wbiła pięty w boki klaczy. Wyprysnęła na drogę. Nie rozglądając się na boki, skręciła ostro. Z tyłu zadudniły kopyta drugiego konia.
Stok u podstawy Zieleńca z początku prawie niezauważalnie wznosił się w górę, ale zaczynała się już stromizna. Klacz próbowała zwalniać, więc Ceyall ścisnęła ją kolanami, po czym raz i drugi smagnęła po szyi końcami wodzy, zmuszając znów do galopu. Czuła wysiłek wierzchowca, potężne mięśnie kurczyły się i rozciągały, spod tylnych kopyt fruwały kępy zdartej darni. Wzrok miała przez cały czas wbity w zbyt wolno zbliżającą się przełęcz. Rozpoznawała już pojedyncze kamienie skalnego rumowiska leżącego przy wejściu, ale samo trawiaste siodło wciąż wydawało się bardzo odległe.
Klacz potknęła się i Ceyall zachwiała się w siodle. Z wysiłkiem odzyskała równowagę i znów pognała nieszczęsne zwierzę do szybszego biegu. Na dłoń zaciśniętą na cuglach opadały jej płaty ciepłej piany. Słyszała oddech konia, ciężki jak odgłos kowalskiego miecha. Jeszcze chwila i ustanie  myślała z przerażeniem.
Nagły powiew chłodnego powietrza na rozpalonej twarzy był niczym chluśnięcie zimną wodą. Dotarli do przełęczy.
Ceyall, prawie nie wierząc, że naprawdę im się udało, zebrała cugle, przeszła w kłus, a potem pozwoliła ciężko zgonionej klaczy zwolnić do stępa.
 Nie zatrzymuj się  rozkazał Saldarczyk zrównując z nią konia.  Teraz w prawo, tam.
Od wschodu wysoki las zaczynał się prawie na samej przełęczy. Ruszyli w tamtą stronę i wkrótce zasłoniły ich drzewa. Wtedy Ceyall odważyła się obejrzeć.
 Nie ścigają nas?  zapytała nerwowo.
 Zrezygnowali w połowie stoku.
Mimo że wysokie sosny rosły dość rzadko, ciągłe ich wymijanie stanowiło poważną uciążliwość. Niekiedy zmęczone konie z trudem brnęły przez kępy gęstego poszycia. Dopiero gdy znaleźli koryto na poły wyschniętego strumienia, jazda stała się trochę łatwiejsza.
Ceyall przepraszająco pogłaskała mokry kark wolno idącej klaczy, która w odpowiedzi zastrzygła uszami.
 Dobrze się sprawiłaś  powiedziała dziewczyna, poklepując ją lekko.
 W istocie  powiedział Saldarczyk. Uśmiechnął się do niej pogodnie, jakby cała ta szaleńcza ucieczka nie wywarła na nim żadnego wrażenia.  Nie zdaje mi się, żeby ta klaczka nawykła do podobnego wysiłku.
 To pieszczocha  odparła Ceyall ogarnięta czułością do ulubionego stworzenia, które w potrzebie jej nie zawiodło.  Ładnie pobiegła, prawda?
 Prawda. Lepszy z niej wierzchowiec niźli wygląda. A wam też nie brakuje odwagi  dodał z uznaniem.
 Wcale nie. Do tej pory serce mi bije ze strachu, jak zającowi pod miedzą. Nie pójdą za nami?  Pragnęła, by ją o tym zapewnił.
 Verdowie nie są dobrymi tropicielami, a na dodatek, po cóż mieliby się fatygować? Widzieliście, że byli obciążeni łupami. Sądzę, że zechcą jak najszybciej wrócić na północ.
 Dlaczego tak jest?  Ceyall poczuła gorycz na myśl, że najeźdźcom powiedzie się kolejna łupieżcza wyprawa.  Dlaczego ciągle nas napadają? Przecież my nie robimy im nic złego.
 Czynią tak z tego samego powodu, dla którego wilki podchodzą zimą pod chłopską zagrodę. Z głodu. Dla Verdów zaś zimą jest długotrwała susza, albo zaraza, która dziesiątkuje im bydło. Niekiedy też wymieniają zrabowane tu łupy na żelazo przy peruńskiej granicy. Wprawdzie cesarskie edykty zabraniają z nimi handlować, lecz cóż
 A czary? Czy naprawdę umieją się posłużyć czarami?
Saldarczyk jakby się zawahał.
 Plemienna magia zazwyczaj jest słaba  odrzekł z niechęcią. Ceyall sądziła, że jeszcze coś doda, ale tylko potrząsnął głową, po czym rozejrzał się bacznie wokoło.  Musimy znaleźć wodę i napoić konie, bo inaczej daleko nas nie poniosą  powiedział.
Oba wierzchowce wlokły się noga za nogą, wciąż ciężko robiąc bokami. Nadal podążali za wyschniętym strumieniem, aż dostrzegli wilgoć na kamieniach, a w końcu i strużkę wody sączącą się na powierzchni. Pod korzeniami starego drzewa biło nieduże źródełko.
Podprowadzili konie do zagłębienia gruntu, gdzie zbierała się woda, bardzo przy tym uważając, aby nie piły zbyt wiele od razu. Później wytarte i rozsiodłane puścili na trawę.
Saldarczyk uniósł głowę, oceniając pozycję słońca na nieboskłonie.
 Odpoczniemy godzinę  oświadczył  a potem trzeba będzie znów ruszać, jeśli chcemy przed zmrokiem dotrzeć do zamku.
 Dobrze.  Ceyall, wdzięczna za chociaż tyle, przykucnęła nad strumykiem. Z radością zanurzyła dłonie w chłodnej wodzie, a potem lała ją sobie na głowę i kark, nie bacząc, że moczy ubranie. Rozpięła górne guziki kaftana, pozwalając, by zimne strużki ściekały jej po szyi i między piersiami. Dopiero po dobrej chwili otrząsnęła się, odeszła kilka kroków i z ulgą rzuciła się w bujną trawę.
Saldarczyk wyciągnął się obok, mrużąc oczy przed słońcem, które tu i ówdzie przeświecało przez liście. Wydawał się równie spokojny, jak ktoś, kto odpoczywa we własnym ogrodzie. Ceyall szczerze mu zazdrościła, bo ją samą wciąż dręczyło wspomnienie niedawnej panicznej ucieczki.
 Kim był ten człowiek?  Dobrze pamiętała lęk, jaki poczuła, kiedy spojrzał w jej stronę.  Ich szaman? Wcale nie wyglądał na Verda.
 Tak sądzicie?
Ceyall, zirytowana, że próbuje ją zbyć, usiadła.
 Był za wysoki, nie mogliście nie zauważyć  powiedziała z wyrzutem. Potem nagle coś zaświtało jej w głowie.  Ten zbieg, za którym przyjechaliście tu z Kernnu? Prawdziwy czarodziej?
Dostrzegła krótkie wahanie, w końcu jednak tylko pokręcił głową.
 A więc tak!  Na swój sposób wytłumaczyła sobie jego milczenie.
Zadowolona z własnej domyślności, na powrót umościła się w trawie. Między gałęziami widziała skrawek błękitu, po którym wiatr przeganiał białe baranki. Liście szeleściły w usypiającym rytmie, ale ją zupełnie odeszła ochota do drzemki.
Przeciągnęła się, jeszcze raz popatrzyła w niebo, a potem przeniosła wzrok na leżącego obok mężczyznę. Sądziłaby, że usnął, gdyby nie drobny ruch ręki, bezwiednie splatającej i rozplatającej wiotkie źdźbła trawy. Ceyall podobały się jego dłonie, duże, ładnie ukształtowane, z długimi palcami. Chętnie porozmawiałaby z nim jeszcze, ale żaden temat nie przyszedł jej do głowy. Nie wiedzieć czemu, nagle nie mogła pozbierać myśli. Przyglądała się dalej, aż skusił ją psikus.
Ułamała jedną z suchych traw zwieńczonych puszystą miotełką i delikatnie, samym czubkiem dotknęła jego szyi. Nie zareagował, więc połaskotała go znowu. Ogarnęła ją trudna do powstrzymania chęć śmiechu, kiedy krzywiąc twarz machnął ręką, jakby odganiał uprzykrzonego owada. Ponowiła próbę i za trzecim razem otworzył oczy. Spojrzał na nią z dobrze udanym wyrzutem, ale w kącikach ust czaił się uśmiech.
 A sio!  Jeszcze raz machnął ręką, teraz wyraźnie w jej stronę.  Co za utrapienie!
Ceyall zachichotała na widok niby to groźnej miny i spróbowała sięgnąć trawką końca jego nosa. Saldarczyk odsunął się trochę i podparł na łokciu.
 Ależ z was psota  powiedział bez złości. Naraz zmarszczył brwi i pochylił się w jej stronę, wskazując palcem.  Pająk wam chodzi we włosach. O, jaki duży!
Ceyall pisnęła i zaczęła otrzepywać sobie głowę. Przerwała, słysząc, że mężczyzna śmieje się z niej serdecznie.
 Pająk? Czekajże!  Nie zastanawiając się wiele, zagarnęła garść ściółki i rzuciła w niego.
W następnej chwili zamarła, przestraszona, że teraz już się na pewno obrazi, ale on tylko zaśmiał się znowu.
 I proszę, co spotyka człowieka w zamian za dobre uczynki  powiedział, przeczesując palcami włosy.  Las mi chcecie zasadzić na głowie?
 Bo mnie straszycie!  Ceyall buńczucznie wydęła usta.  No, już dobrze, pomogę.
Przysunęła się na kolanach i sama zaczęła wybierać mu z włosów kawałki mchu i sosnowe igiełki. Było to wielce przyjemne zajęcie, więc nie starała się go szybko zakończyć. Dla większej wygody wsparła mu się dłonią na piersi. Napotkała spojrzenie oczu zielonych jak morska woda, zapatrzyła się w nie, mimowolnie westchnęła.
Saldarczyk ujął ją za ramiona i stanowczo odsunął od siebie.
 A idźże precz, dziewczyno!  zawołał, ciągle jeszcze ze śmiechem, ale wyczuła, że teraz patrzy na nią całkiem inaczej.
Ceyall zamrugała zdziwiona, on zaś dodał:
 Przecież nie jestem z kamienia. Za co się znęcasz?
Nie miała takiego zamiaru. A może jednak, troszeczkę? Żeby wreszcie zauważył, że nie z dzieckiem ma do czynienia.
 Tak wam niemiło?  szepnęła, nakrywając jego dłonie swoimi. Pochyliła się nad nim, dziwnie pewna, że tym razem jej nie odepchnie.
W istocie, nie uczynił tego. Pierwszy pocałunek był jak dotyk chłodnej wody na ustach, następny o wiele gorętszy. Splotły się palce, a potem ramiona. Z lekką głową i mocno bijącym sercem opadła w trawę, pociągając mężczyznę za sobą.
 Namillyn.
W pierwszej chwili nie zrozumiała, czemu tak ją nazywa, ani czemu znów się od niej odsuwa.
 Co się stało?  spytała niezbyt przytomnie.
Objął ją ramieniem, zmuszając, żeby usiadła. Odgarnął jej z czoła niesforne kosmyki. Był to gest pełen czułości, a jednak
 Zawróciłaś mi w głowie, jakby inaczej?  Zaśmiał się, ale bez poprzedniej swobody.  Śliczna Nami, czy ci w domu poskąpili zwierciadła? Nie zechcesz zbrzydnąć, to żaden mężczyzna nie zazna przy tobie spokoju.
Jeszcze mówiąc to, podniósł się z ziemi, a potem podał jej rękę, niemal przemocą stawiając na nogi.
 Chodź, lepiej się stąd zbierajmy, zanim będzie nieszczęście.
Ceyall, jeszcze oszołomiona, stała bezradnie, kiedy on siodłał konie. Sądząc po słońcu, nie minęła nawet obiecana godzina, lecz nagle zaczął się spieszyć. Dosiadając wierzchowca, zerknęła na niego spod oka, z jego twarzy jednak nic nie zdołała wyczytać.
Ponownie wjechali w las. Z jakiegoś powodu cień pod szeroko rozpostartymi gałęziami starych świerków nie wydawał się jej już tak przyjazny, jak przedtem. Trapił ją jakiś nieokreślony lęk, chciałaby jak najprędzej znaleźć się na otwartej przestrzeni.
Nierówne podłoże i konieczność omijania licznych wykrotów wymagały skupienia uwagi, więc podążali w górę zbocza nic do siebie nie mówiąc. Ceyall w gruncie rzeczy była z tego zadowolona, bo wciąż nie umiała dojść ze sobą do ładu.
Cóż znaczy pocałunek?  myślała.  Lub nawet kilka? Skąd zatem to drżenie w sercu, którego nie umiem uciszyć? 
Kiedy wreszcie wyjechali na zalaną słońcem porębę, ze zdumieniem stwierdziła, że poznaje już okolicę.
 Ta wieś tam w dole to Keste  powiedziała odwracając się w siodle.
Saldarczyk podjechał do jej boku.
 Zaraz będzie przecinka, która nas zaprowadzi na pola, a stamtąd już blisko do traktu. Przed wieczerzą będziecie w domu.
Kiwnęła głową, czując, jak coś ją ściska za gardło. Dopiero po dłuższej chwili spytała:
 Wstąpicie do nas? Moja rodzina zechce wam podziękować i ja także
Stanowczo potrząsnął głową.
 Odstawię was tylko do rogatek  powiedział.  Są jeszcze sprawy, których muszę dopatrzyć.  Wydawało się, że myślami jest już daleko.
 Rozumiem.
Westchnął, wstrzymując konia.
 Gniewasz się na mnie?
 Nie, tylko  Nie umiała ubrać swych uczuć w słowa.
Spoglądał na nią tymi niesamowitymi oczyma, tym razem z całkowitą powagą.
 Ja również żałuję.
• • •
 A więc do końca nie powiedziałaś mu, jak masz na imię?  Namillyn słuchała opowieści z wypiekami na twarzy.
Znów siedziały przy oknie, ale tym razem mając widok na zamkowe ogrody. Ceyall przyjrzała się przyjaciółce. Nic nie zdradzało, by wydarzenia, które w ostatnich dniach stały się jej własnym udziałem, w jakikolwiek sposób ją odmieniły.
Jakaż ona jeszcze dziecinna.  Ceyall westchnęła w duchu.   Choć może to i lepiej, bo przynajmniej nie będą jej dręczyć nocne koszmary. 
Traf chciał, że dwa verdyjskie komedy zabłądziły do Legli. Wprawdzie cały czas oblężenia Namillyn przesiedziała razem z matką i pozostałymi kobietami zamknięta w komorze, ale i tak musiało to być straszne przeżycie. Choć pan Uthien dzielnie dowodził obroną, źle by się to pewnie dla nich skończyło, gdyby nie oddział kadneńskiej gwardii, który w końcu nadciągnął z odsieczą.
 A wiesz, pan Perin
No tak, łatwo było zgadnąć, w jakim kierunku podążają myśli jej przyjaciółki. Teraz w dodatku Perin był jej wybawcą. Ceyall uśmiechnęła się pobłażliwie.
 Słyszałam.  Nie miała do tej pory okazji dłużej pomówić z kuzynem, lecz dotarły już do niej pochwały, jakich nie szczędzili mu przede wszystkim rodzice Namillyn.  Czekam, żeby sama mu podziękować. Za ciebie.  Cmoknęła przyjaciółkę w policzek.  Zostaniesz tu ze mną, przynajmniej na trochę?
Namillyn energicznie kiwnęła główką.
 Mama chciała wracać od razu, ale ojciec zabronił. Powiada, że skoro nasz pan Menufel zaoferował gościnę, to mamy siedzieć na zamku, aż ostatniego Verda pogonią za góry. Tymczasem trzeba będzie odbudować część palisady i spichrze
Przerwało jej pukanie do drzwi, w których zjawiła się pokojowa z oznajmieniem, że pan Perin Kadneven pragnie się widzieć z kuzynką.
 A otóż i była mowa  ucieszyła się Ceyall.  Proś zaraz!
Perin wylewnie przywitał się z obiema pannami, po czym zwrócił się do Namillyn:
 Dopiero co spotkałem pana Uthiena, zdaje się, że was szukał.  Zawiesił głos.  No cóż, szkoda
Namillyn spłonęła rumieńcem, grzecznie dygnęła i czym prędzej uciekła z komnaty. Perin w zamyśleniu spoglądał na drzwi, które się za nią zamknęły.
 Wiesz, kuzynko, tak sobie myślałem  zaczął.
Ceyall czekała, ale gdy przez dobrych parę chwil nie powiedział nic więcej, zniecierpliwiła się.
 O czym?
 Na Równonoc nasz pan kuzyn wydaje ucztę. Będą też tańce, a jest we zwyczaju, by zawczasu którąś pannę prosić o pierwszy
 Chciałbyś poprosić Namillyn?  Ceyall uznała, że trzeba mu pomóc, bo jakoś nie bardzo umiał się dzisiaj wysłowić.
 No tak, ale chyba nie bardzo wypada, bo przecież mi nie odmówi po starej przyjaźni, a może wolałaby kogo innego.
Ceyall z trudem stłumiła chęć wybuchnięcia śmiechem.
 Nie sądzę. Nami bardzo cię lubi.
 Naprawdę?
 Wiem, że tak. A teraz na dodatek podziwia. I podobno ma za co.
Perin, który pod wpływem jej poprzednich słów wyraźnie się rozpromienił, nagle spoważniał.
 Jeśli masz na myśli tę ostatnią potyczkę pod Leglą, to nie mnie się należy uznanie.
 A ja słyszałam całkiem inaczej.  Uśmiechnęła się życzliwie, ujęta jego skromnością.
 Tam wydarzyło się coś dziwnego.  Perin potarł czoło.  O tym właściwie chciałem z tobą pomówić, bo po prawdzie, nie do końca rozumiem
Ceyall, sama nie wiedząc, czemu, poczuła nagły niepokój.
 Pamiętasz, jak przed twoim wyjazdem z Legli była mowa o jakimś obcym, co kręcił się w okolicy?  zapytał Perin.
 O Saldarczyku?  Uświadomiła sobie, że on jeszcze nic nie wie o jej przygodzie.
 Tak, właśnie. Spotkałem go w końcu. Goniliśmy za Verdami wzdłuż południowego gościńca, gdy wprost na nas wyjechał z lasu. Mówiliśmy krótko, bo wszyscy przecież w pośpiechu. On za jakimiś swoimi sprawami, a my, jak rzekłem  Perin przerwał na moment, najwyraźniej szukając właściwych słów.  Dziwny to człek, tajemniczy, choć wielce dwornego obejścia. Tak czy owak, mieliśmy się już rozjechać, kiedy powrócił zwiadowca, donosząc, że dwa komedy poszły na Leglę. My zaś w półtorej linii, rozumiesz?
 Mniej niż pół setki zbrojnych.
 Tak jest. I zwyczajnie to by starczyło, aż nadto.
 I co?  Ceyall nie mogła już doczekać się dalszego ciągu.
 Nic nie było zwyczajnie.  Perin znów potarł czoło. Ten gest zaczynał wchodzić mu w nawyk.  Najpierw ów Saldarczyk, ledwie usłyszał, że idzie o Leglę, zawrócił konia i ruszył z nami do dworu. Nie wiem, czemu tak bardzo się przejął. Nie było czasu zapytać.
O Bogowie!  pomyślała z przestrachem.  Namillyn z Legli, przecież tak właśnie mu powiedziałam!
 Jechaliśmy najszybciej, jak można  mówił dalej Perin  ale kiedyśmy przybyli na miejsce, część palisady stała już w ogniu. Obrońcy musieli z niej zejść, a Verdowie próbowali szczęścia z taranem przy bramie. Później powiedzieli mi w Legli, że gdy chcieli ciągnąć wodę ze studni do ugaszenia pożaru, ta naraz okazała się sucha. Co więcej, nie mogli trafić żadnego z Verdów, jakby wiatr znosił ich strzały. Nasze z początku również. Ruszyliśmy na nich, ale pierwszą czwórkę zaraz położyło na ziemi, wierzchowce i jeźdźców pospołu. Wtedy pan z Saldar krzyknął, że najpierw trzeba zabić ich czarownika.
 Szamana.
 Tak, był wśród nich taki jeden. Wygrażał w naszą stronę kosturem i chyba rzeczywiście przyzywał moce. Dość, że nimeśmy się połapali, co i jak, Saldarczyk sam rzucił się w największą ciżbę, żeby go dopaść. Powiadam ci, poszedł jak w zboże, tylko pokot zostawiał za sobą! Ale myślałem, że i tak będzie po nim. Wreszcie paru naszych oprzytomniało i skoczyło na pomoc. Aż tu nagle patrzymy, łeb czarownika już się turla po ziemi, a Verdowie idą w rozsypkę. Potem to już była łatwa robota. 
Ceyall wypuściła z płuc długo wstrzymywane powietrze.
 Nic mu się nie stało?  spytała lekko zduszonym głosem.
 Ani draśnięty.  Perin ze zdumieniem pokręcił głową.  Nie uwierzyłbym, gdybym nie widział na własne oczy. Jak to mówią, samą Panią Śmierć pocałował w tańcu!
Nie Panią Śmierć  pomyślała Ceyall, przytłoczona poczuciem winy.  Okłamałam go i mało przez to nie zginął.
 Na koniec Verdowie umykali przed nami jak stado kurczaków przed cieniem jastrzębia, ale zapewniam cię, niewielu z nich uszło.  Perin uśmiechnął się z satysfakcją. 
 A Saldarczyk?
 Odjechał, zanim w Legli otwarli bramę. A przedtem jeszcze rzekł do mnie  Perin zmarszczył czoło, starając się jak najdokładniej przypomnieć sobie to, co usłyszał:  Kłaniajcie się ode mnie pani Ceyall, waszej kuzynce. I powiedzcie, że nie musi już martwić się o przyjaciółkę. A więc, jak to? Znał ciebie?
Ceyall poczuła, jak zdradliwe ciepło rozlewa się jej po policzkach.
I to lepiej, niżbym się mogła spodziewać. 
Potem jednak dotarło do niej, co w istocie oznaczają te przekazane ustami Perina pozdrowienia i ku jego ogromnemu zaskoczeniu roześmiała się w głos.
Faelu  pomyślała, wyobrażając go sobie znów w drodze, podążającego na południe, ku kernneńskiej granicy  zatem przejrzałeś mój mały podstęp. Pewnie śmiałeś się ze mnie cichaczem? Ale cóż z tego? Teraz wiem, że nie tak prędko zapomnisz, jak mam na imię. 
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 Jestem zmęczona, muszę się położyć  mówi Anetka  ale nie chcę wracać do domu, tam jest tak pusto 
 Możesz położyć się tutaj  mówię do niej  możesz położyć się tutaj, wszystko w porządku. 
I mlaszczę znowu, nie mogę nad sobą zapanować. 
 Na pewno nie będzie problemu?  pyta. I dodaje  bardzo się boję. 
Nie pytam, czego się boi, i tak zaraz mi to powie. Boże, te cyce. Mówi, że się boi, i ściąga ramiona do siebie i je ściska, tak że zaraz one pękną, trzasną, wybuchną, i tryśnie z nich to, co jest w środku, mleko, miód, płynna czekolada, to zaraz wszystko pęknie i zaleje mnie, udusi.
 Boję się, że to tak poszło, rozumie pan, to znaczy, rozumiesz, Rafał, na raty  mówi  że najpierw zabrali jedną połowę, a potem zabiorą nas. 
Kucam przy niej i biorę jej dłoń w swoją. Tę piękną, drobną dłoń z różowiutkimi jak dupcia świniaczka tipsami. Tyle razy wyobrażałem sobie tę dłoń na moim kutasie. Mój Boże, tyle razy. 
 Nie, Anetko  mówię jej  na pewno tak nie będzie. 
 Obiecuje mi pan?  pyta. 
 Obiecuję  kiwam głową  Obiecuję. 
Te cyce są dziesięć centymetrów od mojego nosa. Dziesięć centymetrów. No, może dwadzieścia. Boże przenajświętszy, przecież ja zaraz zładuję się w spodnie, po raz pierwszy od czternastego roku życia. 
 Więc gdzie mogę się położyć?  pyta, i zaczyna to robić. Przysięgam, że zaczyna to robić. Sama. Zakłada trochę nogę na nogę, tak trochę, wystawia do mnie udo. Rozkłada ręce. Patrzy na mnie. Już nie płacze. Trochę ściekł jej makijaż, ale tylko trochę. Przysięgam, że zaczyna to robić. Zaczyna mi to proponować. Możecie mi wierzyć albo nie, ale ona właśnie to robi. Jej usta jeszcze tego nie powiedziały, ale jej ciało, jej ręce, jej nogi mówią Połóżmy się razem. Zróbmy to. Jakby nie patrzeć, ze świata zniknęły trzy miliardy ludzi, w tym moi rodzice. Potrzebuję pomocy, proszę. Potrzebuję, aby ktoś mnie przytulił. Przytul mnie, Rafał. 
 Tutaj?  pokazuje palcem kanapę. 
Nie, są lepsze miejsca w tym domu, uwierz mi. Jest bardzo wygodne łóżko w sypialni, na piętrze. Znakomity materac, wydałem na niego kupę forsy i przyznam, że jeszcze wtedy, parę lat temu, gdy jechałem do meblowego z Marzeną, nie wiedziałem, po jaką cholerę to robię. Marzena mówiła coś, że ona na deskach spać nie będzie. Że stać nas  czyli mnie  na to, aby dobrze się wysypiać. Jak ma, tak ma. To wspaniały, sprężynujący materac. Teraz widzę cię, Anetko, i już wiem, czemu wydałem na to łóżko dwie średnie krajowe. 
Wielokrotnie, w tym łóżku, tańczyłaś mi przed oczyma. Moje ręce w powietrzu zdejmowały twój stanik. Miętosiły cycki. Wkładały ci rękę między nogi. Moja bogini. Anetka. Głaskałem ci cipkę, a ty robiłaś te wszystkie słodkie minki, takie, które znalazłem na twoim profilu na Fotka.pl, zupełnie przypadkiem. Boże, co to był za moment. Zaschło mi w gardle, momentalnie wskoczył mi stan podgorączkowy, przysięgam. To było prawie jak wtedy, gdy po raz pierwszy rozebrała się przede mną dziewczyna, miałem jakieś siedemnaście lat, na osiemnastce u kumpla, ten kumpel miał ksywę Jajo, pamiętam, i niespecjalnie go lubiłem, bo strasznie żydził kasę, a do tego miał motor Yamaha i nikomu nie dawał nim jeździć, nie pamiętam za to specjalnie tej dziewczyny, pamiętam, że miała małe cycki, pamiętam, że wypiłem przedtem pięć piw, chyba Żywiec, chyba, pamiętam, że mało z tego pamiętam i cały czas bałem się, czy w trakcie nie puszczę pawia, zresztą nieważne, to było prawie jak wtedy. Prawie, podkreślam. Zupełnie przypadkiem, szukając różnych dziewczyn do zwalenia sobie gruchy  i przestańcie mnie oceniać, bo również walicie sobie gruchę do zdjęć różnych małolatek w internecie, robiących sobie głupie zdjęcia trzymanym z góry telefonem, tak żeby było widać cycki i żeby twarz była wyględniejsza  znalazłem twój profil, Anetka, twoje zdjęcia, z psem, z kotem, z rodzicami, ale też sama ty w pokoju, w bieliźnie, robiąca usta w ciup, z pluszakami, ze zdjęciem koleżanki w ramce w kształcie serca, w objęciach jakiegoś młodego muskularnego dupka na pomoście nad jakimś jeziorem, z plakatem Brada Pitta, znalazłem te zdjęcia i nie zapomnę tego wieczoru do końca życia. 
A teraz tu jesteś. A teraz chcesz tego. Serce zaraz wypadnie mi z klatki piersiowej. Chyba powinienem włączyć z powrotem telewizor, aby przestać o tym myśleć, chociaż na króciutką chwilę. Rozproszyć się czymś. 
 Coś ci jest?  pyta. 
 Nie, kanapa jest OK  odpowiadam  ale łóżko na górze jest trochę wygodniejsze. W sypialni, w sensie.
Przysięgam, że rozdwaja mi się w oczach. Wstaję i podchodzę do barku nalać sobie jeszcze kielicha. Powoli. Powoli. I coś mi się przypomina. Młody muskularny dupek. 
 Nie wiem, czy powinnam Pan, to znaczy Rafał to łóżko, w którym  mówi, a jej słodki głosik i jej słodki móżdżek nie są w stanie dopowiedzieć żadnego z tych zdań do końca. Nalewam sobie łychy prawie po brzeg. 
 A twój chłopak?  odwracam się. 
 Co mój chłopak?  pyta zdziwiona. 
 Czy on Zniknął  pytam, i kończę zdanie potężnym łykiem. 
 A skąd wiesz, że mam chłopaka?  pyta, patrząc na mnie, jakby z szyi wyrosła mi nagle druga głowa. 
 Trudno, żeby taka dziewczyna jak ty go nie miała  mówię, i od razu chcę dodać, dziewczyna z takimi cycuszkami, dupcią, kolcami biodrowymi tylnymi górnymi. 
 Nie wiem, nie wiem nie myślałam o nim zerwałam z nim miesiąc temu no właśnie, co z Sebastianem  i znowu zaczyna ryczeć, i ściska te swoje przepiękne balony ramionami, tak że znowu są na granicy eksplozji, te dwie piękne, przepiękne, najpiękniejsze brązowe miękkie ogromne kule, i wtedy to się dzieje, nie mogę się powstrzymać, to straszne, ale właśnie, w tym momencie, na ten widok, czuję, jak po moim lewym udzie i po bokserkach rozlewa się seria ciepłych strzyknięć, raz, dwa, trzy, cztery, kurwa, robię się cały czerwony i opieram się o barek i gdy ona kończy beczeć, otwiera oczy i pyta: 
 Czy wszystko w porządku? 
A mnie pozostaje tylko kiwnąć głową i powiedzieć: 
 Tak. Wszystko w porządku. Wszystko OK. Kanapa jest OK. Połóż się na kanapie. 
• • •
Więc, Anetka jest tu dalej. Minęły trzy dni. 
Telewizja cały czas mówi nam nowe rzeczy. Anetka nie ma gdzie iść. Mówi, że nie ma gdzie iść, a ja po pierwsze jej wierzę, a po drugie, nie chcę, aby gdziekolwiek szła. Czemu ma mnie zostawiać. Gdzie ma iść. Jestem przy niej, bardziej niż kiedykolwiek byłem przy kimkolwiek innym. Jestem cały jej i tylko dla niej. Ona robi mi śniadania i obiady. Prasuje, gotuje, sprząta, takie tam. Opiekuje się mną. Współczuje mi. Wydaje jej się, że strasznie cierpię, że jestem rozbity jak rozbity talerz, że Marzena zniknęła, że jej nie ma, że ci wszyscy ludzie, że wszystko legło w gruzach. Staram się, aby myślała tak dalej. Przedwczoraj, gdy jedliśmy obiad  zrobiła sznycle, smakowały jak kapeć starej baby, no ale jak dla mnie, to ona może mnie karmić karmą dla chomików  rozpłakałem się. Była przekonana oczywiście, że to z powodu Marzeny. Podeszła do mnie i mnie objęła. Gdy poczułem, jak te piękne cyce przyciskają się do mnie swoim boskim ciepłem, rozpłaszczają się o mój mostek, wybuchłem jeszcze większym płaczem. Bo płakałem jak dziecko, płakałem ze szczęścia, że ona tu jest, i płakałem z żalu, wyłem jak to zwierzę leśne we wnyki złapane, że jeszcze nie mogę, jeszcze nie mogę jej wydymać, wygrzmocić, przepraszam, kochać się z nią, kochać się z tym aniołkiem moim. 
Jeżdżę do sklepu, który wciąż działa, chociaż wszyscy non stop w nim płaczą, sklepowa i dziewczyna, która została, i wszyscy mówią, że zaraz przyjadą tu rządowi i zabiorą nas w inne miejsce. Że został ogłoszony jakiś globalny stan wyjątkowy. Terefere. W dupie to mam. Z firmy Zniknęło mi dwóch magazynierów i sekretarka, ta sekretarka to jakaś idiotka kompletna, kazałem jej odkurzyć raz biuro, to mówiła, że się jej paznokcie połamią. Jak dostałem raz billingi telefonu, ile ona dzwoni z roboty, najpewniej po koleżankach i do mamusi, że jej źle ondulację położyli, to o mało co zemdlałem. Wziąłem ją na dywanik i powiedziałem, że leci jej to z pensji. Płakała, klękała przede mną. Zdjąłem jej połowę. Teraz jej nie ma. I dobrze. Jest zastój w interesie, ale mówię, wszystko wróci do normy. Trzy miliardy ludzi zniknęło, ale zostały trzy miliardy i nie ma bola, żeby z tych trzech miliardów nikt nie potrzebował dobrej, mosiężnej klamki do drzwi. 
Moja matka wydzwania do mnie co drugi dzień, że się boi. Że jest bardzo przestraszona. Że musi do mnie w tym momencie przyjechać i siedzieć mi na dupie, dopóki sytuacja się nie unormuje. A takiego. Będziesz mi tu węszyć. Mi i Anetce. Nie ma mowy, stara ropo. Ja już się z tobą w życiu nasiedziałem. Dwadzieścia cztery lata, dopóki nie poznałem Marzenki i nie wzięliśmy kredytu na to dwupokojowe mieszkanie, co zresztą szybko poszło, bo w pewnym momencie te klamki zaczęły iść jak złoto i mogłem spokojnie postawić sobie chałupę. 
Zresztą, pies im wszystkim mordę lizał. 
Mi kutas po prostu wybija zęby. Anetka chodzi po mieszkaniu w samych szortach. Ostatnio w tych szortach robiła dla nas pierogi, wyszły beznadziejnie, w życiu gorszych nie jadłem, ale jak kręciła tym tyłeczkiem przy lepieniu, matko jedyna, jak dla mnie to ona mogłaby mnie żwirem i ziemią karmić, zresztą mówiłem już o tym. Nie wiem jeszcze, jak się do niej dobrać. Trochę telewizji razem oglądaliśmy, ale przestaliśmy, bo tam w kółko gadają tylko o tym Zniknięciu. Premier Izraela, prezydent USA, ten Murzyn Obama, premier Polski nie gada, bo zniknął, gada pełniący obowiązki, ten Schetyna cały się załapał, w mordę bity pastuch i złodziej, i karierowicz jeden, jak oni wszyscy, ten też na pewno nie narzeka, że to całe Zniknięcie miało miejsce. Więc oglądamy filmy, mam tego trochę na DVD, i z gazet, i kupione, głównie komedie romantyczne, Anetka lubi też ten serial Seks w wielkim mieście, to trochę oglądamy, ale ja nie mogę tego oglądać, co za bzdura, to niby jest serial o życiu, cztery stare i zaschłe ropy jedną nogą w trumnie, mumie jebane, a sami najlepsi modele je posuwają  ludzie, kto wymyśla takie bzdury, ja się pytam? 
Najgorsze jest to, że nie mogę się do niej dobrać. Coś tam już szemram, ale ona cały czas się odsuwa. Bardziej sobie wkręciła, że jestem dla niej jak jakiś wujek. Cały czas muszę ją poprawiać, żeby nie mówiła do mnie proszę pana. Czasem tu ją trochę obejmę, tu rączkę położę na ramionku, jak oglądamy ten telewizor, trochę na kolanku, ale ona się od razu odsuwa, a ja nie mogę być taki natarczywy, bo zaraz mi tu umknie, zwieje gdzieś, no ale nie mogę, muszę to w końcu zrobić. Mówię jej, że jest piękna. Że włosy ma piękne, i wszystko ma piękne, ciało, nogi, wszystko ma takie wspaniałe, ale ona wcale nie słucha. Mówi, że jest gruba jak bela, że musi schudnąć piętnaście kilo i że już blada się robi, dzwoniła, aby sprawdzić, czy solarium otwarte, ale nikt nie odebrał. I że odrosty jej się robią już, że musi iść do fryzjera. Powiedziałem, że ją zabiorę niedługo. Za parę dni. Jak wszystko wróci do normy. Ja tam nie wiem. Dla mnie to ona może być nawet zielona. Wczoraj nie wytrzymałem i podejrzałem ją, jak się przebiera. Po raz pierwszy, z tyłu, zobaczyłem ją na golasa. Boże jedyny. Myślałem, że się na nią rzucę, chwycę za włosy, zacznę ściskać, macać, łapać, ślinić to wszystko, lizać, całować, ściskać, myślałem, że ją zjem, ale tak kucałem i patrzyłem przez szparę w drzwiach, jak stoi na golasa i zastanawia się, który swój łach założyć, nie wiadomo na jaką okazję, bo przecież siedzimy tylko razem w domu i najlepiej by było, gdyby się po prostu rozebrała, i patrzyłem, i gryzłem się w dłoń, z całej siły, aż krew mi poszła. 
Nawet nie wiecie, co to za tortury. Nie macie zielonego pojęcia.
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Przejście na stronę fizycznej dojrzałości dokonało się nocą, jak na mitologiczne transformacje przystało, w ciemności pokoju i waginalnej duchocie naciągniętej wysoko kołdry. Paweł był jedynakiem; do tej pory nie umiał się z tym do końca pogodzić, od tego dnia zaczął ten fakt błogosławić. Leżąc w łóżku, samotnie, nienękany niczyim towarzystwem, dodał dwa do dwóch, poskładał rzucane coraz śmielej  w miarę postępu filmowej akcji  uwagi kolegów i przypomniał sobie wstawkę z wąsatym dominatorem, który pojawił się na ekranie i wywarł na nim piorunujące wrażenie, i wiedział już, co robić. Słodko-dotkliwe napięcie, które nie opuszczało go, odkąd rozstali się przed drzwiami Kałamarza, wreszcie podpowiedziało mu, co robić. Gorącą dłonią ujął rozpalone ciało, zamknął oczy, otworzył się na zapamiętane obrazy. Widok nauczycielek już nigdy nie miał być dla niego taki sam jak wcześniej.

Kiedy skończył, w bolesno-ekstatycznym skurczu, pierwszy raz, ze strachem i dumą odkrył, że dłoń i poszewka kołdry pokryły się ciepłą, lepką wilgocią. Nie bardzo zdając sobie sprawę, co robi, polizał palce. Płyn smakował przepoconym podkoszulkiem i dorosłością; uświadomił sobie, że wkracza w wiek męski. Nie wstał, nie wytarł się, nie oczyścił pościeli. Zasnął w młodzieńczych sokach, przez noc wytarzał się w nich jak zwierzę w swym zapachu, nasiąkł nimi. Kiedy zamknął oczy, dziwnie ociężały, wciąż pobudzony, napełniony niedającym się sprecyzować lękiem i wielką ekscytacją, śniły mu się ogromne, obłe oparcia sof o naprężonym obiciu i sterczących, twardych napach, rozchylone miękko drzwi, zapraszające w ciepłą, wilgotną ciemność wijących się za nimi korytarzy, gęste, wełniane dywany o długim włosie, bardzo włochate, zaplatające się między palcami; śnił twarde, potężne butelki z nagazowaną oranżadą, mające zaraz wybuchnąć, i wreszcie wybuchające, kaskady płynu leją się pod ciśnieniem na dłonie i twarze, gazowana ekstaza, i usta, więcej spijających ją, lepkich ust. Obudził się i wiedział, co musi zrobić. Zaczęły się dla niego intensywne lata.
Skromną sztukę dawania rozkoszy manualnej doprowadził wkrótce do perfekcji. Zaczynał od klasycznej domowej partyzantki, kolejne kręgi przyjemności rozkręcały się po coraz szerszych ramionach spirali. A więc najpierw sypialnia i to, co w ciemności nocy; potem łazienka, początkowo w wannie, pod pierzyną pary. Ale szybko zaczął przełamywać najoczywistsze lokalizacje i naturalny dla wszystkich onanistów pasjonatów harmonogram dnia. A więc: już nie tylko wieczorem, nie tylko o zmierzchu, ale też rankiem, przed wyjściem do szkoły, i w południe, przed obiadem, w jasności, w blasku, w mocnym popołudniowym słońcu. Czuł, jakby po latach astmy zaczął wreszcie oddychać pełną piersią.
Już wkrótce człapał klonem wszędzie, gdzie tylko się dało. Wstawał wcześnie i prężył strunę przed wyjściem z domu, a potem pędził, żeby zdążyć do szkoły przed pierwszym dzwonkiem, gdzie majestatyczne, secesyjne łuki framug i sklepień w męskich toaletach, a był sumienny i przerobił wszystkie na każdym z trzech pięter, wprowadzały go w uniesienie i skłaniały do tym bardziej entuzjastycznego przycinania knota. Jak się okazało, szkolne kotłownie  i poszczególne klasy, i schowek na szczotki, i pachnący męską przygodą kantorek wuefistów, i pokój nauczycielski, w tych rzadkich chwilach, kiedy wabił pustką i nie było w nim nikogo  od tej strony również nie miały się czego wstydzić. Przed powrotem do domu znikał na chwilę za przystankiem autobusowym, by zagiąć rurę, a wiatr czule pieścił rozpaloną głowę i ciało. Już wkrótce poznał smak ryzyka przed zamkniętymi drzwiami sąsiadów, w piwnicy, w windach poszczególnych bloków na osiedlu, w pokoju rodziców, w szafie z zimowymi kurtkami, wdychając dusząco słodką woń kulek na mole, albo nad wielkim błyszczącym zapraszająco kuchennym stołem. 
Gdy wychodził w plener, dbał, by robić to z klucza faunistycznego: walił konia, dusił węża, głaskał karpia, patroszył śledzia, rozciągał węgorza, drażnił byka w parku pomiędzy ławkami, poganiał muła, ujeżdżał źrebię, budził smoka na polnych ścieżkach, nad rzeką, za miastem. Gdy był w nastroju refleksyjnym, florystycznie, niespiesznie prostował banana, łupał orzecha, łuskał kaczana, golił ogóra na działkach, patrząc z uznaniem na dojrzewające plony, pompował gruchę, opędzając się od os, gładził grzyba, gdy zażółciły się liście. Przeszedł szczęśliwie etap, gdy po stolarsku heblował belę, rzeźbił strzałę, muskał pieniek, frezował trzonek i szkolił majstra wszędzie, gdzie na dłużej przystanął. Po ślusarsku, dla fanaberii, prostował gwoździa, toczył tuleję pod obwieszonymi zardzewiałymi kłódkami osiedlowymi garażami, studził pręta, przekładał wajchę, a w dni dżdżyste i chłodne, kiedy nie wychodził z domu, niespiesznie, w swoim rytmie brał się do klepania kowadła. Ale nie zawsze było tak sielankowo  w chwilach militarystycznej złości z gniewem i dyscypliną ćwiczył młodego, musztrował jegra, aż furczało, polerował kolbę, smarował lufę, skręcał wyciora, przeładowywał gnata, szorował zbroję i do upadłego, do znoju, do braku tchu gonił kaprala. Gdy wyjeżdżał, zawsze pilnował się, żeby robić to z klucza narodowo-etnicznego: czesał murzyna, łapał tatarzyna, na ścianie wschodniej przepędzał ruska, ale też skalpował wodza, mając w pamięci rozległe niziny śródpolskich równin, w nastroju bezpaństwowym niańczył smerfa, a w momentach szczególnie przykrych bił niemca w hełm. To były piękne i groźne chwile, fascynujące pięknem i grozą, jaką mają nieodkryte lądy i nienapisane księgi. Kiedy prawie przyłapano go, gdy zaszyty w zieleni parku próbował trafić łabędzia, myśl o bieli na białym tle wprawiała go w niepokojący, filozoficzny nastrój, zdał sobie w pełni sprawę ze społecznego ostracyzmu towarzyszącego podobnym praktykom. Od tej pory stał się ostrożniejszy, jednak dzieła ejakulicznej partyzantki nie porzucił do końca, nie pozwalała mu duma, poczucie obowiązku i rozpalony wąż wijący się na dłoni.
O dziwo, koleżanki ze szkoły nie interesowały go w ogóle. Albo były za chude, albo za grube, ubrane workowato, obojętne lub opryskliwe, nieuległe, na pewno niepachnące farbą drukarską, choć kto wie, może wydepilowane? (Ta myśl budziła w nim na krótko głębsze zainteresowanie). Zasmakował za to w magazynach erotycznych, które jak kwiaty wolności zakwitły na półkach uwolnionych ekonomicznie punktów z prasą i licznych stolikach porozrzucanych w strategicznych punktach hali targowej. Odtwarzacza wideo się nie dorobił, na wizyty u kolegów wkrótce stał się zbyt blady i za stary. Za to w wieku, w którym rówieśnicy godzinami kopią piłkę, ćwiczą wina na ogniskach i  ci o największym farcie  naprawdę poznają pod namiotami smak dziewczęcego ciała, a zbierają najwyżej barwne opowieści o kacu i epickim pawiowaniu na imprezach w parku, z przyjemnością odkrył w sobie żyłkę dojrzałego kolekcjonera. Wyszukiwał ze znawstwem pierwsze numery Nago, Peep Show i Seksrety, śledził perypetie wydawnicze Foto Sexu, swojsko-siermiężnego Wampa i Erotykonu. Znał nazwiska modelek  prawdziwe bądź przybrane  wiedział, która i pod jakim pseudonimem pojawiła się w poszczególnych publikacjach. Doceniał nordycki profesjonalizm Catsa, Raportu, High Society i Playstara, zamiast Brava Sportu i Popcornu podczytywał Twój Weekend, rozczulała go stosunkowa niewinność pojawiających się tam zdjęć, zawsze zasłaniających to, co najistotniejsze, z modelkami o rozchylonych ustach zastygających tuż nad kolorowymi gwiazdkami, pod którymi skrywano wyprężone fallusy i otwarte na oścież waginy. Kiedy po dwóch numerach zawieszono wydawanie Penthousea, naprawdę zapłakał. Pisał listy do redakcji i próbował swoich sił, tworząc pieprzne erotyczne opowiadania słane na konkursy. Raz wygrał, pocztą przesłano mu Kompleks Portnoya, ale nie przeczytał książki, uznał ją za hardkor dla dewiantów i dziwaków.
Miłością potężną i prawdziwą, niespodziewanie dla samego siebie, pokochał też komiksy, które razem z pornobiznesem przekroczyły granice uwolnionego z historycznej homeostazy kraju. Już wkrótce, z utęsknieniem nie mniejszym niż to towarzyszące oczekiwaniu na nowego Wampa, oczekiwał na następne numery kolejnych -manów. Ileż to stron skleił z płomiennowłosą Mary Jane, dziewczyną Człowieka Pająka, z Gwen Stacy o wąskiej talii, zawsze nienagannie ubraną Wyczekiwał nowych odcinków X-Manów z czarnoskórą Storm o białych oczach i włosach jak wybuch na Słońcu, piękną w tym swoim wyciętym głęboko w pachwinach, futurystycznym wdzianku, i sam nieudolnie próbował szkicować Jean Grey w niegrzecznych, wyuzdanych pozach. Śnił o lolitce Jubilee i lateksowej Kobiecie Kot, bardzo dojrzałej, dominującej w snach. Obcisły trykot Czarnej Wdowy rozciągającej się w kadrze niczego nie ukrywał, kobiece krągłości, pasma mięśni i sutki były widoczne jak w atlasach anatomicznych; zastanawiał się, jak w stroju pokojówki i z odkrytymi piersiami wyglądałaby Lois Lane. To były jego pierwsze miłości, losy tych kobiet  tak prawdziwych mimo wyimaginowanych przygód oraz niewprawnej kreski ilustratorów, którzy nigdy nie zawahali się, malując na wieczność wydepilowane kobiece pachy i nogi długie jak wymarzone przez mężczyzn fallusy  śledził z prawdziwym zaangażowaniem i emocjami. Bał się o nie, cieszył wraz z nimi, kibicował im i wygrażał tym, którzy je poniżali; cokolwiek by o nim mówić, nad ich podobiznami wytapiał świecę zawsze z czułością i bardzo delikatnie.
Później błogosławił ślepym bogom losu, że były to wciąż czasy, kiedy nie istniał powszechny dostęp do sieci. Gdy nieco dorósł i spojrzał na swoje życie z tej krótkiej perspektywy, jaką daje drugi krzyżyk na karku, ze stoickim spokojem zdał sobie sprawę, że w zalewie dwu, trzyminutowych filmików zatraciłby się zupełnie, z lubością dałby się pochłonąć, strugałby wtedy kloca nawet podczas jazdy autobusem i wspólnych rodzinnych obiadów. Jedno, co może by się nie zmieniło, to matura: nieważne, z siecią czy bez, zdałby ją prawdopodobnie tak samo. Drugim z przełomów w jego życiu, wydarzeniem naznaczonym brzemiennym dotknięciem fatum, stał się bowiem egzamin dojrzałości. Dotknęło go wtedy nienazwane, świat pokazał mu swoją utajoną twarz i bez maski rzekł, co chciałby, żeby czynił dalej. Paweł Łazarczuk wkroczył w wiek dojrzałych cudów.
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  Zamieszczamy fragment zbioru felietonów Jacka Dehnela Młodszy księgowy. Książka ukazała sie nakładem wydawnictwa W.A.B.
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Zadawacze
Ostatnio znowu wygospodarowałem w moim kalendarzu-karneciku trochę terminów i przemierzam Polskę wzdłuż i wszerz, docierając na kolejne spotkania autorskie. W miastach dużych, w miastach małych, na północy, na południu, w Kongresówce, w Galicji, w pruskim zaborze (różnice chociażby w punktualności tak oczywiste, że nie będę nawet wspominał), w bibliotekach, w ośrodkach kultury, z okazji, bez okazji, rozmaicie.

Uczestniczenie w spotkaniach autorskich to dziwny sposób spędzania czasu. I dla autora, i dla publiczności. Specjalnie piszę spędzanie czasu, a nie spędzanie czasu wolnego, bo różnie z tym bywa; czasem to rozrywka, czasem ciężka praca. I dla autora, powtórzę, i dla publiczności. Wysłuchiwanie nudnych, mamrotanych pod nosem odpowiedzi na nudne, mamrotane pod nosem pytania, przetykanych w dodatku nieudolnym dukaniem autora, który usiłuje zachwycić wyimkami z dzieł własnych, choć boi się jak ognia publicznych wystąpień, jest męką. Ale taką samą męką jest borykanie się z grupą niezainteresowanych obywateli, których z jakichś powodów spędzono do ośrodka kultury, nęcąc darmowymi ciasteczkami i kawą albo innymi jeszcze profitami. Opowiadała mi ostatnio Marta Podgórnik o takim nieszczęsnym spotkaniu publiczności z poetami śląskimi. Zawieziono ich do jakiejś wielkiej sali, w ratuszu czy w domu kultury, i posadzono za stołem prezydialnym (obowiązkowe zielone sukno i mineralna) naprzeciwko tłumu widzów, wśród których przeważała młodzież licealna.
 Ale dlaczego tu jest tylu młodych?  spytał któryś z poetów.  W tygodniu to jeszcze, klasy ale w sobotę?
 Bo oni odpracowują wolny dzień  objaśniła ich prowadząca, zresztą nauczycielka, jak się później okazało.
()
Prawdziwa cnota: krytyk się boi
Kiedy miałem lat sześć, nie chciałem być strażakiem ani żołnierzem, ale gdyby mnie kto spytał, czy chciałbym zostać krytykiem literackim, to z pewnością też bym zaprotestował. Nie żebym nie cenił tej profesji  przeciwnie, cenię ją bardzo wysoko. I dlatego właśnie uważam, że nie mam do niej najmniejszych kwalifikacji. Do Łossskotu nająłem się jako użytkownik, a nie krytyk kultury, i tak samo przyjmując rubrykę w Wirtualnej Polsce, widzę siebie nie jako krytyka, ale czytelnika, który chce się od czasu do czasu podzielić kilkoma nieprofesjonalnymi uwagami o książkach, które przeczytał.

Zdrowy rozsądek podpowiada, że poeci i prozaicy nie powinni brać się do krytyki literackiej, podobnie jak malarze nie powinni się parać krytyką artystyczną, a muzycy  muzyczną. Choćby dlatego, że środowisko artystów, bez względu na uprawianą sztukę, składa się w sporej części z ludzi niebywale ambitnych, łaknących sławy, nadwrażliwych, obrażających się łatwo o każdą recenzję, która nie jest hymnem pochwalnym, a do tego połączonych w rozmaite jawne i niejawne związki, koterie, stronnictwa, grupy wsparcia. Dlatego artysta-krytyk w ciągu dwóch sezonów straci prawie wszystkich znajomych, narobi sobie zaciekłych wrogów i zaprzepaści wszelkie szanse na serdeczny odbiór dzieł własnych przez środowisko w następnych dwóch czy trzech dziesięcioleciach. 
Urażony twórca jest jak zraniony słoń: dekadę będzie cierpiał w milczeniu, co najwyżej wyżali się kumplom po piórze nad piwem w czasie jakiegoś pisarskiego festiwalu  ale przyjdzie ten czas, oj, przyjdzie, kiedy będzie miał okazję odkuć się na przeciwniku i oj, odkuje się! 
Stąd te wieloletnie vendetty, zwarcia całych stronnictw, prawdziwe literackie ustawki na łamach pism; redaktor Pytlasiński zjedża doktorowi Pituszkiewiczowi jego powieść w Pypciu Prozy, w następnym miesiącu w dziale recenzji Pępucha Ducha dr Pituszkiewicz wykpiwa eseje red. Pytlasińskiego. Albo subtelniej: Pytlasiński zjeżdża wiersze Aldony Pipkiewicz, o której wszyscy wiedzą, że jest kochanką Pituszkiewicza, za co Pituszkiewicz namawia Gerwazego Pupawę, żeby objechał Pikne poszwędy Stasia Polipa, lansowanego umiejętnie przez Pytlasińskiego.
Z drugiej jednak strony trzeba przyznać z niejakim wstydem, że przemieszanie środowiska pisarzy, krytyków i akademików jest odwieczne i właściwie nieuniknione. Po pierwsze: trudno zabronić poetom publikowania recenzji, a krytykom i doktorom polonistyki  pisania wierszy czy opowiadań, a wielu ma po temu inklinacje. Po drugie: mało kto zna się na literaturze tak dobrze, jak część wspólna tych trzech zbiorów, czyli piszący wykładowcy parający się krytyką literacką. I po trzecie wreszcie: obok krytyków, którzy zarzucili własną twórczość, mamy również znakomite przykłady poetów i prozaików piszących wspaniałe recenzje, studia, eseje krytyczne. Nic w tym dziwnego  z krytykami jest jak z szewcami, architektami czy mechanikami samochodowymi: zdarzają się i wybitni, i fatalni, a między nimi cały wachlarz średniaków. Czytelnik recenzji staje więc przed takim samym wyborem jak wtedy, kiedy kupuje warzywa czy wędliny  patrzy, kto jest uczciwy i wystawia dobry towar, a kto kantuje. W sklepiku naprzeciwko weźmie szynkę, bo świeża, i gruszki, bo prosto z drzewa, a w sklepiku na rogu za żadne skarby nie tknie niczego, bo albo zjełczałe, albo zsiadłe, albo zgliwiałe, albo transgeniczne.
Problem tyleż większy, że sklepy są przynajmniej sprawdzane, istnieją jakieś tam urzędy konsumenckie i inspekcje pracy. A krytykiem, podobnie jak poetą, może zostać każdy  opublikuje w niskonakładowym piśmie recenzję, i już wpisuje do CV krytyk literacki. I ktoś mu coś zrobi? Nikt. Całkowita bezkarność, zero strachu  no chyba, że chodzi o strach środowiskowy. Że jak on Pituszkiewiczowi, to Pytlasiński wiadomo. Więc dla świętego spokoju zawsze wyważy: trochę posłodzi, trochę nosem pokręci, a najchętniej zejdzie w rejony nieocenne: streści książkę, użyje przymiotników: interesujące, śmiałe, kontrowersyjne, a także zwrotów: może się niektórym podobać i może się niektórym nie podobać. Mięciutko i nijako.
Co innego krytyk z prawdziwego zdarzenia, ten boi się co rusz, jak to człowiek odpowiedzialny. Krytyk prawdziwy czyta wszystko, co wyszło, wychodzi i wyjdzie w obiegu głównym, podziemnym i offowym. Pewna internautka napisała mi kiedyś, że współczuje Panu Bogu, który musi czytać wszystko, co jest publikowane  cóż, przynajmniej jeśli chodzi o literaturę polską, to z pewnością wyręcza go w tym Karol Maliszewski (nieprzypadkowo piszący teksty w cyklu Maszyna do czytania). Ale i tak kanon literatury polskiej, europejskiej i światowej jest w zasadzie nie do ogarnięcia w czasie jednego czytelniczego życia, a co dopiero pobocza i bezdroża literatury, trzeciorzędne tomiki wydawane nakładem, powiedzmy, Zakładu Inseminacji w Starej Miłosnej? Boi się zatem krytyk, że coś pominął. Kontekst jakiś, ułomek. Boi się, że przegapił perłę, co to wyszła w dwudziestu egzemplarzach na ksero w Mońkach. Albo w domu kultury na Bemowie. Boi się, że strzegąc niezawisłości sądów, tak bardzo będzie się starał nie pochwalić książki znajomego, że mu tę książkę przesadnie zjedzie; za to z tych samych powodów zbytnio pochwali tomik napisany przez kogoś, do kogo czuje osobistą antypatię. Boi się, że jeśli poleci czytelnikom powieść debiutanta Pipkiewicza, to Pipkiewicz następną powieść napisze byle jaką, a szkoda by było; jeśli zgani  to Pipkiewicz zarzuci pisanie, a szkoda by było. Też. Bo wokoło, wiadomo, łaknący sławy artyści, z wielkimi ambicjami, a wszyscy, co do jednego  nadwrażliwi.
Nie to co czytelnik. Czytelnik sobie czyta książkę powoli, nieprofesjonalnie, bez goniących terminów. Nie musi znać dzieł wszystkich Turgieniewa, Balzaka i Pereca, żeby powiedzieć coś o właśnie przeczytanej powieści. Może użyć słów ostrych i gwałtownych, zarówno w pochwałach, jak i w przyganach. Może wreszcie, jeśli mu przyjdzie ochota, odłożyć książkę na bok w połowie i pójść na spacer. Dlatego też, jako człowiek leniwy, skłonny do wygodnictwa i szanujący krytykę literacką, będę dla państwa pisał nie jako krytyk, ale jako czytelnik, amen.
Po raz setny, czyli o żonie, kochance i przelotnych romansach
Jako osoba uporządkowana trzymam wszystkie felietony dla Wirtualnej Polski w osobnym folderze i sumiennie je numeruję, dzięki czemu wiem, że piszę właśnie felieton nr 100. Oczywiście, cała wrzawa wokół okrągłych rocznic, jubileuszów itp. wynika tylko z przyjęcia systemu dziesiętnego, jest zatem całkowicie uznaniowa  gdybyśmy używali innych systemów, to inne rocznice byłyby okrągłe  ale zakorzeniona przecież tak głęboko w naszym myśleniu, że nie umiałem się powstrzymać przed skomentowaniem tej setki.

Bo sto znaczy dużo. Kiedy dziecko uczy się liczb, przez jakiś czas sto to dla niego niepoliczalne mnóstwo, jak potem tysiąc, milion, kwadrylion kwadrylionów. Sto pociech. Tysięczne kłopoty. Miriady gwiazd. Dużo. Sto felietonów to, biorąc pod uwagę częstotliwość (dwa miesięcznie), ponad cztery lata siedzenia nad tekstami o książkach  siedzenia, bo pisanie to przede wszystkim siedzenie właśnie; mięsień pisarski nie mieści się w okolicach dłoni, ale tam gdzie plecy tracą swą szlachetną nazwę. Pisałem tu o tomikach poezji, albumach fotografii, powieściach i esejach, a nawet ulotkach i prospektach reklamowych; o książkach polskich i tłumaczonych na polski, a także na polski nietłumaczonych, o nowościach i starych szpargałach, o literaturze w necie i literaturze na festiwalach, o pisaniu i przekładaniu, o lekturach dzieciństwa i lekturach chorobowych, o pisarzach genialnych i sztandarowych grafomanach; były wreszcie i te felietony, które są właściwie recenzjami: zapisem rozmaitych czytelniczych fascynacji, wzruszeń, irytacji; czytelniczych właśnie, nie krytycznych, bowiem jak pisałem w pierwszym z tych tekstów, nie jestem krytykiem literackim i nigdy nim, jak sądzę, nie będę; uważam jednak, że jedną z czytelniczych frajd jest dzielenie się z innymi tym, co nas zachwyciło.
Dziwna sprawa z takim pisaniem co dwa tygodnie, w równych odstępach: czasem temat znalazł się już dawno i tylko czeka na zapisanie, kiedy indziej zapadam na okresowo powracającą chorobę, znaną jako szukanie tematu  o tyle ciekawą, że jeśli występuje w formach ekstremalnych, cierpi na nią nie tylko sam felietonista, ale i jego bliscy. Tylko życzliwości działu Książki zawdzięczam, że mogę od czasu do czasu pozwolić sobie na opóźnienie; w papierowych wydaniach to po prostu niemożliwe. W ogóle: felieton do internetu a felieton do gazety to dwie różne bajki. Papier jest cierpliwy, ale internet jest cierpliwszy: tutaj nie muszę zmieścić się w tylu a tylu znakach. Fraza swobodniej może się rozlewać; to, co zapowiadało się na stronę, może mieć i cztery strony, niebo mi z tego powodu na głowę nie spadnie. W ogóle rozmaite są związki z miejscami, w których się publikuje (a zatem i z właściwymi im czytelnikami).
Są felietoniści stali, monogamiczni, którzy piszą tylko dla jednej redakcji; najwyżej po dziesięciu latach biorą rozwód i przechodzą do innego pisma, co przecież monogamistom zdarza się i w życiu uczuciowym. Są także otwarci bigamiści, którzy regularnie publikują w dwóch miejscach, są wreszcie donżuani, którzy nigdzie łamów nie zagrzeją, tylko skaczą ze szpalty na szpaltę. Ja pod tym względem jestem wyznawcą dziewiętnastowiecznego trybu życia: owszem, mam stałą żonę (Wirtualną Polskę), z którą związałem się przed czterema laty, mam bardzo atrakcyjną kochankę (Politykę), która jednak, jeśli pozostawać przy dziewiętnastowiecznym porównaniu, jest balzakowską kurtyzaną, gości bowiem na swych łamach kilku zacnych starych wyjadaczy i całą gromadkę młodzieży w dziale Kawiarnia Literacka, jestem zatem tylko jednym z wielu, a i to nie z tych najpocześniejszych. A od czasu do czasu to tu, to tam trafi się jakaś urocza okazja na boku: czy to papierowa, czy internetowa, zasadniczo: one night stand. Co pozwoliło mi poznać specyfikę rozmaitego typu publikacji.
Felietony jednorazowe zazwyczaj zamawiane są na konkretny temat; to coś jak randka z fetyszystą czy fetyszystką: Proszę napisać o szczęściu o przestrzeni czy o ulubionej potrawie, oczywiście z zastrzeżeniem: ma pan pełną dowolność. Ale wiadomo, że fetyszyści żadnej dowolności nie tolerują. Ma być tak, nie siak. But taki, maska taka, myziaj mnie w tę stronę, nie w tamtą, a piórko ma być koniecznie pawie, a nie srocze, bo wtedy nie mam orgazmu. To trudne i nie zawsze można sprostać oczekiwaniom. Acz, z drugiej strony: zawsze ma się ostatecznie jakąś frajdę ze spełniania cudzych fantazji. 
Ze stałą kochanką można o tym i o owym. Eksperymentować, poznawać granice. Dlatego na łamach Polityki piszę to o flatulistach, to o hałaśliwej publiczności festiwalu muzyki dawnej, to o pewnym zabawnym homofobie, to o podróżach w ponure rejony cesarsko-królewskiej monarchii; kochanka jednak jest wybredna, trzeba ją przy sobie utrzymać świecidełkami; należy mówić krótko (szpalta to szpalta, więcej niż sześć tysięcy znaków na stronę nie wejdzie), efektownie, nie wdawać się w zawiłe dygresje. W dodatku ma tylu galantów, że można się do jej buduaru dopchać najwyżej raz na miesiąc.
I wreszcie jest żona (czy też mąż, co kto lubi): dział Książki Wirtualnej Polski  z nią widuję się najczęściej, mam nawet swój własny pokoik (kiedyś dzieliłem go z drugim mężem mojej drogiej bigamistki, Jackiem Dukajem, ale jakoś go od dawna nie widziałem). Tutaj mam się trzymać ściśle ustalonej tematyki, zawsze musi być o szeroko pojętych książkach  choć mogę sobie pozwolić na pewne urozmaicenia; to proza, to poezja, to pisarze, to dzieje jakiegoś rękopisu ostatecznie: każde udane małżeństwo daje sobie jakiś margines swobody, jakiś wentyl bezpieczeństwa. Bywa, że się spóźniam, bywa, że gadam, gadam, gadam i rozgaduję się na dwanaście tysięcy znaków (a to, proszę mi wierzyć, bardzo dużo). 
Kiedy wreszcie skończę pisać, zachodzę w głowę, co by tu można jeszcze o książkach powiedzieć? Chyba nic. A jednak, jak przyjdzie co do czego, przynoszę co trzeba  może nie od razu pierwszego, razem z wypłatą, ale przynoszę. Bo jednak  co też częste w udanych małżeństwach  mamy z żoną wspólną pasję, jaką jest literatura: ta dziwna, mieszcząca się pomiędzy pisarzem a czytelnikiem, niezgłębiona rzecz (w obu słowa tego znaczeniach: przedmiotu i mowy). O niej można mówić bez końca.
O natchnieniu
Spotkanie z czytelnikami ma swoje niezbywalne części składowe: czytanie fragmentów, rozmowę z prowadzącym, pytania z sali (na koniec jeszcze podpisywanie książek, które zawsze uważałem za miłą i łagodną formę społecznego fetyszyzmu i któremu zresztą sam niekiedy ulegam). Pytania na ogół krążą wokół tych samych tematów, powtarzają się, nawracają, i każdy chyba pisarz ma pośród nich takie, które szczególnie lubi, i takie, których szczególnie nie lubi  czy to dlatego, że wydają mu się banalne, czy dlatego, że nie ma na nie dobrej (a przynajmniej: efektownej) odpowiedzi.

Mnie zawsze wyprowadza z równowagi: A skąd pan czerpie natchnienie?, Co pana inspiruje?, nieodmiennie zadawane uroczystym tonem (natchnienie to świętość). Bo i jak na to można odpowiedzieć? Życie? Wszystko?
Natchniony znaczyło kiedyś nadmuchany, nadęty; natchniony mógł być na przykład pęcherz rybi, czyli poprzednik baloników (a także prezerwatyw, ale to inna sprawa)  i rzeczywiście, w mówieniu o natchnieniu trudno uniknąć nadęcia. Bo od razu staje nam przed oczami Mickiewicz na Judahu skale z obrazu Wańkowicza, wpatrzony okiem błyszczącem w dale i składający sonet, linijka po linijce. Albo Dante w ciemnej komnacie, któremu zwiduje się nadobna Beatrycze. I cały ten (dziewiętnastowieczny głównie) bagaż, surmy i koturny, i głos słowiczy nad polem rozbrzmiewający.
Często odpowiadam zatem, że natchnienie nie istnieje, jest tylko chęć do pracy (tak mawia moja matka, malarka, która z jakichś tajemniczych przyczyn przez lata była, jak się zdaje, wyznawczynią raczej protestanckiej etyki pracy niż romantycznych koncepcji artystowskich). Ale to nieprawda. Można bardzo, bardzo chcieć zabrać się do pracy i nie mieć o czym pisać, można też mieć ogromną potrzebę napisania tekstu całkowicie niemal ułożonego w głowie, a nie móc przysiąść za biurkiem czy choćby zaszyć się gdzieś z kartką.
Natchnienie jest, jak się zdaje, pewną formą pracy mózgu, czy może raczej: współpracy jednej funkcji mózgu z drugą. Kojarzącej z przetwarzająco-rozbudowującą. Bo każdemu chyba przychodzą do głowy tak zwane głupie myśli: siedząc bezproduktywnie w metrze czy tramwaju, zastanawiamy się mimowolnie, jak wygląda życie osobiste pani z lewej, brunetki z zaciśniętymi ustami, w długim do kolan, wściekle czerwonym płaszczyku, albo do kogo pisze esemesa starszy pan z prawej i jak to się stało, że pisze tak szybko, co praktycznie nie zdarza się wśród ludzi w jego wieku. Wystawiamy sobie, co by się stało, gdyby wagon nagle stanął w ogniu, jak zachowałyby się w takiej sytuacji różne osoby: siedmiolatka, staruszka z gazetą, bysio w skórzanej kurtce. Jeśli jesteśmy strachliwi, wyobrażamy sobie kogoś rosłego i silnego, kto się nami zaopiekuje i nas ochroni. Jeśli mamy w sobie tęsknotę do bohaterstwa, potrafimy szczegółowo wyobrazić sobie nas samych, obejmujących dowództwo nad grupą spanikowanych pasażerów i wyprowadzających ich w bezpieczne miejsce; jeśli natomiast łakniemy honorów, nie skupiamy się na samej akcji, ale na przypinaniu nam orderów i na nagłówkach w gazetach. Komuż nie zdarzyło się, że pokłócony z kimś, przez godzinę siedział nad stygnącą kawą lub herbatą, odgrywając w głowie kolejne rozmowy, słowo po słowie, zdanie po zdaniu, riposta po ripoście (gdzie wszystkie jego riposty były celne i ostre, a wszystkie riposty żony, męża, szefa czy przyjaciółki tak słabe, że już w momencie wypowiadania wstydziły się same za siebie)? Komu, kiedy się właśnie zakochał, nie zdarzyło się obmyślać szczegółowych scenariuszy pierwszej randki, pierwszego pocałunku, pierwszego razu  im mniej możliwych, tym bardziej rozbudowanych, bo wymagających bardziej skomplikowanych zbiegów okoliczności?
Wszystko to, w pewnym sensie, jest literaturą, czy raczej: mierzwą, magmą, z której literatura może dopiero powstać. Czasami wystarczy nawet drobne skojarzenie  abstrakcyjny kształt zacieku czy chmury, który nagle przypomina zająca goniącego wielbłąda (Czemu zając goni wielbłąda? Ha, to gotowy scenariusz do opowieści z Pańczatantry!); kiedy indziej czyjś obraz (jak w przypadku wierszy Miłosza z cyklu O!), książka (jak w licznych tekstach Borgesa) albo powtórzenie na żywo jakiegoś gestu czy sceny, którą znamy skądinąd: czy ta kobieta, współpasażerka nocnego lotu, z przepaską zsuniętą z oczu na czoło, wpatrzona w ciemnościach w mały ekran z błahym filmem, oświetlający ją niebieskim blaskiem, nie przypomina Marii Magdaleny de La Toura, tyle tylko że w alternatywnej wersji kolorystycznej? A słowa? Ich jawne i sekretne pokrewieństwa? Zamek błyskawiczny i zamek warowny. Twierdza zamknięta na zamek błyskawiczny czy może zamek błyskawiczny, który staje się twierdzą? Przez kogo bronioną, w jakich okolicznościach, zaciekle czy tylko przekornie? Ale i całe rodziny słów! Weźmy takie zdanie: Dominikanin gra w domino z dominą w dominie. Zakonnik, staromodna gra, pracownica specyficznego sektora usług i strój karnawałowy w jednej scenie; rzeczywiste pokrewieństwo tych słów zatarło się niemal całkowicie, każde z nich należy do innego świata i żeby się ze sobą spotkały, trzeba zawiłej historii. Dlaczego domina siedzi akurat w dominie, a nie w popularniejszym w jej zawodzie stroju, czymś w czerniach i czerwieniach, w obrożach nabijanych ćwiekami i kabaretkach? A może domino tylko je przykrywa? Czy to jakaś forma konspiracji? Czy dominikanin wie, w co się wpakował? Czy domina wie, w co się wpakowała? Czemu grają ze sobą akurat w domino, a nie w grę paniniewolnik albo nawracającynawracana? A może każde z nich gra w co innego, a domino jest tylko pretekstem? I wreszcie: od razu widać, że domino (gra) i domino (strój) są tylko dodatkowymi rekwizytami; najbardziej kontrastują ze sobą domina i dominikanin  i należy sobie zadać pytanie, czy nie jest to kontrast zbyt tani, czy nie jest to prostackie efekciarstwo, najbanalniejsze zderzenie sacrum z profanum? I co możemy zrobić, jak ograć rekwizyty, jakimi zawiłymi technikami językowymi i konceptami narracyjnymi możemy zmienić efekty tanie w efekty literacko cenne?
I tu, jak się zdaje, dochodzimy do sedna: natchnienie, które jest po prostu efektem dobrze działającej wyobraźni, właściwej wszystkim dzieciom, a przez większość dorosłych ludzi (niesłusznie, jak się sądzę) traktowanej jako zbędne rojenia, głupie myśli  to dopiero początek. To, co wielu czytelnikom wydaje się jakimś otoczonym romantyczną, nadprzyrodzoną aurą cudem, niedostępnym zwykłemu śmiertelnikowi, jest właściwe w zasadzie wszystkim, leży na wyciągnięcie ręki. To natomiast, co często się pomija machnięciem ręki, cały warsztat, mało widowiskowe literackie wkręcanie śrubek, oliwienie łożysk, heblowanie zadziorów, stanowi właśnie o jakości tekstu; to właśnie wprowadza nas, czytelników, w metafizyczne dreszcze nad porażająco celnym zdaniem czy poruszającym rozdziałem powieści. Co, czyli zdanie o dominie i dominikaninie, jest jeszcze niczym, błahym zaczątkiem, igraszką wyobraźni  dopiero jak może stworzyć literaturę.
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Gdy zaszło słońce
Nadciągał suchy wiatr. Kraj Słońca poznał go dopiero po wojnie, gdy susza przestała odchodzić.

 Susza zgubiła gdzieś nogi, sąsiedzie. Dlatego nie może nas opuścić.
 I jeszcze ten okropny wiatr.
 Nigdy nie było gorzej.
Rozmówcy tęsknili za czasami, w którym uginali się pod batem Hoh-Quiú.
 Nigdy gorzej.
Krótko przed nadejściem wiatru upał stawał się nie do zniesienia, a w powietrzu gromadził się pył. Ludzie pracujący na zewnątrz uciekali w poszukiwaniu schronienia i nikt ich nie zatrzymywał, bo strażnicy również biegli do kryjówek.
Wszyscy wiedzieli, że gorący wiatr z północy powoduje pękanie skóry i ropiejące bąble na ustach. Niektórzy zapewniali nawet, że poszczególne porywy niczym ogniste wiry potrafią wypalać wszelkie życie, jakie znajdzie się na ich drodze.
Ludzie i zwierzęta zmieniają się w kupki popiołu  mówili. Nie można ich pochować, bo rozsypują się w rękach  dodawali.
Przechodzili nad tym do porządku dziennego nie z obojętności, lecz dlatego, że umarli istotnie zmieniali się w kupki popiołu, które najbliższy wiatr unosił na kraniec świata.
Książęcy pałac miał zamknięte, zasłonięte grubymi draperiami okna. Dwie młode kobiety moczyły chustki i przykrywały nimi niemal nagie ciało Molitzmosa. Mimo częstych zmian woda szybko stawała się ciepła i brudna, więc książę nie odczuwał wielkiej ulgi.
 Zaśpiewaj!  rozkazał jednej z posługaczek.
Kobieta otarła piach z ust i rozpoczęła litanię równie posępną jak ten wieczór w nawiedzonym przez suchy wiatr Mieście Słońca.
Nieco później Molitzmos zapadł w pozorną drzemkę na zlanych potem prześcieradłach. W rzeczywistości skoncentrował się na dobiegających z zewnątrz odgłosach, starając się wychwycić ten, który nazywał dzwonkiem wiatru. Nazwał go tak, bo dźwięk przychodził i odchodził, narastał i słabł razem z trąbą powietrzną. Był to odgłos uderzeń kości czaszki Hoh-Quiú o włócznię, na której była zatknięta.
 Dzwoń, dzwoneczku, dzwoń  mamrotał.
Tym razem czerep jak na złość milczał. Zaniepokojony tym Molitzmos uwolnił się od mokrych chust, obwiązał w pasie kilkoma prześcieradłami i zaczął nerwowo chodzić po komnacie. Nie mógł dłużej znieść tego wiatru  a jednak musiał. Czekał, pijąc i mamrocząc, aż wreszcie poczuł, że wiatr słabnie. Pospiesznie zdarł z okna draperię. Chmura piachu była tak gęsta, że nie dostrzegł nawet wału przed główną bramą.
 Opadaj!  krzyknął, lecz piach nie rozpoznał jego głosu.
Czekając, aż z chaosu ziarenek wyłoni się świat, książę uderzał pięścią w ścianę.
 Zamknij się!  rozkazał śpiewającej.
Dopiero wtedy dziewczyna przestała zawodzić. Gdyby Molitzmos zapomniał cofnąć rozkaz, śpiewałaby nawet przez sen.
Kiedy piach wrócił na ziemię, potwierdziły się podejrzenia księcia. Włócznia, która przez cały rok dzierżyła czaszkę Hoh-Quiú, zniknęła.
Ubrał się byle jak i wyszedł na poszukiwanie syderetyckich wodzów, by im o tym powiedzieć. Kradzieży musiano dokonać niedawno. Być może wysłanie oddziałów, by przeszukały najbliższe otoczenie pałacu, ujawniłoby tego, kto zabrał czaszkę, wykorzystując atak wiatru. Niestety, apel Molitzmosa nie doczekał się odzewu, a jego upór jedynie rozeźlił Syderetyków, których nie obchodziło zaginięcie jakiejś kupy kości. Denerwował ich duszny upał i nie pragnęli niczego z wyjątkiem wykąpania się w stawie, by zapomnieć o przeklętym wietrze. Molitzmos jednak wiedział swoje. Znał potęgę kości.
Kamienne ulice bardzo powoli wypełniały się ludźmi. Mężczyźni zdążali do swoich zajęć  do kopania, pakowania, mielenia. Kobiety zwoziły do pałacu mąkę, której nie wolno im było, jak kiedyś, urabiać o poranku w swoich wiejskich domach, by następnie na rozgrzanych kamieniach piec chleb powszedni.
Dzieci Słońca maszerowały w szeregach do wąskich sztolni, powiązane za kostki powrozami. Były malutkie i nie potrafiły zrozumieć, że ból sięga poza dzisiejszy dzień. Czekały, aż matki wrócą z plantacji kukurydzy i zbudzą je ze snu o tym, że nikt ich nie kocha.
Niebo Żyznych Ziem szło z nimi. Schodziło pod ziemię przywiązane do tej samej liny, kostka przy kostce, by nie zostawiać ich samych.
Wracali na ulice miasta także ci, którzy nie nadawali się nawet na niewolników, bo byli zbyt chorzy lub starzy. Niektórzy spędzali czas na brzegach stawów i kanałów, szukając wodorostów i kijanek, którymi się żywili. Inni woleli zbierać to, co wypadło z worków z kukurydzą i ziarnem. Całymi dniami wędrowali w ślad za furmankami i czasem zostawali wynagrodzeni, gdy z któregoś wora wysypało się więcej niż zwykle. Taki żywot wiedli najbiedniejsi, a ich wychudłe ciała ożywały na moment jedynie wtedy, gdy konwulsyjnie przełykały ziarno.
O zmroku wszyscy szli na pałacowy dziedziniec, na który książę wyrzucał kawałki chleba, by przypodobać się Słońcu.
Wiatr odszedł. Wieczór przeminął.
Molitzmos siedział przy oknie i jadł z wypełnionej po brzegi tacy świeże owoce. Nagle przyszedł mu do głowy zaskakujący pomysł. Książę podskoczył jak oparzony i wezwał wartownika strzegącego drzwi komnaty.
Był to jeden z żołnierzy, którzy walczyli u jego boku przeciwko Hoh-Quiú, lecz nie zdołali nawet zatknąć na masztach swoich sztandarów. Nim bowiem oczyszczono miasto z krwi wroga, armia została rozwiązana, a oni wcieleni do znacznie potężniejszych sił.
Pozbawieni hierarchii władzy, odarci z dyscypliny i dumy, Żołnierze Słońca wykonywali dla Syderetyków nieistotne zadania. Przypadła im też w udziale opieka nad księciem i uwięzioną w pałacu szlachtą.
Od chwili wejścia do miasta armii Misaianesa żołnierze Kraju Słońca nie różnili się od pałacowej służby niczym z wyjątkiem ubioru.
 Spójrz na mnie!  rozkazał Molitzmos.  Co mówią w warsztatach i zagrodach?
Żołnierz wiedział, że udając niezrozumienie, jedynie rozwścieczy księcia.
 Niewiele  odparł.  Powtarzają tylko, że kradzież nastąpiła podczas silnego wiatru.
 I uśmiechają się? Widziałeś, jak się uśmiechają, kiedy to mówią?
 Nie. W warsztatach i zagrodach nikt się nie uśmiecha.
Książę wziął z tacy garść jeżyn i zgniótł ją.
 Sam zobacz efekt  powiedział, otwierając dłoń.
Żołnierz spojrzał.
 A teraz idź i powiedz im, że to samo stanie się z sercem nieszczęśnika, który będzie się cieszył z tego, co zaszło podczas ataku wiatru.
 Książę powiedział  ogłosił żołnierz, gdy już znalazł się w warsztatach i stajniach  że wasze serca będą wyglądały jak garść zgniecionych jeżyn.
Kujący żelazo przy ogniu kowal, który niegdyś zajmował wysokie stanowisko w Armii Słońca, odrzekł, nie przestając uderzać młotem:
 Możliwe Idź jednak do dżungli i popatrz na jeżyny. Rosną, jak im się żywnie podoba, o nic się nie troszcząc. Ścinasz je maczetą, a one się odradzają. Pomyśl o tym, żołnierzu, i też się uśmiechnij.
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Narodziny kobiety-człowieka
Ilekroć słyszę, że ktoś w formie największej pochwały mówi o kobiecie: To kobieta-człowiek!  robi mi się nieswojo.

O bardzo inteligentnym psie też się mówi, że to prawie człowiek albo że to zupełnie ludzki pies. To określenie oznaczające kobietę silną, zdecydowaną, pracującą na sklep powszedni, czyli na codzienny shopping  daje dużo do myślenia.
Czemu o silnym mężczyźnie nie mówi się: to mężczyzna-człowiek? Prosta sprawa, bo jest nim, a kobieta musi dopiero różnymi walorami duszy i charakteru zapracować na ów tytuł. Trzeba przyznać, że nie jest to dla kobiet zbyt pochlebne.
Idąc po linii dedukcji, dochodzi się do przekonania, że najzacniejsza, najlepsza żona utrzymywana przez swojego męża i niemająca wyższych aspiracji już nie jest kobietą-człowiekiem, ale tout court kobietą. Żeby uzyskać owo człowieczeństwo, trzeba być istotą samodzielną, dumną, butną, silną, jednym słowem Moniką ze Sprawy Moniki Morozowicz-Szczepkowskiej.
A z drugiej strony określenie człowiek nie przedstawia na ogół nic nadzwyczajnego. Służba przydomkiem ,,człowiek określać zwykła kogoś ubogiego lub też z lekka podejrzane indywiduum.
 Kto to dzwonił?  pyta się, na przykład, swojej służącej pani domu.
 Eeee, to nikt z państwa, to jakiś człowiek  odpowiada zazwyczaj służąca.
Karol XII, mając kiedyś ważny interes do swojego ministra, udał się do niego osobiście wczesnym rankiem. Ponieważ ów minister był jeszcze w łóżku, więc pragnąc go godnie przyjąć, poprosił króla, ażeby chwilę zaczekał. W przedpokoju znajdował się również pewien żołnierz. Król zadał mu kilka pytań, na które żołnierz odpowiedział w tonie familiarnym i swobodnym. W końcu drzwi się otwierają, minister cały w ukłonach prosi króla o przebaczenie za owych kilka minut czekania. Słysząc to, żołnierz pada przed królem na kolana.
 Przebacz mi, Sire! Wziąłem Jego Królewską Mość za człowieka!
 Nic się złego nie stało  odparł na to król z uśmiechem.  Nie ma nic bardziej podobnego do człowieka jak król.
Modne u nas określenie kobieta-człowiek nie istnieje u innych narodów. Gdyby ktoś we Francji powiedział o jakiejś damie: Cest une femme-homme, znaczyłoby, że owa dama jest jakąś virago z wąsami, mieszańcem duchowym lub też rodzajem Smętkówny.
Kobieta-człowiek istnieje u nas od niedawna i nie ma w niej nic z polskiej matrony ani też z owych Polek, które Wincenty Pol określał, że są niby jakieś niebożątka. Kobietę-człowieka stworzyła u nas literatura z końca ubiegłego wieku i z początku obecnego stulecia. Szalona Julka Kisielewskiego i Janka Zapolskiej to poniekąd matki dzisiejszej kobiety-człowieka. Cechował je: bunt, walka z przesądami, śmiałość wygłaszanych poglądów i nieposłuszeństwo względem rodziców. Był to w literaturze polskiej nowy typ, który zajął miejsce po tym jakby jakimś niebożątku, zaspokajającym zawody sercowe małżeństwem par dépit (patrz Małka Szwarcenkopf), czyli, jak to się wówczas mówiło: na złość matuli niech mi uszy marzną, i popełniającym w końcu, nie umiejąc sobie z życiem poradzić, samobójstwo.
Zadaniem ówczesnej buntowniczki było umieć zapracować na siebie, co w czasach Zapolskiej nie należało do rzeczy łatwych. Pracując na siebie, matka dzisiejszych kobiet-ludzi zwalniała się spod opieki rodzicielskiej, mogła śmiało iść za głosem serca w wyborze męża. Z zajęć dostępnych dla kobiet mogła bohaterka ówczesnych powieści tylko wybrać albo krowienctwo na scenach teatrów lub też nauczanie dzieci w obywatelskich domach. Nie było wówczas ani kobiet policjantów, ani kobiet mecenasów, ani sekretarek, ani dziennikarek. Pracować znaczyło pójść do ludzi na poniewierkę, tak jak nieśmiertelna Stefcia z powieści Mniszkówny Trędowata.
Dzisiejsze powieściopisarki i pisarki sceniczne lubują się w typie kobiety lekarki. Lekarka to par excellence kobieta-człowiek, rodzaj amazonki, która pogardzając mężczyznami, przyznaje im jednak pewne wartości fizyczne. Trzeba zaznaczyć, że kobieta-człowiek, nie mogąc sobie pozwolić na dzieci z powodu nadmiernego zajęcia, marzy o nich po cichu i tęskniąc do własnych, wspomaga ubogie dziatki. Jej człowieczeństwo polega na ogromnym i smutnym doświadczeniu z mężczyznami oraz na zupełnym braku humoru. Widujemy ją tak często na scenach, w sztukach polskich autorek, że wiemy z góry, co powie i jak w danym wypadku postąpi. Wiemy też na pewno, że nie powie nigdy nic takiego, co by publiczność mogło rozweselić. Jest poważna, pracowita, pełna posłannictw, samodzielna i samotna, chociaż piękna! Jest tak nudna i mało sympatyczna ze swoją tragiczną powagą i posłannictwem kobiety-człowieka, że każdy mężczyzna, patrząc na nią z widowni lub czytając o niej, będzie wolał kobietę tout court bez człowieka, ale za to pełną tajemniczego kobiecego czaru i wdzięku.
Tłuczki do porcelany
Znamy wszyscy tłuczki do orzechów, które zwą się też dziadkami do orzechów prawdopodobnie przez szacunek dla tak starego wynalazku. Tłuczki owe są wynalazkiem praktycznym, zastępującym: obcasy, palce i zęby, którymi się za młodu tłukło te zdrowotne ładunki fosforu, jakimi są orzechy włoskie i laskowe.

W każdym zamożniejszym domu oprócz wyżej wspomnianego tłuczka znajduje się również i tłuczek porcelany i szkła, którym jest każda służąca, czyli pomocnica domowa. Pracownice owe okazują niesłychany zapał i pracowitość w stosunku właśnie do owego zajęcia. W każdym znajomym domu spostrzegamy obtłuczone wazoniki z saskiej porcelany, posklejane stare ćmielowy, podrutowane stare wiednie oraz wyszczerbione, a nieschowane pod korcem koreckie talerze. Wszystkie te nieszczęsne kalectwa są zazwyczaj dziełem pomocnicy domowej, która jak gdyby siliła się na to, ażeby się z nimi obchodzić po teściowemu.
Warto by się zastanowić głębiej nad owym niezgrabstwem tłuczka do porcelany, czy jest to naprawdę tylko brak uwagi, czy też podświadomy wandalizm, rodzaj bolszewizmu w stosunku do cennych przedmiotów. Należy wziąć pod uwagę, że wytrawna pracownica domowa niechętnie tłucze codzienną stołową porcelanę, jej miotła czy łokieć najchętniej dąży w kierunku wiszącego na ścianie cennego talerza, figurki saskiej stojącej na szafce lub kryształowego wazonu z kwiatami, przypominając w tym jedną znajomą panią, która wpadłszy w szał, ciskała w pasji talerzami, ale tylko wartościowymi, a gdy ktoś z domowników, widząc, na co się zanosi, podsuwał jej zwyczajny talerz lub szklankę, jej szał tłuczenia uspokajał się momentalnie.
Spokój i pogodna rezygnacja, z jakim tłuczki do porcelany powiadają: ,,Stłukło się!, świadczyłyby, że zrobiona szkoda nie sprawia im żadnej przykrości i zaspokaja poniekąd ich niszczycielską pasję. W pokoiku każdego takiego tłuczka zauważyć można szereg porcelanowych figurek i wazoników, tchnących zupełnym brakiem gustu i artystycznego smaku. Przedmioty te są rzadko kiedy wyszczerbione, mimo że tłuczek wozi się z nimi od domu do domu. Tłuczki skłonne są wiele rzeczy przypisać jakimś tajemniczym mocom. Znane powiedzenia w rodzaju: Samo się to zrobiło, Nawet nie wiem, kiedy to się mogło stłuc, bo przecie ja tam nie była! itd., świadczą o tym wymownie.
Wikcia, mój osobisty tłuczek do porcelany, nie zadawała się z rosenthalami. Ta miała do pomocy wszystkie żywioły.
 Wiater rozkręcił gramofon  kłamała jak z nut.
 Wazonik stał wpodle okna i od deszczu spękał  oświadczyła znów innym razem.
 Ta figurka stała kole pieca i gorąc ją stopił
 O ile wiem, to ją zastałam nie stopioną, ale stłuczoną, moja Wikciu  próbuję.
 Coś takiego!  zdziwił się tłuczek.
Doprowadzona do rozpaczy postanawiałam nieraz ją oddalić, wówczas poczynała beczeć i zawodzić, że serce moje topniało jak figurka kole pieca i o odejściu poczciwej skądinąd Wikci nie było już mowy.
Którejś nocy nawiedził mnie bardzo dziwny sen, śniło mi się mianowicie, że zostałam zamieniona w porcelanową figurkę. Stałam na kominku we własnym mieszkaniu i nie tracąc świadomości, czyhałam na to, ażeby mnie Wikcia stłukła. Jak mnie rozbije  myślałam we śnie  to się może ten straszny koszmar skończy i wrócę znów do ludzkiej formy. Wikcia jednak omijała mnie swoją ścierką starannie i nawet postawiła w bezpiecznym miejscu.
 Dlaczego mnie nie stłuczesz?  zachęcałam ją we śnie.
 Iiiii!  odparła z pogardą.  Kto by się ta fatygował ani ładne to, ani cynne takie nie warto Takie same można dostać wybrakowane na wysprzedaży
Po tym dziwacznym śnie Wiktoria wyleciała definitywnie!
Piękna pani
Jak ktoś młodo wygląda mimo swoich lat, to się mówi, że ów ktoś się trzyma. Kogo  czego? Nie wiadomo dokładnie, czy młodości? Czy fasonu? Określenia trzyma się używa się zwykle bez tych dodatków, tak samo jak przeciwieństwo trzymania się  czyli tak zwane posuwanie się. Posuwa się  dokąd? Oczywiście, do kresu wędrówki, komentarze niepotrzebne.

Jednym słowem ludzkość składa się z tych, co się posuwają, i z tych, którzy się trzymają. Moja znajoma Halinka na przykład trzyma się. Lata posuwają się, a ona się trzyma. Twarz ma jak brzoskwinię, oczy  jak zielone, błyszczące winogrona, usta  jak poziomki itd. Halinka twierdzi z uśmiechem (ząbki ma jak wyłuskane orzechy), że nic nie robi, ażeby podtrzymać owo trzymanie się. Cudów jednak nie ma, znam dobrze Halinkę i wiem, że większą część dnia spędza na kosmetycznych zabiegach. Jej mąż też wie o tym doskonale i gdy ktoś mu raz powiedział na balu: Pańska żona potrafi coraz ładniej wyglądać, odparł z westchnieniem, patrząc na zegarek: Tak, tylko że to coraz dłużej trwa!.
Halinka zaczytuje się w francuskich pismach zajmujących się kosmetyką. Jej służąca wie już, że przy śniadaniu, które nasza pięknotka zjada między przysiadem a świecą, pani jej połyka również i jedno z owych uroczych pisemek.
 Czy przynieść Bote?  pyta się, trzymając już w ręce ostatni numer Votre Beauté.
Halinka mieszka wraz ze swoim mężem na willowym osiedlu i z zapałem hoduje we własnym ogródku jarzynki i owoce. Tych witaminek nie używa się jednak do stołu. Ogórki idą na wyciskanie z nich twarzowego soku, pomidory na zdrowotny cocktail, do wyłącznego użytku pani domu, a poziomki i truskawki  na upiększające maseczki. W domu nie ma nigdy do jedzenia jajek, ponieważ również idą na ściąganie buziaczka Halinki. Rozmowy nie ma z nią żadnej, Halinka wyczytała w jakiejś kosmetycznej revue, że aby wzmocnić muskuły twarzy, należy wymawiać kilka razy dziennie: A E O U! Albo: Poor papa payers Pitters potatoes!
 A E O U!  odpowiedziała Halinka.
 Czy chcesz pójść dziś do teatru?
 Poor papa payers Pitters potatoes!  odmrukuje Halinka.
Halinka nie śmieje się nigdy, bo od śmiechu tworzą się zmarszczki. Nie wolno jej również się martwić. Votre Bonheur3 pisze przecież wyraźnie, ażeby nigdy nie mieć ponurych myśli, nawet gdy człowieka spotka prawdziwe nieszczęście.
 Jeśli nie zapłacimy raty, to mogą nas zlicytować  martwi się głośno jej mąż.
Halinka uśmiecha się kącikami ust (to wolno).
Wszyscy mężowie zazdroszczą mężowi Halinki takiej spokojnej, łagodnej, pięknej żony.
Od jakiegoś czasu jednak Halinka co rano płacze krótko i gwałtownie.
Szczęśliwy mąż jest zaalarmowany.
 Co ci jest? Czy ci zrobiłem jakąś przykrość?
Halinka nie odpowiada.
Jej mąż, wertując kiedyś kosmetyczne pisma żony, znajduje wreszcie rozwiązanie tej gnębiącej go zagadki. Krótki płacz wzmacnia tęczówkę  pisze jakaś dr X.Y.Z.  przepłukuje źrenice i nadaje oczom pani «odpowiedni połysk».
Halinka siedzi rano w ogródku obsmarowana poziomkami, wygląda to na jakąś groźną wysypkę. Nieznające się na nowoczesnej kosmetyce sąsiadki są zaalarmowane.
 Proszę pani!  mówi jedna do drugiej.  Ona ma jakąś straszną chorobę, która występuje u niej tylko z rana. Jak Boga kocham, pokażę pani przez szparę w żywopłocie!
 Miała pani rację, to jakaś mocno podejrzana wysypka. Zabronię mojej Basi chodzić tam bawić się z jej córeczką. To może być zaraźliwe
Halina jest tak zajęta własną osobą, że nie spostrzega nawet, jak powoli robi się wkoło niej pustka. Jej mąż ma ciągle jakieś interesy w Warszawie, willowe sąsiadki kłaniają jej się z daleka, wszyscy omijają jej willę skrzętnie. Tylko piesek Haliny, Okey, waruje przy niej bez przerwy, ponieważ z twarzy jego pani zlatują nieraz takie smaczne kęski, kawałki świeżego sadła, jajecznica, którą piesek lubi namiętnie, otrąbki migdałowe z miodem etc.
Nie żałujmy jednak pani Haliny. Jest szczęśliwa jak każdy człowiek, który znalazł w życiu odpowiedni cel!
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  Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010
  

  
  Szósty tom antologii Kroki w nieznane to bardzo udany zbiór, mieszczący w sobie intrygujące teksty.
Ekstrakt: 80%
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Do tej pory słyszałam wiele dobrego o antologiach z serii Kroki w nieznane, ale nie miałam okazji, by zapoznać się z którąś z nich. Do czasu, gdy całkiem niedawno w moje ręce trafił zbiór z 2010 roku.
Przyglądając się Krokom nie umiem dostrzec klucza łączącego wszystkie prezentowane utwory  owszem, zdecydowanie przeważają opowiadania SF, nie ma natomiast żadnego typowego fantasy, niemniej zarówno tematyka, jak i forma są różnorodne. Pozostaje uznać, że o wyborze zdecydowała jakość tekstów (warto zaznaczyć, iż niektóre opowiadania zostały nagrodzone), ich świeżość i wyrazistość.
Zbiór otwierają Rzeczy Petera Wattsa, zgrabne i sprawnie napisane. Niestety nie widziałam filmu, do którego się odnoszą, ani tym bardziej nie czytałam opowiadania, którego był ekranizacją, stąd nie mogę oceniać zawartych tam odniesień i smaczków. Próba przedstawienia sposobu myślenia obcego jest całkiem zabawna, jednak efekt końcowy jakoś szczególnie nie zaskakuje.
Dla odmiany w przypadku Strossa fakt, iż znam  Stan wstrzymania zadziałał na niekorzyść, z uwagi na nieco zbyt liczne podobieństwa. Stan był wprawdzie SF dziejącym się w niedalekiej przyszłości, a Betonowa dżungla zasługuje bardziej na miano urban fantasy, jednak klimat całej opowieści pozostaje podobny. Tu i tam mamy tajną organizację służącą zapobieganiu kryzysom (w Dżungli kryzysy te są natury demonicznej), skacowanego pracownika, który musi rozwikłać zagadkę natury kryminalnej, dzielną panią policjant, zagrożenie związane z wykorzystaniem przez niewłaściwe osoby zaawansowanych technologii, co najważniejsze zaś  satyrę na wszelkie biura i korporacje, a także wewnątrzfirmowe intrygi. W przeciwieństwie natomiast do Stanu, Betonową dżunglę czyta się o wiele płynniej i przyjemniej, co wskazuje na duży udział tłumacza w uczynieniu powieści Strossa wyjątkowo ciężką w lekturze (aczkolwiek w Dżungli pojawia się także wpadka w postaci Wielkich Starych). To chyba najlżejsze opowiadanie zbioru  sporo tu humoru i wartkiej akcji.
Mrożona panna młoda pomimo mało poważnego polskiego tytułu jest tekstem poruszającym ważniejsze tematy. Jest to jedno z opowiadań opartych na koncepcie i choć wątek, nazwijmy go science, z nauką nie ma nic wspólnego, tekst prowokuje do przemyśleń i zwyczajnie porusza. Pomysł na szpitalo-kostnicę, nazywaną biurem matrymonialnym, w której zamrożone ofiary wypadków czekają na mężczyzn, gotowych zapłacić za ich terapię w zamian za małżeństwo, desperacja budzonych na czas rozmowy z potencjalnym mężem kobiet, wyrachowanie klientów, doskonale wiedzących, że dla wielu narzeczonych żadna cena za nowe życie nie będzie zbyt wysoka  wszystko to robi wrażenie. Oprócz tego Mrożona panna młoda opowiada o więziach międzyludzkich.
Innym tekstem poruszającym się w podobnym kręgu tematycznym, również obliczonym na wywołanie silniejszych emocji i zawierającym trafne portrety bohaterów jest Warunkowa miłość Felicity Shoulders. Tu również pojawia się motyw technologii medycznej, która doprowadziła do wynaturzeń. Autorka zabiera czytelnika do szpitala, gdzie leczone są dzieci-ofiary nieudanych modyfikacji genetycznych, najczęściej porzucone prze własnych rodziców po tym, jak okazało się, że zamiast geniusza otrzymali kalekę. Shoulders oszczędnie operuje dialogiem, zaledwie szkicuje pewne fakty  to w zupełności wystarczy, obraz pozbawionej nóg dziewczynki czy chłopca z zaburzeniami pamięci epizodycznej jest wystarczająco dramatyczny. Do tego dochodzi także kwestia decyzji podjętej przez lekarkę.
Ostatnim opowiadaniem wpisującym się w ten nurt jest Boża maszyneria Kosmatki  dla mnie najbardziej poruszający tekst antologii. Sławny fizyk zmarł przedwcześnie, nie zdążywszy ukończyć prac nad teorią w przyszłości mogącą posłużyć do konstrukcji nowego rodzaju napędu. Zdecydowano się go sklonować, jednak klony nie spełniają oczekiwań, obciążone są także wadą (nie chcę zdradzić za dużo, więc na tym poprzestanę). Całość opisana jest z perspektywy mężczyzny opiekującego się kolejnymi wcieleniami naukowca. Kosmatka w tym krótkim tekście zdążył zawrzeć miłość, śmierć i wybór  jakkolwiek trywialnie zdaje się to brzmieć tutaj, w Bożej maszynerii takie nie jest.
Opowiadaniem traktującym głównie o emocjach jest Eros, filia, agape Rachel Swirsky, w teorii historia pewnej bogatej kobiety, która kupiła sobie androida na towarzysza, w praktyce obraz rozpadającej się rodziny. Nie wiem, dlaczego autorka wybrała na swojego bohatera robota  wizja sztucznej inteligencji Luciana jest mało przekonująca, nasuwa się też myśl, że firma produkująca syntetycznych kochanków powinna zadbać o to, by ci przywiązywali się do swoich nabywczyń. Jest jednak wspomniane, że bohaterka sama podarowała swojemu androidowi wolność wyboru. Paradoks kobiecego myślenia  jak wtedy, gdy ona mówi odpowiedz mi teraz szczerze, czy sądzisz, że jestem gruba? spodziewając się, że on jednak dla niej skłamie. Sądzę, że Swirsky poprzez wybór bohatera chciała uwypuklić kwestię wolności i posiadania w miłości. Eros to subtelna proza, trudno doszukiwać się tu jakichkolwiek analiz społecznych czy naukowych, trafnie oddaje jednak pewne niuanse związków.
O sztucznej inteligencji już bardziej ściśle opowiada też Chiang w Cyklu życia oprogramowania. Chwała autorowi, że odchodzi od najpopularniejszego w SF schematu, gdzie SI pojawia się nagle, w pełni rozwinięta, ewentualnie potrafi uczyć się bardzo szybko. Digienty  bo tak nazywają się cyfrowe istoty  są z początku bardzo ograniczone a do ich intelektualnego rozwoju dochodzi w wyniku wieloletniej pracy pasjonatów. W Cyklu życia poruszone zostaje także wiele innych problemów  status cyfrowych inteligencji, ich potencjalne zastosowania, podejście ich właścicieli, relacje, jakie nawiązały się pomiędzy zagorzałymi hodowcami a ich podopiecznymi, interpretacja zagadnienia przywracania i kopiowania digientów, odpowiedzialność za nową formę życia. Smutna konkluzja jest taka, że ostatecznie powszechne zainteresowanie digientami sprowadza je do roli potencjalnych seksualnych zabawek. Całość jest ciekawa, choć mnie nie poruszyła  trudno zrozumieć ludzi, którzy poświęcają pół życia nowej generacji tamagochi.
SI pojawiają się także w Wisznu w Kocim Cyrku tutaj już zdecydowanie bardziej wszechmocne i rozwinięte. I znów, choć SF sprowadza się tutaj do fantastycznych wizji, dalece wykraczających poza naukę, opowiadanie Iana McDonalda jest tekstem znakomitym, posiadającym niezwykłą siłę wyrazu. Przede wszystkim zwraca uwagę rozmach i egzotyka. Autor  Rzeki bogów  miejscem akcji uczynił Indie i  co najważniejsze  zadbał o to, by mentalność jego bohaterów rzeczywiście różniła się od europejskiej. W tym odmiennym kulturowo świecie umieścił modyfikowane genetycznie dzieci, wspomniane wyżej sztuczne inteligencje (nazywane tu aeai), postludzi i nanotechnologię. Nakreślił obraz świata targanego konfliktami i klęskami, przekraczającego próg technologicznej osobliwości, opisał zmianę i historię, porywającą za sobą ludzkie żywoty. Co ważne, ciekawym pomysłom, interesującym bohaterom (trójka rodzeństwa wydawała mi się pod niektórymi względami podobna do Petera, Endera i Valentine z powieści Carda) towarzyszy także świetny styl. McDonald roztacza przed czytelnikiem niesamowitą wizję, jednak przez większość czasu zachowuje nad nią kontrolę (może za wyjątkiem nieco zbyt chaotycznego końca), tak jakby pisząc dał się unieść nurtowi myśli, ale nie pozwolił, by ten go zatopił. Efekt  istotnie  psuje nieco tłumaczenie  nie mogłam porównać z oryginałem, ale nie raz pojawiały się niepotrzebne (sądząc z kontekstu) przeczenia, pomyłki w rodzaju użycia przymiotnika szybki zamiast wolny czy pojęcia żeńskie komórki rozrodcze, gdy w istocie chodzi o zapłodnione komórki, zawierające dwa chromosomy X. Na szczęście ogólnemu odbiorowi Wisznu to nie zaszkodziło.
Dwa inne teksty koncentrują się z kolei na motywach i wątkach religijnych, choć podejście jest tutaj mocno niekanoniczne. W Bożych napędach Scalziego pokonani bogowie wykorzystywani są w charakterze silników statków kosmicznych. Koncepcja dość szalona, chociaż klimatyczna i barwna  wzbogacają ją też drobne pomysły (moc żelaza i wiary, talenty, gawriłowie, gołębie, funkcja dusz). Uwagę zwracają także bardzo dobre dialogi i zgrabnie nakreśleni bohaterowie, których się naprawdę lubi. Dla odmiany w Me-gi-do sam pomysł okazał się jak na moje gusta nazbyt surrealistyczny.
Wreszcie Feralna sztuka McLeoda, opowiadanie najbardziej odmienne od pozostałych, bo rozgrywające się podczas drugiej wojny światowej. Bardzo ciekawa proza, nostalgiczna, nastrojowa a przy tym świetnie opowiedziana. Działania wojenne zostały tu przedstawione z interesującej perspektywy  innej niż ta, do której byłam przyzwyczajona. Dla pracującej w lotniczej bazie dziewczyny wojna jest jednocześnie odległa i dramatycznie bliska. McLeodowi udało się przekonująco opisać emocje swojej postaci, nieco przymglone upływem czasu (bohaterka po wielu latach wspomina czasy swojej młodości), z drugiej strony zaś nasycone intensywnością, jaką nadajemy pielęgnowanym przez siebie wspomnieniom.
Mój pierwszy spacer w nieznane okazał się bardzo udany i zachęcił mnie do bliższego zapoznania się z serią. Na koniec  nie mogę nie docenić pracy redaktora, który zadał sobie trud wyszukania, wyboru i pozyskania wartościowych tekstów.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Science Fiction po raz trzeci

  Beatrycze Nowicka

  Science Fiction
  

  
  Polacy nie gęsi i swoje science fiction mają  jak się okazuje całkiem przywoite. Antologia Powergraphu jest jednym z najlepszych zbiorów opowiadań polskich autorów, jakie dane mi było czytać w ostatnich latach
Ekstrakt: 70%
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Solidny  to pierwsze słowo, które przyszło mi na myśl podczas lektury wydanego przez Powergraph zbioru. Zamieszczone w Science fiction opowiadania prezentują wyrównany i dosyć wysoki poziom. Nie jest to może SF tak hard, jak chcieliby tego redaktorzy, niemniej wątki naukowe odgrywają istotną rolę w większości tekstów. Autorzy starali się też używać terminologii, zamiast nią epatować  choć trzeba powiedzieć, że czasami zdawali się zapominać o tym, że język nauki został wymyślony nie po to, aby naukowcy mogli napawać się poczuciem intelektualnej wyższości a po to, by umożliwić jasny, konkretny i zwięzły opis zjawisk. Stosunkowo często, niestety, pomysły przedstawiane są w formie rozwlekłych dialogów, czy przemyśleń postaci. Tymczasem w najlepszych tekstach tego rodzaju ich autorzy potrafili zgrabniej wpleść naukową myśl w fabułę, problematykę, ba  w najciekawszych przypadkach w samą mechanikę i formę utworu (Historia twojego życia Chianga czy Kociątko Schrödingera Effingera).
Zgodzę się z Arturem Chruścielem, że antologia jest spójna i można wskazać wiele motywów, łączących poszczególne teksty, od zagadnień powszechnie modnych w SF (postludzie, kopiowanie umysłu do komputera, narodziny inteligencji, człowieczeństwo cyfrowych bytów, kontrola nad społeczeństwem za pomocą najnowszej technologii) po drobniejsze tropy (podejrzewane o złe intencje SI o żeńskich imionach, muzyka, poszukiwanie ostatecznej prawdy, konstrukcja fabularna zakładająca powtórzenia i nagłe zwroty w końcówce). Chwilami miałam niestety wrażenie, jakby większość autorów za bardzo się starała napisać coś mądrego i istotnego, przez co w wielu miejscach teksty sprawiają wrażenie wysilonych.
Ze wszystkich dwunastu opowiadań najbardziej spodobało mi się pierwsze  Smutek parseków Zbierzchowskiego. Klimatyczny tekst oparty na zagadce, dysonansie. Trudno nazwać go horrorem, ale ma właśnie to, co dobry horror powinien mieć  budzi niepokój. Zbierzchowski wygrywa tu kilka lęków  przed technologią, która zwraca się przeciwko swemu twórcy, przed opuszczeniem znanej przestrzeni (na krawędziach starych map nie przypadkiem czaiły się potwory), przed światem, który nagle łamie zasady, wreszcie przed niemożnością oddzielenia rzeczywistości od iluzji.
Dobre wrażenie zrobiło też na mnie nieco cyberpunkowe Ciśnienie ewolucyjne  nietypowo jak na opowiadanie SF, kończy się ono dobrze. Wątki ekonomiczne są ciekawe, podoba mi się też podejście bohaterów bliższe chyba postawie współczesnych młodych ludzi (zamiast kontaktu z wyższym bytem itp. ich priorytetem jest zarobienie pieniędzy). Całość jest też dynamiczna i potrafi wciągnąć. Zapamiętałam również stonowaną a przecież dramatyczną Godzinę nadawania (miejscami opis życia na stacji jest zbyt rozwlekły, choć rozumiem, że miał on oddawać monotonię codzienności astronauty).
W tekście Kosika zwraca uwagę świat (kontrolowane przez komputery społeczeństwo) i opis wyprawy kolonistów, choć finał mógłby być mocniej zaakcentowany, a tak miałam wrażenie, że potencjał został nie w pełni wykorzystany. W Pseudakach podobały mi się pomysły, utwór ten doskonale pokazuje jednak, że postludzie to istoty kiepsko nadające się na bohaterów  po prostu nie potrafią wzbudzić w czytelniku głębszych uczuć (mówię tu przede wszystkim o Dzieciach, bo członkowie Rodu Kiri już budzą pewną sympatię). Choć za próbę przedstawienia tego, jak mogłyby myśleć istoty żyjące w wirtualnej rzeczywistości, należą się wyrazy uznania.
W Otchłani ptaków zapada w pamięć obraz świata i niektóre lekko surrealistyczne pomysły (np. inteligentne ptaki dyskutujące o religii, postludzie hodujący sobie dodatkowe mózgi, las wyrastający z morza), choć nie podobało mi się filozoficzne zadęcie i wątek z szukaniem Teorii Wszystkiego. Czym miałaby być taka teoria? Królestwo myśli to przede wszystkim interesujący pomysł wyjściowy. Najdziwniejsza rzecz w zbiorze  Amnezjak  chwilami mnie raził, ale też widać było, że wszystko jest tu celowe. Rozumiem też, że u podstawy poczucia tożsamości narodowej i zachowań kibiców stoi ten sam atawistyczny instynkt stadno-plemienny, dychotomia my/oni.
Za najsłabsze teksty uważam Trzeciego Adama Protasiuka  za średnio sensowne pomysły i zachowania postaci oraz wielce kiczowate opisy uniesień bohatera (zwłaszcza scenę seksu) oraz Wymiar wewnętrzny Przybyłka  forma do mnie nie trafia, a przesłanie jest z gatunku Paulo Coelho podśpiewuje «cieszmy się z małych rzeczy». Nie porwał mnie także tekst Miszczaka  Żydzi i muzułmanie jako wykonawcy woli pasożyta z kosmosu? Tylko masonów brakuje (aż dziwne, wszak jeśli wywodzą swoją tradycję od budowniczych średniowiecznych katedr aż się prosi, by także zetknęli się z kamieniem). Bezsensowny pomysł z werbowaniem lekarza  po co najpierw się z kimś spotykać, potem kasować mu pamięć, a następnie posyłać mailem (!) nagranie z rozmową? Zresztą gdybym była rzeczonym doktorem (neurologiem) i dowiedziałbym się, że ktoś dla efektu uszkodził mi kawałek mózgu, raczej nie wzbudziłoby to we mnie chęci pomocy. Zastanawia mnie też, czemu główny bohater dziwi się, że został okłamany w drobnej sprawie, kiedy jest oczywiste, iż jego rozmówca uczestniczy w tajnym rządowym projekcie. I czemu tak łatwo łyka gadkę o złowieszczym meteorycie i chmurach Rozumiem, że jest roztrzęsiony po śmierci żony, ale żeby aż tak?
Wreszcie Science fiction Dukaja, które aż prosi się o podsumowanie cytatem z Otchłani ptaków  Artysta żyje w lustrze, wśród odbić samego siebie (literatura science fiction takoż, chciałoby się dodać), choć oczywiście nie tylko o tym jest ten tekst. Podobał mi się w szczególe  celne spostrzeżenia, genialne scenki (np. opis dojrzewania seksualnego Caldwella), natomiast jako całość do mnie nie trafił i nie zamierzam udawać, że było inaczej. Dla mnie tekst jest przeładowany  istny strumień pomysłów nierozegranych do końca. Rozdziały z powieści bohatera odrzucają mnie kompletnym surrealizmem, nieco śmieszy fetyszyzowanie matematyki. Z kolei koncepcja, by pisarz SF (artysta, a więc osoba kojarzona za zwyczaj z przeciwstawianiem się systemowi) był współtwórcą narzędzia służącego kontroli i ogłupianiu społeczeństwa, jest nieco niepokojąca i ciekawa. Interesujący jest również sposób zapętlenia historii.
Podsumowując, Science fiction jest zbiorem ciekawym i pokazującym, że w polskiej fantastyce tkwi spory potencjał. Mam nadzieję, że zostanie on wykorzystany.
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  Zwierzęta jak ludzie

  Jacek Jaciubek

  Jean de La Fontaine Bajki
  

  
  Żyjący w XVII wieku francuski pisarz Jean de La Fontaine należy do tego niemałego grona artystów, których utwory znamy, niekoniecznie potrafiąc połączyć je z nazwiskiem twórcy. Dobrze zatem, że poznańskie wydawnictwo Media Rodzina prezentuje nam wybór kilkudziesięciu spośród około 250 bajek słynnego bajkopisarza, w dodatku w bardzo atrakcyjnym wizualnie wydaniu.
Ekstrakt: 80%
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La Fontaine, podobnie jak tworzący później Gotthold E. Lessing i Iwan Kryłow, czerpał garściami z opowieści legendarnego twórcy greckiego Ezopa, uznawanego za twórcę bajki zwierzęcej, dydaktyczno-moralizującej. Jakie jest pierwotne źródło mądrości zawartych w tych bajkach nie sposób ustalić, ponieważ nie zachowały się teksty tak stare. Można tylko w skrócie rzec, że wszystkie one wywodzą się z mądrości ludowej. Być może, że utwory La Fontainea są w większej mierze plagiatami utworów spisanych przez twórców starożytnych, nie wpływa to jednak znacząco na ich recepcję. A ta bywa różna.
Bajki francuskiego klasyka nie należą bowiem do lektur wyjątkowo łatwych, jak mogłaby sugerować ich klasyfikacja gatunkowa. Brawa należą się jednak wydawnictwu za przypomnienie tych utworów w najbardziej znanych tłumaczeniach, bez infantylnego uwspółcześniania. Piętrzą się więc w Bajkach archaizmy (większość na szczęście wyjaśniona została w słowniczku na końcu książki), dawno zapomniane formy czasownikowe, pokrętna jest najczęściej struktura zdań, a i rodzajów rymów zastosowano kilka. To wszystko powoduje, że podobnie jak bajki ezopowe, tak te La Fontainea są utworami przede wszystkim skierowanymi do dorosłych. Dzieci łatwo mogą pobłądzić w skomplikowanych frazach, zniechęcone dodatkowo nieznanymi im formami wielu wyrazów. A i nawet dla człowieka wykształconego bajki mogą stanowić spore wyzwanie intelektualne.
W alegorycznych utworach zawiera La Fontaine głęboką krytykę przywar i słabości ludzkich. W prawie wyłącznie zwierzęcych bohaterach odbijają się różne ludzkie charaktery, zwykle jednoznacznie negatywne. Francuski pisarz wyśmiewa między innymi pychę, głupotę, chciwość, naiwność. Równie często próbuje udowodnić, że w życiu wygrywają osobnicy najsilniejsi, najprzebieglejsi, wykorzystujący słabości innych, jak w Wilku i baranku, gdzie okrutny wilk bez przyczyny pożera niewinnego baranka, albo w Na dworze lwa, gdzie z kolei okrutny satrapa morduje tych, którzy odpowiadają pochlebnie lub szczerze na jego pytania. Stawia to pod znakiem zapytania walor edukacyjny tych bajek i każe się zastanowić, czy aby na pewno powinny je czytać nasze pociechy, jak przyjęło się uważać, czy raczej są one swoistym moralnym drogowskazem przeznaczonym wyłącznie dla doświadczonego życiowo czytelnika.
Okrucieństwo jest zresztą domeną większości utworów. Zwierzęcych bohaterów rozszarpują psy lub dzikie ptaki, pożerają wilki lub na otwartym morzu topi delfin. Wielokrotnie karani są oni za głupotę, opieszałość, naiwność sądów, brak sprytu i pomyślunku lub użalanie się nad własnym losem. La Fontaine wykpiwa pewne ułomności, charakterystyczne dla ludzkiej natury i powszechnie występujące, szydzi i ośmiesza niedoskonałości człowieka. Jak już zostało wspomniane, nie zawsze ukarane w bajkach bywa za swe występki zło, częściej nawet okrutna postawa przynosi wymierne korzyści.
Nie oznacza to w żadnym razie, że poza krwawymi rozstrzygnięciami nie ma w bajkach La Fontainea nic szczególnego. Wszystkie utwory niosą ze sobą jasne przesłanie, wiele z nich kończy się wyraźnym, skierowanym do czytelnika morałem, tłumaczącym w dwóch słowach przekaz utworu. W sposób jednoznaczny tłumaczy w nich autor jakie ścieżki są dla nas najwłaściwsze, czym powinniśmy się w życiu kierować. Rzadką satysfakcję daje obcowanie ze stylem i językiem dziś już niespotykanym, wyjątkowo bogatym, ze specyficzną składnią i tempem. Dużą siłę oddziaływania mają nieliczne utwory, w których mamy do czynienia z większą dawką humoru, choćby prześmiewczego (Kobieta i sekret, Pies i jego cień w wodzie, Młynarz, syn jego i osieł, Dwa szczury, lis i jaje) oraz te, gdzie La Fontaine porzucił krwawy brutalizm i moralne nauki na rzecz pozytywnego przekazu (Żółw, kruk, szczur i gazela).
Warto zwrócić uwagę na znakomite, wzbudzające niepokój ilustracje autorstwa wybitnego czeskiego malarza, ilustratora, karykaturzysty i twórcy filmów animowanych Adolfa Borna. W interesujący sposób dopełniają teksty bajek, dopasowując się stylem i dość ponurą kolorystyką do ich tematyki. Born często ukazuje zwierzęta w wynaturzony sposób, z wielkimi zębami, ludzkimi gestami, mimiką, a nawet w okularach, by podkreślić bajkowe alegorie.
Wśród tłumaczy mamy do czynienia z absolutnie doborowym towarzystwem. Jest tu znany tłumacz literatury francuskiej Julian Rogoziński (przekładał na język polski dzieła m. in. Prousta, Balzaka, Flauberta czy Dumasa), pisarze XVIII-wieczni Stanisław Trembecki i Franciszek Kniaźnin, którzy sami pisali bajki, znalazło się również miejsce dla Adama Mickiewicza i Leopolda Staffa.
Bajki Jeana de La Fontainea nie są tylko prostymi wierszykami dla dzieci, lecz poważną, skłaniającą do refleksji lekturą. Ze względu na skomplikowany, archaiczny język, brutalność zdarzeń, jak również dosadność moralnych nauk jest to lektura przeznaczona dla nieco starszego czytelnika. Warto zapoznać się z tym zbiorem nie tylko ze względu na wiedzę z niego płynącą (niektóre przykazy etyczne lekko się wszak zdezaktualizowały od XVII wieku), ale również na piękne wydanie, ozdobione świetnymi, zapadającymi w pamięć ilustracjami. Jako że dzieło La Fontainea należy do kanonu literatury europejskiej i nie powinno się go oceniać, ekstrakt obejmuje wydanie jako całość.
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  Mała Esensja:Prezent dlakota

  Marcin Mroziuk

  Sven Nordqvist Niezwykły Święty Mikołaj
  

  
  Nikogo chyba specjalnie nie dziwi, że dzieci mocno wierzą w Świętego Mikołaja, który w Wigilię przynosi prezenty pod choinkę. Okazuje się jednak, że kiedy na takie samo zdarzenie czeka kot, to mogą dziać się rzeczy, które naprawdę trudno wytłumaczyć. Właśnie taką fantastyczną i zarazem zabawną historię przedstawia maluchom Sven Nordqvist w Niezwykłym Świętym Mikołaju.
Ekstrakt: 80%
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Za sprawą wydanych dotychczas w Polsce książek Svena Nordqvista sympatyczny, trochę zwariowany staruszek Pettson i jego gadający kot Findus zdobyli już naprawdę liczne grono wiernych fanów. Z pewnością nie trzeba tych młodych czytelników zachęcać do sięgnięcia po Niezwykłego Świętego Mikołaja, ale pozycja ta może ich bardzo zaskoczyć. Przede wszystkim tym razem otrzymujemy opowieść znacznie dłuższą niż w poprzednich tomach cyklu (zamiast zwyczajowych 24 aż 144 strony!), natomiast ilustracje nie są całostronicowe jak dotychczas, lecz znacznie mniejsze. Warto tutaj zaznaczyć, że mimo to rysunki Svena Nordqvista nic nie straciły ze swego uroku i nadal budzą niekłamany zachwyt dzieci. Różnice te sprawiają jednak, że raczej nie polecałbym rodzicom czytania tej książki młodszym przedszkolakom, gdyż mogą one mieć problemy ze skupieniem uwagi na tak rozbudowanej historii. W Niezwykłym Świętym Mikołaju dzieje się bowiem naprawdę sporo. Najpierw Pettson obiecuje Findusowi, że w Wigilię przyjdzie do nich Święty Mikołaj z prezentami. Ponieważ staruszek nie wierzy w jego istnienie, to postanawia skonstruować mechanicznego Mikołaja. Pracy przy tym ma co niemiara, ale w sumie świetnie się też bawi (a my razem z nim)  tyle że nie wszystko przebiega zgodnie z planem.
Po pierwsze obserwujemy wyjątkowo dużo zadziwiających zbiegów okoliczności. Ilekroć bowiem Pettson natrafi na jakąś trudność w swoich pracach, niespodziewanie zjawia się w jego domu ktoś zupełnie przypadkiem mogący pomóc staruszkowi w rozwiązaniu problemu  na przykład dziwaczny listonosz z paczką od nieznanego nadawcy czy domokrążca akurat mający do sprzedania rzeczy bardzo przydatne do zbudowania mechanicznego Mikołaja Zresztą galeria zapadających w pamięć barwnych postaci drugoplanowych jest naprawdę bogata, a do łez potrafią czytelników rozbawić choćby takie epizody, jak spotkanie pary głównych bohaterów ze strażnikiem lasu, któremu nikt nie wytłumaczył, na czym ma polegać jego praca. Po drugie utrzymanie sekretu przed Findusem wcale nie jest łatwe, bo przecież to bardzo ciekawski kot, który w dodatku czasem niechcący pomaga, a czasem utrudnia Pettsonowi budowanie mikołajowej kukiełki. Prawdziwym majstersztykiem jest zaś finałowa scena, którą Sven Nordqvist potrafił równocześnie rozśmieszyć i wzruszyć czytelników, a przy tym udało mu się stworzyć prawdziwie świąteczny nastrój, jak przystało na opowieść kończącą się w wigilijny wieczór.
W Niezwykłym Świętym Mikołaju możemy więc delektować się kolejną pełną ciepła, a także nieco absurdalnego humoru intrygującą historią o Pettsonie i Findusie. Wierni fani przygód tej sympatycznej pary bohaterów z pewnością nie będą rozczarowani tą lekturą, gdyż znajdą tutaj to wszystko, za co już wcześniej polubili książki Svena Nordqvista  tyle że w znacznie większej dawce.
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  Nie tylko twarze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marek Bieńczyk Książka twarzy
  

  
  Laureatka ostatniej edycji Nagrody Literackiej NIKE Książka twarzy jest ukłonem w stronę (ginącego dzisiaj?) gatunku czytelników ambitnej eseistyki z najwyższej półki. Marek Bieńczyk proponuje nam bliskie spotkanie z esejem literackim, gdzie liczy się przede wszystkim erudycja i osobowość autora oraz walory artystyczne prozy.
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Trzeba to powiedzieć bez ogródek: tu dla czytelnika nie ma taryfy ulgowej. Zanim sięgniemy po te eseje  przyda nam się ten szczególny rodzaj wiedzy, którą dawniej (i to jeszcze całkiem niedawno!) wypadało posiadać, jeśli chciało się uchodzić w towarzystwie za osobę kulturalną i inteligentną. Te wymagania wstępne są potrzebne, by w pełni docenić literacki kunszt autora. Mało kto pisze dzisiaj w ten sposób, zdobywając się na wysiłek sięgania w głąb zjawisk, doszukiwania się zaskakujących powiązań, wydobywania na światło dzienne rozmaitych szczegółów (na przykład z biografii sławnych osób) i analizowaniu ich z takim znawstwem, erudycją i zamiłowaniem. Autor  współczesny baumanowski wszystkożerca  swobodnie porusza się po orbitach kultury wysokiej i popkultury, cytując jak z rękawa nazwiska, wydarzenia, anegdoty.
Marek Bieńczyk posługuje się przy tym wyborną literacką polszczyzną, jego teksty są wysmakowane i wyrafinowane. Toczy swoistą grę z czytelnikiem, starając się opisywać zjawiska możliwie jak najszerszą paletą odcieni, doszukując się między nimi najsubtelniejszych skojarzeń i powiązań. Jeśli czytelnik tę grę podejmie, satysfakcja z lektury nie ma sobie równych.
Czytanie Książki twarzy fascynuje, wszechstronnie edukuje i nawet w pewnym sensie  dowartościowuje. Autor pisze bez zniżania się do poziomu, zawiesza wysoko poprzeczkę, zachęcając, by i czytelnik zechciał tam doskoczyć. Jednak, co ważne, nie sprawia przy tym wrażenia, że zjadł wszystkie rozumy, bo przez cały czas mamy świadomość, że Bieńczyk pisze o tym wszystkim, co dobrze zna i lubi.
Odnajdziemy tutaj wiele znanych, choć często znikających nam z już horyzontu tropów. Tom esejów otwiera tekst o chłopięcej fascynacji autora postacią Winnetou, co jest także pretekstem do refleksji o uwiecznionym w lekturach Karola Maya świecie którego już nie ma (a może też  nigdy nie było?). Stąd już tylko krok do gorzkiego wniosku, że w przeszłość odeszli nie tylko Indianie, ale i liczni czytelnicy, zafascynowani ich losami.
Przeszłości dotyczy zresztą większość zamieszczonych tu esejów. Mamy tu silny powiew romantyzmu w tekstach o Mickiewiczu, Krasińskim i Słowackim, choć traktują one o bardzo mało romantycznych codziennych problemach naszych wieszczów. Są częste nawiązania do literatury francuskiej (Hugo, Chateaubriand, De Laclos, Barthes), której Bieńczyk jest tłumaczem, a więc i znawcą pierwszorzędnym. Jest też tekst o wampirach, ale wraca także przeszłość cokolwiek bliższa  okazuje się, że autor równie kompetentnie, jak o wysokiej literaturze pisze o sporcie (w tekstach o Kazimierzu Górskim, Leo Beenhakkerze i tenisistach). Jest też coś dla zmysłów: eseje o perfumach Angel i o winach można odczytać jako teksty o (zanikającej dzisiaj?) radości życia i o tym, by umieć dostrzegać i cieszyć się drobiazgami.
Mamy tu jeszcze dużo, dużo więcej  refleksje o podróżach, teksty o fotografii i sztuce. Zatem nie tylko są tutaj twarze. Autor czuje się jak u siebie w domu wśród symboli europejskiej i światowej kultury. Bodaj największą zaletą Książki twarzy jest uzmysłowienie nam, że opisany tu z takim znawstwem świat ery przed Facebookiem nadal jest  i powinien pozostać  częścią teraźniejszości, a nie skazanej na zapomnienie przeszłości.
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  Brakuje środka

  Marcin Bukalski

  Iwona Mejza Wszystkie grzechy nieboszczyka
  

  
  Iwona Mejza Wszystkimi grzechami nieboszczyka serwuje czytelnikowi lekki kryminał w stylu Joanny Chmielewskiej. Chociaż poziom zdecydowanie nie ten sam, jaki prezentują powieści przywołanej autorki. W rezultacie dostajemy przyjemne czytadło, ale czy dobry kryminał?
Ekstrakt: 50%
[image: Wszystkie grzechy nieboszczyka]
Poniedziałek dla Bożenki Kryspin zaczyna się nieprzyjemnie. Nie dość, że to pierwszy i znienawidzony dzień po weekendowym leniuchowaniu, to na dodatek za swym ukochanym biurkiem w firmie ubezpieczeniowej Bezpieczna Przyszłość znajduje trupa. Rezolutna kasjerka nie traci jednak głowy (a raczej traci, tyle, że na chwilę) i powiadamia o wszystkim przybywających do pracy kolegów. Zaraz po tym zjawia się policja. Przesłuchuje, przetrząsa kąty i szuka podejrzanych. Trup spod biurka Bożenki nie opuścił bowiem tego świata z przyczyn naturalnych.
Łatwo się domyślić, że ten opis jest tylko preludium do dalszych wydarzeń. Fabuła prezentuje śledztwo z ograniczoną liczbą podejrzanych, z których jak się okazuje, każdy ma na sumieniu mniejsze lub większe przewiny. Chociaż nie grzeszy oryginalnością, daje solidny fundament do budowy całkiem przyzwoitego kryminału. To udaje się jednak tylko połowicznie. Intryga jest miejscami mocno naciągana (do czego w posłowiu przyznaje się sama autorka), a wątek detektywistyczny zostaje zepchnięty na dalszy plan kosztem na poły obyczajowego obrazu firmy ubezpieczeniowej oraz średnio rozbudowanych opisów perypetii jej pracowników.
Kryminału w debiucie Iwony Mejzy jest niewiele. Dodatkowo złamano klasyczne reguły powieści detektywistycznej, chociaż sama konstrukcja fabuły jest jakby żywcem wyjęta z dzieł Agathy Christie. Ale o dziwo to nie przeszkadza. Pechowa kasjerka stara się prowadzić własne śledztwo, jednak jest to w gruncie rzeczy istotne dla fabuły. O ile same opisy morderstw są drobiazgowe i wiarygodne, to już z samym przebiegiem dochodzenia jest znacznie gorzej. Sprawa mimochodem rozwiązuje się sama, fakty wychodzą na jaw akurat w najodpowiedniejszym momencie, a rozwiązanie zagadki, chociaż całkiem przyzwoite, pozostawia wiele do życzenia. Tak jak i pozostawienie samym sobie kilku wątków pobocznych, które nie znajdują swojego finału.
Zdecydowanie lepiej wypadła warstwa obyczajowa przedstawiająca funkcjonowanie Bezpiecznej Przyszłości i pracy na komendzie. Mejza pisze lekko, bardzo widocznie wzorując się na Joannie Chmielewskiej (do czego też sama się przyznaje). To właśnie ta lekkość pióra sprawia, że można przymknąć oko na fabularne niedociągnięcia. Wszystkie grzechy nieboszczyka sprawiają bowiem sporą przyjemność z czytania, ale też pozostawiają duży niedosyt.
Na uwagę zasługuje galeria nieprzeciętnych postaci. Trudno jest w zasadzie wskazać głównego bohatera powieści. Na początku wydaje się, że taką postacią będzie Bożenka, później punkt ciężkości zostaje przeniesiony na komisarza Jodłę, badającego sprawę morderstwa. A i to nie wszystko. Karty powieści wypełnia dodatkowo cała plejada innych postaci, mających swój własny wkład w postępy śledztwa. Raz celowy, innym razem zupełnie przypadkowy. Bohaterowie drugoplanowi są niezwykle sympatyczni i sprawiają przynajmniej pozory realności, chociaż zostali odrobinę przerysowani w swoich przywarach i upodobaniach.
Debiut Iwony Mejzy rozczaruje ortodoksyjnych miłośników kryminału. To nie ta liga. Patrząc na Wszystkie grzechy nieboszczyka nawet przez pryzmat komediowej powieści kryminalnej, naiwność i brak głębszego zanurzenia w wątku detektywistycznym jest irytujący. Czytelnik lubiący prowadzić własne śledztwo w trakcie czytania odbije się od tej książki. Brak tu podsycania atmosfery, fałszywych tropów i wodzenia za nos. Dostajemy powieść spiętą klamrą: morderstwo  wskazanie winowajcy. Brakuje środka. Czegoś, co sprawiałoby, że puls przyspieszy przy przewracaniu kolejnych kartek po to, by dowiedzieć się, kto zabił. Jest za to całkiem przyjemna powieść, pozwalająca zająć myśli na dwa, może trzy wieczory. Niezobowiązująca, niezmuszająca do wysiłku, za to po prostu sympatyczna. Jeśli to było celem Iwony Mejzy odniosła sukces. Jako kryminał Wszystkie grzechy nieboszczykato porażka. Może nie sromotna, ale jednak porażka.
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  Nekromantka w tropikach

  Beatrycze Nowicka

  Amanda Downum Tonące Miasto
  

  
  Tonące miasto jest przykładem całkiem sprawnie napisanej fantasy przygodowej. Powieściowy debiut Amandy Downum wypada zachęcająco, z tym, że zdecydowanie większą szansę na wywołanie pozytywnych wrażeń ma u czytelniczek.
Ekstrakt: 60%
[image: Tonące Miasto]
I to by było na tyle, jeśli chodzi o zarzekanie się, że już nie sięgnę po powieść fantastyczną napisaną przez kobietę z główną bohaterką na okładce[bookmark: a1]1). Szczęśliwie pierwszy tom Kronik nekromantki okazał się przyjemną lekturą, przede wszystkim z uwagi na barwnie odmalowany świat przedstawiony.
Pierwsze skojarzenie, jakie mi się nasunęło, to porównanie Tonącego miasta z Tronem półksiężyca  obydwie powieści można zaklasyfikować jako lekką fantasy rozrywkową, wpisującą się w typowe ramy, lecz w ich obrębie wprowadzającą kilka smaczków, dotyczących głównie kreacji świata. Saladin Ahmed zdecydował się na realia niby-arabskie, natomiast Downum osadziła akcję w kraju przywodzącym na myśl południowo-wschodnią Azję, co zdecydowanie przydaje Tonącemu miastu kolorytu i egzotyki. Obie książki są pierwszymi tomami trylogii (mają nawet zbliżoną długość i podobną ilustrację na okładce), a opisane wydarzenia odbywają się w jednym dużym mieście i okolicach. Różnice dotyczą podstawowego schematu fabularnego, doboru bohaterów i  przede wszystkim  prezentowanego w Tonącym mieście ewidentnie kobiecego punktu widzenia, przejawiającego się w konstrukcji postaci, rozłożeniu uwagi narratora oraz wątkach nazwijmy to okołoromansowych. Pod tym względem Tonące miasto wydaje się bardziej zbliżone do Trylogii Kusziela Jacqueline Carey, choć trzeba przyznać, że cykl o Fedrze został napisany lepiej.
Tym, co zwraca uwagę już od pierwszych stron, są udane opisy miejsc. Amanda Downum studiowała literaturę angielską i w jej przypadku przełożyło się to na całkiem przyzwoity warsztat. Tytułowe miasto, położony w delcie rzeki port Symir, zostało odmalowane naprawdę interesująco. Owszem, nasuwają się skojarzenia z Wenecją, jednak autorka zadbała o szczegóły, które nadają Symirowi unikalny charakter: monsunowy klimat  wszechobecny upał połączony z wilgocią, znaczące drobiazgi w postaci zdobiących domy dzwonków wietrznych, egzotycznych roślin i lampionów. Bardzo dobrze prezentują się także porośnięte tropikalną dżunglą góry. Zapewne o tym, że przedstawiona wizja przekonuje, zadecydowały również osobiste doświadczenia autorki (wizyty w Indonezji). Przemawiające do wyobraźni opisy dotyczą zarówno skali makro (miasto, okoliczne lasy i wioski, namorzyny) ale także mikro (pojedyncze lokacje w rodzaju siedziby magów, czy poszczególne sceny, gdzie zgrabnie i klimatycznie zostaje nakreślona wizja najbliższego otoczenia). 
Warto zaznaczyć, że podobnie jak Ahmed, Downum nie ograniczała się tylko do przedstawienia wyglądu, ale opisała zapachy, smaki i dźwięki  odgłosy miasta i dżungli, wonie przypraw, olejków odstraszających owady, perfum, potraw, czy roślin hodowanych w ogrodach. Co ważne, elementy te pasują do siebie i  kiedy je sobie wyobrazić  tworzą harmonijną całość. W świecie Downum nawet magia ma smak i zapach. Wszystko to sprawia, że Tonące miasto czyta się po to, by z przyjemnością zanurzyć się w świecie. Pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów: Światło słoneczne rozlewało się niczym miód za ich plecami, złocąc wodę i połyskując na kopułach oraz przekrzywionych wieżach. Budowle o ścianach z kamienia w kremowym kolorze lub o barwie ochry, bladego błękitu i przydymionego różu były stłoczone tak, że balkony niemal stykały się ze sobą nad wąskimi uliczkami i kanałami. Dzwonki wietrzne z brązu zwisały połyskując z okapów i nadproży. Pnącza spływały z ogrodów na dachach, zrzucając do wody liście i kwiaty, odbite światło falowało jak woda na spodzie okapów, nad nimi wznosiła się góra Haroun, jej cień spowijał fałszywym zmierzchem zachodnie wzgórza, wzięła głęboki oddech i poczuła w gardle smak magii niczym zaprawioną korzennymi przyprawami błyskawicę.
O ile kreacja świata stanowi ogromny atut powieści, nieco gorzej jest z fabułą i bohaterami. Ta pierwsza rozwija się początkowo wolno  co mnie akurat nie przeszkadzało, jednak ktoś zachęcony okładkową notką, wedle której Tonące miasto jest powieścią szpiegowską, może poczuć się srodze zawiedziony. Przez pierwszą połowę książki główna bohaterka właściwie zwiedza Symir i okolice, a wątki dopiero się zawiązują. Potem wydarzenia nabierają tempa  sam finał zaś jest widowiskowy, choć nieco chaotyczny. Niestety, szpiegowska intryga jest taka w zasadzie tylko w teorii  owszem, Issylt nawiązuje kontakty, od czasu do czasu kogoś szuka, lub też jest poszukiwana, pod koniec zaś trup ściele się dosyć gęsto. Jednak brakuje tu bezwzględności, ostrej gry, wreszcie  zwykłego rozsądku. Nekromantka przyjeżdża do miasta z tajną misją i już drugiego dnia wieczorem upija się w lokalnej karczmie (rozpamiętując swój nieudany związek), następnie ratuje opętaną dziewczynkę (przeprowadzając egzorcyzmy w stanie nietrzeźwym) i gubi szal (który może służyć jako komponent zaklęcia tropiącego), natomiast w dniach kolejnych zajmuje się takimi rzeczami jak wycieczka na wulkan, kupowanie ubrań na nadchodzące święto, a nade wszystko kręcenie się dookoła maga, będącego szychą na usługach wroga (dobrze zgadliście, czarodziej jest przystojny, intrygujący, niebezpieczny etc.). Celem Issylt jest wspomożenie lokalnej opozycji przeciwko okupującemu Symir państwu, co ma odwrócić uwagę cesarza od zagranicznych podbojów (na liście których jest ojczyzna bohaterki). Tylko czemu w którymś momencie nekromantka zaczyna martwić się, że jeśli dojdzie do walk, zginą miejscowi i czy nie dałoby się załatwić sprawy bezkrwawo? Bardzo to szlachetne, ale czy ktoś o takim podejściu nadaje się do pracy skrytobójcy i szpiega? Dalej, kwestie rokowań z lokalną opozycją są opisane powierzchownie a załatwianie dostaw środków i broni dla buntowników autorka kwituje paroma zdaniami. Tym, co należy policzyć na plus jest przedstawienie jednej z frakcji  rebeliantów-terrorystów tak, by czytelnik również mógł poznać ich racje (szkoda, że oni także zachowują się głupio).
Tworząc swoich bohaterów, Downum zdaje się zmierzać w dobrym kierunku, choć sporo jej jeszcze brakuje. Jak to często bywa, najważniejsza postać, czyli Issylt wydaje się za mało określona  czegoś jej brakuje do tego, by można nazwać ją pełnokrwistą. Wyraźny jest też rozdźwięk pomiędzy tym, co mówią o niej inni (że jest bezwzględną, zimną profesjonalistką) a tym, co czytelnik wnioskuje na podstawie zachowania i przemyśleń kobiety (dumanie nad urodą maga, użalanie się nad sobą, ustawiczne narzekanie na odciski, owady, upał, swędzenie i inne niedogodności). Choć już najemniczka Xinai, czy młoda czarodziejka Zhirin wypadają lepiej. Nieprzypadkowo wymieniam imiona kobiet  tak się bowiem złożyło, że po pierwsze pojawia się ich więcej, po drugie zaś to one grają pierwsze skrzypce a mężczyźni zazwyczaj ograniczają się do roli pomocników i podwykonawców. Oczywiście jest także wspomniany wyżej przystojny mag, który  zwłaszcza w początkowych rozdziałach  wypada całkiem ciekawie, choć wciąż pozostaje bardziej ucieleśnieniem damskich mrzonek, niż mężczyzną z krwi i kości. Relacja jego i Issylt nie przebiega zupełnie typowo (nie dochodzi do nagłej eksplozji miłości, wyznań płomiennych i ekstatycznych uniesień[bookmark: a2]2)). Jeden ze zwrotów akcji tego wątku naprawdę mnie zaskoczył, w pewnej scenie autorka wyjątkowo trafnie określa też uczucia swojego bohatera określając je mianem znużonej apatii. Z drugiej strony pojawia się motyw bardzo zbliżony do występującego w Stu tysiącach królestw. Zadziwia mnie trochę konstrukcja tego rodzaju bohatera jako osoby potężnej, jednak w ten czy inny sposób spętanej (oczywiście najlepiej, gdy to protagonistka zwraca biedakowi pełną wolność).
Tłumaczenie powieści jest zasadniczo wolne od wyraźnych wpadek[bookmark: a3]3), jednak występuje dużo łatwych do uniknięcia powtórek. Pojawiają się przypadki niewłaściwie skonstruowanych zdań z podmiotem domyślnym, zauważyłam też jedno niepotrzebne przeczenie. Najbardziej zwracają uwagę bardzo liczne literówki. Zdecydowanie powieści przydałaby się staranniejsza redakcja. Wydaje mi się też, że nazwy dzielnic Symiru należało przetłumaczyć na polski, gdyż w obecnym przekładzie nazwy własne w rodzaju Mir, Ashaya, Dai Tranh, Ki Dai czy Kurun Tam, sąsiadują z Jadewater, Raintree albo Lioncourt, co rozbija klimat.
Tonące miasto pozostawia nieco mieszane uczucia, choć jeśli potraktować je jako lekką powieść przygodową, można miło spędzić nad nią czas. Jak na debiut jest całkiem przyzwoicie i chętnie przeczytałabym następne tomy, które jednak mają małą szansę na ukazanie się po polsku, skoro planowana data wydania części drugiej minęła rok temu. Warto jednak dodać, że fabuła powieści stanowi zamkniętą całość, więc brak ciągu dalszego nie daje się aż tak bardzo we znaki.

[bookmark: a1t]1) Oczywiście teoretycznie mogłabym dodać do swojego postanowienia adnotację chyba, że taka książka będzie w okazyjnej cenie, jednak to kiepska wymówka.
[bookmark: a2t]2) Inna sprawa, że przed nekromantką jeszcze dwa tomy.
[bookmark: a3t]3) Choć zdarzają się kwiatki w rodzaju Ostrza, które nosiła na biodrach i blizny na jej żylastych ramionach świadczyły o tym, iż wiedziała jak je zachować.





Tytuł: Tonące Miasto
Tytuł oryginalny: The Drowning City
Data wydania: 20 października 2010
Autor: Amanda Downum
Wydawca:  Dwójka Bez Sternika
Cykl: Kroniki nekromantki
ISBN: 978-83-62432-01-1
Format: 320s.
Kupw: Selkar.pl: 26,00zł
Kupw: Kumiko.pl: 25,00zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: iBook.net.pl: 23,92zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,42zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 02 (CXXIV) marzec 2013
  




  
  

  Ten okrutny XXwiek:Przepisywanie wspomnień

  Miłosz Cybowski

  François-Emmanuel Brézet Karl Dönitz. Ostatni Führer
  

  
  Pisanie biografii to niełatwa sztuka: trzeba umieć zachować równowagę między tłem historycznym a losami opisywanej postaci. Staje się to szczególnie kłopotliwe, jeśli opisuje się kogoś, kto odegrał w historii znaczącą rolę. W przypadku biografii Karla Dönitza autorstwa francuskiego historyka Françoisa-Emmanuela Brézeta mamy do czynienia ze zwykłym przepisywaniem wspomnień ostatniego Führera.
Ekstrakt: 40%
[image: Karl Dönitz. Ostatni Führer]
Ostatni Führer to najnowsza książka Brézeta, który ma na swoim koncie kilka innych opracowań dotyczących historii marynarki wojennej. Le Jutland, 1916: la plus formidable bataille de tous les temps (1992) przedstawia bitwę jutlandzką, największe (i nierozstrzygnięte) starcie morskie okresu pierwszej wojny światowej, Le plan Tirpitz: Une flotte de combat allemande contre lAngleterre (1997) omawia rozwój niemieckiej marynarki wojennej u schyłku XIX i w pierwszych latach XX wieku, zaś Histoire de la marine allemande 1939-1945 (1999) prezentuje historię Kriegsmarine.
Największy problem tej książki kryje się w samym założeniu, że mamy do czynienia z biografią. Otóż mimo dość mizernych starań autora, przedstawiona przez niego historia życia wielkiego admirała nie ma w sobie nic z tego gatunku literackiego. Dowiadujemy się bardzo niewiele na temat charakteru, osobowości czy przyzwyczajeń głównego bohatera, nie wiemy nic (poza podstawowymi faktami o żonie i dzieciach) o tym, jak wyglądało jego życie osobiste, nie wiadomo także, w jaki sposób pracował, jak traktował podwładnych i jakim był dowódcą. Kilka ogólnikowych stwierdzeń sugerujących, że potrafił inspirować swoich ludzi nawet w trudnych okresach wojny, nie da się zaliczyć do przekonujących.
Dönitz na kartach książki jest bardzo rzadkim gościem. Pojawia się jako oficer podczas pierwszej wojny światowej, ale rychło jego historia ustępuje miejsca historii okrętu, na którym pływał. Wiemy, że robił coś przez lata międzywojenne i pozostał w marynarce ze względu na silny wpływ swojego teścia, ale Brézet bardzo szybko przechodzi do tematów dotyczących rozwoju niemieckiej marynarki wojennej, który miał miejsce mimo restrykcji nałożonych po pierwszej wojnie światowej. Rychło dochodzimy zresztą do powstania Trzeciej Rzeszy i zbrojeń w latach 30. A Dönitz? Wiemy, że miał dwójkę dzieci, gdzieś tam pracował, coś robił i nawet został zauważony przez zwierzchników.
Po objętości książki widać wyraźnie, że głównym punktem ciężkości tej biografii są działania jej bohatera na stanowisku wielkiego admirała na początku 1943 roku. Wcześniejsze losy z okresu drugiej wojny światowej są nie tyle opowieścią o Dönitzie, ile wyjątkowo szczegółowym opisem działań niemieckich okrętów podwodnych (którymi od 1939 dowodził). Francuz bardzo łatwo daje się ponieść opisom historii niemieckiej marynarki wojennej, jej roli w planach Hitlera czy konfliktów między marynarką a lotnictwem. Jak wyjaśnia nam we wstępie: proszę czytelnika, by nie dziwił się, że tak wiele miejsca zajmuje w tej książce opowieść o zdarzeniach, których wpływ na ewolucję osobowości  niewątpliwie wyjątkowej, ale też w żaden sposób niepredestynowanej do roli, jaką przyszło Dönitzowi odegrać  próbujemy ustalić. Zarówno ta deklaracja, jak i próba jej wypełnienia na kartach książki, budzą wiele zastrzeżeń. Nie tylko bowiem wydarzenia zajmują o wiele więcej miejsca niż powinny, ale też nie sposób dostrzec jakichkolwiek prób ustalenia samej osobowości wielkiego admirała, o jej ewolucji nie wspominając.
Owszem, więcej Dönitza w Dönitzu dostajemy w końcowych rozdziałach książki, kiedy to działalność niemieckiej marynarki była ściśle powiązana z decyzjami podejmowanymi przez samego admirała. To jednak zdecydowanie zbyt mało, żeby uratować dzieło Brézeta. I niestety, również (czy może  przede wszystkim) z technicznego punktu widzenia nie można dostrzec w nim pozytywnych stron. Choć mamy pozory naukowości, czyli przypisy, bibliografię, mapy i tym podobne, francuski historyk nie wysilił się na żadnego rodzaju innowacyjne badanie tematu. Praktycznie głównym źródłem dotyczącym samego Dönitza są jego własne wspomnienia, cytowane dość swobodnie i bez jakiegokolwiek krytycznego spojrzenia. Wyjątkowo rozczarowująca lektura, choć jeśli potraktować ją nie jako biografię, ale jako historię wojny podwodnej, wtedy można znaleźć w Ostatnim Führerze kilka interesujących fragmentów.
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  Ach, szczęsna dolo pisarzy

  Jacek Jaciubek

  Grégoire Delacourt Pisarz rodzinny
  

  
  W swym bardzo późnym debiucie Grégoire Delacourt odmalowuje słodko-gorzką historię swojej rodziny z wieloma wątkami autobiograficznymi. Słodką, bo jest w niej mnóstwo nieskrępowanego humoru, gorzką natomiast, bo w życiu jej bohaterów niewiele jest chwil szczęścia, króluje za to smutek i rozczarowanie.
Ekstrakt: 70%
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Jak żyć?, mógłby zapytać główny bohater powieści Grégoire`a Delacourta, tytułowy rodzinny pisarz. Jak żyć, gdy nie jest się zdolnym do pokochania kogokolwiek. Jak żyć, gdy rodzina, ostoja miłości i normalności, stały punkt odniesienia popada w ruinę niczym domek z kart. Jak żyć, gdy trwasz w związku pozbawionym jakiegokolwiek uczucia, poza niezdrową, czysto erotyczną fascynacją, która też już dawno się wyczerpała. Jak żyć, gdy jedynym dziedzictwem jakie o mały włos ofiarowałeś swoim dzieciom był śmiertelny wirus. 
To tylko niektóre z pytań mnożących się w głowie Édouarda, młodego mężczyzny, zgorzkniałego i cynicznego do tego stopnia, jakby był przegranym w życiu starcem. Jedyną radość zdaje się sprawiać mu praca i w niej realizuje się całkowicie. Niestety w wieku siedmiu lat przyczepiono mu do nogi ciężką kulę, którą musi targać ze sobą nieustannie  nadano mu tytuł pisarza rodzinnego. Wystarczył do tego głupkowaty wierszyk, z rodzaju tych, jakie tworzą dzieci zainteresowane pisaniem: Mamo nie jesteś piżamą, Tatku płyniesz na dużym statku i tak dalej. Rodzina natychmiast wrzuciła małego Édouarda do szufladki z etykietką pisarz. Chłopiec podrastał i czuł na sobie obowiązek sprostania oczekiwaniom, nie zdając sobie sprawy, że rodzice mogli do tego zdarzenia nie przywiązać żadnej wagi. A jednak chłopiec, a później młodzieniec i wreszcie mężczyzna, mierzył się wciąż z pisarskim niespełnieniem. Jedno drobne wydarzenie zaważyło na całym jego życiu. Ojciec, nazywany ze względu na aparat słuchowy Dumbo, nie bez powodu ostrzega syna: Wiesz, Édouard, jak człowiek nie uważa, to życie wybiera za niego. I czasami brakuje mu nosa. 
W rodzinie bohatera każdy mierzy się z własnymi demonami i nie ma czasu ani ochoty na wybijanie chłopakowi z głowy mrzonek, nie pomaga również szczera rozmowa z redaktorem literackim. Tu wszyscy żyją bogactwem własnych kłopotów. Ojciec doprowadza do bankructwa starą rodzinną firmę i rozstaje się z żoną, aż w końcu ląduje w zakładzie opieki. Matka, rozwódka w średnim wieku, poszukuje szczęścia na różne sposoby. Młodsza siostra wcześnie rodzi dziecko, które wychowuje do spółki z matką, by w końcu związać się z o dwadzieścia lat od niej starszym wdowcem. Jest jeszcze chory psychicznie brat, który popełniając samobójstwo niechcący zabija dziecko. Sam Édouard znajduje dla siebie zawodową niszę w agencji reklamowej i realizuje się w niej znacznie skuteczniej od pozostałych członków familii, a z pewnością lepiej od nich zarabia, jednak w życiu osobistym ponosi porażki  nieszczęśliwe małżeństwo, obustronne zdrady, brak więzi z córkami, a do tego nieustabilizowane życie seksualne. Losy rodziny Édouarda są pod wieloma względami groteskowe, dalekie od normalności (nie wszyscy muszą się z tym twierdzeniem zgadzać), co dodaje powieści bardzo mocny akcent humorystyczny. Miast być ostoją i wsparciem, jej członkowie stanowią główne źródło zgryzot i rozterek; zamiast kochać, rozumieć i rozmawiać  wywierają nacisk, wymagają, wspólnie milczą. Różnie rozumiana cisza ma zresztą w Pisarzu rodzinnym niebagatelne znaczenie. Raz oznacza ona brak rozmowy i porozumienia między najbliższymi zdawałoby się ludźmi, innym razem mutyzm brata Édouarda, a kiedy indziej wyłączenie się z życia głuchego ojca. 
Mnożą się ze strony młodego człowieka oskarżenia pod adresem jego rodziców. Nazywa ich członkami pokolenia, które przeżyło wojnę, widziało jej okrucieństwa na własne oczy, wybawiło się w szalonych latach sześćdziesiątych i wreszcie zrodziło generację ludzi niezdolnych do miłości z braku odpowiednich jej nauczycieli.  Nie czuli już strachu przed śmiercią, pojęli, że miłość nie jest czymś niezbędnym, a słowem, jak tyle innych. Można było żyć bez kochania. () Nie nauczyli nas, czym jest miłość. Mieliśmy to odkryć sami. 
Książka Delacourta składa się z krótkich, bardzo wyrazistych fragmentów, przez co wydaje się pourywana, jakby pisarz w powieściowej formie próbował poskładać w jedno fragmenty wspomnień z całego życia. Zabieg ten wyjaśnia rzut oka na życiorys Francuza, który większość życia przepracował w reklamie, zajmując się wymyślaniem chwytliwych haseł i kampanii. Dopiero przed dwoma laty, w wieku pięćdziesięciu jeden lat, opublikował pierwszą książkę, właśnie Pisarza rodzinnego. Tendencję do hasłowego wyrażania myśli i skrótowego przedstawiania zdarzeń czuć bardzo mocno u Delacourta, co może przeszkadzać, choć niewątpliwie sprawia, że powieść czyta się błyskawicznie i bez żadnych przestojów. Wydaje się, że Francuz doskonale wpisuje się w pewien nurt, w którym największą zaletą jest prostota i skrótowość, a nawet pobieżność w wyrażaniu myśli. 
Zwrócić warto uwagę na świetne (na tyle, na ile mogę to ocenić) tłumaczenie Krzysztofa Umińskiego, oddające niuanse zabaw słownych, którymi Delacourt obficie szafuje. Pirazydrzwiowa francuszczyzna czy wrócił do Francji na jednej nodze (o człowieku, który w wypadku motocyklowym stracił dolną kończynę) to tylko dwa przykłady z szerokiej gamy żartów językowych. 
Nie jest łatwo wydać werdykt w sprawie książki, która w ojczyźnie autora została wcześniej nagrodzona kilkoma nagrodami, stała się bestsellerem, a prawa do niej sprzedane zostały do kilkunastu krajów. Aż tylu ludzi nie powinno się przecież mylić. A jednak, pomimo tego, iż Pisarz rodzinny to udana powieść, przyjemna w lekturze, zabawna, z nutką pikanterii, wyczuwa się w niej jakiś fałsz. Wpływa na to z pewnością hasłowe podejście do opisywania emocji i myśli postaci, jak również fabuła, która choć zajmująca, jest nazbyt groteskowa, sensacyjna, jakby odrealniona. Z ciekawością czekam więc na drugą powieść Delacourta, która być może przyniesie odpowiedź na pytanie, na ile wiarygodnym jest on pisarzem.
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  Soliter, katoblepas i szkatułka Szeherezady

  Kamil Armacki

  Mario Vargas Llosa Listy do młodego pisarza
  

  
  Być pisarzem  brzmi dumnie. Zbiór krótkich esejów Mario Vargasa Llosy przybliży nam, jak niezwykły to zawód i jak trudno osiągnąć w nim samospełnienie, nie mówiąc o uznaniu czytelników.
Ekstrakt: 80%
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Książka składa się z dwunastu fikcyjnych listów, adresowanych do młodego adepta sztuki pisarskiej. To jednak nie poradnik jak zostać pisarzem. Tego trzeba się nauczyć samemu, upadając i powstając. Listy to studium nad powstawaniem opowiadań i powieści, łagodnie przybliżające początkującemu autorowi na co się porywa. Llosa zakłada, że ma do czynienia z kimś, kto uznał pisarstwo za swoją przyszłość i posiadł odpowiednie umiejętności, ale nęka go wątpliwość czy sprosta własnym oczekiwaniom. Jeśli jesteście właśnie takim przypadkiem, eseje Peruwiańczyka powinny dodać wam otuchy i wiary w siebie (albo rozczulić i dobić  w zależności od nastroju). 
Najciekawsze są początkowe eseje, w których Llosa przedstawia swoją subiektywną wizję literatury. Jego zdaniem pisarstwo to konsekwencja rozczarowania światem, a prawdziwa literatura rodzi się z pragnienia uczynienia go lepszym. Nie musi to być szkicowanie planów naprawy społeczeństwa czy odbudowy moralnej kondycji człowieka. Wystarczy snucie zajmujących opowieści. Literatura to historia wydarzeń, które nigdy nie miały miejsca, pisze Llosa, dlatego musiały zostać stworzone przez wyobraźnię i słowo. 
Pisanie jest częściowo powołaniem, a częściowo wyborem. Jak to możliwe? W ramach uzasadnienia Llosa prezentuje coś na kształt uogólnionej drogi twórczej. Można na niej wyodrębnić trzy etapy: 1) zakwestionowanie rzeczywistości jako jedynego sposobu postrzegania świata i tworzenie jego wyobrażeń; 2) chęć nadania wyobrażeniom materialnego kształtu poprzez opis; 3) ciężka, systematyczna praca nad doprowadzeniem opisu do takiej formy, aby czytelnicy uznali go za bardziej interesujący od rzeczywistości. 
Na pierwszym z etapów, w dzieciństwie lub wczesnej młodości, niektórzy ludzie nabierają predyspozycji do bycia pisarzami  uciekają w wyobraźnię, wymyślają fikcyjnych przyjaciół czy nieistniejące przygody. Ten etap jest niezależny od człowieka, kształtuje się pod wpływem wychowania i pierwszych doświadczeń ze światem zewnętrznym. Z drugim jest inaczej  tutaj to przyszły twórca musi podjąć świadomą decyzję, że chce uczynić pisarstwo sposobem życia. Za to trzeci etap ponownie jest niezależny od chęci  tym razem to już niewola i konieczność. Zdaniem Llosy osoby, które na poważnie podjęły próby przelania własnego świata na papier, są trawione od wewnątrz przez nieodpartą potrzebę uczynienia zadość ambicjom. Inaczej nie uwolnią się od przykrego wrażenia, że nie dają od siebie wystarczająco wiele i marnują życie. 
Llosa porównuje przejście między drugim a trzecim etapem do postępowania XIX-wiecznych dam, które, chcąc uzyskać szczupłą figurę, dobrowolnie połykały solitera (pasożyta układu pokarmowego, gnieżdżącego się w trzewiach). Odtąd to soliter decydował, jak bardzo są głodne i kiedy będą jeść  niezaspokojenie głodu kilkumetrowego pasożyta oznaczało dla nosicielki silny ból  ale przecież same oddały mu się w niewolę. Podobnie pisarz nie jest przez nikogo zniewolony, lecz sam się na niewolę godzi  nie pisze, aby żyć, lecz żyje, aby pisać. Tylko ciężka praca i osiągane dzięki niej postępy zaspokoją głód literackiego solitera. 
Druga obrazowa przenośnia dotyczy porównania do katoblepasa, przedstawionego w Księdze istot zmyślonych Borgesa mitycznego potwora, który pożera sam siebie. Llosa przywołuje go a propos odpowiedzi na pytanie, czy to pisarz wybiera temat, czy temat pisarza. Według niego autor, szukając inspiracji, żywi się sobą samym  czerpie z własnych doświadczeń i przeżyć. Nie powinien jednak robić tego wprost, bo będzie to ekshibicjonizm, nie literatura. Rzecz w tym, aby wspomnienia uczynić punktem wyjścia, do którego dobudowuje się wyimaginowane postacie i światy. Takim wspomnieniem równie dobrze może być podróż na koniec świata, jak i uśmiech dziewczyny ze szkolnej ławki. Jeśli czyni się to z kunsztem, nawet najprostsze przeżycia mogą stać się podstawą wiekopomnego dzieła (sztandarowy przykład  W poszukiwaniu utraconego czasu Prousta). Fałsz, wbrew pozorom jest łatwo wyczuwalny  tylko twórczość wywodząca się z tego, co autora naprawdę pobudza lub prześladuje jest zdolna oddziaływać na ludzi z taką siłą, z jaką oddziałuje realne życie. Szczerość nie jest w literaturze sprawą etyki, lecz estetyki. O pisarzach, którzy kunktatorsko porywają się na tematykę nieznaną im z autopsji, Peruwiańczyk nie ma dobrego zdania. Choć w ten sposób trafienie na listę bestsellerów jest odrobinę większe, to zmniejsza do zera szansę na pomnik trwalszy niż ze spiżu. 
W dalszych esejach wywód przekształca się w wykład z poetyki dzieła literackiego  rzecz nadal ważną, acz mniej frapującą. Llosa analizuje najistotniejsze elementy powieściowej struktury, przedstawia też chwyty narracyjne, którymi posługiwali się słynni pisarze, aby nadać swoim dziełom siłę przekonywania. Wśród przykładów pojawiają się Cervantes, Melville, Flaubert, ale też pisarze Llosie współcześni, jak Borges, Cortázar, a nawet Gabriel Garcia Marquez, którego niegdyś Llosa znokautował  w sensie dosłownym, nie literackim (niektórzy twierdzą, że poszło o żonę Peruwiańczyka, inni, że o Fidela Castro). Mowa jest również o technikach stworzonych przez zapomnianych geniuszy, choćby o metodzie chińskiej szkatułki, znanej z opowieści Szeherezady, która koniec każdej ze swych historii czyniła jednocześnie początkiem następnej, aby podtrzymać zainteresowanie sułtana. 
Omawiane tu eseje Llosa napisał w roku 1997, trzynaście lat przed odebraniem Nagrody Nobla. Jego kariera pisarska jest już ukoronowana, ale wszystkie spostrzeżenia z Listów nadal aktualne. Zwłaszcza, że kończy je zachętą, aby o nich zapomnieć i wreszcie zabrać się do pisania.
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  Space fiction

  Magdalena Kubasiewicz

  James S.A. Corey Przebudzenie Lewiatana. Część 1, James S.A. Corey Przebudzenie Lewiatana. Część 2
  

  
  Polscy wydawcy nie rozpieszczają przesadnie fanów literatury science fiction. To czyni Przebudzenie Lewiatana autorstwa Jamesa S. A. Coreya (czy też raczej ukrywających się pod tym pseudonimem Daniela Abrahama i Ty Francka) pozycją szczególnie godną uwagi.
Ekstrakt: 70%
[image: Przebudzenie Lewiatana. Część 1]
Fabuła książki skupia się wokół dwóch bohaterów, pochodzącego z Ziemi Jamesa Holdena służącego na frachtowcu transportującym lód (w świecie Przebudzenia Lewiatana woda jest bowiem cennym surowcem) oraz Millera, nieco niestabilnego emocjonalnie detektywa ze stacji Ceres. Załoga Holdena po odebraniu wezwania o pomoc odnajduje na opustoszałym statku kosmicznym Scopuli więcej niż by chciała i staje się świadkiem wydarzeń raczej mało przyjemnych, a sam Holden, wiedziony najlepszymi intencjami, niechcący wywołuje wojnę. W tym czasie w innym zakątku Układu Słonecznego Miller zostaje obarczony zadaniem odnalezienia Julie Mao, będącej jak się okazuje nie tylko pasażerką Scopuli, ale także jedyną osobą, która wyszła z niego żywa. To zaś zaledwie zarys początków wielowątkowej, skomplikowanej i przede wszystkim bardzo sprawnie poprowadzonej fabuły powieści. 
Podczas lektury trudno się nudzić. Akcja gna do przodu, nie brak strzelanin, wybuchów, zagadek, intryg i emocjonujących momentów. Bitwy statków kosmicznych, ucieczki, walki, niepewność co do tego, kto jest tutaj tym złym (i czy w ogóle ktoś taki istnieje?), tajemnicze wirusy. Jednocześnie nie ma się wrażenia przesady  nic tutaj nie dzieje się bez powodu, każde wydarzenie zostaje zgrabnie wplecione w główny wątek. Wszystko zmierza do określonego finału, który wprawdzie nie daje odpowiedzi na każde pytanie (prawdopodobnie dlatego, że Przebudzenie Lewiatana wedle planów stanowi pierwszy tom trylogii), ale wypada dokładnie tak, jak powinien: trzyma w napięciu, gra na emocjach, nie jest ani przesłodzony, ani przesadnie przygnębiający. 
Ekstrakt: 70%
[image: Przebudzenie Lewiatana. Część 2]
Plus stanowi także wiarygodna kreacja bohaterów. Miller wpisuje się wprawdzie doskonale w znany czytelnikom stereotyp detektywa (żyjący pracą, ze zniszczonym życiem osobistym, oschły, cierpiący na problem z alkoholem, posiadający autodestrukcyjne skłonności), ale dość łatwo go polubić, a jego decyzje, choć czasem dyskusyjne moralnie, łatwo zrozumieć. Holden stanowi swojego rodzaju lustrzane odbicie detektywa: to porządny człowiek, chcący postępować słusznie, w konsekwencji natomiast często popełniający głupie błędy. Paradoksalnie to mniej sympatyczny z tych dwóch jest postacią ciekawszą i to on szybciej zdobył sobie moją sympatię. Bohaterowie drugoplanowi dostają niewiele czasu antenowego, niemniej każdy posiada własną historię i cechy charakterystyczne. Trochę szkoda jednak, że członkowie niewielkiej załogi Holdena stanowią przede wszystkim tło dla jego osoby. Wiedziałam wprawdzie wiele o każdym z nich, ale było mi w gruncie rzeczy obojętne, czy zginą czy przeżyją, moją całą uwagę monopolizowały losy pary głównych bohaterów. 
W Przebudzeniu Lewiatana można odnaleźć właściwie wszystko, czego oczekuje się od space opery: intrygującą, wielowątkową fabułę, doskonale zarysowany, bogaty świat przedstawiony, w którym ścierają się różne siły, walki w kosmosie (i nie tylko), dwóch nieźle skonstruowanych bohaterów pierwszoplanowych, a nawet widmo nadciągnięcia obcych. Przy okazji autorom udaje się poruszyć także parę poważniejszych problemów (brak tolerancji, nienawiść wobec odmienności). To pozycja godna polecenia każdemu fanowi gatunku.

Powyższa recenzja dotyczy całego pierwszego tomu Przebudzenia Lewiatana, który Fabryka Słów zdecydowała się podzielić na dwie części.
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  Antoni na Czarnym Lądzie

  Miłosz Cybowski

  Antoni Ferdynand Ossendowski Pod smaganiem samumu
  

  
  Afryka fascynuje, fascynowała i jeszcze długo będzie fascynować białego człowieka. Choć opowieść Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego wcale nie pretenduje do przekazania nam nowatorskiego spojrzenia na ten kontynent, Pod smaganiem samumu może z powodzeniem konkurować z wieloma podobnymi książkami międzywojennych podróżników. Co więcej, myślę że niejedna współczesna publikacja nie dorównuje tym pisanym dziewięćdziesiąt lat temu zapiskom polskiego obieżyświata.
Ekstrakt: 90%
[image: Pod smaganiem samumu]
Podobieństwa między powieściami Ossendowskiego (od jakiegoś czasu wznawianymi przez Zysk w serii Podróże retro) a tymi autorstwa brytyjskich czy francuskich wędrowców tego samego okresu są bardzo wyraźne. I nie chodzi tu tylko o barwny opis świata, który na zawsze przeminął. Podróże Byrona do Persji i Afganistanu, odwiedzane przez Waugha afrykańskie kraje czy wizyty Maillart w Chinach i Mandżurii są zarówno znakomitymi opisami odwiedzanych miejsc, intrygującym przedstawieniem ich historii, a także książkami pełnymi niezwykle celnych spostrzeżeń na temat ówczesnego świata. Ossendowski podąża tą samą ścieżką.
Pięknie wydane Pod smaganiem samumu jest kolejnym tomem serii Podróże retro; książka została opatrzona fotografiami autora, pozwalając nam na bezpośrednie przyjrzenie się miejscom odwiedzonym przez polskiego podróżnika. Jeśli jest coś, czego temu wydaniu brakuje, to mapy ukazującej szlak Ossendowskiego. Bardzo łatwo się zgubić w opisach wędrówki przez Algierię, Góry Atlasu, subsaharyjskie oazy i wybrzeże Tunezji, wśród nazw miast, miasteczek i wiosek, których wiele, śmiem przypuszczać, nie uchowała się do naszych czasów.
Co do samej treści, to nie sposób zaprzeczyć temu, że polski podróżnik należy do odważnych wędrowców, który na dodatek posiadł znakomitą zdolność do snucia wciągających opowieści. Każde odwiedzone przezeń miejsce staje się przyczynkiem do przedstawienia nam jego historii lub przekazania jednej z wielu zgromadzonych przez autora rozmów i opowieści napotkanych ludzi.
Historia, szczególnie historia starożytna, stanowi obiekt fascynacji Ossendowskiego. Wizyty w rzymskich ruinach pamiętających czasy imperium wywołują w nim zachwyt nad trwałością architektury tego państwa, a także nad praktycznymi umiejętnościami Rzymian. Wśród piasków pustyni pyszniły się nie tylko całe rzymskie miasta, ale nawet termy, do których woda doprowadzana była z oddalonych o kilka kilometrów górskich źródeł. Równie dużo miejsca poświęca na kartach swojej powieści nielicznym zabytkom starożytnej Kartaginy. Zniszczona przez swoich europejskich wrogów z Italii, niegdysiejsza kolonia Fenicjan dotrwała do naszych czasów głównie dzięki opowieściom zwycięzców. Mając na uwadze ich bliskowschodnie pochodzenie, Ossendowski bawi się niekiedy w etnografa, próbując dopatrzeć się w zwyczajach Berberów i innych plemion pamiątek po starożytnych kultach Tannit-Astarte czy Baala. Liczne odniesienia do ówczesnych źródeł francuskich sugerują, że pogląd ów był w tamtym okresie całkiem popularny.
Obok historii kluczową rolę na kartach Pod smaganiem samumu odgrywają ludzie. Autor z szacunkiem pisze o Berberach, Arabach i Kabylach zamieszkujących Algierię i Tunezję; zwraca uwagę na ich starożytne pochodzenie i podziwia ich dziką, spontaniczną naturę. Wędrując wąskimi uliczkami północnoafrykańskich miast ma on niekiedy okazję dostrzec ich prywatne życie i wiekowe rytuały pamiętające czasy poprzedzające dominację islamu. W tańcach młodych dziewcząt dostrzega pamiątki kultu Tannit, a rytuały i fetysze miejscowych wiedźm wiąże z jeszcze wcześniejszymi pogańskimi wierzeniami. Ossendowski zwraca uwagę na różnorodność kulturową tego regionu, która nie prowadzi jednak do otwartych konfliktów  chrześcijańscy osadnicy żyją w zgodzie z muzułmanami i nielicznymi skupiskami Żydów.
Przenikliwość Ossendowskiego wyraża się w kilku bardzo celnych komentarzach dotyczących nie tyle ówczesnej sytuacji w Afryce Północnej, ale uniwersalnych podstaw islamu. Zauważa bowiem, że echa zjawisk, nurtujących i pobudzających nienawiść i fanatyzm współwyznawców, osiadłych gdzieś nad brzegami Nilu południowego, nad Gangesem lub w dolinie Huang He, mogą znaleźć żywy oddźwięk w Tunezji, Sudanie i w Maroku. I znów, podobnie jak w przypadku Maillart, możemy zadać sobie pytanie, czy pisane w 1925 roku spostrzeżenia nie niosą ze sobą pewnych uniwersalnych prawd?
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  Żelazny karzeł i jego drużyna

  Konrad Wągrowski

  Wojciech Mann Kroniki wariata z kraju i ze świata
  

  
  Na przełomie lat 80. I 90., o ile ktoś nie miał pomysłu na ciekawsze spędzenie sobotniego wieczoru niż w domu, słuchał radia. Oczywiście  Programu Trzeciego. Zaczynał około godziny 20, a kończył o 22? Nie  koniec Listy Przebojów nie zamykał wieczornych atrakcji. Potem było przecież Nie tylko dla orłów.
Ekstrakt: 80%
[image: Kroniki wariata z kraju i ze świata]
Dla precyzji  mniej więcej raz na dwa tygodnie, przeplatane, o ile dobrze pamiętam, Studiem 202, czyli również znakomitym wówczas kabaretem Elita, któremu teksty pisał jeszcze dziś nieodżałowany Andrzej Waligórski. Obydwa radiowe kabarety nie miały nic wspólnego z dzisiejszą produkcją, którą co sobotę możemy oglądać na telewizyjnej dwójce  miały klasę i były śmieszne. Studio 202 dotykało nieco naszej współczesności, lubiło jednak przede wszystkim inspiracje literackie. Nie tylko dla orłów, program autorstwa Wojciecha Manna i Grzegorza Wasowskiego, z gościnnym udziałem innych artystów (m.in. Beaty Michniewicz, Alicji Resich-Modlińskiej, Moniki Olejnik, Jerzego Kordowicza) to już czysty humor absurdu. Większość zna zapewne telewizyjne programy Wojciecha Manna i Krzysztofa Materny Mądrej głowie i Za chwilę dalszy ciąg programu  Nie tylko dla orłów było kabaretowym krokiem dalej, najlepszym wcieleniem humoru spod tego znaku.
Ten przydługi wstęp jest niezbędny, by zrozumieć, czym właściwie są Kroniki wariata z kraju i ze świata. Wydana pod koniec zeszłego roku przez wydawnictwo Znak książka prezentuje część materiałów z Nie tylko dla orłów  konkretnie zapewne tych, do których kwestia praw była wyjaśniona  napisanych (choć niekoniecznie wygłaszanych podczas programu) przez samego Wojciecha Manna. Wśród tekstów znajdziemy kilkanaście odcinków Klechd sezonowych (czyli opowieści o Żelaznym Karle imieniem Wasyl), szereg odcinków Doradztwa intymnego (czyli porad nieocenionego Gandalfa  niekoniecznie mającego cokolwiek wspólnego ze znanym czarodziejem), Pamiętniki doktora Wyciora (czyli polska telenowela szpitalna, niewątpliwie prekursorska wobec Dr. Housea), powiązane z nimi Spostrzeżenia pana Henia, a także porady magistra Czupurnego i sceny z życia rodziny Koźlików. A wszystko to ilustrowane zdjęciami Tomka Sikory.
Nie znajdziemy w tych tekstach żadnej błyskotliwej analizy współczesności (ani dzisiejszej, ani tej sprzed dwóch dekad), nie znajdziemy aluzji do celebrytów, polityków i kogokolwiek jeszcze. I zapewne dlatego ten humor nadal broni się doskonale. To czysty absurd, humor przecież niegdyś tak bardzo w Polsce popularny (twórczość Tuwima i Słonimskiego, Kabaret Starszych Panów), obecnie w naszym kraju zupełnie nie uprawiany. Niby każdy odcinek opiera się na sprawdzonym schemacie  Karzeł Wasyl w pewnego rodzaju parodii dobranocki ze zwierzętami w rolach głównych będzie miał dylematy, podejmie brutalną próbę ich rozwiązania, co skończy się dla niego raczej dramatycznie, Gandalf będzie słabo ukrywał swe preferencje,  doktor Wycior zachwyci niekompetencją, inż Koźlik rzuci światło na rodzinne problemy  ale za każdym razem śmieszy to dokładnie tak samo. Niewątpliwa w tym zasługa językowej sprawności Wojciecha Manna, połączeniu żartów opartych na parodii, humorze sytuacyjnym z dowcipem słownym. Jedyny problem książeczki jest identyczny z problemem programu radiowego. Tak jak wówczas godzina audycji kończyła się zadziwiająco szybko, tak i tu sto pięćdziesiąt stron lektury mija błyskawicznie i pozostawia apetyt na więcej. Może kiedyś?
Zdaję sobie sprawę, że odbiór Kronik wariata z kraju i ze świata musi zależeć od tego, jak czytelnik odbiera tego rodzaju humor, impregnowani na absurd zapewne uznają książeczkę za nudną i nieśmieszną. Cóż, ja uwielbiam.
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  Kręte ścieżki

  Marcin Bukalski

  Tomasz Jamroziński Schodząc ze ścieżki
  

  
  Rynek zalewany jest kolejnymi powieściami kryminalnymi z różnych zakątków świata. Większość z nich nie wychodzi poza męczącą przeciętność. Czasami jednak zdarza się taka powieść, która daje nadzieję. Co cieszy jeszcze bardziej, jest to książka rodzimego autora.
Ekstrakt: 80%
[image: Schodząc ze ścieżki]
W archiwum częstochowskiej komendy młody aspirant Bartosz Zdaniewicz trafia na podejrzany dokument dotyczący morderstwa dwójki nastolatków. Sprawa sprzed przeszło dziesięciu lat okazuje się nie być tak banalna, jak przedstawiają to oficjalne raporty. Policjant dzieli się swoimi wątpliwościami z partnerem, komisarzem Wołoszynowem. Razem postanawiają podjąć ciche dochodzenie w tej sprawie. Znalezione dokumenty okazują się bowiem poważnym dowodem nie tylko na skazanie niewinnego człowieka, ale też na mataczenie policji w tej sprawie.
Fabuła debiutanckiej powieści Tomasza Jamrozińskiego, mimo że nie grzeszy oryginalnością, spełnia swoje zadania znakomicie. Logicznie powiązane wątki tworzą w powieści intrygującą łamigłówkę, która może skutecznie wywieść w pole nawet czytelnika obytego z kryminałami. Z pozoru prosta intryga w toku powieści rozrasta się na poboczne wątki, prowadzące niekiedy bohaterów na manowce, zaś innym razem odsłaniające kolejne zawoalowane fragmenty układanki. Co jednak najważniejsze, podczas obcowania z tą książką nigdy nie ma się pewności, które z wątków są tymi ważnymi. Okazuje się to dopiero podczas rozwiązania sprawy. I tu pojawia się drobny, lecz dotkliwy zarzut. Jamroziński chociaż rozegrał całość intrygi świetnie, na końcu pozostawił niedosyt. Ciężko się oprzeć wrażeniu, że można było rozwiązać fabułę w lepszy sposób. Nie chodzi tu nawet o konkretne zarzuty. To raczej kwestia niewykorzystanego potencjału, czytelniczego głodu, jaki pozostaje po przewróceniu ostatniej strony powieści.
Jamroziński nie nagina faktów do swoich potrzeb - miesza tropy, mnoży fałszywe poszlaki, czasami stosuje niedopowiedzenia. Jednak wszystko co wskazuje na prawdziwego sprawcę jest umiejętnie ukazywane w toku powieści. Jako dodatek czytelnik dostaje ostry i momentami bezkompromisowy język oraz doskonałe przedstawienie działań policji opartych głównie na pracy w terenie.
Sama fabuła byłaby jednak niczym bez bohaterów. Tutaj bryluje wspomniany duet. Wołoszynow to stary policyjny wyga, który jadł z niejednej miski. W niejakiej opozycji do niego jest aspirant Bartosz Zdaniewicz  młody i ambitny mężczyzna, dla którego praca w policji jest próbą znalezienia własnego miejsca w świecie. Ten duet, chociaż pozbawiony uroku znanego chociażby z amerykańskich produkcji typu Starsky i Hutch, doskonale się uzupełnia. Równie ciekawe wydaje się osadzenie akcji w Częstochowie  mieście, które w szerokiej świadomości raczej nie jest kojarzone ze zbrodnią. Okazuje się, że jest to miejsce jak każde inne, tyle że z tłumami pielgrzymów przewijającymi się w tle. Daje to jednak ciekawe, oryginalne tło dla dużo bardziej mrocznych wydarzeń, wokół których osnuta jest fabuła powieści.
Inną godną uwagi sprawą jest widoczne zamiłowanie Jamrozińskiego do umieszczania w tekście różnych smaczków i odniesień. Część z nich zrozumiała będzie pewnie tylko dla mieszkańców Częstochowy, zaś znajdowanie pozostałych powinno sprawić czytelnikom niemałą satysfakcję.
Schodząc ze ścieżki to rasowy kryminał napisany bardzo dobrym, trzymającym w napięciu stylem. Co jednak najważniejsze, debiutowi Jamrozińskiego tego impetu wystarcza do ostatniej strony. Nie wytraca się po drodze, nie uchodzi gdzieś bocznymi ścieżkami. Gdyby jeszcze ze wspomnianego wcześniej zakończenia udało się autorowi wykrzesać odrobinę więcej, byłoby niemal znakomicie. Jest jednak bardzo dobrze z niewielkim minusem. Schodząc ze ścieżki to jeden z najlepszych polskich kryminałów, jakie ukazały się w ostatnim czasie. Zachęcam więc do odwiedzenia Częstochowy Jamrozińskiego.
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  Bohaterowie żyją wpieśniach, ale leżą wzbiorowych mogiłach

  Kamil Armacki

  Joe Abercrombie Bohaterowie
  

  
  Dosłownie lada moment polska premiera Czerwonej krainy, najnowszej brutalnej sieczki spod pióra Abercrombiego. Tymczasem, zanim poleje się świeża krew, przyjrzyjmy się jeszcze Bohaterom, przedostatniej powieści Brytyjczyka.
Ekstrakt: 80%
[image: Bohaterowie]
Północ w świecie Abercrombiego zdecydowanie nie jest spokojnym miejscem. Nie zdążyły jeszcze ostygnąć truchła po poprzedniej wojnie, a w powietrzu już wisi kolejna. Król Unii wysyła potężne wojska, aby zrzuciły z tronu Czarnego Dowa, samozwańczego pana Północy. Po wielu tygodniach uników i kluczenia, Dow zajmuje pozycję na szczycie wzgórza zwanego Bohaterami i tam czeka na wrogą armię. Bitwa potrwa trzy dni, będzie okrutna i krwawa, a monotonię zbrojnych starć urozmaicą wewnętrzne intrygi i spiski po obydwu stronach konfliktu.
Bohaterowie są w założeniu samodzielną powieścią, ale poniekąd kontynuują wydarzenia z trylogii Pierwsze prawo. Powracają znane (acz niekoniecznie lubiane) postacie, jak upadły szermierz Bremer dan Gorst czy podstępny książę Calder. Bez znajomości Pierwszego prawa szybkie połapanie się w ich położeniu i motywacjach może być trudne, zwłaszcza że Abercrombie pisze krótkimi rozdziałami, wciąż przenosząc akcję z miejsca na miejsce i przeplatając losy starych postaci z nowymi. W miarę rozwoju sytuacji pojawia się także coraz więcej nawiązań do przeszłości. Dlatego dla własnego komfortu lepiej mieć lekturę trylogii za sobą. Inaczej pierwsze kilkadziesiąt stron będzie się czytało równie przyjemnie jak w Ogrodach księżyca Eriksona.
Twórczość Abercrombiego trudno ocenić obiektywnie, nie sposób ani ręczyć za jej jakość ani jednoznacznie odradzić. Wszystko przez styl Brytyjczyka, który recenzenci określają najczęściej jako bezpretensjonalny. I w tym słowie faktycznie zawiera się esencja jego prozy, a zwłaszcza Bohaterów. Przewrotnie zaletą jest nie tyle to, co możemy tutaj znaleźć, lecz nieobecność tego, co znajdujemy zazwyczaj. Brak patosu, brak klasycznych protagonistów i antagonistów, niemal brak kiczowatych rozwiązań (niemal, bo zakończenie wątku synów Bethoda jest jednak trochę naciągane) i wciskanych wbrew logice klisz fabularnych  czyli większości przywar fantasy i ogólnie dużej części literatury popularnej. Zamiast tego walka o życie, władzę i resztki honoru, nie tylko na miecze, ale również na słowa. Brutalne to i wulgarne, ale wciąga jak ruchome piaski. I nieco pokrzepia, gdy nawet w tak zdegenerowanym uniwersum dojdzie czasem do głosu szlachetny poryw serca czy zwykła przyzwoitość.
Naturalnie powieść nie jest idealna. Zbyt dużo tu fragmentów widzianych z perspektywy czwartorzędnych bohaterów, których jedynym zadaniem jest efektownie zginąć. Autor czasami wydaje się nawet nieco pokpiwać z czytelnika, choćby nadając trzem pułkownikom z tej samej dywizji nazwiska Wetterlant, Vallimir i Vinkler (spróbujcie ich zapamiętać i odróżnić). Razi też uboga kreacja mięsa armatniego. O ile w przypadku wiodących postaci Abercrombie potrafi tworzyć ciekawe i ambiwalentne portrety, na dalszych planach operuje głównie schematami. Adrenalina skacze w górę dopiero wtedy, gdy na pole bitwy wkraczają Gorst, Curnden, Dow czy pałętający się im pod nogami Calder. Na szczęście mniej więcej od połowy powieści śledzimy już niemal wyłącznie ich losy.
Jak mądrze głosi zawarty w książce cytat z Willa Rogersa: Nie można powiedzieć, że cywilizacja stoi w miejscu, wszak każda kolejna wojna przynosi nowe sposoby zabijania. Utwór Abercrombiego przedstawia przemoc i rozlew krwi, ale nie gloryfikuje go, wręcz przeciwnie. Jest więc u Brytyjczyka ostro, ale nie prymitywnie. Dlatego jest to mimo wszystko bezpieczny eskapizm.
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  Ścieżki przyszłości

  Magdalena Kubasiewicz

  Science fiction po polsku
  

  
  Do tworzenia antologii Science fiction po polsku zaproszono kilku znanych autorów, dano jednak szansę również twórcom, którzy do tej pory nie mieli okazji zabłysnąć na rynku wydawniczym, wyławiając ich w konkursie zorganizowanym w zeszłym roku przez wydawnictwo Paperback.
Ekstrakt: 60%
[image: Science fiction po polsku]
Jak to zwykle bywa z antologiami, sięgając po Science fiction po Polsku, dostaniemy teksty mocno nierówne: świetne, dobre i rozczarowujące. Co zabawne tymi największymi rozczarowaniami były  przynajmniej dla mnie  opowiadania dwóch chyba najbardziej znanych spośród autorów zaproszonych do współpracy (nawet na okładce ich nazwiska zapisano większą czcionką). Upiorny błękit Dariusza Domagalskiego nie wywołuje żadnych emocji poza irytacją, Głębokie Rozważania wypadają płasko i nieciekawie, pomysł jest dość banalny, a bohaterowie mało interesujący. Obroża Jakuba Ćwieka z kolei to raczej prosty tekst oparty na jednej idei (obroże umożliwiające natychmiastowe teleportowanie człowieka), który choć dobrze napisany, raczej nie pozostanie na dłużej w pamięci. Muszę przyznać, że po ostatnim utworze tego autora, z jakim miałam okazję się spotkać w antologii (Dłużnicy) liczyłam na więcej.
Znacznie lepiej wypada Andrzej W. Sawicki z Nadejściem zimy, które najprościej chyba określić mianem cyberpunku. Wielka korporacja, rywalizacja o pieniądze i przywileje, walka o fragmenty cyberprzestrzeni zainfekowanej przez wirusy i bieganie pod postacią avatarów rodem z League of Legends. Sawicki zdołał doskonale użyć tych ciekawych (i trudnych w realizacji) pomysłów. Lektura wymaga jednak pewnego zawieszenia niewiary (dlaczego u licha walczyć z wirusami pod postacią kotołaka..?) i przymknięcia oka na to, że główny bohater jest tak niesympatyczny, że aż karykaturalny. Mimo to gdybym miała wskazać najlepsze opowiadania antologii, wskazałabym Nadejście zimy oraz utrzymane w konwencji kryminału Muñeca Istvana Vizvary. Niejaki detektyw Holmes, będący sztucznym bytem pozbawionym ciała, prowadzi dochodzenie w sprawie tajemniczej śmierci kobiety. Fabuła nie obraca się jednakże wyłącznie wokół zagadki zgonu Zoe White. Jej zabójstwo stanowi zaledwie pretekst dla pokazania świata przyszłości i poruszenia paru poważniejszych tematów (człowieczeństwa, eutanazji, samotności, kurczowego trzymania się nadziei). Muñeca to tekst solidny, oryginalny i skłaniający do przemyśleń.
Agnieszka Hałas, do tej pory znana głównie z powieści i opowiadań utrzymywanych w klimatach mrocznego fantasy czy poruszających tematykę zaświatów (Po stronie mroku) sprawdziła się również jeśli idzie o gatunek science fiction. Opowieść o śpiących królewnach to melancholijna, przygnębiająca historia o świecie przyszłości, w którym ludzie wciąż mają do czynienia z dobrze nam znanymi problemami: represjami, kontrolą i ograniczaniem (o ile nie odbieraniem) wolności.
Kolejną autorką, która postanowiła pokazać się z innej niż zwykle strony, jest Milena Wójtowicz, słynąca przede wszystkim z utworów lekkich i zabawnych. W Przeżyciu połączyła jednak science fiction z horrorem i raczej próżno szukać w tym tekście humoru. Na pokład statku kosmicznego trafia wampir i zarówno on, jak i członkowie załogi muszą stanąć do walki o tytułowe przeżycie. Przyznaję, że wobec tego opowiadania mam dość ambiwalentne odczucia. Zakończenie wydało mi się mocno naciągane, a i postać krwiopijcy nie przekonała mnie do końca, z drugiej strony rozumiem jednak, co inni mogą widzieć w tekście.
Wszyscy jesteśmy dziećmi BOG-a Pawła Palińskiego to jedna z cięższych i bardziej skomplikowanych pozycji w antologii. Sztuczne inteligencje w ludzkich ciałach, ludzie użyczający im komórek i mało pozytywny obraz przyszłości. Dla odmiany Z poradnika niepraktycznego przeżycia postatomowego Piotra Saroty opisującego przygody Stana i Olivera oferuje trochę humoru i mnóstwo absurdów. Natomiast Księdza Marka trzy spotkania z demonem Artura Laisena to opowieść o inności i swego rodzaju zderzeniu dwóch światów, po prawdzie niezbyt wiele mająca wspólnego z science fiction  dość przyjemna w odbiorze, choć mało porywająca. Za to Placówka na prawo od Syriusza oparta jest na ciekawym pomyśle (bohater samotnie przebywający na placówce poza Ziemią i komunikujący się z jemu podobnymi samotnikami na innych placówkach) i jak zwykle w przypadku Tomasza Duszyńskiego dobrze napisana, choć pozostawia lekkie wrażenie niedosytu.
Podsumowując: w antologii każdy miłośnik literatury science fiction znajdzie coś dla siebie i do zbiorku trafiło parę perełek, dla których warto po niego sięgnąć.
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  Kto zabił pod prysznicem?

  Konrad Wągrowski

  Stephen Rebello Alfred Hitchcock. Nieznana historia Psychozy
  

  
  Zacznijmy od oczywistej oczywistości  czytanie książki Stephena Rebello nie ma sensu, jeśli nie oglądało się nigdy Psychozy Alfreda Hitchcocka. Zakładałem do niedawna, że raczej mało prawdopodobne jest, by ktoś interesujący się filmem jej nie widział, ale odkąd spotykałem osoby wyrażające pasję do kina i nie znające Casablanki, albo miłośników SF, którzy nigdy nie czytali Lema, nic mnie już nie dziwi. Tak czy inaczej  znasz Psychozę? Przeczytaj książkę Rebello. Nie znasz? Po cichu nadrób ten brak, a potem sięgnij po recenzowaną tu książkę.
Ekstrakt: 70%
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Alfred Hitchcock. Nieznana historia Psychozy jest dokładnie tym, co sugeruje tytuł  szczegółowym opisem powstawania jednego z najsłynniejszych filmów w historii kina. Stephen Rebello podchodzi do tematu bardzo metodycznie  po kolei opisuje wszelkie aspekty powstawania filmu. Zaczyna od historii autentycznego pierwowzoru Normana Batesa, czyli Eda Geina. Potem pisze o historii powstania książki Robeta Blocha, czyli literackiego pierwowzoru filmu. Następnie mamy już film  sylwetka Hithcocka i jego aktualna sytuacja w branżu filmowej, przyczyny dla których sięgnął właśnie po książkę Blocha (ze szczególnym uwzględnieniem odpowiedzi na francuskie Les Diaboliques Henriego-Georgesa Clouzota), a dalej kolejne fazy produkcji. Nie mogło zabraknąć zmagań z cenzurą, a oczywiście obszerne fragmenty są poświęcone najsłynniejszym scenom  morderstwu pod prysznicem (wraz z kontrowersjami na temat tego, kto i w jakim stopniu był twórcą tej sceny)i zabójstwu na schodach domu Batesa. Rebello oddaje głos osobom, które brały udział przy produkcji (i mógł z nimi o tym porozmawiać), nie zabraknie u niego też omówienia obsady, scenografii, innowacji reżyserskich, udźwiękowienia, muzyki i oczywiście niestandardowej kampanii promocyjnej. Słowem  szczegółowe omówienie wszystkich aspektów związanych z filmem.
Owo podejście jest jednocześnie największą siłą i słabością tej książki. Siłą  bo naprawdę trudno wymagać więcej wiedzy, poznajemy tu nie tylko historię Psychozy, ale też uczymy się standardowego procesu tworzenia filmu na początku lat 60. Słabością  bo w tej szczegółowej opowieści ginie gdzieś wyjątkowość filmu. Rebello zna się na filmowym rzemiośle, ale nie jest opowiadaczem, który potrafi naprawdę zawładnąć czytelnikiem. A coś takiego w przypadku Psychozy byłoby bardzo mile widziane. Bo jednak był to film wyjątkowy, łamiący tabu, szczerze szokujący. Bo jego historia pełna wątpliwości co do sensowności wyboru materiału przez Hitchcocka, wahań ekipy, niestandardowego finansowania, wielkich bojów z cenzurą, reakcji widzów to jedna z najbardziej fascynujących opowieści o powstawaniu filmu w całej historii kina. Niby to wszystko jest w książce Rebello, ale inne położenie akcentów i większa lekkość opowieści by tu nie zawadziła.
Udaje się natomiast autorowi ostatni rozdział  Echa sławy i jej następstwa. Tu wreszcie odrywamy się od procesu produkcyjnego i spoglądamy na Psychozę z dystansu. Rebello ładnie udowadnia, jak duże znaczenie dla kina miał ten film, analizuje jego zmienny odbiór na przestrzeni dekad, mówi o przyszłych licznych inspiracjach i dzisiejszym odbiorze. Autor rozpisuje się też na temat pewnej nieoczywistej  kwestii  wpływu Psychozy na Alfreda Hitchcocka i jego karierę. Oczywiście, film ugruntował sławę tego uznanego już przecież powszechnie twórcy, znacząco poszerzył też jego majątek. Psychoza, będąc z jednej strony istotnym novum, z drugiej stając się katalizatorem pewnych treści, dodała z pewnością tematów do analizy tak przecież ciekawej twórczości Hitchcocka. Ale z drugiej strony oznaczała też praktycznie zmierzch kariery tego wybitnego twórcy. Pamiętajmy, że przed ekranizacją powieści Roberta Blocha Hitchcock dostarczał jedno arcydzieło za drugim  Okno na podwórze (1954), Zawrót głowy (1958), Północ, Północny Zachód (1959) weszły do annałów kina. Potem co prawda przyszły jeszcze głośne Ptaki (1963), niejednoznacznie odebrane (i niejednoznacznie odbierane do dziś), ale po nich nastąpił ewidentny regres. Ostatnie filmy reżysera - Marnie (1964), Rozdarta kurtyna (1966), Topaz (1969), Szał (1972) i Intryga rodzinna (1976) były już tylko cieniem dawnej twórczości mistrza. W jakim stopniu odpowiadała za to Psychoza, szał na jej punkcie na całym świecie, wyniszczające problemy ze znalezieniem równie atrakcyjnego tematu  o tym też pisze Stephen Rebello w najciekawszym rozdziale swej książki.
Na koniec dwie uwagi na temat wydania. Rozumiem chęć wydawcy by podczepić się do wchodzącego na nsze ekrany filmy, ale jednak okładka, na której widać Anthonyego Hopkinsa w roli Hitchcocka, Hellen Mirren w roli jego żony Almy, czy Scarlett Johansson w roli Janet Leigh jest dosyć... dziwna, bo przecież mamy do czynienia z książką faktograficzną, w której o Hopkinsie czy Mirren nie ma słowa (abstrahując już od faktu, że sam film mówi głównie o relacji Hitcha i jego żony w czasie produkcji, o czym akurat w książce nie ma ani wzmianki). Druga sprawa to tłumaczenia tytułów, a właściwie brak w tym konsekwencji. Z jednej strony w książce mamy o Psychozie, Wstręcieczy Nocy żywych trupów, z drugiej mamy tu Diaboliques (polski tytuł: Widmo), czy The Apartment (polski tytuł:  Garsoniera). To nie są przecież rzeczy, których nie można sprawdzić w trakcie tłumaczenie. Takie dwie irytujące sprawy w ciekawym przecież materiale.
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  Świat mrocznych baśni

  Magdalena Kubasiewicz

  Michael Swanwick Córka żelaznego smoka. Smoki Babel
  

  
  Michael Swanwick sprawnie łączy magię z technologią, bawi się schematami doskonale znanymi czytelnikom fantastyki, po mistrzowsku kreuje niezwykły świat, ponury i piękny zarazem. Zbiorcze wydanie Córki żelaznego smoka i Smoków Babel to świetna pozycja w serii Uczta wyobraźni Maga.
Ekstrakt: 70%
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Michael Swanwick zaprasza czytelników do świata tworzonego w oparciu o mity i baśnie, lecz nie o ich ugrzecznione wersje, serwowane dzieciom. Kto zapoznał się z dowolną mitologią czy sięgnął po oryginalnego Czerwonego Kapturka, wie że ukazywana w nich rzeczywistość bywała ponura, najeżona przemocą i erotyzmem. Tak jest i w uniwersum Córki żelaznego smoka i Smoków Babel, bogatym, plastycznym, z jednej strony pełnym barw i piękna, elfów oszałamiających urodą, ślicznych driad, z drugiej posiadającego mroczne oblicze: ofiary składane bóstwom, zmuszanie dzieci do niemalże niewolniczej pracy, szarość egzystencji w fabrykach, walkę o bogactwo i wpływy. Autor doskonale pokazuje dualizm tego niesamowitego świata, objawiający się na wielu płaszczyznach  bo także w splataniu się magii i technologii oraz elementów typowych dla baśni (chłopcy-wilki, leśne stworzenia mieszkające w dziuplach, rytuały) z okruchami współczesnego nam świata (chociażby centra handlowe, w których jednak apaszki są zabezpieczane przed kradzieżą za pomocą zaklęć).
Jane, główna bohaterka Córki żelaznego smoka jest odmieńcem, dzieckiem porwanym z Ziemi i umieszczonym w jednej z fabryk produkujących smoki. (Warto podkreślić, że i tu Swanwick kreuje oryginalną wizję: jego smoki są bytami sztucznymi, posiadającymi jednak świadomość, inteligencję oraz charaktery  zazwyczaj wyjątkowo paskudne). Los Jane splata się z losem uszkodzonego, na wpół oszalałego smoka. Wraz z nim dziewczynka ucieka z fabryki, by przekonać się, że egzystencja poza jej murami choć lepsza od tej, jaką poznała do tej pory, również jest trudna, pełna niebezpieczeństw i okrucieństwa. Także życie Willa, bohatera Smoków Babel, zmienia się przez zniszczonego smoka, chłopak podobnie jak Jane zostaje wyrwany ze znanego sobie środowiska. O ile jednak dziewczynka sama dokonała wyboru i pragnęła ucieczki, o tyle Willowi nie dano większego wyboru. W fabułach obu utworów (wielowątkowych i sprawnie poprowadzonych, dodajmy) można więc dostrzec pewne podobieństwa, autora jednak trudno byłoby oskarżać o wtórność. Zarówno Jane, jak i Will odbywają swego rodzaju podróż, co staje się doskonałą okazją do zaprezentowania ogromu stworzonego przez Swanwicka uniwersum  bohaterowie trafiają do różnorodnych miejsc, których opisy pobudzają wyobraźnię, a w każdym z nich spotykają odmienne osoby. Kreacja drugo i trzecioplanowych postaci stanowi zresztą kolejny mocny punkt powieści. Są nie tylko ciekawe, wiarygodnie przedstawione, nierzadko wielowymiarowe, ale również zróżnicowane. Przez karty książki przewijają się dzieci pracujące w fabryce, nadzorca, dziewczyna, która w zamian za rok dostatku i sławy dobrowolnie zgłosiła się do zostania złożoną w ofierze, uczniowie szkoły, wyrachowane elfy, nauczyciel o smutnej przeszłości, kobieta oddająca pamięć w zamian za wieczne dzieciństwo i wielu innych, a każdy jest bohaterem na swój sposób oryginalnym, posiadającym historię, cechy charakteru, specyficzny sposób zachowania czy mówienia. Szkoda, że na tym tle sama Jane wypada nieco blado  dość ciężko obdarzyć ją sympatią, często bywa wręcz irytująca.
Intrygujący jest także motyw przeznaczenia, fatum ciążącego nad istotami z tego magicznego świata. Poczucie nieuchronności, wciąż powracające byty, więzi, których nie można zerwać, przenoszące się nawet poza śmierć, ciągła powtarzalność. Rola bogów, domagających się ofiar (wątki wiklinowej królowej oraz przygotowań do dziesięciny to jedne z najlepszych w Córce żelaznego smoka). To wszystko wpisuje się doskonale w atmosferę Córki. W tym miejscu warto dodać, że klimat Smoków Babel jest inny niż ten w pierwszym utworze  trochę mniej mroczny, zawierający więcej baśniowych akcentów, lżejszy. W ostatecznym rozrachunku w mojej opinii lepiej wypada Córka żelaznego smoka, posiadająca spójniejszą fabułę (Smoki Babel to właściwie bardziej zbiór opowiadań), specyficzny klimat i ciekawsze elementy świata (oba utwory osadzone są wprawdzie w tym samym uniwersum, ale bohaterowie żyją w zupełnie innych warunkach  być może wynika to stąd, że Swanwick nie od początku planował takie rozwiązanie).
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  Wrzące serce Afryki

  Jacek Jaciubek

  Lieve Joris Godzina rebeliantów
  

  
  Oto zagadka: czy można być jednocześnie Kongijczykiem, Tutsi i Munyamulenge, a do tego określać się też po prostu Afrykańczykiem? Główny bohater książki "Godzina rebeliantów" to dusza zabłąkana na skraju tych kilku różnych tożsamości, zagubiona, osamotniona i bardzo smutna. Pasterz przemieniony w brutalnego żołnierza, ponieważ wymogły to na nim chore okoliczności, w których dorastał.
Ekstrakt: 60%
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W największym skrócie konflikt w środkowej Afryce wyglądał mniej więcej tak: w 1994 roku w Rwandzie większość Hutu atakuje mniejszość Tutsi doprowadzając do prawdziwej rzezi, w której ginie prawie milion ludzi. Mniej więcej dwa miliony Hutu uciekają po tych wydarzeniach do sąsiedniego Zairu, gdzie żyje już jednak tyle ludów (w tym Tutsi), że błyskawicznie wybucha kolejny konflikt, nad którym nie jest w stanie zapanować skorumpowany do granic możliwości trzydziestoletni reżim Josepha-Désiré Mobutu. Od tego momentu jakikolwiek sens w tej wojnie ginie z oczu, zupełnie mieszają się wpływy różnych grup, przyjaciele i bracia stają po różnych stronach barykady, a ogromny obszar leżący w sercu Afryki ogarnia totalny chaos na wiele lat. Do władzy w Rwandzie w krwawy sposób dochodzą Tutsi, którzy przemierzają cały kraj z północy na południe, mszcząc się okrutnie za wcześniejsze rzezie. Nowy dyktator przemianowanego na Kongo Zairu, Mzee Kabila, który zdobył władzę z pomocą rebeliantów z Rwandy, szybko zostaje zamordowany, a władzę przejmuje jego syn. Wcześniej do walki o przywództwo w Kongu włączają się Rwandyjczycy, a do wojny przystępują wszystkie sąsiednie państwa. Do tego wrzącego kotła dorzucić należy również różne niezorganizowane bojówki, oddziały paramilitarne, milicję obywatelską, osobistych ochroniarzy ważnych person oraz kadogo, żołnierzy-dzieci, którzy odegrali ogromną rolę w konflikcie. Wreszcie do Konga przybywają oddziały pod egidą ONZ, które próbują wesprzeć trwające kilka lat negocjacje pokojowe i ostatecznie w 2006 odbywają się tam pierwsze od półwiecza wybory.
Oto jakie warunki ukształtowały Assaniego, którego belgijska autorka uczyniła głównym bohaterem tej brutalnej, krwawej i trudnej do zrozumienia opowieści, w której nic nie jest oczywiste, a prawda zawsze mieni się co najmniej kilkoma odcieniami. Przodkowie Assaniego przybyli na tereny należące do Konga z Rwandy w czasach, gdy granice nie odgrywały jeszcze szczególnej roli, swoboda przemieszczenia się była znacznie większa niż obecnie, a przynależność państwowa była terminem całkowicie abstrakcyjnym. Wychowany został bez ojca, który zginął zabity w jakimś wcześniejszym konflikcie (dopiero jako dorosły mężczyzna zrozumiał, że jego biologicznym ojcem był jego wuj) i jako jedyny syn w rodzinie zajmował się krowami, uznawanymi tam za największe bogactwo. Odebrał edukację, a wreszcie jako dwudziestosiedmiolatek, za namową krewnego, ubrał mundur i rozpoczął walkę, której sens szybko został zamazany. Lieve Joris buduje jego życiorys ze strzępów informacji, które zdołała z niego wyciągnąć w czasie osobistych spotkań, z relacji znajomych i bliskich mu osób, obudowując historię osobistą historią powszechną. Assani bowiem żył (żyje?) naprawdę i odegrał ostatecznie dość istotną rolę w wojnie, a zwłaszcza w negocjacjach pokojowych, z których on sam niestety rozumiał niewiele  nie wiedział już kim jest, w czyim imieniu ostatecznie walczy i o jakie cele.
Ciekawy początek i mocna ostatnia część książki przedzielone niestety są dość nijakim i męczącym środkiem, w którym najbardziej daje się wyczuć niezdecydowanie autorki, czy wybrać formę powieści, czy reportażu. Ciągłe przeskoki czasowe i geograficzne, próby opisania zdarzeń z różnych punktów widzenia, fabuła rozsypująca się jak niedopasowane puzzle  wszystko to wprowadza niepotrzebny chaos do i tak zagmatwanej materii. Ponadto nieuporządkowana faktografia sprawia, że bez odpowiedniej wiedzy na temat konfliktów w środkowej Afryce czytelnik łatwo się zagubi. Wprawdzie dołączono do książki mapę, pojawiają się przypisy, a na końcu książki dodany został króciutki rys historyczny, ale dla osoby nie znającej kompletnie realiów napięć między Rwandą a Kongo może się to okazać niewystarczające. Z tych powodów Godzina rebeliantów z pewnością nie jest lekturą dla każdego, a szczególnie interesująca będzie dla czytelników z odpowiednim przygotowaniem historycznym. Być może jednak Joris z rozmysłem zastosowała taki układ książki, aby mocniej podkreślić absurd i pomieszanie wartości w jednym z najkrwawszych konfliktów w dziejach. Może był to jej ukryty cel: wywołać w umyśle czytelnika zamęt równy temu, który przypadł w udziale Assaniemu i jemu podobnym bojownikom?
Godzina rebeliantów to przerażająca książka o konflikcie tak bezsensownym, że nawet główni jego aktorzy nie potrafiliby odpowiedzieć na pytanie, o co walczą, bowiem zamiast spierać się o ideały, toczą bitwy o wpływy i korzyści materialne. Brutalność wojny w Kongu poraża ogromem ofiar, całkowitym chaosem i brakiem jakiegoś głębszego sensu poza zwykłą zemstą. Jak stwierdził Assani Kongo nie jest krajem, a Kongijczycy to żaden naród, brak tu jakiegokolwiek poczucia wspólnoty. Każdy żyje tu w swojej własnej republice. Dla przeciętnego mieszkańca Kinszasy kraj kończy się na dzielnicy biedoty, Masinie, w drodze na lotnisko: wszystko, co znajduje się dalej, jest niezrozumiałe.
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  Piłka jest śliska

  Joanna Kapica-Curzytek

  Andrzej Iwan Spalony
  

  
  Ze Spalonego dowiemy się wiele o reprezentacyjnej piłkarskiej karierze Andrzeja Iwana na przełomie lat 70. i 80. XX wieku. O tym, jacy naprawdę są (i byli) najbardziej znani piłkarze naszego kraju. Także i o tym, jak w tamtych czasach wyglądało życie zawodnika, zarabiającego wielkie pieniądze, ale tkwiącego  za sprawą systemu  w złotej klatce. Życie Iwana nie ma w sobie nic z bajki. W cieniu jego piłkarskich sukcesów kryją się: alkohol, hazard, próby samobójcze i mafia.
Ekstrakt: 80%
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Ta książka może być przestrogą dla wszystkich, którzy marzą o wielkich pieniądzach i sławie. Jest przypomnieniem, że gdy wejdzie się na szczyt, to trudno się tam utrzymać. Andrzej Iwan miał wszystko: mocną pozycję w pierwszoligowej Wiśle Kraków, w wieku 19 lat pierwszy mecz rozegrany w reprezentacji seniorów. Dołączył do towarzystwa największych gwiazd z drużyny Orłów Górskiego, które sięgały po niezapomniane (do dzisiaj) piłkarskie sukcesy. Jednak w jego życiu pozapiłkarskim były takie chwile, kiedy z trudem się odnajdywał.
To chyba dlatego książkę Spalony (napisaną we współpracy z Krzysztofem Stanowskim) czyta się z zapartym tchem. Jej głównym wątkiem są losy jego sportowej kariery, w której nie brakowało pechowych zbiegów okoliczności. W najważniejszych chwilach dla reprezentacji (np. podczas Mundialu w Hiszpanii w 1982 roku) Iwana trapiły kontuzje. Zawodnik mówi wiele o swoich sukcesach i grze w klubach (w Wiśle Kraków, Górniku Zabrze i VfL Bochum). Przeczytamy tu wiele anegdot zza kulis piłkarskiego życia  opowiadanych barwnie i zajmująco. Sportowiec wiele miejsca poświęca także swojej ówczesnej karierze w reprezentacji na przełomie lat 70. i 80. Ci, którzy pamiętają tamte czasy i mecze z pewnością będą tę książkę czytać ze wzruszeniami spod znaku przeżyjmy to jeszcze raz. To prawdziwy rarytas: przewijają się tu nazwiska naszych największych piłkarzy i trenerów, których pamiętamy do dzisiaj. My, kibice, widzieliśmy ich wszystkich przede wszystkim na boisku, ale Andrzej Iwan spędzał z nimi czas także poza meczami.
A poza meczami działo się naprawdę sporo! Dowiemy się, kto lubił grać w karty, kto zajmował się handlem podczas wyjazdowych meczów, a kto prowadził ponadprzeciętnie bujne życie towarzyskie. Jednak nie porcja tabloidowych plotek wydaje się tu najważniejsza, ale pełny i niezafałszowany obraz poboczy futbolu, jaki wyłania się z opowieści Andrzeja Iwana. Nie da się ukryć, piłka nożna to dyscyplina sportowa, w której są wielkie pieniądze i wszystko, co się z nimi wiąże. Jednak piłkarze nie zawsze potrafią sobie poradzić z takim stylem życia bez większych trosk, w którym ma się dużo wolnego czasu i taryfę ulgową właściwie na wszystko. A w tym wielkim świecie trzeba się pokazać, postawić, zaimprezować i zaszpanować (nawet jeśli chodzi o to, kto zajedzie dalej samochodem po pijanemu).
Polska piłka z ubiegłych lat ma też jeszcze drugie dno, które odsłania autor. Zawodnicy byli wtedy zamknięci w złotej klatce, bo ze względów politycznych mogli wyjechać do klubu za granicę dopiero po ukończeniu trzydziestu lat. To praktycznie przekreślało ich karierę już na samym starcie. Wszyscy czuli, że pod względem sportowym są częścią gorszego świata, który tkwi w miejscu, podczas gdy reszta mknie do przodu.
Andrzej Iwan pisze też wiele o alkoholu, który lubi trzymać się blisko piłki. Jako osoba uzależniona zna ten temat od podszewki. Nie przemilcza kryzysowych sytuacji związanych z nadmiernym piciem, chwil zniknięć, przerw w treningach. Alkoholowi towarzyszył hazard. Były próby samobójcze i pobyt w zamkniętym zakładzie. Piłkarz pisze o tym szczerze i bez szukania łatwych usprawiedliwień. Nie stawia zdecydowanej kropki nad i, nie mówi: już jestem czysty, teraz już będzie ze mną tylko lepiej. Niestety, ma świadomość, że w każdej chwili to poukładane i z trudem wyprostowane życie może znów się zmienić, załamać, powikłać.
W ten sposób książka staje się czymś więcej niż tylko opowieścią o polskiej piłce. Jest też dramatycznym portretem człowieka walczącego z uzależnieniami, kogoś kto ich nienawidzi, a jednocześnie się im poddaje, bo są silniejsze od niego W tej książce jest jak w życiu: dramat przenika się z komedią. W Spalonym znajdziemy mnóstwo sytuacyjnego humoru i zabawnych anegdot, niektóre nawet balansują na granicy przyzwoitości. Ale szybko robi się ponuro, gdy przychodzi kolej na opowieści ustawianych meczach (a według Andrzeja Iwana było ich w owym czasie mnóstwo), po których właściwie można stracić wiarę w czysty futbol. Albo gdy zawodnik opowiada o swoich kontaktach z ludźmi, delikatnie mówiąc, zamieszanych w mafijne projekty. Barwne to wszystko, zapierające dech w piersiach, nie do wiary, a jednak  tak to w relacji Iwana wyglądało!
Autoportret Iwana uzupełnia bogaty materiał zdjęciowy z różnych lat jego kariery oraz wywiady z przyjaciółmi: Lucjanem Franczakiem (trenerem), Jackiem Fedorowiczem (aktorem), Krzysztofem Budką (piłkarzem) oraz z synem autora  Bartoszem Iwanem. On również jest zawodnikiem i też, niestety, zmaga się z nałogiem hazardu. To ostatni wątek poruszony w Spalonym. Przekonuje nas, ze życie pisze czasem scenariusze bardzo trudne i bolesne. Nawet jeśli chodzi o rzekomo bajkowe życie znanego piłkarza.
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  Dziewięć lat? Najpiękniejszy wiek, by spotkało cię nieszczęście!

  Sebastian Chosiński

  Karin Fossum Czarne sekundy
  

  
  Ambitni wydawcy, chcąc zareklamować opublikowaną przez siebie książkę, chętnie przyklejają autorom atrakcyjne etykietki, nadają niezasłużone tytuły. Ileż razy mogliśmy przeczytać o kolejnej współczesnej królowej kryminału! Wiedzcie jednak, że to zaszczytne miano należy się tylko jednej pisarce  Karin Fossum. Każda bowiem z dotychczas wydanych w Polsce powieści Norweżki to prawdziwy majstersztyk literacki  Czarne sekundy również.
Ekstrakt: 80%
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W przyszłym roku Karin Fossum stuknie sześćdziesiątka. Być może z tej okazji pisarka dokona podsumowania swego dotychczasowego dorobku twórczego. Powinno ono wypaść zadowalająco  trzy tomiki poezji, dwa zbiory opowiadań, cztery książki obyczajowe i cykl powieści kryminalnych z inspektorem Konradem Sejerem w roli głównej, na który składa się już  według stanu na 2012 rok  jedenaście woluminów. Na język polski w ciągu trzech lat (2006-2009) przetłumaczono pięć pierwszych: Oko Ewy (1995), Nie oglądaj się (1996), Kto się boi dzikiej bestii (1997), Za podszeptem diabła (1998) oraz Utraconą (2000). Czarne sekundy (opublikowane w ojczyźnie autorki w 2002 roku) są szóstą okazją do zaznajomienia się z dokonaniami literackimi i talentem Norweżki. I nie ma w tych słowach nawet odrobiny sarkazmu. Fossum od samego początku utrzymuje bowiem niezwykle wysoki poziom, nie trafiają jej się wahania formy, za każdym razem potrafi wymyślić nad wyraz intrygującą fabułę i podać ją w taki sposób, że rozpocząwszy lekturę, z bólem serca dociera się  niestety, zdecydowanie zbyt szybko  do finału opowiedzianej historii. To skutek niechęci pisarki do gigantomanii, która cechuje wielu innych twórców kryminałów skandynawskich. W przeciwieństwie chociażby do Camilli Läckberg czy Lizy Marklund, by jedynie przy paniach pozostać, autorka Utraconej nie pompuje fabuły z tomu na tom coraz mniej wyrafinowanymi i interesującymi opisami codziennego życia swoich bohaterów, skupia się przede wszystkim na intrydze kryminalnej i pogłębianiu portretów psychologicznych postaci. Dzięki czemu wygrywa ze swoją żeńską konkurencją na niemal każdym polu.
Akcja Czarnych sekund rozgrywa się w ciągu kilku wrześniowych tygodni, gdy kończy się lato, a natura powoli przyzwyczaja się do nadchodzącej wielkimi krokami jesieni. Słońce coraz częściej chowa się za chmury, siąpi deszcz, a wieczorami we znaki daje się dotkliwy chłód. Helga Joner ma już prawie pięćdziesiątkę na karku, jest samotną matką, wychowującą dziewięcioletnią Idę. Prawdopodobnie właśnie dlatego, że dziewczynka przyszła na świat, gdy Helga była już dojrzałą kobietą, jest wobec niej nadopiekuńcza, stara się kontrolować na każdym kroku. Ale czy da się całkowicie przewidzieć postępowanie pełnej życia i energii dziewięciolatki? Pewnego wieczora Ida wsiada na rower i jedzie do oddalonego od domu o kilka kilometrów kiosku po gazetę. Długo nie wraca. Matka dzwoni do właścicielki sklepiku Laili Heggen i dowiaduje się, że młodziutka panna Joner wcale tam nie dotarła. Później okazuje się, że nie ma jej również u żadnej ze szkolnych koleżanek ani u kuzynki Marion, dwunastoletniej córki siostry Helgi, Ruth Rix. Matka, wraz z siostrą, wsiadają do samochodu i rozpoczynają poszukiwania Idy na własną rękę; przemierzają ulice miasta, ale nie trafiają na żaden ślad. Nawet miejscowy dziwak Emil Johannes Mork, często jeżdżący po okolicy swoim trójkołowcem, nie jest w stanie nic powiedzieć. Inna sprawa, że w ogóle niewiele mówi, co jest skutkiem jego upośledzenia umysłowego. Nie mając już innego wyjścia, zrozpaczona matka decyduje się zawiadomić o zaginięciu córeczki policję. W jej domu pojawiają się inspektor Konrad Sejer i jego prawa ręka, niedoszły teolog, komisarz Jacob Skarre.
Całonocne poszukiwania Idy nie przynoszą skutku, w wyniku czego Sejer ma poważne obawy. Wzrastają one, gdy ojciec dziewczynki, na co dzień nie mieszkający z rodziną, informuje inspektora, że córeczka była bardzo ufna i ciekawska, mogła więc wsiąść do samochodu z kimś nieznajomym, kto okazał jej sympatię. Ale czy tak właśnie się stało? Na marginesie głównego motywu opowieści, związanego z zaginięciem i poszukiwaniami Idy Joner, Karin Fossum rozwija jeszcze dwa istotne wątki głęboko wkraczające w relacje międzyludzkie. Z jednej strony każe czytelnikowi przyglądać się funkcjonowaniu rodziny dysfunkcyjnej, z drugiej  całkowicie normalnej, tak zwanemu dobremu domowi, dalekiemu od jakichkolwiek patologii. Tak przynajmniej by się wydawało. Konrad Sejer jest jednak zbyt wytrawnym gliną i zbyt dobrym psychologiem, aby nie przykuły jego uwagi pewne niepokojące oznaki. Jak się z biegiem czasu okazuje, wątki poboczne wiążą się z głównym, co zresztą autorka sugeruje od samego początku. Może nawet zdarzyć się tak, że ktoś rozwikła całą zagadkę już po kilkudziesięciu stronach, wcale jednak nie będzie to oznaczało, że z dalszej lektury czerpać będzie znacznie mniejszą satysfakcję. Przeciwnie: Norweżka dba o to, aby przez cały czas utrzymywać odpowiednie napięcie, a potrafi robić to doskonale. Także wtedy, gdy  jak się wydaje  wykłada na stół już wszystkie karty. Co dzieje się wówczas? W pewnym sensie to, co najciekawsze  Fossum zabiera nas w podróż w głąb umysłu ludzkiego, a to przecież wciąż jeszcze niezbadany labirynt. Ułatwia tym samym czytelnikom stawianie przezeń ważkich pytań, skłania też do, niekiedy gorzkich, przemyśleń.
Czy naprawdę każdy z nas może  w określonej sytuacji  stać się mordercą? Co o tym decyduje? Predyspozycje psychiczne? Relatywizm moralny? Brak wpojonych już w dzieciństwie wartości? A może strach, który staje się motorem napędowym pozwalającym przekroczyć granice prawa? Nie bez powodu jeden z bohaterów zadaje sobie bolesne pytanie, czy jest kryminalistą  i nie potrafi na nie odpowiedzieć. Zaginięcie Idy Joner staje się w Czarnych sekundach wydarzeniem, które wywołuje efekt domina  jednak nie tyle w sferze fizycznej, co psychicznej; wielu osobom pozwala bowiem wyciągnąć wnioski na temat własnego postępowania, dokonać analizy działań z przeszłości. I pomyśleć, że w tym celu nieszczęście musiało spotkać tak niewinną istotę, prześliczną dziewczynkę, której wygląd od razu przywiódł inspektorowi Sejerowi na myśl Mary Pickford, amerykańską gwiazdę kina niemego sprzed prawie stu lat. Powieści Fossum różnią się od innych kryminałów z północy Europy jeszcze jednym  ich autorka unika makabry, nie epatuje opisami pełnymi przemocy, nie tworzy wymyślnych sposobów uśmiercania. Jej bohaterowie, także ci negatywni, są bardzo zwyczajni, nie cechuje ich sadyzm czy inna psychopatyczna skłonność, ale być może dzięki temu przerażają w znacznie większym stopniu niż na przykład Hannibal Lecter (po którym doskonale wiadomo, czego się można spodziewać). Wszak w stwierdzeniu, że zło  a może raczej: Zło  jest banalne, nie kryje się żadna nowość!
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  W pajęczynie

  Magdalena Kubasiewicz

  Robert J. Sawyer www.Wiedza
  

  
  Inteligentny byt zrodzony w Sieci, uczony przez genialną nastolatkę reguł słusznego postępowania, rząd amerykański widzący w nim zagrożenie i zainteresowany jego zniszczeniem oraz kilka słów o pewnym niezwykłym szympansie: oto, co znajdziemy www.Wiedza Roberta J. Sawyera.
Ekstrakt: 60%
[image: www.Wiedza]
Webmind dzięki nawiązaniu kontaktu z nastoletnią Caitlin Decter (za sprawą implantu w oku zdolną do widzenia zjawisk zachodzących w Internecie) rozwinął się, daleko przerastając ludzi pod względem inteligencji i wiedzy. W drugim tomie trylogii www dziewczyna stara się zaszczepić w swym niezwykłym podopiecznym wartości etyczne, pomóc mu w dalszym poznawaniu świata (i czynieniu go lepszym miejscem) oraz utrzymać Webminda przy życiu. Równolegle kontynuowany jest wątek Hobo, szympansa komunikującego się z ludźmi, który zaczyna dojrzewać i sprawiać kłopoty. W teorii dzieje się sporo. W praktyce jednak fabuła nie powala, www.Wiedza ma parę słabszych momentów i wypada trochę gorzej niż poprzednia część trylogii, która była bardziej emocjonująca, mniej przegadana, działo się nieco więcej i czytelnik nie wiedział jeszcze wszystkiego.
Dość nudne są chociażby fragmenty dotyczące wspomnianego wyżej Hobo i wysiłków jego opiekunów, starających się nie pozwolić, aby został zabrany z powrotem do ZOO, gdzie (jako mieszaniec) zostałby poddany kastracji. O ile obecność tego wątku w tomie pierwszym wydawała mi się uzasadniona (rozwój Hobo można było przyrównać do rozwoju Webminda), o tyle tu jest mało potrzebny i nie wzbudził we mnie nadmiernego zainteresowania. Kto chce czytać o złym humorze szympansa, kiedy parę kartek dalej naukowcy zastanawiają się, jak zniszczyć inteligencję egzystującą w Sieci? Ujawnienie się Webminda najpierw rodzicom Caitlin, potem całemu światu, jego próby zrozumienia ludzi i zrobienia dla nich czegoś dobrego (jak chociażby udzielanie pomocy przy odszukiwaniu bliskich) to najciekawsze momenty powieści. Gorzej wypadają fragmenty poświęcone Caitlin i jej nowej miłości. Gdy główna bohaterka to nastolatka, może i naturalne jest poruszanie wątków romantycznych, ale czy tutaj są naprawdę niezbędne? Jedyną rolą Matta wydaje się być danie autorowi pretekstu do wygłoszenia paru stwierdzeń na temat tego, że wygląd nie ma znaczenia, najważniejsze zawsze pozostaje wnętrze. Dorosłych czytelników raczej uczucia dziewczyny nie zainteresują, młodszych takie zwykłe umawianie się z absolutnie przeciętnym chłopcem pewnie też nie zachwyci. W dodatku Caitlin i jej rodzice zaskakująco łatwo dopuszczają Matta do wiedzy na temat ich związku z Webmindem. Skoro panna Decter jest tak genialna, mogłaby pomyśleć choć przez parę sekund, zanim zacznie zdradzać największe tajemnice komuś, kogo dopiero co poznała. Wielka szkoda też, że autor zrezygnował z pokazywania sytuacji w Chinach  był to najciekawszy wątek pierwszego tomu. Pozostaje mieć nadzieję, że powróci jeszcze w części trzeciej.
Pomimo tych wszystkich wad www.Wiedza nie jest książką kiepską. Sawyer ma bardzo dobry styl, powieść czyta się szybko i przyjemnie, chociaż czasem miałam ochotę przewrócić kilka kartek (zwłaszcza tych, na których autor pisał o Hobo) fragmenty poświęcone działaniom Webminda były interesujące. Osoby lubiące lekkie science  fiction, zainteresowane tematyką Internetu i nie oczekujące nagłych zwrotów akcji i strzelanin, powinny być zadowolone sięgając po trylogię Sawyera.
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  Osiem i trzynaście to liczby owiane symboliką, ale tu oznaczają prozaicznie ilu autorów ile książek opisało w lutowym przeglądzie naszych lektur.
Ekstrakt: 40%
[image: Gra wpochowanego]
Przemysław Borkowski
‹Gra w pochowanego›
Jarosław Loretz [40%]

Powieść z pewnością czyta się szybko, co jest jej niewątpliwym, choć tak po prawdzie jedynym atutem. Cała reszta No cóż. Akcja Gry w pochowanego jest zlepiona znośnie, choć nie zachwyca bogactwem rozwiązań i co pewien czas grzęźnie na nieciekawych mieliznach. Dialogi zauważalnie zalatują tandetą, służąc częściej nabijaniu objętości książki, niż posuwaniu naprzód akcji czy budowaniu postaci. W dodatku pomysł na fabułę mocno trąci znanym nam na co dzień z prasy sekciarstwem i tak naprawdę jest daleki od futurystyki, nawet jeśli autor szpachlował, gdzie mógł, akcentami sf (loty kosmiczne i rozrośnięte do monstrualnych rozmiarów miasta). Wszystkie powyższe mankamenty psują przyjemność płynącą z lektury, aczkolwiek ich szkodliwość jest raczej tej miary, co obecność piasku w sałatce warzywnej: coś tam szoruje po zębach, ale przełknąć w sumie się daje. Co innego, gdy w sałatce przypadkiem trafi się ślimak. A w tej książce jest taki ślimak. Nazywa się psychologia postaci. Jest on wielki, tłusty i co i rusz staje kołkiem w gardle, że wspomnę na przykład scenę, gdy czytelnikowi objawiona zostaje miłość głównego bohatera do jego współpracownicy. Taka ni z gruszki, ni z pietruszki. Ot, w jednej scenie panuje zwyczajna obojętność, a za moment  pach!  uczucie po grób. Może nie jest to aż taka katastrofa, jak na przykład w praktycznie grafomańskim Brakującym ogniwie Janusza Płońskiego i Macieja Rybińskiego, ale mimo wszystko autor ma przed sobą jeszcze wiele nauki, jeśli chce pisać naprawdę dobre powieści.
Ekstrakt: 70%
[image: Bracia Sisters]
Patrick deWitt
‹Bracia Sisters›
Joanna Słupek [70%]

Powieść deWitta trudno zwięźle opisać. Antywestern? Trochę tak, ale nie do końca. Uwspółcześniony moralitet? Też by pasowało, ale nie całkiem Może poprzestańmy na stwierdzeniu że to dobra literatura (co nikogo nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę listę zdobytych nagród literackich i nominacji do nich  w tym nominację do Nagrody Bookera).
Historia z pozoru jest prosta: w połowie XIX wieku, gdy gorączka złota w Kaliforni trwa w najlepsze, dwóch braci, Eli  narrator  i Charlie Sisters (czyli słowami jednej z napotkanych przez nich postaci ten gruby i ten wredny), zabójcy na usługach niejakiego Komandora z Oregonu, wyruszają do Sakramento, gdzie mają zabić Hermanna Warma, który jakiś czas wcześniej okradł ich szefa. Jednak podróż braci przeciąga się z najróżniejszych powodów  między innymi ukąszenia pająka, klątwy starej kobiety (!), prozaicznego odsypiania kaca czy polowania na rudą niedźwiedzicę  a gdy w końcu dotrą do celu okaże się że zlecenie nie jest tak proste jak się z początku zdawało.
Siłą powieści nie jest jednak jej akcja, a dająca się odczytać z narracji przemiana Eliego. Z początku ślepo podąża za bratem, jednak pod wpływem kolejnych wydarzeń zaczyna coraz śmielej myśleć o usamodzielnieniu się, a w końcu przejmuje przywództwo  choć trzeba przyznać nie obyło się bez zmuszających go do tego okoliczności.
Na koniec muszę jednak zaznaczyć że chwilami język powieści budził we mnie uczucie dysonansu  z jednej strony bracia Sisters nie są ludźmi wykształconymi, z drugiej zarówno w narracji jak i w dialogach zdarzają się określenia typu zająłem się samogwałtem czy muszę iść do toalety (w obozie w środku lasu!), trudno mi jednak stwierdzić czy winić za to należy autora czy raczej polskiego tłumacza.
Ekstrakt: 90%
[image: Rzeka Bogów]
Ian McDonald
‹Rzeka bogów›
Beatrycze Nowicka [90%]

Od czasu do czasu nachodzi mnie myśl, że przeczytałam za dużo fantastyki i przez to straciła ona swój urok  podczas lektury nieustannie włącza się kontrolka to już było. Niemal zawsze jednak w takich momentach pojawia się książka, która udowadnia, że najlepsi pisarze potrafią oszałamiać swoją wizją pomimo wyeksploatowania konwencji. Takim autorem okazał się Ian McDonald. Przedstawiona w Rzece bogów wizja Indii XXI wieku olśniewa i zadziwia. Kusi, by nazwać ją cyberpunkową, ze względu na tematykę, obraz społeczeństwa, czy część wątków, jednak McDonald śmiało wkracza na szersze pole  choćby włączając takie elementy jak znaleziony na asteroidzie tajemniczy obiekt. Zawarte w powieści bogactwo pomysłów oszałamia. Oczywiście wiele z nich stanowi typowe, wręcz nieodzowne elementy (sztuczne inteligencje, wszczepy do komunikacji z komputerem), niektóre pojawiły się gdzieś indziej (Tabernakulum kojarzy mi się z Grobowcami Czasu z Hyperiona), tylko kilka wydało mi się zupełnie świeże (inteligentna telenowela, odwrócony awatar), jednak sposób ich kompilacji robi wrażenie, zwłaszcza, gdy wszystko rozgrywa się w Indiach, będących tu czymś znacznie więcej niż tylko egzotycznym i bogatym tłem. McDonald dba o szczegóły, ale nimi nie przytłacza. Plastyczne, choć nie kwieciste opisy wpasowują się w nerwowy rytm powieści. Obraz świata jest wyrazisty, ostry, rysowany zdecydowaną kreską, przy tym nie sprawia wrażenia powierzchownego i wybiórczego potraktowania tematu. Fabuła rozkręca się wolno  wydaje się, że początkowo większy nacisk kładziony jest na przedstawienie miejsca akcji i licznych postaci. Potem wydarzenia przyspieszają, bohaterowie nabierają głębi, wątki zaczynają się splatać. McDonald znakomicie panuje nad literacką materią, idealnie dobiera formę do treści. Jego wizja jest pełna rozmachu, błyskotliwa, żywotna, a przy tym spójna. Nie brakuje tu także ciekawych refleksji  jak choćby ta, w jaki sposób sztuczne inteligencje mogłyby postrzegać świat materii. Autor zdaje się też nie tworzyć swoich postaci według odgórnych założeń odnośnie ich moralności, pozwala okolicznościom wydobywać z nich ciemne i jasne strony, nierzadko każąc czytelnikowi przewartościowywać swoje oceny. Wątek jednego z bohaterów pozwolił mi nieco lepiej zrozumieć mechanizm, dzięki któremu tak zwani porządni i poukładani ludzie zmieniają się w morderców. Ciekawe są także portrety sztucznych inteligencji  nie podpadają pod żaden schemat, łączą w sobie elementy wszystkich podejść do tematu i jednocześnie wykraczają ponad nie, są poza moralnością i nie poddają się łatwym ocenom. Podobnie zakończenie  ani programowo ponure, ani optymistyczne, wydaje się dzięki temu bliższe rzeczywistemu biegowi spraw. McDonald czerpie pełnymi garściami z konwencji, gra na niej, ale też wykracza poza nią. Są takie książki, po których lekturze czuję, że ich niepoznanie byłoby stratą. Rzeka bogów jest jedną z nich. To najlepsza powieść fantastyczna, jaką przeczytałam w ciągu ostatnich kilku lat.
Ekstrakt: 80%
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Hari Kunzru
‹Transmisja›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

To powieść, która doskonale trafia w sedno naszych współczesnych lęków i niepokojów. Hari Kunzru stworzył w Transmisji świat płynnej nowoczesności, który tak dobrze znamy z naszych doświadczeń  pełen chaosu, rozmyty, rozproszony i stale w ruchu. Arjun Mehta, informatyk z Indii wyjeżdża do USA, do wymarzonej pracy. Wydaje się, że może na tym tylko skorzystać. Jednak realia, z którymi się zetknął są zupełnie inne od tego, co miał tam zastać i co znał do tej pory. Nie może się odnaleźć w społeczności, w której brak więzi i trwałych zobowiązań w pracy, odpowiedzialność jest rozproszona, a związki uczuciowe są przelotne i nietrwałe. Brytyjski biznesmen Guy Swift to wolny od trosk o przyszłość kosmopolita, ale przede wszystkim  egoista i hedonista. I hinduska aktorka Leela Zahir. Nie znają się wzajemnie, należą do całkowicie różnych światów, ale będą mieć na siebie silny wpływ i nawzajem zmienią swoje życie. Ta pasjonująca książka pozwala lepiej zrozumieć nasze współczesne społeczeństwo, które jest siecią i systemem naczyń połączonych, w którym nie ma nic trwałego, a dzień jutrzejszy będzie już zupełnie inny niż dzisiejszy, a w dodatku całkowicie nieprzewidywalny.
Ekstrakt: 40%
[image: Powroty zmarłych]
John Ajvide Lindqvist
‹Powroty zmarłych›
Jacek Jaciubek [40%]

Podszedłem do powieści Lindqvista z dużym zapałem, który szybko się ze mnie ulatniał, a z początkowego zainteresowania niewiele pozostało. Książka jest rozbita na trzy równolegle prowadzone wątki i opowiada o ludziach, do których wracają zmarli. Zdecydowanie najciekawsza wydaje się część opowiadająca o mężczyznie, którego żona ginie w wypadku, potem natychmiast ożywa, a on nie wie jak poradzić sobie z opieką nad ich synkiem. Jak na złość na ten wątek autor przeznaczył najmniej miejsca, najbardziej za to eksponując znacznie mniej interesujący, przedstawiający podstarzałego dziennikarza i jego córkę, których łączy skomplikowana relacja. Oboje nie potrafią bowiem poradzić sobie ze stratą syna kobiety. Mężczyzna bywa niestety irytujący, a jego obsesyjne dążenie do ochrony bądź co bądź martwego dziecka nieco niezrozumiała. Opowieść Lindqvista jest momentami nużąca, choć czytelnik dostaje dość szeroki obraz dramatycznych zdarzeń zachodzących w Sztokholmie pełnym ożywionych zmarłych. Niestety jak rzadko korciło mnie cały czas, by przewracać po kilka stron do przodu i zerkać, co będzie dalej. Najdziwniejsze jednak autor zachował na sam koniec. Być może moje wątpliwości wynikają po części z braku wiedzy na temat wierzeń i mitologii skandynawskiej, a po części z kiepskiego przedstawienia tematu. W każdy razie po przewróceniu ostatniej kartki pozostało w mojej głowie mnóstwo znaków zapytania: kim był Wodnik? dlaczego zmarli w ogóle wrócili? dokąd odeszli? kto dybał na ich dusze? dlaczego matka oddała ciało synka morzu w końcowej scenie? czym były larwy spadające z nieba? dlaczego to wszystko działo się tylko w Sztokholmie? Czy te znaki zapytania oznaczają, że nic z tej powieści nie zrozumiałem? Kto wie
Ekstrakt: 20%
[image: W otchłani Imatry]
 Aleksander Ławrow
‹W otchłani Imatry›
Jacek Jaciubek [20%]

Wydawanie książek opublikowanych po raz pierwszy przed ponad wiekiem i ocenianie ich wiąże się z wieloma problemami, o czym pisałem już przy okazji recenzji Tajemnicy Edwina Drooda. Aleksander Krasnicki, posługujący się pseudonimem Ławrow, jeden z ojców rosyjskiego kryminału, swego czasu cieszył się wielką popularnością w swoim kraju, a jego książki rozchodziły się ogromnych nakładach. Na dzisiejszy odbiór dzieła nie musi mieć to jednak wcale wielkiego wpływu.
Powieść W otchłani Imatry przypomina rybi szkielet obrany z mięsa, czyli ze wszystkich smakowitych kąsków, do których współcześni czytelnicy są przyzwyczajeni. Brakuje tu więc tła historycznego, społecznego, geograficznego (rzecz mogłaby się dziać gdziekolwiek, gdzie jeżdżą dorożki), warstwa narracyjna jest niezwykle uboga, przejścia pomiędzy scenami są błyskawiczne, a całość pozbawiona uroku i nastroju.
Postaci, zwłaszcza kobiece, przedstawiono stereotypowo do bólu (Maria jest tak nierozgarnięta i naiwna, że aż sama się prosi o kłopoty), a intryga kryminalna grubymi nićmi szyta i w dodatku średnio zajmująca, bo jej rozwój jest niezwykle łatwy do przewidzenia. Do tego mamy tu kilka zupełnych absurdów: podrzucony do przedziału wagonu wąż zabija wybraną osobę, drugiej nawet nie ruszając; pewien młodzieniec daje się łatwo namówić na popełnienie samobójstwa; jeden z przestępców okazuje się znakomitym aktorem, a jednocześnie poliglotą i doskonałym nauczycielem języków. Nie wiadomo też, co przyjdzie złoczyńcom z ożenku z Marią  w jaki właściwie sposób planowali przejąć jej majątek? I czy mamy wierzyć, że jej obrzydliwie bogaty ojciec nie pozostawił po sobie testamentu? Detektyw Kobyłkin, jak się przyjęło w gatunku, na koniec wyjaśnia przebieg sprawy ze wszystkimi szczegółami, ale wcześniej nie grzeszy specjalną zmyślnością, a czytelnik znacznie wcześniej od niego domyśla się faktów.
Jeśli zapalonemu czytelnikowi kryminałów w starym stylu nie przejadły się jeszcze książki Agathy Christie, być może nie zawiedzie się sięgając po W otchłani Imatry. Dla pozostałych czytelników powieść Ławrowa będzie tylko nudną wycieczką w przeszłość pozbawioną szczególnych atrakcji.
Ekstrakt: 50%
[image: Pakistan Express. Jak żyć igotować wcieniu talibów]
Anna Mahjar-Barducci
‹Pakistan Express. Jak żyć i gotować w cieniu talibów›
Miłosz Cybowski [50%]

Cieniutka (zaledwie 160 stron) książeczka, która raczej nie zaspokoi oczekiwań czytelnika spragnionego dokładnych informacji na temat tytułowego Pakistanu. Autorka całkiem zgrabnie prezentuje nam ten kraj wraz z jego historią i kulturą, rozwiewa krążące wokół niego mity i daje szansę posmakować prawdziwego życia. Jak głosi podtytuł, dowiemy się nie tylko, jak żyć, ale też jak gotować: ciekawostki kulinarne i przepisy zajmują sporo miejsca, pozostawiając go niewiele na właściwą treść. Czytamy też sporo o kobietach i ich ciężkim losie, ale jeśli mamy za sobą kilka innych pozycji opisujących państwa, w których rządzi islam, nie będzie to dla nas wielkim zaskoczeniem. Jak na reportaż (jak nazywa Pakistan Express wydawca) jest on zdecydowanie zbyt ubogi, a brak jakichkolwiek zdjęć wzbogacających opisy tylko zwiększa pewną nijakość książki.
Ekstrakt: 50%
[image: Route 66 nie istnieje]
Wojciech Orliński
‹Route 66 nie istnieje›
Jakub Gałka [50%]

Podobała mi się nieistniejąca Ameryka, ale historia kultowej Route 66 nie porwała mnie już nawet w połowie tak mocno i to z kilku przyczyn. Po pierwsze, Orliński ma fioła na punkcie dróg, więc gros książki poświęcone jest wyliczankom numerów dróg, ich układu (OK, akurat odsłonięcie tajemnicy ich numeracji jest przydatną ciekawostką), ich powstawania, powiązania z koleją i baronami kolejowymi. Po drugie, zmuszony chyba przez wydawcę, autor sili się na napisanie książki w formie przewodnika  czytane po raz setny informacje o tym, że teraz to już prawie ostatnia szansa żeby kupić indiańskie pamiątki naprawdę potrafi zirytować, podobnie jak kiepskie zdjęcia, które ukazują chyba wszystko, tylko nie to, co w treści autor opisywał jako najbardziej godne zobaczenia. Po trzecie, książce posłużyłaby korekta, która w pierwszej kolejności powinna zająć się mapką, wg. której  a wbrew opisowi autora  Route 66 prowadzi z Chicago do San Francisco, a nie Los Angeles. Można też wady podsumować jednym zdaniem: temat jest mniej ciekawy (to w końcu tylko jedna droga, w dodatku bardziej otoczona nimbem kultu, symboliczna z geograficznej konieczności, niż w rzeczywistości związana z jakimiś pamiętnymi wydarzeniami) i jest mniej ciekawie opisany (za mało odniesień do popkultury i historii, za dużo osobistych fiksacji drogowych i opisów trasy i miejsc). Oczywiście wszystko to w porównaniu do Ameryka nie istnieje, która zawiesiła poprzeczkę na wysokim poziomie. Nie oglądając się na ten bagaż można dojść do wniosku, że Route 66 jest całkiem przyzwoitą pozycją. Albo straconą szansą.
Ekstrakt: 30%
[image: Na tropie wampira]
Mike Resnick
‹Na tropie wampira›
Jarosław Loretz [30%]

Tak jak darzę ogromną sympatią Na tropach jednorożca, powieść błyskotliwą i szalenie zabawną, tak jej kontynuacja wprawiła mnie w spore zdumienie. Ta książka to wręcz kryminalne złodziejstwo czasu i marnotrawstwo papieru. Lichusieńka fabułka (jej zawartość swobodnie mieści się w zdaniu: detektyw snuje się po Manhattanie w poszukiwaniu wampira) jest potwornie rozwodniona i pełna ocierających się o grafomanię dialogów, w których autor próbuje błysnąć dowcipem bazującym na dziwnych nazwach różnych przybytków oraz na kretynizmach oferowanych przez mieszkańców Nowego Jorku. I jeśli pierwszy czy drugi taki dowcip jeszcze wywołuje uśmiech na ustach, to szesnasty, osiemnasty czy dwudziesty czwarty rżnięty na to samo kopyto potrafi przyprawić co najwyżej o irytację. Warto też przy tym nadmienić, iż owe dialogi to bardzo często ordynarne przerzucanie się równoważnikami zdań, co w sposób dziecinnie łatwy pozwoliło rozdmuchać autorowi marną, prostą historyjkę do objętości  bagatela!  ponad czterystu stron. Ta książka jest najlepszym przykładem na to, że Resnick pisze zbyt wiele i zbyt szybko, co od czasu do czasu skutkuje utratą panowania nad jakością prozy i wystawieniem czytelnika na dość ciężką próbę.
Ekstrakt: 50%
[image: Życie przerosło kabaret]
Tadeusz Edward Ross
‹Życie przerosło kabaret›
Konrad Wągrowski [50%]

Lubie czytać książki pisane przez radiowych bohaterów mego dzieciństwa  a Tadeusz Edward Ross przede wszystkim ze względu na Powtórkowe z Rozrywki Rossmówki z Piotrem Fronczewskim kimś takim jest bez dwóch zdań (wypada dodać, że późniejszy Zulu Gula to już kompletnie nie moja bajka). Czego oczekiwałem po książce? Przede wszystkim radiowych ciekawostek i satyry Rossa, którą przecież popisywał się w swych tekstach niejednokrotnie. Dostałem jednak coś innego  rozpisane na kilkaset stron tomiszcze w epizodycznej strukturze opisujące całe dotychczasowe życie Rossa  od dramatu wojennego (matka zginęła w czasie wojny), poprzez dzieciństwo, studia, znajomości teatralne, filmowe i sceniczne, karierę radiową, związki osobiste (przeważnie nieudane), spotkania z historią, epizod w polityce, walkę z rakiem. Jest to życie niewątpliwie ciekawe, faktów i anegdot mnóstwo, ale całość jakaś nieco zbyt ugrzeczniona, o wszystkich znajomych w samych superlatywach, jakby Ross chciał zadbać przede wszystkim o dobre relacje ze znajomymi. Nieco w tym zaskakującej naiwności, niedojrzałości (ciągłe rozbite związki, wciąż porzucone dzieci), mało niestety satyry i humoru. Ale jako złożony życiorys człowieka w różnych czasach, nawet całkiem satysfakcjonujące.
Ekstrakt: 100%
[image: Morelowe konfitury]
Aleksander Sołżenicyn
‹Morelowe konfitury›
Miłosz Cybowski [100%]

Sołżenicyn pisał historie składające się na Morelowe konfitury po powrocie ze swojego wieloletniego wygnania, w okresie wolności i demokracji, przekształceń politycznych i gospodarczych, które towarzyszyły upadkowi ZSRR. I choć w kilku miejscach ten upadek radzieckiego imperium stanowi element przedstawionych opowieści, to otrzymujemy w tym zbiorze prawdziwy przekrój historii Rosji w minionym stuleciu: od rewolucji i wojny domowej, przez rozkułaczanie wsi, komunistyczną inżynierię dusz końca lat 20. i 30. i wielką wojnę ojczyźnianą, aż po czasy Chruszczowa i Breżniewa oraz końcowy etap, jakim była pierestrojka. Jednak Sołżenicyn nie opowiada nam o historii, ale o czymś o wiele ważniejszym  o ludziach. Każdy z bohaterów pojawiających się na kartach Morelowych konfitur został przedstawiony z prawdziwym pietyzmem i ani na moment nie możemy wątpić w prawdziwość tych wszystkich postaci (lub ich potencjalną prawdziwość  nigdy nie mamy bowiem pewności, ile w tych opowieściach prawdy, a ile fikcji). Znakomita, poruszająca lektura w pełni zasługująca na miano najlepszego zbioru opowiadań Sołżenicyna.
Ekstrakt: 20%
[image: Nasza różna Europa]
Ludwik Stomma
‹Nasza różna Europa›
Miłosz Cybowski [20%]

Nie ma nic gorszego od autora, który usilnie stara się pochwalić swoją wiedzą, ale do końca nie wie, jak to uczynić. W przypadku Naszej różnej Europy Stommy nasze oczekiwania względem książki powinniśmy ograniczyć do tego, co sugeruje nam sam autor. Postrzeganie książki jako czegoś więcej niż zbiór historycznych anegdotek powiązanych ze sobą dość luźno konkretnymi (rzekomo wybranymi na chybił-trafił) datami nie może się udać. Anegdotek, w których dygresja goni dygresję i nie sposób przez mgłę tych wszystkich ciekawostek dostrzec, co autor miał na myśli. Za szczyt kuriozalności uznaję wspominanie wycieczek autora, kiedy to mieszkał we Francji i jeżdżąc do lokalnego supermarketu mijał kilka zabytkowych, średniowiecznych kościołów wydanych na świat jako efekt fantazji lokalnych możnowładców. Bo i obranych przez siebie dat nie trzyma się Stomma zbyt dokładnie, radośnie skacząc z faktu na przypuszczenie, z anegdoty na ciekawostkę, z dygresji na ahistoryczne dumania. Oto bowiem w 1195 powraca Robin Hood do Lasu Sherwood. Za taką historię to ja jednak podziękuję. Historyczny internacjonalizm sugerowany przez autora we wstępie odbił mi się solidną czkawką, a próba uwspółcześnienia historii i przedstawienia jej tak, byśmy my, dzieci Internetu, były w stanie się nią zainteresować, okazuje się olbrzymim niewypałem. Zresztą, my, dzieci Internetu, o wiele chętniej sięgniemy po informacje historyczne zawarte w Wikipedii niż w tak bezładnie skonstruowanej książce.
Ekstrakt: 80%
[image: Nieśmiertelny]
Catherynne M. Valente
‹Nieśmiertelny›
Beatrycze Nowicka [80%]

Twórczość Valente jest bardzo charakterystyczna, zarówno jeśli chodzi o pomysły, jak i język, czy wrażliwość. W Nieśmiertelnym świat z rosyjskiej historii i baśni odbija się w krzywym zwierciadle wyobraźni pisarki, by zaowocować wizją, która nosi już wyraźne odautorskie piętno. Choć charakter opowiadanej historii jest odmienny od poprzednich, można dostrzec elementy wspólne. Z Opowieściami sieroty łączy Nieśmiertelnego baśniowość, częste stosowanie powtórzeń i wizja zaświatów jako ponurego miejsca, z Palimpsestem zaś motyw współistnienia świata zwykłego i  magicznego, wybrańców zdolnych postrzegać ten drugi świat, pragnących się tam dostać i przekonujących się, że po drugiej stronie lustra czeka miejsce tyleż fascynujące, co okrutne. Valente wpada też w pewnego rodzaju pułapkę  pozwala swojej wyobraźni na wszystko, co sprawia, że w pierwszym zetknięciu z jej prozą czytelnik zostaje olśniony wizją, lecz w kolejnych zaczyna dostrzegać powtarzające się obrazy  krwawienie światłem, budynki z kości, tkani żołnierze, pewien wspólny rys, klimat, wydźwięk, sposób konstrukcji. Nie umiem odpowiedzieć na pytanie, jak bardzo Valente zbliża się do rosyjskości. Na pewno odbiega od stereotypowego obrazu Rosjan z amerykańskiej fantastyki a jej bohaterowie dążą do samozniszczenia z zapałem godnym postaci Dostojewskiego. Z drugiej strony nie ma tu prawie nic o religii (rozumiem, że to czasy tuż po rewolucji, jednak nie sądzę, by ze społeczeństwa dało się tak szybko wykorzenić przekonania żywione przez stulecia) a magiczne stworzenia są bliższe istotom z innych książek Valente niż słowiańskiemu bestiariuszowi. Muszę tu jednak napisać, że podczas lektury nieraz zdarzyło mi się zastanawiać, czy rozbuchana baśniowość była tej powieści potrzebna. Owszem, można po prostu lubić taki sposób obrazowania, ale na ile istotnie dodaje on głębi i wzbogaca znaczenie, a na ile jest tylko efektownym chwytem? Jest Nieśmiertelny opowieścią o toksycznych związkach, o kobiecym marzeniu znalezienia się w baśni, o pragnieniu intensywności uczuć, pułapce (?) do jakiej ono prowadzi, rozdarciu, wynikającym ze sprzecznych oczekiwań wobec mężczyzn, rozpadzie małżeństwa. Młoda Maria pozwala się porwać Kościejowi, ukształtować wedle jego woli. Inaczej niż Małgorzata z powieści Bułhakowa, która wystąpiła nago na balu u szatana, lecz zachowała czystość duszy, Moriewna przekreśla swoją niewinność, potem jednak zaczyna zastanawiać się, co utraciła, kim mogłaby się stać, jakie inne życie prowadzić. Pojawiają się w Nieśmiertelnym celne spostrzeżenia  jak to, gdy bohaterka tłumaczy swoją zdradę Chciałam znów poczuć, że żyję. Chciałam stać się kimś innym, czy Nie ma czegoś takiego jak dobra żona ani dobry mąż. Każdy tylko gra na zwłokę, tylko głupiec jest tak niewinny, że próbuje się mierzyć z pierwszą miłością kobiety, próbuje się mierzyć z nieśmiertelnym. Osobiście jednak uważam, że największą siłę emocjonalnego oddziaływania ma prostota. Czytając książki Valente trudno mi uwierzyć, że pisze je tak młoda kobieta  tyle w nich rozczarowania światem i ludźmi, goryczy godnej staruszki, której życie nie oszczędzało. Oto miłość okazuje się przede wszystkim walką o władzę, w której zwycięstwo nie przynosi szczęścia. Maria słyszy nieustannie, że będzie żyła z trudem i w smutku. Żadnego krzepienia dusz. Pisząc o Nieśmiertelnym nie sposób nie docenić pomysłów, przenikliwości, niebywałej inwencji językowej  stąd ocena. Jednakże, jeśli chodzi o mnie, czuję jak wrażliwość autorki rozmija się z moją.
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  Poczytując kiepskie opowiastki

  Miłosz Cybowski

  Chodząc nędznymi ulicami
  

  
  Weźmy dwóch słynnych autorów jako głównych redaktorów, a następnie zwerbujmy całą plejadę gwiazd fantastyki do pisania opowiadań z gatunku urban fantasy. Końcowy efekt sprzedajmy fanom, którzy, widząc nazwiska ulubionych twórców, z pewnością sięgną po Chodząc nędznymi ulicami. Niezadowolenie przypadkowych czytelników jakoś będzie trzeba przełknąć.
Ekstrakt: 40%
[image: Chodząc nędznymi ulicami]
Jak na większość antologii przystało, Chodząc nędznymi ulicami pod redakcją Georgea R. Martina i Gardnera Dozoisa prezentuje bardzo zróżnicowany poziom tekstów. Trochę dziwi zaangażowanie w ten zbiór tak wielu autorów znanych z listy bestsellerów New York Timesa i laureatów licznych nagród  po takiej obsadzie można by oczekiwać znakomitych opowiadań. Niestety, większość z nich prezentuje zaledwie przyzwoity poziom. Motywem przewodnim zbioru było przedstawienie historii z gatunku urban fantasy, z zagadkami, detektywami i motywami nadnaturalnymi. Konwencję tę różni autorzy różnie zinterpretowali. Błotnemu diabłu bliżej do klasycznej Chandlerowskiej historii, a taka Dama lubi krzyczeć ma o wiele więcej wspólnego z opowieścią paranormalną. Poza tym mam wątpliwości czy rzymskiego detektywa w starożytnym Babilonie (Mury i lemury) można jeszcze uznać za urban fantasy, a wampirza imprezka w Śmierci z rąk Dalii powinna zdecydowanie trafić gdzie indziej.
W wielu przypadkach twórcy poszli na łatwiznę, umieszczając opowiadania w realiach tworzonych przez siebie cykli czy powieści (Głodne Serce Greena, Mury i lemury Saylor czy Złodzieje Cienia Cooka). Dla kogoś nieobeznanego z tymi konkretnymi dziełami lektura historii może okazać się ciężkostrawna. Na ich tle bardzo dobrze wypada Wciąż ta sama stara historia Vaughn, która mimo odniesień do cyklu broni się jako całkiem przyzwoita opowieść.
Jednak nawet teksty niezależne potrafią być kiepskie. Tak jest na przykład z prostacką fabułą Śmierci z rąk Dalii Harris, dość kiepsko przedstawionym Żadnej tajemnicy, żadnego cudu Snodgras czy z kiepską imitacją powieści detektywistycznej ala Conan Doyle Osobliwa opowieść o deodandzie Tuttle. Do średnich historyjek można zaliczyć choćby Błotnego diabła. Najlepiej prezentuje się natomiast Krwawiący cień Lansdalea (korzystający z Lovecraftowskiego motywu z Muzyki Ericha Zanna) i przyzwoicie napisana Dama lubi krzyczeć Igguldena.
Sięgnąłem po Chodząc nędznymi ulicami w poszukiwaniu lekkiego czytadłą. A że urban fantasy, jak zauważa Martin we wstępie, ewoluowało już dawno z elfów na deskorolkach i krasnoludów w grupach heavymetalowych, byłem ciekaw, co mają do zaoferowania w tej konwencji tuzowie amerykańskiej fantastyki. Niestety, bardzo niewiele.
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  Mężczyzna, który był kobietą, czyli oHiszpanii inaczej

  Jacek Jaciubek

  Alicia Giménez-Bartlett Tam gdzie nikt cię nie znajdzie
  

  
  Jeśli szukacie antyprzewodnika turystycznego, to Tam, gdzie nikt cię nie znajdzie Alicii Giménez-Bartlett świetnie się do tego celu nadaje. Autorka akcję utworu umieściła w dewastowanej przez reżim generała Franco totalitarnej Hiszpanii lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia, w której trudno rozpoznać słoneczny kraj znany z kolorowych folderów reklamowych.
Ekstrakt: 70%
[image: Tam gdzie nikt cię nie znajdzie]
Upadek monarchii hiszpańskiej w 1931 roku, a pięć lat później powstałej w jej miejsce republiki, ostra walka pomiędzy różnymi politycznymi frakcjami, a w końcu wybuch wojny domowej wyniósł do władzy Francisco Franco, który w krótkim czasie objął pełnię władzy w kraju, tak cywilnej, jak i wojskowej. Nieangażujący się oficjalnie w działania zbrojne drugiej wojny światowej generalissimus był jednym z najdłużej trwających na swoim stanowisku dyktatorów, a okres jego panowania bywa przez historyków różnie oceniany. Jedni uważają go za faszystę, który podniósł rękę na państwową władzę, ograniczył swobody i trzymał z nazistami, inni dostrzegają liberalizację handlu i gospodarki pod koniec lat pięćdziesiątych i idący za tym błyskawiczny rozwój ekonomiczny. Nie miejsce to jednak, aby rozstrzygać historyczne spory. Faktem, który jest w tej historii najważniejszy, jest istnienie opozycyjnej partyzantki, która próbowała walczyć z reżimowym aparatem władzy generalissimusa. Byli to maqquis, którzy w czasie drugiej wojny światowej, a także później współpracowali z komunistami we Francji, próbując obalić władzę dyktatora. Apogeum organizowanych przez partyzantów akcji przypadł na lata 1945-47. Wielu z nich zostało potem złapanych i osądzonych lub zabitych, a ruch maqquis powoli upadał. Niedobitki walczących plątały się od tej pory po hiszpańskich górach, zwykle w niewielkich grupach, próbując rozbojami na okolicznych chłopach zapewnić sobie przetrwanie. Jednak społeczne ideały mające swoje źródło w komunizmie, o które walczyli partyzanci odeszły do lamusa, dając tym samym przyzwolenie na ataki na prostą i najczęściej bardzo biedną ludność.
Akcja książki Giménez-Bartlett zaczyna się we wrześniu 1956 roku i kończy w grudniu tego samego roku. Do Barcelony przybywa z Francji psychiatra Lucien Nourissier, który zamierza zbadać osobowość legendarnej Pasterki, jednego/jednej z ostatnich maqqui. Postać ta, o niezidentyfikowanej płci, okryta została zła sławą z powodu kilkudziesięciu okrutnych morderstw, pobić i napaści na wiele wiejskich gospodarstw. Nourissier planuje nie tylko stworzyć portret psychologiczny Pasterki, zbierając informacje od osób, które ją spotkały. W tym celu korzysta z usług barcelońskiego dziennikarza Carlosa Infante, który zgadza się za sowitą opłatą służyć jako przewodnik po górskich regionach Hiszpanii, w których ostatnio prawdopodobnie widziano Pasterkę.
Autorka nie ukrywa, że mężczyźni nie tylko odnajdą tajemniczą postać, ale wysłuchają bogatej w szczegóły historii jej życia. Narracja prowadzona jest bowiem dwutorowo  opowieść o eskapadzie Nourissiera i Infantego przetykają wypowiedzi Pasterki, które układają się w swoistą spowiedź osoby wyalienowanej, przeraźliwie samotnej, krzywdzonej przez ludzi i nierozumianej. Oczywiście nie jest to cała prawda o tej niezwykle interesującej osobie, ponieważ faktem jest, że walczyła razem z maqquis, dokonywała rozbojów, biła, porywała ludzi i kradła, ale szkoda byłoby zdradzić czytelnikom wszystkie jej sekrety. Co jednak najistotniejsze, a czego trudno się domyślać przed rozpoczęciem lektury, jeśli nie zna się historii Hiszpanii (lub, jak ja, nie zajrzało na opis wydawcy na okładce), Pasterka istniała naprawdę, a jej wypowiedzi są autentyczne  pochodzą z książki Josego Calvo La Pastora. Del monte al mito, który, podobnie jak fikcyjni Nourissier i Infante, odnalazł ją i z nią rozmawiał.
Motorem napędowym powieści Tam, gdzie nikt cię nie znajdzie od początku do samego końca pozostaje nieoczywista relacja postawionych w opozycji głównych bohaterów. Francuz przybywa do Hiszpanii zaopatrzony nie tylko w fachową wiedzę, ale też w walizkę stereotypów na temat sytuacji społecznej i politycznej w ościennym kraju. Poszukiwania Pasterki i obcowanie z hiszpańskim dziennikarzem będą dla niego przyczynkiem do całkowitego przewartościowania swojego życia. Pod wpływem zderzenia z przemocą psychiczną i fizyczną, jakiej nigdy wcześniej nie doświadczał, poznaje nowe oblicze siebie samego. Stojący w kontrze do Francuza Hiszpan to z kolei szczwany lis, próbujący się dostosować do brutalnej, wypełnionej terrorem rzeczywistości jego kraju. Od początku nie ukrywa swoich czysto materialnych motywacji. Różnymi środkami pozyskuje dla swego partnera kolejnych informatorów. Te dwa kompletnie różne charaktery zbliżają się do siebie w czasie niecodziennej podróży, uczą się od siebie nawzajem, a w końcu zaprzyjaźniają, choć jest to bardzo szorstka przyjaźń. Giménez-Bartlett wchodzi głęboko w umysły Nourissiera i Infantego, wnikliwie opisując i analizując targające nimi emocje, motywacje i odczucia, co sprawia, że jej książkę w pierwszej kolejności wypada określić powieścią psychologiczną.
Na dalszy plan schodzi w efekcie fabuła, która została skonstruowana wprawdzie w nietypowy, ale średnio przekonujący sposób. Otóż bohaterowie są co rusz przerzucani w nowe miejsce w trudno dostępnych, górskich terenach Hiszpanii, a na swej drodze praktycznie w każdym rozdziale napotykają kolejną postać, znikającą równie nagle, jak się pojawiła. Mamy tu między innymi lekarza, sędziego, oficera Gwardii Obywatelskiej o pisarskich zamiłowaniach, alkada (czyli hiszpański odpowiednik naszego burmistrza), poszkodowaną przez partyzantów rodzinę. Schemat rozwoju akcji jest łatwy do przewidzenia: mężczyźni odnajdują kolejne postaci, które udzielają im mniej lub bardziej obszernych wyjaśnień dotyczących osoby Pasterki, a potem kierują ich w kolejne miejsce, gdzie zabawa rozpoczyna się na nowo. Hiszpan odpowiada za pozyskiwanie informatorów, natomiast Nourissier dba o merytoryczną część badań. Możliwe, że ten układ fabularny wynika z faktu, iż opowiadana historia miała mieć pozór realności i wzorowana była w bezpośredni sposób na podróżach i badaniach wspomnianego Josego Calvo. Wyjaśniałoby to jej całkowitą liniowość i przewidywalność. Na szczęście fabuła nie jest dla opowieści o Pasterce szczególnie ważna, a książka ma inne walory, którymi zachęca do lektury.
Wspomniałem na początku, że Tam, gdzie nikt cię nie znajdzie posłużyć może za antyprzewodnik, ale była w tym odrobina umyślnej przesady. Równie dobrze potraktować można powieść Alicii Giménez-Bartlett jako interesującą zachętę do wybrania się w podróż, wyrwania się ze schematów, obalenia stereotypów ograniczających naszą wyobraźnię. Do zrzucenia swojej skóry jak węże, podobnie jak czynią to Nourissier i Infante  obaj wszak przechodzą głęboką przemianę, o której nie byłoby mowy, gdyby zostali na swoich z góry upatrzonych pozycjach życiowych. Ich relacja pozostaje wprawdzie pełna niedopowiedzeń, a w końcówce autorka wywraca ją nawet do góry nogami. Zakończenie sugeruje jednak, że przyjaźń przetrwa, pozostawiając w mężczyznach mocny, dający nadzieję na dojrzalsze, bardziej refleksyjne życie ślad.
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  Dźwięki rozpłyną się w ciszy

  Beatrycze Nowicka

  Ian R. MacLeod Pieśń czasu. Podróże
  

  
  Wydane łącznie opowiadania zebrane w Podróżach oraz powieść Pieśń czasu Iana MacLeoda to niestety jedna ze słabszych pozycji serii Uczta wyobraźni.
Ekstrakt: 50%
[image: Pieśń czasu. Podróże]
Iana MacLeoda znałam do tej pory wyłącznie z opowiadań  zamieszczonej w Krokach w nieznane Feralnej sztuki oraz Daru ust z antologii Steampunk. W obydwu przypadkach teksty wyróżniały się na tle innych  Feralna sztuka zwracała uwagę odmienną tematyką, nostalgicznym klimatem i eleganckim językiem, natomiast chwilami wręcz groteskowy Dar ust był jednym z najbardziej wyrazistych utworów w zbiorze, w którym się znalazł.
Niestety, nie mogę powiedzieć tego samego o opowiadaniach zebranych w Podróżach. Owszem, ważnym motywem zarówno tu, jak i w Pieśni czasu jest przemijanie, MacLeod chętnie stosuje też formę snutych po latach wspomnień i przesyca swoje utwory nastrojem pełnej smutku zadumy, jednak wszystko pozostaje za bardzo umowne, rozmyte, odległe. Może mieć znaczenie to, iż wszystkie teksty mają zbliżony klimat, przez co zlewają się ze sobą, nie wykluczam też, że po prostu nie przemawia do mnie angielska flegma[bookmark: a1]1) i dystans. Uważam jednak, że dobre opowiadanie powinno zostawać w pamięci  te najlepsze zaś łączą ciekawą historię i budzących empatię bohaterów z istotnym przesłaniem. Tymczasem podczas lektury Podróży nieraz powracało do mnie pytanie no dobrze, ale właściwie po co to wszystko? Do tego MacLeod nie stosuje wyraźnej konstrukcji z zawiązaniem akcji, narastaniem napięcia, punktem kulminacyjnym i zakończeniem. To nie musi być wadą, ale wtedy należy zaproponować coś w zamian  natomiast w wielu opowiadaniach z Podróży narrator (dość sennie) snuje swoją opowieść, wreszcie następuje jakieś nieco istotniejsze wydarzenie, po czym całość się urywa. Od czasu do czasu trafia się ciekawszy koncept, ale nie wybrzmiewa w pełni.
Otwierająca zbiór Opowieść młynarza, której akcja toczy się w umagicznionej Anglii podczas rewolucji przemysłowej została ładnie napisana, pojawia się tam też kilka zręcznie nakreślonych scen, jednak losy tytułowego bohatera nie porywają a nijakie zakończenie rozczarowuje. Z jednej strony władający zaklęciami rzemieślnicy wydają się barwnym pomysłem, z drugiej jednak dodanie magii sprawia wrażenie pewnego rodzaju uniku  MacLeod nie musiał dzięki temu rozwodzić się na temat pracy młynarza. I to  przynajmniej w moim odczuciu  jest błędem. Zgadzam się z autorami Świata nieprzedstawionego, że ogół należy przedstawiać przez szczegół. Jeśli więc autor Opowieści młynarza chciał napisać o umierających zawodach, tradycjach spychanych w niebyt przez rozwój przemysłu, wskazane byłoby właśnie pochylenie się nad drobiazgami, codziennymi obowiązkami, ciekawostkami. Chodzi o to, by czytelnik mógł przyjrzeć się pracy tytułowego bohatera z bliska, by potem móc wyobrazić sobie jego stratę. Załatwienie wszystkiego śpiewanymi zaklęciami, kupowanymi od wędrownego handlarza wiatrami oraz pomniejszymi wzmiankami na temat mąki osłabia wymowę utworu.
Z kolei Dbaj o siebie to króciutki tekst stanowiący opis bardzo dobrego pomysłu  właśnie, opis a nie realizację. W Buncie Anglików MacLeod bawi się wizją, w której Wielka Brytania została odległą prowincją Imperium Mogołów. Cała historia jest jednak taka sobie, zakończenie nie zaskakuje tak, jak powinno, a po Rzece bogów McDonalda tu przedstawiona wizja hinduskości wydaje mi się mdła. Tłumacz zresztą też dołożył swoje trzy grosze  pojawiają się takie kwiatki, jak Świątynia Ganesza, Gwardziści Zenana a także zwrot begumie. I o ile jeszcze to, że begum jest zwrotem, jakim określa się muzułmańską zamężną kobietę wiem ze słowniczka na końcu Rzeki tak to, czym jest zenana albo, że bóg nazywa się Ganeśa nie wydaje mi się już wiedzą wysoce specjalistyczną[bookmark: a2]2).
Krótkie Zwieńczenie to właściwie jedna scena plus retrospekcje. Ma swój klimat i niezgorszy pomysł, by na podstawie rozmieszczonych wcześniej aluzji czytelnik sam odpowiedział sobie na pytanie, dlaczego biskup zwrócił się z prośbą o umieszczenie na szczycie wieży ostatniego kamienia do księdza cierpiącego na lęk wysokości oraz dopowiedział brakujące zakończenie. Nie jest to jednak tekst, który pozostanie w pamięci na dłużej.
Żywioły zabawnie stylizowane na opowieść stereotypowego angielskiego dżentelmena-nieroba, przepuszczającego w londyńskich klubach zarobione przez swych przodków pieniądze i oparte na ciekawym pomyśle uważam za jeden z najbardziej udanych tekstów zbiorku. Niezgorszym utworem są też Wainwrightowie na wakacjach. W tym przypadku czuje się pewien autentyzm (wiem, że to dziwnie brzmi w kontekście fantastyki). Obraz tytułowej rodziny rzeczywiście przekonuje i ma się wrażenie, jakby sam autor w dzieciństwie stał się ofiarą jedynego słusznego spędzania wolnego czasu dla dobra całej rodziny, albo przynajmniej usłyszał od kogoś wspomnienia na temat znienawidzonych wakacyjnych wyjazdów. W Wainwrightach zwraca uwagę konsekwentnie budowany, niepokojący klimat, który jednakże budzi nadzieję na bardziej zakręcone zakończenie.
W Dywanie z hobów zmasowane i przesadzone opisy okrutnego traktowania niewolniczej rasy zamiast przerażać, wywołują jedynie obojętność a wątek odkrycia zasad ewolucji każe postawić pytanie, jakiemu celowi miał on służyć. O spotkaniach z innymi wyspami to dość przyjemna króciutka impresja, natomiast Druga podróż króla nie przekonała mnie głównie przez zbytnią umowność i metaforyczność wizji.
Zgodzę się z Anną Kańtoch, że stanowiąca drugą część książki powieść jest lepsza. Niemniej, MacLeod stosuje w niej podobne środki, wskutek czego powstał utwór nie budzący głębszych emocji i to pomimo tego, że głównym tematem są takie kwestie jak starość, śmierć, rozrachunek z życiem i przeszłością, przekłamywanie wspomnień. Wydaje się, jakby MacLeod chciał uzyskać idealny destylat, miejscami poetycką opowieść o odchodzeniu i stracie. Wszystko to jednak wydaje się oderwane, chłodne, nieprzekonujące, przestylizowane, wyreżyserowane i nazbyt literackie.
Przyznaję, że nie rozumiem, dlaczego autor zdecydował się na sztafaż SF. Esencją dobrego SF wydaje mi się wyraziste kreowanie świata przyszłości, przemyślane i spójne konstrukcje, podbudowa socjologiczno-historyczno-ekonomiczna. Tymczasem MacLeod z zapałem stosuje swoją mglistą narrację, spychając świat w tło. Wspomina coś o zamieszkach, wojnach, zarazach, wybuchu wulkanu, wszystko to jednak nie składa się w konkretne uniwersum a lekturze ciągle towarzyszą wątpliwości odnośnie sensowności tego wszystkiego (np. godziwych zarobków muzyków klasycznych tuż po globalnej katastrofie, działania wirusów, niewyjaśnionych przyczyn nagłego spadku liczby ludności i wiele, wiele innych).
Oczywiście można powiedzieć, że MacLeod zdecydowanie bardziej skupiał się na losach głównej bohaterki, niemniej przez taką mało realistyczną wizję świata, w którym ona żyje, jej losy tracą sporo wagi. Wreszcie  czy tak naprawdę było to potrzebne, czy osadzenie akcji w teraźniejszości, przeszłości (ot, choćby burzliwe lata 60te jako lata młodości Roushany), ewentualnie bliskiej przyszłości (zmodyfikowanej o technikę przenoszenia umysłu do sieci) nie wyszłoby Pieśni czasu na dobre? A tak powstała wizja, nie posiadająca ani namacalności  której, przyznaję, najczęściej szukam w fantastyce  ani onirycznego uroku, jaki np. cechuje Akwafortę K.J. Bishop.
Pozwolę sobie tu przytoczyć znaczący przykład  W tej szkole () byli też Afrykanie i ciemnoskórzy przybysze z Karaibów, Nowi Radykałowie, Polacy, Birmańczycy, i Kurdowie oraz biali, wciąż historycznie podzieleni na katolików i protestantów. Raczej nie podejrzewam tłumacza o wygenerowanie takiego kwiatka. Cóż tu powiedzieć  autor albo nie wiedział, co pisał, albo nie myślał nad tym, co pisał, albo też pozwolił, by w tekście, którego bohaterką uczynił pół-hinduskę zamężną z murzynem, ujawniły się nieuświadomione uprzedzenia[bookmark: a3]3). Niby drobiazg, ale najlepiej odzwierciedla ten wyczuwalny brak dbałości o realia[bookmark: a4]4).
Trzeba powiedzieć, że w Pieśni czasu pojawiają się udane sceny i opisy  zwłaszcza, gdy Roushana opisuje muzykę, swoje i cudze najlepsze wykonania. Niektóre portrety wypadają interesująco, niekoniecznie udany jest natomiast Adam  w założeniu miał być czymś w rodzaju czystej karty i ducha jednocześnie  przez to efekt okazuje się nijaki. Znaleziony przez protagonistkę mężczyzna bywa głównie opisywany jako młode, dobrze zbudowane ciało[bookmark: a5]5). W powieści pobrzmiewają też echa opowiadań z Podróży[bookmark: a6]6)- te drobne rzeczy pozwalają jeśli nie przewidzieć zakończenie wątku Roushany i Claudea, to przynajmniej nie zostać nim zaskoczonym.
Pieśń czasu została napisana przez autora, który posiada własny styl i wybrał swoją estetykę. Sądzę, że znajdą się osoby, którym powieść się spodoba. We mnie jednak wywołała wrażenie dysonansu, niedopasowania tematyki i formy.
Stąd ocena  to jak dotąd najgorsza z przeczytanych przeze mnie książek z serii Maga.

[bookmark: a1t]1) Czytane przeze mnie swego czasu wybrane wiersze Keatsa w większości przypadków wydawały mi się nazbyt chłodne, jak na poezję.
[bookmark: a2t]2) Zresztą, niezależnie od powszechności terminów, tłumacz powinien zadać sobie trud sprawdzenia takich rzeczy.
[bookmark: a3t]3) Niczym w pytaniu-żarcie czy ludzie i kobiety powinni posiadać równe prawa? na które większość zgromadzonych na zjeździe feministek odpowiadała twierdząco.
[bookmark: a4t]4) Przyznam, że zdziwiło mnie także, że bohaterka uważa Sagradę familię za coś, na co Gaudi zmarnował swoje życie. Jak ktoś będący artystą potrafiłby do tego stopnia oślepnąć na piękno? Aczkolwiek to już tylko i wyłącznie moje odczucie, artystów zaś uważa się za osoby kapryśne i skłonne do kategorycznych sądów.
[bookmark: a5t]5) Łącznie z uwagami na temat jego penisa. Ogólnie MacLeod opisuje nagich mężczyzn ze zwracającym uwagę zapałem.
[bookmark: a6t]6) By nadmiernie nie zdradzać fabuły wymieniam w przypisie: charyzmatyczna postać, która porywa za sobą ludzi, niszczone przedmioty, kobieta przypadkiem uderzona w twarz. 
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  Znajdź Ziemców na obrazku

  Magdalena Kubasiewicz

  Andrzej Ziemiański Pomnik Cesarzowej Achai. Tom I, Andrzej Ziemiański Pomnik Cesarzowej Achai. Tom II
  

  
  Pomnik cesarzowej Achai Andrzeja Ziemiańskiego jest całkiem niezłą kontynuacją Achai, jak jednak często z takimi bywa  w porównaniu z poprzednimi częściami wypada nieco blado.
Ekstrakt: 60%
[image: Pomnik Cesarzowej Achai. Tom I]
Achaja Andrzeja Ziemiańskiego zbierała skrajnie różne opinie. Pojawiały się liczne entuzjastyczne recenzje, autora jednak często oskarżano również o brak realizmu, zbyt rozwlekłe opisy, czasem wręcz o grafomaństwo. Niezależnie od krytyki cykl zyskał sobie jednak wielu fanów, a Ziemiański wszedł w poczet najbardziej rozpoznawalnych twórców literatury fantastycznej w Polsce. Dużo humoru, prosty styl, analogie do współczesnego nam świata, wyraziści bohaterowie, to wszystko sprawiło, że tysiące czytelników z zapartym tchem śledziło przygody Achai, księżniczki, żołnierza, niewolnicy, leśnego potwora i cesarzowej (tak, cały czas mowa o jednej osobie)  i czekało na kolejną trylogię pana Ziemiańskiego. A czekać musieli długo, bo osiem lat na pierwszy tom i dodatkowy rok na drugi.
O czym będzie traktować Pomnik cesarzowej Achai można było podejrzewać na podstawie licznych wskazówek umieszczanych na kartach pierwszych trzech powieści. Akcja książek toczy się tysiąc lat po śmierci Achai, gdy zostaje pokonana bariera dzieląca planetę na dwie półkule  jedną (znaną czytelnikom z poprzednich tomów), na której istnieje magia i która od wieków tkwi na poziomie rozwoju zbliżonym do antyku, i drugą, stanowiącą odbicie Ziemi. Wojska alternatywnej Rzeczpospolitej przedostają się przez Góry Pierścienia w poszukiwaniu surowców, sojuszników, nowych możliwości. Rzecz jasna od razu zaczynają mieszać się w politykę swych sąsiadów z drugiej strony gór, a że dysponują zaawansowanymi technologiami i patrzą na świat zupełnie odmiennie, ich przybycie zmienia nie tylko układ sił na planszy, ale również sposób myślenia ludzi, z którymi się stykają. Do tych ostatnich zalicza się czarownica Kai trafiająca na polską łódź podwodną (i szybko doceniająca zdolności przybyszów) oraz młoda żołnierz Shen, której oddział zostaje uratowany dzięki potędze Polaków. Akcja pierwszego tomu w dużej mierze kręci się wokół tych pań oraz pierwszych kontaktów mieszkańców obu półkul. W drugiej części Polacy oficjalnie ujawniają swoje istnienie, zaczynają podpisywać umowy, szukać sojuszników (i tutaj na scenę wkracza nowa istotna postać, Rand, który byłby zapewne bohaterem interesującym, gdyby nie to, że stanowi marną podróbkę Biafry), a gdzieś w tle kręcą się Ziemcy poszukujący pomnika cesarzowej Achai. (Zdradzenie, że się pojawiają, raczej nie stanowi zbyt dużego spojlera  czytelnicy nie powinni mieć większych problemów z odszukaniem ich na obrazku, nie chowają się lepiej niż Wally.)
Pomnik cesarzowej Achai oparty jest na pomyśle oryginalniejszym, ciekawszym i dającym większe możliwości niż Achaja. Więcej tajemnic, ożywające legendy, rozwiązanie zagadki, na które czytelnicy czekali od pierwszej rozmowy czarownika Mereditha i Wirusa, zetknięcie dwóch (czy nawet trzech) światów, subtelne nawiązania do znanych wydarzeń i bohaterów, jakie fani cyklu będą z przyjemnością wychwytywać W dodatku autor miał kilka ładnych lat na podszlifowanie stylu. Mogłoby się więc wydawać, że Pomnik cesarzowej Achai ma spore szanse, jeśli nie być lepszym niż Achaja, to przynajmniej równie dobrym. Niestety, nie wszystko wyszło idealnie.
Ekstrakt: 60%
[image: Pomnik Cesarzowej Achai. Tom II]
Po pierwsze, bohaterowie. Trudno powiedzieć, żeby byli źle skonstruowani. Prosta córka chłopa powoli wyrastająca na prawdziwego przywódcę, rozpieszczona czarownica Kai poznająca świat, moi prywatni faworyci Tomaszewski, lekarz Siwecki i głuchoniema Aie to postacie całkiem sympatyczne (i w przypadku Shen i Kai przechodzące przemianę). Lubić ich naprawdę zaczęłam jednak dopiero w drugim tomie, w pierwszym wypadali jakoś mało wyraziście. Zwłaszcza w porównaniu z bohaterami poprzedniej trylogii, Achają, Sirriusem czy Zaanem. W Achai lepiej przedstawiono też postacie drugoplanowe, jak koleżanki Achai z oddziału czy drużyna Zaana (pałacowy matematyk, Mika, Zyrion). Tutaj siostry Shen z wojska mogłyby po prostu zniknąć, a Polacy oprócz Tomaszewskiego, Siweckiego i zachowującej się dość dziwacznie Wyszyńskiej pozostają bladymi cieniami bez imion czy cech godnych zapamiętania.
Po drugie, obie książki miejscami są przegadane, opisy stają się nadmiernie rozwlekłe, akcja zaczyna się wlec. Po trzecie wreszcie, o wiele mniej tutaj perełek typu raport o zbiorowym samobójstwie (Jeden natomiast z obcokrajowców musiał czuć do siebie szczególny żal. Najpierw raził się z kuszy, chcąc pewnie ugodzić się w samo serce, ale nie wycelował dobrze, raniąc swą nogę od tyłu w łydkę. Następnie zaczął okładać się kolbą kuszy, a potem zadał sobie siedemnaście ciosów własnym nożem, godząc w klatkę piersiową, ale głównie, właściwie, to w plecy  cytat za Achaja, t. II). W dodatku drugi tom rozpoczyna się zabiegiem mającym prawdopodobnie wzbudzić ciekawość czytelnika, zmusić go zadania sobie pytania co tu się właściwie stało, mianowicie nagłym skokiem akcji do przodu, bez podawania informacji na temat tego, co stało się w międzyczasie. I moim zdaniem, w tym konkretnym przypadku, zabieg ten był mało szczęśliwy: po prostu nie udał się w pełni i przez pierwsze kilkanaście stron wynudziłam się niemiłosiernie, czekając aż akcja ruszy lub chociaż dostanę wreszcie jakieś wyjaśnienia. W ostatecznym rozrachunku jednak to część druga wypada lepiej: przede wszystkim dlatego, że więcej się dzieje.
Czy to wszystko znaczy, że uważam Pomnik cesarzowej Achai za niewarty uwagi? Bynajmniej. Fabuła jest na tyle ciekawa, że chce się czytać dalej, nie brak paru intrygujących pomysłów, wciąż czeka się na pewne wydarzenia, których nadejście zasugerowano w Achai i na odpowiedź na pytanie, czego naprawdę chcą Ziemcy. Jest tu parę zabawnych sytuacji, niektóre epizody wypadają bardzo dobrze (Leszek Siwecki występujący jako wielki cudotwórca, sam zdumiony działaniem eksperymentalnie użytej penicyliny, której pochodzenia czytelnik prawdopodobnie łatwo się domyśli), obie części czyta się szybko i przyjemnie, nawet jeśli czasem zdarzają się dłużyzny. Wielbiciele fantastyki czysto rozrywkowej powinni być zadowoleni z lektury, a wierni fani Achai raczej nie będą rozczarowani, choć prawdopodobnie nie wszystkim nowa trylogia przypadnie do gustu tak samo, jak stara.
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  Radość czytania

  Beatrycze Nowicka

  Ian McDonald Dom derwiszy. Dni Cyberabadu
  

  
  Wbrew pogłoskom o uwiądzie science fiction Ian McDonald pisze inteligentną, wyrazistą i pełną pasji prozę. Czego Dom derwiszy. Dni cyberabadu są świetnym przykładem.
Ekstrakt: 80%
[image: Dom derwiszy. Dni Cyberabadu]
Science fiction kojarzy się w znacznej mierze z tematyką podróży kosmicznych, kolonizacji planet, nowych społeczeństw, ale też z wirtualną rzeczywistością, sztucznymi inteligencjami, czy modnym tematem posthumanizmu. O ile jednak McDonald korzysta ze znacznej części wyżej wspomnianych motywów, wybiera inną drogę  zamiast wysyłać swoich bohaterów w kosmos lub do wnętrza cyfrowych światów każe im żyć w niedalekiej przyszłości na Ziemi, w miejscach znajdujących się poza kręgiem zachodnioeuropejskiej kultury. Jak stwierdził w jednym z wywiadów, pragnie, by SF stała się bliższa życiu. W powieściach i opowiadaniach McDonalda ludzie wciąż pozostają ludźmi, tyle tylko że mieszkającymi w rejonach dla nas egzotycznych i dysponującymi bardziej zaawansowaną technologią. Efekt jest więcej niż dobry i  jeśli chodzi o mnie  próbę pchnięcia konwencji na mniej wyeksploatowane tory uważam za udaną.
Oszalej, będziesz świętym w Stambule albo arabeska 
Choć w Domu derwiszy występuje kilka postaci, najważniejszym bohaterem wydaje się sam Stambuł  Istambuł, Konstantynopol, Królowa Miast, starożytna metropolia, ośrodek handlu, gdzie tradycja miesza się z nowoczesnością. McDonald wspominał, że do swoich powieści przygotowywał się długo i skrupulatnie, nie tylko zapoznając się ze źródłami, ale także odwiedzając opisywane później miejsca. W przypadku Domu derwiszy przygotowania owe zajęły 3-4 lata. Czas ten nie okazał się zmarnowany. Nakreślony na kartach powieści Stambuł żyje  wręcz czuje się ten gwar, ruch, duchotę i tłok. Wraz z narratorem czytelnik odwiedza zakurzone antykwariaty, wąskie uliczki, przedmieścia zbudowane z naprędce skleconych domów, herbaciarnie, zabytkowe cerkwie, meczety, bazary, restauracje, biura, giełdę i wiele, wiele innych. Dzięki smakowitym szczegółom oraz unikaniu typowych obiektów na rzecz miejsc bliższych mieszkańcom niż turystom powstaje wrażenie specyficzności i namacalności opisywanych lokacji, czy to będzie umieszczone w podziemiach wieżowca Awaryjne Centrum Biurowe, zbudowane z kontenerów laboratoria, tytułowy dom derwiszy, most pełen wędkarzy, czy mieszkanie krewnych jednej z bohaterek z balkonem przerobionym na wyłączną domenę matrony rodu. Dzięki temu ma się wrażenie przemykania po podszewce miasta, zapuszczania się w jego zaułki, lepszego poznania charakteru i klimatu Stambułu.
Nie mogę ocenić na ile pisarzowi udało się zbliżyć do sposobu myślenia mieszkańców  co, jak sam powiedział, było jego celem, niemniej bohaterowie Domu derwiszy wypadają nieźle a dzięki zgrabnie wplecionym informacjom z ich przeszłości portrety nabierają wyrazistości i głębi. W porównaniu z Rzeką bogów postaci jest mniej, lecz są nieco bardziej zróżnicowane (choć, przyznaję, niektórzy pod pewnymi względami przypominają protagonistów Rzeki)  jest stary profesor, młody chłopiec cierpiący na dziwną chorobę, makler giełdowy, tropicielka i sprzedawczyni dzieł sztuki, ambitna absolwentka marketingu oraz cierpiący na zaburzenia psychiczne narkoman. Oczywiście otacza ich rój bohaterów drugoplanowych  krewnych, znajomych, przyjaciół, współpracowników i informatorów, wszyscy oni zaś zgrabnie wpasowują się w całość.
Poszczególne postaci posiadają swoje wątki  każdy przedstawia inny aspekt miasta i autorskiej wizji. Fragmenty dotyczące profesora pozwalają zapoznać się z niewesołym losem mniejszości greckiej i najnowszą historią Turcji  ale to nie wszystko, Georgios bowiem ma swoje teorie naukowe oraz przedsięwzięcie internetowe zwane Giełdą Terroru. Chłopaczek zna się na tzw. rojobotach (składających się z małych autonomicznych robocików) i z ich pomocą bawi się w detektywa. Wraz z Adnanem czytelnik zgłębia lokalny świat wielkiej finansjery, autor nie szczędzi także opisów funkcjonowania giełdy (choć nie wiem, na ile jest to trafne, gdyż mnie terminy takie jak fundusze hedgingowe czy instrumenty pochodne nic nie mówią) w wydaniu futurystycznym (od nowoczesnych komputerów, po oparte na matematyce używanej przez fizyków kwantowych obliczenia, mające przewidywać zachowanie rynków). Z kolei wątek żony maklera, szukającej bardzo rzadkiego i cennego eksponatu prowadzi przez kolejnych barwnych informatorów (jak choćby kobieta zajmująca się  jak sama określa psychogeografią), legendy i historię, opisy dzieł sztuki aż po mężczyznę szukającego na mapie Stambułu zaklętych w architektonicznych obiektach Siedmiu Liter, składających się na setne imię Boga. Przyznaję, że poszukiwania Zmelifikowanego Człowieka pozwoliły mi znów poczuć ekscytację, jaka dawno temu towarzyszyła lekturze kolejnych Panów Samochodzików. Absolwentka marketingu to z kolei temat nano i pomysł zapisu informacji w niekodującym DNA człowieka. Fakt, pojemność informacyjna DNA jest ogromna  sama koncepcja wynalazku jest może w pewien sposób naiwna i bezczelna zarazem[bookmark: a1]1) niemniej nie jest to aż tak głupie, bym zaczęła rwać włosy z głowy. Wreszcie, narkoman przeżywa szereg religijnych objawień. A, zapomniałabym jeszcze o terrorystach. Lektura Domu derwiszy jest jak odtwarzanie wzoru z rozrzuconych kropek  łączy się elementy aż wyłania się wzór, poszczególne wątki przeplatają się, by na koniec utworzyć zgrabny i efektowny węzeł.
Tak wielowątkowa i bogata wizja wymaga skupionej (i raczej dość powolnej) lektury. Podobnie jak w Rzece bogów akcja rozkręca się pomału a początek służy przede wszystkim zarysowaniu obrazu miejsca. Wysiłek i czas spędzony nad Domem derwiszy zwraca się jednak z nawiązką. Wizja McDonalda jest świeża, pełna energii. Wspomniałam o pasji  tę czuje się we wszystkich elementach  czy jest to opis arcydzieła kaligrafii, starej ikony, czy giełdowych machinacji. Zapał z jakim pisarz przygląda się światu udziela się czytelnikowi. Jedynym, co wypada mało wiarygodnie, jest zadzierzgnięcie wszystkich zbiegów okoliczności tak, by bohaterom niemal wszystko się poudawało i to jeszcze w ciągu pięciu dni, bo tyle trwa akcja powieści. Niemniej, optymistyczne zakończenie mi nie przeszkadzało, zwłaszcza, że polubiłam te postaci.
Powrót nad Ganges
Dni cyberabadu przenoszą czytelnika do znanych z Rzeki bogów Indii przyszłości. Sam McDonald mówi o tym zbiorku opowiadań, jako o miejscu, gdzie zrealizował pomysły, które nie zmieściły się w powieści. Dzięki temu czytelnik raz jeszcze może zanurzyć się w tym fascynującym świecie, dodać także trzeba, iż z krótką formą autor radzi sobie tak samo dobrze jak z długą. Zamieszczone w Dniach opowiadania przyniosły McDonaldowi nominacje i nagrodę Hugo. Barwne, klimatyczne i różnorodne teksty zdecydowanie zasługują na uwagę.
Pierwsze dwa utwory: Sanjeev i robociarze oraz Kyle poznaje rzekę stanowią swego rodzaju wprowadzenie, literacki rozbieg. W obydwu bohaterami są młodzi chłopcy  Sanjeev jest dzieciakiem zafascynowanym wojskowymi robotami, któremu przyjdzie spotkać ich operatorów i skonfrontować wyobrażenia z rzeczywistością, zaś Kyle jest synem przybyłego z Zachodu architekta, wychowywanym w zamkniętej dzielnicy, wbrew chęciom rodziców kolegującym się z synem państwowego urzędnika.
Choć w Pyłkowej skrytobójczyni pojawia się zaawansowana technologia, całość jest baśniową w charakterze opowieścią o rodowej zemście, a na dokładkę pojawiają się neutka. Z kolei Kawaler na wydaniu to przede wszystkim obyczajowa satyra.
Spośród zamieszczonych w Dniach cyberabadu tekstów najbardziej podobała mi się Mała bogini. I choć przemycanie nielegalnych danych we wszczepach kojarzy się z Johnym Mnemonikiem, fakt, że jego odpowiednikiem jest chora psychicznie nepalska dziewczynka, która dzieciństwo spędziła jako wcielenie bogini, przydaje utworowi oryginalności. Czytelnik poznaje życie bohaterki od chwili, gdy trafia do świątyni, przez kolejne lata, w czasie których traci swój status i musi nauczyć się żyć w obcym dla siebie świecie.
Kolejny utwór stylizowany na baśń  Małżonka dżinna, czyli dziwna opowieść o związku tancerki ze sztuczną inteligencją (w tym kolejna wariacja na temat tego, że kobietom nigdy nie starcza to, co mają). Wreszcie znany mi już z Kroków w nieznane Wisznu w kocim cyrku  pisałam o nim w recenzji Kroków, więc nie będę się tu rozwodzić, dość rzec, że był to tekst, po lekturze którego w przeciągu następnych