
    
      
        
      

    

  
  
  

  Najlepsze teksty 15-lecia Esensji!

  Esensja

  
  

  
  Po raz trzeci pomóżcie nam wybrać najlepsze teksty w historii Esensji  zrobimy z nich specjalnego e-booka!
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W tym numerze nieco się powtarzamy... Ale cóż robić, skoro 15 lat Esensji minęło jednak niepostrzeżenie? 15 lat i grubo ponad 20 000 artykułów, recenzji, felietonów, esejów, informacji i wszelkich innych form publicystycznych. 20 000 to dość dużo i poruszanie się po obszernych archiwach do najłatwiejszych nie należy. Chcielibyśmy więc znów przygotować zestaw obowiązkowy, crême de la crême Esensji, zbiór najciekawszych, najważniejszych, najbardziej inspirujących, a może także najzabawniejszych tekstów w historii serwisu. Pomóżcie nam, proszę.
Jeśli w ciągu ostatnich 15 lat znaleźliście teksty, które uważacie za wyjątkowo warte polecenia  napiszcie nam o tym. Swoje propozycje wyślijcie mailem na adres redakcja@esensja.pl, lub zagłosujcie na Facebooku (w wątku poświęconym tej zabawie). Z Waszych zgłoszeń i naszych odczuć przygotujemy taki zestaw okolicznościowy, który później opublikujemy w specjalnym e-booku.
Prosimy o zgłaszanie tekstów w 3 kategoriach:
	recenzja
	publicystyka
	opowiadanie


Wszyscy typujący otrzymają e-booka, dodatkowo rozlosujemy trzy nagrody książkowe.

  

  Temat numeru


  

  Bond rytualny

  Gabriel Krawczyk

  Sam Mendes Spectre
  

  
  Jeśli w samym prologu twórcy Spectre przybijają piątkę z Orsonem Wellesem, kłaniają się Hitchcockowi, otwierają widzom usta, kilkakrotnie puszczają oczko do bondomaniaków, a na końcu pozostawiają oglądających z mocnym postanowieniem zmiany antyperspirantu na skuteczniejszy  to wyobraźcie sobie, co się dzieje później.
Ekstrakt: 80%
[image: Spectre]
Rzeczonym prologiem Sam Mendes i jego operator (absolwent łódzkiej filmówki) Hoyte Van Hoytema wspinają się na realizatorskie Himalaje. Szczyt zdobywają. Scena otwierająca Spectre wytrzymuje porównania z pamiętnym otwarciem Dotyku zła Wellesa. Miłośnicy czarnego kryminału pamiętają pewnie, że ów techniczny majstersztyk polegał na pełnym suspensu kilkuminutowym balecie kamery przez różne wysokości, między przeszkodami za bombą, której wybuch rozpętywał w widzu dalsze emocjonalne piekło. W Spectre jest jeszcze lepiej. Pozbawiona cięć montażowych seria obrazów sprawdza się jako osobny teledysk na cześć maksykańskiej egzotyki (bo to Meksyk wygrał konkurs na promocję miasta w pierwszych fragmentach filmu). Poruszająca się do taktu uderzeń bębnów, śledzona przez kamerę zamaskowana para, która przedziera się przez tłum świętujących Dzień Zmarłych kościotrupów, stanowi także zapowiedź głównego konfliktu  w którym umarli powstaną z grobów, by ukazać swoje prawdziwe oblicza.
Oceniając  jak wszystko na to wskazuje  ostatni już film z Danielem Craigiem w roli 007, trzeba zadać sobie pytanie, jakiego Bonda wypadałoby oczekiwać  po trzech stosunkowo realistycznych odsłonach serii i bezpośrednio po na poły kanonicznie figlarnym, na poły zaś egzystencjalnym Skyfall, w którym agent Jej Królewskiej Mości okiełznywał demony przeszłości. Trudno jednoznacznie powiedzieć, na której szali plasuje się Spectre. Bez wątpienia mamy do czynienia z sensacją najwyższej realizatorskiej próby, zjawiskową w sensie rozrywkowym i myślowo aktualną (inwigilujący Wielki Brat patrzy, lecz my sami nie wiemy, gdzie się ukrywa). Z drugiej strony, pełen uproszczeń i kliszy scenariusz w całokształcie zaskoczyć ani olśnić nie potrafi. Paradoksalnie, w tym cały jego urok. Choć film, jak sam bohater, nie zdejmuje nogi z gazu  od początku znamy wyznaczony przez Bondowską konwencję rozkład jazdy. Każda odsłona tych przygód przypominała zresztą o chlubnej zasadzie rządzącej gatunkową rozrywką: kino należy odbierać na sposób rytualny  celebrować znany przepis i cieszyć się płynącą z niego energią.
Jeśli więc tropimy konspiracyjną siatkę  musi być ona rozpięta na całym globie i, wedle zasad zimnowojennej szpiegowszczyzny, musi być szyta po obu stronach barykady. Jeśli główny bohater prowadzi śledztwo  to jest to nieskomplikowane śledztwo prowadzone w prostej linii, zgodnie z prawidłami znanymi już od Seana Conneryego. Jeśli oglądamy zło  to niemal ezoteryczne. Jeśli patrzymy na Złego  mamy do czynienia z tym, który swoją niegodziwością kompromituje szwarccharakterów z zeszłych odsłon serii. Sam Bond, mimo że nie zdejmuje maski cynicznego ironisty, jego stosunki z kobietami nie noszą już znamion seksistowskiej igraszki. 007 potrafi prowadzić śledztwo, walczyć o życie i flirtować równocześnie i może dlatego nietrudno uwierzyć, że jest gotów zasłonić (bądź co bądź dzielne) kobiety własną piersią. Takiego Bonda nietrudno pokochać. Nietrudno szczególnie wtedy, gdy ten libertyn-zabijaka w walce tradycji z nowoczesnością opowiada się za zdrowym rozsądkiem. Tak jak w Skyfall, Bond reprezentuje tu stare dobre wartości  trzeźwą moralność wolnego człowieka, tak obcą pozbawionej osobowości, chaotycznej technologii przyszłości, która chce zająć jego miejsce w wyścigu o bezpieczeństwo ludzkości.
Reszta niech pozostanie milczeniem. Największy urok Spectre polega bowiem na tym, że umiejętnie pogrywa sobie z widzami, bawi się z nimi na wszelkich możliwych poziomach. Dlatego właśnie najbardziej trafiona w przypadku Spectre wydaje się fanowska strategia odbiorcza. Kompilacja znanych klocków i przekładanie ich w nowe miejsca daje szerokie pole do popisu dla zmyślniejszych widzów. Cytatów jest tu w bród. Postacie i ich charaktery, stroje i charakteryzacje, rekwizyty, środki transportu (a nawet nieprzypadkowe choreografie kaskaderów), miejsca i szerokości geograficzne, motywy muzyczne i relacje między poszczególnymi bohaterami  wszystko tu iskrzy miłością do poprzednich części, wszystko tu składa się na zachwycający wciąż młodzieńczą energią hołd domykający tetralogię z Craigiem. Odejść z taką klasą  marzenie.
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Reżyseria: Sam Mendes
Zdjęcia: Hoyte Van Hoytema
Scenariusz: John Logan, Neal Purvis, Robert Wade, Jez Butterworth
Obsada: Dave Bautista, Ralph Fiennes, Monica Bellucci, Daniel Craig, Christoph Waltz, Léa Seydoux, Ben Whishaw, Andrew Scott
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 148 min
Gatunek: akcja, przygodowy, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CLI) listopad 2015
  




  
  

  007:Och, James!, czyli Bond Bondowi nierówny

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Aż sześciu aktorów wcieliło się w postać Jamesa Bonda w oficjalnym cyklu. Dyskusje o tym, który z nich był w tej roli najlepszy, ciągną się od lat. Postanowiliśmy raz na zawsze rozstrzygnąć ten spór.
W tym celu wydzieliliśmy cechy, jakie powinien posiadać każdy szanujący się James Bond, by według nich ocenić Conneryego, Lazenbyego, Moorea, Daltona, Brosnana i Craiga. Sprawdzamy, w jakim stopniu każdy z nich był zabójcą, angielskim dżentelmenem i uwodzicielem.
Nie bez kozery szpieg w służbie rządu Jej Królewskiej Mości posiada w swym numerze dwa zera, oznaczające uzyskanie licencji na zabijanie. Sytuacja bowiem często zmusza go fizycznego eliminowania przeciwników. Oceniamy więc bezwzględność, umiejętność walki wręcz, posługiwanie się bronią  wszystko to, co pomaga przenosić wrogów Zjednoczonego Królestwa i Wolnego Świata na tamten świat.
Bond jest poddanym Jej Królewskiej Mości Elżbiety II, a to oczywiście coś oznacza. Następna kategoria sprawdza, w jakim stopniu Bond jest brytyjskim dżentelmenem. Oceniamy więc klasę, obycie, styl, poczucie humoru, dystans i słynną brytyjską flegmę.
Wreszcie  kobiety. W trudnej i żmudnej pracy międzynarodowego szpiega nieraz trzeba wypełnić obowiązek pozyskania informacji od przedstawicielki płci pięknej lub wziąć na siebie zadanie sprowadzenia jej na słuszną drogę. Tym razem pod naszą lupę bierzemy męską urodę Bonda i podejście do kobiet.
Oceniamy oczywiście w skali od 001 do 007.
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Sean Connery
Zabójca
Dwie sceny.
Pierwsza pochodzi z Doktora No. Connery czeka w swym pokoju na zabójcę. Profesor Dent wchodzi i strzela sześciokrotnie do sylwetki leżącej na łóżku. Bond oczywiście nie jest tą sylwetką  siedzi z tyłu. Stwierdza, że Dent pozbył się wszystkich naboi, po czym strzela dwukrotnie do bezbronnego już  było nie było  człowieka. Ten drugi strzał zresztą jest już strzałem w plecy do leżącego.
Kolejna scena pojawia się w Pozdrowieniach z Moskwy. Mowa tym razem o pojedynku Bonda z Redem Grantem, psychopatycznym mordercą na usługach SPECTRE w przedziale kolejowym. Grant ma już jednym strzałem pozbawić Bonda życia, ale ten prowokuje go do otwarcia neseseru, w którym mają być kosztowności. Otwarcie uruchamia pojemnik z gazem, Bond wykorzystuje zaskoczenie i atakuje mordercę. Zaczyna się ponad czterominutowa, bardzo brutalna (zwłaszcza jak na kino lat 60.) i krwawa walka. Widać, że jest to pojedynek na śmierć i życie (podobny pojedynek, choć nie tak efektowny, zobaczymy też w Diamenty są wieczne  tam scenerią będzie winda).
James Bond w wersji Conneryego może i pojawiać się w garniturze, i brylować przy karcianym stole, ale gdy przychodzi do walki, jest sprawny, bezwzględny i brutalny. Nie ma wątpliwości, że ten człowiek może być zabójcą.
Ocena: 007
Angielski dżentelmen
Sean Connery nie był pierwszym wyborem Iana Fleminga na Bonda ze względu na swą szkockość (wspartą wyraźnym akcentem) i pochodzenie z niższych klas. Autor książek uważał, że odpowiedniejszym aktorem do tej roli będzie dystyngowany David Niven (który zresztą pojawił się w roli Bonda w niekanonicznym Casino Royale z 1967 r.). Rzeczywiście, trudno uznać na początku, że elegancja, klasa i obycie są nieodłączną cechą Conneryego  zdecydowanie lepiej mu z pistoletem w ręku. Ale trzeba też przyznać, że z czasem się wyrabia, nabiera luzu, już w Pozdrowieniach z Moskwy popisuje się perełkami sarkastycznego humoru, a i komentarze na temat dań i drinków brzmią wiarygodnie. Nic nie można też zarzucić jego ubiorowi  klasycznemu, bez ekstrawagancji. Nawet Fleming do Conneryego się przekonał i dopisał Bondowi w jednej z ostatnich powieści szkockie pochodzenie.
Ocena: 005
Uwodziciel
Przystojny, wysoki, świetnie zbudowany, męski, miękko poruszający się, kipiący od charyzmy i wyglądający dobrze nawet w kostiumie kąpielowym Connery okupował w swoich najlepszych (właśnie Bondowskich) czasach najwyższe miejsca na listach najseksowniejszych mężczyzn naszej planety. Wrażenie nieco psuł obowiązkowy tupecik, no i jednak pewna bezpośredniość zalotów (przełamywanie ostatecznego oporu pięknej kobiety za pomocą dość prostych metod) w dzisiejszych czasach nie jest już najlepiej widziana. Co nie zmienia faktu, że łatwo również uwierzyć, iż ktoś taki jak Connery potrafi uwieść prawie każdą kobietę.
Ocena: 006
• • •
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George Lazenby
Zabójca
Jednym z głównych powodów wyboru Lazenbyego do roli Bonda była jego fizyczność  muskulatura, energia, siła. Podobno podczas zdjęć złamał nos kaskaderowi. Cóż z tego, skoro pojedynki z jego udziałem (spójrzcie choćby na wstępną sekwencję W tajnej służbie Jej Królewskiej Mości, gdzie Bond walczy z ochroniarzami Tracy di Vicenzo) wyglądają na sztuczne, wyreżyserowane i przesadzone w ekspresji. Jego dandysowaty wygląd i brak wyczucia konwencji nie najlepiej wypadają też w scenach z nożem i pistoletem. W sumie więc jednak słabo.
Ocena: 003
Angielski dżentelmen
Jaki angielski, skoro z Australii? Tu problemem jednak był przede wszystkim brak aktorskiego obycia Lazenbyego  on stara się naprawdę wyglądać na owego dżentelmena, ale drętwota dialogu i słabe aktorstwo zupełnie nie pozwalają w to uwierzyć. No i ten ciągły wyraz pewnego zblazowania na twarzy. Może więc i arystokracja, ale raczej zdegenerowana.
Ocena: 002
Uwodziciel
Teoretycznie ktoś, kto wcześniej pracował jako męski model, powinien być wzorem męskiego seksapilu. Przekleństwem Lazenbyego jest jednak konwencja ubiorów, w jakie wbijano go na planie W tajnej służbie Jej Królewskiej Mości. Wybaczcie, ale w kilcie żaden mężczyzna nie wygląda seksownie, a uroku również nie dodaje obrusowa koszula. No i cechy wspomniane w poprzednich punktach  dandysowatość, zblazowanie  też nie poprawiają sytuacji. Trudno także określić jego twarz (z wielkimi uszami i nieciekawą fryzurą) mianem ładnej. W filmie cała grupa ładnych dziewcząt ostrzy sobie na Bonda ząbki, ale widz zastanawia się, jaką właściwie hipnozę zastosował Blofeld, skoro taki Bond im się podoba.
Ocena: 002
• • •
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Roger Moore
Zabójca
Roger Moore to doskonały typ dżentelmena-włamywacza, ale w roli zabójcy już wypada dużo gorzej. Pewnie nie służy mu fakt, że Bondem został w wieku 45 lat i ciągnął to prawie do sześćdziesiątki, ale zawsze jednak słowa Moore i brutalność nie szły w parze. Owszem, jest wysportowany. Owszem, można uwierzyć, że sprawnie używa pistoletu. Ale pojedynki bokserskie (czy też karate jak w Człowieku ze złotym pistoletem) wyglądają niezbyt wiarygodnie. Do Conneryego daleko.
Ocena: 003
Angielski dżentelmen
Roger Moore to James Bond najbardziej zdystansowany, z przymrużeniem oka i humorem. A to oczywiście cecha bardzo brytyjska. Co więcej  aż do czasów Craiga przy Szkocie Connerym, Australijczyku Lazenbym, Walijczyku Daltonie i Irlandczyku Brosnanie był jedynym Anglikiem w tej roli (na dodatek z autentycznym krótkim stażem w wywiadzie wojskowym w czasie II wojny światowej). Dystyngowany, oszczędny w gestach, elegancki  wydaje się, że jego naturalnym środowiskiem będzie wypełnione dymem cygar wnętrze londyńskiego klubu, a drink w ręku nieodzownym atrybutem. Cóż się dziwić  Roger Moore po prostu taki był. Perfekcja.
Ocena: 007
Uwodziciel
Dżentelmen. Przystojniak. Nawet w wieku blisko 50 lat. Rozbrajający kobiety wnikliwym spojrzeniem niebieskich oczu i poczuciem humoru. Zagrał o kilka Bondów za dużo, trudno w tych późniejszych uwierzyć nie tylko w umiejętności szpiegowskie, ale i w tak oszałamiającą atrakcyjność Moorea. Ale właściwie tylko ten argument mamy na minus. Zupełnie inny typ niż Connery, ale też właśnie inaczej zachowujący się w kontaktach z kobietami. I dlatego wiarygodny.
Ocena: 005
• • •
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Timothy Dalton
Zabójca
Trudno powiedzieć. Nie jest źle, ale przecież nikt chyba nie powie, że zapamiętał świetnie którąś z walk Daltona. Bije się on z przekonaniem, realistycznie, używa, gdy trzeba, różnych sprzętów, ale nawet w filmie, którego sensem jest osobista zemsta (Licencja na zabijanie) trudno uznać, że jest bezwzględnym zabójcą (choć ma takie zimne spojrzenie). Nawet gdy swego adwersarza podpala żywczem, zapalniczka nie będzie tu świadomym wyborem okrutnego narzędzia zemsty, tylko jedynym sposobem na przechytrzenie przeciwnika i uzyskanie przewagi.
Ocena: 004
Angielski dżentelmen
Elegancki, bardzo dobrze wygląda w garniturach. Nietrudno uwierzyć w arystokratyczne pochodzenie. W kasynie też prezentuje się dobrze, ale jednak ma jeden główny problem  całkowity brak luzu. Dalton jest Bondem bardzo serio, chyba nieco zbyt serio. Nie wygląda niestety na atrakcyjnego partnera do poobiedniej pogawędki na temat wyników ostatnich wyścigów konnych.
Ocena: 004
Uwodziciel
Dalton ma chyba najostrzejsze rysy z wszystkich filmowych Bondów i ładne, choć zimne, oczy  jego twarz bez wątpienia przyciąga uwagę. Jest po prostu atrakcyjnym mężczyzną i trudno temu zaprzeczyć (choć z pewnością nie jest tak dobrze zbudowany jak Connery czy Brosnan). Problem w tym, że jego uroda sprawdza się chyba w innych realiach, pasuje bardziej do bohatera filmu kostiumowego (wszak rzucił Bonda na rzecz ekranizacji kontynuacji Przeminęło z wiatrem, co dziś zresztą trzeba uznać za jedną z głupszych decyzji aktorskich), a nie do współczesnego agenta-uwodziciela. Może też i z tego powodu podbojów miłosnych w obu filmach miał Dalton raczej niewiele.
Ocena: 005
• • •
[image: ]
Pierce Brosnan
Zabójca
Brosnan rezygnuje z monopolu na Walthera PPK i pojedynki pięściarskie na rzecz coraz częstszego wykorzystania innych, bardziej śmiercionośnych broni. Do twarzy mu bez wątpienia z karabinem maszynowym w ręku, co było raczej niespotykane u innych Bondów. Aby ukazać jego bezwzględność, w filmie Świat to za mało dopisano mu scenę, w której strzela do pięknej bezbronnej kobiety, stojąc z nią twarzą w twarz (tego również nie zrobił żaden 007 przed Brosnanem). Jego walki wręcz jednakże cierpią ze względu na przemożną chęć ukazania w nich jak największej widowiskowości, poza tym Brosnan wydaje się być niezniszczalny, całkowicie odporny na ciosy wrogów, co też nie dodaje pojedynkom realizmu.
Ocena: 005
Angielski dżentelmen
Ekstremalnie elegancki. Nie można powiedzieć po prostu, że wygląda dobrze w garniturze, to raczej na nim każdy garnitur wygląda dobrze. Nawet gdy pozwala sobie na nieco luzu ubraniowego, zawsze będzie to luz dokładnie przemyślany. Dowcipny w sposób naturalny, niewymuszony. Potrafi odnaleźć się w każdej sytuacji  nawet gdy wchodzi do lobby eleganckiego hotelu w samej piżamie (Śmierć nadejdzie jutro) nadal wydaje się być właściwym człowiekiem we właściwym miejscu.
Ocena: 006
Uwodziciel
Baaardzo przystojny. Wysoki, świetnie zbudowany, dynamiczny w ruchach, o ładnym uśmiechu. Zawsze elegancki (patrz wyżej), pewny siebie, czarujący, dowcipny  jego styl bycia jest również niezaprzeczalnym atutem w podejściu do kobiet. W relacjach z nimi zdecydowany, ale kulturalny (to jednak koniec XX wieku). Przyznajmy jednak, że nieco zbyt metroseksualny  choć pewnie niektórym to się spodoba. Dzięki temu bohater dziesiątek okładek prasowych i reportaży fotograficznych.
Ocena: 006
• • •
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Daniel Craig
Zabójca
Daniel Craig pokazał się w Bondzie tuż po tym jak zagrał zimnego zabójcę na usługach izraelskiego wywiadu w Monachium Stevena Spielberga. Cała przedczołówkowa sekwencja jest poświęcona temu, jak zasłużył na licencję na zabijanie. Ta początkowa walka, jak i twarda, męska scena pojedynku w Casino Royale, przypomina najlepsze osiągnięcia Conneryego. Ostatnia scena filmu jest właściwie egzekucją. Czy można więc mieć jakiekolwiek wątpliwości, że Bond w wersji Daniela Craiga jest zabójcą? Po trzech filmach cyklu możemy powiedzieć, że choć Bond-Craig przeżywa różne życiowe dylematy, to nigdy nie tyczą one tego, czy komuś może darować życie, gdy ten ktoś  zdaniem Bonda  zasługuje na śmierć.
Ocena: 007
Angielski dżentelmen
Daniel Craig jest pierwszym Bondem, który z wyglądu nie wygląda na dżentelmena. Chropawy, twardy, bardziej pasuje do meczu rugby niż eleganckiego salonu. Jawnie też lekceważy przyjęte reguły (- Wstrząśnięte czy zmieszane?  Mam to w dupie.). Oczywiście  taka jest świadoma konwencja. Po pierwsze miała nastąpić bardzo potrzebna zmiana ujęcia tej postaci i rzeczywiście  zmiana jest duża. Po drugie  restart cyklu sugeruje, że obserwujemy dopiero ewolucję tej postaci, powoli stającą się prawdziwym Jamesem Bondem. Po trzech filmach wiemy, że owa ewolucja nie poszła zbyt daleko w tym kierunku.  W ocenianiu musimy być szczerzy. Skoro uznaliśmy, że bycie angielskim dżentelmenem jest obowiązkową cechą Bonda, to i pod tym względem musimy ocenić Craiga. Na pocieszenie  jest autentycznym Anglikiem, Skyfall ujawnił jego arystokratyczne pochodzenie, w garniturze wygląda również bardzo dobrze, radzi sobie też przy pokerowym stole, a i humor w jego wykonaniu na pewno nie jest wymuszony. Cóż, czasy się też zmieniły i nie ma aż tak ostrych wymogów jak kiedyś, by pokazać się w eleganckim towarzystwie.
Ocena: 004
Uwodziciel
Daniel Craig nie ma urody amanta filmowego, nie powala twarzą, ale ma w sobie coś w rodzaju zwierzęcego magnetyzmu. Jak to nazwać  kipi testosteronem? Nie było też tak charyzmatycznego Bonda, tak ciekawej i niejednoznacznej postaci od czasów Conneryego. A to intryguje  także kobiety.
Ocena: 006
• • •
Ranking:
1.	Sean Connery  006
2.	Pierce Brosnan  005 i dwie trzecie
Daniel Craig  005 i dwie trzecie
3.	Roger Moore  005
4.	Timothy Dalton  004 i jedna trzecia
5.	George Lazenby  002 i jedna trzecia
Zwyciężył więc Sean Connery. Zaskoczeni?
Podkategorie:
Zabójca: 1. Craig, 2. Connery, 3. Brosnan, 4. Dalton, 5. Moore, 6. Lazenby
Dżentelmen: 1. Moore, 2. Brosnan, 3. Connery, 4. Dalton, 5. Craig, 6. Lazenby
Uwodziciel: 1. Connery, 2. Brosnan, 3. Craig, 4. Moore, 5. Dalton, 6. Lazenby.
Współpraca przy ocenianiu kategorii Uwodziciel  Monika Twardowska-Wągrowska.
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  007:Wszystkie laski Jamesa Bonda

  Urszula Lipińska

  
  

  
  Co wspólnego miał Ian Fleming z Julią Roberts? Czym jest zjawisko Bondanzy? Z iloma kobietami przespał się agent w powieściach, a z iloma w filmach? I czy dziewczyna Bonda istniała w rzeczywistości?
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Ursula Andress (Honeychile Ryder)
SKĄD SIĘ WZIĘŁA DZIEWCZYNA BONDA, czyli życie łóżkowe Iana Fleminga
Ian Fleming miał wielki talent do szpiegowania, jeszcze większy do pisania, ale największy  do podrywania kobiet. Jako mężczyzna inteligentny, przystojny i bardzo pewny siebie zmieniał partnerki tak często, jak bohaterki Seksu w wielkim mieście zmieniają buty. W swoich polowaniach nie omijał żon najlepszych przyjaciół, dlatego nazywano go cudzołożnym szczurem salonowym. Wyrafinowana sztuka uwodzenia nie należała do jego mocnych stron, a sposób, w jaki wchodził na przyjęcia, owiany był legendą. Fleming ledwie minął drzwi, natychmiast kierował kroki w stronę najpiękniejszej kobiety na sali. Nie mijało dziesięć minut, a on bez skrupułów proponował jej przeniesienie konwersacji do łóżka. Odrzucony, odchodził bez zażenowania i wybierał trochę mniej okazały model obecny na przyjęciu. Porażkę traktował jako rzecz zupełnie normalną. 
Definicja kobiety według Fleminga: to istota stworzona, aby chwilowo zaspokoić drzemiące w mężczyźnie napięcie seksualne i dać moment wytchnienia od samotności. W życiu kierował się złotą myślą, że najlepsza kobieta to taka, którą można włączyć i wyłączyć jak światło. Pań nie rozumiał, ale nie umiał bez nich żyć. Naturalna podległość kobiety wobec mężczyzny była dla niego oczywista. Jego przedmiotowy stosunek do płci przeciwnej przypisuje się trudnemu dzieciństwu. Fleming spędził je pod kloszem dominującej matki i bez solidnego męskiego wzorca w rodzinie (ojciec Iana zmarł, gdy chłopiec miał dziewięć lat). 
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Daniela Bianchi (Tatiana Romanova)
Partnerek tyle, co odcinków Mody na sukces, zręczne unikanie choćby najmniejszej próby ustatkowania się, nieskażony odpowiedzialnością żywot kawalera Raj? Jeśli raj, to musi być i Ewa, która w końcu zburzy spokój. Ewa nazywała się Muriel Wright i pochodziła z bardzo majętnej rodziny. Uwielbiała psy, konie, wystawne przyjęcia i plotkowanie. Kochała sport  była jedną z najlepiej grających w polo kobiet w całej Wielkiej Brytanii i świetnie jeździła na nartach. Nie należała do osób szczególnie bystrych. Najcięższą pracą, jakiej się podejmowała, było pozowanie do zdjęć w kostiumie kąpielowym, prężąc się na słonecznych plażach Monte Carlo. Była zresztą pierwszą kobietą z brytyjskiej socjety, która oddała się tak uwłaczającej czynności. Fleming spotkał ją na stokach tyrolskiego Kitzbühel w 1935 roku. Olśniewająco śliczna blondynka, towarzyska i z odpowiednio swobodnym podejściem do mężczyzn  niczym wykuta przez Boga pod dyktando Iana. Imponowała mu umiejętnościami narciarskimi, znacznie przewyższającymi te posiadane przez niego. Łatwo wpadła w jego sidła.
Fleming zdradzał ją ze wszystkim, co udało mu się zabrać ze sobą do łóżka. Ona zaś odpłacała mu bezgranicznym oddaniem. Nie tylko darowała mu każde przewinienie, stale przy nim była i nie rzucała w niego talerzami dowiedziawszy się o kolejnej kochance. Muriel była matką, kochanką i niewolnicą w jednej osobie. Dbała, żeby Ian zawsze miał lodówkę pełną jedzenia a w pudełku na biurku nigdy nie zabrakło najlepszych cygar. Kiedy szli grać w golfa, ona nosiła kija  swoje i jego. Być może stąd w Casino Royale wziął się ostry sąd Vesper Lynd na Jamesie Bondzie: potrzebujesz niewolnicy, nie żony. 
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Dostojną rodzinę Wrightów przerażała fatalna reputacja nowego wybranka córki i jej uległość wobec niego. Pewnego poranka do domu Fleminga wpadł brat dziewczyny, Fitzherbert, ze szpicrutą w ręku i zamiarem wymierzenia kary niewiernemu łajdakowi. Ian, przewidując nieciekawy rozwój wydarzeń, odpowiednio wcześniej ulotnił się z domu. I dalej lekceważył poświecenie Muriel.
Nagle Muriel, niczym dziewczyna Jamesa Bonda, zmarła. Pewnego chłodnego marcowego wieczoru dostarczyła Ianowi nową paczkę cygar i wróciła do swojego domu. Tej nocy niemieckie samoloty zbombardowały Londyn. Jedna z bomb wybuchła nieopodal jej domu. Zabił ją ułamek, który wpadł przez otwarte okno sypialni, gdy spała. 
Ian właśnie wygrywał z kolegami w karty, kiedy otrzymał telefon z prośbą o zidentyfikowanie zwłok martwej dziewczyny. W jej rzeczach znaleziono kontakt tylko do niego. Być może właśnie podczas tych kilku minut w prosektorium Fleming uświadomił sobie, że ją kochał. Widok trupa Muriel obleczonego w nocną koszulę uruchomił w nim dziwne uczucie. Poczucie winy. Traktował ją pogardliwie, ani razu nie okazał jej wdzięczności za poświęcenie, nie obdarzył ciepłym słowem i nie potrafił odwzajemnić jej uczuć. Wyszedł z sali otumaniony i poszedł prosto do domu przyjaciela. U  niego wypił olbrzymią szklankę whisky i przez całą noc nie odzywał się ani słowem.
Tu zaczyna się rozdział jego życia do złudzenia przypominający fabułę niewydumanej komedii romantycznej. Playboy złamany śmiercią jednej z wielu  to musiał być naprawdę żałosny widok, niemieszczący się w głowie przyjaciołom Fleminga. Ian nagle nie chciał odwiedzać restauracji, do których za życia Muriel chodzili razem. Gdy o niej wspominał, jego głos nabierał dziwnie sentymentalnego brzmienia. Bez przerwy wyrzucał sobie pogardliwy stosunek do dziewczyny. W końcu, z dwóch powszechnie znanych sposobów na zapomnienie, wybrał pracoholizm. Coraz częściej wyjeżdżał służbowo do Związku Radzieckiego. 
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Claudine Auger (Domino Derval)
Z sześcioletniej misji wrócił odmieniony. Nie był już tą samą cyniczną kreaturą, co kiedyś. Oczywiście, nadal uganiał się za spódniczkami, ale teraz za spódniczkami trochę dłuższymi. Uświadomił sobie, że czas nie stoi w miejscu i kompromituje się, udając młodocianego zalotnego fircyka, gdy ma już ponad czterdzieści lat. Gasł jego czar i skutkiem wieloletniej nikotynowo-alkoholowej diety pogarszało się zdrowie. Jednak charakteru nie da się wyrzucić jak niemodnego garnituru. Egoizm i hedonizm pozostały. Miałby ożenić się, postawić dom, spłodzić potomka i wziąć za sadzenie drzewa? Nie był łatwym partnerem i wstydził się przyznać do potrzeby stabilizacji emocjonalnej. Ze swoich coraz dłuższych związków z coraz dojrzalszymi kobietami kpił. Tłumaczył, że wybiera starsze partnerki, bo świadomość tego, że uprawiają seks po raz ostatni w życiu, sprawia, że są lepsze w łóżku niż młode ponętne seksbomby. 
Ann z domu Charteris, wówczas żonę barona Shanea ONeilla, poznał na rok przed spotkaniem Muriel. Wpadła mu w oko, ale też wydała się zbyt poważna i odporna na szybki podryw Iana. Nie miała wdzięcznej infantylności Muriel, ale wyróżniała ją klasa i szyk  wówczas mniej przyciągające Iana wabiki. Ann błyszczała w towarzystwie oczytaniem i zręcznością w prowadzeniu konwersacji. Była zupełną odwrotnością jego partnerki. Gdy po latach spotkali się ponownie, była żoną bliskiego przyjaciela Fleminga, Esmonda Rotheremerea. Od razu nawiązał się między nimi romans. Ian nie należał do ludzi zazdrosnych, więc nie przeszkadzało mu bycie dla niej tym drugim. Ale Ann dusiła się w tym trójkącie. Na powód do podjęcia drastycznych decyzji nie czekali długo. Rothermere spodziewała się dziecka Fleminga.
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Diana Rigg (Teresa di Vicenzo)
Melancholijny, temperamentny i choleryczny, Ian planując przyszłość, nie wybiegał myślami poza dzień jutrzejszy. Miał mnóstwo kawalerskich przypadłości scementowanych latami swobodnego życia. Nie umiał się niczym dzielić, w jego słowniku nie istniało słowo kompromis. Tradycjonalistka Ann lubiła być w centrum życia towarzyskiego, chłonęła plotki na bieżąco, nie umiała żyć bez ludzi. Nieprzerwanie łaknęła wrażeń i szybko się nudziła. Ich wiecznie niezaspokojone apetyty skrzyżowane w ognistym romansie potęgowały ekscytację, ale nie zwiastowały udanego małżeństwa. Ian nie miał cech, które predestynowały go do wejścia w relację wymagającą poświęceń. Ale czuł odpowiedzialność za kobietę noszącą jego dziecko. Oboje świetnie sobie zdawali sprawę, że nie pasują do siebie, ale starali się z optymizmem patrzeć na perspektywę wspólnej przyszłości w wielkiej posiadłości na słonecznej Jamajce. Za to ich znajomi stukali się w czoło. Jeden z najbliższych przyjaciół Fleminga, Noel Coward, nie umiał sobie wytłumaczyć, po co czterdziestotrzyletni Ian decyduje się teraz na małżeństwo. Wszyscy dookoła wróżyli, że w ich domu szybko popłyną łzy, przykre słowa i dźwięk tłuczonej z wściekłości porcelany. Nie bacząc na wymienione powyżej trudności, w 1952 roku para pobrała się.
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Britt Ekland (Mary Goodnight)
Miesiąc miodowy nie trwa całe życie, a szkoda, bo przez tyle państwu Fleming udało się utrzymać idylliczne małżeństwo. Po kilku miesiącach Ian żartował, że od żony oczekuje tylko trzech rzeczy: musi mieć dużo pieniędzy, żeby kupować sobie ładne ubrania, powinna być gibka i umieć robić niezrównany sos bearnaise. Nie dostaję żadnej z nich  mówił. Ann też nie była usatysfakcjonowana. Bardzo liczyła się z opinią swoich przyjaciół, a oni Flemingiem trochę gardzili. Ian wywodził się z niższej niż oni klasy społecznej, a dla nich to miało znaczenie. Poza tym Ann uwielbiała być na językach londyńskiej inteligencji, podczas gdy Ian umiarkowanie lubił tracić czas z jej znajomymi. Często bezceremonialnie opuszczał urządzane przez żonę przyjęcia i zamykał się w swoim gabinecie, zostawiając ją samą, rozbawioną, w otoczeniu gości. Gdy więc do związku wkradła się nuda, oboje szukali wrażeń na boku. Ann połączył płomienny romans z liderem Partii Pracy, Hugh Gaitskellem. Ian więcej czasu niż w domowych pieleszach spędzał w willi jamajskiej sąsiadki, Blanche Blackwell. Żona była śmiertelnie o niego zazdrosna, on jak zwykle nie. Stale się kłócili i coraz częściej robili to publicznie. Ian, samotny i wykpiwany przez wszystkich, włącznie z własną żoną, większość energii spalał na pisanie. Zamknięty w pułapce nieszczęścia i depresji wymyślił postać Jamesa Bonda. 
Pomysł na powieść o szpiegu nie zachwycił Ann. Jej krytyczne słowa potrafiły krzywdzić męża z mocą samurajskiego miecza. W tym czasie prowadziła ona salon literacki, często goszczący uznanych pisarzy: Evelyn Waugh, Cyrila Connollyego i Petera Quennella. To zblazowane towarzystwo za prawdziwą literaturę uważało tylko swoje książki i dzieła Szekspira, więc rozrywkowa powieść szpiegowska pisana przez Iana stanowiła obiekt kpin. On tymczasem czuł, że znalazł dla siebie idealną niszę, pozwalającą mu wykorzystać zawodowe doświadczenia. 
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Barbara Bach (Anya Amasova)
Ukończone jeszcze w 1952 roku Casino Royale było ślubnym prezentem dla Ann. Wyjątkowo chybionym. Nie spodobał się jej główny bohater pomiatający kobietami. Wiedziała, że sposób myślenia Jamesa Bonda obnaża prawdziwe poglądy Fleminga. Ukuły ją opisy łóżkowych fantazji agenta, zdradzające sadomasochistyczne doświadczenia z ich własnej sypialni (Ian był miłośnikiem biczowania). W podzięce za piękny prezent nazwała Casino Royale pornografią i stanowczo zabroniła Ianowi dedykować jej którykolwiek z następnych odcinków przygód 007. 
Bez Ann niewątpliwie James Bond nigdy nie narodziłby się w wyobraźni Fleminga, ale próżno szukać inspiracji jej osobą w postaciach kobiet Bonda. Tę krótką wyliczankę inspiracji względy patriotyczne każą zacząć od Krystyny Skarbek. To ona była głównym pierwowzorem kobiety Bonda u Fleminga. Jedna z najwybitniejszych szpiegów brytyjskiego wywiadu służyła przez cały okres drugiej wojny światowej. Pisarz nie mógł nie słyszeć o jej wyczynach: błyskotliwej akcji uwolnienia działaczy Résistance  czy brawurowo zaaranżowanych ucieczkach z więzienia. Była bystra, piękna i nie umiała zbudować głęboko emocjonalnej relacji z żadnym mężczyzną. Do dziś nie ustalono, czy pisarz istotnie miał z nią romans, ale jej osiągnięcia niewątpliwie robiły na nim wrażenie.
Mimo upływu ośmiu lat od śmierci Muriel Wright w pierwszej powieści o przygodach Jamesa Bonda znajdzie się wyraźne nawiązanie do jej śmierci. Opisując martwą Vesper Lynd, Fleming odniesie się do wspomnienia zimnego ciała Wright. W dalszym odcinku cyklu, W tajnej służbie Jej Królewskiej Mości, nada rysy swojej wielkiej miłości żonie agenta, Teresie di Vicenzo. Ją też uśmierci, kilka minut po tym jak zostanie małżonką Bonda. Precz ze szczęśliwymi zakończeniami.
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Carole Bouquet (Melina Havelock)
Wizerunek kobiety przedstawiony przez Fleminga znacznie wyprzedzał czasy i budził kontrowersje. W latach pięćdziesiątych kobiety pokazywano głównie w otoczeniu pralki, wysprzątanej kuchni i uśmiechniętej rodziny  dokładnie tak, jak to przedstawia Uśmiech Mony Lisy. Fleming, niczym Julia Roberts, pokazał, że można inaczej. Przepełnił swoje powieści tolerancją dla przemocy wobec kobiet, pochwalał gwałt i nie opisywał pań jako wytapirowanych kur domowych w rozłożystych spódnicach. Casino Royale uznano za pierwszy przejaw masowej pornografii, a Jamesa Bonda  za pierwszego bohatera brytyjskiej powieści z dreszczykiem prowadzącego aktywne życie seksualne. Bondolog Henry Chancellor w książce James Bond: The Man and His World wyliczył, że w dwunastu tomach cyklu powieści agent 007 przespał się z czternastoma kobietami. 

NIEWINNE BLONDYNKI I KUNG FU LWICE, czyli życie łóżkowe Jamesa Bonda
Gdy w 1962 roku za bestsellery pióra Fleminga wzięło się kino, statystyki erotycznych podbojów agenta poszybowały w górę. Jeden z producentów serii, Albert R. Broccoli, głosił zasadę, że 007 powinien mieć tyle dziewcząt, ile to tylko możliwe. Według Henryego Chancellora w dwudziestu pierwszych filmach cyklu Bond zaciągnął do łóżka aż pięćdziesiąt osiem kobiet, choć zaledwie cztery produkcje nie miały korzeni w żadnej z powieści Fleminga. Na fanowskich stronach można znaleźć bardziej imponujące wyniki, szacujące ilość partnerek agenta nawet na osiemdziesiąt kobiet. Przyczyną problemu z ich wyliczeniem jest niedosłowność twórców serii i czasami ciężko stwierdzić, czy rzeczywiście do czegoś doszło. Filmy o Bondzie stanowią jeden z lepszych towarów eksportowych Wielkiej Brytanii na amerykański rynek, a tam w pierwszej połowie lat 60. dogorywał jeszcze Kodeks Haysa. Najwięcej partnerek uwiódł Sean Connery i w Żyje się tylko dwa razy z 1967 roku posiadł aż cztery kobiety. 
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Maryam d'Abo (Kara Milovy)
Gdy filmy pojawiły się na ekranach, krytycy ostro ocenili, że zachowanie Bonda spełnia płaskie fantazje podrostka. Feministki podniosły lament, bo agent działał na zasadzie kontraktu i ratował kobietę tylko po to, żeby ją potem uwieść. A jedna z firm produkujących prezerwatywy szybko zaproponowała wytwórni serii grube miliony dolarów za umieszczenie w filmie marki ich wyrobów. Planowano również wypuszczenie na rynek linii kondomów firmowanych nazwiskiem Bonda (co jednak nigdy nie doszło do skutku). Dopiero tuż przed śmiercią Alberta R. Broccoli, kiedy większy wpływ na kształt filmów miała jego córka, Barbara, bohatera boleśnie wykastrowano ze spektakularnych podbojów łóżkowych. Bond w interpretacji Timothyego Daltona śpi z jedną dziewczyną w każdym z dwóch odcinków, w których zagrał. Inna sprawa, że akurat w W obliczu śmierci i Licencji na zabijanie towarzyszki agenta są wyjątkowo anemiczne i nieciekawe. 
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Carey Lowell (Pam Bouvier)
Kino przede wszystkim zubożyło pojęcie dziewczyny Bonda i sprowadziło je do gibkiej seksbomby. I to ono dziś dyktuje powszechne wyobrażenie kobiety agenta 007. Książki miały w budowaniu ich wizerunku niewielki udział, bo Fleming w zupełnie inny sposób opisywał panie niż są one kreowane na ekranie. Lubił prowokować. Twórcy filmowi byli świadomi, że każdy facet, niezależnie od tego, jak dawno miał za sobą dwunaste urodziny, marzy o byciu Bondem. Dlatego opisali raczej fantazje przeciętnego samca i wymazali kontrowersyjne wątki z życiorysów dziewczyn szpiega. Fleming opisywał kobiety jako istoty niedoskonałe i skrzywdzone. Honey Rider miała złamany nos, Domino Vitali  jedną nogę krótszą od drugiej, zaś Tatiana Romanova w opinii Bonda posiadała twarde i płaskie pośladki. Pisarz niemal każdej z bohaterek wpisał w życiorys doświadczenie wykorzystywania seksualnego albo gwałtu. Zdobywanie ciała Vesper Lynd miało dla Bonda za każdym razem słodki posmak gwałtu. W Szpiegu, który mnie kochał Vivienne Michel otwarcie wyznaje, że wszystkie kobiety lubią półgwałt. A to już byłoby jawne promowanie patologii jako wzoru do naśladowania, na które twórcy filmów nie mogli sobie pozwolić. Dlatego filmowy 007 obchodzi się z paniami dużo łagodniej niż ten książkowy. W najgorszym przypadku, za przeszkadzanie mu w wykonaniu misji, mogą zarobić klapsa albo policzek.
Wszystkie te procesy wydają się słuszne, jeśli przyjrzeć się sile rażenia filmowej serii. Owszem, przerabiamy to także dziś. Bond wytycza pewne trendy, reklamuje gadżety, alkohole i tę jedyną właściwą Coca-Colę, dzięki którym każdy facet poczuje, że długonoga modelka jest w jego zasięgu. Ale współcześnie jest to kult nieco bardziej oswojony i zracjonalizowany. Pierwsza prawdziwa obsesja na punkcie postaci miała miejsce w czasach Operacji piorun z 1966 roku. Czwarta część serii zdecydowanie przestawiła mężczyznom jakąś płytkę w mózgu (czy czym oni tam myślą). Wszyscy chcieli być jak Bond. Był to ruch ponadkontynentalny, mający w każdym kraju inną nazwę. We Włoszech było il bondismo, w Niemczech Die Bondomanie, Bond Wagon albo Bondanza w Stanach Zjednoczonych. Zjawisko wyraźne było również w Japonii, Australii i Francji. W Tokio każdy elegancki mężczyzna w latach 60. zakładał płaszcz à la 007. W paryskiej Galerii Lafayette otworzono Bond Boutique, gdzie mężczyźni mogli się zaopatrzyć w podobne koszule, satynową pidżamkę, bieliznę i spinki do mankietów. Po co to wszystko? Panowie pragnęli być Bondem, bo panie pragnęły być z Bondem.
[image: Iza Scorupco (Natalya Simonova)]
Iza Scorupco (Natalya Simonova)
Kobiety zaś wcale nie chciały być tylko ozdobną zawieszką na umięśnionym ramieniu 007. Twórcy starają się, aby w każdym odcinku pierwszy kontakt agenta z kobietą odbywał się w symulującej sytuacji, której towarzyszy podwyższony poziom adrenaliny, na przykład podczas szybkiej jazdy samochodem (GoldenEye) albo gry w kasynie (Dr. No). Kreowane podniecenie udzieliło się nie tylko panom, ale także oglądającym film paniom. W latach 60. nastąpił wysyp seriali o zdolnych agentkach. Wtedy na ekranach telewizorów zadebiutowały The Avengers, Dorwać Smarta albo The Girls from U.N.C.L.E. 
Partnerki Bonda pełnią istotną rolę, ponieważ są kluczem do odczytania ewolucji postaci agenta na przestrzeni dekad. Cykl książek, przerwany śmiercią Fleminga, zakończył się w 1966 roku zbiorem opowiadań Ośmiorniczka i odbijał zaledwie początek liberalizacji obyczajów z przełomu lat 60. i 70. zeszłego wieku. Wtedy kobieta nadal pozostawała podporządkowana swojemu mężczyźnie. Kręcone od 46  lat filmy musiały zmierzyć się z szerszą paletą zjawisk społecznych. Przed najtrudniejszym wyzwaniem postawiły filmowców przemiany lat 90. zeszłego wieku. Kobiety uniezależniły się i stopniowo zyskiwały prawo do decydowania o samych sobie. Męska dominacja powoli stawała się mitem, zagrożona coraz bardziej agresywnym feminizmem. Kino zareagowało na tę przemianę wpuszczając na ekran szereg nadmuchanych mięśniaków w typie Arnolda Schwarzennegera, Sylvestra Stallone czy Jeana Claude van Dammea. Mało mówili, dużo robili i ratowali świat przy pomocy jednej zapałki. Siła dawała im przewagę nad kobietami. Na tle tych postaci Bond był dziadkiem, reliktem wyrwanym z minionej epoki. Nie dało się na ekranie dłużej pokazywać dziewczyny Bonda łatwowiernie wskakującej do łóżka uwodzicielskiemu Pierceowi Brosnanowi. Trzeba było zaktualizować coś więcej niż gadżety i modele samochodów.
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Halle Berry (Jinx)
Na pierwszy ogień poszła postać M. W 1992 roku na czele brytyjskiego kontrwywiadu MI5 po raz pierwszy w historii stanęła kobieta, Stella Rimington. Zainspirowało to scenarzystów nowych odcinków, od GoldenEye począwszy, do obsadzenia w roli M Judi Dench. Od teraz mężczyznom co chwila wytykano słabości, a Bondowi wymyślano od seksistowskich, mizoginicznych reliktów zimnej wojny. Absolutna męska dominacja została, oczywiście bardzo delikatnie, ale jednak zachwiana. 
Nieszczęśliwie dla 007 wśród kobiet zapanowała moda na rzeźbienie ciała i troskę o kondycję. Ekranowe partnerki agenta zaczęły trenować kung-fu. Dla Bonda oznaczało to zagrożenie, że za każdy wymierzony przez niego klaps w damską pupę mógł oberwać kopa z półobrotu. W złym tonie było również uwłaczać inteligencji kobiecej części widowni. Zatem Natalia Simonowa (GoldenEye), Giacinta Johnson i Miranda Frost (Śmierć nadejdzie jutro) czy Christmas Jones (Świat to za mało) posiadały rozległą wiedzę informatyczną bądź naukową i talentami dyplomatycznymi. I koniecznie trzeba było wykazać się większą tolerancją, dlatego czarnoskóra Halle Berry przeżyje do końca Die Another Day. Fleming na pewno nie wykazałby się taką wspaniałomyślnością  był rasistą.
W 2002 roku jedna z byłych dziewczyn Bonda, Maryam dAbo, wraz z Johnem Corkiem napisali książkę The Women of James Bond. Na jej podstawie dAbo nakręciła telewizyjny dokument o aktorkach odtwarzających postać partnerki agenta na przestrzeni całego cyklu. Bond Girls Are Forever na przykładzie partnerek agenta pokazuje, jak zmieniały się typy urody, symbole seksu i role kobiety przez ostatnie niemal pół wieku. Widać, jak w toku tej ewolucji płeć piękna stawała się coraz bystrzejsza, samodzielna i silniejsza. Ale nigdy nie wystarczająco bystra, samodzielna i silna, aby Bond pozostał jej wierniejszy niż swojemu Astonowi Martinowi. Albo BMW.
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  007:Adwersarze, czyli galeria łotrów

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Geniusze zbrodni. Bez nich istnienie Bonda nie miałoby sensu. Żądni albo wielkich pieniędzy, albo władzy nad światem, albo obu tych rzeczy naraz. Psychopaci, megalomani, sadyści; zawsze ponadprzeciętnie inteligentni, zwykle nad wyraz malowniczy. Poznajcie poczet przeciwników Jamesa Bonda.
Ernst Stavro Blofeld
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Najsłynniejszy z arcyprzeciwników Bonda, powracający aż w 7 filmach. Blofeld jest przywódcą (czy też  jak to mają w nomenklaturze  numerem 1) przestępczej superorganizacji SPECTRE, czyli WIDMO. SPECTRE oznacza Special Executive for Counter-Intelligence, Terrorism, Revenge and Extortion, czyli Kierownictwo Specjalne ds. Kontrwywiadu, Terroryzmu, Zemsty i Wymuszeń. Podziwu godna szczerość co do zadań i metod. 
Niewiele wiemy o Blofeldzie z filmów  pierwsze dwa pojawienia się na ekranie (Pozdrowienia z Moskwy i Thunderball) ograniczają się do ukazania ręki głaszczącej perskiego kota. Jednak z powieści wiemy, że Blofeld pochodzi z Polski. Urodził się w Gdyni w roku 1908: jego ojciec był Polakiem, matka Greczynką. Po I wojnie światowej Blofeld uzyskał polskie obywatelstwo, studiował ekonomię na Uniwersytecie Warszawskim, a potem inżynierię na Politechnice. Po ukończeniu studiów pracował w Ministerstwie Łączności i na warszawskiej giełdzie. Gdy wybuchła II wojna światowa, Blofeld korzystnie odsprzedał Niemcom szereg tajnych informacji, po czym wyemigrował do Turcji. Stamtąd odsprzedawał wywiadowcze informacje obu stronom globalnego konfliktu. Od Brytyjczyków otrzymał szereg odznaczeń Po przeprowadzce do RPA założył SPECTRE.
Trzeba przyznać, że Blofeld jest pomysłowy. Poznajemy go w dość skromnej akcji  zemście na Bondzie w odwecie za śmierć doktora No (w połączeniu z przejęciem rosyjskiej maszyny szyfrującej Lektor). Następna znana akcja jest już bardziej spektakularna  kradzieżą dwóch głowic nuklearnych z natowskiego samolotu kieruje co prawda numer 2, Emilio Largo, ale Blofeld z daleka śledzi przebieg akcji (i zapewne jego pomysłem jest wysokość okupu za niewykorzystanie tych głowic przeciwko amerykańskim i brytyjskim miastom). Następnie działa już sam, a poziom spektakularności wzrasta. Blofeld buduje ni mniej, ni więcej, tylko własny kosmodrom w wygasłym wulkanie na jednej z japońskich wysp, a jego rakieta porywa z przestrzeni kosmicznej statki rosyjskie i amerykańskie. Cel  skłócenie dwóch supermocarstw. Następna akcja jest już nieco skromniejsza  Blofeld planuje skażenie brytyjskich upraw za pomocą przenoszonych przez zahipnotyzowane pacjentki swojej kliniki bakterie. Powraca niedługo później po operacji plastycznej (po której w cudowny sposób odrastają mu też włosy) i znów jest spektakularnie. Umieszczony w kosmosie laser atakuje obiekty należące do USA, Rosji i Chin, znów żądając astronomicznego okupu. Każdą z tych operacji udaremnia James Bond, czasem we współpracy z CIA czy japońską armią ninja na usługach Tajnych Służb. Rozgrywka między Bondem i Blofeldem nabiera bardzo osobistego charakteru, zwłaszcza gdy Ernst staje się odpowiedzialny za śmierć żony 007 (choć akurat sam nie trzyma w rękach karabinu). Bond dopada wreszcie Blofelda kilka lat później (gdy ten już jeździ na wózku inwalidzkim), zabijając go w groteskowy sposób: poprzez zrzucenie z helikoptera do komina przemysłowego. Smutny koniec.
W filmach postać szefa SPECTRE odtwarzali Anthony Dawson (te ręce głaszczące kota), Donald Pleasance, Telly Savalas, Charles Gray i John Hollis. Kilka lat po własnej śmierci Blofeld powraca w niekanonicznym Nigdy nie mów nigdy więcej, a tam odtwarza jego rolę sam Max von Sydow.
Dr Julius No
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Syn niemieckiego misjonarza i Chinki z dobrego domu, mający zawsze problem ze swym mieszanym pochodzeniem. Błyskotliwy naukowiec. Stracił obie ręce  zastępują mu je metalowe protezy. Zdobywa majątek przez okradzenie chińskiej mafii (której przez pewien czas był skarbnikiem), po czym osiada na Karaibach. Jest członkiem SPECTRE, do której wstąpił po tym, jak jego usługi odrzuciły USA i ZSRR. Na Wyspie Krabów organizuje ośrodek przejmujący kontrolę nad amerykańskimi rakietami. Zimny, wyrachowany, o dobrych manierach. Zabity przez Bonda poprzez wrzucenie do wrzącej wody w nuklearnym reaktorze we własnej siedzibie.
W tej roli wcale nie skośnooki Joseph Wiseman.
Auric Goldfinger
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Opętany manią na punkcie złota handlarz tego cennego kruszcu, najprawdopodobniej niemieckiego pochodzenia (w książce Łotysz z Rygi). Swoją potęgę buduje poprzez różnorodne pomysły na przemyt złota. Oszust karciany i golfowy (nie wiedzieliście, że w golfie też można oszukiwać?). Zasłynął oryginalnym wyrokiem śmierci  pomalowaniem całego ciała dziewczyny złota farbą. Planuje skok stulecia, ba  tysiąclecia! Włamuje się ni mniej, ni więcej, tylko do Fortu Knox, miejsca przechowywania amerykańskich zapasów złota. Nie ma zamiaru go stamtąd wynosić, chce je nieco napromieniować poprzez wybuch bomby atomowej, by jego aktywa poszły w górę. Po fiasku swej akcji wyssany przez okno samolotu. Bez spadochronu.
W tej roli charakterystyczny niemiecki aktor Gerd Frobe.
Emilio Largo
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Numer 2 organizacji SPECTRE, dyrektor komórki wymuszeń. Wcześniej  neapolitański mafioso, dla którego organizacja Blofelda była szansą na dalszy rozwój kariery. Jego kwatera główna mieści się na malowniczych Wyspach Bahama; jego pierwsze samodzielne zadanie polegało na przechwyceniu dwóch bomb atomowych, transportowanych przez amerykański bombowiec Vulcan. Bomby zostały przechwycone, ale już ich wykorzystanie okazało się niemożliwe  oczywiście za sprawą Jamesa Bonda i spółki. Sam Largo został zabity przez swą byłą kochankę, która strzeliła mu harpunem w plecy. Czego nas uczy ta historia? Ano tego, że zabijanie brata swojej kobiety może nie być przez nią dobrze odebrane.
W roli Emilio Largo Adolfo Celi. W remakeu zagrał tę rolę (choć z imieniem Max) Klaus Maria Brandauer.
Dr Kananga/Mr. Big
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Jedyny czarnoskóry adwersarz Bonda. W filmie pokazuje swe dwa oblicza  z jednej strony jest przywódcą małego karaibskiego kraiku San Monique, z drugiej amerykańskim handlarzem narkotyków zwanym Mr. Big, działającym pod przykrywką sieci restauracji Fillet of Soul w Nowym Orleanie i Harlemie (ciekawe, czy pierwowzór postaci z American Gangster czasem nie był również pierwowzorem filmowego Mr. Biga?). Jego plan to zalanie darmowymi narkotykami USA, co spowodowałoby wyniszczenie konkurencji i dramatyczny wzrost liczby uzależnionych, dzięki czemu biznes mógłby się bardzo rozwinąć. Ma dość nietypową pomoc  będąca na jego usługach wróżka Solitaire potrafi przewidywać przyszłość za pomocą kart tarota. Potrafi  ale tylko pod warunkiem, że będzie dziewicą. Niestety, dziewczyna wpada na Jamesa Bonda
Sam Kananga pęka. Nie ze złości, ale po połknięciu (wymuszonym) pocisku ze sprężonym powietrzem. Należy dodać, że egzekucja Kanangi jest pierwszym zamachem stanu wykonanym przez Bonda  wcześniej nie eliminował przywódców państwowych.
W podwójnej roli wystąpił jeden z mniej znanych pasażerów Nostromo, Yaphet Kotto.
Francisco Scaramanga
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Scaramanga jest najwyższej klasy zabójcą na zlecenie. Za każde zadanie inkasuje dokładnie milion dolarów, do każdego zadania potrzebuje dokładnie jednej kuli, wystrzelonej z wykonanego na osobne zamówienie złotego pistoletu. Łatwo go rozpoznać (byle tylko zdjął koszulę)  ma trzy sutki. W powieści jest homoseksualistą, który leci na Bonda. W filmie na szczęście z tego pomysłu zrezygnowano. Scaramanga wysoko ceni Bonda  ale jako profesjonalistę. Uważa siebie i jego za najlepszych na świecie specjalistów w sztuce zabijania. Tyle że Bond czyni to dla Anglii, a nie dla głupiego miliona, i właśnie dla Anglii zabije Scaramangę strzałem prosto w serce.
W tej roli sam słynny Dracula i Saruman w jednym, czyli Christopher Lee. Prywatnie kuzyn Iana Fleminga.
Karl Stromberg
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Idealista. Pragnie stworzyć nowy świat na gruzach starego. Jego plan obejmuje wywołanie III wojny światowej, po której na powierzchni ziemi nie będzie już po co żyć i ocalali ludzie przeniosą się w głębiny oceanu. Posiada uroczą platformę Atlantis i całkiem duży tankowiec, łykający naraz do trzech atomowych łodzi podwodnych wraz z załogami. Po udaremnieniu planu wywołania nuklearnego holokaustu Bond odwiedza Stromberga na jego Atlantydzie i zabija w stylu Hana Solo  strzałem spod stołu.
W tej roli aktor z ogromnym dorobkiem, najczęściej grający niemieckich wojskowych, Curd Jürgens.
Hugo Drax
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Idealista. Pragnie stworzyć nowy świat na gruzach starego. Jego plan obejmuje rozpylenie nad ziemią trucizny wytworzonej z czarnej orchidei, by całkowicie wyniszczyć ludzkość. Wtedy władzę nad planetą przejęliby piękni, młodzi (i przeważnie aryjscy) mieszkańcy jego stacji kosmicznej. Hugo Drax swój plan realizuje, będąc jednocześnie właścicielem jednej z największych na świecie korporacji, produkującej między innymi promy kosmiczne Moonraker (przy okazji niepostrzeżenie tworząc na orbicie ową stację kosmiczną, której proces produkcyjny został przeoczony przez cały świat). Drax oczywiście nie osiągnie swego celu  zostanie wysłany przez Bonda na kosmiczny spacer bez kombinezonu.
W tej roli Michael Lonsdale.
Aristotle Kristatos
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Grecki przemytnik działający na usługach KGB i w tej służbie robiący Brytyjczykom dużo przykrych rzeczy. Przechwytuje brytyjski system ATAC, pozwalający na komunikacje z nuklearną flotą podwodną, i próbuje odsprzedać go Rosjanom. Przy okazji chce upiec dwie pieczenie na jednym ogniu i napuścić Brytyjczyków na swego konkurenta Milosa Columbo. Okazuje się to dla niego bardzo niezdrowe  tak jak niezdrowy bywa wbity w plecy celnie rzucony przez rywala nóż.
W roli Kristatosa Julian Glover.
Generał Orłow
[image: ]
Rosyjski zajadły militarysta, niepojmujący, że zaczyna się era pierestrojki. Uważa, że ZSRR ma zdecydowaną przewagę militarna nad Zachodem i właśnie w połowie lat 80. należy uderzyć całą siłą swych dywizji pancernych. Nie sądzi, aby Amerykanie odważyli się odpowiedzieć nuklearnym kontratakiem. Aby dodatkowo osłabić polityczną pozycję USA, chce odpalić bombę atomową wewnątrz amerykańskiej bazy w Niemczech Zachodnich. To zostałoby uznane za tragiczny wypadek i zmobilizowało do energicznych działań ruchy rozbrojeniowe. W przygotowaniu tej operacji pomaga mu nastawiony na zysk afgański książę Kamal Khan. Orłow zginie w banalny sposób  zastrzelony przez straż na granicy RFN i NRD. Bomba również nie wybuchnie  w ostatniej chwili rozbroi ją przebrany za klauna James Bond.
Jako Orłow pojawił się etatowy filmowy czarny charakter (Gliniarz z Beverly Hills, Rambo II) Steven Berkoff.
Max Zorin
[image: ]
Bill Gates zbrodni. Max Zorin urodził się w NRD, ale wyemigrował do Francji, gdzie stał się szanowanym biznesmenem operującym na rynku technologii mikroprocesorowej. Mało kto wie, że był efektem eksperymentu nazistowskiego pod koniec II wojny światowej  jego matka otrzymywała ogromne ilości sterydów, przez co Zorin ma ponadprzeciętną inteligencję, ale również psychopatyczne skłonności. Przez jakiś czas pracuje na rzecz KGB, ale w końcu zrywa tę współpracę. Planuje zatopienie amerykańskiej Doliny Krzemowej, by stać się monopolistą. Zginie, spadając z przęsła mostu Golden Gate do zatoki San Francisco.
W tej roli zimnooki specjalista od grania psychopatów, Christopher Walken.
Brad Whitaker
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Handlarz bronią i narkotykami, pozujący na doświadczonego żołnierza. Fascynuje się wielkimi bitwami historii. Próbuje wykorzystać napięcia między USA i ZSRR, by zwiększyć swe zyski. Współpracuje z rzekomym rosyjskim dysydentem Koskowem. Swoje Waterloo spotyka, gdy podczas pojedynku z Bondem zwala mu się na głowę pewna duża i ciężka statua. I chyba więcej nie da się o nim powiedzieć.
W tej roli Joe Don Baker. Owe występki, a nawet śmierć nie przeszkodziły mu 8 lat po W obliczu śmierci zagrać agenta CIA Jakea Wadea w GoldenEye.
Franz Sanchez
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Paskudny typ. Właściciel narkotykowego imperium, z dziobatą twarzą, jakby wyjętą z Policjantów z Miami czy Crime Story. Interesy prowadzi z rozmachem, ale daleko mu do klasy wcześniejszych adwersarzy Bonda. Zwraca jednak na siebie uwagę 007 tym, że kaleczy (za pomocą rekina) jego kumpla z CIA, Felixa Leitera. Bond rusza więc do staromodnej zemsty, zabijając Sancheza poprzez podpalenie zapalniczką.
W tej roli Robert Davi, specjalista od ról drugoplanowych w serialach telewizyjnych i mało znanych sequelach cykli wszelakich.
Alec Trevelyan
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Agent brytyjskiego wywiadu z licencją na zabijanie numer 006, wraz z Jamesem Bondem prowadzący atak na fabrykę chemikaliów w Archangielsku. Tam zostaje schwytany i rozstrzelany na miejscu. A przynajmniej tak sądzi Bond, bo tak naprawdę Alex upozorował swoją śmierć, by stać się Janusem  jednym z liderów rosyjskiej mafii. Motywacja Trevalyana jest dość skomplikowana  swą akcją mści się na Wielkiej Brytanii za repatriację swych rodaków, ukraińskich Kozaków do ZSRR po II wojnie światowej (większość została bezwzględnie rozstrzelana). W tym celu Alex/Janus zdobywa kontrolę nad zdolnym unieszkodliwiać urządzenia elektryczne systemem satelitarnym GoldenEye, którym chce zaatakować Zjednoczone Królestwo. Gdy nadejdzie jego czas, przygniecie go duża antena satelitarna.
W roli Aleca Sean Boromir Bean, w dużej mierze powtarzający swoją kreację terrorysty z Czasu patriotów. 
Elliot Carver
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Ted Turner zbrodni. Magnat prasowy, pragnący, aby to właśnie jego media jako pierwsze transmitowały każde ważne światowe wydarzenie. W tym celu nie waha się sprowokować konfliktu między Wielką Brytanią i Chinami, licząc na doskonałe materiały prasowe i filmowe, na rolę mediatora, któremu ten konflikt uda się zażegnać, ale też na 100 lat wyłączności transmisji w Chinach. Niestety, spotka na swej drodze ogromne wiertło, które wcześniej zatopiło brytyjski krążkownik HMS Devonshire. Carver też nie wyjdzie bez szwanku z kontaktu z owym narzędziem.
W tej roli znany, lubiany i zwykle wcale nie demoniczny Jonathan Pryce. 
Viktor Renard Zokas
[image: ]
Niezwykle groźny terrorysta-anarchista, niegdyś na służbie KGB, później niezależny. Wiele na sumieniu  działał w Bośnu, Birmie, Korei i dziesiątkach innych miejsc. Cecha charakterystyczna: kula, która utkwiła w mózgu i powoli zabija Renarda, ale na razie głównie uodparnia go na ból. Cel: wprowadzenie ogólnoświatowego chaosu. Na razie chce przejąć kontrolę nad złożami ropy w Azerbejdżanie. Nie da rady  czeka na niego pluton. I to wcale nie egzekucyjny.
W tej roli charakterystyczny aktor brytyjski Robert Carlyle. Tym razem ani goły, ani tym bardziej wesoły.
Le Chiffre
[image: ]
Łzawiący krwią (to się nazywa hemolakria) skarbnik organizacji terrorystycznych. Najprawdopodobniej pochodzi z Albanii. Genialny matematyk, świetny szachista, zapalony karciarz. Nieudana akcja powoduje, że traci poważne sumy pieniędzy, które ma zamiar odzyskać w pokerowej rozgrywce w Casino Royale. Tam jednak przegrywa z Bondem i już nie odzyskuje zaufania wierzycieli. Ci drastycznie przerywają mu rozrywkę, jaką jest torturowanie Bonda, poprzez obtłukiwanie jego genitaliów.
W roli Le Chiffrea świetny duński aktor Mads Mikkelsen.
Dominic Greene
[image: ]
Dominic Greene to osobnik złowrogi, szczurowaty, żaden tam psychopata, co nie znaczy, że mniej niebezpieczny. Czarny charakter na nasze czasy - bardziej biznesmen niż szalony satrapa. Prywatnie ekspert od środowiska. Chce zatruć zasoby wody pitnej w Boliwii, aby podnieść jej ceny. Kończy kiepsko - pozostawiony na pustyni jedynie z butelką... oleju do picia. Pozostawia po sobie słabe wspomnienie i przekonanie, że prawdziwie wielkie ryby czają się za jego plecami.
W roli Dominica Greene′a nieodmiennie przypominający młodego Romana Polańskiego francuski aktor Mathieu Almaric.
Raoul Silva
[image: ]
Raoul Silva to renegat. Wcześniej pracował dla MI6, ale przeszedł na złą stronę. Nie po to by próbować zapanować nad światem, stworzyć zagrożenie dla całej ludzkości, czy zdobyć majątek. Silvy plan jest dużo bardziej prozaiczny - pragnie on po prostu zemścić się na swej dawnej szefowej M, która, tak się składa, jest również obecną szefową Bonda. Silva to niegłupi gość - jego plan wykonywany jest całkiem zgrabnie, on sam stał się ekspertem od cyberterroryzmu. Jest przy tym niejednoznaczny seksualnie, co dobrze wpisuje się w historię złoczyńców z opowieści o 007. Staje się też jednym z nielicznych łotrów bondowskich, którzy mogą się pochwalić skuteczną realizacją swego planu - choć sam już tego nie doczeka, o czym zadecyduje sztylet Bonda w jego piersi.
W roli Raoula Silvy jak zwykle doskonały, wybitny hiszpański aktor Javier Bardem.
Galeria pomagierów
[image: ]
Mało który z superłotrów radzi sobie całkiem sam. Z reguły każdy ma mniej lub bardziej sprawnych asystentów, nie licząc dobrze wyposażonej prywatnej armii. A owi asystenci bywają również bardzo malowniczy. Wspomnijmy choćby Rosę Klebb, ogrzycę (nie ma lepszego określenia) z KGB, później na usługach SPECTRE. Rosa, poza wyjątkowo miłą aparycją (pozwalającą jej między innymi na akcje w przebraniu sprzątaczki czy szkolnej pani woźnej), posiada również zatruty kolec w bucie, zabijający już po 12 sekundach. Równie malowniczy jest Koreańczyk Oddjob, małomówny (choć pogodny  często się uśmiecha), potężny, odporny na ciosy, z kapeluszem z metalowym rondem, potrafiący jednym rzutem ściąć głowę. Irma Bunt wygląda na młodszą siostrę Rosy Klebb i jest równie sympatyczna (choć posługuje się raczej karabinem maszynowym). Oryginalną parą zabójców jest para homoseksualistów Wint i Kidd. Wiecznie uśmiechnięty czarny dryblas z cęgami zamiast dłoni (którą stracił w spotkaniu z krokodylem), czyli Tee Hee, lubi tortury. Nick Nack ma około metra wzrostu i Bond może go powstrzymać jedną ręką, nie przerywając praktycznie pieszczot z dziewczyną, ale czy to powód, by pominąć tego wrednego małego człowieczka? Po drugiej stronie znajdziemy olbrzyma (prawdziwe 215 cm wzrostu) Szczęki, człowieka o stalowych zębach, potrafiącego przegryźć żelazny łańcuch i zagryźć rekina, ale niepotrafiącego zabić Bonda (i vice versa zresztą). Wreszcie cała plejada zabójczych blondynów: psychopatyczny Red Grant, zabójczy Eric Kriegler, bezwzględny Necros, zimny Stamper Zaprawdę powiadam wam  strzeżcie się blondynów. Ale nie wolno nam zapomnieć o pięknych dziewczynach  Fiona Volpe, Helga Brandt, Bambi i Thumper, czarnoskóra May Day, Xenia Onattop, Elektra King przypominają, że kobiecie jednak nie należy ufać. Być może bowiem superłotr ma w sobie więcej osobistego uroku niż nawet najprzystojniejszy brytyjski agent.
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  007:Przyjaciele czyli galeria sprzymierzeńców

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Często o nich zapominamy. Powszechnie kojarzymy role drugoplanowe w Bondach z długonogimi dziewczynami i malowniczymi złoczyńcami (mającymi często równie malowniczych pomagierów). Jakże niesłusznie! Na sukcesy Bonda pracowało w ciągu ponad 45 lat franczyzy wielu jego mniej lub bardziej aktywnych sojuszników. Zapoznajmy się z ich listą.
 M 
[image: ]
Kontradmirał Miles Messervy (nazwisko znamy tylko z powieści), dyrektor brytyjskiego kontrwywiadu, czyli komórki MI6, bezpośredni przełożony Jamesa Bonda. Oschły, konkretny, z lekką dezaprobatą spoglądający na różne wyskoki Bonda, ale pobłażliwy wobec swojego najlepszego agenta, a nawet chyba darzący go skrywanym ojcowskim uczuciem. To on zawsze wyznacza mu misję, on zwykle odbiera też końcowy raport  często przerywany rozpoczęciem świętowania sukcesu przez Bonda (na ogół zresztą w miłym towarzystwie). M rzadko rusza się z biura, ale czasem całe biuro przenosi się razem z nim  na przykład na wrak Queen Elizabeth do Hongkongu lub do serca amazońskiej dżungli. W sumie, niewątpliwie, właściwy człowiek na właściwym miejscu.
Pierwowzorem M był, jak fama głosi, kontradmirał John H. Godfrey, dyrektor Brytyjskiego Departamentu Wywiadu Marynarki Wojennej w czasie II wojny światowej, przełożony, ale i przyjaciel Iana Fleminga. Z tą postacią nierozerwalnie związany był przez lata aktor Bernard Lee, który wcielił się w M aż 11 razy  od Dr. No do Moonrakera. Ze względu na szacunek dla aktora, po jego śmierci w 1981 roku, w Tylko dla twoich oczu ta postać się nie pojawiła. W następnych czterech filmach natomiast wcielił się w nią Robert Brown. 
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Wraz z przyjściem Piercea Brosnana nastąpiła wielka zmiana  M stał się kobietą. Zagrała ją wybitna aktorka, Judi Dench, o której mówi się, że wystarczy, by na chwilę pokazała się na ekranie, aby otrzymać oscarową nominację. Bondy jej takowej nie dały, ale ona sama nadała dużo większą głębię postaci M i jej relacjom z Bondem, a także pozwoliła oddalić zarzuty mizoginizmu serii. Jej postać z kolei była wzorowana najprawdopodobniej na Stelli Rimington, autentycznej szefowej tej komórki w latach 1992-1996. Niektórzy mówią, że Fleming w postaci M zawarł pewne cechy własnej matki  taka zmiana może więc mieć całkiem nieoczekiwane znaczenie Judi Dench tak się spodobała widzom i krytykom, że jej postać przeżyła całkowite odnowienie serii i pojawiła się w Craigowskich Bondach w tej samej roli. Jak się okazało - tylko trzech, choć w tym trzecim dorobiła się roli na miarę dziewczyny Bonda. Ostatecznie zastąpił ją kolejny świetny aktor Ralph Fiennes. Czy jednak na długo?
 Q 
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Kierownik sekcji naukowej (czy też badawczo-rozwojowej) MI6 (Q oznacza pozycję kwatermistrza). To w jego komórce powstają wszystkie niesamowite szpiegowskie gadżety, począwszy od zegarka z supermagnesem, na niewidzialnym samochodzie skończywszy. Nie da się ukryć, że owe wynalazki niejednokrotnie ratowały Bondowi życie. Naprawdę nazywa się major Bothroyd i pojawia się już w Dr. No (gra go wówczas Peter Burton). Znany z ojcowskiego stosunku do Bonda, ukazanego z odrobiną rezygnacji: Och, dorośnij wreszcie, 007 czy Postaraj się tego nie uszkodzić, 007 (po imieniu zwrócił się do Bonda tylko raz  w dniu jego ślubu). Z tą rolą zawsze będzie kojarzony Desmond Llewelyn, który zagrał ją aż 17 razy. W Świat to za mało przekazuje pałeczkę Johnowi Cleeseowi, który potraktował postać oczywiście dużo bardziej komediowo, ale miał okazję pojawić się na ekranie tylko dwa razy. W Casino Royale i Quantum of Solace dla Q nie było miejsca, ale twórcy nie zapomnieli o tej postaci. Powrócił w Skyfall, a w Spectre odegrał jeszcze większą rolę. Tym razem w zupełnie nowym, odmłodzonym wcieleniu genialnego hakera, świetnie oddanym przez doskonałego Bena Whishawa. 
Miss Moneypenny
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Nieoceniona sekretarka M. Mało kto wie, że jej imię to nie Miss, ale po prostu Jane. Znana z nieustannego flirtowania z Jamesem Bondem, z którego jednakże nic nigdy nie wynika (tekst kultowy: Twoje hasło na tę akcję brzmi Kocham cię. Powiedz je teraz do mnie, abym się upewniła, że zapamiętałeś). Z pozoru w pełni oddana służbie, potrafi jednak z sympatii do Bonda czasem odejść od regulaminu. Podczas służbowej wizyty wraz z M niczym się nie zdradza, że w sypialni odkryła kochankę 007. Z kolei gdy ten prosi ją o napisanie rezygnacji, Moneypenny pisze jedynie podanie o urlop.
Podobnie jak w przypadku M i Q jedna aktorka kojarzy się z panną Moneypenny  Kanadyjka Lois Maxwell (14 filmów). W The Living Daylights zastąpiła ją 34 lata młodsza Caroline Bliss, co nie spotkało się z ciepłym przyjęciem fanów. Wraz z przyjściem do cyklu Piercea Brosnana jej rolę przejęła Samantha Bond. Podejrzewamy, że nazwisko mogło mieć znaczenie Gdy wydawało się, że o Moneypenny musimy zapomnieć, że taka postać nie pasuje do nowej formuły Bonda Craigowskiego, w Skyfall zobaczyliśmy Naomie Harris, która na koniec odcinka okazała się być właśnie Moneypenny (o imieniu Eve) i kontynuowała swą rolę w kolejnej częścią. Rolę, dodajmy, zdecydowanie bardziej aktywną niż w przypadku poprzedniczek i - to też innowacja - bardziej adorowana przez Bonda niż go adorująca.
Felix Leiter
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Przyjaciel z CIA, symbol współpracy brytyjsko-amerykańskiej i nieocenione wsparcie dla Jamesa Bonda w jego zadaniach. Leiter nie jest raczej agentem operacyjnym, rzadko bierze udział w misjach z Bondem, zwykle zajmuje się organizacją, logistyką, wsparciem. Zawsze jednak jest tam, gdzie potrzeba. Należy dodać, że on i 007 mają do siebie nieograniczone zaufanie.
Postać Leitera w prawie każdym filmie grana była przez innego aktora. W tę rolę wcielali się Jack Lord (Dr No), Cec Linder (Goldfinger), Rik Van Nutter (Thunderball), Norman Burton (Diamenty są wieczne), David Hedison (dwa wystąpienia oddzielone aż 16 latami  Żyj i pozwól umrzeć i Licencja na zabijanie), John Terry (The Living Daylights). W Licencji na zabijanie Leiter jest ciężko raniony i okaleczony przez rekina (traci nogę), a jego świeżo poślubiona żona zostaje zamordowana. Od tego czasu ta postać nie pojawiała się już w cyklu (choć w filmach GoldenEye i Jutro nie umiera nigdy zastępuje go inny agent CIA, Jack Wade) aż do jego odnowy wraz z Casino Royale. W nowych częściach postać Leitera otrzymała sympatyczną czarnoskórą twarz Jeffreya Wrighta.
Ali Kerim Bey
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Kerim Bey to turecki sojusznik Bonda w Pozdrowieniach z Moskwy. Pracuje w Stambule na usługach brytyjskiego wywiadu, prowadząc jednocześnie przykrywkową firmę handlu przyprawami. Sympatyczny, jowialny sybaryta, ma zaufanie przede wszystkim do swojej licznej rodziny, zatrudniając synów i innych krewnych na większości stanowisk w swym przedsięwzięciu. Bezwzględny w eliminowaniu swych wrogów  sam jednak ginie z rąk Granta w czasie podróży Orient Expressem.
Meksykański aktor Pedro Armendariz, który wcielał się w postać Kerim Beya, chorował już wówczas na mocno zaawansowanego raka i niedługo po filmie popełnił samobójstwo. Był on członkiem ekipy niesławnego filmu The Conqueror, która dostała się w Utah, podczas kręcenia zdjęć, w obszar opadu radioaktywnego po próbnych wybuchach atomowych. Duża część ekipy  w tym sam John Wayne  chorowała później na raka.
Tiger Tanaka
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Tygrys Tanaka jest szefem Japońskich Tajnych Służb, który pomaga Bondowi w odnalezieniu Ernsta Stavro Blofelda (Żyje się tylko dwa razy). Z powieści wiemy, że jest byłym pilotem kamikaze (najwyraźniej jednak jego misja nie doszła do skutku), absolwentem Oxfordu i kobieciarzem  w filmie jednak nic na ten temat się konkretnie nie pojawia. Wiemy natomiast, że na swych usługach ma armię wyszkolonych ninja, którzy odegrają decydującą rolę w bitwie z armią Blofelda w wygasłym wulkanie.
Marc-Ange Draco
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Teść Bonda. Sympatyczny arystokrata, prywatnie szef jednego z największych przestępczych syndykatów. Hobbystycznie szefuje również dużej firmie budowlanej Draco Construction, co będzie bezcenne, gdy trzeba będzie użyć dźwigu w szpiegowskiej akcji. Bardzo oddany swojej córce, Teresie (Tracy) di Vicenzo, w Bondzie widzi idealnego kandydata na zięcia. Z tego też powodu wspiera mocno jego starania w dotarciu do Ernsta Stavro Blofelda, począwszy od wykorzystania kontaktów w półświatku, aż po wsparcie swoimi ludźmi desantu w górskiej siedzibie Blofelda. Niestety, teściem Bonda jest tylko przez kilka godzin
Quarrel i Quarrel junior
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Obydwaj są rybakami z Karaibów (nie mylić z piratami), obydwaj dorabiają sobie pracą dla wywiadów  Quarrel senior dla amerykańskiego, Quarrel junior  dla brytyjskiego. Quarrel-ojciec pomaga Bondowi podczas akcji na Jamajce w Dr. No, będąc jego przewodnikiem na Wyspę Krabów. Niestety ową pomoc przypłaca przerażającą śmiercią  ginie w płomieniach miotacza zamontowanego na amfibii strzegącej dostępu do siedziby doktora. Jego syn pomaga Bondowi w jednej z kolejnych misji, w rozgrywce z Kanangą  przywódcą karaibskiego państewka St. Monique i przemytnikiem narkotyków do USA. Bond określa Quarrela juniora jako swego wypróbowanego przyjaciela.
W powieści nie było dwóch Quarrelów, lecz jeden, pojawiający się w obu rolach. Ta rozbieżność wynika z faktu, że kolejność książkowa jest inna niż serii filmowej i tam Żyj i pozwól umrzeć było wcześniejsze niż Dr No. Ponieważ w filmie Quarrel zginął w pierwszej części, trudno było go wprowadzać w późniejszych, wymyślono więc syna
Szeryf J.W. Pepper
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Rubaszny szeryf ze stanu Luizjana, o dziwo, z przekonań demokrata. Szaleńczy pościg łodziami po wodach i lądach południa USA w Żyj i pozwól umrzeć, między Bondem i ludźmi Kanangi, o mało nie doprowadza go do palpitacji serca. Szeryf J.W. Pepper powraca w Człowieku ze złotym pistoletem już jako amerykański turysta w Hongkongu (wraz z małżonką). Tu pomoże, choć bezskutecznie, w pościgu za Scaramangą. Postać czysto humorystyczna, tak się spodobała w Żyj i pozwól umrzeć, że powróciła w następnej części cyklu.
Porucznik Hip
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Porucznik Hip to hongkoński sojusznik Bonda. Udaje policjanta, w rzeczywistości jest na usługach brytyjskiego wywiadu. Ratuje Bonda dwukrotnie  raz w sytuacji, gdy ten może być oskarżony o zabójstwo, drugi raz spod siedziby szkoły kung-fu (gdzie Bond został wysłany po schwytaniu go w siedzibie Hai-fata). Zapamiętujemy Hipa głownie za sprawą towarzyszących mu świetnie wyszkolonych w kung-fu dwóch nastoletnich siostrzenic.
Kariera odtwarzającego tę postać zamerykanizowanego Koreańczyka Soon-Tek Oha, po Człowieku ze złotym pistoletem, bardzo się rozwinęła. Grał między innymi w Jeszcze raz Pearl Harbor, Krwawym sporcie, Zaginionym w akcji II, Życzeniu śmierci IV, a także w serialach M*A*S*H i Magnum.
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Milos Columbo
Grecki przemytnik, partner (ale i rywal) Kristatosa, głównego złoczyńcy z Tylko dla twoich oczu, który nieoczekiwanie staje po stronie Bonda. Nie podobają mu się kontakty Kristatosa z KGB, nie podoba mu się fakt, że przemyca on heroinę, podczas gdy sam Columbo przywiązany jest do złota, diamentów, papierosów i orzeszków pistacjowych. W rozgrywce w klasztorze św. Cyryla Columbo będzie cennym sojusznikiem. W filmie odtwarza go słynny ze Skrzypka na dachu Chaim Topol.
Generał Anatol Gogol
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Dość zaskakująca pozycja na liście sojuszników Bonda (i z pewnością nie spodobałaby się Flemingowi)  generał Gogol jest bowiem nikim innym, jak szefem KGB. Ta postać pojawia się jednak w czasach Carterowskiej odwilży, symbolizując możliwość współpracy między Zachodem i Wschodem przy zagrożeniach zewnętrznych. To właśnie Gogol jest przełożonym Anny Amasowej w Szpiegu, który mnie kochał, czyli filmie, w którym wywiad brytyjski i radziecki muszą współpracować w walce ze wspólnym wrogiem (Gogol występuje tu ramię w ramię z M). On również sprzeciwia się planom generała Orłowa z Octopussy, dążącego do III wojny światowej. To on wreszcie wręczy Bondowi Order Lenina w A View to a Kill, wcześniej wspierając go w walce z Zorinem.
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Rene Mathis
W książkach  agent francuskiego wywiadu, współpracujący z Bondem. W filmach pojawia się dopiero w Casino Royale i powraca w Quantum of Solace. Gra tam agenta MI6 pracującego w Czarnogórze, zapewniając szerokie wsparcie dla Bonda podczas jego karcianej rozgrywki z Le Chiffre. Pomimo tego 007 podejrzewa go o bycie podwójnym agentem  jak sie jednak okazuje, akurat ta rola przypadła Vesper Lynd Mathis powraca w Quantum of Solace, ale nie jest to powrót szczęśliwy... Tak niestety kończyło wielu sojuszników Bonda.
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  Twórczość


  Opowiadania


  Droga przez las

  Anna Grzanek

  Rodowita, dumna ze swojego brzydkiego miasta łodzianka. Z wykształcenia geograf i zarządca nieruchomości. Literaturę, a zwłaszcza fantastykę, kocha od dziecka  czytać nauczyła się wcześniej niż chodzić. Jest członkiem społeczności portali szortal.com oraz fantastyka.pl. Kilkukrotnie wyróżniana i nagradzana w konkursach literackich, publikowała m.in. w e-zinach Esensja i Qfant, a także w kilku papierowych antologiach. Uzależniona od kotów, herbaty, muzyki rockowej i piwa.
  

  
  Słońce paliło niemiłosiernie. Traktem biegnącym wzdłuż ściany potężnego lasu jechali dwaj podróżni. Obaj, podobnie jak ich konie, zwieszali głowy, pokonani przez upał. Pogoda już od wielu dni była nie do zniesienia.
 Hej, popatrz, tu jest ścieżka  ożywił się nagle Chaves.  I cień
Bremen bez przekonania zerknął na drzewa. Rosły blisko siebie, ich gałęzie zwisały bardzo nisko, a choć nie drgał ani jeden listek, ani jedna igiełka, las zdawał się oddychać. Ścieżka wypatrzona przez inkwizytora była jednak wcale szeroka i ewidentnie uczęszczana, bowiem znaczyły ją koleiny.
 Mam dziwne przeczucie, że pakując się tam, tylko stracimy czas  mruknął Bremen, próbując zrzucić z ramion burego kota, który grzał mu kark. Kocur zignorował jego wysiłki, nawet nie otworzył oczu.  Zawsze tak jest ze skrótami.
Chaves podprowadził konia bliżej linii drzew.
 Daj spokój, widzieliśmy przecież mapę tych terenów. Nie opłaca się jechać na wschód i zawracać na północ, okrążając las, jeżeli możemy przejechać przez jego środek.
 Chyba Bóg cię opuścił  odrzekł Bremen.  Dosłownie. Pozwól, że ci przypomnę, iż znajdujemy się na niepoświęconej ziemi. Na Pograniczu, o którym sam dopiero co karmiłeś mnie niestworzonymi historiami
 Och, mistrz Bremen boi się wejść do lasu!  Chaves klasnął w dłonie. Jak zwykle wymówił słowo mistrz ironicznie, bowiem Bremen nie stanowił dla niego żadnego autorytetu.  Tobie przecież nic nie może się stać a i ja nie umrę zbyt łatwo, wierz mi.
 Wierzę  odpowiedział mistrz postanawiając, że nie pozwoli wyprowadzić się z równowagi. Wzruszył ramionami i skierował kobyłkę między sosny, a gniady wałach inkwizytora chętnie podążył za nią. Pomijając zresztą niemiłe wrażenie, jakie sprawiał z zewnątrz, las wyglądał całkiem zwyczajnie. W środku stawał się rzadszy; droga, choć nieutwardzona, była miejscami wystarczająco szeroka, by minęły się na niej dwa wozy, a tu i ówdzie prześwitywały spore polany obsiane zbożem.
 Jest życie na tym pustkowiu  orzekł Chaves.  Czy budzą się w tobie ciepłe wspomnienia, mistrzu?
Bremen nie odpowiedział, wpatrzony w głąb lasu. Był niemal pewny, że coś mignęło mu na krawędzi pola widzenia, ale to mogło być tylko duże zwierzę.
 W Czerwonym Borze mieszkańcami opiekował się Wilczy Pasterz  odrzekł wreszcie, drapiąc się po nosie.  Nie zapominaj, że tu jesteśmy intruzami, a jakikolwiek bóg czy demon sprawuje władzę w tym miejscu, nie jest nam przyjacielem.
Inkwizytor uśmiechnął się krzywo. Dla niego las wyglądał normalnie.
 Uważasz, że w każdym zaplutym gaju i brzeziniaku muszą królować pogańskie bóstwa?
 A dokąd miałyby uciec przed Kościołem, jak nie do puszcz?
Po niespełna dwóch godzinach jazdy drzewa rozstąpiły się nagle przed wędrowcami, ukazując spore skupisko chat. Co niespotykane, na drodze prowadzącej do osady stała tabliczka głosząca WIŁKI.
 Jesteśmy już na terenie Sevranu  powiedział Chaves niechętnie, widząc niedowierzające spojrzenie Bremena.  Co jak co, ale administrację mają tu bez zarzutu. Urzędnicy docierają naprawdę wszędzie, nawet na Pograniczu.
 Również Kościół dociera wszędzie  stwierdził Bremen, wskazując maleńką świątynię, przytuloną do bielonego domku na obrzeżu wioski.  Myślałem, że w tym kraju nienawidzą Kościoła?
Chaves zaśmiał się pogardliwie.
 Nie, skądże. Panuje tu wolność wyznania. To my nienawidzimy Sevranu, a nie Sevran nas  wyjaśnił, poprawiając rękawice.  Lepiej, żeby nikt się nie dowiedział, kim jesteśmy.
 Myślałem, że nie boisz się niczego  zauważył złośliwie Bremen.
 Och, to tylko kwestia mojego dobrego samopoczucia. Mówiłem ci już, że Ruda Lisica zaprasza wszystkich duchownych przed swoje oblicze, by osobiście postanowić, co z nimi uczynić I kiedy mówię zaprasza, nie mam na myśli imiennego karnetu ze złoconym brzegiem.
W wiosce przywitało ich szczekanie psów i okrzyki dzieci. Kobiety krzątały się w obejściach, a mężczyzn nie było widać; o tej porze dnia pracowali gdzieś w lesie i na poletkach.
Bremena speszyły natarczywe spojrzenia wieśniaków; zapewne nieczęsto widywano tu obcych. Gdy konie przystanęły na środku placu, natychmiast podbiegła do nich dziewczynka, najwyżej dziesięcioletnia, i w niemym zachwycie zaczęła wpatrywać się w Chavesa.
Inkwizytor, wyraźnie zbity z tropu, cofnął wierzchowca.
 Tima, zostaw!  zawołała kobieta nabierająca wodę ze stojącej nieopodal studni.
Dziewczynka rzuciła przyjezdnym ostatnie spojrzenie, roześmiała się i odbiegła, znikając między domami.
 Nie podoba mi się tu  powiedział półgębkiem Chaves.  Mam złe przeczucia.
 Nie marudź, to ty chciałeś jechać przez las  odrzekł mistrz i zeskoczył z siodła.  Przepraszam bardzo  rzekł do kobiety przy studni.  Do zmroku jeszcze daleko, ale wolelibyśmy nie nocować w gąszczu. Czy znajdzie się tu gdzieś miejsce dla dwóch podróżnych? Nie stanowimy zagrożenia, mamy czym zapłacić.
 Szlachetni panowie poczekają  odpowiedziała po namyśle panna. Bremen uznał, że raczej była siostrą małej Timy niż jej matką.  Sołtys się niebawem zjawi, na pewno zaprosi panów do siebie. Wezwę go, tymczasem poczekajcie, proszę, w cieniu. Mój młodszy brat z radością przyniesie wam zimnego piwa.
Dziewczyna odeszła, kołysząc biodrami, a Bremen i Chaves spojrzeli po sobie ze zdumieniem.
 Powszechna edukacja.  Inkwizytor ledwie powstrzymał się przed splunięciem.  Proszę, proszę, niedługo wszyscy chłopi heksametrem będą gadać
 Zazdrość przez ciebie przemawia  skwitował mistrz i rozejrzał się. Próbował ignorować ostrzał spojrzeń, pod którym znaleźli się wraz z Chavesem. Chociaż odniósł wrażenie, że tak naprawdę to inkwizytor jest w centrum uwagi, nie on.
Obok studni stało długie koryto, a przy nim zbity z grubych pali płotek. Podprowadzili do niego wierzchowce i rozkulbaczyli je; konie natychmiast wsadziły pyski do wody. Bury kot zeskoczył z ramienia Bremena na brzeg koryta, napił się i czmychnął gdzieś między chaty, wzbudzając przemożną ciekawość wioskowych dzieci. Mistrz z ulgą rozmasował ścierpnięte ramię.
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Zostawili konie i położyli się w cieniu, pod jednym z drzew na granicy wioski, tak, by móc swobodnie obserwować jej środek. Panowała senna, spokojna atmosfera. Wieśniacy wrócili do swoich zajęć  kobiety do prac w obejściu, a dzieci do zabawy, choć wciąż zerkały ukradkiem na niespodziewanych gości. Bremen i Chaves za wszelką cenę próbowali zachować czujność, wreszcie jednak obu zmorzył upał i, nawet nie wiedząc kiedy, zapadli w drzemkę.
Obudzili się jednocześnie, jakby powodowani tym samym impulsem. Usiedli gwałtownie, rozglądając się dookoła; dłoń Chavesa powędrowała do leżącego obok miecza, zaś ręka Bremena do sztyletu, który nosił u pasa.
Otaczało ich kilkanaście osób. W większości kobiety, lecz na przedzie stało też trzech mężczyzn. Przyglądali się tylko, czekając grzecznie, aż speszeni przybysze uspokoją się i podniosą z ziemi.
 Witam szlachetnych panów  odezwał się po krępująco długiej chwili milczenia jeden z mieszkańców osady. Był niski, tęgi i łysy jak kolano.  Do Wiłek rzadko docierają podróżni, umiemy jednak okazać gościnę, zgodnie z pradawnymi i kościelnymi obyczajami. Czujcie się, proszę, jak u siebie w domu.
Bremen z Chavesem wymienili spojrzenia, skonsternowani. Nie nawykli do takich powitań, nie na wsi. Zachowanie oraz zasób słów tych wieśniaków były cokolwiek dziwne.
 Dziękujemy  odparł mistrz, zastanawiając się, czemu w takich przypadkach gadatliwy inkwizytor to jemu zostawia mówienie.  Nazywam się Bremen, a to mój towarzysz, Chaves. Zmierzamy do Laval, by zaciągnąć się do armii księżnej pani. Ruszyliśmy przez las licząc na skrócenie drogi, nie spodziewając się przy tym ani osady, ani tak uprzejmego w niej powitania. Przepraszamy za najście i kłopot, jutro o świcie wyruszymy w dalszą drogę.
 Toż to żaden kłopot  zapewnił łysy chłop, skłaniając się lekko.  Nazywam się Helwan i jestem tu sołtysem. Gdybyście czegokolwiek potrzebowali, kierujcie się, panowie szanowni, do mnie. Na skraju osady stoi pusta chata, przenocujcie w niej, jeśli łaska. Wasze wierzchowce już zostały odprowadzone na pastwisko, choć kobyła pogryzła przy tym jednego z chłopców, zaś bagaże odniesiono do chaty. Zapraszam, pokażę drogę.
Na jego skinienie tłumek rozproszył się, jednak wielu ludzi wciąż kręciło się bez celu po okolicy, jakby nie chcieli stracić przyjezdnych z oczu. Bremen i Chaves, prowadzeni przez Helwana do wyznaczonego domu, czuli się coraz bardziej niezręcznie.
 Może jednak przenocujemy w lesie?  mruknął inkwizytor do ucha mistrza.  Nie znoszę zbytniego obcowania z naturą, ale w tym wypadku
Osada nie była wielka, więc dotarli na miejsce bardzo szybko. Cały ich skromny bagaż został złożony w kącie jedynej izby w chacie, a pod ścianą ktoś ułożył pachnące świeżością sienniki. Na niskiej ławie pod oknem stała mała lampka, obok znajdowały się misa z wodą i kawałek mydła. Bremen z Chavesem nie potrafili ukryć, że są pod wrażeniem. Za granicą Sevranu przywitał ich inny świat.
 Wiecie już, szanowni panowie, gdzie spędzić noc  powiedział sołtys uprzejmie.  Raczcie się obmyć, a potem, jeśli pozwolicie, zaprosiłbym was do mnie, byście mogli zostać uraczeni wieczerzą jak należy.
• • •
Powoli zapadała ciepła, rozgwieżdżona noc. Wioskę wypełniały typowe odgłosy: muczenie krów sprowadzanych z pastwisk, gwar rozmów, szczekanie psów witających właścicieli. Szli główną drogą, ściągając na siebie lawinę spojrzeń. Pomimo tego patrzyli tylko przed siebie, udając obojętnych.
W drzwiach największego domostwa w osadzie powitała ich postawna, kruczowłosa matrona. Zamiotła spódnicami w ukłonie, zaprosiła za próg. Weszli nieco nieufnie i pozwolili się usadzić w największej izbie za pustym jeszcze stołem.
 Zaraz ugościmy szanownych panów  rzekła sołtysowa, zacierając ręce. Skinęła głową i wycofała się do kuchni, z której dochodziły oszałamiające zapachy oraz szczęk naczyń.
Sołtys skłonił się i również zniknął za drzwiami.
Gdy zostali sami, Chaves mruknął:
 Zaraz ugościmy szanownych panów dobre sobie. Ci wieśniacy są dziwni. Zauważyłeś, jak się na mnie gapią? Jakby, nie wiem, wybierali kurczaka na targu
 Może to właśnie robią  odparł Bremen.  Sądząc z tego, że zachwycają ich twe wdzięki, a nie intelekt, może szukają męża dla okolicznej księżniczki w wieży czy coś
Inkwizytor nie wyglądał na przekonanego.
 Raczej dla smoka, który tej księżniczki pilnuje.
 Chyba smoczycy.
 Och, zamknij się.
Wkrótce wróciła sołtysowa z równie dobrze co ona zbudowaną córką; obie niosły wielkie tace pełne przeróżnych wiktuałów. Podano polewkę z dziczyzny, pieczony udziec jeleni w warzywach, wielkie bochny świeżego chleba, a na deser placek z miodem i orzechami. Sołtys z sołtysową dwoili się i troili, donosząc dokładki i dzbany pszenicznego piwa. Podróżnych podjęto jak królów, co wzbudziło tyleż wdzięczności co podejrzliwości.
 A nie mówiłem?  mruknął Chaves, patrząc na suto zastawiony stół.  Chcą się upewnić, że jestem dobrze odżywiony.
 Bracie, gdzieś musi istnieć granica twojej manii wielkości  westchnął mistrz, sięgając po półmisek z sarnim pasztetem.  Ale najwyraźniej czeka cię długa podróż, nim do niej dotrzesz
Długo wieczerzali, racząc się wyśmienitymi potrawami. Bremen z Chavesem nieco odetchnęli, mając napełnione brzuchy, poza tym we wnętrzu chaty nie byli narażeni na nadmierne zainteresowanie mieszkańców wioski. Tak im się przynajmniej wydawało.
 Taki urodziwy, dobrze ułożony młodzieniec!  uderzyła nagle w płacz sołtysowa, już pod koniec posiłku, kiedy jedzenie poznikało z półmisków, a piwo, choć dość cienkie, wypite w dużych ilościach najwyraźniej zaćmiło jej umysł. Bremen i Chaves nawet nie tknęli trunku.  Żal to, żal ale mus przecie
 Cicho, kobieto!  warknął sołtys i dla podkreślenie efektu walnął pięścią w stół, aż talerze zabrzęczały.  Idź ty! Szanowni panowie, nie zwracajcie uwagi, głupie toto Pójdźcie no  Widać było, że i sołtys pod wpływem alkoholu mówi mniej składnie, mniej szkolnym językiem.
Zostali czym prędzej wyprowadzeni z chaty i zaproszeni w ramach przeprosin na plebanię na kubek cmentarnika; Chaves ostrożnie wybadał najpierw, czy nazwa pochodzi stąd, że pijący go trafiają na cmentarz, okazało się jednak, iż to tylko dlatego, że trunek pędził proboszcz w szopie stojącej na granicy mogilnika. Z grzeczności goście skosztowali po symbolicznej czarce napitku.
 Mocne  sapnął Bremen czując, jak bimber wypala sobie drogę do jego żołądka.  Kto by pomyślał, że wytwórcą jest ksiądz  dodał złośliwie.
Pomarszczony staruszek, z czarnymi krzyżami wytatuowanymi na poznaczonych plamami wątrobianymi dłoniach, uśmiechnął się tylko.
 Kto by na to zważał tu, na Pograniczu.  Sołtys machnął ręką.  Cóż zresztą złego w oczach Boga może być w kubeczku wódeczki? Co przynosi radość owieczkom, winno radować i pasterza, nie tak?
Dowiedzieli się, że msze odbywają się tu tylko w niedziele, a w pozostałe dni ksiądz uczy dzieci czytać, pisać i rachować. Dowiedzieli się też, że pogańskie bóstwa owszem, żyją gdzieś w lasach, ale nie naprzykrzają się, bowiem w Sevranie wszystko i wszyscy żyją w zgodzie. Dowiedzieli się jeszcze wielu rzeczy, a gdy wreszcie dotarli do przeznaczonej dla nich chaty, jedynym, czego jeszcze chcieli się dowiedzieć, było na ile wygodne są przygotowane posłania.
Trwała już głucha noc, mieszkańcy wioski spali, a las rósł dookoła, nieporuszony najlżejszym tchnieniem wiatru. Tu i ówdzie świeciły okrągłe ślepia sów, gdzieś rozlegały się typowe dla puszczy odgłosy: trzaski, szepty, szelesty. Gdyby ktoś przyjrzał się uważniej, mógłby dostrzec w czerni ścielącej się pomiędzy pniami drzew przebłyski srebra.
Bremen obudził się tuż przed świtem. Głowę miał z niewiadomego powodu ciężką i umysł zamroczony, ale ogarnęło go przeczucie, że nie pora teraz na spanie, że wydarzyło się coś, co wydarzyć się nie powinno.
Nim spojrzał na posłanie obok, wiedział już, że Chaves zniknął.
• • •
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Mistrz przemył twarz wodą z misy i przepłukał usta. Zastanawiał się, jakiż to środek odurzający został dodany do cmentarnika, skoro zwykli wieśniacy zdołali bez przeszkód uprowadzić inkwizytora, a on sam przespał cały incydent.
Rzeczy Chavesa leżały schludnie ułożone pod ścianą izby. Bremen zebrał swoje bagaże i miecz towarzysza, a potem wyszedł na zewnątrz, by odnaleźć kobyłkę.
 Nie warto, panie  powiedział ktoś stojący w mroku.  Już za późno.
Bremen nawet nie spojrzał na mężczyznę kryjącego się w cieniu chaty, tylko ruszył przez wioskę w stronę pastwiska. Szedł miarowym, spokojnym krokiem; nie wiedział wprawdzie, jakie diabelstwo czai się w tych lasach, ale był pewny, że skoro Chaves poradził sobie z wilkami Wilczego Pasterza, to da radę i tym razem.
Odnalazł kobyłkę i przyprowadził ją pod chatę. Następnie z grubego kija, kawałka szmaty oraz z tłuszczu, który wylał ze znajdującej się w izbie lampki, sporządził pochodnię. Spodziewał się, że będzie mu potrzebna.
 Sęk w tym  odezwał się wreszcie, trochę do siebie, trochę do pilnującego go wieśniaka, siodłając kobyłkę  że rzeczywiście nie warto. Ani mi on bratem, ani swatem, nie jest mi do niczego potrzebny. Ale z drugiej strony, kogoś takiego jak Chaves lepiej jest mieć u boku, niż podejrzewać, że czai ci się gdzieś za plecami. Zostawiam zatem jego konia i bagaż tutaj, przekaż jednak sołtysowi, że wrócimy po nie. I że jeśli choć jedna rzecz zginie, puszczę wioskę z dymem, a wraz z nią zapewne i cały las. A teraz powiedz, dobry człowieku, w którą stronę winienem się kierować?  zapytał, wskakując na siodło.
Chłop milczał jak zaklęty, spoglądając na Bremena na poły wyzywająco, na poły z zawstydzeniem. Mistrz ścisnął kobyłkę nogami i podprowadził bardzo blisko wieśniaka, przygważdżając go do ściany chaty. Ściągnął z dłoni rękawicę i podsunął mężczyźnie pod nos zaciśniętą pięść, na której wierzchu widniał doskonale widoczny, nawet w nocy, czarny krzyż. Chłop cofnąłby się, gdyby tylko mógł. Zaskamlał cicho.
 Gadaj, pókim dobry  doradził mistrz i cofnął konia.
Wieśniak osunął się po ścianie i zamachał panicznie ręką, wskazując zachód.
 Dziękuję pięknie  odrzekł Bremen i pokłusował między drzewa. Wkrótce natrafił na ścieżkę, której z wioski nie było widać, ale wyraźnie korzystali z niej ludzie, nie zwierzęta. Na drzewach co kilkanaście kroków porozwieszane były drewniane dzwonki, teraz zwisające nieruchomo w bezwietrznej nocy.
Mistrz przeanalizował sytuację i dość szybko dodał dwa do dwóch. Zastanawiał się tylko, czemu proboszcz nie dość, że nie sprzeciwiał się pogańskiemu kultowi w wiosce, to jeszcze go wspierał.
 Jakie to szczęście, że nie jestem urodziwy  mruknął do siebie, wjeżdżając coraz głębiej w las. Miał nadzieję, że nie będzie musiał podróżować długo. W końcu skoro dla Chavesa miało być już za późno, miejsce składania ofiar nie mogło znajdować się daleko od wioski.
W puszczy było ciemno choć oko wykol; księżyc już zaszedł i żadne światło nie przebijało się przez gęste korony drzew. Bremen jednak większą część życia spędził w Czerwonym Borze i mrok nie stanowił dla niego przeszkody. Dookoła panował spokój, tak jakby ta część lasu była kompletnie opuszczona zarówno przez zwierzęta, jak i demony.
Wkrótce mistrz dotarł do rozwidlenia, a obie odnogi wyglądały identycznie: wąskie, zasłane igłami i suchymi liśćmi, nieprzyjazne.
 Jak cię znam, wybierzesz nie tę, co trzeba  stwierdził na głos, po czym skręcił w lewą ścieżkę i popędził kobyłkę do galopu.
Oczywiście wybrał nie tę, co trzeba.
• • •
Las na każdym kroku przypominał mistrzowi, że jest tu intruzem. Kobyłka potykała się o wystające korzenie, drzewa zdawały się pojawiać znikąd, przejezdną z pozoru drogę nagle porastały kolczaste krzewy. Bremen nie miał najmniejszych wątpliwości, że nad tą puszczą sprawuje opiekę ktoś, kto nie jest miły.
W pewnym momencie kobyłka niespodziewanie wysadziła go z siodła, kiedy natknęła się na głęboki rów biegnący w poprzek ścieżki. Zatrzymała się tuż przed nim, szeroko otwierając chrapy i parskając, niezadowolona. Rów wyglądał, jakby dopiero co się otworzył, ziemia na jego brzegach sprawiała wrażenie świeżej.
Mistrz też był niezadowolony. Przejrzał w myślach katalog opowieści, którymi przez pół życia raczył go wioskowy owcarz.
 Gdzieś tam musi być wieża  mruknął, poprawiając pas i wsiadając z powrotem na konia.  A ty nie rób mi więcej takich numerów
Wkrótce potem kobyłka znowu się zatrzymała. Dosłownie znieruchomiała z przerażenia. Bremen czuł pod sobą, że każdy mięsień konia jest napięty do granic możliwości.
Rozejrzał się uważnie, ale nie musiał szukać długo. Westchnął, zirytowany. Las próbował go za wszelką cenę opóźnić. A istoty, które się nim opiekowały, upatrzyły sobie na strażników niedźwiedzie. Zwierzęta czaiły się między drzewami, jeden przed mistrzem, drugi z boku. 

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Bremen westchnął ponownie. Nie miał czasu do stracenia, więc zeskoczył z siodła i odpiął od niego kuszę. Ruszył przed siebie pieszo, zakładając że bestie przybyły tu z jego powodu i zostawią kobyłkę w spokoju  przynajmniej dopóki nie rozprawią się z nim.
Szedł na niedźwiedzia, który był z przodu, po odgłosach poznając, że drugi przemieszcza się równolegle do niego. Wreszcie stanął, naciągnął kuszę i czekał.
Przez chwilę panowała cisza, w końcu jednak wielka plama czerni przed mistrzem poruszyła się. Niedźwiedź był o wiele szybszy, niż można by się spodziewać po jego rozmiarach; zaryczał przeciągle, a jego brat zawtórował, wprawiając w drżenie cały las.
Kobyłka zarżała przeraźliwie i cofnęła się o kilkanaście kroków, nie uciekła jednak. Niedźwiedź stanął na tylnych łapach, tuż nad Bremenem, i ponownie zaryczał. Trwało to ledwie sekundę, ale wystarczyło. Mistrz uniósł kuszę i strzelił zwierzęciu w oko. Miał szczęście  bestia zachwiała się, jakby zdziwiona takim obrotem spraw, po czym runęła z sapnięciem na ziemię. Bełt wszedł głęboko, dość głęboko, by niedźwiedzia praktycznie bez walki wyprawić na tamten świat. To był jednak koniec pomyślnych zbiegów okoliczności, bowiem na Bremena natychmiast rzucił się drugi zwierz. Zaatakował z boku, uderzył potężną, zbrojną w pazury łapą, a mistrz odleciał w tył, zatrzymując się dopiero na pniu pobliskiego dębu. Stęknął, tracąc dech i w myślach wzniósł dziękczynne modły za pierścień z czterema rubinami, który nosił na palcu; z jednej strony ta błyskotka sprowadziła na niego przekleństwo i doprowadziła do wygnania go z domu, z drugiej  dzięki niej mistrza nie sposób było zranić.
Co nie znaczyło, oczywiście, że nie można mu było zadać bólu. Uderzenie sprawiło, że każda komórka ciała zapłonęła żywym ogniem. Żebra i płuca miał jak obite cepem. Nie przestając mamrotać przekleństw, Bremen przetoczył się po ziemi, a nim niedźwiedź zdążył go ponownie dopaść, wstał i dobył miecza. Znieruchomiał z opuszczonymi rękami, czekając. Wiedza o tym, że nie może umrzeć, dawała mu ogromną przewagę nad dowolnym innym człowiekiem, który znalazłby się w jego sytuacji  nie bał się dopuścić niedźwiedzia naprawdę blisko i nie stracił zdolności logicznego myślenia. Gdy bestia podbiegła i stanęła tuż nad nim, unosząc obie łapy do uderzenia, bezceremonialnie wbił jej miecz w brzuch.
 Niczego się nie uczycie  stwierdził, z trudem przekręcając rękojeść. Niedźwiedź zaryczał przeraźliwie i szarpnął się, wyrywając mistrzowi broń z rąk. Jego rana poszerzyła się przy tym, a krzyczał z bólu niemal jak człowiek. Rozwścieczony, zaatakował bez namysłu. Przy trzecim zamachu łapą potknął się, zachwiał i przewrócił prosto na Bremena, przygważdżając mu nogi do ziemi.
 O kurwa  stęknął mistrz, usiłując uwolnić stopę, przygniecioną cielskiem bestii. Kompletnie stracił w niej czucie.  Cały brudny śmierdzący ubranie w strzępach cholerny inkwizytor
Wreszcie wydostał się i, dysząc ciężko, podniósł najpierw na kolana, potem na nogi. Odruchowo przekręcił pierścień na palcu.
Rozejrzał się i odnalazł w ściółce kuszę, która wypadła mu z ręki podczas pierwszego ataku. Dopiero wówczas podszedł, utykając, do umierającej bestii, której jęki były jedynym dźwiękiem słyszalnym pomiędzy drzewami. Poza tym las milczał jak zaklęty. Był zaklęty.
Niedźwiedź leżał na boku, bezsilnie drapiąc pazurami ziemię. Wokół niego ściółka stopniowo stawała się czarna i mokra od krwi. Upadając, sam wbił sobie miecz głębiej w brzuch, aż po jelec. Bremen chwycił rękojeść i pociągnął mocno. Niedźwiedź zawył potępieńczo, gdy z jego brzucha wylały się cuchnące wnętrzności. Jeszcze chwilę miał pożyć, a Bremen nie zamierzał mu niczego ułatwiać.
 Paskudztwo  stwierdził tylko, patrząc na uwalane ostrze.  Zaraza na to wszystko. Zaraza na ten cholerny las, na tę przeklętą dziwaczną wioskę, na chodzenie pieprzonymi skrótami. Zaraza na Chavesa, którego inkwizytorską dupę idę teraz ratować, nie wiadomo właściwie po co. To twoja wina, słyszysz?!  krzyknął.
Odpowiedział mu tylko skowyt umierającego niedźwiedzia. Mistrz ze złością kopnął zwierzę, które zaryczało nieludzko. Bremen też wrzasnął, bo użył tej bardziej obolałej nogi.
 Gówno  orzekł. Oczyścił miecz jak umiał najlepiej, w duchu ciesząc się, że to broń Chavesa, nie jego, i schował do pochwy. Na wszelki wypadek załadował też nowy bełt do kuszy, bo cokolwiek jeszcze go czekało, zapewne było już blisko.
Kobyłka stała mniej więcej tam, gdzie Bremen ją zostawił. Pomimo wściekłych ryków niedźwiedzi i instynktu, który wzywał do galopu, nie uciekła. Przyczyną mógł być bury kocur, który przycupnął na środku siodła.
 Witaj  mruknął mistrz, podchodząc do kobyłki.  Dobrze, że wróciłeś. Będę potrzebował pomocy.
Kot przeskoczył na jego ramię i usadowił się wygodnie. Bremen westchnął, gdy długie pazury wpiły się w kurtę, docierając aż do skóry. Z trudem wspiął się na siodło i ruszył w kierunku, przynajmniej miał taką nadzieję, zachodnim.
Drzewa rosły coraz gęściej i mimo że powinien już nastać świt, w tej części lasu robiło się jak na złość coraz ciemniej. Nauczona doświadczeniem kobyłka stąpała ostrożnie, chcąc uniknąć korzeni i wykrotów, a Bremen raz po raz uchylał się przed nisko wiszącymi gałęziami. Puszcza nie chciała ich tu i nie pozwalała im o tym zapomnieć. 
Wreszcie sceneria uległa zmianie. Pojawiło się więcej miękkich, głębokich mchów i traw, nawet w mroku las wydał się Bremenowi bardziej zielony. A to wcale nie był dobry znak.
 Niech to szlag.
Trudno wyobrazić sobie lepszy sposób na zabezpieczenie kryjówki niż umieszczenie jej na mokradłach, prawda?
Mistrz starał się poruszać najostrożniej jak mógł. Nie raz i nie dwa chodził po bagnach i wiedział, jak szukać bezpiecznych przejść, to jednak nie był jego las. Wkrótce kobyłka zapadła się tylnymi nogami w błoto aż po pęciny.
 Gdzieś tam żyje mój zły brat bliźniak  powiedział na głos Bremen, pełen żalu do całego świata.
Kobyłka zapadła się również przednimi kopytami.
 A może dobry brat bliźniak  uzupełnił Bremen, zeskakując z siodła. Sam zagłębił się niemal po kolana i rozpoczął żmudne wyciąganie kobyłki z bagna. Po dłuższej chwili z trudem wygramolili się oboje na stabilny kawałek gruntu.
Puszcza nie dość, że ich tu nie chciała, to nie życzyła sobie również, by odnaleźli właściwą drogę  ani do przodu, ani powrotną.
 To jest dobry moment  oznajmił mistrz kotu zmęczonym głosem.
Bury kocur zamrugał żółtymi ślepiami i przeskoczył z jego ramienia na przedni łęk. Przeciągnął się, pozwolił pogłaskać po gęstym futerku, przez chwilę ostrzył pazury o siodło i dopiero gdy uznał, że ma dość, zeskoczył na ziemię.
Machnął grubym ogonem i ruszył w bok, między drzewa, a mistrz bez wahania poprowadził kobyłkę za nim.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Bremen odgadł, z czym przyjdzie mu się zmierzyć, jeszcze zanim wyruszył z wioski. Nauki owcarza nie poszły w las. Kiedy zatem, prowadzony przez burego kocura, dotarł do serca puszczy, był przygotowany.
W Czerwonym Borze Wilczy Pasterz nie miał jednej siedziby. Ciągle wędrował, przepędzając swoje stada na kolejne pastwiska. Natomiast istoty żyjące w tym lesie stworzyły własne, stałe miejsce.
Bremen dotarł do wysokiego na niemal dziesięć stóp płotu splecionego z żywych drzew i pnączy. Tylko w jednym miejscu młode giętkie brzózki tworzyły łuk wysokości wyprostowanego niedźwiedzia. Wejście było niestrzeżone.
Mistrz zostawił kobyłkę na zewnątrz. Zmarnował chwilę na zapalenie pochodni, a potem ostrożnie wśliznął się przez drzewną bramę, za którą ujrzał coś w rodzaju wioski. Drzewa rosły tutaj dosyć rzadko, tylko na środku znajdował się dom, zbudowany z dąbków, świerczków i brzóz, oplecionych winoroślą. Był olbrzymi, co najmniej dwupiętrowy. Dookoła stało kilkanaście mniejszych domków, czy też raczej szałasów. Ich przeznaczenie wydało się mistrzowi oczywiste  mieszkanki żywego domu tylko w specjalnych okolicznościach zapraszały w swe progi mężczyzn. Tych zaś było w osadzie kilkunastu. Odziani w skóry i uzbrojeni w prymitywne narzędzia biegali w tę i z powrotem, spanikowani, w ogóle nie zwracając na Bremena uwagi. Między szałasami walało się kilka trupów, również ludzkich, ale nie tylko.
Mistrz w zadumie podrapał się w głowę. Mężczyznami się nie przejmował, nie byli ważni. Ważny był ktoś zupełnie inny, niemęski i nieludzki.
Podeszły z boku, wysokie i smukłe, tak jasne na tle ciemnozielonego płotu, jakby utkane z promieni księżyca. Przystanęły, wiedząc, że je spostrzegł. Były podobne do ludzkich kobiet, ale jednocześnie odrażająco nienaturalne. Demon zawsze pozostanie demonem. Miały długie do ziemi włosy i skrzydła, a w ich bladych twarzach błyszczały oczy świetliste niczym gwiazdy. Przyprowadziły ze sobą kolejnego niedźwiedzia.
 Witam.  Bremen ukłonił się z sykiem, bo wszystko go bolało. Niby na powitanie pomachał pochodnią, a potem niespiesznie wyciągnął uwalany posoką miecz. Wiły zbiły się w ciasną gromadkę nieopodal, lecz nie ośmieliły się zbliżyć.
Bały się ognia.
 Przyznam, że nie rozumiem  powiedział mistrz, zbliżając się krok za krokiem  czemu wieśniacy zawarli z wami układ? W porównaniu z Wilczym Pasterzem, jesteście nikim. Demonami, jakich pełno. Słabe, śmieszne istotki.  Płonąca pochodnia zataczała w mroku małe kręgi. Wiły wpatrywały się w nią jak zahipnotyzowane.
Niedźwiedź uderzył potężnym łapskiem z prawej strony. Mistrz padł na kolana, zaklął i wypuścił miecz. Złapał pochodnię oburącz i zasłonił się nią, przypalając pysk bestii. Zwierzę cofnęło się, skowycząc z bólu.
 Nienawidzę niedźwiedzi  Bremen jeszcze raz machnął pochodnią, znowu trafiając oponenta w nos. Odwrócił się, jednak wił już nie było w zasięgu wzroku. Mogły uciec daleko w las, poza ogrodzenie, ale mistrz podejrzewał, że raczej schroniły się w zielonym domu.
Odszukał miecz, ignorując niedźwiedzia, i ruszył, kulejąc, w głąb osady. Zastanawiał się, co zrobi Chavesowi, kiedy go wreszcie znajdzie. Wszechobecny chaos oraz walające się między szałasami trupy jasno świadczyły bowiem o tym, że inkwizytor żyje i ma się dobrze.
 Do samego Laval nie da mi spokoju  mruknął mistrz.  Będzie się ze mnie nabijał tak długo, aż ze śmiechu sturla się z siodła i skręci kark.
Jeden z wiłowych niewolników staranował go nagle z boku i uderzył w ramię pałką wystruganą z dębiny. Bremen machnął ręką i odepchnął atakującego od siebie. Mężczyzna  właściwie jeszcze chłopiec  patrzył na niego błędnym wzrokiem. Wydawał się kompletnie nieświadomy tego, co robi i gdzie jest, odurzony magią wił. Mistrz ominął go, kręcąc głową.
 Jeśli jeszcze raz coś we mnie dzisiaj uderzy
Żywy dom z bliska sprawiał imponujące wrażenie. Wznoszący się wysoko zielony gąszcz przytłaczał, a liście szeleściły i drgały, mimo że w lesie nie było wiatru. Ciemny tunel stanowiący drzwi wyglądał jak studnia bez dna.
Bremen wstąpił w otwór i po kilku krokach otworzyło się przed nim dolne pomieszczenie domu  przestronne, cieniste, wypełnione szeptami i martwymi srebrnymi ciałami. Było ich pięć. Mistrz uniósł pochodnię nad głowę.
Na środku pomieszczenia, na olbrzymim łożu utworzonym ze świeżych gałęzi, mchu, liści i plecionych mat, leżał Chaves. Był nagi, podpierał głowę rękami i bezczelnie gapił się wprost na drzwi.
 Co tak długo?  zapytał zamiast powitania.
 Ty draniu! Ty inkwizytorze!  warknął Bremen. Nie powiedział nic więcej, bo musiałby zacząć krzyczeć, a nie chciał sprawiać towarzyszowi satysfakcji.
Chaves wstał, przeciągnął się i ostentacyjnie otrzepał z liści i sosnowych igieł.
 Już drugi raz w ciągu ostatnich kilku miesięcy zostałem rozebrany i złożony w ofierze  zauważył.  To prawda, że warunki wydatnie się poprawiły, ale jednak wolałbym, żeby nie weszło mi to w nawyk Nawiasem mówiąc, mistrzu: uważaj, nad tobą.
Bremen poczuł wstrząs i z jękiem opadł na zasłaną liśćmi ziemię. Wiła okazała się zaskakująco ciężka. Przygwoździła go do gruntu z siłą niedźwiedzia, a jej długie włosy zaczęły oplatać ręce i szyję mistrza. Ten zdołał wyszarpnąć jedną dłoń i uderzyć wiłę w bok głowy pochodnią, która chyba tylko cudem jeszcze nie zgasła. Srebrne włosy i skrzydła natychmiast zapłonęły, zaś demonica wydała z siebie wysoki, świdrujący pisk.
Na ten dźwięk z piętra żywego domu zaczęły zeskakiwać kolejne wiły, jakby ogarnięte szałem. Jeszcze trzy albo cztery rzuciły się w stronę płonącej siostry, również zajmując się ogniem. Spalały się niemal w mgnieniu oka. Bremen czym prędzej zerwał się na równe nogi i wybiegł na zewnątrz, by uniknąć płomieni. Nieco oszołomiony odrzucił pochodnię, która potoczyła się po ziemi i wreszcie zgasła.
Wszystko trwało ledwie chwilę. Ogień wkrótce wygasł, gdyż żywe rośliny były zbyt wilgotne, aby go podsycić.
 No, no.  Chaves, już ubrany, pojawił się w przedsionku domu. Trącił czubkiem buta jedno ze zwęglonych ciał.  Dałeś im popalić, nie?
Bremen tylko mruknął coś w odpowiedzi. Spojrzał na wiłowych niewolników, którzy zebrali się nieopodal, zbici w ciasną gromadkę jak dzieci. Wyglądało na to, że wraz ze śmiercią wił przepadła ich dziwna magia. Niekontrolowani przez demonice, mężczyźni wkrótce mieli odzyskać zmysły. Prawdopodobnie.
 Fatalna z ciebie ofiara, bracie  zawyrokował mistrz, odwracając się na powrót do Chavesa. Położył ręce na krzyżu i przeciągnął się, w niemal każdym mięśniu czując przeszywający ból.
 Cóż, jestem inkwizytorem, jak nie omieszkałeś zauważyć. Jest ze mną łaska Pana.  Chaves wzruszył ramionami.
 Łaska-sraska. Smutny z ciebie człowiek, ani uwieść się nie dasz, ani opętać  mówił dalej mistrz, uważnie sprawdzając wszystkie części swojej garderoby. Był brudny, spocony i sponiewierany. Fakt, że nie został ranny, stanowił niewielką tylko pociechę.
 Trafił swój na swego, mistrzu.  Inkwizytor uśmiechnął się czarująco. 
Bremen zmierzył go nieprzychylnym wzrokiem.
 Ale do wioski wracasz pieszo  zastrzegł.
Nikt ich nie zatrzymywał, gdy opuszczali leśną osadę. Zamieszkujący ją klan wił został wytrzebiony, a zniewoleni młodzi mężczyźni potrzebowali czasu, by dojść do siebie. Tuż za ogrodzeniem czaił się niedźwiedź z przypalonym pyskiem, jednak na widok Bremena i Chavesa czmychnął jak niepyszny. Bez wił i on nie miał o co walczyć.
Kobyłka czekała tam, gdzie mistrz ją zostawił, a przez siodło przewieszał się bury kocur. Gdy Bremen spróbował go zdjąć, tylko wpił pazury mocniej w skórę i prychnął na niego ostrzegawczo.
 Wygląda na to, mistrzu, że ty też wracasz do wioski pieszo  stwierdził z zadowoleniem Chaves, poprawiając rękawice.
 Zaiste  westchnął Bremen.  Nie myśl tylko, że to wszystko ujdzie ci płazem  powiedział jeszcze, gdy ruszyli z powrotem na wschód, do Wiłek. Tym razem las nie czynił im żadnych trudności.  Lista twoich przewinień miarowo się wydłuża
Inkwizytor roześmiał się.
 Inaczej byłoby nudno, prawda? Przyznaj, mistrzu, że dostarczam ci nieustannej rozrywki!
Bremen zmilczał, ale zgodził się w duchu, że Chaves ma rację.
W końcu czekała ich jeszcze bardzo długa droga. Zwłaszcza, jeśli będą podążać skrótami.
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  Poranek w N.
Natarczywe brzęczenie dzwonka wyrwało Kamila ze snu. Wodząc dłonią po omacku, uciszył budzik. Niechętnie otworzył oczy i spojrzał na fosforyzującą tarczę zegarka: 5:31. Ostrożnie dotknął napiętej skóry wydatnego brzucha Róży i poczuł delikatne ruchy ich pierwszego dziecka.
 Która godzina?  mruknęła zaspana Róża.
 Jeszcze wcześnie. Śpij.
Żona wymamrotała coś niezrozumiale w odpowiedzi i przekręciła się na drugi bok. Starając się poruszać jak najciszej, Kamil zdjął z krzesła ubranie i wyszedł do drugiego pokoju. W małej łazience bez okna umył zęby, ogolił się i dokończył ubieranie. Z lustra spoglądała na niego pociągła twarz niebieskookiego szatyna o ostro zarysowanej szczęce i wystających kościach policzkowych. Po skończonej toalecie przeszedł do kuchni, gdzie napił się mleka prosto z butelki. Z lodówki wyjął owinięte w szary papier kanapki z serem i pasztetową, które schował do teczki. Zdjął z wieszaka w korytarzu palto na kożuszku i włożył futrzaną czapkę made in USSR. Poprawił krawat, zgasił światło i wyszedł na klatkę. Zjechał windą na dół i wyszedł w chłód mroźnego poranka.
Blokowisko z wielkiej płyty tonęło w ciemnościach, świeciła może co czwarta latarnia. Chodniki były nieodśnieżone, więc Kamil brnął w błotnistej brei, w jaką zamienił się zalegający trotuary śnieg rozdeptany przez setki stóp. Skrzywił się na myśl o soli wyżerającej białawe zacieki na przyszwach nowiuteńkich butów.
Na przystanku autobusowym czekała już spora grupa okutanych w kożuchy i grube kurtki ludzi. Szary tłumek spowijała siwa mgiełka, gdyż większość zebranych namiętnie paliła papierosy. Spod naciągniętych na uszy czapek widać było zaczerwienione nosy i załzawione oczy. Co chwilę ktoś tupał dla rozgrzewki. W końcu, rzężąc, kaszląc i wypuszczając z wydechu kłęby czarnego dymu, podjechał autobus linii szesnaście. Kamil, przyciskając teczkę do piersi, z trudem wepchnął się do wnętrza szczelnie wypełnionego pojazdu. Większość pasażerów stanowili robotnicy zdążający do pracy w Kombinacie, największym zakładzie pracy w N.  stutysięcznym mieście, które awansowało na stolicę województwa po gierkowskiej reformie podziału administracyjnego kraju.
Wehikuł trzęsąc się na wybojach i warcząc zdezelowanym silnikiem pomknął aleją Marksa do Śródmieścia. Pomimo że kierowca ostro hamował i przyspieszał, ścisk był tak wielki, że nie sposób byłoby się przewrócić. Kamil zaczynał pracę dopiero o ósmej, ale chciał jeszcze wstąpić do kościoła, dlatego musiał cierpieć niewygody podróżowania wraz z pracownikami fizycznymi. Po kilkunastu minutach jazdy osiągnął docelowy przystanek i został wypluty na chodnik naprzeciwko bliźniaczych wież neogotyckiej świątyni.
Na poranną mszę przychodzili głównie starsi ludzie, którzy zdaniem Kamila musieli cierpieć na bezsenność. Unikając wścibskich spojrzeń modlących się staruszek, przeżegnał się niedbale i usiadł w jednej z tylnych ławek, na wpół ukryty w cieniu filara. Wysłuchał kazania i wymknął się, gdy ludzie ustawili się w ogonku do księdza udzielającego komunii. Na dworze zaczynało się rozwidniać. W kiosku nieopodal kupił paczkę Klubowych oraz Trybunę Ludu. Przeszedł piechotą kilka przecznic dzielących go od budynku Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych, ceglanego, trzypiętrowego gmachu, pamiętającego jeszcze zabory. Wylegitymował się na wartowni i pobrał klucz, schodami wszedł na pierwsze piętro i skierował się do drzwi oznaczonych numerem sto dwanaście. Na miejscu zdjął czapkę i odwiesił palto. Grzałką elektryczną zagotował wodę w dzbanku i zaparzył sobie mocnej fusiary. Siorbiąc kawę ze szklanki w metalowym koszyczku notował w kajecie treść porannego kazania. Skończył i miał właśnie otworzyć szafę pancerną, kiedy ktoś wszedł do środka.
 Cześć, Kamil.
 Czołem.  Uścisnął dłoń kapitana Mieczysława Stawowego, starego esbeka pamiętającego jeszcze czasy utrwalania władzy ludowej. Obecnie Stawowy pracował w Wydziale IV i odliczał dni do emerytury.
 I jak tam?
 Wrogich akcentów nie było.  Kamil wydarł kartkę z zeszytu i podał koledze.
 Wielkie dzięki, stary. Ta parafia jest zupełnie nie po drodze, musiałbym się zrywać o czwartej rano. Żeby ten chujek wikary dał się zwerbować, to przynajmniej takie pierdoły miałbym zabezpieczone.
 W ogóle na chuj ci to kazanie?
 Zbliża się trzynasty grudnia, a stary proboszcz lubi coś pierdolnąć na rocznicę. Jeszcze raz wielkie dzięki.
 Jasne, nie ma sprawy.
 Mam u ciebie dług.
Stawowy miał już wyjść, ale odwrócił się jeszcze na progu:
 To jeszcze ci powiem, że możesz wiercić w naramiennikach dziurki pod następną gwiazdkę. Z Centrali przyszło zatwierdzenie twojego awansu na porucznika.
 Skąd wiesz?
 Od Krysi.  Sierżant sztabowy Krystyna Majdan była sekretarką Szefa WUSW generała Krefta, a tym samym z pewnością wiarygodnym źródłem informacji.  No, lecę.
Kamil wyjął papierosy i zapalił. Z lubością zaciągnął się dymem i pomyślał, że wraz z awansem na pewno otrzyma talon na samochód, który bardzo by się przydał, szczególnie teraz, gdy za kilka miesięcy ma mu się powiększyć rodzina. Zadowolony zgasił peta w popielniczce i z nowym zapałem przystąpił do pracy.
Kombinat
Kamil uchylił okienko pasażera i machnął blankietem stałej przepustki dziadkowi ze straży przemysłowej. Kierowca służbowego poloneza odczekał, aż strażnik opuści łańcuch, i przejechał przez bramę.
Las kominów, gmatwanina wewnętrznych dróg oraz plątanina hal fabrycznych, wielkich suwnic i niekończących się taśmociągów. Tak prezentował się Kombinat w N.  obiekt o kluczowym znaczeniu dla gospodarki narodowej, jak głosił oficjalny okólnik. Nieważne co produkował, ważne, że dawał synekury dla partyjnej nomenklatury. Jednocześnie miejsce pracy kilku tysięcy ludzi w kraju permanentnego kryzysu mogło przerodzić się w zarzewie społecznych niepokojów i wymagało stałego nadzoru oraz kontroli odpowiednich organów, w tym wypadku Wydziału V Służby Bezpieczeństwa.
Samochód zajechał wprost pod sześciopiętrowy biurowiec z betonu i szkła należący do dyrekcji. Tandetna elewacja miała mnóstwo ubytków.
 Wróć po mnie o trzynastej  polecił Kamil kierowcy. Minął portiernię i wcisnął przycisk windy. Odrapana trzeszcząca kabina zawiozła go na piąte piętro. Długi korytarz z wieloma parami drzwi oświetlały migające jarzeniówki bez kloszy. Wszedł bez pukania do sekretariatu.
 Dzień dobry, pani Grażynko. Dyrektor Grabek u siebie?
 Dzień dobry. Momencik  tleniona blondynka w średnim wieku, starająca się tuszować niedostatki przemijającej urody za pomocą grubej warstwy pudru, sięgnęła po telefon.  Panie dyrektorze Porucznik Nowacki do pana Tak, oczywiście.  Odłożyła słuchawkę.  Niech pan wejdzie.
Wyłożony boazerią gabinet dyrektora dorównywał rozmiarem całemu mieszkaniu Kamila. Pod oknem ustawiono ogromne, dębowe biurko, na którym stały trzy aparaty telefoniczne  dwa zwykłe ze światełkami guzików do przełączania rozmów oraz trzeci czerwony, bez tarczy i przycisków, bezpośrednia linia do komitetu wojewódzkiego partii. Obok telefonów stał jeszcze proporczyk Robotniczego Klubu Sportowego Wielobój oraz kryształowa popielniczka pełna niedopałków.
 Witam, poruczniku.  Dyrektor uniósł się z obrotowego fotela i wyciągnął rękę na powitanie. Kiedy mówił, trząsł tłustym podgardlem.  Co pana sprowadza?  Grabek przeszedł do małego stolika, na którym stała karafka z wodą i zajął miejsce w jednym z klubowych foteli. Gestem ręki zaprosił Kamila, żeby również usiadł.
 To co zwykle, dyrektorze  odparł Kamil, sadowiąc się naprzeciwko rozmówcy.  Jak tam sytuacja w zakładzie?
 Wszelkie nieprawidłowości zgłaszamy na bieżąco  gładko odpowiedział Grabek, a Kamil gotów był się założyć, że jest to kłamstwo.
 Mnie chodzi o sprawy polityczne.
 Zupełny spokój. Produkcja przebiega bez zakłóceń, plan realizujemy terminowo. Odkąd Krupa wyemigrował do Stanów, wśród załogi nie ma większych napięć.  Brygadzista Tadeusz Krupa był ostatnim z byłych aktywistów Solidarności, który próbował kontynuować zorganizowaną działalność opozycyjną w Kombinacie. Pozostali albo zostali wyrzuceni z pracy jeszcze w stanie wojennym, albo zmienili front, albo poddali się apatii i siedzieli cicho.
 Jakieś ulotki, szeptana propaganda, komentowanie audycji Wolnej Europy?
 Nic mi nie wiadomo.
 To bardzo dobrze. W takim razie będę się zbierał.
 To może strzemiennego. Tak na rozgrzewkę.
 Nie odmówię.
Grabek wstał i zakrzątnął się koło barku ukrytego w ścianie. Wlał do kieliszków po pięćdziesiątce wódki.
 Zdrówko!
Spełnili toast i pożegnali się. Kamil życzył miłego dnia sekretarce i opuścił budynek dyrekcji. Przeszedł między halami naszpikowanymi mnóstwem wentylatorów i świetlików, wypełnionymi hukiem pracujących maszyn, i dotarł do niepozornego baraku krytego dachem z papy. Nad wejściem wisiał blaszany szyld z napisem Agatex.
Kamil pchnął skrzypiące drzwi, otrzepał buty na wycieraczce, przeszedł krótkim, ciemnym korytarzem i wszedł do małego pokoju. Podłogę przykrywała zielona wykładzina upstrzona dziurkami wypalonymi przez papierosy, w oknie wisiały zaciągnięte do połowy, popsute żaluzje. Za zwykłym szkolnym biurkiem zawalonym papierzyskami siedziała ładna, młoda kobieta, zupełnie nie pasująca do tego obskurnego miejsca. Miała pełne usta pociągnięte karminową pomadką, ciemne włosy upięte w kok, czerwone zadbane paznokcie. Pachniała perfumami Chanel i papierosami Marlboro. Obie te rzeczy można było kupić tylko w Peweksie.
 Dzień dobry, pani Agatko. Szef mnie przysyła
 Och, panie Kamilu  dziewczyna wzniosła oczy do nieba.  Co ja mam z tym pana szefem? Jak zwykle nie miał czasu i wysługuje się młodszym kolegą.
 To chyba nie problem?
 Nie, skąd. Pan jest o wiele przystojniejszy  zaśmiała się lekko. Wstała i podeszła do przenośnego sejfu stojącego w kącie. Przez chwilę Kamil mógł podziwiać jej zgrabny tyłeczek ciasno opięty dżinsową mini. Agata otworzyła sejf i wyjęła z niego metalową kasetkę. Wróciła do biurka i zaczęła przekładać banknoty z podobizną Chopina do koperty. Kamil nawet nie próbował liczyć, ale musiało tego być kilkadziesiąt tysięcy.
Agata podała wypchaną kopertę porucznikowi, mówiąc:
 Tylko proszę nie zgubić.
 Postaram się.
Pogrzebała w torebce i wyjęła paczkę Marlboro.
 Zapalimy?
Poczęstował się papierosem. Nieczęsto miał okazję palić importowane, nie było go stać na tak drogie fajki.
 Masz ogień?  spytała. Włożyła papierosa do ust ruchem, w którym było coś bardzo zmysłowego.
Kamil znalazł w kieszeni zapalniczkę i usłużył dziewczynie lekko drżącą dłonią. Agata zawsze trochę go onieśmielała, bo miał świadomość, że jest kobietą z zupełnie innej ligi. Oficjalnie była prezesem spółki Agatex, a tak naprawdę kochanką dyrektora Kombinatu. Formalnie celem spółki było poszerzanie rynku zbytu na produkty Kombinatu, które i tak trafiały do tych samych kontrahentów co zawsze, a Agatex doliczał tylko swoją prowizję. Spółka posiadała prezesa, telefon oraz ten pokoik wynajmowany za grosze od Kombinatu, a jej jedyna działalność ograniczała się do wystawienia faktury. Takie prywatne spółki powstawały jak grzyby po deszczu przy państwowych molochach na fali drugiego etapu reformy gospodarczej. Rzecz jasna bezpieka dobrze wiedziała o całym procederze, który służył jedynie wyprowadzaniu pieniędzy z państwowej firmy do prywatnej spółki, stąd stała dola dla naczelnika Wydziału V, który pewnie odpalał odpowiedni udział samemu Szefowi WUSW. Pensje w SB nadal były stosunkowo wysokie, ale na skutek inflacji stopniowo zostawały coraz bardziej w tyle w porównaniu do tego, co oferował sektor prywatny. Obecnie największą wartością była posiadana wiedza i sieć kontaktów. 
Palili i żartowali o wszechobecnych kolejkach za wszystkim i jak fajnie jest mieć dojścia, żeby móc je ominąć. Później Agata opowiadała o wczasach, na które planowała pojechać do Turcji lub Grecji. Kamil zapewnił ją, że z pewnością otrzyma paszport. Tak dobrze im się gadało, że został jeszcze na kawę. Położył dłoń na jej kolanie, jednak ona cofnęła nogę i poprawiła spódniczkę. Nie była zła, przeciwnie, uśmiechała się kokieteryjnie. Pomyślał o żonie, zaczerwienił się, zerknął na zegarek i oświadczył, że musi już iść.
 Niech pan wpada częściej  pożegnała go Agata.
Wychodząc, Kamil zacisnął dłoń na grubej kopercie w kieszeni marynarki. Dobrze rozumiał, jakie możliwości stwarza jego służba. W tej chwili był tylko młodym porucznikiem, ale miał nadzieję, że jego wejście do układu jest tylko kwestią czasu.
Przeniesienie
W gabinecie Szefa WUSW unosiła się chmura papierosowego dymu, która w strumieniach światła z wielkiego, kryształowego żyrandola przybierała fantastyczne kształty. Gabloty i witryny ozdabiały pamiątkowe puchary i wspólne fotografie szefa z najwyższymi dostojnikami PRL-u oraz dygnitarzami z bratnich krajów, a także komplet dzieł Marksa i Lenina w okładkach ze świńskiej skóry.
 Towarzyszu generale, porucznik Nowacki melduje się na rozkaz.
 Spocznij poruczniku, siadajcie  generał Kreft wskazał wolne miejsce przy stole konferencyjnym.  Znany wam zapewne major Konopka, a to podpułkownik Wójcik  dokonał prezentacji pozostałych zebranych.  Towarzysz Wójcik przyjechał do nas z Warszawy.
Kamil przyjrzał się uczestnikom narady. Generał Kreft sprawiał wrażenie kanciastego, jakby cały był topornie wykuty z jednego bloku kamienia. Czerwona, nalana twarz Konopki  naczelnika Wydziału III  zdradzała kogoś, kto nie wylewa za kołnierz albo ma problemy z nadciśnieniem. Obie te dolegliwości występowały w służbie bardzo często. Gość z Warszawy był jakiś taki nijaki, można rzec zupełnie niepozorny, za wyjątkiem złowieszczo przenikliwych, inteligentnych oczu węża. Co jednak zwykły porucznik robił w tym gronie?
 Zapewne zastanawiacie się, po co was tutaj wezwaliśmy, towarzyszu Nowacki?  zapytał domyślnie Kreft.  Otóż dostaniecie zupełnie nowe zadanie, co wiąże się z przeniesieniem was do Wydziału III. Stąd obecność majora Konopki, który wprowadzi was w zagadnienie.
Kamil starał się zachować kamienną twarz. Z jednej strony czuł ulgę, bo wezwanie na dywanik do szefa mogło oznaczać poważne kłopoty, z drugiej strony rozczarowanie, bo nie uśmiechał mu się nowy przydział. W Wydziale V, który zajmował się nadzorem nad zakładami pracy i działaczami byłej Solidarności, jasno widział swoją ścieżkę pięcia się w górę i był pewien, że jeśli nie zaliczy większej wpadki, to zdoła dobrać się do konfitur, jakie ofiarował Kombinat. Trójka to był wydział stricte polityczny, o ile Piątka zajmowała się bazą, to Wydział III miał w swoich kompetencjach szeroko rozumianą nadbudowę  zarówno wszelkie legalne organizacje społeczne, związki twórcze, jak i nielegalną opozycję. Można się było zasłużyć, ale tematyka o wiele bardziej śliska i możliwości dorobienia na boku mniejsze. Myśli te przemknęły przez umysł Kamila w ułamku sekundy, bo musiał skupić uwagę na wywodzie majora:
 Koledzy z Lublina przesłali nam materiały dotyczące pewnego studenta. Wyjechał stąd studiować na KUL-u, tam nawiązał kontakty z elementami antysocjalistycznymi. Obecnie zakończył naukę i powrócił na nasz teren. Nie podjął żadnej pracy, a z rozpoznania operacyjnego z Lublina wynika, że otrzymał polecenie zbudowania komórki opozycyjnej u nas. Założycie na niego sprawę i sprawdzicie co knuje.
 Wyznaczyliśmy was do tego zadania, bo znacie figuranta osobiście  wtrącił szef i strącił popiół z papierosa palcami pożółkłymi od nikotyny. Palił tylko sporty bez filtra.  To Arkadiusz Wilczyński, wasz szkolny kolega.
O kurwa! Kamil nie potrafił ukryć zaskoczenia. On i Arek chodzili do jednej klasy w technikum i nawet się kolegowali. Później Wilczyński wyjechał na studia i kontakt się urwał. Szczerze mówiąc Kamil dopiero teraz dowiedział się, że Arek wrócił do N. Czy to ma być jakiś test lojalności?
 Chyba nie będziecie mieli oporów?  wtrącił milczący dotąd Wójcik.  Lepiej od razu powiedzcie, zrozumiemy  mogło się zdawać, że rzuca Kamilowi koło ratunkowe.
 Nie będzie z tym problemu  odparł porucznik i przełknął ślinę. Dobrze wiedział, że gdyby się zawahał, jego kariera znalazłaby się na ślepym torze, być może już na zawsze.
 To dobrze. Centrala również się nim interesuje, dlatego kopie sprawozdań będziecie przesyłać do mnie. Poza tym pamiętajcie, że szukamy inteligentnych, rzutkich, młodych ludzi.  Ostatnie zdanie było niemalże obietnicą, co wywołało kwaśną minę na twarzy Konopki.
 Tak jest, towarzyszu podpułkowniku  Kamil zaczynał widzieć w tej sprawie szansę dla siebie. Swoją drogą Wilczyński nie był takim zwykłym harcerzykiem, skoro interesowała się nim Centrala.
 No, na początek wiecie już wszystko co trzeba. Major Konopka przekaże wam materiały z Lublina  podsumował generał. Zatarł ręce.  Trzeba oblać wasze przeniesienie, które powinniście traktować jako wyraz szczególnego zaufania.  Sięgnął pod stół i wydobył stamtąd butelkę bursztynowego płynu.  Najlepszy mołdawski koniak. Podarunek od towarzyszy radzieckich z ostatnich wczasów w Soczi.  Skinął na Konopkę, który z jednej z gablot wydobył cztery ciężkie szklanki rżnięte z kryształu. Generał ponalewał trunek:
 Wasze zdrowie, poruczniku.
W kwadrans rozprawili się z całą butelką.
 Robota czeka, towarzysze  Kreft rzucił hasło kończące popijawę.  Wróg nie śpi!

Ilustracja: Rafał Wokacz
Wszyscy zarechotali.
Pół godziny później Kamil kończył wypisywać wniosek o założenie sprawy operacyjnego rozpracowania, kryptonim Absolwent.
Na LK
Za oknem śpiewały ptaki. Ciepły wietrzyk, wpadający do środka przez lufcik, poruszał delikatnie firanką i przynosił ze sobą słodki zapach polnych kwiatów, niezawodną oznakę wiosny.
Kamil zamknął uchylone okno i poprawił firankę. Wcześniej musiał wpuścić do środka trochę świeżego powietrza, bo po wczorajszej bibce z okazji urodzin Stawowego jeszcze nie w pełni doszedł do siebie. Rzucił okiem na lekko zapuszczone mieszkanie. Kwiatowe wzory na dywanie były wyblakłe, a tapety na ścianach zaczynały odłazić. Na seryjnie produkowanej meblościance stał zakurzony telewizor marki Rubin. Kamil podszedł do przykrytego ceratą stołu, na którym stało pół litra wódki oraz trzy szklanki i słoik kiszonych ogórków. Usiadł naprzeciwko mężczyzny w powyciąganym, pocerowanym, szarym swetrze. Odbił butelkę, odkręcił zakrętkę i porozlewał alkohol.
 No to chlup w ten głupi dziób.  Wychylili szklanki.
Kamil poczęstował mężczyznę papierosem, za popielniczkę służyła im trzecia szklanka.
 Pogadajmy, Franek.
 Gówniarze namazali CWKS Legia chuje na haśle propagandowym. Wiem, którzy to.
 Nie pierdol mi tu o takich bzdetach. Jak chcesz, zgłoś to dzielnicowemu. Masz coś na Wilczyńskiego?
Franek rzucił błagalne spojrzenie w stronę otwartej flaszki. Kamil nalał mu kolejną szklankę, której zawartość tamten chciwie pochłonął. Porucznik rzucił pogardliwe spojrzenie na tego niestarego jeszcze, ale zniszczonego mężczyznę, z łupieżem na mocno przerzedzonych, siwiejących włosach. Mimo wszystko facet był dozorcą w domu, w którym mieszkali rodzice Arka i istniała szansa, że zauważył coś istotnego.
 Jego praktycznie nikt nie odwiedza  kontynuował Franek po ugaszeniu pragnienia.
 W kulki grasz? To nie są żadne informacje.  Szansa, na którą liczył Kamil okazywała się iluzoryczna.
 No mówię co wiem  powiedział urażonym tonem konfident.  Gość nie awanturuje się, nie sprowadza towarzystwa, żadnych pijatyk, dziewczynek. Czasem gdzieś znika na dłużej, ale nie wiem gdzie. Próbowałem podpytać starą Wilczyńską, ale powiedziała tylko: Oj, panie Węglarski, co to się porobiło. Dziewczynę by sobie znalazł, pracę normalną, ale ten mój Aruś to tylko napyta sobie biedy. Lepiej niech pan już o nic nie pyta. Westchnęła i sobie poszła. Na mój nos, ona naprawdę martwi się o syna.
 Już dobra, Franek. Niepotrzebnie się uniosłem.  Kamil poufale uszczypnął starego w policzek. Następnie sięgnął do marynarki po portfel i wyciągnął pięćset złotych.  To dla ciebie.
 Dziękuję, panie oficerze  w mętnych oczach mężczyzny pojawił się żywszy błysk.  Od pana to zawsze coś skapnie.
 Napisz pokwitowanie  Kamil wyjął z aktówki zeszyt i długopis.  Powiedzmy na dwa tysiące.  Róża miała rodzić lada dzień i potrzebował kasy.  Tylko nie zapomnij podpisać się jako Czujny.
Franek nabazgrał co mu kazano na wyrwanej z zeszytu kartce. Kamil sprawdził, czy wszystko się zgadza, po czym stwierdził:
 To tyle na dzisiaj.
Esbek odprowadził Węglarskiego do przedpokoju. Wyjrzał przez judasza i upewnił się, że nikogo nie ma akurat na schodach.
 Możesz spadać.
Franek wymknął się na klatkę, a Kamil zamknął za nim drzwi. Wrócił do pokoju, gdzie z powrotem zasiadł przy stole. Musiał jeszcze trochę popracować. Zaczął pisać notatkę ze spotkania: odnośnie zleconego mu zadania tajny współpracownik przekazał, że w rozmowie z matką figuranta potwierdził jego udział w bliżej nierozpoznanej grupie opozycyjnej  musiał trochę podkręcić treść notatki, żeby móc uzasadnić wypłatę wynagrodzenia z funduszu operacyjnego.  Aktualne zadania dla tajnego współpracownika: nadal rozpoznawać działalność i kontakty figuranta w miejscu zamieszkania tajny współpracownik ps. Czujny jest związany z naszą służbą od wielu lat, jest to jednostka sprawdzona i lojalna za przekazane informacje oraz z okazji zbliżających się imienin wypłaciłem Czujnemu kwotę 2000 zł Spotkanie odbyłem w Lokalu Kontaktowym krypt. Ostoja, oznak dekonspiracji nie stwierdziłem.
Kamil jeszcze raz przeczytał napisany dokument, dokonał kilku drobnych poprawek i zadowolony z efektu schował brulion do teczki. Zapalił papierosa i zaciągnął się dymem, lepiej mu się wtedy myślało, a miał materiał do przemyśleń.
Sprawa Absolwent szła jak po grudzie. Informacje uzyskane z Lublina osadzały Arkadiusza Wilczyńskiego w kręgu tamtejszych struktur opozycyjnych, wskazywały na kontakty z Warszawą, jednak odnośnie celu jego powrotu do N. nie zawierały absolutnie nic. Arek zamieszkał u rodziców, którzy nie mieli telefonu, więc nie można było założyć podsłuchu. Kamil w planie przedsięwzięć operacyjnych wnioskował o przyspieszenie przyznania Wilczyńskim numeru telefonicznego, o który wystąpili już kilka lat wcześniej, jednak sprawa ugrzęzła gdzieś w biurokratycznym bezwładzie. Nieoficjalnie dowiedział się, że nie ma w tej chwili takiej technicznej możliwości i rzecz może być sfinalizowana dopiero za kilka miesięcy. Początkowo przydzielono Absolwentowi stałą obserwację, która nie potwierdziła, żeby utrzymywał jakiekolwiek podejrzane kontakty. Niepokojące było, że śledzony kilka razy potrafił niespodziewanie zgubić ogon. Chłopcy z obserwacji twierdzili, że robił to celowo. W końcu naczelnik się wściekł i odwołał ludzi do innych zadań.
Podobnie żadnych efektów nie dała kontrola korespondencji. Na adres figuranta przychodziły tylko kartki świąteczne i dobre rady od cioci z Krakowa. Na wszelki wypadek Kamil potwierdził autentyczność krewnej, a także polecił przeanalizować listy pod kątem ukrytego szyfru, oczywiście bez rezultatu. Ponieważ Wilczyński nie podjął pracy i nie prowadził życia towarzyskiego, nie można było wykorzystać posiadanej siatki konfidentów. W kartotekach udało się wyłuskać jedynie dozorcę, którego Kamil przejął na swój kontakt. Jednak Czujny przekazywał prawie bezwartościowe informacje i tak naprawdę sprawdzał się jedynie jako przykrywka do drobnych defraudacji na funduszu operacyjnym.
W tym czasie doszło na terenie N. do kolportażu dysydenckich ulotek. Nie było żadnych dowodów, lecz Nowacki był przekonany, że to sprawka Arka. Nie miał jednak żadnego punktu zaczepienia, żeby odkryć co knuje i w czym dokładnie siedzi Absolwent. Nad Kamilem zaczynały gromadzić się ciemne chmury. Podpułkownik Wójcik telefonował z Warszawy i dopytywał się o postępy.
 Trzy miesiące pracy i wszystko jak krew w piach  mruknął do siebie i ze złością zdusił niedopałek. Zrozumiał, że jeśli chce osiągnąć sukces, musi zagrać bardziej ofensywnie.
Uprzątnął stół i poszedł do kuchni pozmywać. Wypłukał szklanki i wytarł je ściereczką. Właściciel mieszkania udostępnionego na miejsce spotkań z tajnymi współpracownikami wymagał, żeby funkcjonariusze zostawiali po sobie porządek. 
Werbunek
 Jola!?
Blondynka o smutnym wyrazie twarzy wydawała się całkowicie zaskoczona. Przez moment wyglądało na to, że przyspieszy kroku i po prostu odejdzie. Jednak przystanęła, a ściągnięte brwi świadczyły o próbie przypomnienia sobie, kim jest mężczyzna, który ją zaczepił.
 Kamil?  spytała w końcu niepewnie.
 Jednak mnie pamiętasz. Zapraszam na kawę.
 Trochę nie mam czasu
 Nalegam  powiedział Kamil z uśmiechem i ujął ją pod ramię.
Tak się złożyło, że do spotkania doszło o dwa kroki od kawiarni Bałałajka ulokowanej na parterze kamienicy zajmowanej przez Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej.
Wnętrze zatłoczonego o tej porze lokalu spowijały kłęby papierosowego dymu. Wystrój był typowy dla podobnych przybytków: pożółkłe od nikotyny firanki, dawno nie odmalowywane, pokryte zaciekami ściany w kolorze jajecznicy, koślawe stoliki, twarde, skrzypiące krzesełka, na półce nad barem wystawa pustych butelek po importowanych alkoholach. W powietrzu mieszały się śmiechy, gwar głośnych rozmów oraz brzęk naczyń i sztućców.
 Pewnie i tak nie ma wolnych miejsc. Umówmy się na inną okazję.  Jola próbowała się jeszcze wykręcić. Nie była pewna, czy ma ochotę odnawiać znajomość. Pamiętała Kamila ze szkoły, ale nie był jej w żaden sposób bliski. Ot, zwykły kolega, jeden z wielu chłopaków jacy kręcili się koło niej w tamtym czasie. Chyba nawet sympatyczny, lecz zniknął z jej życiorysu wraz z ostatnim szkolnym dzwonkiem.
 Chyba jednak mamy szczęście.  Kamil poprowadził ją do pustego stolika w rogu sali. Po drodze mrugnął porozumiewawczo do dziewczyny z obsługi, która na widok wchodzącej pary zabrała stamtąd kartkę z napisem rezerwacja.
Kamil pomógł swojej towarzyszce zdjąć płaszcz i usiedli. Podeszła kelnerka, przetarła blat ścierką, której czystość budziła poważne wątpliwości, a następnie przyjęła zamówienie, zapisując je obgryzionym ołówkiem w notesie.
 Co za spotkanie! Ile to już lat?  Kamil nie tracił inicjatywy.  Naprawdę nic się nie zmieniłaś. Wyglądasz nawet lepiej niż kiedyś.  Faktycznie, siedziała przed nim piękna, dojrzała kobieta. Rozpuszczone włosy łagodną falą okalały drobną twarz, w której uwagę przyciągały duże, sarnie oczy. Delikatne zmarszczki życiowych trosk tylko przydawały jej rysom szlachetności. W technikum była szkolną pięknością, w której kochała się połowa chłopaków.  No, opowiadaj. Co tam u ciebie słychać?
 Wyszłam za mąż, mam dziecko
 To jak się teraz nazywasz?
 Brzozowska.
 Wyszłaś za Józka Brzozowskiego?  Kamil udawał zdziwienie. Dobrze wiedział, że Jola zaciążyła zaraz po maturze i wzięła szybki ślub.  Ktoś z dawnych znajomych wspominał, że on wyjechał do RFN, ale nie skojarzyłem tego z tobą. To było chyba ze dwa lata temu.
 To prawda. Józek wyjechał do Düsseldorfu i tam pracuje. Próbuje nas, to znaczy mnie i Krzysia, naszego synka, do siebie ściągnąć, ale wiesz, jak trudno otrzymać paszport.  Jola mówiła wyraźnie zafrasowana, zniżając głos prawie do szeptu, kiedy kelnerka przyniosła dwie kawy i wuzetki.
 A wiesz, że ja pracuję w milicji? Mogę dowiedzieć się jak wygląda sprawa twojego paszportu  zadeklarował Kamil. Dziobał łyżeczką w ciastku, które nie wyglądało zbyt świeżo. Pewnie wczorajsze, pomyślał.
 Naprawdę? Nie chciałabym, żebyś robił sobie kłopot.  Jola uroczym gestem odgarnęła z czoła niesforny kosmyk włosów.
 Drobnostka  machnął lekceważąco ręką.  Mam kumpla w wydziale paszportowym. Dowiem się co jest grane i dam ci znać. Masz telefon?
 Nie, ale podam ci numer do pracy, to sklep Mody Polskiej na Mickiewicza.
 Świetnie, to jesteśmy umówieni.
 Naprawdę jestem ci bardzo wdzięczna.
 Podziękujesz, jeśli rzeczywiście coś zdziałam. Odłożysz jakąś ładną kieckę dla mojej żony  puścił do niej oko.
 Jesteś żonaty?  Jola zatrzepotała rzęsami.  Jasne, nosisz przecież obrączkę. Nawet nie zapytałam, tylko obarczam cię swoimi problemami.
 Róża jest nauczycielką. Wkrótce spodziewamy się dziecka.
 Gratuluję, to wspaniale.
 Dzięki.
Ta wiadomość chyba naprawdę ją ucieszyła, a Kamil mógłby przysiąc, że zdołał wyczytać w jej twarzy także uczucie ulgi. To go zastanowiło. Czy spodziewała się, że on będzie żądał dowodów wdzięczności w naturze? Musiała kalkulować, iż ryzyko, że do takich propozycji posunie się szczęśliwy mąż i ojciec jest zdecydowanie mniejsze. Pomyślał, że musi być jej naprawdę ciężko. Młoda, atrakcyjna kobieta, praktycznie samotnie wychowująca syna, z pewnością przyciąga uwagę rozmaitych starających się, którzy chętnie zaopiekowaliby się słomianą wdową. Oczyma wyobraźni widział, jak w bezsenne noce Jola szarpie się między wyrzutami sumienia a pokusą, której powab zwiększa każdy kolejny miesiąc samotności.
Przez następne kilka minut wspominali dawne czasy i wymieniali wieści o wspólnych znajomych. Jola poczuła się swobodniej i chichotała, kiedy Kamil przywoływał z przeszłości opowieści o różnych szkolnych drakach i młodzieńczych wybrykach. Umiejętność podtrzymania konwersacji i dobra pamięć bardzo się przydawały w jego zawodzie. Dopił wystygłą kawę i zerknął na zegarek. 
 O cholera! Zasiedziałem się. Muszę już lecieć.  Gestem przywołał kelnerkę i uregulował rachunek.
 Fajnie było pogadać  powiedziała Jola, kiedy podawał jej płaszcz.
 Nawet nie wiesz, jak się cieszę z naszego spotkania. Zdzwonimy się w przyszłym tygodniu.
• • •
Telefon odebrała kierowniczka sklepu Mody Polskiej:
 Halo? Dzień dobry Jest tutaj Chwileczkę  zasłoniła dłonią sitko mikrofonu.  Jolu, do ciebie  przekazała słuchawkę podwładnej.
 Brzozowska, słucham.
 Cześć!  Jola usłyszała głos Kamila.  Mam dobre wiadomości.
 Naprawdę? Co zdołałeś ustalić?
 To nie jest rozmowa na telefon. Wpadnij do mnie na komendę i pogadamy.
 Jestem w pracy
Śmiech w słuchawce:
 Na pewno możesz się urwać. W biurze przepustek powiedz, że przyszłaś do mnie. Uprzedzę ich.
Godzinę później Jola z ciekawością rozglądała się po pokoju służbowym Kamila. Przy wejściu nie robiono jej żadnych trudności. Przepustka była już wypisana, a wezwany telefonicznie Nowacki zszedł po nią na wartownię. Pomieszczenie, do którego ją przyprowadził, przypominało zwyczajne biuro, którego wyposażenie musiało pamiętać jeszcze Gomułkę. Jedynie ciężka, ogniotrwała szafa zamykana na zamek szyfrowy przydawała temu miejscu nieco tajemniczości. Usiedli przy biurku z płyty paździerzowej zawalonym aktami, z lampką osłoniętą metalowym kloszem.
 Zrobić ci kawy?  spytał Kamil.
 Dzięki, ale piłam niedawno.  Jola odczuwała narastającą ekscytację i chciała jak najszybciej przejść do sedna sprawy.
 Może chociaż zapalisz?  wyciągnął paczkę Klubowych.
 Chętnie.
Kamil podał Jolce ogień i sam również zapalił, zgaszoną zapałkę wrzucił do popielniczki pełnej kiepów.
 Sprawa twojego paszportu jest na dobrej drodze. Pogadałem z kim trzeba, z kimś kto będzie miał temat na uwadze. W niedługim czasie powinnaś spodziewać się pozytywnej decyzji.
 To super!  Jola prawie podskoczyła na krześle.  Wielkie dzięki. Ratujesz mi życie.  To były wspaniałe wieści. Nie spodziewała się, że Kamil zadziała tak szybko. Rozłąka z mężem, kolejne odmowy paszportu, kombinacje, żeby próbować wyjechać przez Jugosławię, a do tego bolączki dnia codziennego, to wszystko wyczerpywało ją nerwowo.
 Jasne, rozumiem twoją sytuację.
 Trzeba będzie coś zapłacić?  spytała ostrożnie, kiedy trochę ochłonęła.
 Coś ty  żachnął się.  Robię to po starej znajomości.
 Jesteś prawdziwym przyjacielem.  Nigdy nie byli przyjaciółmi, ale w tej chwili Jola była gotowa przyznać, że zawsze był jej najbliższym druhem i bratnią duszą.  Na niewielu ludzi można dziś liczyć. To dla mnie naprawdę bardzo ważne.
 A propos przyjaciół. Wiesz, że Arek Wilczyński wrócił? Skończył studia w Lublinie i chyba znowu mieszka u rodziców.
 Nie wiedziałam  zdawało się, że Jola lekko pobladła. Na jej twarzy można było wyczytać całą gamę sprzecznych uczuć: ciekawość, nostalgię, żal.
 Zdaje się, że chodziliście ze sobą  podsunął Kamil.
Mocno zaciągnęła się dymem.
 Taka szkolna miłość  próbowała uśmiechnąć się pobłażliwie, ale niezbyt jej się to udało, zamiast tego wyszedł jakiś skwaszony grymas.  Wyjechał, nie pisał i się rozpadło.
 Olać taką dziewczynę  Kamil pokręcił głową z niedowierzaniem.  To frajer.
 Stare dzieje  mruknęła. 
 W sumie chętnie dowiedziałbym się, co tam u niego słychać.
 A ja niekoniecznie.
 Z pewnych względów bardzo mi na tym zależy.
 Mówiłam ci. Nie mam z nim kontaktu. Od ciebie dowiedziałam się, że jest w N.
 Mogłabyś się z nim spotkać.
 Raczej nie mam ochoty. Zresztą sam możesz się z nim zobaczyć.  Nerwowym ruchem rozgniotła niedopałek w popielniczce. Nie podobało jej się, że rozmowa schodzi na osobiste tematy. Zapadła niezręczna cisza.
 Kamil, co ty właściwie robisz w tej milicji?
 Nieważne. Istotne jest to, że martwię się o naszego kolegę.  W tonie głosu Kamila zabrzmiały twardsze nuty, a uśmiech, dotąd nie schodzący z jego twarzy, nagle gdzieś się ulotnił.  Wdał się w nieodpowiednie towarzystwo i może wpakować się w poważne kłopoty. Chcę mu pomóc, ale muszę wiedzieć co zamierza. Dlatego musisz odnowić znajomość.
Gładkie czoło Joli przecięła pojedyncza zmarszczka nagłego zrozumienia.
 Czego ty ode mnie oczekujesz? Nie mogę tego zrobić. Chyba żartujesz? Przecież jesteśmy przyjaciółmi.
 Nie żartuję.
Jola popatrzyła Kamilowi prosto w oczy. Spokojnie wytrzymał jej spojrzenie, tak że w końcu to ona spuściła wzrok.
 Musisz rozważyć moją propozycję i dać mi odpowiedź.
To ją ubodło do żywego. Dumnie wydęła wargi.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Chyba pomyliłam się co do ciebie. Nie powinnam tu przychodzić.  Zaczęła się podnosić, ale Kamil poderwał się pierwszy, jednym susem znalazł się przy drzwiach i przekręcił klucz w zamku.
 Musisz mi odpowiedzieć TERAZ.
 Co ty wyprawiasz? Wychodzę. Otwórz te cholerne drzwi!
 Siadaj, kurwa!  Nieprzygotowana na takie zachowanie z jego strony, odruchowo podporządkowała się poleceniu.  Chwilę temu gotowa byłaś dać mi dupy za paszport, a teraz wychodzisz?
 Jak śmiesz
 Zamknij się! Jeśli chcesz kiedykolwiek zobaczyć męża, to zrobisz co ci każę. Już teraz mogę zatrzymać cię na czterdzieści osiem godzin. W tym czasie wystawię nakaz rewizji. Obserwujemy cię od dawna  wskazał na gruby plik papierów zalegających na biurku  i wiemy, że Józek przysyła ci marki. Za nielegalne posiadanie dewiz możesz zaliczyć nawet odsiadkę, a szlaban na zagranicę dostaniesz na minimum dziesięć lat.
 Jesteś podły.  W oczach Joli pojawiły się łzy.
 Chyba się rozpłaczę. Nie jesteśmy gówniarzami z technikum. Tu się dzieją poważne rzeczy. Chcesz prysnąć na Zachód? To oddaj wcześniej przysługę socjalistycznej ojczyźnie. Tak jak mówiłem, paszport jest w zasięgu ręki, ale musisz odnowić znajomość z Wilczyńskim. Nawiniesz mu makaron na uszy, że jesteś sama, że mąż cię wykiwał i zwiał do Reichu, że stara miłość nie rdzewieje. Porobisz te swoje maślane oczy i facet zaraz zmięknie. Później wyciągniesz z niego to, co mnie interesuje, a ja załatwię ci paszport. Obiecuję z ręką na sercu  przyłożył dłoń do piersi.  Wiem, że możesz to zrobić.  Dał jej jeszcze kilkanaście sekund do namysłu.  To jak? Zgadzasz się?
Jola wytarła zaczerwienione oczy. W najczarniejszych snach nie podejrzewała takiego obrotu spraw. Rozważała wszystkie za i przeciw. Józek przedłużył pobyt za granicą nielegalnie i groźby Kamila brzmiały bardzo wiarygodnie. Z pewnością mógł ją nękać i uprzykrzyć jej życie. Nigdy nie interesowała się polityką, ale w cokolwiek wdał się Wilczyński, było dla niej jasne, że pomysł zbliżenia się do niego, żeby go szpiegować i donosić na niego, jest czymś obrzydliwym. Z drugiej strony Arek był dupkiem, który ją rzucił, kiedy najbardziej go potrzebowała i przez którego zmarnowała sobie życie
 Nie dajesz mi wyboru. Czego ode mnie chcesz?
Kamil podsunął nadal roztrzęsionej kobiecie kartkę i długopis.
 Pisz. Ja, Jolanta Brzozowska  zaczął dyktować.  Zobowiązuję się zachować w tajemnicy treść rozmów prowadzonych z funkcjonariuszem służby bezpieczeństwa. Dla zachowania konspiracji interesujące organa MO informacje będę przekazywać pod pseudonimem Wiśnia.
 Wiśnia?
 Bo jesteś jak wisienka na torcie  roześmiał się Kamil. Znowu był uśmiechnięty i wyluzowany.
 Co konkretnie mam zrobić?  spytała Jola łamiącym się głosem, oddając napisane zobowiązanie i długopis. W tej chwili czuła do człowieka siedzącego po drugiej stronie biurka wyłącznie odrazę.
 Wkrótce się dowiesz. Skontaktuję się z tobą.  Porucznik wstał i otwarł drzwi.  Możesz już iść.
Zebrała swoje rzeczy i chciała wyjść, kiedy zatrzymał ją głos Kamila:
 Zaczekaj.  Zamarła z ręką na klamce.  Idź do konsumów, kazałem odłożyć dla ciebie ładny kawałek szynki. Bądź grzeczna, a przekonasz się, że potrafimy być wdzięczni. Musisz myśleć o dziecku. Krzyś jest chyba w przedszkolu?  Nowacki mówił z zupełnie niewinną miną, lecz w pytaniu pobrzmiewała tajona groźba.
Jola poczuła jak wzdłuż kręgosłupa prześlizguje jej się dreszcz przerażenia. Zdołała zapanować nad ogarniającą ją paniką i zebrawszy resztki odwagi wycedziła:
 Jeśli cokolwiek
 Tylko pytam  Kamil uniósł rękę w niby to obronnym geście.  Idź już, bo naprawdę każę cię przetrzymać na dołku.  Zaczął przekładać dokumenty na biurku i zdawało się, że stracił wszelkie zainteresowanie nią.
Wyszła już bez słowa. Na korytarzu czekał funkcjonariusz, który odprowadził ją do wyjścia.
Zasadzka
Kamil czekał na Jolę w parku miejskim. Była to nazwa trochę na wyrost na określenie kilku samotnych lip, kępy krzaków i kawałka trawnika. Pośrodku spłachetka zieleni znajdował się zadbany klomb, z którego wyrastał cokół pomnika wdzięczności dla Armii Czerwonej. Zapaskudzony ptasimi odchodami granitowy monument przedstawiał samotnego żołnierza w bojowej pozie, z pepeszą w dłoni.
Nowacki niecierpliwił się i co chwilę spoglądał na zegarek. Dla niepoznaki czytał poranne wydanie Trybuny Ludu. W końcu dziewczyna pojawiła się na parkowej alejce, ubrana w ten sam płaszcz, który miała przy ich pierwszym spotkaniu. Zauważyła Kamila, podeszła wprost do niego i usiadła na ławce.
 Spóźniłaś się.
 Tylko dziesięć minut.
 Dlaczego wywołałaś spotkanie w trybie alarmowym?
 Może stęskniłam się za swoim oficerem prowadzącym?
 Nie wygłupiaj się, do cholery! Ktoś nas może rozpoznać.
Jola nachyliła się do ucha Kamila, tak że jej wargi niemal muskały jego małżowinę i wyszeptała:
 Arek czeka na powielacz z Warszawy. Wiem kiedy ma zostać przywieziony i jakim samochodem.
 Jolka, jesteś cudowna. Wiesz, gdzie chcą go zamelinować?
 Tego mi nie powiedział. Nie chciałam być zbyt wścibska.
 Nie przejmuj się. Zachowuj się naturalnie i nie naciskaj. Najważniejsze, żebyś nie wzbudzała żadnych podejrzeń. I tak przekazałaś niezwykle cenne informacje. Na następnym spotkaniu wypłacę ci nagrodę.
 Wiesz, że nie robię tego dla pieniędzy.
 Kurczę, przyjmij chociaż jakieś czekoladki i kwiaty. Powiesz, że to dowód wdzięczności od klientki ze sklepu.
 Ostatecznie mogą być czekoladki  roześmiała się.  Kwiaty wskazują na mężczyznę, ale możesz sprezentować bukiet żonie.
Kamil również się uśmiechnął.
 Dobra, idź już, zanim ktoś naprawdę nas zobaczy.
Posłała mu całusa i podniosła się z ławki. Odeszła szybkim krokiem, płosząc stadko gołębi.
Porucznik nie mógł się nadziwić przemianie, jaka zaszła w Jolce. Po przełamaniu początkowych skrupułów wciągnęła się do współpracy z bezpieką z zapałem, o który Kamil nigdy by jej nie podejrzewał. Nie wiedział, czy odkryła w sobie osobowość Maty Hari, czy ekscytuje ją podwójne życie i dreszczyk adrenaliny, czy odgrywa się na dawnym kochanku, czy po prostu tak bardzo zależy jej na paszporcie. Zaaranżował jej pierwsze przypadkowe spotkanie z Wilczyńskim, instruując dziewczynę jak się zachowywać i jakie kwestie poruszać. Dalej poszło jak z płatka. Jola przywołała wspomnień czar, zwierzyła się ze swoich problemów, dyskretnie wplatając w swoją opowieść narzekania na podły ustrój, który nie pozwala ludziom swobodnie podróżować i połączyć się z bliskimi, jednocześnie nie unikała flirtu. Młody opozycjonista był nią oczarowany, zdawało się, że odżyła w nim przynajmniej część dawnych uczuć. Po kolejnym spotkaniu Jola z Arkiem byli już najlepszymi przyjaciółmi. Jola zauważyła u niego trochę gazetek z drugiego obiegu, zapytała, on nie chciał jej okłamywać i wyznał, że jest zaangażowany w konspirację. Spontanicznie zaproponowała mu pomoc.
W ten sposób za pośrednictwem tajnego współpracownika Wiśnia Kamil poznał skład organizacji, którą stworzył Arek. Było to trzech licealistów, dotąd nie znanych organom bezpieczeństwa, nastolatków pełnych zapału, z pokolenia, któremu stan wojenny nie przetrącił kręgosłupa. Stworzyli grupę kolporterską, planowali wkrótce wydawać własne pisemko, które miało wnieść świeży powiew i nową energię w spacyfikowany i rachityczny ruch opozycyjny w N. Szefowie Kamila oceniali, że nowa grupa jest potencjalnie bardzo niebezpieczna. Teraz zdawało się, że w sprawie Absolwent nadszedł długo oczekiwany przełom.
• • •
Kamil siedział ze słuchawkami na uszach w pokoju łączności. Przed nim stał mikrofon na plastikowej nóżce, aparatura mrugała światełkami, wskazówki błądziły po skalach, a urządzenia skryte w metalowych szafach wydzielały tyle ciepła, że musiał poluzować krawat. Chusteczką otarł pot ściekający mu ze skroni. Zastanawiał się, czy to efekt gorąca czy raczej emocji.
Technik pokazał uniesiony kciuk, dając znak, że wszystko jest gotowe. W tej samej chwili w słuchawkach ustały trzaski i dało się słyszeć całkiem wyraźny, męski głos:
 Tu wróbel. Jestem na pozycji.
 Tu bocian. Przyjąłem  powiedział Kamil do mikrofonu. Wróbel był kryptonimem radiowozu oczekującego przy wjeździe do N. na szosie warszawskiej.  Przypominam: zatrzymujecie do kontroli wszystkie samochody marki duży Fiat w kolorze beżowym, nadjeżdżające od strony Warszawy.  Wiśnia podała typ i kolor samochodu wiozącego powielacz, a także datę transportu, ale nie znała numeru rejestracyjnego. Kamil zdołał tylko ustalić, że nikt z grupy Wilczyńskiego nie dysponował podobnym pojazdem.
Plan zasadzki był prosty. Milicjanci z drogówki mieli prowadzić rutynową kontrolę i zatrzymywać wszystkie auta pasujące do opisu. Po trafieniu na fiata z powielaczem w bagażniku mieli zatrzymać podróżujące nim osoby i przywieźć podejrzanych na przesłuchanie do komendy. Chodziło o to, żeby zastawiona pułapka wyglądała na przypadkową wpadkę.
Mijały minuty, później godziny. Zatrzymano kilka samochodów, lecz żaden nie przewoził kontrabandy. Kamil pocił się coraz bardziej. Pod pachami miał wielkie, wilgotne plamy. Zdjął krawat i rozpiął górne guziki koszuli. Słuchawki obcierały mu uszy. Palił jednego papierosa za drugim, co nie poprawiało i tak dusznej atmosfery. Nerwy miał napięte jak postronki i aż podskoczył na krześle, kiedy łącznościowiec niespodziewanie klepnął go w ramię:
 Do pana  technik podał słuchawkę telefonu i zmienił porucznika na nasłuchu przy radiostacji.
 Łączę rozmowę z miastem  oznajmiła telefonistka z wewnętrznej centralki komendy.
 Nowacki, słucham.
 Kamil?  rozległ się przestraszony głos Róży z drugiego końca linii.
 Nie przeszkadzaj mi teraz  odpowiedział poirytowanym tonem.  Jestem bardzo zajęty.
 Zaczęło się!
 Co się zaczęło?
 Wody mi odeszły. Musisz przyjechać
 Poruczniku, coś się dzieje! Wróbel woła pana na linię!
O kurwa! Musiało zacząć się właśnie teraz?  pomyślał rozgorączkowany Kamil.
 Róża, dzwoń na pogotowie! Nie mogę teraz przyjechać!  odwrócił się do technika.  Daj wróbla na głośnik!
 Kamil, nie wiem co robić!
 Bocian!  zatrzeszczało z głośnika.  Kierowcy jadący w drugą stronę pewno ostrzegali światłami i jakiś samochód na warszawskich numerach zjechał z drogi kilkaset metrów od nas. Pasuje do opisu. Co robić?
 Róża! Muszę cię teraz rozłączyć, ale zaraz wyślę pomoc
 Nie rozłączaj się! Oj, jak boli!  głos w słuchawce przeszedł w przeciągły jęk.
 Bocian! Ten samochód zawraca.
Kamil nie wypuszczając z rąk słuchawki dopadł do mikrofonu:
 Kurwa, wróbel! Gońcie go!  niemal jednocześnie naciskał widełki telefonu.  Centrala! Centrala! Łączyć mnie z dyspozytornią!
 Łączę.
 Mówi porucznik Nowacki. Natychmiast wysłać najbliższy patrol na  podał swój adres.  Prędko! Moja żona rodzi!
Z głośnika dobiegał jęk syreny radiowozu.
 Wróbel! Meldujcie co się tam u was dzieje!
 Podejrzany pojazd zjechał z głównej drogi. Straszne wyboje tutaj
Nagle rozległ się huk, pisk, a później seria łomotów i zgrzytów przypominających odgłos dartej blachy. Głośnik zamilkł.
 Wróbel! Wróbel! Odezwijcie się, kurwa!
 Urwało nam się koło i zgubiliśmy ich. Powtarzam. Podejrzany pojazd zwiał
Kamil cisnął słuchawką o podłogę.
Rozmowa ostrzegawcza
 Jolu! Znowu dzwoni ten twój adorator.
Dziewczyna porzuciła manekina, na którego usiłowała wcisnąć sukienkę z elany na zakurzonej wystawie i podeszła do telefonu. Przekazując słuchawkę kierowniczka sklepu wykrzywiła usta. Zerkała przy tym wymownie na obrączkę na palcu Brzozowskiej.
 Cześć, mówi Kamil.
 O co chodzi?  Jola specjalnie mówiła oschłym tonem, żeby sprawić zadość pruderii przełożonej.
 Słuchaj uważnie. Załatw sobie opiekę dla Krzysia na dwa dni. Wieczorem będziesz miała rewizję i zostaniesz zatrzymana na czterdzieści osiem.
 Ale dlaczego?
 Zwijamy całą organizację. Ciebie też musimy, żeby cię uwiarygodnić. Pomyśl teraz, czy masz w domu coś kompromitującego?
Jola obejrzała się przez ramię, żeby sprawdzić czy kierowniczka nie podsłuchuje i zniżyła głos:
 Kilka nielegalnych pisemek od Arka.
 To drobiazg. Zostaną skonfiskowane, ale nikt nie będzie ci robił z tego sprawy. Nie panikuj, a wszystko będzie dobrze. Zobaczymy się na komendzie.
• • •
Pokój przesłuchań w wojewódzkim urzędzie spraw wewnętrznych w N. wyglądał dokładnie tak jak należało się tego spodziewać. Dość ciasne, przygnębiające pomieszczenie bez okien, dawno temu pomalowane szarą, obecnie łuszczącą się farbą. Pod sufitem szumiał wiatrak dużego wentylatora. Umeblowanie, ograniczone do niezbędnego minimum, składało się ze stołu, dwóch krzeseł i twardego taboretu.
Drzwi skrzypnęły i umundurowany funkcjonariusz wprowadził do środka aresztanta. Młody, skuty kajdankami mężczyzna miał wysportowaną sylwetkę, inteligentne szare oczy i gęste ciemnoblond włosy zaczesane z przedziałkiem. Ubrany był w sprane dżinsy i koszulkę polo w kratkę. Milicjant posadził go na stołku i zdjął mu kajdanki. Po drugiej stronie stołu siedziało dwóch esbeków. Jeden zwalisty, o nalanej twarzy, z pewnością po czterdziestce, drugi szczupły i znacznie młodszy. Obydwaj palili papierosy, strącając popiół do małej, kamionkowej popielniczki.
 My się jeszcze nie znamy, Wilczyński  zagadnął starszy.  Jestem major Konopka, a to  pokazał na siedzącego obok  mój kolega, porucznik Nowacki.
 Tak mi się zdawało, że skądś znam tę twarz. Kopę lat, Kamil.
Kamil uśmiechnął się pod nosem, ale nie odpowiedział.
 Nie dowcipkujcie, Wilczyński. Towarzysz Nowacki nie ma nic wspólnego z waszą sprawą. Przypadkiem dowiedziałem się, że jest waszym dawnym kolegą. Pomyśleliśmy, że obecność znajomej osoby stworzy klimat zaufania i łatwiej będzie wam wyjaśnić pewne kwestie, które niepokoją naszą służbę.
 To formalne przesłuchanie? Jestem o coś oskarżony?
 Nie. Prowadzimy luźną rozmowę i wszystko co zostanie tutaj powiedziane nie wyjdzie poza ściany tego pokoju.
 Poza tym, że zapewne każde słowo nagrywa ukryty magnetofon  parsknął Arek.
 Słuchaj koleżko  Konopka poczerwieniał na twarzy  bruździsz nam i ta rozmowa jest dla ciebie ostatnią szansą, zanim będziemy musieli zrobić z tobą porządek innymi metodami.
 To groźba?
 Ostrzeżenie. Grozi ci śledztwo w kierunku zarzutów o kolportaż treści godzących w ustrój Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, sojusze międzynarodowe oraz rozpowszechnianie fałszywych informacji mogących wywołać niepokój społeczny. Jak wyjaśnisz, że w twoim mieszkaniu odnaleziono wiele egzemplarzy literatury pozbawionej debitu, a także ulotki nielegalnych organizacji antysocjalistycznych?
 Ulotki znajdywałem na ulicy i zabierałem z ciekawości. Książki kupiłem jeszcze w Lublinie od nieznanego mi osobnika.  Wilczyński recytował, jakby spodziewał się takiego pytania i zawczasu przygotował sobie odpowiedź.  Wszystko to posiadałem tylko na swój użytek i niczego nie kolportowałem.
 Kłamiesz! Wiemy, że zorganizowałeś grupę kolporterską, do której należą Franciszek Doliński, Jan Karp oraz Jolanta Brzozowska.  Kiedy major wymieniał kolejne osoby, Kamil uważnie śledził reakcję Wilczyńskiego. Zauważył jak tamten uniósł w zdziwieniu brwi, kiedy Konopka przerwał wyliczankę na Brzozowskiej. Służba bezpieczeństwa celowo nie zatrzymała ostatniego członka grupy. Niech teraz Areczek zastanawia się, co to oznacza, pomyślał z przekąsem porucznik.
 To po prostu moi znajomi, z którymi utrzymuję normalne kontakty towarzyskie  opozycjonista szybko odzyskał rezon.
 Mamy uwierzyć, że dorosły mężczyzna koleguje się z licealistami?
 Działałem w ruchu oazowym, poznałem chłopaków na pielgrzymce i zaprzyjaźniliśmy się. Natomiast Jolanta jest moją koleżanką, z którą znamy się jeszcze ze szkoły średniej.
Konopka i Nowacki wymienili szybkie spojrzenia. Nie wiedzieli, że Wilczyński uczestniczył w katolickim Ruchu Światło-Życie. Koledzy z wydziału kościelnego nie popisali się, albo nabrali wody w usta. Trzeba będzie wyjaśnić zatory w przepływie informacji między wydziałami.
 Nigdzie nie pracujesz, prowadzisz bumelancki styl życia  indagował dalej starszy z esbeków.
 Od września mam podjąć pracę w szkole jako nauczyciel historii.
 Czy myślisz, że pozwolimy, żeby taki antysocjalistyczny element, prezentujący klerykalną postawę mógł pracować z młodzieżą? Doskonale znamy twoją obecną działalność, ciągnie się za tobą smród z Lublina, tak więc poinformujemy o swoich zastrzeżeniach odpowiednie czynniki. Nie dostaniesz w tym mieście innej pracy niż zamiatacz ulic, chyba że  major zawiesił głos.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Chyba że co?
 Że jeszcze raz przemyślisz swoją postawę i zaniechasz szkodliwej działalności. Rozwiąż swoją grupę, wydaj powielacz. Jeśli zrobisz to dobrowolnie, gwarantujemy, że nie poniesiesz żadnych konsekwencji  major wypowiadał słowa uroczyście, niemal jakby składał jakieś ślubowanie.
 Nie ma żadnej grupy ani powielacza, nie prowadzę żadnej działalności, natomiast moje poglądy polityczne są moją prywatną sprawą i nie zamierzam ich zmieniać. Ponoć w tym kraju wolność myśli i sumienia gwarantuje konstytucja.
 Ty mi się nie zasłaniaj konstytucją, pętaku!  ryknął Konopka. Zerwał się z krzesła i uderzył pięścią w stół.  Nie takim jak ty nasz aparat porachował kości!  Usiadł i uspokoił się trochę.  Wiesz co teraz będzie? Czeka na ciebie zupełnie inna szkoła niż to sobie zamyśliłeś. Szkoła podchorążych rezerwy. Nie masz pracy ani rodziny na utrzymaniu. Z lipcowym poborem dostaniesz bilet do wojska. Oczywiście uprzedzimy towarzyszy z wojskówki o twojej negatywnej postawie i już oni zadbają, żebyś dostał odpowiedni wycisk. Tam się nie cackają z takimi jak ty, a my przez roczek odpoczniemy sobie od ciebie.
 Arek  włączył się do rozmowy Nowacki  o co tobie chodzi? Rozumiem, że wyjazd z prowincji do dużego miasta, że studenckie życie, że dużo wolnego czasu, a do tego gorące głowy. To sprzyja emocjonalnym, nieprzemyślanym wyborom. Mogłeś skończyć nawet gorzej, z jakimiś brudasami, hipisami, narkomanami. Zaimponowali ci nieodpowiedni koledzy, wyszumiałeś się, ale teraz jest okazja, żeby się ustatkować. Wyciągnąć wnioski z błędów młodości. Chcesz podjąć uczciwą pracę? Bardzo dobrze. Jeśli przekonamy się, że prezentujesz odpowiedzialną postawę, nie będziemy robić trudności. Socjalistyczna ojczyzna umożliwiła ci zdobycie wykształcenia. Pora spłacić dług. Nie odtrącaj naszej wyciągniętej dłoni.
 W dupę sobie wsadź swoją dłoń! Zawsze byłeś trochę figo-fago, co to wszystkich zna i do wszystkich się uśmiecha, a nie wiadomo co sobie myśli, ale nie sądziłem, że zostaniesz komuszym janczarem. Kraj jest bankrutem, ludzie nie mają perspektyw, na każdym kroku poczucie beznadziei i niemożności, wszędzie rządzą układy i sitwy, a pałkarze na usługach partii tłumią wszelkie przejawy niezależności, wolności, a nawet zwykłej krytyki, czego najlepszym dowodem jest ta rozmowa.
 Nie masz racji. Partia nie odrzuca konstruktywnej krytyki, ale nie możemy pozwolić na nieodpowiedzialne krytykanctwo i totalną negację. Dobrze wiesz, że władze próbują prowadzić dialog społeczny, wdrażają reformę gospodarczą. Trzeba czasu, żeby te działania przyniosły owoce. Tymczasem musimy dbać o zachowanie społecznego pokoju. Najważniejsza jest stabilizacja. Polska jest jedna, a my jesteśmy takimi samymi Polakami jak ty i także leży nam na sercu jej dobro.  Porucznik przez chwilę prawie uwierzył w to co mówił.
 Ty mi tu Kamil nie zalewaj o Polsce i Polakach. Stabilizacja jest wam potrzebna po to, żeby spokojnie dalej doić ten kraj.
 Jesteś rozgoryczony, może patrzysz na rzeczywistość z innej perspektywy. Niech i tak będzie, niech każdy zostanie przy swoim zdaniu. Pamiętaj jednak, że ostrzegaliśmy cię przed naruszaniem obowiązującego porządku prawnego. Chcesz skończyć w kryminale? Twoja sprawa. Ale nie mieszaj w to tych dzieciaków. Całe życie przed nimi, wkrótce będą zdawać maturę. Chcesz, żeby weszli w dorosłe życie z wilczym biletem?
 Są pełnoletni, mają własny rozum. Zresztą kto im grozi wilczym biletem? Ja czy wy?
 My nie grozimy, tylko przedstawiamy konsekwencje lekkomyślnych działań. Wciągając tych chłopaków do swojej działalności bierzesz za nich odpowiedzialność.
 Chyba wystarczająco naświetliliśmy swoje stanowisko  ponownie zabrał głos Konopka.  Nie chcemy widzieć w naszym mieście żadnych wywrotowych inicjatyw i potrafimy tego dopilnować. Zrozumiano? Na dzisiaj to wszystko. Jesteście wolni, Wilczyński.
Spotkanie kontrolne
Kamil czekał w zaparkowanym polonezie jedną przecznicę od salonu Mody Polskiej. Obserwował jak Jola wychodzi z pracy i żegna się z koleżanką. Ubrana była w beżową bluzeczkę i plisowaną spódniczkę, przez ramię przewiesiła torebkę. Podkute obcasiki jej szpilek stukały miarowo po chodnikowych płytach. Porucznik mignął światłami. Spostrzegła go, podeszła do samochodu i wsiadła.
 Cześć.  Trzasnęła drzwiami.
 Wszystko w porządku? Możemy jechać?
 Uprzedziłam mamę, że będę później.
Kamil uruchomił silnik i włączył się do ruchu. Opuścili Śródmieście dwupasmową aleją Marksa, przejechali wiaduktem nad kanałem odprowadzającym ścieki z Kombinatu i skręcili w ulicę prowadzącą na Osiedle XXX-lecia PRL-u. Nowacki zatrzymał samochód pod jednym z wielu identycznych, czteropiętrowych bloków mieszkalnych. Kamil wysiadł pierwszy i podał rękę Joli, pomagając jej ominąć kałużę. Weszli na klatkę schodową.
 Tak jak wspominałem, dzisiaj w spotkaniu będzie nam towarzyszyć mój przełożony  uprzedził Kamil, kiedy wchodzili po schodach. Przed drzwiami bezpiecznego mieszkania zatrzymał się i nacisnął przycisk dzwonka. Po chwili otworzył im major Konopka. Weszli do środka i porucznik dokonał wzajemnej prezentacji. Konopka z galanterią cmoknął Jolę w dłoń. Następnie cała trójka przeszła do pokoju. Na stole stała już flaszka czystej Wyborowej, trzy szklanki oraz filety śledziowe w zalewie wyłożone na talerzyk.
 Pani Jolu, napije się pani z nami?
 Cóż to? Mamy jakieś święto?  spytała Jola sadowiąc się na krześle, które odsunął dla niej Kamil.
 Po prostu chcieliśmy uczcić owocny przebieg naszej dotychczasowej współpracy  odparł ze swadą major.
 W takim razie chętnie.
Konopka czynił honory gospodarza. Z wielką wprawą ponalewał wódkę do szklanek. Wypili i zakąsili.
 No, to teraz możemy pogadać  Konopka otarł usta wierzchem dłoni.  Poruczniku, zakrzątnijcie się za czymś do pisania.
Nowacki wstał i przytaszczył z drugiego pokoju walizkową maszynę do pisania. Ustawił ją na stole, zdjął pokrywę i wkręcił kartkę papieru.
 Jak pani ocenia sytuację wewnątrz grupy Wilczyńskiego po naszych ostatnich działaniach?  zapytał major.
 Grupa przeżywa kryzys. Franek Doliński wycofał się z dalszej działalności. Myślę, że po prostu zabronili mu tego rodzice po tym jak został zatrzymany. Janek Karp jest nieźle wystraszony, opowiedział o groźbach i brutalnym traktowaniu w czasie przesłuchania.  Każdemu zdaniu wypowiadanemu przez Jolę towarzyszył stukot klawiszy.
 Mazgaj  skwitował Konopka.  Brutalne traktowanie? Pokrzyczeliśmy trochę na niego i nie puściliśmy go przez kilka godzin do kibla, ot i wszystko.
 Niech się przyzwyczaja  wtrącił Kamil.  Jeszcze sobie z nim zatańczymy.
 Zgodnie z otrzymanymi instrukcjami w rozmowie z członkami grupy stwierdziłam, że na komendzie nie odpowiadałam na żadne pytania i odmawiałam podpisywania czegokolwiek
 To ty teraz jesteś większą bohaterką niż Arek  zachichotał Nowacki. Poruszył pokrętłem z boku maszyny, żeby wciągnąć kolejną kartkę.
 Zasugerowałam też w rozmowie z Jankiem, że Ignaciuk, ten który nie został zatrzymany, może być wtyczką SB. Jaś później poruszył ten wątek w rozmowie z Arkiem, który odrzucił ten pomysł. Niemniej zaufanie pomiędzy członkami grupy zostało zachwiane, tym bardziej, że Ignaciuk dowiedział się za moim pośrednictwem o oskarżeniach wysuwanych przez Karpia.
 Trochę wolniej. Nie jestem stenotypistką  marudził Kamil.
 Proszę teraz przybliżyć kwestię powielacza.
 Jak podawałam w poprzednich doniesieniach, po tym jak transport z Warszawy o mało nie zaliczył wpadki, Arek przestraszył się, że przewidziana kryjówka może być spalona i zamelinował powielacz na plebanii u zaprzyjaźnionego proboszcza. Jednak w ostatnim czasie ksiądz zaczął nalegać na zabranie urządzenia.  Konopka i Nowacki wymienili porozumiewawcze spojrzenia. Agentura ulokowana w kurii wywierała naciski na krnąbrnego duchownego, żeby wymusić pozbycie się kłopotliwego depozytu.  Zaofiarowałam się, że mogę wyszukać odpowiednie miejsce na ukrycie powielacza.
Kamil wykręcił zapisaną kartkę i podał Joli.
 Podpisz.
Jola wykaligrafowała na dole kartki: Wiśnia.
 Doskonale. Proszę zasugerować mu tę lokalizację.  Konopka podał dziewczynie karteluszek z zapisanym adresem.  Odpowiednią legendę poda pani później porucznik Nowacki.
 Nie wiem, czy to się uda. Z jednej strony on jest strasznie nieufny w sprawie tego powielacza, z drugiej chciałby jak najszybciej zacząć druk, a u księdza nie ma do tego warunków.
 Mam nadzieję, że wkrótce zrealizujemy sprawę Wilczyńskiego, a wtedy zgarnie pani swoją główną nagrodę  uśmiechnął się szeroko major, prezentując uzębienie w stanie wskazującym na rozpaczliwą potrzebę wizyty u dentysty.  Napijemy się jeszcze?
 Ja już dziękuję  wymówiła się Jola.
 Niestety, nie możemy pani odwieźć do domu.  Starszy esbek poszperał w portfelu i wyjął pięćset złotych.  Proszę wrócić taksówką.
Jola pożegnała się i zebrała do wyjścia. Kamil odprowadził ją do drzwi.
 Dajesz radę?  starał się okazać troskę.
 Jakoś się trzymam  w jej głosie wyczuwało się mieszaninę sarkazmu i pogardy.
 Naprawdę, już niedługo  rzucił, bo nic lepszego nie przyszło mu do głowy. Przez chwilę słuchał jeszcze stukania jej szpilek po stopniach schodów i wrócił do majora. We dwóch dokończyli flaszkę. Później opróżnili kolejną. Gorzałka rozplątała języki.
 Towarzyszu majorze, nasuwa mi się pewne pytanie.
 Dajcie spokój poruczniku z tą służbistością. Włodek jestem.
Przepili do siebie i ucałowali się w obydwa policzki.
 Chciałeś o coś spytać.  Major siedział w rozpiętej koszuli i drapał się po włosach bujnie porastających pierś.
 Właściwie dlaczego my angażujemy takie środki na tego Wilczyńskiego? Przecież to jakieś gówniarstwo. Co on tam może wydrukować? Do ilu ludzi dotrze?
 Kamil, albo mnie nabierasz, albo niczego nie rozumiesz.  Konopka popatrzył na Kamila jak na Marsjanina.  Jak ty sobie wyobrażasz funkcjonowanie naszego systemu, gdyby każdy mógł publikować co mu się żywnie podoba? Rozejrzyj się po naszej rzeczywistości. Zaraz ktoś wykazałby, że partia wpuściła cały kraj w kanał, którego dna nawet nie widać. To znaczy, że kierownictwo jest do dupy, co podważa kierowniczą rolę partii, a to równa się kontrrewolucji. Od wolności słowa wszystko się zaczyna. Zobacz co się działo w Czechosłowacji w roku sześćdziesiątym ósmym, albo u nas w osiemdziesiątym. Wyjmiesz jedną cegiełkę i już cały system się wali.
 Ale przecież my tej opozycji nie próbujemy tak naprawdę wyeliminować. Zatrzymujemy ich, później wypuszczamy i wszystko zaczyna się od nowa.
 W tej chwili gramy po prostu na czas. Naszym zadaniem jest trzymanie wszystkiego w garści, zanim ci na górze nie wymyślą jakiegoś rozwiązania. Ale dość tego politykowania.  Major przechylił szklankę i wypił do dna. Z hukiem odstawił szkło na stół.  Lepiej polej i powiedz jak tam twój potomek?
 Zdrowy i silny chłopiec.
 Na pewno będziemy mieli z niego pożytek jak podrośnie. Tylko dbaj, żeby nie wyrósł na takiego abnegata jak Wilczyński. A wracając do niego, Absolwent to będzie sukces. Możesz na tym nieźle wypłynąć  wieszczył Konopka.  Przechwycimy powielacz i będziemy mogli stawiać zarzuty.
 Myślę, że to kwestia najbliższych dni. Żeby tylko Jola uprzedziła o tym.
 Swoją drogą, ta twoja Wiśnia to niezła sztuka. Przyznaj się. Posuwasz ją?
 Daj spokój Włodek. Jestem żonaty, ledwo co urodziło mi się dziecko
 Ty zawsze zasłaniasz się swoją żonką  major machnął ręką, jakby opędzał się od natrętnej muchy.  Od tego gadania o babach zachciało mi się dupy. Jedźmy na dziwki, pociupciamy sobie.
 Nie mogę
 To polecenie służbowe.
Zabrali ostatnie pół litra, zamknęli mieszkanie i lekko chwiejąc się na nogach zeszli do poloneza. Kamil usiadł za kierownicą, a major wpakował się na kanapę z tyłu. Podjechali pod hotel Metropol, koło którego zawsze kręciły się prostytutki. Konopka uchylił okno i wypatrzył znajomą dziewczynę.
 Lidka! Chodź no tutaj!
Zawołana podeszła do samochodu.
 To pan, majorze? Czego pan chce?
 Właśnie złapałaś klienta.
 A zapłata będzie?  uniosła brew.
 Milicja nigdy nie płaci  roześmiał się major.
 To spadaj, frajerze.
 Wsiadaj!  warknął Konopka.  Albo zwiniemy cię na dołek.
Dziewczyna westchnęła, pomachała do kręcącego się w pobliżu alfonsa, że wszystko w porządku i usiadła obok majora. Pachniała nikotyną i tanimi perfumami. Kamil widział ją we wstecznym lusterku. Była młoda, na pewno kilka lat młodsza niż Jola czy Róża, raczej przeciętnej urody. Miała natapirowane włosy posypane brokatem, ostry makijaż i czerwone paznokcie. Nosiła krótką mini ze skóropodobnego materiału, która eksponowała jej zgrabne nogi w czarnych pończochach.
Major od razu zabrał się do rzeczy, nie czekając aż Kamil odjedzie w bardziej ustronne miejsce. Przez chwilę obśliniał dekolt dziewczyny, a później głowa prostytutki znalazła się przy jego rozporku. Kamil oderwał wzrok od lusterka i dodał gazu. Przez dziurę w ogrodzeniu wjechał na teren jakiejś budowy. Reflektory wydobywały z mroku elementy księżycowego krajobrazu, niedokończone fundamenty, porzucone rusztowania, rurociągi prowadzące donikąd. Zatrzymał auto w cieniu szkieletu żelbetonowej konstrukcji.
 Zaczerpnę świeżego powietrza  oświadczył. Major dobierał się akurat do Lidki od tyłu i nie zwracał na niego uwagi. Kamil widział w lusterku tylko jego wypięte pośladki. Zabrał niedopitą butelkę wódki i wysiadł. Przeniknął go wieczorny chłód, zapiął guziki marynarki i upił kilka łyków. Jeszcze raz analizował sprawę Absolwenta. Ideowe zaangażowanie Arka i jego niezachwiana pewność własnych racji budziły w nim na przemian podziw i irytację. On sam nie wyznawał żadnej ideologii. Po prostu uznał, że świat dzieli się na tych co strzygą i tych, co są strzyżeni i wolał zaliczać się do tych pierwszych. Ta sprawa ze względu na udział Joli i Arka angażowała go emocjonalnie bardziej niżby pragnął. Zatęsknił za czasem, gdy nadzorował Kombinat. Tam wszystko było proste, jasne i przebiegało według utartych schematów. Nie wiedzieć czemu zaczął myśleć o Agacie. Pewnie opalała się teraz na plażach Grecji. Wyobraził ją sobie w skąpym kostiumie kąpielowym i poczuł przypływ pożądania. Po alkoholu myśli człowieka błądzą dziwnymi ścieżkami.
Drzwiczki poloneza uchyliły się i ze środka wytoczył się Konopka. Zwymiotował prawie na buty Kamila.
 Chcesz mnie zmienić?  zaproponował. Próbował wytrzeć się za pomocą chusteczki.
 Nie przeszkadzaj sobie.
 Jak chcesz.  Major wzruszył ramionami i ponownie wgramolił się na tył poloneza. Kamil musiał spędzić kolejnych kilkanaście minut na zimnym powietrzu, słuchając skrzypienia karoserii oraz jęków i sapania spółkującej pary. W końcu odgłosy ustały.
 Kamil! Jedziemy!
Porucznik ponownie usiadł za kółkiem i uruchomił motor. W powietrzu unosił się zapach rui. Wyczerpana dziewczyna zapadła w drzemkę.
 Włącz nasłuch. Sprawdzimy co dzieje się na mieście.
Kamil przekręcił gałkę odbiornika krótkofalówki. Przez chwilę w eterze panowała cisza. Później przechwycili rozmowę na milicyjnej częstotliwości:
 Ścigamy podejrzanego, kieruje się w stronę zbiegu ulic Mickiewicza i Zwycięstwa. Zaczął uciekać przy próbie wylegitymowania. Z torby wysypały mu się ulotki.
 Przyjąłem  odpowiedział dyspozytor.  Podajcie rysopis.
Kiedy patrol opisywał zbiega, Nowacki i Konopka jednocześnie zrozumieli, że chodzi o Wilczyńskiego.
 To gnój!  zaklął Kamil.  Dorwał się do powielacza za plecami Wiśni. Może zaczął coś podejrzewać?  Przypomniał sobie wysportowaną sylwetkę Arka.  Cholera, może im zwiać, to pieszy patrol. Jak przeskoczy Zwycięstwa, znajdzie się pomiędzy starą zabudową. Pełno tam ciemnych zaułków i podwórek z szopami.
 To na co czekasz? Gaz do dechy! Jeszcze zdążymy przeciąć mu drogę!
Silnik zaryczał na wysokich obrotach, kiedy Kamil wcisnął pedał do oporu. Samochód tańczył od pasa do pasa, wypite procenty dawały o sobie znać. Na szczęście o tej porze ruch na wymarłych ulicach był prawie zerowy.
 Co się dzieje?  spytała wyrwana ze snu szaleńczą jazdą Lidka. Nie doczekawszy się odpowiedzi skuliła się na siedzeniu i wpatrywała się rozszerzonymi oczami w zmagającego się z kierownicą Kamila.
Z piskiem opon wypadli na ulicę Zwycięstwa.
 Tam jest!  krzyknął Konopka.
Kamil na moment oderwał wzrok od drogi i w tej samej chwili stracił panowanie nad pojazdem. Desperacko zajęczały hamulce. Obróciło ich i cisnęło na chodnik. Jakiś cień znalazł się tuż przed maską. Coś huknęło. Odbili się od krawężnika i wrócili na jezdnię. Kamil wreszcie opanował poślizg i zatrzymał samochód.
 Kurwa! Przejechałeś go!
Lidka zaczęła krzyczeć.
 Ucisz ją!  Kamil wyskoczył z poloneza. Podbiegł do człowieka leżącego na skraju jezdni. To był Arek. Kilka ulotek z niedomkniętej torby przylepiło się do jego włosów i zabarwiło się na czerwono. Porucznik przyklęknął i sprawdził puls.
 Nie żyje  powiedział do nadchodzącego majora.
 Musimy stąd spierdalać.
 On nie żyje, a my jesteśmy w czarnej dupie.  Kamilowi słowa Konopki wydawały się pijacką brednią, ale major sprawiał wrażenie zupełnie trzeźwego.
 Jemu już nie pomożemy, a dla nas to jedyna szansa. Jeśli tu zostaniemy, w najlepszym razie będą musieli oskarżyć nas o jazdę po pijaku i spowodowanie wypadku ze skutkiem śmiertelnym. Osiem do dwunastu lat. Musimy stąd zniknąć, póki nie ma świadków. Jeszcze wszystko można wyprostować.  Pociągnął porucznika za połę marynarki.  Dalej, kurwa! Chcesz, żeby twój dzieciak chował się bez ojca? Do wozu!
Kamil nie opierał się. Poruszał się sztywno jak manekin, ale dał się zaprowadzić do auta. Karoseria na przedzie była trochę powgniatana i zderzak odczepił się z jednej strony, jednak uszkodzenia były tylko powierzchowne. Kamil zaczął wierzyć, że być może uda się ukryć ich udział w wypadku. Nie wiedział jak, auto było przecież służbowe, ale miał nadzieję, że Konopka znajdzie sposób. Myśl, że zabił Arka nie docierała jeszcze do niego w pełni, jakby błąkała się gdzieś na obrzeżach świadomości.
Major upchnął Nowackiego na miejscu pasażera i chwycił butelkę wódki. Podbiegł do trupa i wlał mu w usta sporą ilość trunku. Nie tracąc więcej czasu wrócił do samochodu i usiadł za kierownicą. Odjechali już spory kawałek, kiedy minęła ich karetka pędząca na sygnale w przeciwnym kierunku. Niemal równocześnie radio rozszalało się komunikatami. Konopka zatrzymał się przy przystanku nocnego autobusu. Odwrócił się do Lidki, tak żeby musiała patrzeć mu prosto w oczy.
 Wypierdalaj! Piśniesz słowo, a znajdę i zajebię.
Nie trzeba było jej tego dwa razy powtarzać.
 Co teraz?  odważył spytać Kamil.
 Samochód zostawię u siebie w garażu. Potem pojedziemy opowiedzieć wszystko szefowi.
Czyszczenie
Ciężkie story w oknach gabinetu pierwszego sekretarza komitetu wojewódzkiego partii były zaciągnięte, telefony, za wyjątkiem gorącej linii do Biura Politycznego, wyłączone, sekretarka otrzymała ścisłe polecenie nie przerywania narady pod żadnym pozorem.
 Wasi ludzie wpakowali nas w niezłe gówno  odezwał się gospodarz spotkania, łysiejący mężczyzna po pięćdziesiątce. Modne oprawki okularów, złoty zegarek i skrojony na miarę garnitur nadawały mu wygląd bardziej bankiera lub przemysłowca niż działacza partyjnego. Lubił pozować na pragmatycznego technokratę. Jego niewysoka postać niemal tonęła w objęciach obszernego fotela.  Sytuacja społeczna jest niezwykle delikatna, najwyższe czynniki przygotowują nowy manewr polityczny, była amnestia, sondujemy możliwość podjęcia dialogu z opozycją. Takie rzeczy nie mogą się teraz przydarzać.
 To był nieszczęśliwy wypadek, towarzyszu Wach.  Kanciasta sylwetka generała Krefta nie pasowała do wygodnego, skórzanego fotela. Srebrne gwiazdki błyszczały na naramiennikach stalowoszarego munduru. Właśnie skończył referować przebieg wypadków ubiegłej nocy dwóm pozostałym mężczyznom obecnym w pomieszczeniu. Pominął tylko fakt, że Konopka i Nowacki byli nietrzeźwi.
 Wiecie jak to wygląda? Że wasi nieudolni funkcjonariusze pozbyli się niewygodnego opozycjonisty, któremu nie potrafili dobrać się do dupy w inny sposób. Co wy mi tu kurwa chcecie powtórkę z Popiełuszki zafundować! Absolutnie nikt nie uwierzy w żaden wypadek!
 Z tego co wiemy od towarzysza Krefta, Wilczyński nie był szerzej znany  zabrał głos trzeci z uczestników narady, prokurator wojewódzki w N. Siwowłosy mężczyzna skromnie przycupnął na samym brzeżku fotela.
 Dlatego zebraliśmy się tutaj, żeby ustalić kierunek śledztwa i działania osłonowe  generał nie tracił zimnej krwi.
 Dobrze  skapitulował Wach.  Co proponujecie?
 Pierwsze i najważniejsze. To, co przed chwilą usłyszeliście, nie może wyjść poza ten pokój. Nigdy nie będziemy do tego wracać, tak jakby to się nie wydarzyło. Po drugie udział moich ludzi nie może wyjść na jaw. Oficjalny przekaz musi brzmieć, że to był zwykły wypadek.
 Sekcja wykazała obecność alkoholu w żołądku denata  wtrącił prokurator.
 Przygotujemy wytyczne dla prasy  kontynuował Kreft.  Pijany student wpadł pod samochód, sprawca zbiegł, trwają intensywne czynności śledcze. Ani słowa o tym, że Wilczyński był zamieszany w jakąkolwiek nielegalną działalność. Podkreślam, że oficjalnie w ogóle nie wiemy, co to za jeden.
 Śledztwo oczywiście nie zdoła ustalić sprawcy?  spytał ironicznie sekretarz.
 Tak jest. Liczymy na to, że sprawa sama przycichnie. Gdyby jednak jakimś zbiegiem okoliczności ktoś drążył temat, to podstawimy świadka, który zezna, że widział uciekający samochód, zupełnie inny niż nasz polonez. Człowiek ten zapamięta również, że rejestracja była z innego województwa, ale nie będzie w stanie podać dokładnego numeru. I na tym trop się ostatecznie urwie
• • •
Kamil stał przed lustrem w łazience swojego mieszkania. Zegarek wskazywał szóstą rano. Róża i dziecko jeszcze spali. Wcześniej mały płakał prawie godzinę i na zmianę nosili go na rękach. Pewnie męczyła go kolka.
Kamil bezmyślnie wpatrywał się w swoje odbicie. Wstał do pracy jak co dzień i przyszedł się umyć, ale nawet nie wycisnął pasty na szczoteczkę. Dopiero teraz dotarło do niego, co właściwie się stało. Zatrzęsły mu się ramiona i bezgłośnie zaszlochał z twarzą ukrytą w dłoniach. Wybrał ścieżkę, która doprowadziła go do punktu, z którego nie ma odwrotu. Do końca życia będzie musiał uczestniczyć w zmowie milczenia. Już zawsze będzie zależny od takich ludzi jak Konopka czy Kreft. Oni nie dadzą mu zginąć, a on będzie musiał oddawać im przysługi. Zrozumiał, że przestał być wolnym człowiekiem. Jeszcze raz zerknął na swoją podobiznę wykrzywiającą się w tafli zwierciadła. Zacisnął dłoń w pięść i z całej siły uderzył w lustro.
Postscriptum
Kilka miesięcy później w lesie niedaleko N. grzybiarze odnaleźli zmasakrowane zwłoki prostytutki. Śledztwo ustaliło, że brutalne zabójstwo miało podłoże seksualne i było czynem maniaka. Sprawcy nigdy nie ujęto.
Jolanta Brzozowska otrzymała paszport i wraz z synem opuściła Polskę. Po kilku latach rozwiodła się z mężem. Prawdopodobnie wyjechała z Niemiec, ponownie wyszła za mąż i zmieniła nazwisko. Jej dalsze losy pozostają nieznane.
Kamil Nowacki ze względu na służbę w politycznym Wydziale III nie przeszedł weryfikacji funkcjonariuszy SB w 1990 roku. Znalazł zatrudnienie w jednej z agencji ochrony mienia, gdzie z czasem objął stanowisko dyrektorskie. Obecnie prowadzi własny biznes.
Sprawą śmierci Arkadiusza Wilczyńskiego zainteresowała się nadzwyczajna komisja Rokity powołana przez Sejm w sierpniu 1989 roku, której celem było wyjaśnienie okoliczności zgonów działaczy opozycyjnych, co do których istniało uzasadnione podejrzenie, że mogły nastąpić na skutek działań organów bezpieczeństwa PRL. Ponieważ akta sprawy operacyjnego rozpracowania kryptonim Absolwent zostały zniszczone jesienią 1989 roku, komisja nie zdołała poczynić żadnych konkretnych ustaleń.
Dopiero w roku 2000, po powstaniu Instytutu Pamięci Narodowej, zdołano odnaleźć i upublicznić dokumenty wskazujące, że Arkadiuszem Wilczyńskim interesowała się służba bezpieczeństwa. W tym czasie nadzorujący inwigilację Wilczyńskiego major Konopka już nie żył (zmarł na marskość wątroby), zaś generał Kreft był w bardzo podeszłym wieku i biegli wykluczyli możliwość jego udziału w czynnościach procesowych ze względu na zły stan zdrowia. Porucznik Nowacki został przesłuchany w charakterze świadka, jednak zeznał, że nie pamięta żadnych szczegółów sprawy Absolwent. Wkrótce śledztwo umorzono.
Nigdy nie wysuwano żadnych oskarżeń, ani nie objęto dochodzeniem żadnego z członków kierownictwa prokuratury lub komitetu wojewódzkiego PZPR w N.
Powyższe opowiadanie jest fikcją literacką. Wszelkie podobieństwo do zdarzeń i osób istniejących w rzeczywistości jest przypadkowe.
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  Coroczne krakowskie Targi Książki mają nieco paradoksalny efekt  mamy mniej czasu na czytanie i recenzowanie książek. Jednak mniej nie oznacza wcale: oto osiem krótkich recenzji.


[image: Przezroczystość]
Marek Bieńczyk
‹Przezroczystość›
Daniel Markiewicz

Świetny przykład tego, jak z na pierwszy (i drugi też) rzut oka niepozornego tematu uczynić głównego bohatera całej będącej zbiorem kilkudziesięciu miniatur książki. Wznowienie Przezroczystości przypadło na ciekawy okres, gdy znów transparentność w życiu publicznym stała się jednym z szerzej dyskutowanych problemów, zataczając koło od Rywina do Snowdena. Ale polityka nie jest tu oczywiście na pierwszym, ani nawet na drugim planie. Pierwsze skrzypce gra tu styl Bieńczyka i jego umiejętność dialogowania z twórcami kultury, filozofami. I chociaż w kolejnych rozdziałach pisarz bywa lekki i dowcipny, trudno oprzeć się wrażeniu, że przez tytułową przezroczystość przeziera jednak czerń. Może dlatego, że smutek oddziałuje silniej niż nawet najbardziej skrząca się żartami proza, a może dlatego, że ostatni rozdział zostawia nas z uderzającym zakończeniem, przypominającym nieco finał (owszem, późniejszej) Mapy i terytorium Houellebecqa. Erudycyjny, pełen wyobraźni, rozdyskutowany  taki jest eseistyczny język Bieńczyka, taka jest Przezroczystość. Jeśli lubimy ten pierwszy, polubimy też tę drugą. 


Ekstrakt: 50%
[image: Wszystko, co lśni]
Eleanor Catton
‹Wszystko, co lśni›
Joanna Kapica-Curzytek [50%]

Wszystko co lśni została w 2013 roku wyróżniona Nagrodą Bookera. Przenosi nas w czasy gorączki złota do XIX Nowej Zelandii. Przybywa tam Walter Moody, który marzy o dorobieniu się majątku życia. Ale już na samym początku wikła się w sprawę kryminalną, przez przypadek zakłócając tajne spotkanie dwunastu mężczyzn, z których każdy na swój sposób ma udział w tamtym wydarzeniu. I od tej chwili zaczyna się swoista wariacja na temat Miasteczka Twin Peaks (pamiętacie?), gdzie im bardziej rozwija się sytuacja, tym dalej jesteśmy od jakiegokolwiek wyjaśnienia zagadki śmierci bogatego człowieka, będącego akurat w trakcie regulowania spraw majątkowych. Nie można odebrać autorce zgrabnego i niebanalnego powiązania wszystkich postaci, pedantycznego wręcz odtworzenia realiów i klimatu XIX-wiecznej angielskiej kolonii (rekwizyty, wnętrza, realia). Ale to za mało  bowiem książka nie niesie ze sobą jakichś szczególnych znaczeń, jest jednowarstwowa i  rzec by można, doraźna. Z jednej strony, oczywiście proza to siła opowieści, a Wszystko co lśni pod tym względem jest bez zarzutu, ale z drugiej  od dzieła wyróżnionego prestiżową nagrodą, które w dodatku pokonuje świetną konkurencję, wypada spodziewać się czegoś więcej niż tylko jednostronnej rozrywki, która w dodatku po kilkuset stronach przelewania z pustego w próżne zaczyna nużyć. Nie ma tutaj żadnego ważnego przesłania, czegoś, co czytelnika zmienia, pozwala mu dostrzec wiele rzeczy w nowym świetle. To niemniej ważny aspekt wybitnej prozy. Niezrozumiały jest także astrologiczny sztafaż, któremu autorka poświęca bardzo dużo uwagi  czemu to ma służyć? W moim odczuciu to przykład przerostu formy nad treścią. Wszystko co lśni najczęściej rekomenduje się do czytania jako najdłuższą powieść, która dotąd została wyróżniona Bookerem oraz jako książkę najmłodszej autorki w historii tej nagrody (Catton, otrzymując Bookera, miała 28 lat). Wielka szkoda, bo najważniejszym powodem, dla którego należałoby sięgać po (w dodatku nagrodzone) książki, są ich walory literackie. Ale z tym jest tu, delikatnie rzecz biorąc, różnie, by nie rzec  raczej rozczarowująco. 


Ekstrakt: 50%
[image: Göring i psychiatra. Tragiczny pojedynek umysłów]
Jack El-Hai
‹Göring i psychiatra. Tragiczny pojedynek umysłów›
Miłosz Cybowski [50%]

Pozycja całkiem niezła (jak na tę serię wydawniczą) i pod względem zaprazentowanych faktów całkiem wciągająca. Co zresztą nie powinno dziwić, bo autor uzyskał dostęp do obszernych materiałów osobistych pozostawionych przez Douglasa M. Kelleya i w dużej mierze głównie na ich podstawie skonstruował swoją książkę. Kelley, amerykański psychiatra, który w trakcie wojny służył w armii dbając o zdrowie psychiczne żołnierzy, został (tuż po zakończeniu konfliktu) oddelegowany do psychiatrycznej opieki nad schwytanymi liderami III Rzeszy  w tym Göringiem. I choć El-Hai z powodzeniem przedstawia nam kolejne etapy dość krótkiej, bo zaledwie kilkumiesięcznej, działalności Kelleya i jego kontaktów z czołowymi nazistami, to jednak dość szybko tracimy z oczu główne przesłanie książki. Oczywiście powraca ono w opisie późniejszych, powojennych losów głównego bohatera, kiedy psychiatra zajął się próbami usystematyzowania zdobytych podczas wojny i rozmów z nazistami informacji. Do czego jednak nie udało się książce mnie przekonać, to do sugerowanego już w tytule długotrwałego i silnego oddziaływania, jakie wywarły na Kelleyu jego kontakty z nazistami (a w szczególności z Göringiem). 


[image: Teoria doskonała]
Pedro G. Ferreira
‹Teoria doskonała›
Daniel Markiewicz

Teoria względności nie ma szczęścia do obecności w literaturze popularnonaukowej  często traktowana jest dość pobieżnie, nierzadko wręcz infantylnie, co pewnie bierze się m.in. z jej złożoności i niekoniecznie wysokiej przystępności dla tak zwanego typowego czytelnika (choć jeszcze takiego nie widziałem). Książka Ferreiry wyróżnia się na tle innych tego typu pozycji kompleksowym podejściem do tematu, przystępnością (na tyle, na ile to możliwe) bez traktowania odbiorcy jak dziecka, a także  a może przede wszystkim  włączenia do teorii czynnika ludzkiego. Liczba źródeł, jakie musiał przeczesać autor, jest nomen omen kosmiczna, ale opłaciło się: poznajemy nie tylko to, co zwykle znajduje się w podręcznikach do fizyki, ale też to, co trafia do biografii poszczególnych naukowców. Takie uczłowieczone podejście do tematu świetnie się sprawdza i w nagromadzeniu szczegółów z choćby relacji towarzyskich między bohaterami widzę tylko jedno zagrożenie: rozmyć może się główny przedmiot rozważań. Kto się nie boi, a jest zainteresowany tematem, powinien sięgnąć koniecznie.


Ekstrakt: 60%
[image: Pan Darcy nie żyje]
Magdalena Knedler
‹Pan Darcy nie żyje›
Joanna Słupek [60%]

Nowa ekranizacja powieści Jane Austen nie zapowiadała się może na arcydzieło, ale miała szansę być dobrym filmem. A właściwie miałaby, gdyby nie pewien piegowaty blondyn z lokiem na czole. Peter Murphy zupełnie nie pasuje do roli pana Darcyego, a na dodatek praktycznie u wszystkich budzi intensywne, ale niestety, głównie negatywne uczucia. Jednak niespodziewana śmierć Petera na samym początku zdjęć na pewno nie poprawia sytuacji. Rozpoczyna się śledztwo, na jaw wychodzą kolejne tajemnice, ale zagadka śmierci Murphyego nie zostaje rozwiązana. Co gorsza, ofiarami ataków zostają kolejni członkowie ekipy filmowej. Pan Darcy nie żyje to klasyczny kryminał rozgrywający się w niezbyt chyba wyeksploatowanym środowisku  co najmniej na naszym rynku. Filmowe smaczki jednak chwilami powodują dezorientację: z jednej strony bohaterowie przerzucają się tytułami i nazwiskami znanymi z naszych ekranów, z drugiej oni sami to uznani artyści albo wręcz gwiazdy, o których nigdy nie słyszeliśmy. Nieźle za to sprawdza się nagromadzenie tajemnic i związków z przeszłości, które w innych okolicznościach zakwalifikowalibyśmy na materiał na kilka sezonów telenoweli. W efekcie dostajemy powieść, która nie jest arcydziełem gatunku, ale pozwoli nam miło odprężyć się przy lekturze.


Ekstrakt: 80%
[image: Niebiańskie pastwiska]
Paweł Majka
‹Niebiańskie pastwiska›
Joanna Słupek [80%]

W spiskach spiski w spiskach  ta parafraza cytatu z Diuny najzwięźlej streszcza fabułę powieści Pawła Majki. Czego tu nie ma  zaczyna się od innergii pozwalającej na błyskawiczne podróże międzygwiezdne, a potem jest już z górki: gwiezdne imperium, wielkie bitwy, zarówno kosmiczne jak i naziemne, dworskie intrygi, walka o religijne wpływy i wspomniane już wszechobecne, barokowe wręcz spiski. Z początku  po części dzięki nocie wydawniczej przywołującej nazwiska Hamiltona, Herberta i Cooka  nie można się opędzić od skojarzeń ze znanymi wcześniej utworami, jednak dość szybko przestajemy dodawać kolejne tytuły do listy inspiracji, a w zamian próbujemy rozwikłać cele pojawiających się w poszczególnych wątkach bohaterów oraz powiązania między nimi. A cały czas pamiętamy również zdarzenia ze wstępu, które zdają się mieć bardzo mało wspólnego z dalszą akcją Niebiańskich pastwisk. Na szczęście autor zapanował nad powieścią, i zgrabnie kończy wątki nie pozostawiając czytelników w niepewności. Oczywiście nie znaczy to że świat nie może już kryć żadnych niespodzianek  osobiście chętnie dowiedziałabym się co dzieje się w pewnym małym, odizolowanym, wręcz zapomnianym zakątku wszechświata. Jeśli kiedyś Paweł Majka wbrew obecnym deklaracjom zdecyduje się na powrót do wykreowanego w Pastwiskach świata to dorzucam pomysł do puli.


Ekstrakt: 90%
[image: Podwójne życie Pat]
Jo Walton
‹Podwójne życie Pat›
Joanna Słupek [90%]

Czy jedno słowo wypowiedziane przez niezbyt wyróżniającą się nauczycielkę może zmienić historię? Jo Walton zdaje się mówić że tak. Jest rok 2015, Patricia ma 89 lat i nasilające się problemy z pamięcią. Jak często bywa w takich przypadkach problemy te dotyczą głównie spraw bieżących, swoje życie pamięta bardzo dobrze. Jest tylko jeden problem: które życie? To, w którym przyjęła oświadczyny Marka, czy to, w którym je odrzuciła? Poznajemy obie jego wersje, które różnią się nie tylko losami bohaterki, ale również historią  i żadna z tych historii nie jest tą, którą znamy. Autorka skupia się na zapisie obu wersji życia Pat/Tricii (bohaterka używa różnych form imienia w każdym z dwóch wątków), historia z podręczników stanowi zaledwie ich tło. Na dodatek ów zapis jest prowadzony raczej suchym językiem, nie próbuje oddać uczuć bohaterki, a tylko je odnotowuje. Wygląda to jak lista wad powieści Walton, jednak mnie ona oczarowała. Oba życia Pat/Tricii, z pozoru zwyczajne (choć na pewno nie przeciętne), oba światy wciągnęły wciągnęły mnie bez reszty. Jednak jeśli komuś nie przypadło do gustu Wśród obcych to raczej nie powinien sięgać po Podwójne życie 
Mam do książki tylko jedno zastrzeżenie  szkoda że przy wyborze polskiego tytułu wydawca zdecydował się na szkołę niemiecką.


Ekstrakt: 80%
[image: Złodziejka]
Sarah Waters
‹Złodziejka›
Joanna Słupek [80%]

W dobie mody na steampunk wzorowany na tej atrakcyjniejszej stronie estetyki epoki wiktoriańskiej książka Sarah Waters przypomina jak wyglądało życie tych, którzy nie urodzili się w zamożnej rodzinie, dla których dostanie się na służbę w wiejskiej posiadłości mogło już być społecznym awansem. Złodziejka pozwala nam też zajrzeć za fasadę wiktoriańskiej moralności, której pozostałości niestety utrzymują się do dzisiaj. W tych właśnie czasach żyją bohaterki powieści: Susan Trinder wychowała się w biednej dzielnicy Londynu w domu z widokiem na więzienną szubienicę, na której zginęła jej matka; Maud Lily pierwsze 10 lat życia spędziła w domu dla obłąkanych, w którym zamknięta była i zmarła z kolei jej matka, po czym została stamtąd zabrana przez wuja i przyuczona do roli jego sekretarki. Pewnego dnia obie młode kobiety się spotykają za sprawą niejakiego Dżentelmena, który planuje przejąć kontrolę nad spadkiem Maud, ale do tego potrzebna jest mu pomoc Susan. Jednak nie wszystko jest takie, jak się z pozoru wydaje W miarę lektury poznajemy kolejne fakty z przeszłości Susan i Maud, prawdziwą rolę jaką w ich życiu odegrał Dżentelmen, jesteśmy też świadkami rodzącego się między kobietami uczucia, z którym muszą sobie poradzić. Wszystko to składa się na powieść, od której trudno się oderwać.
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Kupw: TaniaKsiążka.pl: 33,92zł
Kupw: Dobre Książki: 27,72zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pan Darcy nie żyje
Data wydania: 9 września 2015
Autor: Magdalena Knedler
Wydawca:  Czwarta Strona
ISBN: 978-83-7976-279-8
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 25,90
Gatunek: humor / satyra, kryminał / sensacja
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Mała Esensja:Oswajanie strachów

  Jacek Jaciubek

  Ulf Nilsson Kret sam na scenie, Birgitta Stenberg Billy i potwór
  

  
  Dzieciństwo to czas strachów: pierwszy ból, pierwsze upadki i zranienia, porażki i nieudane próby. Ale powody bywają inne: nowe, nieznane miejsce lub osoba, narodziny rodzeństwa, pierwsze dni w przedszkolu i szkole, nocne moczenie  można by wymienić całą litanię zdarzeń powodujących w dzieciach najgłębszy lęk. Strach można i należy próbować oswajać, aby nie przerodził się długotrwałą traumę. O takich próbach opowiadają dwie książki wydawnictwa EneDueRabe.
Ekstrakt: 80%
[image: Kret sam na scenie]
"Kret sam na scenie Ulfa Nilssona i rysowniczki Evy Eriksson porusza problem obawy, zdawałoby się prozaicznej, przed publicznym wystąpieniem. Główny bohater przygotowuje się wraz ze swoją klasą do szkolnego przedstawienia. Chłopcu przypada w udziale rola kreta, który ma wyjść na scenę na zakończenie i pożegnać publiczność w imieniu wszystkich. Do wypowiedzenia ma jedną, jedyną kwestię, a przez pozostały czas może stać z boku i obserwować wysiłki kolegów i koleżanek. Od początku jest bardzo sceptycznie nastawiony do pomysłu, boi się, dopada go atak nieśmiałości, ale wychowawczyni wciąż go zachęca do podjęcia wyzwania. To nie pomaga. Z każdym dniem jest wręcz gorzej. W dzień przedstawienia chłopiec nie rusza śniadania i wlecze się do szkoły jak na ścięcie. Na premierze ma być cała jego rodzina i wszyscy inni rodzice, co tylko dodatkowo go deprymuje.
Ratunkiem na nieśmiałość okazuje się nieoczekiwanie młodszy brat. Ten zaśmiewający się do łez z piosenek starszego brata chłopiec odczarowuje scenę  wkracza na nią nie zważając na obserwujących go ludzi, tylko po to, by doskonale bawić się przy znanych dobrze wesołych przyśpiewkach. Już nie tak strasznie być kretem, gdy nie jest się przed publicznością osamotnionym. Książka Nilssona i Eriksson opowiada więc nie tylko o przełamywaniu lęku i wysiłku do tego potrzebnym, ale też o wsparciu bliskich osób, które jest do tego niezbędne, nawet jeśli nieświadome.
Ekstrakt: 70%
[image: Billy i potwór]
O innym rodzaju strachu mówią Birgitta Stenberg i Matti Lepp w książeczce Billy i potwór. Tytułowy bohater razem z mamą wybiera się na wakacje na wyspę. Mają zamiar kąpać się w morzu i opalać na słońcu. Niestety chłopiec trafia do chatki pana Mruka, starego rybaka, który lubi straszyć dzieci opowieściami o niezwykłych potworach zamieszkujących morze: żabnicy, żeglarzu portugalskim, rekinach i innych. Billy słucha jego słów z wypiekami na twarzy, ale traci ochotę na beztroskie zabawy w wodzie. Z obawą obserwuje dzieci bez strachu wskakujące do wody  on już wie, że czają się tam śmiertelne niebezpieczeństwa. Wkrótce okazuje się, że pan Mruk straszył też wiele innych dzieci. Mama Billy`ego postanawia mu się zrewanżować.
Książka Stenberg i Leppa pokazuje, w przeciwieństwie do Kreta, strach przed czymś konkretnym, łatwym do określenia, lecz mniej mówi o tym, jak sobie z tym uczuciem radzić. Może to być uznawane za minus, tym bardziej że na koniec pan Mruk staje się obiektem zemsty. Morał jest jednak czytelny: niech uważa ten, co budzi strach u innych, bo sam może zostać przestraszony na śmierć. Pan Mruk nie będzie już straszył dzieci, ale Billy pewnie nie od razu odważy się wejść do wody. W Krecie wydźwięk ostatnich scen jest inny, bohater przełamuje strach jakby raz na zawsze i staje się odważny, nawet jeśli wydaje się to mało prawdopodobne. Istotne jest jednak szczęśliwe (mimo wszystko) zakończenie, a z tym mamy do czynienia w obu przypadkach.
Z całą pewnością książki szwedzkich duetów nie sprawią, że nasze dzieci przestaną się bać, ale mogą pomóc w szukaniu źródeł ich strachów. A to pierwszy krok do oswajania lęków i przełamywania ich. Zawsze w końcu może się okazać, że strach ma jedynie wielkie oczy.




Tytuł: Kret sam na scenie
Tytuł oryginalny: Ensam mullvad på en scen
Data wydania: 13 stycznia 2014
Autor: Ulf Nilsson
Przekład: Anna Szmit
Ilustracje: Eva Eriksson
Wydawca:  EneDueRabe
ISBN: 978-83-62566-15-0
Format: 40s. 195×260mm; oprawa twarda
Cena: 27,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 22,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: Dobre Książki: 19,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Billy i potwór
Tytuł oryginalny: Billy och monstret
Data wydania: 19 grudnia 2012
Autor: Birgitta Stenberg
Przekład: Barbara Gawryluk
Ilustracje: Mati Lepp
Wydawca:  EneDueRabe
Cykl: Billy
ISBN: 978-83-62566-28-0
Format: 32s. 195×265mm; oprawa twarda
Cena: 23,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 19,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 19,99zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 20,32zł
Kupw: Dobre Książki: 16,28zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Książę i rybak

  Beatrycze Nowicka

  Karen Miller Nieświadomy mag, Karen Miller Przebudzony mag
  

  
  Nieświadomy mag i Przebudzony mag Karen Miller mogą dostarczyć przyjemnej rozrywki czytelnikom, ale tylko tym, którym nie znudziło się jeszcze fantasy o Wybrańcu Przeznaczenia z małej wioski i którzy nie mają wysokich wymagań, jeśli chodzi o realizm i spójność świata oraz fabuły.
Ekstrakt: 50%
[image: Nieświadomy mag]
Okładkowa notka oraz mapka świata nie nastrajają zbyt optymistycznie. Z tej pierwszej wynika, że dylogia Karen Miller (bardziej zasługująca na miano długiej powieści podzielonej na dwie części), oględnie mówiąc, nie grzeszy oryginalnością. Mapka zaś przedstawia półwysep z położonymi na północy równiutko przebiegającymi górami i Czarnym Lasem, co pozwala się domyślać, że autorka nieszczególnie wysiliła się tworząc swoje uniwersum. Postarała się natomiast osoba tłumacząca podpisy na tejże mapce, gdzie znaleźć można: Murzasichle, Kuźnice, Kozi Wierch, Suchą Barlską (dwie ostatnie to nazwy wiosek położonych nad morzem) oraz Jerzyce (przy czym część miejscowości nazywa się z angielska np. Basingdown czy Restharven)[bookmark: a1]1).
Wracając zaś do treści powieści, istotnie nie ma zaskoczenia  Królotwórca, królobójca jest kolejną historią młodego Wybrańca, który musi stawić czoło złu (w tym przypadku, okrutnemu czarnoksiężnikowi o wielce oryginalnym imieniu Morgan), czającemu się na skraju mapy. Różnice w zasadzie ograniczają się do tego, że Przepowiednia zaleca, aby młodzieniec jak najdłużej pozostawał w nieświadomości odnośnie swojego powołania. To oczywiście wymaga nieco innych rozwiązań fabularnych. Do rodzinnej wioski bohatera nie przybywa żaden odpowiednik Gandalfa. Asher opuszcza dom nie dlatego, że ścigają go mroczne siły, ale licząc na zarobek w stolicy. Dalej jest podobnie  zamiast przejść do wątku konfrontacji ze złym lordem, Karen Miller koncentruje się na opisywaniu życia i kariery chłopaka w mieście, nawiązywanych przez niego przyjaźniach, czy jego codziennych problemach. Jest to pewna odmiana, ale raczej nie da się określić dylogii Miller mianem świeżej.
Podobnie jest z kreacją świata przedstawionego  to dosyć typowe uniwersum fantasy: królestwo pozostające na raczej niskim poziomie rozwoju technicznego (transport konny, lampy oliwne, łodzie żaglowe). Piszę raczej, bo od czasu do czasu pojawiają się takie rzeczy jak maszyny do szycia i pisania, mechaniczne zegary sprzedawane w kramach czy wiszące w wiejskich chatach albo wzmianki na temat kanalizacji. Mam wrażenie, że autorka nie przemyślała sobie kwestii związanych z technologią, przecież tego rodzaju wynalazki wiążą się z osiągnięciem określonego poziomu rozwoju technicznego. Podobnie zgrzyta wzmianka o małej, zagubionej wśród lasów wiosce liczącej sobie sto czternaście rodzin. Opisy są dosyć oszczędne  ot, tyle, żeby wyobrazić sobie scenerię. Choć parę razy pojawiają się elementy nadające powieściowemu uniwersum cień własnego charakteru, nie jest to jeden z tych światów, które urzekają swoją barwnością i kompletnością. W temacie magii nie najgorzej wypadł pomysł na magiczny mur otaczający królestwo i na zaklinanie pogody. Poza tym jednak Miller nie stworzyła spójnego systemu magicznego, a to, co zostało opisane, wygląda typowo  inkantacje i gesty oraz przepływająca przez magów moc.
Styl na początku może drażnić, Miller zdecydowanie zasługuje na tytuł królowej natchnionych porównań: postawił bose stopy na podłodze  delikatnie jak wschodzące słońce, które całuje usta przystani Restharven, pośrodku placu stała fontanna, która tryskała wodą niczym wieloryb, od strony zamku, lśniącego niczym samotna mewa na wzgórzu ponad miastem, nadchodził miejski strażnik, czerwone, rozwarte jak dzbany z piwem nozdrza [konia], świeża tęsknota wezbrała w niej jak soki w drzewach po zimie, skóra pulsuje mi jak mrowisko, a noce kłębią się jak gniazda węży. Tłumaczka także wzbogaciła tekst: Po prostu jestem sobą. ()  A kimże właściwie jest «soba»?, spokojnie, Tancerz ()  powiedział mężczyzna, kładąc dłoń na gniadym rozedrganym zadzie, połacie mięsa działać z ekstremalną ostrożnością, dobra muzyka bandu, miała na sobie nijaki żółty strój w kształcie budyniu. Bardzo mizernie wypadają opisy złego czarnoksiężnika oraz wizji wielce mrocznych przyszłych dni nazywanych w przepowiedni, a jakże  Dniami Sądu: widziała broczące szkarłatem gwiazdy spadające z nieba i zawodzenie płaczących kobiet. Nie wiem, czyj to pomysł, ale dość dziwnie wygląda, gdy jeden z bohaterów pogardliwie nazywa nadwornego maga starym Gargamelem. Zwróciłam też uwagę na wypowiedź: chcesz, żebym dostał zawału!
Choć, trzeba powiedzieć, że im dalej w książkę, tym lepiej. Początkowo cokolwiek drewniane dialogi nabierają potoczystości i ogólnie rzecz ujmując, czyta się całość dosyć gładko, tylko od czasu do czasu natykając się na kwieciste frazy. Warto też nadmienić, że tom drugi tłumaczyła inna osoba i wydaje się, że poradziła sobie lepiej. Autorka starała się zindywidualizować styl wypowiedzi postaci, co uważam za zaletę.
Ekstrakt: 50%
[image: Przebudzony mag]
A skoro już o zaletach mowa, trzeba napisać o bohaterach powieści. To właśnie kreacja postaci zadecydowała o tym, że Królotwórcę, królobójcę pomimo licznych wad czytało mi się całkiem przyjemnie. Od razu należy uprzedzić, że autorka nie starała się przydać im mentalności odpowiadającej realiom, są oni raczej bliżsi ludziom nam współczesnym. Można też utyskiwać na pojawiające się klisze (np. szlachetny król, zawistny urzędnik-karierowicz itp.), ale mimo to bohaterowie wypadają wiarygodnie[bookmark: a2]2). Podczas lektury myśli się o nich jak o osobach, można ich polubić albo się na nich zezłościć. Miller całkiem udanie wykreowała postaci młodych mężczyzn, co bywa dość rzadkie w rozrywkowej fantasy pisanej przez kobiety. Warto też zauważyć, że bolączką wielu książek tej podkonwencji są sami Wybrańcy, którzy bywają bezbarwni. Tymczasem Asher to postać wyrazista, z charakterem. Większość pozostałych bohaterów także wypada dobrze  w moją pamięć zapadli zwłaszcza członkowie rodziny królewskiej oraz stary urzędnik Darran.
Choć Miller używa narracji trzecioosobowej, zgrabnie wplata w nią przemyślenia oraz opisy z perspektywy poszczególnych bohaterów. Najczęściej poznajemy wydarzenia z punktu widzenia Ashera, ale w odpowiednich momentach pałeczkę przejmują jego przyjaciele i wrogowie, co pozwoliło na prowadzenie kilku wątków jednocześnie i dokładniejsze przedstawienie portretów psychologicznych postaci. Autorce udało się też przekonująco opisać relacje międzyludzkie.
Tom pierwszy to przede wszystkim historia narodzin przyjaźni pomiędzy Asherem a księciem Garem. Wspominałam o pierwszym z nich, więc tylko dodam, że postać młodego arystokraty również została przemyślana i zgrabnie nakreślona. Pragmatyczny, prostolinijny, wręcz obcesowy Asher jest dla targanego uczuciami, idealistycznie nastawionego do świata Gara swoistym odpowiednikiem Sancho Pansy. Jako duet książę i rybak sprawdzają się naprawdę dobrze.
Akcja Nieświadomego maga toczy się powoli, najwięcej miejsca poświęcono dialogom i opisom reakcji postaci na wydarzenia. Autorka pozwala czytelnikowi obserwować, jak bohaterowie zmieniają się pod wpływem doświadczeń. Znajdzie się tu kilka fragmentów, które mogą poruszyć, spodobało mi się to, że zarówno Asher, jak i książę, zmuszeni do bycia świadkami egzekucji, przeżyli ten fakt, każdy na swój sposób. Zdecydowanie przypadł mi też do gustu sposób, w jaki Miller przedstawiła animozje pomiędzy Garem i jego siostrą. Z drugiej strony od czasu do czasu Wybraniec zbierał naprawdę solidne cięgi, które nie powodowały trwałego uszczerbku na zdrowiu. Szczerze powiem, że nie sądzę, żeby ktoś w dzień po ciężkim pobiciu mógł wyruszyć w dziesięciodniową podróż wierzchem (to, że członek rodziny królewskiej podróżuje przez kraj konno z tylko jednym towarzyszem  Asherem właśnie  też uważam za, eufemistycznie pisząc, nieprzemyślane).
Początek Przebudzonego maga wypada bardzo dobrze. Tom pierwszy zakończył się mocnym akcentem  dość odważnie Miller usunęła ze sceny kilka ważnych postaci, w części poprzedniej dosyć pieczołowicie opisywanych. Asher i książę, muszą radzić sobie z sytuacją, dokonując trudnych wyborów, których konsekwencje wystawiają ich przyjaźń na próbę. Potem niestety jest gorzej, a to dlatego że gdy w jednym wątku dochodzi do dramatycznych wydarzeń, autorka przeplata go z innym, owszem, niezbędnym dla rozwoju fabuły, ale nadmiernie rozwleczonym. Już wcześniej miałam poczucie inspiracji Kołem Czasu (postaci kobiece czy troska, by bohaterowie wzięli ślub zanim dojdzie do ostatecznego rozstrzygnięcia). W połowie Przebudzonego maga Miller raczy czytelnika, pragnącego poznać dalsze losy postaci znajdującej się w opałach, opisami wiejskich chatek otoczonych ogrodem tudzież obszernymi fragmentami, gdzie czarodziejki dywagują popijając herbatę i pogryzając ciasteczka. To rozwiązanie zamiast potęgować napięcie, psuje efekt. Pojawia się też jedna poważna niekonsekwencja[bookmark: a3]3). Podobnie jak w Nieświadomym magu akcja posuwa się do przodu raczej wolno, przez większość czasu zły czarnoksiężnik stanowi raczej katalizator wydarzeń niż wroga.
Autorka rozplanowała fabułę tak, by właściwa wyprawa przeciwko złemu lordowi nastąpiła na czterdzieści stron przed końcem całości (liczącej sobie około tysiąca dwustu stron). Jest to może nietypowe, ale też, cóż, dziwne i nieco rozczarowujące. Opisy spustoszenia dokonanego przez czarnoksiężnika oraz walki za pomocą magii wypadły dość biednie, a sama kulminacja tego wątku Dawno już nie widziałam, by ktoś tak położył scenę heroicznych poświęceń[bookmark: a4]4) w finale. Nieprzekonująco wypada też przesłodzony epilog.
Mimo powyższych licznych narzekań, nie uważam godzin spędzonych nad Królotwórcą, królobójcą za czas zmarnowany. Często zdarza się, że książki pod wieloma względami lepsze nie budzą we mnie chęci sięgnięcia po dalszy tom. Tymczasem Nieświadomego maga kończyłam z przemożnym pragnieniem natychmiastowego zaopatrzenia się w część następną.
Podsumowując  czytelnicy, którzy przede wszystkim cenią w fantasy oryginalność, spójność kreacji świata czy wartką akcję, raczej nie znajdą w powieści Miller czegoś dla siebie. Jeśli jednak ktoś ma ochotę odpocząć sobie nad kolejną klasyczną historią, rozpisaną na sympatycznych bohaterów, może po Królotwórcę, królobójcę sięgnąć.

[bookmark: a1t]1) Dodam jeszcze, że odległości między miejscowościami na mapie nijak się mają do opisów długości podróży, którą odbywają bohaterowie w tomie pierwszym.
[bookmark: a2t]2) Wyjąwszy może to, że dwójka głównych bohaterów, moim zdaniem powinna być młodsza, gdyż jak na dwudziestolatków zachowują się cokolwiek niedojrzale.
[bookmark: a3t]3) Dotyczy to upowszechnienia informacji o zdolności posługiwania się magią pewnego więźnia.
[bookmark: a4t]4) Przerwa na pogawędkę, w czasie której postaci wyjaśniają sobie swoje bohaterstwo, a zły lord grzecznie czeka na stronie, to zdecydowanie nie jest dobry pomysł. 





Tytuł: Nieświadomy mag
Tytuł oryginalny: The Innocent Mage
Data wydania: 22 września 2011
Autor: Karen Miller
Wydawca:  Galeria Książki
Cykl: Królotwórca, królobójca
ISBN: 978-83-621-7030-2
Format: 568s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 33,38zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 35,91zł
Kupw: Dobre Książki: 29,72zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Przebudzony mag
Tytuł oryginalny: The Awakened Mage
Data wydania: 18 kwietnia 2012
Autor: Karen Miller
Wydawca:  Galeria Książki
Cykl: Królotwórca, królobójca
ISBN: 978-83-62170-39-5
Format: 648s.
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 25,30zł
Kupw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 33,38zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 35,91zł
Kupw: Dobre Książki: 29,40zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Mała Esensja:Nie ma jak u babci

  Marcin Mroziuk

  Joanna Wachowiak Kot kameleon
  

  
  Kot kameleon to książka, która nie tylko wciąga młodych czytelników atrakcyjną fabułą, ale ponadto zawiera naprawdę mądre przesłanie. Najważniejsze jest zaś to, że Joannie Wachowiak udało się nasycić tę na pozór prostą historię najprawdziwszą magią.
Ekstrakt: 100%
[image: Kot kameleon]
Nie da się ukryć, że główna bohaterka Kota kameleona nie była entuzjastycznie nastawiona do perspektywy spędzenia kilku dni u swojej babci Anieli. Natalia rozumiała wprawdzie, że nie wchodzi w rachubę jej wyjazd z rodzicami w odwiedziny do chorej cioci. Tylko co mogła robić sama w wiosce, gdzie nie tylko nie ma kina czy kawiarni, ale także telewizora czy jakichkolwiek rówieśników, z którymi mogłaby się bawić? Optymizmem nie napawała nawet obecność w domu babci czarnego kota, gdyż Blekot zazwyczaj uciekał na widok dziewczynki. Sytuacja stała się w odczuciu Natalii wręcz tragiczna, kiedy się okazało, że przez pomyłkę rodzice odjechali razem z jej zabawkami. Na szczęście wkrótce czytelnicy będą mogli się przekonać o prawdziwości powiedzenia, że nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło.
Przede wszystkim babcia Aniela doskonale wie, jak podejść do małej dziewczynki. Dzięki podsuwanym wnuczce domowym specjałom oraz sporej dawce miłości i czułości potrafi przełamać zły nastrój Natalii, a rozmaite skarby zgromadzone na strychu sprawiają, że bohaterka Kota kameleona nie tylko nie będzie już narzekać na nudę, ale uzna, że chyba nigdy tak świetnie się nie bawiła. Mnóstwo radości daje jej już przymierzanie wspaniałych kapeluszy z babcinej kolekcji, ale wyobraźnię Natalii na dobre rozbudza kawałek witrażowej lampy. Świat oglądany przez te kolorowe szkiełka zaczyna bowiem wyglądać zupełnie inaczej
Niewątpliwie Joanna Wachowiak potrafiła stworzyć niezwykle wciągającą opowieść oraz przekonująco przedstawić emocje głównej bohaterki. Ponadto warto dodać, że autorka pokazała młodym czytelnikom, jak za sprawą własnej wyobraźni można odkryć coś naprawdę magicznego w zwykłej szarej rzeczywistości, a także jak ważne jest spędzanie czasu wspólnie z najbliższymi. Pełen ciepła i tajemniczości klimat tej historii jeszcze potęgują intrygujące ilustracje Emilii Dziubak, na których możemy podziwiać nie tylko Natalię z babcią czy rodzicami, ale również zupełnie fantastyczne krajobrazy z niesamowitymi stworami. Nie mam więc żadnych wątpliwości, że naprawdę warto poddać się urokowi Kota kameleona.
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  Bo wszystko jest po coś

  Dominika Cirocka

  Martyna Wojciechowska Przesunąć horyzont
  

  
  Przesunąć horyzont to nie tylko opatrzona barwnymi fotografiami, autentyczna opowieść o zdobywaniu górskich szczytów. To także  a może przede wszystkim  książka o przekraczaniu barier napotykanych w codziennym życiu i śmiałym spoglądaniu w przyszłość, bez względu na okoliczności. Cenny  szczególnie na długie jesienne wieczory  motywator do działania.
Ekstrakt: 70%
[image: Przesunąć horyzont]
Żyjemy w czasach, w których właściwie każdy  o ile tylko jest dość popularny, by samo jego nazwisko na okładce stało się gwarantem w miarę opłacalnej sprzedaży  może książkę stworzyć i, o zgrozo, wydać w całkiem sporym nakładzie. Z tego właśnie powodu, do pozycji autorstwa znanych i lubianych podchodzę, oględnie mówiąc, bardzo sceptycznie. Tym razem dałam się jednak skusić i nie żałuję. Ale po kolei.
Dziesięć lat po zdobyciu Góry Gór, Martyna Wojciechowska  podróżniczka i dziennikarka  powraca do tego pamiętnego wydarzenia na łamach kolejnego już, rozszerzonego wydania książki Przesunąć horyzont. Co ciekawe, swoją opowieść zaczyna jednak od zrelacjonowania dramatycznych wydarzeń mających miejsce dużo wcześniej, zanim jeszcze zrodziło się marzenie o wyprawie na szczyt. Przywołuje bowiem tragiczny wypadek samochodowy, w którym zginął jej przyjaciel i współpracownik, a ona sama (już po raz drugi) złamała kręgosłup. Okazuje się, że właśnie chcąc odzyskać chęć do życia i znaleźć motywację do żmudnej, długotrwałej rehabilitacji, postawiła sobie niezwykle odważny, dalekosiężny cel  zdobycie szczytu najwyższego ośmiotysięcznika. Jak się później okazało, w rozpoczęciu wspinaczki nie były w stanie przeszkodzić jej ani ograniczenia związane z przebytym urazem, ani skomplikowane logistycznie, wyczerpujące fizycznie oraz finansowo bezpośrednie przygotowania do wyprawy. Rok po osobistej katastrofie wylądowała w Nepalu z zamiarem dotarcia na wierzchołek świata.
Autorka zabiera czytelnika podróż na Mont Everest, który jawi się w książce, jako niezwykle skomercjalizowany, będący celem wspinaczy z całego świata, a jednak wciąż śmiertelnie niebezpieczny. Szczyt, którego zdobywanie staje się sensem życia, a osiągnięcie wydaje się być swoistym sposobem na udowodnienie (często głównie samemu sobie), że nie ma rzeczy niemożliwych. A jednak, podczas lektury, momentami trudno pozbyć się odczucia, że paradoksalnie nie o góry tu chodzi (co mnie osobiście odrobinę zawiodło). Więcej uwagi niż samej wyprawie podróżniczka poświęca bowiem ludziom  żyjącym, jak i tym, którzy już odeszli. Wspomnienia o nich, ich osiągnięciach, niezrealizowanych marzeniach, dalekosiężnych planach, nadziejach i odważnych ideach powracają na łamach książki jak bumerang. Wydawać by się mogło, że napisanie o nich było dla Martyny sposobem na wyrażenie wdzięczności. I choć używa ona nieraz dość patetycznych określeń, autentyczny ładunek emocjonalny zawarty w historii jest naprawdę ogromny.
Muszę przyznać, że wbrew własnym przyzwyczajeniom (i znanemu przysłowiu), zdecydowałam się sięgnąć po Przesunąć horyzont głównie ze względu na przyciągającą wzrok okładkę i oglądane ukradkiem w księgarni barwne fotografie. Zdjęcia ukazujące niewymagające upiększeń, surowe, groźne piękno górskiego krajobrazu, a także himalaistów, którym przyszło się z tymi górami zmierzyć  wyczerpanych, nieuczesanych, ale szczęśliwych, bo odważnie sięgających po marzenia  były zapowiedzią niezwykłej opowieści. W trakcie lektury okazały się zaś jej uzupełnieniem, integralną częścią książki, która, razem z ciekawie dobranymi cytatami umieszczonymi na początku każdego rozdziału, sprawiła, że stała się ona czymś więcej.
Lekkie pióro oraz prawdziwość bijąca zarówno ze zdjęć, jak i z samego tekstu, są niewątpliwymi atutami pozycji. Sprawiają, że Przesunąć horyzont nie jest typową opowieścią o medialnej gwieździe czy bohaterce, a autentyczną historią osoby znanej, ale przy tym niepozbawionej wad, rozterek i chwil słabości. Osoby, z którą życie nie obeszło się wcale tak łagodnie, jak mogłoby się wydawać, a mimo tego znalazła ona siłę i odwagę, by sięgnąć po własne marzenia.
Zresztą przesłanie, które niesie za sobą jej relacja, jest równie autentyczne, choć bardzo proste, wręcz banalne: najlepszy moment, by zacząć realizować pragnienia, jest właśnie teraz  i to bez względu na okoliczności  wystarczy odrobinę przesunąć horyzont.
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  Aż do zwycięstwa!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Frank Mares Zadanie wykonane
  

  
  Wspomnienia czeskiego pilota myśliwców z czasów drugiej wojny światowej wciągają niczym dobra literatura przygodowa. Trzeba jednak pamiętać, że Zadanie wykonane to opis prawdziwych zdarzeń, a wojna nie była beztroską zabawą.
Ekstrakt: 70%
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I pomyśleć, że to wszystko, o czym czytamy w książce, przeżył dwudziestokilkulatek, w co z perspektywy dzisiejszych czasów niemal trudno uwierzyć. Doświadczeń, które były udziałem Franka Maresa, wystarczyłoby bez kłopotu na kilka biografii. Z podziwem i zapartym tchem czyta się tę historię pilota, który zdobył pierwsze lotnicze szlify jeszcze w międzywojennej Czechosłowacji, a swoją karierę zakończył w Wielkiej Brytanii jako weteran bitwy o Anglię, z wieloma odznaczeniami za wybitne osiągnięcia w służbie wojskowej. Niestety, także z uszczerbkiem na zdrowiu.
Zadanie wykonane jest ciekawe i pełne szczegółów przede wszystkim dlatego, że powstało na podstawie dziennika, skrupulatnie prowadzonego przez autora przez cały czas jego lotniczej kariery. Rozwijała się najpierw bardzo typowo dla osób z jego pokolenia: chłopak zafascynował się samolotami i zaczął kręcić się po lotnisku tak długo, aż wkręcił się na szkolenie (w zamian wykonując różne prace w hangarze). Gdy został pełnoprawnym pilotem, w Czechosłowacji dawało się już odczuć grozę nadchodzącej wojennej nawałnicy.
W czerwcu 1939 roku Mares wraz z czterema innymi pilotami otrzymali instrukcję, aby wyjechać z Czechosłowacji do Polski i z Gdyni wyruszyć do Francji na pokładzie statku. Autor nie wyjaśnia bliżej, kto i dlaczego wydał mu ten rozkaz, daje do zrozumienia, że powodem ucieczki z kraju była chęć zwalczania zagrażającego Europie niemieckiego faszyzmu. Ten pompatyczny, patriotyczny ton przewija się zresztą przez całą książkę, co może trącić przesadą (trzeba kontynuować walkę, dopóki wszystkie kraje pod nazistowskim jarzmem nie zostaną wyzwolone i znowu nie zapanuje pokój). Ale przecież z drugiej strony, nie można odebrać autorowi jego młodzieńczego idealizmu i rzeczywistego zaangażowania w walkę, nieraz z narażeniem życia.
Wspomnienia Franka Maresa dotyczące etapu przedostawania się do Paryża wraz z czwórką kolegów mogą stanowić niemal klasykę opisu wojennej tułaczki, choć oczywiście najlepiej, gdyby tego rodzaju świadectwa w historii ludzkości w ogóle nie powstawały. Razem z autorem przeżywamy wielkie emocje, gdy czytamy o niepewności losu i trudach podróży. Od lektury dosłownie trudno się oderwać. Budujące jest to, że prawie zawsze pojawiali się na drodze czeskich pilotów wspaniali, bezinteresowni ludzie, bez wahania udzielający pomocy.
We Francji czekała Maresa i kolegów trudna sytuacja. Chcieli jak najszybciej zacząć latać lub przynajmniej przejść szkolenie, umożliwiające im wykonywanie lotów dla francuskiego wojska. Tymczasem sprawy toczyły się wolno, trzeba było załatwić formalności, uzgodnić to i owo z czeską ambasadą, nawet trochę pograć oficjelom na emocjach, by zrozumieli, jak bardzo młodzi piloci rwali się do powietrznej walki. Ale Mares ciekawie pisze także o wszystkich sprawach nie dotyczących latania  o urządzaniu się na nowym miejscu, zawieraniu znajomości, nawet  zwiedzaniu Paryża. Trzeba było także nauczyć się języka. Taki wgląd w kulisy wojennej codzienności nie zdarza się często, większość publikowanych wspomnień najczęściej koncentruje się na wydarzeniach frontowych i rzadko kiedy dotyka zwykłego życia, które przecież też musiało się jakoś toczyć. Mares dzieli się także z czytelnikiem refleksjami nad niezrozumiałą opieszałością zachodnich aliantów wobec rozwoju sytuacji w Europie. To coś, co akurat polskiemu czytelnikowi znane jest bardzo dobrze.
Po zajęciu Paryża przez Niemców, Mares  znów z paroma innymi kolegami  podjął decyzję o wyjeździe do Anglii. Dlaczego ofiarowali królowi swoją służbę w wojennych czasach? Autor wyjaśnia to pół-żartem, pół-serio, przytaczając treść traktatu podpisanego w 1382 roku pomiędzy Anglią a Czechami oraz okoliczności jego zawarcia.
W książce nie brakuje zresztą nutki humoru, są opisy zabawnych wydarzeń, na przykład perypetii ze strażnikiem-Senegalczykiem lub (to moja ulubiona anegdota!) już w Anglii, wspomnienia o fatalnej kraksie samochodowej, w której uczestniczył Mares. Potwierdza się prawdziwość powiedzenia: szczęcie w nieszczęściu, bowiem samochód autora zderzył się z Rolls-Roycem nader dystyngowanej angielskiej milionerki, która bez mrugnięcia okiem wzięła na siebie koszty naprawy samochodu Czecha. Co to znaczy znaleźć się w odpowiednim czasie i we właściwym miejscu.
Opis działań wojennych związanych z bitwą o Anglię jest już trochę bardziej jednostronny. Tu nie ma już zbyt wielu szczegółów okołofrontowych. Mares skupia się prawie wyłącznie na przebiegu lotów i powietrznych zmaganiach, wyjątek czyni tylko do wspomnień o odwiedzających jednostki bojowe wysoko postawionych osób. Miłośników lotnictwa powinny także zainteresować zawarte tu liczne szczegóły techniczne dotyczące maszyn, na których latał czeski pilot oraz warunków, w których odbywały się loty. To nie jest jednak triumfalny zapis czynów niezłomnego bohatera, autor wiele razy podkreśla, że podczas misji towarzyszył mu strach.
Naprawdę warto sięgnąć po Zadanie wykonane, cenną relację uczestnika wielu wydarzeń drugiej wojny światowej, a przede wszystkim  powietrznej bitwy o Anglię. Z pewnością książka może być przedmiotem inspirujących porównań z licznymi pozycjami wydanymi w Polsce. To także przykład dobrej literatury faktu, relacji naocznego świadka wydarzeń, które pozostawiły w historii Europy niezatarte piętno. Nie mogą oczywiście pominąć tej książki wszyscy miłośnicy lotnictwa, którzy będą z pewnością usatysfakcjonowani obfitością szczegółów na temat maszyn, techniki pilotażu i lotnictwa bojowego. Intrygujący jest zamieszczony na końcu książki, sporządzony wspólnie z Muzeum RAF w Hendon, słowniczek kryptonimów używanych przez RAF w operacjach wojennych. Okazuje się, że Jim Crow to wcale nie nazwisko osoby, a Tally Ho i Mohamed to równie tajemnicze słowa. Aby je rozszyfrować, trzeba przeczytać Zadanie wykonane.
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  Bo to twarda kobieta była

  Beatrycze Nowicka

  Karina Pjankowa Z miłości do prawdy
  

  
  Z miłości do prawdy Kariny Pjankowej to typowy przykład lektury do pociągu. Nie zachwyca, ale też nie odrzuca. Jeśli nie ma się dużych oczekiwań, można nią sobie umilić parę godzin.
Ekstrakt: 50%
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W komentarzach pod recenzją Wiernych wrogów Olgi Gromyko żartowałam na temat kolejnych wariantów historii o tym, jak to ona i on z początku byli wrogami zmuszonymi do współpracy przez okoliczności a potem Tymczasem, po lekturze Z miłości do prawdy zaczynam się zastanawiać, czy oto w fantasy zza wschodniej granicy nie powstała już osobna podkonwencja bazująca na tym schemacie fabularnym. W powieści Pjankowej główne role zostały obsadzone przez ludzką dziewczynę i przedstawiciela starszej rasy, zwanej kahe (takie stepowe elfy, mam wrażenie). Oczywiście on jest arystokratą, znakomitym szermierzem i zdolnym magiem. Ona zaś jeszcze lepszą odeń czarodziejką, szczerze oddaną swojej pracy w charakterze Śledczej.
Niestety, autorka przeszarżowała i Rinnelis Tyen stanowi wręcz chodzącą doskonałość (przynajmniej jeśli chodzi o umiejętności, kompetencje oraz siłę charakteru). Czytelnik dowiaduje się, że jest ona najbardziej rozpoznawalną i budzącą powszechny przestrach przedstawicielką miejskiej Straży. Diabelnie inteligentną, nieprzekupną, nieustraszoną, tak twardą i opanowaną, że najprawdopodobniej wygrałaby z Chuckiem Norrisem pojedynek na spojrzenia. Po wzmiance, jak to Śledcza lata całe pracowała na swoją pozycję, zdziwiłam się na wieść o tym, że panna Tyen ma nieco ponad dwadzieścia wiosen a owych lat stażu było całe trzy. Pjankowa nie ustaje w wyliczaniu przymiotów swej bohaterki, co czyni zarówno ustami samej Rinnelis (z której perspektywy pisana jest część podrozdziałów), jak i jej współpracowników i znajomych. Dobrze, że chociaż w części te opinie znajdują potwierdzenie w czynach dziewczyny. Choć nie jest tak zawsze  szczególnie razi to, że dopiero gdzieś około sto czterdziestej strony Tyen odkrywa motywację mordercy, którego tropi (podczas, gdy już spojrzenie na okładkową notkę pozwala odgadnąć mroczny plan antagonisty) raz też, gdy bohaterce urywa się trop, autorka ratuje ją szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Oprócz talentów wszelakich Pjankowa obdarowała Rinnelis trudnym charakterem, cynizmem i perfekcjonizmem. Bardziej ludzkiego oblicza ma za to przydać dziewczynie miłość do rodziny, lojalność wobec przyjaciół i zamiłowanie do gotowania. Najwyraźniej jednak mam słabość do tego rodzaju bohaterek, bo perypetie Tyen czytało mi się całkiem przyjemnie, zaś ona sama, a także jej krewni i znajomi budzili raczej pozytywne uczucia. Mogę zrozumieć, czemu ta postać jest właśnie taka, choć już początkowa wrogość pomiędzy nią a kahe wydaje mi się nieco przesadzona.
W kwestii kreacji świata w zasadzie nie ma o czym pisać  zamieszkują go w większości standardowe rasy (elfy, krasnoludy, orkowie, zwierzołaki, wampiry), miejsce akcji zostało opisane wyjątkowo skąpo. Pomysł na policjantkę w świecie typowego fantasy uważam za dobry, choć nie do końca przemyślany  np. skoro można czytać w myślach, po co w ogóle bohaterka przesłuchuje podejrzanych. Całość czyta się szybko i płynnie, można się od czasu do czasu uśmiechnąć (mój ulubiony cytat to: Riencharn patrzył na uczciwą, ale czerwoną jak burak twarz chłopaka z uczuciem wielkiego malarza, który nagle stwierdził, że namalował kicz: wstydzisz się, ale wiesz, że to twoje dzieło), choć pod względem humoru powieść Pjankowej zdecydowanie książkom Gromyko.
W porównaniu z Wiernymi wrogami czy Jesiennymi ogniami Walerii Komarowej Z miłości do prawdy wypada gorzej. Z drugiej strony jednak, jeśli komuś nie przeszkadza Mary Sue w roli głównej i prosta fabuła, powieść Pjankowej może dostarczyć rozrywki na kilka wieczorów. Sama nawet sięgnęłabym po tom kolejny (który jednak nie został wydany w Polsce). Stąd ocena.




Tytuł: Z miłości do prawdy
Tytuł oryginalny: Из любви к истине
Data wydania: 11 lutego 2011
Autor: Karina Pjankowa
Przekład: Ewa Skórska
Wydawca:  Fabryka Słów
ISBN: 978-83-7574-294-7
Format: 125×205mm
Cena: 38,33
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 9,50zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 32,04zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Mała Esensja:Fakty prasowe

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica gazety
  

  
  Zaledwie kilka prasowych artykułów wystarczyło, żeby bez śladu zniknęła spokojna atmosfera panująca zazwyczaj w Valleby. W tej sytuacji miejscowi młodzi detektywi Lasse i Maja oczywiście nie mają innego wyjścia niż wyjaśnienie tytułowej Tajemnicy gazety.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica gazety]
Krzykliwe nagłówki w Gazecie Valleby, które demaskują niecne czyny kolejnych szanowanych obywateli miasteczka, sprawiają, że cały jej nakład rozchodzi się błyskawicznie. Wszyscy się zastanawiają, kto będzie kolejną ofiarą tej prasowej nagonki, a przede wszystkim kto jest autorem szokujących doniesień. Szkopuł tkwi bowiem w tym, że wewnątrz numeru - wbrew zapowiedziom - nie można znaleźć dalszego ciągu tych rewelacji i wszystko wskazuje na to, że oskarżenia są po prostu wyssane z palca. Zresztą czy można poważnie traktować teksty, w których niemal co drugie słowo jest na bakier z ortografią?
Lasse i Maja dość szybko dochodzą do wniosku, że okazję do podmiany artykułu tuż przed wydrukowaniem gazety mieli jedynie członkowie czteroosobowej redakcji. Dla redaktora naczelnego motywem może być chęć zwiększenia zysków ze sprzedaży, popełniający błędy ortograficzne goniec marzy o karierze dziennikarskiej, a reporter i fotograf też dziwnie się zachowują... W celu rozwikłania tej zagadki młodzi detektywi będą musieli nie tylko wyciągnąć właściwe wnioski na podstawie zgromadzonych poszlak, ale konieczne będzie również skorzystanie z fortelu, który ostatecznie pozwoli zdemaskować autora zmyślonych doniesień prasowych.
W Tajemnicy gazety możemy więc liczyć na dobrze skonstruowaną intrygę kryminalną i trzymającą w napięciu akcję wraz z nieprzewidywalnymi jej zwrotami, a nie brakuje też scen mogących rozbawić nas do łez. Wszystko to sprawia, że dla młodych czytelników  lektura tej książki Martina Widmarka będzie na pewno prawdziwą przyjemnością.




Tytuł: Tajemnica gazety
Tytuł oryginalny: Tidningsmysteriet
Data wydania: 22 kwietnia 2010
Autor: Martin Widmark
Przekład: Barbara Gawryluk
Ilustracje: Helena Willis
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
ISBN: 978-83-60963-80-7
Format: 92s. 150×215mm; oprawa twarda
Cena: 22,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 18,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 17,18zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 19,46zł
Kupw: Dobre Książki: 14,84zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CLI) listopad 2015
  




  
  

  W szponach kofeiny

  Miłosz Cybowski

  Sara Magdalena Woźny Tajemnice kawy
  

  
  Tajemnice kawy Sary Magdaleny Woźny to książka dziwna. Bez wątpienia, jak twierdzi jeden z okładkowych blurbów, wzbogaci naszą wiedzę na temat kawy, sposobów jej przyrządzania czy różnic między odmiennymi gatunkami. Z drugiej jednak strony jako książka przedstawiają się Tajemnice wyjątkowo poniżej przeciętnej.
Ekstrakt: 50%
[image: Tajemnice kawy]
Jednego nie da się książce Woźny odmówić: wydano ją naprawdę ładnie, opatrzono licznymi zdjęciami, tabelami i przykładami. Tylko że nie należy traktować Tajemnic kawy jako kofeinowego kompendium. Chaotyczne rozmieszczenie informacji, dziwne wstawki w postaci artykułów (samej autorki oraz innych osób) oraz ogólny bałagan nie tylko utrudniają lekturę, ale też uniemożliwiają jakkolwiek pożyteczne wykorzystanie tej książki. 
Jedną z bardziej irytujących rzeczy jest brak ciągłości, który sprawia, że Tajemnice przypominają bardziej serię luźno powiązanych ze sobą tekstów, spostrzeżeń, artykułów i ciekawostek. Oczywiście łączy je sam temat, czyli kawa, ale o wiele bliżej im do bloga niż do książki. Co prawda znajdziemy tutaj podział na rozdziały zajmujące się odmiennymi zagadnieniami związanymi z tytułowym napojem (od historii po parzenie i degustację), jednak treści zawarte wewnątrz kolejnych części pozostawiają sporo do życzenia. 
Największym chyba kuriozum całej książki są umieszczone w niej zupełnie bez ostrzeżenia artykuły pochodzące z różnych źródeł: stron internetowych, drukowanych czasopism czy blogów. Są to, warto nadmienić, artykuły autorstwa różnych osób (tylko niektóre napisane przez samą autorkę). Nie dowiemy się tego jednak aż do momentu, aż dobrniemy do samego końca takiej artykułowej wstawki, bo zarówno autorów, jak i źródło, postanowiono umieścić na samym końcu. Styl poszczególnych tekstów potrafi się znacznie różnić od treści właściwej książki, więc nagłe zmiany autora w połowie rozdziału, sugerowane jedynie kolejnym śródtytułem, obniżają przyjemność płynącą z lektury. Dodatkowo informacje podawane w dorzuconych tu i tam artykułach bardzo często pokrywają się z tym, co mogliśmy przeczytać chwilę wcześniej. 
Wbrew pozorom jednak Tajemnice kawy nie są złe. Nie są też, niestety, dobre. Bardzo niewiele pracy redakcyjnej i edytorskiej mogło uczynić z nich pozycję, którą nie tylko czytałoby się dobrze, ale do której chętnie by się wracało. W jej obecnej, chaotycznej formie, książkę należy przyrównać do źle zaparzonej kawy: za gorąca woda (oprawa graficzna), źle zmielone ziarna (rozłożenie treści) i zbędne dodatki (powtykane tu i tam artykuły). Efekt? Zamiast małej czarnej dostajemy do rąk lurę.




Tytuł: Tajemnice kawy
Data wydania: 7 kwietnia 2015
Autor: Sara Magdalena Woźny
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-7785-639-0
Format: 304s. 145×205mm
Cena: 45,
Gatunek: non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 39,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 38,07zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 39,60zł
Kupw: Dobre Książki: 32,27zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Pani życia i śmierci

  Marcin Mroziuk

  Ian McEwan W imię dziecka
  

  
  Dla fabuły powieści Iana McEwana istotne znaczenie mają kwestie prawne rozstrzygane na sali sądowej, jednak W imię dziecka to przede wszystkim niezwykle poruszająca historia o trudnych życiowych wyborach i związanych z nimi emocjach.
Ekstrakt: 90%
[image: W imię dziecka]
Sędziowie orzekający w sprawach z zakresu prawa rodzinnego  zarówno w Polsce, jak i w Wielkiej Brytanii  powinni kierować się dobrem dziecka. Powieść Iana McEwana unaocznia jednak czytelnikom, że zastosowanie powyższej reguły w konkretnej sytuacji bywa jeszcze trudniejsze niż zdefiniowanie tego niedookreślonego pojęcia. Fiona Maye, orzekając w Wysokim Trybunale Anglii i Walii, wielokrotnie musiała rozstrzygać skomplikowane sprawy, starając się przy tym tak wyważyć interesy stron, aby decyzja była zgodna nie tylko z literą prawa, ale i poczuciem sprawiedliwości. To właśnie bohaterka W imię dziecka między innymi kształtowała przyszły status materialny rozwodzących się małżonków, mogła zapewnić żydowskim dziewczynkom możliwość dalszego kształcenia się (wbrew oczekiwaniom ich ojca); na jej barkach spoczywała też odpowiedzialność za dopuszczenie do wykonania operacji rozdzielenia bliźniąt syjamskich, w wyniku której jedno z nich miało szansę normalnie się rozwijać, ale drugie musiało na pewno umrzeć.
Czytelnicy mogą się wkrótce przekonać, że mimo dążenia do prawniczej doskonałości, Fiona nie jest jednak odporna na zwykłe ludzkie słabości i czasem ma trudności z zapanowaniem nad emocjami. Tę stronę jej osobowości widać jak na dłoni, kiedy ujawnia się poważny kryzys w małżeństwie bohaterki. Fionie na pewno nie jest łatwo zaakceptować, że mąż pragnie  póki jeszcze może  przeżyć romans ze znacznie młodszą kobietą. Tymczasem w tym właśnie momencie na wokandzie pojawia się sprawa chorego na białaczkę siedemnastoletniego Adama Henryego. Jako świadek Jehowy odmawia on poddania się terapii z użyciem preparatów krwiopochodnych, a decyzję tę popierają też jego rodzice; szpital natomiast uznaje, że jest to jedyny skuteczny sposób leczenia. Ocena sądu oczywiście nie może dotyczyć przekonań religijnych, ale Fiona przed wydaniem orzeczenia musi ustalić kilka istotnych kwestii, w szczególności na ile Adam jest świadomy konsekwencji swego wyboru i czy przypadkiem decydującego znaczenia dla jego postawy nie miał nadmierny wpływ rodziców i starszych zboru. Z kolei wydania obiektywnego orzeczenia nie ułatwia bohaterce własne rozchwianie emocjonalne spowodowane zachowaniem męża. Sytuacja staje się zaś jeszcze bardziej skomplikowana, kiedy okazuje się, że sprawa ta ma dalszy ciąg także poza salą sądową.
Niewątpliwie Ian McEwan potrafił zainteresować czytelników dylematami sędziego, który musi wydać orzeczenie mogące mieć znaczący wpływ na całe dalsze życie stron postępowania. Oczywiście nasza uwaga koncentruje się przede wszystkim na postaci Fiony oraz jej problemach osobistych i zawodowych, ale także portret psychologiczny Adama został nakreślony bardzo przekonująco. Zarazem w historii tej wyraźnie widać, że wybór pomiędzy nakazami płynącymi z norm prawnych, religijnych czy moralnych nie zawsze jest prosty  i to niezależnie od tego, czy ma się lat siedemnaście czy sześćdziesiąt. W imię dziecka to po prostu świetna powieść, która z jednej strony uświadamia czytelnikom, że stosowanie prawa nigdy nie jest procesem oderwanym od rzeczywistości społecznej, z drugiej książka ta po prostu może ich również głęboko poruszyć.




Tytuł: W imię dziecka
Tytuł oryginalny: Children Act
Data wydania: 7 października 2015
Autor: Ian McEwan
Przekład: Anna Jęczmyk
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-7885-591-0
Format: 256s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 32,
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 21,85zł
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Życie rodzinne w cieniu swastyki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stefanie Zweig Dzieci z alei Rothschildów
  

  
  Drugi tom rodzinnej sagi o żydowskiej rodzinie kupieckiej z Frankfurtu, Dzieci z Alei Rothschildów to proza najwyższej próby. Ciepłe, pełne realizmu rodzinne sceny przenikają się z atmosferą narastającej w Niemczech grozy w latach 20. i 30. XX wieku. W powieści Stefanie Zweig nie ma przemilczeń na temat przeszłości jej kraju.
Ekstrakt: 90%
[image: Dzieci z alei Rothschildów]
Z bohaterami książki żal było się rozstawać już w pierwszym tomie sagi o rodzinie Sternbergów, przyzwoitych ludziach, u których życie toczyło się harmonijnie i zgodnie z mieszczańskimi wartościami. Byli to także niemieccy patrioci, lojalni wobec ojczyzny, choć po zakończeniu I wojny światowej dominowało u nich poczucie straty po poległym w pierwszych miesiącach wojny najstarszym synu. Pamiętamy też, że książka kończy się przyjęciem pod dach Sternbegów małej Anny, półsieroty  i to raczej nie był przypadek, że witając się z nimi, miała identyczną sukienkę i taką samą lalkę, co jej rówieśnica Victoria Sternberg.
Druga część czterotomowego cyklu Stefanie Zweig rozpoczyna się w 1926 roku. To okres, w którym w Niemczech przybrały na sile ataki antysemickie. Jeszcze w czasach cesarskich mówiono o Żydach jako o równych między równymi. Po I wojnie nie pozostało nic  stali się kozłami ofiarnymi, przypisywano im odpowiedzialność za klęskę Niemiec, inflację, głód i bezrobocie. Było to szczególnie bolesne dla ojca rodu, Johanna Isidora, który kochał Niemcy każdym włóknem swego serca.
Na trudne realia w kraju nakładają się jeszcze niełatwe sprawy rodzinne. Daje się odczuć powiew nowych czasów, nowego systemu wartości. Dzieci Sternbergów odchodzą od mieszczańskich ideałów, dzieje się to nie w formie buntu, ale naturalnego odchodzenia od pokoleniowych wzorców  tak po prostu się układa, młodzi płyną z prądem życia. Erwin prowadzi egzystencję wyzwolonego artysty w Berlinie, Clara ma nieślubną córkę, zaś Victoria przeżywa dramat swojego życia. Stefanie Zweig nie ukrywa, jak bardzo krzywdzące dla kobiet były okowy ówczesnej moralności. I zrównuje ich bezgraniczne cierpienia z traumatycznymi przeżyciami wojennymi mężczyzn: Trudno mi sobie wyobrazić, żeby wojna mężczyzn była czymś gorszym niż strach kobiet, konstatuje Victoria, w obliczu szeregu konieczności, które wyznacza jej płeć. Warto dostrzec ten pełen siły i świeżości kobiecy (nawet  feministyczny) głos w niemieckiej prozie XX wieku, zdominowanej przecież przez doświadczenia mężczyzn.
Choć mieszkańcy Frankfurtu niechętnie i niespiesznie przyjmowali do wiadomości zmianę politycznych wiatrów, i do nich docierają nowe czasy  krokiem młodzieńców, maszerujących w grupach z bojowymi pieśniami na ustach. Nacjonaliści wszczynali burdy, zdarzały się pobicia i szykany  najczęściej pod adresem osób żydowskiego pochodzenia lub tych, którzy sprzeciwiali się rosnącemu terrorowi. Nasilały się bojkoty sklepów, normą stało się zdejmowanie z programów teatrów i filharmonii dzieł wiadomych artystów. Żydów usuwano z uczelni i szkół, wyrzucano ich z pracy.
To wszystko jest udziałem rodziny Sternbergów. Jak długo jeszcze Johann Isidor będzie mógł bez przeszkód prowadzić swoje trzy sklepy i wydawnictwo? Najmłodsze córki mają w szkole wspaniałe koleżanki, jedna zaprasza nawet Alice na wspólną wyprawę do Paryża, ale zmienia plany, nie kryjąc, że woli towarzystwo rówieśnic swojego wyznania. Jak żyje się w takiej dotkniętej ostracyzmem rodzinie, w której córki nie mogą kontynuować nauki, a nad ojcem wisi groźba utraty środków utrzymania? Widzimy, ile zdrowia kosztuje Johanna Isidora cała sytuacja. Traci nadzieję, traci siły, ale nie traci wsparcia swojej rodziny.
Znaczenie rodzinnych więzi pokazane jest tutaj przez Stefanię Zweig z całą wyrazistością. Wszyscy trzymają się razem i wiedzą, że mogą na siebie wzajemnie liczyć. Siłą rodziny jest to, że wszyscy spotykają się na uroczystościach, kultywują swoje tradycje i próbują żyć tak, jakby nie było na ulicach swastyk, zamazanych czy wybitych sklepowych szyb, anonimów wyjmowanych ze skrzynek pocztowych, triumfalnych doniesień prasowych o instytucjach już wolnych od Żydów. Odmalowane w tym tomie rodzinne sceny są pełne ciepła, ale nie ma w nich ckliwości czy nadmiernej słodyczy. Pisarka wybiera bardzo pasujący tu ton ironii, często przymrużając oko do czytelnika. Sternbergowie komentują rozwój sytuacji z przekąsem, dowcipem i wielką dozą inteligencji. Są także łagodnie kąśliwi wobec siebie, co  paradoksalnie  dodaje im sił i nadziei. Z całą mocą jawi się nam tu wysoki poziom polskiego tłumaczenia książki. Eliza Borg wspaniale uchwyciła ten niepowtarzalny, ironiczno-zgryźliwy klimat całej powieści.
Wielką zaletą Dzieci z Alei Rothschildów (tak jak w pierwszym tomie) jest drobiazgowy wręcz realizm scen i wspaniale zarysowane postacie. Ileż możemy wyczytać z portretu epizodycznej postaci Theo Berghammera, dawniej serdecznego przyjaciela rodziny, a obecnie dziarskiego nazisty w skórzanym płaszczu i o skrzekliwym głosie. I ile wzruszeń przynosi nam Josepha, prowadząca dom Sternbergów. Odważna, zdroworozsądkowa, oddana bez reszty swoim chlebodawcom. Po moim trupie, oznajmia, gdy ukazuje się zarządzenie, aby Aryjczycy nie kalali się służbą w domach żydowskich rodzin.
W pierwszej części książki Sternbergowie musieli w pośpiechu wyjechać z wakacji w Baden Baden na wieść o wybuchu I wojny światowej. Teraz powraca tam Victoria ze swoimi dziećmi, by odetchnąć od codziennych zmagań z przerastającą wszystkich rzeczywistością. W Baden Baden Victoria spotyka Lilly Bär, przypadkową nieznajomą. Nie waham się powiedzieć, że sceny rozgrywające się w niemieckim kurorcie należą do najwybitniejszych i najbardziej żarliwych antynazistowskich deklaracji, jakie kiedykolwiek wyrażano w europejskich powieściach. Warto ponownie zwrócić uwagę  Stefanie Zweig daje dojść do głosu kobietom.
Przed nami jeszcze dwa tomy sagi o rodzinie z Alei Rothschildów, wyrażam wielką nadzieję, że również i one zostaną u nas wydane. Czy Sternbergowie przeczuwają, jaka będzie ich przyszłość? Młodzi na razie wiedzą, że w Niemczech nie ma dla nich przyszłości. I tu pojawiają się wątki autobiograficzne  Erwin i Clara z córką decydują się na krok, który był udziałem także Stefanie Zweig i jej rodziców. Scena pożegnania na frankfurckim dworcu jest tym bardziej wzruszająca, bo przecież wiemy, jak dalej potoczyły się losy wielu żydowskich rodzin, które zostały w Niemczech. I że jest to scena międzypokoleniowego pożegnania już na zawsze.
Nie czytajmy Dzieci z Alei Rothschildów wyłącznie jako powieści historycznej. To książka, niestety, jak najbardziej aktualna, o totalitarnych mechanizmach prania ludzkich mózgów, o zgubnej sile propagandy i konsekwencji zaniku krytycznego myślenia, gdy dajemy się uwieść powabnym ideologiom. Siła wyrazu tej prozy jest tym większa, bo przecież jej autorką jest Niemka żydowskiego pochodzenia. Trzeba jednak pamiętać, że wszystko może się odrodzić, w każdym miejscu, w każdym czasie i każdych okolicznościach. To przede wszystkim dlatego Stefanie Zweig zdecydowała się napisać tę sagę, która była jednym z ostatnich dzieł jej życia.
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  Trzy miasta i trzej magowie  część pierwsza

  Beatrycze Nowicka

  Jim Butcher Front burzowy, Siergiej Łukjanienko Nocny Patrol
  

  
  Dziś Chicago i Moskwa, Harry Dresden i Anton Gorodecki, czyli Front burzowy Jima Butchera vs Nocny patrol Siergieja Łukjanienki.
Mimo że mniej liczna w utwory[bookmark: a1]1) w porównaniu z historiami o wybrańcach, z akcją osadzoną w quasi-średniowiecznych neverlandach, urban fantasy jest konwencją żywotną, odróżniającą się od innych i obdarzoną sporym potencjałem. Kiedy najbardziej klasyczna fantasy była odpowiedzią na pragnienie innego, barwniejszego, mitycznego świata, jej młodsza koleżanka pozwoliła, by magia odmieniała codzienne życie mieszkańców naszej rzeczywistości. Jej twórcy zamiast zamczysk i leśnych ostępów opisywali świat znany i bliski, łączyli mityczne istoty i nadnaturalne moce z realiami XX/XXI wieku. Choć definicje bywają płynne, za najbardziej klasyczne urban fantasy uważam utwory, których akcja toczy się w umagicznionych odpowiednikach rzeczywistych metropolii. Do takich zaliczają się powieści recenzowane w tym artykule. Bohaterami, a zarazem narratorami wszystkich trzech są magowie.
Dwie dzisiaj omawiane łączy to, że stanowią pierwsze tomy cykli, które stały się bardzo popularne w ojczyznach autorów, doczekały się nawet ekranizacji. Akta Dresdena sprzedają się w USA jak świeże bułeczki, a że Jim Butcher, niejako wbrew swemu nazwisku, nie ma ochoty zarzynać kury znoszącej złote jaja i pisze kolejne tomy, obecnie seria liczy sobie piętnaście tytułów plus opowiadania. O ile Butcher zasłynął jako twórca Harryego Dresdena, Łukjanienko był już wcześniej uznanym autorem fantastyki. Cykl Patroli odniósł sukces komercyjny i do tej pory powstało sześć tomów. W Polsce obydwie powieści doczekały się kilku wydań, w tym najnowszych z 2014 i 2015 roku.
Z podobieństw warto wymienić jeszcze to, że obydwaj protagoniści pracują w charakterze śledczych i parają się jasną stroną mocy. Mają też w zwyczaju od czasu do czasu wypowiadać się na temat moralnego aspektu magii. Wreszcie, w obu zjawiska nadnaturalne są przeciwstawione oświeceniowym ideałom. Harry Dresden wprost mówi: Mimo postępów techniki, rzeczy nie zmieniły się tak, jak wszyscy mieli nadzieję i jak wierzyli. Wizerunek nauki, największej religii XX wieku, został () zbrukany. () Ludzie szukali czegoś innego. Z kolei Anton Gorodecki opowiada, jak popularność racjonalizmu doprowadziła do drastycznego obniżenia liczebności Innych. Później jednak, wzmiankowany wyżej kryzys wiary w rozum pozwolił wzmocnić się istotom magicznym. Obaj autorzy nie zadbali też o spójną mechanikę magii.
Pomimo tego Front burzowy i Nocny patrol znacznie się różnią, wyrastają z innych tradycji i odzwierciedlają inną mentalność. Zatem  Stany Zjednoczone i Rosja, różne światy i różne oblicza literatury popularnej. Kto lepszy?
Ekstrakt: 60%
[image: Front burzowy]
Rycerz w zdezelowanym samochodzie
Jim Butcher nie był pierwszym autorem urban fantasy, odwołującym się do twórczości Chandlera. Jego bohater to detektyw, ciągle borykający się z problemami finansowymi i żywiący słabość do pięknych kobiet, która nieodmiennie wpędza go w tarapaty.
Od razu pojawiają się skojarzenia ze starszym o trzynaście lat Na tropach jednorożca Mikea Resnicka. Jeśli wierzyć przeczytanym w internecie opiniom, następne tomy przygód detektywa Malloryego są dużo gorsze, podczas gdy Butcher wyrabia się w miarę pisania swojego cyklu. Gdy jednak ograniczyć się tylko do pierwszych części, przyznam, że powieść Resnicka spodobała mi się bardziej i to nie tylko dlatego, że na jej tle Front burzowy wypada dosyć wtórnie. Choć obie książki są lekką rozrywkową fantastyką okraszoną humorem, Na tropach jednorożca uważam za śmieszniejsze i lżejsze.
Butcher od czasu do czasu uderza w poważniejsze tony i każe swojemu bohaterowi wygłaszać monologi na temat przyzwoitości, pokus czarnej magii oraz pozostawania dobrym czarodziejem. Bije z nich typowy, trudny do zniesienia (przynajmniej dla mnie) amerykański patos.
Harry Dresden wydaje się być skrojony pod oczekiwania szerokiej publiczności  sympatyczny, szlachetny z natury, zawsze chętny do ratowania dam w opałach. Przy tym obarczony Mroczną Tajemnicą z Przeszłości, nieco staroświecki i paranoiczny. Nierzadko obrywa i popełnia błędy, ale ostatecznie zwycięża swoich przeciwników. Po lekturze Frontu burzowego trudno o nim rzec wiele więcej. Ot, czytelnik ma go polubić na tyle, by mu kibicować i sięgnąć po kolejny odcinek jego przygód.
Mnie osobiście nieco drażniło to, że Dresden jest cokolwiek, że tak to kolokwialnie ujmę, ciapowaty. Co najmniej kilkakrotnie można się było domyślić powiązań, przyczyn i konsekwencji znacznie szybciej niż detektyw. A już w osłupienie wprawiła mnie scena, gdzie w ręce Harryego trafia dowód w sprawie i zarazem ważny trop, a bohater zamiast zapoznać się z informacjami, po prostu je niszczy. Z jednej strony Dresden jest potężnym magiem, z drugiej często pada ofiarą fizycznej przemocy. Inną problematyczną kwestią jest posiadany przez niego odpowiednik wzroku astralnego. Powstaje pytanie, dlaczego bohater nie korzysta z niego częściej[bookmark: a2]2). Regularnie pojawiają się sceny, w których protagonista najpierw użala się nad tym, jak to znalazł się w poważnych opałach, bo zapomniał swojej laski, nie ma odpowiedniego amuletu, moc mu się wyczerpała itp., by za chwilę znajdować sposób przezwyciężenia tych trudności. Raz na tom takie rozwiązanie byłoby emocjonujące, ale że autor stosuje je kilkakrotnie, czytelnik zastanawia się, dlaczego w takim razie Dresden nie zaczął bardziej się zabezpieczać, albo  jeśli i tak sobie radzi  czemu z taką emfazą narzeka po raz kolejny.
Magia we Froncie burzowym jest magią fabularną  bohater może (lub nie) to, co jest potrzebne do takiego a nie innego poprowadzenia wątku. Butcher zdecydował się na rozwiązanie klasyczne, a mianowicie moc jest siłą czerpaną z natury. Magia i technologia są sobie przeciwstawne  np. Dresden jako silny czarodziej samą swoją obecnością zakłóca działanie wszelkiego rodzaju urządzeń. Na kartach książki pojawiają się dosyć typowi przedstawiciele fantastycznej gromadki ras  wampiry i elfy. Sądząc po opowiadaniu z antologii Niebezpieczne kobiety, im dalej w cykl, tym więcej rozmaitych istot, w większości znanych z legend i mitów. Jeśli chodzi o kreację świata, Butcher nie odsłania zbyt wielu kart, choć to wydaje się zrozumiałe w przypadku pierwszej części wielotomowego cyklu.
Autor Akt Dresdena posługuje się przezroczystym stylem, podporządkowanym przedstawianiu wydarzeń. Od czasu do czasu pojawiają się celne i zwięzłe opisy: niebo było coraz ciemniejsze od narastających zwałów chmur i zbliżającego się zmierzchu. Światło wydawało się dziwne, jakby zielonkawe; liście drzew () rysowały się zbyt ostro, zbyt szorstko, a żółte linie na jezdni zbyt blado. Dzięki temu Front burzowy czyta się szybko. Z drugiej strony  już po lekturze odnosi się wrażenie obcowania z czymś błahym. Ot, można sobie umilić kilka godzin a potem zapomnieć. Chyba, że ktoś szczególnie polubi głównego bohatera.
Ekstrakt: 70%
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Wkraczając w Zmrok z walkmanem na uszach
We Froncie burzowym będące miejscem akcji Chicago jest zaledwie dość bladym tłem. Tymczasem Moskwa z Nocnego patrolu została opisana bardziej pieczołowicie, z dbałością o oddanie specyfiki zarówno poszczególnych lokacji, jak i rosyjskich realiów. Wizja jest zdecydowanie bardziej ponura  policja zajmuje się przede wszystkim wypatrywaniem ludzi, którym można postawić mandat, lub od których da się wyłudzić łapówkę, przekroczenie pewnego pułapu zarobków przyciąga uwagę mafii, bohaterowie są przekonani, że prowadzenie uczciwego życia jest trudniejsze i przynosi mniej korzyści niż drobne krętactwa. Potwierdzenie znajdzie tu też stereotyp o rosyjskim zamiłowaniu do alkoholu. Bohaterowie nie tylko często sięgają po wysokoprocentowe trunki, ale też czynią z picia swego rodzaju filozofię  wódka ma uczynić życie i świat znośniejszymi.
Jednak, pomimo trudności, główny bohater jest patriotą. Nie chciałby żyć nigdzie indziej a do wszelkiego rodzaju usterek i niedogodności podchodzi z również stereotypowym rosyjskim fatalizmem.
Warstwa magiczna powieści Łukjanienki wypada dobrze, ale nie jest zupełnie oryginalna. Zmrok i jego warstwy kojarzą mi się z Umbrą/Cieniem ze Świata Mroku, nie ośmielę się jednak wyrokować, czy to istotnie zapożyczenie, czy też wspólne inspiracje. Opisy przestrzeni, do której mogą wkraczać Inni oraz ich podejmowanych tam działań wypadają klimatycznie. Spodobały mi się liczne drobne pomysły  natura i sposób manifestowania się klątw, zdolność kotów do przebywania w wielu warstwach rzeczywistości jednocześnie, treść artykułów gazet czytanych w Zmroku, czy manipulacje prawdopodobieństwem. W kwestii nadnaturalnych istot, tu nazywanych Innymi, Łukjanienko także nie wprowadza nowości, są magowie, wampiry i wilkołaki.
W kwestii samej magii, mam kilka wątpliwości (być może kwestia została szerzej opisana w kolejnych tomach). Z jednej strony bowiem jest wspomniane o pozyskiwaniu mocy z ludzi i o tym, że dla magów Światła to rzecz trudna i wiążąca się z poważnymi konsekwencjami. Bohaterom zdarza się jednak posługiwać magią dla zabawy. Wydaje mi się, że sztuka manipulacji materią jest związana z wykorzystywaniem właściwości Zmroku, podczas gdy siła pobierana od ludzi służy do rzucania bardziej poważnych zaklęć. Ale pewna nie jestem. Ponadto dostrzegam niekonsekwencje  Anton twierdzi, że jasnym trudno jest kłamać, nie mogą czynić zła, muszą pomagać i chronić, praktycznie nie mogą postępować egoistycznie, podczas gdy czytelnik ma okazję obserwować coś dokładnie odwrotnego (choć tu akurat najprawdopodobniej to bohater jest naiwny).
Na pochwałę zasługuje pomysł na połączenie wątku walki magów Światła i Ciemności z motywem równowagi tych sił. W czasie, w którym toczy się akcja Nocnego patrolu, panuje zawieszenie broni. Jego realizacja jest zaś, rzekłabym, przepojona rosyjskim duchem  jest administracja, przepisy oraz system surowych kar, a poniżej poszczególne jednostki zawierają pomniejsze układy, handlują pozwoleniami na dokonywanie dobrych i złych czynów, przymykają oczy na drobniejsze wykroczenia, jeśli mogą odnieść z tego korzyści.
W Nocnym patrolu zwraca uwagę niejednoznaczność moralna. Anton wierzy, że przynależność do Jasnych bądź Ciemnych znacząco ogranicza wolę Innych w porównaniu ze zwykłymi ludźmi, lecz bohaterowie Nocnego Patrolu nie są źli lub dobrzy. W pierwszym tomie cyklu więcej uwagi poświęcono magom Światła, tym niemniej ważną postacią, budzącą w czytelniku ciekawość a nie niechęć, jest stojący po drugiej stronie barykady potężny czarnoksiężnik Zawulon. W kreacji świata i postaci dostrzegam echa Mistrza i Małgorzaty.
U Butchera uwaga czytelnika skupia się na Dresdenie a pozostali bohaterowie zajmują dalsze plany. Łukjanienko, mimo tego, że również stosuje narrację pierwszoosobową, kreśli kilka wyrazistych portretów współpracowników i wrogów Gorodeckiego.
Z drobniejszych kwestii, podobają mi się wplatane w powieść teksty piosenek (jest to zresztą kolejna książka fantasy rosyjskiego autora, gdzie zastosowano taki zabieg).
Żeby zaś nie tylko chwalić  w trzech kolejnych częściach składających się na Nocny patrol Łukjanienko raz po raz korzysta z tych samych rozwiązań, przede wszystkim powraca motyw skomplikowanego planu, uwzględniającego wszystkie zmienne. Ponadto, choć ma to swoją magiczną podstawę, wyjaśnienie, że potężni Inni potrafią przewidywać wydarzenia, nie do końca przekonuje. Zresztą, oni dostrzegają głównie prawdopodobieństwa zajścia określonych wydarzeń. Jeśli więc magowie Światła i Ciemności mają podobne zdolności prekognicji, nie powinno być tak łatwo realizować skomplikowane intrygi, w których dziesiątki rzeczy mogą pójść nie tak. W pierwszej historii domyśliłam się, kto rzucił klątwę dużo wcześniej niż członkowie Nocnego Patrolu. Rozczarowało mnie także zakończenie całości, przyznam, że spodziewałam się czegoś bardziej spektakularnego. Czasem też nużyły mnie rozwlekłe dywagacje Gorodeckiego dotyczące etyki. Monologi wewnętrzne na półtorej strony, nie okraszone odkrywczymi stwierdzeniami bywały nieco zniechęcające. Ach, i ta wiara Antona, że naczalstwo ma zawsze rację. Ciekawe, czy przetrwa w kolejnych tomach A skoro o wierchuszce mowa, nie przekonał mnie pomysł na udział magów w budowaniu ustroju komunistycznego. Spodziewałabym się, że istoty żyjące po kilkaset lat nie będą aż tak naiwne.
Styl Łukjanienki nie budził moich zastrzeżeń, jest bardziej wyrazisty niż styl Butchera, choć nadal silnie podporządkowany treści.
• • •
Nadeszła pora na rozstrzygnięcie  w tym starciu punkt dla Rosji, Nocny patrol uważam za ciekawszy i bardziej złożony od Frontu burzowego. Co nie znaczy, że pierwszy tom Akt Dresdena jest złą książką.

[bookmark: a1t]1) Oczywiście tylko wtedy, jeśli paranormal romance potraktować jako osobną podkonwencję.
[bookmark: a2t]2) Odpowiedź, że gdyby czynił to rutynowo, rozwiązałby sprawę znacznie wcześniej, nie do końca mnie satysfakcjonuje.
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  Intymne faktury

  Joanna Kapica-Curzytek

  Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Stefan Jasnorzewski Z Tobą jednym
  

  
  Publikacja wybranych listów Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej oraz jej męża z lat drugiej wojny światowej odsłania nam wiele szczegółów z prywatnego życia obojga. To fakt tym bardziej znaczący, bo przecież ich korespondencja nie była przeznaczona do publikacji. Z Tobą jednym zostało wydane dla upamiętnienia siedemdziesiątej rocznicy śmierci poetki.
[image: Z Tobą jednym]
Korespondencja jednej z najbardziej lubianych i popularnych polskich poetek z mężem, obejmująca lata 1940  1945, ukazuje się w wyborze i opracowaniu Elżbiety Hurnikowej. Jej autorstwa jest także wstęp, w którym została przybliżona biografia Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej oraz okoliczności powstawania publikowanych tu listów. Znajdujemy tu biograficzną syntezę znamienitego artystycznego rodu Kossaków, z którego wywodziło się wielu przedstawicieli polskiej inteligencji. Nie było to bez znaczenia w przypadku wspaniałego talentu poetyckiego (oraz, mało kto wie, malarskiego!) Lilki  jak nazywano w rodzinie poetkę.
Można tu także przeczytać o prywatnym życiu Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, która  dwukrotnie rozwiedziona, poznała młodszego od siebie o dziesięć lat Stefana Jasnorzewskiego, pilota i dopiero małżeństwo z nim okazało się udane. Prywatnie, dla poetki był to okres emocjonalnej stabilizacji i spokoju u boku męża (w rodzinie nazywano go Lotek). Niestety, otaczająca rzeczywistość była pełna wielkiego niepokoju, przygnębienia i dramatycznych przeżyć związanych z zawieruchą drugiej wojny światowej oraz rozłąki z bliskimi, którzy pozostali w kraju. To mogło przyczynić się do rozwoju choroby nowotworowej, która była przyczyną śmierci poetki w lipcu 1945 roku.
We wstępie Elżbieta Hurnikowa analizuje też publikowane listy od strony językowej (wskazując na nieprzeciętną kreatywność obojga w wymyślaniu nowych słów, nieprzebranego wręcz bogactwa pełnych humoru gier słownych i szarad). Przybliża też okoliczności pobytu małżeństwa Jasnorzewskich w Wielkiej Brytanii. Wyjechali oni z Polski we wrześniu 1939 roku. Stefan Jasnorzewski, jako pilot i oficer łącznikowy nie pełnił służby w jednym miejscu (gdzie mogłaby być przy nim stale żona), ale rzucano go tu i ówdzie, zależnie od rozkazów. Tygodnie rozłąki nie pozostawały bez znaczenia, jeśli chodzi o kondycję psychiczną Lilki. Poetka mieszkała w hotelach w Blackpool, odmierzając czas od jednej wizyty męża do następnej.
Państwo Jasnorzewscy prowadzili ożywioną korespondencję, koncentrując się na sprawach najbardziej bieżących i przyziemnych. Rzadki to w polskiej epistolografii obraz emigracyjnej codzienności, skupionej na konieczności płacenia rachunków, robienia zakupów, ułożenia sobie życia w uciążliwych i trudnych do oswojenia okolicznościach. Można sobie wyobrazić, jak odmienne od ciepła i bezpieczeństwa rodzinnego domu było to hotelowo-tułacze życie, jak bardzo obco musiała się czuć Maria Pawlikowska-Jasnorzewska w realiach innego kraju. Ale, co ciekawe, nie skarży się mężowi. Skupia się na tym, co jest do załatwienia, zapakowania, przekazania w liście, cieszy się każdym otrzymanym od męża drobiazgiem, a zwłaszcza  przysmakami, urozmaicającymi jej wojenną melancholię. Pod tym względem troska Lotka o żonę wydawała się bezgraniczna.
To nawet trochę zabawne wyobrazić sobie te tabuny paczek od Stefana, które systematycznie przychodziły do żony do hotelu. Jajka, czekoladki, puszki soków, kupony materiałów, owoce, kosmetyki  i wiele innych potrzebnych i mniej potrzebnych drobiazgów. Listy w dużym stopniu są takimi intymnymi fakturami, wyliczającymi co i w jakiej ilości zostało, zostaje lub zostanie przesłane. Mile widziane były również czeki, życie hotelowe kosztuje, a poetka nie zawsze może liczyć na honoraria czy pomoc polskich instytucji.
Użyte przeze mnie określenie: intymne faktury ma znaczenie jak najbardziej pozytywne  gdyby się było badaczem, można byłoby z nich wyczytać tyle faktów dotyczących nie tylko wojennych realiów, ale zapisanych tu czarno na białym małżeńskich relacji. Jakże wymowny jest język tych listów  całkowicie prywatny, osobny, pełen pieszczotliwych określeń, zdrobnień i sformułowań znanych tylko obojgu. Przebija z nich obopólna troska, oddanie  i pozorna obojętność na zewnętrzne sprawy świata. Pozorna przecież, bo oboje doskonale zdawali sobie sprawę z tego, co rozgrywa się wokół.
Z listów można też wyczytać niejedno o kulisach twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, o tym, jak powstawały jej wiersze z ostatniego, wojennego okresu. Dowiemy się nawet, że Stefan Jasnorzewski czytał poezję żony przed publikacją, nierzadko sugerując dokonanie poprawek lub  w eleganckiej formie  w ogóle odradzając publikację tego czy owego. Był więc wobec twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej dosyć krytyczny. W korespondencji znajdziemy też liczne nawiązania do osób z polskiego środowiska emigracyjnego.
Z listów wynika, że poetka nie była do końca świadoma powagi swojej choroby. Nękało ją osłabienie i spadek życiowych sił, ale za jakiś czas donosiła w liście, że czuje się lepiej. Niestety, nie na długo  trzeba było wracać do szpitala i pozbyć się tej zmory tumorkowatej. Ostatnie listy Lilki robią wrażenie jeszcze większe, gdy widzimy fotokopię rękopisu listu pisanego na trzy tygodnie przed śmiercią. Skreślonego drżącą ręką, nieregularnym pismem, z widocznym wysiłkiem. W wydanym tomie znajdziemy także wiele innych materiałów zdjęciowych: są portrety Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i jej rodziny, jest też jedno zdjęcie Lotka.
Wszystkie listy były dla Stefana Jasnorzewskiego najcenniejszą pamiątką po zmarłej żonie. Przechowywał je aż do swojej śmierci w 1970 roku. Te pamiątki do kraju przywiozła jego siostra, która po latach zaczęła przekazywać zachowane dokumenty do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza. Listy, obracające się wobec najbardziej prozaicznych spraw, są zapisem wielkiej, pełnej oddania miłości. Wyżej  jest chyba tylko ideał uczucia ukryty w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.
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  Mała Esensja:Komu chce się spać?

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica zwierząt
  

  
  Tajemnica zwierząt z pewnością zachwyci fanów twórczości Martina Widmarka. Dla młodych czytelników lektura ta jest wszak okazją do obserwowania jednego z najbardziej emocjonujących dochodzeń Lassego i Mai.
Ekstrakt: 90%
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Na początku Tajemnicy zwierząt dowiadujemy się, że Waldemar, będący właścicielem sklepu zoologicznego w Valleby, ostatnio nie ma łatwego życia. Nie dość że przed jego lokalem demonstranci (na szczęście nieliczni) żądają uwolnienia wszystkich zwierząt, to jeszcze jego podopieczni od tygodnia dziwnie się zachowują. Z obawy przed tym, że ich niezwykła senność jest objawem choroby, Waldemar zmuszony jest czasowo zamknąć sklep. Na szczęście właśnie w tym momencie z pomocą pośpieszą mu jak zwykle niezawodni Lasse i Maja, tym razem dodatkowo wspierani przez znanych z Tajemnicy cyrku: Mirandę i Sylwestra.
Kiedy młodzi detektywi rozpoczynają swoje dochodzenie, na światło dzienne wychodzą kolejne fakty, które jednak początkowo trudno ze sobą połączyć w celu odtworzenia przebiegu wydarzeń. Po pierwsze, mieszkający po sąsiedzku listonosz uskarża się na nocne hałasy, a w szczególności na głośno szczekającego psa  mimo że w sklepie żadnego nie ma. Po drugie, przy nieużywanym wejściu ktoś zostawił świeże odciski butów. Po trzecie, komputer, za pomocą którego kupowana jest karma, działa bardzo wolno i prawdopodobnie jest zawirusowany.
W tej sytuacji Lasse i Maja mają kilka hipotez, które muszą być zweryfikowane. Młodym detektywom bardzo prawdopodobne wydaje się bowiem, że ktoś po zapadnięciu zmroku włamuje się do sklepu w celu zatrucia karmy dla zwierząt albo coś jest dodawane do niej w trakcie transportu. W kręgu podejrzenia znajdują się więc zarówno demonstranci (może chcą w ten sposób zmusić Waldemara do otwarcia klatek?), jak i listonosz (pałający żądzą zemsty za nieprzespane noce), a nawet nowa pracownica sklepu (przed jej pojawieniem się nic złego wszak się nie działo). Uzyskanie odpowiedzi na te wątpliwości nie jest jednak wcale takie proste, co z kolei sprawia, że młodzi czytelnicy nie będą mogli narzekać na brak atrakcji, a finał tej historii może się okazać dla nich sporym zaskoczeniem.
Dobrze skonstruowana intryga kryminalna i wartko tocząca się akcja w połączeniu z nieodzowną u Martina Widmarka porcją humoru sprawiają, że Tajemnicę zwierząt dzieci pochłaniają naprawdę w mgnieniu oka i z wypiekami na twarzy. Dla fanów Biura Detektywistycznego Lassego i Mai to po prostu lektura obowiązkowa.
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  Ostatni sekret Dickensa, czyli nikt nie jest mordercą

  Joanna Kapica-Curzytek

  Charles Dickens Tajemnica Edwina Drooda
  

  
  W 1870 roku Charles Dickens publikował powieść kryminalną w odcinkach, ukazujących się co miesiąc. Niestety, zmarł przed jej dokończeniem. Od tamtej pory pytania kto i dlaczego? pozostają w Tajemnicy Edwina Drooda niewyjaśnione na zawsze. Niczego pewnego nie przynoszą także liczne analizy, poświęcone odtworzeniu oryginalnego zamysłu pisarza.
[image: Tajemnica Edwina Drooda]
Koniec XIX wieku to okres narodzin angielskojęzycznego kryminału. Uważa się, że pierwszą brytyjską powieścią tego gatunku był The Moonstone [Księżycowy kamień] Wilkie Collinsa, opublikowany w 1868 roku. Niemal ćwierć wieku później, w 1892 roku, ukazała się pierwsza z wielu książek Arthura C. Doylea z detektywem Sherlockiem Holmesem w roli głównej, literackim bohaterem wszech czasów. 
Nic więc dziwnego, że tak doświadczony i renomowany pisarz jak Charles Dickens również chciał sprawdzić się w nowej konwencji, oferując swoim czytelnikom rozpisaną na odcinki kryminalną historię. Akcja Tajemnicy Edwina Drooda rozgrywa się w Cloisterham, ale wiadomo, że pod tą powieściową nazwą kryje się drogie sercu autora Rochester, gdzie mieszkał do śmierci. Tu między innymi rozpoczyna się także akcja Klubu Pickwicka. Do dziś co roku w grudniu odbywa się w Rochester Dickensian Christmas, bożonarodzeniowy festiwal upamiętniający sławnego pisarza i jego czasy. 
Wiktoriańskie kryminały miały wiele uroku, kreśląc bogate tło obyczajowe i kulturowe. Mieściły w sobie wiele splecionych ze sobą wątków, które  w myśl współczesnych konwencji  nie znalazłyby miejsca w powieści tego gatunku albo przynajmniej nie byłyby tak wyeksponowane. Nie inaczej jest z Tajemnicą Edwina Drooda, którą możemy czytać także jako romans (ze względu na wątek narzeczeństwa Edwina i Róży) lub nawet jako satyrę na anglikańskich duchownych (z wielebnego Septimusa Crisparklea można boki zrywać!) To akurat nie nowość w brytyjskiej literaturze, prym w tej kwestii wiódł inny autor o ostrym piórze, Anthony Trollope, także i Charlotte Brontë nie szczędziła duchowieństwu złośliwości w Shirley, i to już dosłownie od jej pierwszej strony. 
Tajemnica Edwina Drooda imponuje całą galerią świetnie opisanych i scharakteryzowanych postaci. Niepokój budzi John Jasper, wuj tytułowego bohatera. Świecki kantor katedry, nauczyciel muzyki  ale to też bohater, który ma drugą, mroczną twarz. Intryguje przybyłe z Cejlonu rodzeństwo: Helena i Neville, odznaczający się nieprzeciętnym sprytem i inteligencją. Każda, nawet drugoplanowa kreacja zapada w pamięć. No i oczywiście jest tu również mnóstwo bohaterów, można by rzec, z krwi i kości dickensowskich. Burmistrz Cloisterham sir (!) Tomasz Sapsea (najczystszy przykład osła jako uosobienia zadowolonej z siebie głupoty i zarozumialstwa). Łobuziak Deputy, przypominający zaradne i przedwcześnie dojrzałe dzieciaki z innych powieści Dickensa. Chytra pani Billickin (jakby żywcem wyjęta z Klubu Pickwicka) czy panna Twinkleton, uosobienie wiktoriańskich cnót  które zresztą, jako przełożona pensji dla panien, przekazuje młodemu pokoleniu. Nad wszystkimi Dickens pochyla się z jowialnym, szerokim uśmiechem, tylko jemu właściwą mieszaniną zgryźliwości i dobroduszności. 
A później niespodziewanie znika Edwin Drood. Ostatnio widziany w wigilię Bożego Narodzenia, 24 grudnia. (Jest to też więc szczególnego rodzaju nawiązanie do Opowieści wigilijnej). Wszyscy podejmują poszukiwania, głowiąc się nad zagadką tego zniknięcia, a może nawet morderstwa? Odnajdują się przedmioty należące do Edwina, ale nic tu nie jest pewne ani przesądzone. I tak już pozostanie, bo Charles Dickens tej powieści nie dokończył. Zmarł nagle w trakcie jej pisania. 
Publikowana prawie półtora wieku temu Tajemnica Edwina Drooda jest też powieścią szczególną z tego powodu, że na przestrzeni lat doczekała się nader bogatej literatury krytycznej. Wiele osób próbowało i nadal próbuje spekulować, jakie powinno być zakończenie powieści, drobiazgowo analizowane są wątki, porównuje się je z notatkami pozostawionymi przez autora i z innymi źródłami. To bezkresne pole do licznych hipertekstowych gier, metaliterackich zabiegów, których zapewne by nie podejmowano, gdyby powieść została dokończona przez autora. 
Nic tu nie jest proste. Udowadniają to także opublikowane w tym tomie trzy sugestie dotyczące zakończenia: uwagi Charlesa Wiliamsa, hipotezy Sidneya C. Robertsa oraz zakończenie (w niebanalnej formie scenariusza rozprawy sądowej) G. K. Chestertona, przyjaciela Dickensa. Czytelnik sam może przeanalizować wszystkie interpretacje, konfrontując je także ze swoimi odczuciami i analizami tekstu. 
Warto zwrócić uwagę, że tylko dokończenie Williamsa bierze także pod uwagę rozwiązanie innych wątków powieści, nie skupiając się wyłącznie na tajemnicy zaginionego Edwina Drooda i na wyjaśnieniu, kto jest ewentualnym mordercą. To świadczy o tym, że Williams doskonale zna reguły rządzące wiktoriańskimi powieściami, w których wszystko  jak w układance puzzle  musiało wskoczyć na właściwe miejsce: dobierane były małżeństwa, wszystkie niejasności znajdowały rozwiązanie, a postacie odnajdowały stabilny grunt pod nogami. Tak jest u Collinsa, tak jest w innych powieściach Dickensa i zapewne nie inaczej byłoby w tym przypadku. Z tego względu wersja Williama podoba mi się najbardziej. Szkoda jednak, że wydawca nie zamieścił bliższych informacji kiedy powstały dwie pierwsze koncepcje kontynuacji  to także miałoby znaczenie w ich bliższej analizie. Tylko wobec Chestertona nie ma wątpliwości: rozprawa sądowa ma miejsce w 1914 roku. 
Szkoda trochę, że ogólnie udany polski przekład, opatrzony wiele wnoszącymi i wnikliwymi przypisami tłumacza, psują językowe chropowatości typu: zadawalający, uspakaja, czy wybuchła śmiechem. Dbajmy, proszę, o staranną polszczyznę polskich przekładów, literatura piękna to jeszcze jedyna bodaj oaza poprawnego, standardowego języka polskiego  i niech tak jak najdłużej pozostanie. 
Ale wróćmy do zagadki Edwina Drooda. Zniknięcie? Morderstwo? W prawie brytyjskim obowiązuje zasada, że jeśli nie ma ciała, to nie ma morderstwa. Podejrzani są wszyscy bohaterowie, ale nikomu nie można postawić zarzutu. Charlesa Dickensa można nazwać autorem bodaj jedynej w literaturze brytyjskiej powieści kryminalnej o zbrodni ze wszech miar doskonałej, bo powieści niedokończonej. Kto i dlaczego  tego nie dowiemy się absolutnie nigdy, nawet gdyby nad Tajemnicą Edwina Drooda głowiły się latami zastępy dochodzeniowców z Archiwum X.
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  Jak korzeń drzewa i lot smoka

  Beatrycze Nowicka

  Naomi Novik Wybrana
  

  
  Jak na fantasy z wątkiem romansowym, którego główną bohaterką jest dorastająca dziewczyna, Wybrana Naomi Novik jest całkiem niezłą książką.
Ekstrakt: 60%
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W swojej kategorii, czyli jako powieść skierowana głównie do nastoletnich czytelniczek, Wybrana wypada dobrze. Autorka nakreśliła barwne tło, pomysł na zagrażający mieszkańcom Doliny Bór oraz jego tajemnicę uważam za udany. Wątek romansowy nie dominuje nad fabułą, akcja biegnie dość szybko, a sposób, w jaki się rozwija, kilkakrotnie może zaskoczyć. Deklarowany przez autorkę zwrot w stronę fantasy baśniowej sprawia, że książka Novik stanowi ciekawą odmianę na tle modnych obecnie trendów.
Dwie rzeczy wydają się najważniejsze dla odbioru powieści  jej klimat i główna bohaterka. Wyraźnie widać, że Novik włożyła wiele wysiłku w kreowanie tego pierwszego. W kwestii drugiej  jako że Agnieszka jest także narratorką, a pozostałe postaci znajdują się na dalszym planie, od tego, jakie uczucia wzbudzi ona w czytelniku, zależy bardzo wiele.
Niestety, ani jedno ani drugie do mnie szczególnie nie przemówiło, choć widzę i doceniam pracę autorki. Jeśli chodzi o kreację świata i atmosferę, zawinił styl. Baśniowość kojarzy mi się przede wszystkim z bogatym, barwnym językiem, jaki pamiętam z utworów Patricii McKillip, czy  w wydaniu bardziej mrocznym  Catherynne M. Valente. Na ich tle Novik wypada raczej blado. Od czasu do czasu zdarza jej się ładniejszy opis, ale znajdzie się też kilka mniej trafionych fragmentów: wąskolistne paprocie i czerwone muchomory porastały brzegi wraz ze stojącymi w wodzie szarymi trzcinami (owszem, nikt nie powiedział, że w nibylandii muchomory nie mogą rosnąć kępami na brzegach rzek, ale sceneria wypada sztucznie, jak scenografia do kręconego w studio filmu a nie rzeczywisty las), czy jego wargi były słodkie, gorące i cudowne jak studnia zapomnienia.
Znalazło się parę drobnych rzeczy, na które ktoś może w ogóle nie zwrócić uwagi, ale które wprowadzają pewien zgrzyt, np. najpierw pojawiają się rycerze w zbrojach płytowych i chłopi odrywani od pracy w polu po to, by zasili szeregi wojska, nieco później zaś Novik opisuje generała w mundurze z rzędem medali, czy wspomina o werbownikach skłaniających młodych wieśniaków do wstępowania do zaciężnej armii. Takich anachronizmów znalazłoby się jeszcze kilka. Pogłębiają one wrażenie sztuczności świata.
Jak to często bywa w fantasy pisanych przez Amerykanów, obraz wieśniaków jest mocno odrealniony  siedemnastoletnie dziewczyny, które miejscowa społeczność traktuje niemal jak dzieci, czy to, że większość mieszkańców Doliny umie czytać i pisać oraz kupuje sobie książki.
Główna bohaterka zachowuje się z początku, jakby była o co najmniej kilka lat młodsza. Novik zdecydowanie przesadziła też z opisami jej niezdarności. Trudno uwierzyć, że ktoś byłby aż taką ciamajdą, a tym bardziej w to, że ponad stupięćdziesięcioletni, najpotężniejszy mag królestwa zapałałby do dziewczyny uczuciem. Mawiają wszak, że pierwsze wrażenie jest ważne a panna znajomość ze Smokiem rozpoczęła od zwymiotowania mu na obuwie (dodajmy, że czarodziej jest typem pedanta i perfekcjonisty). Do tego należy dodać sceny (co najmniej trzy), w których Agnieszka wpada na maga, po czym oboje się wywracają. Chciałoby się więcej finezji i pomysłowości w opisywaniu początków tej znajomości.
Nietrudno zgadnąć, że niedługo po przybyciu do wieży smoka niepozorna dziewczyna okazuje się posiadaczką wyjątkowego talentu magicznego. Młoda wiedźma jest także osobą odważną, zdeterminowaną i lojalną, co teoretycznie powinno zjednać jej sympatię czytelnika. Mnie Agnieszka raczej irytowała (jednak wolę Mary Sue od Belli Swan), ale sądząc po innych recenzjach Wybranej znaleźli się odbiorcy, którym postać ta przypadła do gustu.
Dość dobrze prezentuje się wspomniany wyżej mag. Smok ma trudny charakter, ale w głębi duszy jest porządnym człowiekiem. Nie jest ani brutalem o duszy słodkiego misia, ani ckliwym romantykiem. Wątek miłosny rozwija się w sposób znany z innych powieści (z początku bohaterowie się nie cierpią, by później zbliżyć się do siebie; nie wystarczy, żeby Agnieszka zyskała moc i używała jej dla ratowania świata, dziewczyna musi też zdobyć mężczyznę). Widać jednak pewne istotne różnice, przede wszystkim to, że gdy bohaterka dojrzewa, wyznacza sobie własne cele i znajduje swój sposób na życie, z którego nie zamierza rezygnować dla Smoka. Nawet, że tak to ujmę, okoliczności i choreografia sceny miłosnej mają pewien feministyczny wydźwięk.
Feministyczne nutki pobrzmiewają także w opisach uprawiania magii. Agnieszka okazuje się potężniejsza od czarodziejów. Magia mężczyzn jest oparta na analizach, skomplikowanych zaklęciach, intelekcie, podczas gdy główna bohaterka kieruje się przede wszystkim intuicją. Takie podejście jawi mi się jako dość stereotypowe, choć wszystko zostało opisane bardzo ładnie.
Do związanego z Borem wątku głównego zastrzeżeń nie mam. Novik nie ma problemów z planowaniem i prowadzeniem fabuły, co nie dziwi, zważywszy na to, że autorka ma już na koncie rozpisaną na wiele tomów historię smoka Temerairea i jego jeźdźca. Wybrana dla odmiany jest samodzielną powieścią, co w dobie dominacji długich cykli stanowi zaletę.
Ogólnie pisząc, lektura Wybranej okazała się przyjemna, choć też nie zrobiła na mnie szczególnego wrażenia. Fani pisarki nie powinni być zawiedzeni, podobnie osoby lubiące tę odmianę fantasy, którą reprezentuje powieść Novik.
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  Dla chcącego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Thomas Piketty Ekonomia nierówności
  

  
  Ekonomia nierówności została napisana na długo przed słynnym Kapitałem XXI wieku. Ta raczej hermetyczna książka, bez taryfy ulgowej dla nie-ekonomistów, przybliża mechanizmy redystrybucji i ich możliwy udział w niwelowaniu nierówności społecznych.
[image: Ekonomia nierówności]
Wszystko wskazuje na to, że Ekonomię nierówności wydano u nas na fali mody na francuskiego ekonomistę, Thomasa Pikettyego. Podbił on w tym roku świat swoim monumentalnym, szeroko komentowanym dziełem pt. Kapitał XXI wieku. Ekonomia nie jest tak obszerna i powstała dużo wcześniej przed Kapitałem. Pierwsze wydanie tej książki miało miejsce w 1997 roku, autor jednak zaznacza, że na potrzeby ostatniej edycji (w 2014 roku) wprowadził wiele poprawek i aktualizacji. 
Kto nie jest ekonomistą z wykształcenia, musi się do lektury tej książki solidnie przygotować. Upewnić się, że rozumie terminologię, którą posługuje się autor. Na przykład takie sformułowania jak: zasada Pareto, efekt substytucyjny, redystrybucja czysta i efektywna czy monopson. Ci, którzy tego nie wiedzą, nie znajdą tu wyjaśnień  trzeba szukać ich w innych źródłach, co może utrudnić i spowolnić lekturę, ale oczywiście nie jest niemożliwe. Szkoda jednak, ze wydawca nie opatrzył tego wydania przedmową lub posłowiem skierowanym do polskiego czytelnika. Tam mogłoby się znaleźć miejsce na bardziej przystępne przybliżenie sylwetki autora, tematyki książki oraz nakreślenie jej szerszego kontekstu z myślą o czytelnikach, którzy nie zajmują się zawodowo omawianymi tutaj problemami. 
Kluczowym problemem omówionym w tej książce są mechanizmy redystrybucji, czyli ponowny podział dochodu, najczęściej za pośrednictwem budżetu państwa oraz prowadzonej przezeń odpowiedniej polityki podatkowej. Piketty analizuje procesy oraz narzędzia dystrybucji pod kątem efektów ich zastosowania. Głównym jego polem zainteresowania jest powiązanie procesów redystrybucji z ich możliwością ewentualnego niwelowania nierówności społecznych. Są w tej kwestii różne poglądy, różne szkoły ekonomiczne oraz zapatrywania dotyczące tego, jak najskuteczniej poprawiać warunki życia osób w najtrudniejszej sytuacji  i czy w ogóle to czynić. 
Pierwszy rozdział zainteresuje chyba tylko fachowców  jest wielopłaszczyznowym studium wskaźników ekonomicznych dotyczących różnych rodzajów dochodów, progów nierówności płac i dochodów  omówione na przypadku Francji. Ale możemy dowiedzieć się, że nierówność interesuje ekonomistów zarówno jako cecha wewnętrznej struktury społecznej danego kraju (pomiędzy poszczególnymi obywatelami w kraju bądź pracownikami konkretnej firmy), jak i jako czynnik porównań między poszczególnymi krajami. 
Można tu prześledzić omówione w rozdziale drugim i trzecim, najważniejsze źródła obu form nierówności: socjoekonomiczne mechanizmy międzynarodowej dystrybucji kapitału, a także nierówności między kapitałem a pracą, czynniki nierówności płac i kapitału ludzkiego oraz społeczne wyznaczniki nierówności płac. Czwarty, ostatni rozdział, przybliża nam dwa rodzaje redystrybucji: czystą i efektywną, czyli te narzędzia ekonomiczne, które pozwalają korygować nierówność dochodów. Kredyty, emerytury, ubezpieczenia społeczne  to wszystko są różne oblicza redystrybucji, z którymi przecież jesteśmy obeznani. Warto zdobyć się na wysiłek i dowiedzieć się, jakim ekonomicznym mechanizmom one podlegają. 
Z pewnością nie wszystko jest tu od razu zrozumiałe dla przeciętnego czytelnika. Ale Ekonomia nierówności przynosi nam ogólną orientację, jeśli chodzi o funkcjonowanie różnych mechanizmów ekonomicznych oraz ich powiązania z możliwymi do zastosowania narzędziami regulowania różnych obszarów gospodarki. Dostrzec można, jak skomplikowany oraz delikatny jest to organizm. To powinno nas uodpornić na różne formy populizmu oraz uczynić podejrzliwymi wobec tych, którzy proponują łatwe i szybkie rozwiązania wielu problemów gospodarki. Ekonomia nierówności  choć niełatwa do przeczytania, to jednak jak najbardziej możliwa do zrozumienia dla wszystkich, którzy tego chcą.
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  Diabeł tkwi w szczegółach a Pradawne Zło zabija kozy

  Beatrycze Nowicka

  Brian Staveley Miecze cesarza
  

  
  Brian Staveley najwyraźniej zapragnął stworzyć poczytny cykl fantasy wedle sprawdzonych receptur. Wielbiciele historii o bohaterach stających przeciw Pradawnemu Złu mogą liczyć na kilkanaście godzin lektury spełniającej ich oczekiwania. Pozostali mogą sobie darować.
Ekstrakt: 50%
[image: Miecze cesarza]
Cykli fantasy o młodych ludziach, którzy zdobywają moc oraz sojuszników i rozpoczynają walkę z Mrocznymi a Plugawymi Siłami (które w zamierzchłej przeszłości podobno zostały pokonane, ale jak się okazuje nie do końca) były już setki. Czytając Miecze cesarza, miałam nieodparte wrażenie, jakby Brian Staveley uważnie przestudiował kilka książek bądź internetowych poradników spod znaku jak napisać bestseller fantasy a następnie pracowicie odhaczał kolejne punkty.
Trud się najwyraźniej opłacił, skoro powieść zdobyła przyznawaną przez czytelników nagrodę im. Davida Gemmela w kategorii najlepszego debiutu. Na plus trzeba policzyć Mieczom całkiem przyzwoity styl, dzięki któremu czyta się je szybko i gładko. Autor dość zgrabnie przeskakuje pomiędzy rozdziałami poświęconymi poszczególnym postaciom. Choć już sama akcja toczy się bardzo powoli  przez większość książki bohaterowie tkwią w miejscu, a główny wątek zaczyna rozwijać się dopiero pod koniec.
Wielu odbiorców zapewne polubiło bohaterów, ci jednakże są gromadką do bólu typową. Trójka protagonistów to dzieci cesarza  wojownik, mnich i kobieta. Ten pierwszy w dzieciństwie wstąpił na szkolenie dla przyszłych członków oddziałów spec-komanda, którego żołnierze latają na wielkich ptakach (a poza tym odziani są w czerń, nie mogą posiadać małżonków i całe swoje życie mają poświęcać obronie ojczyzny, skąd ja to znam). Przez większość książki doskonali swoje umiejętności i w pewnym momencie zdobywa drużynę, w skład której wchodzą: on jako dowódca, pilot, mag, łucznik oraz pirotechnik, lub jeśli popatrzeć inaczej: dwie kobiety z czego jedna lesbijka, Murzyn, wesołek oraz potomek królewskiego rodu.
Drugi chłopak lata całe spędził w klasztorze, gdzie opanowywał umiejętności mające poniekąd związek z magią. Autor inspirował się myślą wschodu, choć dążenie do uwolnienia swojego umysłu sprowadził do sztuki mającej czysto utylitarne znaczenie. W poprzednim akapicie celowo napisałam kobieta, bo choć autor uczynił Adare ministrem finansów, postać ta pojawia się ledwo w kilku rozdziałach, o ekonomii nie ma w nich ani słowa, polityki też jest stosunkowo niewiele. A szkoda, gdyż rozbudowana postać kobieca mogłaby autorowi zjednać czytelniczki. Księżniczka ciągle cierpi z powodu żywionego przez jej otoczenie przekonania, że kobiety są za głupie i zbyt emocjonalne, by piastować ważne funkcje w państwie. Smutne jest to, że opis jej postępowania (z jednym wyjątkiem) tę opinię potwierdza. Wątki polityczno-ekonomiczne, choć już od paru lat w fantasy się pojawiają, nie zostały do cna ograne tak, jak historie dojrzewania i edukacji magów oraz wojowników. Dlatego tym bardziej żal, że Staveley nie wykorzystuje potencjału pomysłu. Choć może po prostu zabrakło mu do tego zdolności, gdyż jeśli chodzi o snucie intryg, cóż nie wyszło mu to najlepiej, ale o tym później.
Wreszcie, o ile Kaden (czyli mnich) dorasta w położonym w surowych górach na krańcu świata klasztorze a Valyn szkoli się na niewielkim archipelagu, Adare mieszka w stolicy cesarstwa. Jej wątek byłby zatem znakomitą okazją do przedstawienia świata, olśnienia czytelnika jakąś ciekawą wizją.
Niestety, uniwersum Staveleya nie wypada barwnie. Przyznam, że spodziewałam się więcej wschodnich klimatów, wyraźnego orientalnego smaczku. Z pewnością byłoby to coś odróżniającego cykl na tle innych. Tymczasem, choć w paru miejscach wspomniane jest o jedwabiach, pawilonach, lampionach i kwitnących śliwach  to zdecydowanie za mało, by ten świat nabrał jakiegoś indywidualnego rysu. Pomysłów własnych jest jak na lekarstwo  wszak wielkie wieże, świątynie z witrażami, czy jaskinie z potworami nie stanowią niczego nowego. Drzewo obwieszone nietoperzami i świecące oczy potomków cesarskiego rodu to zdecydowanie za mało.
Staveley popełnia liczne błędy lub niedopatrzenia. Ilość takich drażniących szczegółów jest znaczna. Choćby opisy postaci drugoplanowych: pewna łuczniczka najpierw zostaje opisana jako blada jak śnieg, potem czytamy o jej opaleniźnie a na koniec zostaje dziewczyną o ciemnej cerze. Kto inny z kolei zaczyna jako osobnik o ciemnej karnacji, a jakiś czas potem autor radośnie informuje, że jest on blondynem. W przypadku tak nietypowego połączenia należałoby chyba wspomnieć o tym podczas przedstawienia tej postaci. Inny bohater zostaje wprowadzony jako osobnik z okrutnym uśmiechem i sokołem na ramieniu, a dopiero kilkadziesiąt stron później Stavely łaskawie uzupełnia jego opis informacją, że młodzieniec ma ciało pokryte niebieskimi tatuażami i długie czarne włosy splecione w ozdobione piórami warkocze. Gdzie indziej czytelnik dowiaduje się, że dzień był bezwietrzny, by chwilę później przeczytać, że bohaterowi łatwiej byłoby trafić w cel, gdyby wiatr ustał. Zmienia się płeć jednego z członków oddziału dowodzonego przez niejakiego Pchłę (choć tu nie wykluczam pomyłki w tłumaczeniu). Czytamy o czarnych wapieniach i białych granitach. Cesarski syn wspominając swoje dzieciństwo myśli o podjadaniu płatków w kuchni. Ktoś patrząc przez lunetę dostrzega nietypowy kolor oczu stojącej w oddali postaci. Kilka stron później autor każe się bohaterowi ponownie zdziwić barwą tęczówek towarzysza i jeszcze dodaje, że ten pierwszy nie miał okazji przyjrzeć się im wcześniej. Człowiek (który w dodatku praktycznie nie jadł przez tydzień) wypija za jednym zamachem zawartość jaja wielkości ludzkiej głowy. Najwyższy urzędnik cesarstwa wygłasza zdanie zaczynające się od: ten typek był wieśniakiem. Czytelnik dowiaduje się, że jedna z postaci odczytała sekret mocy antagonisty z jego myśli, podczas gdy przed chwilą ten drugi sam to wyjaśnił w klasycznej mowie złoczyńcy. Z tyłu książki jest lista starszych i młodszych bogów ale np. w pewnym momencie jest wspomniane o tym, że w pradawnej walce brali udział tylko młodsi, następnie padają imiona, z czego kilka jest imionami starszych. Żeby było śmieszniej, Staveley dziękuje wielu ludziom, którzy czytali manuskrypt i zgłaszali uwagi.
Osobną kwestią są ciężkie próby, jakim poddawani są cesarscy synowie. Czego oni nie potrafią Nieustanny wysiłek fizyczny (bieganie, pływanie, dźwiganie ciężarów itp.) przez ponad tydzień bez przerwy na sen i praktycznie bez jedzenia, po to by na końcu staczać wyczerpującą walkę  da się. Zachowanie zdrowia pomimo bycia moczonym w lodowatej wodzie, zakopanym w ziemi na dziesięć dni, w czasie których bohater miał jedynie dostawać kubek wody do picia raz na dwie doby  lekką ręką i bez utraty przytomności przy okazji. A potem po paru dniach bieganie przez dzień i noc bez dłuższej przerwy i jedzenia  mistrz każe, uczeń robi. Wiecznie głodzony i bity Kaden potrafi samodzielnie wykopać z ziemi kamień wielkości swojego tułowia. Z kolei Valyn tuż po kąpieli w rwącej rzece jest w stanie zapalić mokrą pochodnię krzesząc iskry równie mokrym krzesiwem. Dwie postaci poboczne potrafią w pojedynkę dać radę kilkunastu przeciwnikom (odpowiednio  grupie elitarnej jednostki wojska i gromadzie potworów, z których każdy jest wielkości niedźwiedzia).
Pozostaje jeszcze kwestia intrygi. Tutaj też zgrzyta od drobiazgów po ogólny obraz. Najbardziej zapadł mi w pamięć poboczny wątek śledztwa w sprawie zamordowanej prostytutki. Jedyną rodziną dziewczyny była jej siostra też trudniąca się nierządem. Obie mieszkały razem. Tymczasem o śmierci krewniaczki siostra zorientowała się po prawie dwóch tygodniach. Dodać trzeba, że ciało znalazła w miejscu, gdzie często pracowały. Później, gdy nad tą sprawą głowi się jeden z bohaterów stwierdza, że mordercą musiał być ktoś silny, skoro wtaszczył dziewczynę na poddasze choć przecież chwilę wcześniej usłyszał, że prostytutki przychodziły tam z klientami. Innym razem dzielny następca Sherlocka szukając sprawcy zawalenia się budynku na palach uważa za podejrzane osoby, które feralnego dnia pojawiły się wewnątrz. W wątku stołecznym nikt ale to nikt nie zastanawia się, co osoba uznana za mordercę mogłaby zyskać poprzez swój czyn. Oględnie mówiąc, dziwaczne i nieroztropne wydaje się postępowanie cesarza Sanlituna, ale wdawanie się w szczegóły zdradziłoby zbyt wiele z fabuły.
Podejrzewam, że wielu czytelników gustujących w podkonwencji, w jakiej napisano Miecze cesarza, nie będzie nadmiernie śledzić szczegółów i wtedy zapewne lektura okaże się przyjemna.
Osobiście uważam, że jeśli autor decyduje się po raz kolejny sięgnąć po ograny schemat, powinien przynajmniej zrobić to starannie. I dodać co nieco od siebie, jak choćby Sanderson czy Weeks, którzy stworzyli własne systemy magii. Albo Elliott, która zadbała o to, by wykreowany w powieści świat był barwny, przekonujący i dopracowany. Czy Abercrombie, wyróżniający się przede wszystkim dzięki wyraźnemu stylowi i grze z konwencją. Staveley w Mieczach cesarza nie oferuje czytelnikowi niczego nowego. Brakuje w tym polotu.
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  Oni po prostu tacy są

  Joanna Kapica-Curzytek

  Rolf Bauerdick Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem
  

  
  Tytuł książki Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem to nie testowanie granic politycznej poprawności. To zaproszenie do gruntownego i krytycznego przemyślenia trudnych i złożonych zagadnień związanych z obecnością Romów w Europie.
Ekstrakt: 80%
[image: Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem]
Rolf Bauerdick, autor ksiązki, nie jest w żadnej mierze debiutantem ani dyletantem. Ten niemiecki fotograf, dziennikarz i powieściopisarz ma już na swoim koncie bogaty dorobek oraz wiele nagród dziennikarskich za swoje dokonania. Specjalizuje się w tematyce ściśle związanej z prawami człowieka. Wiele jego reportaży oraz książek poświęcone jest tematyce cygańskiej. W Polsce jak dotąd się nie ukazały, ale w 2013 roku Teatr Modrzejewskiej w Legnicy zrealizował przedstawienie Madonna, Księżyc i pies (w reżyserii Lecha Raczaka) na podstawie jednej z powieści Bauerdicka.
Opublikowany w 2013 roku tom reportaży Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem wzbudził w Niemczech wiele kontrowersji. Autorowi zarzucano umacnianie antycygańskich stereotypów. Ale też przyznać należy, że dyskusje na te tematy w Niemczech nigdy nie są łatwe. Kwestie mniejszości narodowych oraz inności są z racji trudnej przeszłości tego kraju zawsze traktowane ze szczególną wrażliwością, by nie rzec  z przeczuleniem. Były także i głosy pozytywne na temat książki, wskazujące na to, że inspiruje ona do wielopłaszczyznowej, krytycznej polemiki.
Podpisuję się pod tą drugą opinią. Przede wszystkim dlatego, że teksty Rolfa Bauerdicka nie przynoszą jednoznacznej, ostatecznie zdefiniowanej odpowiedzi na pytanie: Jacy są Cyganie/Romowie? Odpowiedzi jest chyba tyle, ile bohaterów jego reporterskich opowieści. Wiele z nich jest zaskakujących. Autor z empatią pochyla się nad ich losem naznaczonym odmiennością, ale idealizowania ich stylu życia i kultury tutaj nie znajdziemy. Jest za to wątek, który pojawia się rzadko w literaturze dotyczącej Romów. Autor przyznaje otwarcie: Z niezliczonych spotkań w ciągu przeszło dwudziestu lat nie przypominam sobie chyba ani jednego Roma, który cząstki odpowiedzialności za swą nędzę szukałby w sobie samym, nie mówiąc o tym, by ją znalazł.
Książka Bauerdicka przekonała mnie przede wszystkim dlatego, że powstała w następstwie podróży autora do Cyganów. I to licznych podróży  było ich ponad sto, do dwunastu krajów Europy. Niemiecki reportażysta był gościem, spotykał się z otwartością, życzliwością i serdecznością, ale miał świadomość, że pozostawał obcy. I że wiele razy doświadczał niezrozumienia, zdumienia, nawet strachu. Ktoś, kto ma za sobą tak długą drogę jak Bauerdick może więc polemizować z antycyganologami (badaczami przejawów niechęci i nienawiści wobec Cyganów) i zarzucać im, ze przesiadują latami w bibliotekach i za biurkiem, nie spędziwszy ani jednego dnia w terenie, z Romami w ich środowisku. Możemy w książce dostrzec wątek żarliwej polemiki autora z nafaszerowanymi teorią naukowcami zajmującymi się problematyką cygańską. I tylko ktoś taki jak Bauerdick może z pełną świadomością pisać wbrew politycznej poprawności o przestępczości cygańskiej, ale też rozpoznać właściwą nutę w stwierdzeniu: Oni po prostu tacy są, ci Cyganie. Że nie jest to wyraz rasizmu, lecz konsternacji wobec faktu, do jak osobliwych zachowań zdolny jest człowiek. Nie Cygan  ale w ogóle człowiek. To, jak sądzę, powinno oddalić stawiane wobec autora zarzuty o umacnianie rasistowskich stereotypów.
Szlak podróży niemieckiego dziennikarza prowadzi nas przez Bułgarię, Węgry i Rumunię. Pierwszych siedem rozdziałów portretuje życie Cyganów w tych krajach. Obrazy różnorodne, barwne, budzące wiele emocji, chwilami zabawne, częściej jednak budzące niedowierzanie (oni tak naprawdę żyją?), a nawet przerażenie. Portrety ludzi, ich historie, radości i lęki. Bauerdick  jako nie-Cygan  przebija się przez barierę obcości z delikatnością, otwartością i dużą dozą życiowej mądrości, powstrzymującej go od moralizowania, łatwych ocen, płytkich klisz. Autor pozwala dostrzec całą złożoność sytuacji Romów. Na szczególną uwagę zasługuje także obraz Węgier. W rozdziałach im poświęconych autor nie tylko daje głos tamtejszym ludziom, ale także analizuje złożony i niejednoznaczny krajobraz polityczny tego kraju. Obecnie prowadzona polityka wewnętrzna i dochodzenie do głosu nawet skrajnych ugrupowań to nie przypadek  te zjawiska mają bogaty i szeroki kontekst, który autor wyjaśnia bardzo klarownie. Nic w polityce nie dzieje się bez przyczyny.
W kolejnych rozdziałach książki autor przenosi się na grunt Europy Zachodniej, analizując stosunek Niemców do obecności Romów w ich kraju w przeszłości i obecnie. Szeroko komentuje także kwestię nazewnictwa, obalając poprawnie polityczny pogląd, że Cyganie to nieuprawnione, krzywdzące określenie. Tak nie jest, dowodzi autor, przytaczając przykłady opinii swoich rozmówców. Być może dla polskiego czytelnika próba dokonania rozróżnień pomiędzy Sinti, Romami a Cyganami jest za bardzo szczegółowa, ale daje się tu także dostrzec analizę wielu mechanizmów związanych z kreowaniem i obalaniem stereotypów w języku.
Opis obecności Romów w Niemczech oraz Francji to także próba analizy mechanizmów szerszych zjawisk dotykających Europę, jakimi są zorganizowany handel ludźmi (i wiążąca się z tym najczęściej prostytucja) oraz żebractwo. Bauerdick pokazał to drugie zjawisko na przykładzie Lourdes (autor zresztą przebywał tam przez dłuższy czas, gromadząc materiał do wydanego przed laty albumu fotograficznego). Cygańska żebranina ma tu twarz Tarzana, przypadkowo spotkanego znajomego autora. Nie da się zaprzeczyć, że Tarzan jest w swoim fachu artystą, ale między wierszami można wyczytać jeszcze o wiele więcej.
Po skończonej lekturze trudno uwierzyć, że ma ona tylko ponad trzysta stron. Ma się wrażenie, że o co najmniej dwa razy tyle, tak wielkie jest bogactwo tematów, wątków i tak dużo jest rozmówców autora, którzy opowiadają o swoich losach i kulturze. Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem opisuje trudną do zrozumienia i zaakceptowania rzeczywistość. Każe nam zastanowić się nad wieloma niewygodnymi kwestiami. I nawet jeśli nie we wszystkim wypada zgodzić się z autorem, w wielu przypadkach musimy porzucić utarte schematy myślenia. To zawsze przynosi korzyści.




Tytuł: Cyganie. Spotkania z nielubianym narodem
Tytuł oryginalny: Die Roma: Eine transnationale europäische Bevölkerung
Data wydania: 6 maja 2015
Autor: Rolf Bauerdick
Przekład: Robert Urbański
Wydawca:  W.A.B.
Seria: Terra Incognita
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Cena: 39,99
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Kupw: MadBooks.pl: 24,38zł
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Kupw: TaniaKsiążka.pl: 33,99zł
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  Mała Esensja:Sztuczki nie tylko cyrkowe

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica cyrku
  

  
  Wielbiciele książek Martina Widmarka z pewnością nie będą zaskoczeni tym, że w Tajemnicy cyrku znacznie ważniejsze od zadziwiających popisów na arenie będzie kolejne śledztwo prowadzone przez Lassego i Maję. Dla młodych czytelników dobra zabawa jak zwykle gwarantowana!
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica cyrku]
Dla mieszkańców Valleby przyjazd cyrku jest sporą atrakcją, nic dziwnego więc że przyciąga on całkiem sporo wielbicieli magicznych sztuczek, pokazów akrobatów, wygłupów klaunów czy popisów atletów. Obecność na widowni Lassego i Mai jest jednak związana nie tylko z podziwianiem występów na arenie, lecz z koniecznością rozwiązania zagadki kryminalnej. Okazuje się bowiem, że w trakcie każdego przedstawienia ktoś wykorzystuje nieuwagę widzów do popełnienia kradzieży. W tej sytuacji oczywiście najbardziej podejrzani są pracownicy cyrku, ale zdobycie dowodów nie jest takie proste. Aby wykryć sprytnego kieszonkowca młodzi detektywi będą więc musieli wykazać się zarówno spostrzegawczością, jak i umiejętnością wyciągania właściwych wniosków. Warto tu dodać, że przestępstwa te były popełniane rzeczywiście w pomysłowy sposób, a jakby tego było jeszcze za mało, to motywy sprawcy mogą się wydać czytelnikom doprawdy zaskakujące.
Tajemnica cyrku powinna więc przypaść dzieciom do gustu, gdyż znajdą tutaj zarówno wartko toczącą się akcję z intrygującą zagadką kryminalną, jak i kilka naprawdę zabawnych scen. Swój wkład ma tutaj także  jak zwykle w tym cyklu  Helena Willis tworząca ilustracje, na których wszystkie postacie wyglądają równie intrygująco, co komicznie. Ponadto Martinowi Widmarkowi uznanie należy się niewątpliwie również za trudny do przewidzenia finał całej historii. Połączenie tych wszystkich elementów sprawia, że dla wszystkich fanów Biura detektywistycznego Lassego i Mai lektura ta będzie prawdziwą przyjemnością.




Tytuł: Tajemnica cyrku
Tytuł oryginalny: Cirkusmysteriet
Data wydania: 25 marca 2009
Autor: Martin Widmark
Przekład: Barbara Gawryluk
Ilustracje: Helena Willis
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
ISBN: 978-83-60963-59-3
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Cena: 22,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
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Kupw: Dobre Książki: 14,84zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CLI) listopad 2015
  




  
  

  Dawno, dawno temu, w bardzo odległej wsi pod Poznaniem

  Agnieszka Achika Szady

  Małgorzata Musierowicz Feblik
  

  
  Trochę recenzja, trochę felieton. W jaki sposób internet może wpłynąć na autora? I czy postaci w książce powinny mówić jak Jan Smuga?
Ekstrakt: 60%
[image: Feblik]
Twórczość Małgorzaty Musierowicz to w polskiej literaturze fenomen: autorka kontynuuje jeden cykl powieściowy od ponad trzydziestu lat i wychowała sobie grono wiernych czytelniczek. Wiernych, a zarazem mocno krytycznych, głównie z powodu uwielbienia dla poziomu wczesnych utworów, jak Kłamczucha czy Kwiat kalafiora. Na forach dyskusyjnych toczą się ogniste dyskusje dotyczące najdrobniejszych detali realiów oraz dialogów. Czasem zdarza się, że w kolejnych książkach pisarka prostuje drobne niekonsekwencje z poprzednich  na przykład zagadnienie, czy latami hodowana w salonie bohaterów roślina doniczkowa to filodendron czy fikus. W Febliku jej reakcja przybrała już formę niemal bezpośredniego zwrotu do czytelnika: wypowiedź Mili Borejko na temat przyjmowania krytyki przez twórców jest już nawet nie aluzją, ale wyraźną deklaracją.
Od ładnych paru lat kolejne powieści (aż chce się napisać tomy) przypominają tasiemcowy serial obyczajowy, z powodu skoncentrowania narracji na rodzinie Borejków oraz niedomykaniu wątków. I nawet kiedy w McDusi i Wnuczce do orzechów pojawiły się nowe bohaterki, wiele scen było opisywanych z punktu widzenia kogoś z klanu. W Febliku niezwykle istotną dla fabuły osobą jest niejaka Agnieszka  a jednak zdarzenia oglądamy niemal wyłącznie oczami Ignacego juniora. Nie jest to postać lubiana przez czytelników, a nawet  zdaje się  przez samą autorkę, która najpierw przedstawiała go jako przemądrzałego starego-malutkiego, potem zaś jako zdziwaczałego, lękliwego nastolatka. Niespodzianka! W tej książce Ignaś nadal jest ekscentryczny i znerwicowany, ale zaczyna przejawiać bardziej dorosłe, odważne zachowania (pobicia dresiarzy kłódką na łańcuchu w McDusi nie liczę, ze względu na ogromną sztuczność tego epizodu).
Agnieszka to postać świeża i sympatyczna: początkująca malarka z niełatwą sytuacją rodzinną. Musierowicz dobrze oddała jej sposób patrzenia na świat no dobrze, tylko w scenie patrzenia na chłopaka, lecz i tak efekt jest ciekawy: dałaby właśnie takie tło w czterech bladych odcieniach błękitu, użyłaby umbry palonej  nie czerni!  do ciemnych partii włosów i twarzy i z pewnością nabiedziłaby się nad ustami. Miały żywy kolor. Ale to nie mógłby być karmin ani cynober, raczej coś z czerwonawych brązów. O, dałaby róż indyjski, ale dosłownie odrobinę. W kącikach  niebieskawe drobiny cienia.
Jeszcze bardziej udane są opisy miejsc i przyrody: czy to jezioro w świetle księżyca, czy mieszkanie w trakcie generalnego remontu, wszystko wypadło plastycznie i przekonująco. Co ciekawe, już po raz kolejny miasto ukazane jest jako miejsce męczące i nieprzyjemne, podczas gdy wieś jawi się nieomal rajem tyle, że przedstawionym od strony podziwiania przyrody i zajadania domowych przysmaków, nie zaś ciężkiej pracy przy inwentarzu oraz uprawach.
Co do dialogów uczucia mam mieszane (przypuszczam, że wiele innych czytelniczek podzieli moje zdanie). Z sympatycznymi i naturalnymi rodzinnymi rozmówkami  jak na przykład ta o przyrządzaniu sałatki z puńczyka z tuszki  mieszają się koturnowe monologi na temat Prawdy, Miłości i podobnych zagadnień. Szczyt sztuczności osiągnęły krajoznawcze wypowiedzi Ignasia, które wyglądają niczym kopiuj-wklej z przewodnika po zabytkach Wielkopolski. Aż się przypominają encyklopedyczne wywody Smugi z cyklu o przygodach Tomka Wilmowskiego, nie są to jednak przykłady godne naśladowania.
Natomiast zdecydowanie na dobre wyszło Feblikowi ograniczenie hektolitrów jadu wylewanego od jakiegoś czasu przez Małgorzatę Musierowicz na dorobkiewiczów  czytaj: właściwie wszystkich ludzi, których stać na w miarę nowy dom z ogrodem  rozwiedzionych mężów, bezdzietne kobiety, telewizję oraz bliżej niesprecyzowane siły, które każą nam nienawidzić innych. Miłą niespodzianką (czyżby również wprowadzoną pod wpływem internetu?) jest epizodyczne pojawienie się małżeństwa mieszkającego we własnej willi, a mimo to niezwykle sympatycznego, co zauważają także bohaterowie. W poprzednich tomach bogacze byli przedstawiani jako istoty wyniosłe i moralnie podejrzane, co autorka pragnęła zestawić ze szlachetnym ubóstwem Borejków, obecnie wyłącznie deklaratywnym. O ile udawało się to w powieściach pisanych za PRL-u lub w początku lat 90., o tyle nader nieprzekonująco wypadają te nowsze, pokazujące bohaterów dysponujących sporą ilością nowoczesnego sprzętu elektronicznego lub dla wygody nabywających po dwa egzemplarze tej samej książki. Mamy na przykład uwierzyć, że dzieci Idy z braku pieniędzy nie mogą wyjechać na wakacje a tymczasem ich matka spędza urlop w Brazylii oraz nagle okazuje się mieć spory zapas zbędnej gotówki, którą może ofiarować siostrzenicy na budowę domu. Dom z ogrodem należący do kogoś z rodziny B. nie jest bowiem moralnie podejrzany.
Dzięki bardziej pozytywnemu nastawieniu narratora (czyli autorki) do świata, Feblik jest bardzo przyjemną w lekturze książką. Pod warunkiem, że tyrady seniorów i referaty o zabytkach czyta się wyłącznie jednym okiem.
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  Spokojnie, to tylko kolejna książka o Rosji

  Miłosz Cybowski

  Igor Sokołowski Spokojnie. To tylko Rosja
  

  
  Rosję można postrzegać na dwa sposoby. Albo jako miejsce odmienne od reszty świata, ale przy tym podlegające tym samym prawom. Albo jako rzecz niemierzalną, unikatową, żywioł, stan umysłu i ducha. Igor Sokołowski w Spokojnie. To tylko Rosja przyjmuje ten drugi punkt widzenia.
Ekstrakt: 50%
[image: Spokojnie. To tylko Rosja]
Z takiego, a nie innego podejścia do tematu nie wynika jednak zupełnie nic. Książka okazuje się bowiem jedynie kolejnym zbiorem niby-reportaży, niby-wspomnień, niby-głębokich przemyśleń na temat byłego Imperium. A raczej niewielkiej jego części, bo Sokołowski poza Ural już nie dotarł i jego przemyślenia i doświadczenia skupiają się raczej na bardziej znanych, europejskich obszarach dzisiejszej Rosji.
Nie oznacza to, że autor odwiedza tylko miejsca, o których słyszeliśmy. To byłoby zbyt proste i jedną z mocniejszych stron książki jest fakt, że opisuje ona rosyjską prowincję, miasteczka takie jak Starica, Haroszewo czy większe (ale niekoniecznie bardziej znane) ośrodki miejskie jak Tuła czy Taganrog. W każdym z nich Sokołowski stara się znaleźć coś ciekawego. I znajduje, ale głównie dlatego, że od samego początku traktuje Rosję jako oddzielną planetę udającą, że jest o prostu państwem. Odnoszę wrażenie, że z podobnym podejściem można by znaleźć mnóstwo ciekawych miejsc i rzeczy podróżując po Polsce, o innych krajach nie wspominając. Książka ta służy zatem potwierdzeniu wyraźne obranej już na samym początku tezy. Sokołowski przedstawia nam taką Rosję, jaką chce, byśmy poznali. Rosję dziwną, pełną paradoksów, będącą mieszaniną współczesności, pozostałości po komunizmie i jeszcze starszych tradycjach. Krótko mówiąc  wyjątkową i niepowtarzalną.
Czytałoby się to wszystko dobrze, gdyby autor, licencjonowany filozof, nie wpadał dość często w patetyczne monologi. Służę przykładem rozpoczynającym jeden z rozdziałów: Świadectwa przemijania. Padliny architektury. Cmentarze cegieł i betonu. Kaleki budownictwa. Próchna gniecione przez czas. To wszystko człowiek jest w stanie skwitować jednym słowem: ruina, odbierając każdej z nich ich indywidualny charakter. Innym razem, kwitując kicz pewnej cerkiewnej dzwonnicy, autor stwierdza podsumowując  paździerz taki, że aż wstyd. Zaś gwoździem do trumny reporterskiego profesjonalizmu jest stwierdzenie dla kogoś, kogo grzebanie w ziemi nie interesuje, kurhan pozostanie niewielkim sztucznym wzniesieniem, takim jak chociażby powojenne okopy.
Sporo do życzenia pozostawia sposób, w jaki Sokołowski podchodzi do przestawienia nam rosyjskiej duszy. Na siłę stara się poddać ją analizie, popadając w patos, okraszając swoje wywody mniej lub bardziej wysublimowanym humorem (rozlatujący się akademik, w którym nawet grzyb już umierał z głodu) i pozbawiając czytelnika przyjemności z wyciągania swoich własnych wniosków.
Spokojnie. To tylko Rosja balansuje gdzieś pomiędzy reportażem a zapiskami turysty. Sokołowski co prawda przyznaje, że po większych imprezach wpadał w rozmowach z Rosjanami w ton turysty z daleka, dziwiącego się wszystkiemu wokół, ale właśnie taki turystyczny ton przebija z wielu opisywanych przez niego sytuacji i spotkań. Przyjechać, obejrzeć, pogadać trochę z ludźmi (żeby choć odrobinę reporterskich elementów można było wpleść w historię) i pojechać dalej. Tak z grubsza wygląda podejście autora do Rosji.
Nie ma co ukrywać: nie jest to książka rewolucyjna, która miałaby zmienić nasze podejście do Rosji, mieszkających tam ludzi czy ich mentalności. Owszem, przybliża nam wiele tematów i miejsc, ale  głównie ze względu na akcentowaną na każdym kroku unikatowość byłego Imperium  nie przekonuje do siebie. Jest więc niczym więcej jak tylko kolejną książką o Rosji, unikatową na tyle, na ile sami chcemy postrzegać Rosję jako oddzielną planetę.
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  Bez Fogga Warszawa byłaby jak Syrenka bez ogonka

  Joanna Kapica-Curzytek

  Dariusz Michalski Poletko Pana Fogga
  

  
  Mieczysław Fogg to w polskiej kulturze postać wybitna. Jego piosenki, choć już z dawnych czasów, nadal budzą wiele wzruszeń. Choć Poletko pana Fogga to kilkusetstronicowa artystyczna biografia piosenkarza, pozostawia pewien niedosyt.
Ekstrakt: 60%
[image: Poletko Pana Fogga]
Nawet jeśli większość z nas nie słucha już starych przebojów sprzed dziesięcioleci, nazwisko Mieczysława Fogga nie powinno być nikomu obce. To legenda polskiej muzyki rozrywkowej, artysta, którego długa i piękna kariera rozpoczęła się w czasach międzywojennych i trwała aż do późnych lat 80. XX wieku. Piosenkarz był zawsze kojarzony z Warszawą, ale mało kto wie, że Fogg z powodzeniem koncertował też na całym świecie, w USA, Australii oraz w innych krajach i był popularny nie tylko wśród Polonii.
W tym roku przypada dwudziesta piąta rocznica śmierci Mieczysława Fogga. To wspaniale, że z tej okazji udało się wydać książkę podsumowującą jego artystyczną karierę, bogaty dorobek i wybitne dokonania na polu muzyki rozrywkowej. Autor wykonał tutaj gigantyczną i zasługującą na uwagę pracę, zbierając bogaty materiał. Nie ma wątpliwości, że Dariusz Michalski jest doświadczonym historykiem muzyki rozrywkowej, jej znawcą oraz kompetentnym autorem, opisującym tytułowe poletko działalności artystycznej Mieczysława Fogga.
Lektura Poletka pana Fogga przenosi nas w miniony świat dawnej Warszawy, pełnej muzyki, zabawy i rozrywki. Aż trudno uwierzyć, ile w mieście było wtedy teatrów, kabaretów, rewii, koncertów. Tworzyło to niepowtarzalną atmosferę bogatego życia kulturalnego stolicy, którą udało się autorowi znakomicie w książce oddać. W tle mamy wielkie nazwiska polskich scen, a wśród nich, początkujący wtedy Mieczysław Fogg, z każdym rokiem zdobywający sobie więcej sławy, sympatii i uznania ze strony, dzisiaj powiedzielibyśmy, ludzi z branży.
Wiele z książki dowiemy się o tym, jak dawniej wyglądała produkcja i dystrybucja płyt. To naprawdę informacje unikalne  płyty tłoczono masowo i w wielkich ilościach, nagrywano ich całe mnóstwo. Autor nie szczędzi szczegółów technicznych, co dla nas czytelników, przyzwyczajonych już do cyfrowego zapisu dźwięku, ma ogromny walor poznawczy. Mieczysław Fogg naśpiewał (tak się wtedy mówiło) na płyty setki piosenek. Sądzę, że ciekawa byłaby jeszcze wzmianka, jak w owych czasach wyglądały kwestie związane z prawami autorskimi, bo nagrywanie po polsku wielu gorących zagranicznych przebojów oznaczało wtedy bycie na czasie i na topie.
Nie byłoby kariery Mieczysława Fogga, gdyby nie jego początki w Chórze Dana, zespole rewelersów  męskiej grupie wokalnej z repertuarem muzyki rozrywkowej. Warszawski zespół, ówcześnie nadzwyczaj popularny, był fenomenem na skalę międzynarodową. Chór Dana debiutował w 1929 roku w emblematycznym dla ówczesnej kulturalnej Warszawy teatrzyku Qui pro Quo. Ale Fogg nie od razu zdecydował się na zawodowe śpiewanie (również ze względów finansowych). Przez trzynaście lat pracował na skromnym stanowisku urzędnika w Miejskiej Stacji Kolejowej, łącząc pracę z działalnością artystyczną.
Kariera piosenkarza to nie tylko występy w Warszawie, ale liczne wyjazdy na trasy koncertowe w kraju i za granicą. Sukcesem okazało się tournée w Stanach Zjednoczonych. Mieczysław Fogg zaczął się także pojawiać na ekranie. A potem nastała wojna. Artysta nie przerwał śpiewania, nawet gdy na krótko wyjechał do Lwowa po wybuchu wojny. Miejscem jego występów były warszawskie kawiarnie, bary, restauracje  oczywiście nie te dla Niemców. Lata wojny pokazały, że Fogg był człowiekiem prawym i przyzwoitym. Kilkadziesiąt lat później przyznano mu odznaczenie Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. Także w Powstaniu Warszawskim Mieczysław Fogg zapisał piękną kartę swojej kariery, śpiewając dla powstańców i dodając im otuchy. To było im wtedy bardzo potrzebne.
Przeczytamy też o czasach powojennych, kiedy artysta kontynuował swoją karierę, nadal przynosząc słuchaczom wiele wzruszeń. Po wyzwoleniu Warszawy błyskawicznie powstała słynna Café Fogg, w której występował, wnosząc w życie warszawiaków wiele radości i nadziei w pierwszych trudnych miesiącach. W książce znajdziemy teksty wielu ważnych dla Mieczysława Fogga utworów, co pozwala nam jeszcze lepiej przypomnieć sobie jego przeboje i dostrzec specyficzną atmosferę jego piosenek. Nostalgia, ludzkie emocje, refleksje o przemijającym życiu  oraz Warszawa. To były dla Fogga piosenki szczególne. Był nie tyle patriotą Warszawy, ile jej fanatykiem. Kochał to miasto miłością ogromną, tak zapamiętał go Jerzy Schoen. A Wiech (Stefan Wiechecki) powiedział: Bez Fogga Warszawa byłaby jak Syrenka bez ogonka.
Naprawdę wielka szkoda, że lektura Poletka pana Fogga nie należy do najłatwiejszych. Trudno czyta się tekst, w którym cytaty różnych osób następują po sobie po kolei, co sprawia wrażenie chaosu, nieraz się gubimy, kto i co mówi, książce brakuje płynności i spokojnej, dłuższej narracji odautorskiej. Nazwiska, tytuły, daty, miejsca nie dają czytelnikowi wytchnienia. Są też wypowiedzi samego Mieczysława Fogga  można było dla większej przejrzystości wyróżnić je na przykład inną czcionką, bo zbyt często zlewają się z wypowiedziami innych. Nie tylko dlatego zatarta jest w książce sylwetka Mieczysława Fogga. Przesłania ją nadmiar rozlicznych szczegółów dotyczących kariery artystycznej jego i wielu innych artystów, z którymi współpracował. Gdyby było to kompendium historii muzyki rozrywkowej  moja ocena byłaby o wiele wyższa. Jak wspomniałam wcześniej, nie ulega wątpliwości, że zebrany na potrzeby tej książki materiał jest nader imponujący, ale nadaje się on właściwie na osobną publikację. Na Poletku jest po prostu za mało samego Fogga.
Jest tak między innymi dlatego, że książka dotyczy raczej życia zawodowego artysty. Zostało ono opisane aż za dokładnie, natomiast życie prywatne zostało potraktowane bardzo marginalnie. Są opisani liczni krewni piosenkarza  rodzeństwo i ich rodziny, jego bliska rodzina ale o samym Foggu jest stosunkowo niewiele, jeśli zważyć, ile miejsca zajmują w książce inne kwestie. Oprócz tego, że lubił dobre samochody i że był niezwykle uprzejmym, kulturalnym człowiekiem bez humorów (co w światku artystycznym było chyba rzadkością)  nie dowiemy się wiele więcej. A szkoda! Jak spędzał wolny czas (a może go nie miał, bo całe życie zajmowała mu kariera?), czy miał ulubione miejsca? Co czytał, co oglądał? Brakuje takich wyrazistych epizodów, anegdot z życia, które ożywiłyby i nadałyby więcej właściwości temu bardzo niewyraźnie zarysowanemu portretowi artysty.
W świetle tego, że tak mało miejsca zajmuje w przeważającej części książki życie prywatne Fogga, dziwić może czytelnika jeden z jej ostatnich rozdziałów. Dotyczy trudnej dla niego i rodziny kwestii obecności w życiu piosenkarza drugiej kobiety  oprócz żony. Tu z kolei mamy przechył w drugą stronę: nagle stajemy wobec nadmiaru szczegółów, wypowiedzi licznych krewnych na ten temat, co nawet nabiera znamion rodzinnego prania brudów. Szkoda, że prywatność artysty jawi się tu akurat w takim świetle, to wszystko można było opisać zupełnie inaczej, z większą klasą.
Poletko pana Fogga zawiera cenne przesłanie autora: praca nad dorobkiem Mieczysława Fogga nie została jeszcze ukończona. Czeka na opracowanie zwłaszcza jego przedwojenna twórczość  setki utworów, których tytuły (a może nawet i płyty) warto w systematyczny sposób skatalogować i zarchiwizować. Oczekują też na wydanie liczne projekty muzyczne. Szkoda, że zaledwie pół roku przetrwała na nowo otwarta w 2007 roku Café Fogg. Ale jest za to w Warszawie skwer noszący imię Mieczysława Fogga. Oby pamiętało go jak najwięcej pokoleń  obecnie to już piąte. Książka Dariusza Michalskiego na pewno w znaczący sposób przyczynia się do zachowania pamięci o tym wybitnym artyście.
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  Trzy miasta i trzej magowie  część druga

  Beatrycze Nowicka

  Kate Griffin Szaleństwo aniołów
  

  
  Pora na część drugą artykułu a w niej trzecią książkę, trzecie miasto i trzeciego maga. Mam zatem przyjemność przedstawić Szaleństwo aniołów Kate Griffin, Londyn i Matthew Swifta.
Ekstrakt: 80%
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Kate Griffin nie jest pierwszą ani ostatnią osobą, która wprowadziła magię do współczesnego Londynu  wystarczy wspomnieć Neila Gaimana, Chinę Mievillea, Mikea Careya czy Bena Aaronovitcha. Jednak sposób, w jaki to zrobiła, zasługuje na uznanie. W okładkowej notce, Szaleństwo aniołów porównane zostało do Nigdziebądź. I tak oto nastąpiła rzecz niezwykła  pierwszy raz w życiu zdarzyło mi się uznać książkę reklamowaną przez porównanie do dzieła uznanego autora za lepszą od tytułu, z którym ją zestawiono.
W ramach eksperymentu poprosiłam kogoś, by na podstawie dłuższego fragmentu próbował wyciągnąć kilka wniosków o osobie autora. Odpowiedź brzmiała, iż to ponad czterdziestoletni mężczyzna. Dla czytelników tej recenzji płeć autorki nie stanowi zagadki, ale nie każdy może wiedzieć, że w chwili premiery Szaleństwa aniołów miała ona dwadzieścia trzy lata. Odkrycie tego faktu było kolejną z towarzyszących lekturze niespodzianek. W stylu Kate Griffin nie ma ani odrobiny kiczowatej ckliwości, ani naiwności, która niekiedy wręcz wylewa się z utworów jej o wiele starszych koleżanek po piórze (kolegów zresztą także, bo pamiętam utwory pisane przez czterdziestolatków a brzmiące jak dzieło osoby trzykrotnie młodszej). Zdumiewa mnie, że tak dojrzała i odważna pod względem koncepcji książka wyszła spod pióra młodej dziewczyny.
Choć dla autorki nie był to debiut. Kate Griffin, a w zasadzie Catherine Webb, bo tak brzmi jej prawdziwe nazwisko, napisała pierwszą książkę w wieku lat czternastu. Bycie córką wydawcy niewątpliwie ułatwiło jej debiut, ale sądząc po jakości napisanego kilka lat później Szaleństwa aniołów, pan Webb nie miał się czego wstydzić. Powieść Mirror Dreams, skierowana do młodszego czytelnika, została dobrze przyjęta, autorka (wówczas szesnastoletnia) udzieliła kilku wywiadów i została okrzyknięta młodym talentem. Przez następne lata regularnie pisała kolejne książki. Szaleństwo aniołów było jej pierwszą powieścią skierowaną do dorosłych. Obecnie Catherine Webb ma dwadzieścia dziewięć lat i do tej pory opublikowała szesnaście powieści oraz trzy nowele (pod własnym nazwiskiem i dwoma pseudonimami).
Dość często fantastyka oryginalna powstaje na pograniczu tej konwencji z głównym nurtem, czy realizmem magicznym, albo jest wynikiem eksperymentów z formą. Uważam, że napisanie czegoś świeżego i odkrywczego, a jednocześnie mieszczącego się w samym sercu tego, co rozumiemy pod pojęciem fantasy, to większa sztuka. I Kate Griffin się ta sztuka udała.
Electric blue eyes, where did you come from,
Electric blue eyes, who sent you, ()
Always be near me, guardian angel,
Always be near me

W innych znanych mi książkach urban fantasy magia wkrada się do miast chyłkiem, istnieje na obrzeżach codzienności, w miejscach ukrytych. W Szaleństwie aniołów to miasto jest magią. Gigantycznym wirem mocy, źródłem iskrzącej energii.
Magia jest wszędzie, nie stanowi przeciwieństwa nowoczesnych technologii, echa minionych wieków. Choć dawna wiedza może być przydatna, istotne jest to, co dzieje się tu i teraz. Moc wysnuwa się z ulicznego zgiełku, blasku latarń, biegnącej przewodami elektryczności, śmieci, szczurów, gołębi, spalin, biletów, ulotek, bankomatów, budek telefonicznych i przystanków autobusowych. Określone miejsca mają swój smak odpowiadający ich charakterowi.
Świat Szaleństwa aniołów jest światem o wysokim poziomie magii, a jej wykorzystywanie to zawsze okazja do widowiskowych scen. Kate Griffin wręcz zasypuje czytelnika pomysłami na kolejne aspekty miejskiej mocy, istoty, zaklęcia. Są tu duszki ze skrzydełkami z aluminiowej folii w wieńcach z miedzianego drutu, golem stworzony ze śmieci ożywiony ulotką reklamującą segregowanie odpadów, lord samotnych podróżnych o oczach z ulicznych świateł, przyzywany za pomocą połamanej płyty CD, ożywające graffiti, ostatni pociąg, któremu składa się ofiarę z sudoku, gumy do żucia i taniego romansu, tworzenie magicznej bariery poprzez odczytanie informacji wydrukowanej na odwrocie biletu, smok z połamanych tablic i znaków drogowych, Król Żebraków Przykłady, zarówno te drobne, jak i okazałe można by mnożyć.
Niezwykłe jest to, jak wynikają one z codzienności, z wnikliwej obserwacji otoczenia, drobnych zdumień. Na przykład magia motocyklistów: w każdym mieście, na każdej drodze, zawsze można znaleźć nieokreślony punkt, w którym wszystko jest płynne, gdzie przez chwilę wydaje się, że nie ma sensu, by północ leżała na północy, a  nim odzyskamy orientację  pub na rogu wygląda dla nas zupełnie tak samo, jak ten, który odwiedziliśmy przed laty w jakimś innym miejscu. Są ulice, na których człowiek budzi się z drzemki na tylnym siedzeniu samochodu i przez chwilę, choćby nawet mieszkał tu długie lata () nie ma pojęcia, gdzie się znajduje. W takich miejscach, jeśli ktoś wie, co robi, może prześlizgnąć się przez luki i w krótkiej chwili pokonać bardzo długi dystans. W swej warstwie koncepcyjnej Szaleństwo aniołów jest znakomite. Rozmach i beztroska, z jaką Griffin szafuje dziełami swojej wyobraźni budzi we mnie podziw.
Londyn urasta do rangi głównego bohatera powieści. Szaleństwo aniołów jest swoistym portretem tego miasta, dodajmy, portretem uczciwym, bo przedstawiającym zarówno jego piękniejsze, jak i brzydsze zakamarki (wydaje się nawet, że tych drugich jest znacznie więcej). Mnóstwo tu opisów ulic, budynków, stacji metra, dzielnic bogatych i biednych, osiedli, dworców. Był to zresztą jeden z powodów, dla którego zdziwiłam się wiekiem autorki  wydawało mi się, że aby tak dobrze poznać tak wielkie miasto, nawet jeśli się w nim mieszka, potrzeba znacznie więcej czasu.
Szkielet fabularny nie jest nowy  oto historia ucznia czarnoksiężnika, zmuszonego stanąć przeciwko swojemu mistrzowi, skorumpowanemu przez te same ambicje, które doprowadziły do upadku Coba z Najdalszego brzegu. Ale za to realizacja porywa. W dodatku w samym sposobie prowadzenia akcji więcej z thrillera. Nie sposób podczas lektury nie pomyśleć o ekranizacji powieści. Gdyby zajął się tym ktoś dysponujący odpowiednią wyobraźnią i bardzo wysokim budżetem, efekt mógłby zapierać dech w piersiach. Sceny w rodzaju tej, gdzie Matthew Swift zbiera moc, gasząc latarnie na całej ulicy, a potem idzie nią a dookoła trzaskają szyby w witrynach sklepowych i wyją alarmy, czy inne walki magów, gdzie zabarwiona farbami woda tryska z hydrantów, rozpalają się naraz wszystkie światła na placu, malowane tygrysy wychodzą ze ścian, czarnoksiężnicy osłaniają się tornadem wirujących odłamków luster i wiele, wiele innych są niezwykle plastyczne i efektowne. Na swojej stronie autorka zdradza, że jej ukochanym pisarzem jest Roger Zelazny. Pod względem wizualnego rozmachu Griffin stara się iść w ślady mistrza, a co najważniejsze, odnosi w tym sukcesy.
Tyle tu piękna, choć przecież pisarka dość często epatuje brzydotą, opisuje brud, śmieci, wnętrza zrujnowanych budynków i obskurne zaułki. We mnie samej rzeczy te na co dzień budzą wstręt (między innymi dlatego lubię fantasy, że zazwyczaj akcja toczy się w miejscach, gdzie natura jest mniej skażona), więc tym bardziej dziwię się, że autorce udało się porwać mnie swoją wizją. Co więcej, podczas lektury Szaleństwa aniołów zdarzyło mi się innym okiem spojrzeć na swoje rodzinne miasto.
Choć słowo to kojarzy mi się przede wszystkim ze szkolnymi wypracowaniami i omówieniami lektur, nie sposób ująć sprawy inaczej  w Szaleństwie aniołów jednym z głównych motywów jest afirmacja życia we wszelkich jego przejawach. Matthew Swift został czarnoksiężnikiem, bo był szczególnie wrażliwy na otaczającą go rzeczywistość. Jego ulubionym zajęciem było wędrowanie i doświadczanie świata, wręcz zachłystywanie się wszystkim, co spotkał na swojej drodze  czy była to sztuka teatralna, czy lisy wyjadające resztki ze śmietników albo mokre chodniki połyskujące w świetle latarń.
Młoda pisarka zdecydowała się na pomysł karkołomny  mianowicie prowadzenie narracji z punktu widzenia bohatera, który nie jest człowiekiem. I nie jest nim niejako na dwa sposoby, ale o tym napiszę może przy okazji omawiania kolejnych części cyklu o londyńskim czarnoksiężniku. Z początku Matthew Swift wydaje się nieco bezbarwny, choć trzeba powiedzieć, że jest to uzasadnione fabularnie. Z czasem nabiera też nieco charakteru. Jak na odważną koncepcję wyjściową tego bohatera, realizacja wypadła całkiem nieźle. Choć, jak to często bywa, Szaleństwo aniołów jest kolejnym przykładem powieści, gdzie barwny świat zdecydowanie dominuje nad bohaterami. Jeśli więc ktoś ceni sobie przede wszystkim krwiste postaci, może poczuć się nieco rozczarowany.
Żeby nie było nazbyt pięknie, pora na odrobinę krytyki. Przede wszystkim, powieść Griffin dość ciężko się czyta, zwłaszcza na początku. Akcja rozkręca się powoli. W swoich opisach autorka zwykle wylicza obiekty i te długie listy rzeczy oraz bodźców bywają uciążliwe. Pewne treści są wielokrotnie powtarzane, zupełnie niepotrzebnie. Całość jest nieco przegadana. Podczas lektury, pomyślałam sobie, że gdyby styl Griffin był bardziej zbliżony do tego, jakim Pat Cadigan napisała Anioła, jej powieść rzucałaby na kolana. To jednak dość wydumane oczekiwania, ponadto dysponując takimi umiejętnościami w wieku lat dwudziestu kilku, angielska pisarka może osiągnąć bardzo wiele, jeśli będzie się rozwijać.
Mniej wydumane wydają mi się jednak utyskiwania na tłumaczenie. Nie rozumiem, skąd pomysł na to, by w tej na wskroś nowoczesnej w treści książce stosować formy takie jak: myśmy są światło, myśmy są ogień, myśmy są życie, zdanie z dwukrotnym użyciem ów owy, albo gniew, który przestaje gorzeć. Zrób ze mnie cień na ścianie  a nie lepiej np. Uczyń mnie cieniem na murach. Raz też pojawił się ewidentny błąd w postaci nie mogę pomóc, gdy z kontekstu wynika nie mogę nic na to poradzić. Pisząc krótko  bardziej artystyczny przekład byłby milej widziany, ale ogólnie rzecz ujmując źle nie jest.
Tyle fantasy powstaje jako wynik wręcz wyrobniczej pracy  opowieści na sprzedaż, powielane wzorce. Rzadko, naprawdę rzadko trafia się coś, co jest owocem prawdziwego talentu. A tak właśnie jest z Szaleństwem aniołów.
Halo? () 
naciśnij jeden, by osiągnąć potępienie,
dwa, by osiągnąć oświecenie,
trzy, by zmienić dane,
albo naciśnij gwiazdkę, by ponownie wysłuchać menu





Tytuł: Szaleństwo aniołów
Tytuł oryginalny: A Madness of Angels
Data wydania: 12 stycznia 2011
Autor: Kate Griffin
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Matthew Swift
ISBN: 978-83-7480-196-6
Format: 560s. 135×202mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,50zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Ta zupa jest mdła

  Beatrycze Nowicka

  Trudi Canavan Złodziejska magia
  

  
  Niemal sześćset stron prawdziwie bezkrwistego fantasy. Przeciwieństwo emocjonującej lektury, czyli Złodziejska magia, pierwszy tom nowego cyklu Trudi Canavan. Choć wierni fani tej autorki zapewne nie poczują się zawiedzeni.
Ekstrakt: 40%
[image: Złodziejska magia]
Trudi Canavan ma pewnego rodzaju talent. Nie pamiętam bowiem, bym zetknęła się z powieścią fantasy napisaną tak bezbarwnym, wypranym z wszelkich emocji stylem. Pozostaje on zadziwiająco neutralny  zazwyczaj nie drażni, ale też ani odrobinę nie porywa. Wydarzenia w założeniu drastyczne, albo przynajmniej emocjonujące, relacjonowane są tak beznamiętnie, że aż zdumiewa zdolność autorki do pozbawienia ich wszelkiego potencjału dramatycznego.
Choćby sam początek, gdzie jeden z głównych bohaterów znajduje w starożytnym grobowcu magiczną książkę (celowo nie piszę księgę, gdyż sądząc z tego, że bohater najczęściej nosi ją w kieszeni, wnoszę, iż jest ona niewielkich rozmiarów). Artefakt okazuje się posiadać świadomość, niegdyś należącą do żywej kobiety imieniem Vella. Oto, jak ta nietypowa bohaterka relacjonuje swoją historię: zostałam stworzona przez potężnego maga. () Wykorzystał moją wiedzę i ciało i z nich mnie stworzył. () Okładkę i kartki zrobiono z mojej skóry. Zszyto je moimi włosami, skręconymi i nawleczonymi na igły stworzone z moich kości, i sklejono klejem z moich ścięgien. () Pokazałam mu książki, które sama zrobiłam. Był wśród nich także jeden z moich egzemplarzy, który pozwalał na pisanie za pomocą myśli. () [Mag] był pod wrażeniem. Rankiem, gdy wstałam, uważnie przyglądał się tej książce. Uniósł mnie i położył na stole, ale za późno zdałam sobie sprawę, że nie miał zamiaru się ze mną kochać. Zaczął tworzyć własną książkę, wykorzystując moje ciało jako jedyne źródło materiałów () Wiem, że to, co mi zrobił, było okrutne i niesprawiedliwe. Vella została pozbawiona zdolności odczuwania, co może tłumaczyć jej sposób wypowiedzi (chociaż dziwi wybór autorki, by tak mało efektownie zrealizować pomysł na świadomość więzioną przez setki lat w przedmiocie stworzonym przez złego maga), lecz podobnie wygląda narracja powieści oraz dialogi.
Inną nietypową umiejętnością Canavan jest pisanie w sposób rozwlekły ale przy tym tak, by czytało się to szybko i bez wysiłku intelektualnego. Wątki liczącej sobie niemal sześćset stron Złodziejskiej magii rozwijają się w ślimaczym tempie. Z drugiej strony nie ma fragmentów, w których czytelnik mógłby ugrzęznąć. Swoje wrażenia podczas lektury mogłabym porównać do uczuć towarzyszących zbyt długiemu wpatrywaniu się w wygaszacz ekranu.
Na plus można policzyć autorce całkiem przyjemny pomysł na mechanikę magii. Świat przedstawiony  a raczej dwa osobne światy, w których rozwijają się na razie rozłączne wątki dwójki bohaterów  nie należy do tych najbardziej wyświechtanych. Młody mag Tyen mieszka w stolicy państwa, wydającego się odpowiednikiem Imperium Brytyjskiego. Magia jest tam wykorzystywana do zasilania maszyn. Mechaniczno-magiczne roboty-zabawki w kształcie insektów, latające wehikuły, pociągi  wszystko to stanowi miłą oku (a raczej umysłowi) odmianę. Położone na skraju pustyni miasto, będące domem Rielle też wypada przyzwoicie pod względem koncepcji wyjściowej i pomniejszych pomysłów w rodzaju tutejszych religijnych malowideł.
Bohaterowie Canavan są tak samo nijacy, jak jej styl. Dosyć poczciwi i naiwni, może i są realistyczni w swoich reakcjach, ale nieszczególnie sprawdzają się jako postaci przygodowej powieści fantasy. Do tego miewają dość duże problemy z kojarzeniem faktów.
Pewien znajomy wymyślił kiedyś określenie Troskliwe Misie RPG na sposób prowadzenia, gdzie nikomu się nic szczególnie złego nie przytrafia[bookmark: a1]1). W Złodziejskiej magii jest podobnie  czytelnik ani przez chwilę nie martwi się o życie i zdrowie bohaterów. Dość dziwnie wypadają dwie sceny, nie pasujące do ogólnego pogodnego nastroju. Tyle że nawet gdy Canavan opisuje wypadek powodujący śmierć wielu ludzi, czyni to tak, że odbiorca czuje jedynie dysonans pomiędzy tym fragmentem a resztą książki.
Sądząc z tego, że przed Prawem milenium, w naszym kraju ukazały się już trzy trylogie, jednotomowy prequel do jednej z nich oraz tom opowiadań, australijska autorka ma w Polsce fanów. Ci zapewne poczują się usatysfakcjonowani. Pozostałym czytelnikom raczej Złodziejską magię odradzam.

[bookmark: a1t]1) Dla tych, którzy nie poznali rzeczonych Misiów wyjaśniam, że chodzi o kreskówki dla dzieci, gdzie życzliwa atmosfera i pozytywne przesłanie wprost wylewają się z ekranu a wszelkie knowania Lorda Kamienne Serce zostają zawczasu udaremnione. Dodajmy do tego jeszcze obfitującą w róż i inne pastelowe kolorki paletę barw. Przyznam się, że tę bajkę lubiłam. Złośnica wrzeszcząca na Brzydala to jeden z moich prywatnych kultowych cytatów.




Tytuł: Złodziejska magia
Tytuł oryginalny: Thiefs Magic
Data wydania: 13 maja 2014
Autor: Trudi Canavan
Wydawca:  Galeria Książki
Cykl: Prawo Millienium
ISBN: 978-83-64297-22-9
Format: 560s. 125×195mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 28,29zł
Kupw: Selkar.pl: 36,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 31,43zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 40,41zł
Kupw: Dobre Książki: 33,07zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Powieść kulinarna  dobra na wszystko

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marsha Mehran Zupa z granatów
  

  
  Pełna orientalnych zapachów i smaków powieść Zupa z granatów portretuje małą, zamkniętą dotąd społeczność w zetknięciu się z innością.
Ekstrakt: 60%
[image: Zupa z granatów]
Zupa z granatów to debiut powieściowy nieżyjącej już (zmarłej w wieku 37 lat) Marshy Mehran, pisarki urodzonej w Iranie. Jako dziecko wraz z rodzicami wyemigrowała z kraju po wybuchu rewolucji i przejęciu władzy przez ajatollaha Chomeiniego. Mieszkała m.in. w Argentynie i USA, zanim osiadła w Irlandii, zafascynowana tamtejszą kulturą. Można więc założyć, że powieściowy portret irlandzkiej prowincji to po prostu samo życie.
Do tej pory w miejscowości Ballinacroagh nie działo się zbyt wiele. Wszyscy mieszkańcy znali się wzajemnie, każdy znał swoje miejsce w hierarchii miasteczka. Na jej czele stał krewki Thomas McGuire, właściciel gastronomicznego imperium, składającego się z sześciu lokali. Wszyscy wiedzieli, że nie warto z nim zadzierać  ani z nikim z jego rodziny.
Powieść opiera się na schemacie doskonale znanym chociażby z Czekolady Joanne Harris. Oto do Ballinacroagh wprowadzają się trzy siostry  Iranki i otwierają Café Babylon, restaurację i kawiarnię serwującą dania z ich ojczystego kraju. Muszą poradzić sobie z niechęcią tutejszych mieszkańców, ale liczą na to, że aromatyczna egzotyka ich kuchni przełamie wszelkie bariery. I rzeczywiście tak się stało. Odwrotnie niż w Czekoladzie  pierwszym zagorzałym zwolennikiem ich lokalu stał się miejscowy ksiądz, ojciec Mahoney.
Inni mieszkańcy jednak nie tak łatwo się poddają. W ich codziennych rozmowach siostry to te Arabki (Jak wiemy, Irańczycy Arabami nie są). A już najbardziej wściekły jest Thomas McGuire, któremu marzyło się otwarcie kolejnego lokalu właśnie tam, gdzie urzędują teraz te bezczelne czarniawe. Sytuacji nie ułatwia fakt, że jeden z jego synów jest bardziej niż zainteresowany jedną z trzech przepięknych i sympatycznych sióstr.
Mardżan, Bahar i Lejla powoli układają sobie życie w Ballinacroagh, klientów w ich lokalu nawet przybywa. Ale dosięga je przeszłość. Niejedna sytuacja w nowym miejscu przypomina im grozę życia w kraju ogarniętym rewolucją. Minioną, ale nie zapomnianą, bo nadal obecną w ich psychice  rany goją się wolno, a blizny jeszcze długo będą dawały o sobie znać. Mroczne sceny z rewolucyjnego Iranu należą do najlepiej napisanych epizodów w tej książce, autorka dozuje je umiejętnie, stopniowo odsłaniając przed nami straszną prawdę. Demony z przeszłości doprowadzają Bahar do skraju wytrzymałości.
Zupa z granatów, jak wspomniałam, to powieść debiutancka autorki  i to daje się dostrzec. Akcja książki dotycząca Irlandii jest raczej dosyć schematyczna i przewidywalna, może nawet chwilami za bardzo uproszczona. Ale dużą zaletą jest klimat książki  o zabarwieniu lekko podobnym do powieści Pilcha, niestroniącym od subtelnej ironii, przymrużenia oka, poczucia nierzeczywistości. Interesująco zarysowane są portrety bohaterów, choć jestem zdania, ze dużo lepiej udały się autorce postacie drugoplanowe. Ciekawy i dramatyczny jest finał, w którym do głosu dochodzą wykluczeni  pogardzani druciarze żyjący na obrzeżach irlandzkiego miasteczka.
Zupę z granatów można zaliczyć do powieści kulinarnych, bo jest także ukłonem w stronę smakoszy. Znajdziemy tu przepisy na potrawy, które gotują bohaterki, i być może dopiero po ich przyrządzeniu i spróbowaniu docenimy, jak wielki wpływ na akcję książki miał na przykład abguszt  irański gulasz jagnięcy czy Słoniowe uszy. Obracający się wokół (dobrego na wszystko) jedzenia powieściowy świat zawsze ma w sobie dużo ciepła i pozytywnej energii. Zupa z granatów doczekała się kontynuacji  i chętnie sięgnę po drugą część, bo jestem ciekawa, jak potoczyły się dalsze losy trzech irańskich sióstr na irlandzkiej prowincji.




Tytuł: Zupa z granatów
Tytuł oryginalny: Pomegranate Soup
Data wydania: 3 czerwca 2015
Autor: Marsha Mehran
Przekład: Jolanta Kozak
Wydawca:  W.A.B.
Cykl: Babylon Café
Seria: Z miotłą
ISBN: 978-83-280-2037-5
Format: 288s. 123×194mm
Cena: 34,99
Gatunek: obyczajowa
Kupw: MadBooks.pl: 21,39zł
Kupw: Selkar.pl: 30,50zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 28,94zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,49zł
Kupw: Dobre Książki: 23,89zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mała Esensja:Od stworzenia świata do Zmartwychwstania

  Marcin Mroziuk

  Opowieści biblijne
  

  
  Niesztampowe podejście do tematu sprawiło, że Opowieści biblijne są nie tylko świetnym prezentem komunijnym, ale również naprawdę ciekawą lekturą dla młodych czytelników.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści biblijne]
Książka ta jest wspólnym dziełem aż ośmiorga znakomitych autorów, z których każdy starał się na swój sposób przybliżyć dzieciom wybrane fragmenty Biblii. Większość twórców próbowała przede wszystkim wiernie przekazać jakąś pochodzącą ze Starego lub Nowego Testamentu historię, dostosowując ją do zdolności poznawczych młodych czytelników i zarazem nie rezygnując przy tym z własnego stylu. Niektórzy pisarze zdecydowali się jednak na nieco swobodniejsze potraktowanie tekstu biblijnego, traktując go raczej jako punkt wyjścia niż ściśle określone ramy narracyjne. Z kolei inni jedynie zmienili punkt widzenia, z którego jest relacjonowana dana opowieść, czy nieco inaczej rozłożyli akcenty (co w przypadku tematów zaczerpniętych ze Starego Testamentu przełożyło się czasem także na pewne złagodzenie przekazu). Marcin Wroński na przykład opisując stworzenie świata czyni Boga artystą, a przedstawiając historię Adama i Ewę ukazuje Stwórcę jako ojca i sędziego, wreszcie Jahwe obserwujący Kaina i Abla staje się detektywem. Najdalej od pierwowzoru odszedł zaś Grzegorz Kasdepke, który przedstawił młodym czytelnikom opis podwórkowego przedstawienia lalkowego o Ostatniej Wieczerzy i męczeńskiej śmierci Chrystusa. Z tym ostatnim sposobem podejścia do tematu dobrze współgrają nowoczesne, trochę kojarzące się z kubizmem, ilustracje Anny Gensler, na których biblijne postacie przypominają raczej grubo ciosane drewniane figurki. Nie da się jednak ukryć, że nie każdemu maluchowi takie rysunki przypadną do gustu.
Warto zaznaczyć, że chociaż w Opowieściach biblijnych aspekt religijny jest oczywiście niezwykle istotny, to nie jest to bynajmniej lektura adresowana wyłącznie do chrześcijan. Owszem, autorzy podchodzą z szacunkiem do przesłania płynącego z Pisma Świętego, ale zarazem nie mają zamiaru nikogo nawracać, lecz starają się wyeksponować wątki, które po prostu powinien znać każdy Europejczyk. W języku polskim są wszak obecne liczne związki frazeologiczne wywodzące się z Biblii, a nasza kultura również w dużej mierze przecież z niej wyrosła. Właśnie w tym zakresie pozycja ta może więc spełnić bardzo pozytywną rolę edukacyjną, ponieważ autorzy potrafią naprawdę zainteresować dzieci tymi historiami i przy okazji przekazać im chociaż trochę podstawowych wiadomości.
Szkoda tylko, kiedy w książce pojawiają się pewne niedociągnięcia, jak na przykład utrwalanie przez Marcina Wrońskiego w opowieści o stworzeniu świata błędnego (w świetle tradycji judeochrześcijańskiej) przekonania, jakoby to niedziela była siódmym dniem tygodnia. Na szczęście takie drobiazgi nie psują ogólnego pozytywnego wrażenia z lektury oraz nie niweczą płynących z niej wartości poznawczych, dlatego z czystym sumieniem zachęcam młodych czytelników do sięgnięcia po Opowieści biblijne.




Tytuł: Opowieści biblijne
Data wydania: 2 kwietnia 2014
Ilustracje: Anna Gensler
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-12379-4
Format: 248s. 170×220mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 31,05zł
Kupw: Selkar.pl: 40,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 41,75zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 42,42zł
Kupw: Dobre Książki: 34,07zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  O co chodzi w pisaniu dzienników

  Joanna Kapica-Curzytek

  Max Frisch Dziennik 1956−1949, 1966−1971
  

  
  Inspiracją do pisania Dzienników 1946-1949, 1966-1971 były dla pisarza nie własna osoba, ale współuczestnictwo w czasie, jak sam zaznacza. Max Frisch obserwuje i komentuje otaczający go świat w sposób niezwykły, a jego zapiski w miarę upływu lat ani trochę nie blakną.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziennik 1956−1949, 1966−1971]
Max Frisch wydaje się dzisiaj trochę zapomniany. W obszarze dwudziestowiecznej literatury niemieckojęzycznej to przede wszystkim uznany dramatopisarz (w Polsce najbardziej znaną sztuką jest bodaj Biedermann i podpalacze), ale także autor powieści  Stiller, Homo Faber czy Powiedzmy: Gantenbein. Wspólnym mianownikiem jego twórczości jest analizowanie źródeł totalitaryzmów oraz uwikłanie współczesnego człowieka w technokratyczną rzeczywistość, potęgującą jego niedostosowanie w świecie.
W Dziennikach poznajemy jeszcze jedno oblicze szwajcarskiego literata  był, aż do 1955 roku, czynnym architektem! W pierwszej części jego zapisków możemy prześledzić notatki autora dotyczące jego pracy nad kompleksem basenów w Letzigraben niedaleko Zurychu. Jak czytamy, projekt zajął autorowi cztery lata, zbudowano je w ciągu dwóch lat. (Obiekt, do dziś czynny, nosi dziś nazwę Max Frisch Bad).
W przeważającej części publikowanych tu notatek, autor jednak nie skupia się na swojej osobie ani nawet na swojej twórczości (jeśli nie liczyć literackich szkiców i wprawek). Frisch uważnie obserwuje świat i czyni to wytrawnym okiem pierwszorzędnego intelektualisty. Interesują go zarówno sceny przypadkowo zaobserwowane na ulicy, jak i wydarzenia światowej rangi. Uwiecznia, utrwala, komentuje, czasem  polemizuje. Przygląda się z troską pokiereszowanej Europie, dźwigającej się z wysiłkiem w pierwszych latach po drugiej wojnie światowej. Umacnia się kruchy pokój, ale są też rozliczenia  także te między przypadkowo spotykanymi ludźmi z innych krajów. Frisch zauważa, w jak specyficznej sytuacji się znajduje: jest niemieckojęzyczny, ale nie jest jednak Niemcem.
Frisch wiele podróżuje  i te zapiski z wojaży są pełne ciekawych spostrzeżeń, doświadczeń, impresji. Niemcy, Francja, Japonia, Stany Zjednoczone, Czechosłowacja  także Polska. W 1948 roku Frisch był gościem Światowego Kongresu Intelektualistów we Wrocławiu. Znajdziemy tutaj więc także kilka stronic poświęconych wrażeniom autora z pobytu w naszym kraju (tragedią Polaków jest geografia), ale trudno chwilami się zgodzić z jego postrzeganiem powojennej sytuacji w Polsce. Frisch bywał także gościem w Moskwie  tu również nie sposób oprzeć się wrażeniu, że jego spojrzenie na Związek Radziecki bywa mocno uproszczone.
Świetne są portrety innych znanych osób, utrwalone tutaj szkicami Frischa. Tomasz Mann, Bertold Brecht, Thornton Wilder, Christa Wolf  by wymienić tylko niektórych. Szwajcarski pisarz aktywnie uczestniczył w intelektualnym życiu Europy, o czym wiele możemy w jego Dziennikach przeczytać. Jak wspomniałam wcześniej, nie koncentruje się na swojej twórczości, nie porównuje jej z innymi, nie wyraża zawiści, nie dezawuuje dokonań innych autorów.
Szwajcarski pisarz świetnie orientuje się w wydarzeniach politycznych na świecie, komentuje je i opisuje. Wojna w Wietnamie, zamach stanu w Grecji, wydarzenia 1968 roku, zamach na Martina Luthera Kinga  cenne jest ocalenie w jego zapiskach swoistego klimatu tamtych wydarzeń, utrwalenie emocji bezpośredniego ich świadka, któremu nie są obojętne dalsze losy świata. Dzisiaj te niepokoje już uleciały, bo są to wydarzenia należące do historii, przyglądamy się im z oddalenia i z perspektywy.
Doskonałe są Kwestionariusze autora, można dać się zainspirować (sprowokować?) i szukać swoich odpowiedzi na nietuzinkowe pytania, dotyczące właściwie esencji życia. Są niepozbawione swoistego humoru i elegancji. W drugiej części Dzienników przewija się wątek Wstępnie-Naznaczonego. To również podszyta gorzkim humorem gra: obserwowanie własnego przemijania, starzenia się, wycofywania się z tych obszarów życia, na których młody człowiek niedawno jeszcze królował  i sądził, że tak zostanie na zawsze. Tu również możemy docenić znakomity zmysł obserwacyjny autora i umiejętność dyskretnej, nie ekshibicjonistycznej introspekcji.
Dziennik Maxa Frischa polecam jako lekturę obowiązkową dla tych, którzy uważają, że publikowanie swoich własnych dzienników to świetny pomysł. Piszę to, mając głównie na uwadze niemal jednocześnie wydane niedawno zapiski Jacka Dehnela, Piotra Siemiona i Szczepana Twardocha. (Wśród recenzentów wzbudziły one, delikatnie rzecz biorąc, mieszane uczucia). Pisać owszem można, ale pod warunkiem, że się rzeczywiście ma coś do powiedzenia  tu, u szwajcarskiego pisarza doskonale daje się podpatrzeć, o co w pisaniu tego rodzaju prozy chodzi. Nie znajdziemy tu pisania na siłę i nachalnego odsłaniania i lansowania własnej prywatności  bo to raczej bieg na krótki dystans, natomiast intelektualne czytanie świata jak u Maxa Frischa czyni z jego Dzienników godną podziwu ponadczasową literacką klasykę o nieprzemijających walorach.
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  Listopad czyli miesiąc eleganckich wydań z przeznaczeniem podchoinkowym. Zapraszamy.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z listopadowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Łotrzyki]
‹Łotrzyki›
Po Niebezpiecznych kobietach przyszedł czas na kolejną antologię redagowaną przez Georgea R.R. Martina i Gardnera Dozois. Zamysł podobny jak poprzednio, czyli zbiór utworów pisanych w różnych konwencjach literatury popularnej. Dwadzieścia jeden tekstów to naprawdę sporo i można mieć nadzieję, że każdy znajdzie tu coś dla siebie. Wśród autorów m.in. sam Martin (z kolejną opowieścią z Westeros), Michael Swanwick, Neil Gaiman, Patrick Rothfuss, Scott Lynch i Joe Abercrombie. 


[image: Krwawe pola]
Karen Armstrong
‹Krwawe pola›
To kolejna wydana u nas książka tej religioznawczyni i publicystki, po Historii Boga, Sporze o Boga oraz W imię Boga: fundamentalizm w judaizmie, chrześcijaństwie i islamie. Autorka, jak zawsze zarysowując szeroki kontekst omawianych przez siebie zjawisk, tym razem analizuje fenomen trzech monoteistycznych religii w kontekście władzy i przemocy.


[image: Opowiem ci, mamo, skąd się bierze miód]
Katarzyna Bajerowicz, Marcin Brykczyński
‹Opowiem ci, mamo, skąd się bierze miód›
Zaglądaliśmy już do stawu pełnego żab i gwarnego mrowiska, rzucaliśmy okiem na pajęczyny rozwieszone pod sufitem oraz przekonaliśmy się, jak wyglądałby świat wypełniony żywymi samochodami. Wreszcie w serii Opowiem ci, mamo przyszedł czas na wyprawę do ula w celu podejrzenia sekretnego życia pszczół. Marcin Brykczyński i Katarzyna Bajerowicz zadbają o to, by była to przygoda nie tylko zabawna, ale i pouczająca.


[image: Historie o zwykłym szaleństwie]
Charles Bukowski
‹Historie o zwykłym szaleństwie›
Tych opowiadań Charlesa Bukowskiego jeszcze nie czytaliście, w każdym razie nie w języku polskim. Powstały one na początku lat 70. zeszłego wieku, czyli w szczytowym okresie twórczości amerykańskiego pisarza. Tematyka: kobiety, alkohol, literatura, seks, a więc same codzienne sprawy. Nieprzekonanych to nie przekona, ale wszyscy, którzy lubią czerpać masochistyczną przyjemność z lektury opowieści Bukowskiego, będą mieli dzięki tej książce niemało uciechy.


[image: Szpiedzy na moście]
James Donovan
‹Szpiedzy na moście›
Do kin wchodzi w listopadzie najnowszy film Stevena Spielberga Most szpiegów, a do księgarni książka, która była dla niego inspiracją. Szpiedzy na moście to opowieść adwokata Rudolfa Abela, szpiega KGB, który w Berlinie był wymieniany na pilota samolotu U2 Garyego Powersa, czyli książka napisana przez człowieka, który był w samym centrum tamtych spraw.


[image: Księżniczka po przejściach]
Carrie Fisher
‹Księżniczka po przejściach›
Autobiografia Carrie Fisher, czyli oczywiście księżniczki Lei, która  jak wiemy  nie prowadziła spokojnego życia (wielki sukces w wieku 19 lat, później alkohol, narkotyki, próby wyjścia na prostą, kolejne kłopoty). W przeddzień premiery Przebudzenia Mocy, w którym Fisher powróci do swej najsłynniejszej roli  lektura jak znalazł.


[image: Funny Girl]
Nick Hornby
‹Funny girl›
Nick Hornby (Futbolowa gorączka, Wierność w stereo, Był sobie chłopiec) nie zasypuje nas książkami, pięć lat trzeba było czekać od czasów Juliet, nagiej (2010) na kolejną pozycję. Czekać zawsze warto bo obyczajowe powieści Hornbyego są zwykle celne, niegłupie, okraszone ciepłym humorem, z licznymi nawiązaniami do popkultury, zwłaszcza muzycznej. Funny Girl przeniesie nas w lata 60., co jest pewną nowością w twórczości Hornbyego, który raczej zawsze umieszczał swych bohaterów we współczesności. Tym bardziej warto po nią sięgnąć.


[image: Roderick Hudson]
Henry James
‹Roderick Hudson›
Roderick Hudson jest jedną z wcześniejszych powieści wielkiego powieściopisarza, urodzonego w Stanach Zjednoczonych, ale duszą  Brytyjczyka. To godne uznania, że znów wypełnia się na polskim rynku  luka i kolejne dzieło Jamesa ukazuje się u nas. Książka zapewne spodoba się tym, którzy szukają w prozie refleksji, głębi i artystycznego piękna. Motywy tej powieści są jakże jamesowskie": Amerykanie skonfrontowani z Europą, niełatwe uczucia i trudne do uchwycenia emocje, które potrafi wyrazić bodaj tylko Henry James. 


[image: Tajemnica Nawiedzonego Lasu]
Anna Kańtoch
‹Tajemnica Nawiedzonego Lasu›
Bardzo nam się podobała pierwsza część cyklu o Ninie Pankowicz, która została obdarzona przez anioły magicznymi mocami, dlatego w przypadku Tajemnicy Nawiedzonego Lasu liczymy na kolejną znakomicie opowiedzianą, pełną grozy historię, która przypadnie do gustu zarówno nastolatkom, jak i nieco starszym czytelnikom.


[image: Bazar złych snów]
Stephen King
‹Bazar złych snów›
Nowy zbiór opowiadań Stephena Kinga  już ta sucha informacja wystarczy, by zelektryzować fanów twórczości króla horroru. Pomimo słabszej, a z całą pewnością nierównej, pisarskiej formy wciąż na jego książki czekają miłośnicy klasycznej grozy. Jak zwykle obok samych opowiadań dostaniemy również zapiski wyjaśniające motywy powstania danych tekstów, inspiracje autora, nawiązania itp.  dla niejednego czytelnika właśnie ta część będzie najbardziej fascynująca, bo King jak mało kto potrafi pisać o warsztacie swojego zawodu. A co z tematyką zbioru? Chyba obędzie się bez zaskoczeń: nadprzyrodzone moce i  umiejętności, reinkarnacja, duchy, dziwaczne miejsca, pakt z diabłem. Na długie, wietrzne i zimne listopadowe wieczory jak znalazł.


[image: Wstań i idź]
Tomasz Kołodziejczak
‹Wstań i idź›
Wstań i idź to antologia najlepszych opowiadań jednego z bardziej znanych twórców polskiej fantastyki, laureata nagrody im. Janusza A. Zajdla, niegdyś redaktora naczelnego Fenixa słowem  gwiazdy rodzimej SF i fantasy. A ponieważ nie znamy jeszcze zawartości zbioru to, mając nadzieję, że znajdzie się w nim jakiś nowy tekst, umieszczamy zapowiedź wśród listopadowych nowości.


[image: Elegancki morderca]
Cezary Łazarewicz
‹Elegancki morderca›
Postać seryjnego zabójcy kojarzy się przede wszystkim z amerykańskimi filmami grozy czy w ogóle z amerykańską popkulturą  wszak to w tym kraju liczba wielokrotnych morderców przypadających na tysiąc mieszkańców jest prawdopodobnie najwyższa na świecie. Lecz Polacy nie gęsi i też mieli swojego Teda Bundyego, a właściwie Władysława Mazurkiewicza, przystojnego, dobrze ubranego, pewnego siebie i niezwykle tajemniczego mężczyznę. Jego proces toczył się w latach 50. XX wieku i był jak na owe czasy niemałą sensacją. Kim był ów człowiek? Jak to się stało, że zaczął zabijać? Z czego się utrzymywał? Te i parę innych sekretów postara się wyjaśnić autor książki, Cezary Łazarewicz.
[image: Grząskie piaski]
Henning Mankell
‹Grząskie piaski›
Ostatnia książka zmarłego niedawno słynnego szwedzkiego pisarza, twórcy cyklu powieściowego o komisarzu Wallanderze. Grząskie piaski to opowieść autobiograficzna, o spojrzeniu na swoje życie, o zmaganiach ze śmiertelną chorobą, o tym  co dalej.


[image: Siedem dni łaski]
Carla Gràcia Mercadé
‹Siedem dni łaski›
Bardzo dobrze, że literatura hiszpańska, ze szczególnym uwzględnieniem literatury Katalonii, jest u nas tak mocno obecna. W tym nurcie znajdziemy w polskim tłumaczeniu naprawdę wiele dobrych rzeczy. Siedem dni łaski, mamy nadzieję, do tych powieści będzie się zaliczać. Rodzinna saga, której akcja toczy się w XIX Barcelonie, na tle wielkich wydarzeń politycznych ma szanse przynieść nam wiele niezapomnianych czytelniczych wrażeń. 


[image: Australijczyk]
Marek Niedźwiecki
‹Australijczyk›
To trzecia już na rynku książka Marka Niedźwieckiego, sympatycznego dziennikarza muzycznego i głosu programu Trzeciego Polskiego Radia. Kto go słucha, ten wie, że radio i lista przebojów Trójki to wielkie miłości Pana Marka. Ale nie wszystkim znana jest wielka fascynacja Marka Niedźwieckiego Australią, dokąd podróżował już nieraz. I o tym jest ta właśnie książka.  


[image: Opowiem ci, mamo, co robią samoloty]
Artur Nowicki, Marcin Brykczyński
‹Opowiem ci, mamo, co robią samoloty›
W tym miesiącu dostaniemy aż dwie książki ze znakomitej serii Naszej Księgarni, ta dotyczyć będzie samolotów. Artur Nowicki wcześniej zilustrował już inny tom serii, ten o autach, teraz zaś przyszedł czas na królów przestworzy. Wraz z Marcinem Brykczyńskim, który jak zwykle zajął się warstwą tekstową, wprowadzą najmłodszych czytelników w świat maszyn latających nad naszymi głowami. Nie mamy wątpliwości, że nie tylko dzieci, ale i rodzice będą mieli z lektury wiele radości.


[image: Dziwna myśl w mej głowie]
Orhan Pamuk
‹Dziwna myśl w mej głowie›
Po pięciu latach  nowa powieść Orhana Pamuka, pisarza tureckiego, laureata literackiej nagrody Nobla w 2006 roku. Powracamy do ukochanego przez pisarza Stambułu, w którym rozgrywa się rodzinna saga. Spodziewamy się wspaniałej, przynoszącej sporo zadowolenia lektury.  


[image: Rękopis znaleziony w Saragossie]
Jan Potocki
‹Rękopis znaleziony w Saragossie›
Jedna z pereł literatury (nie powiemy polskiej, bo napisana po francusku), znana większości dzięki słynnej i wybitnej ekranizacji Wojciecha Jerzego Hasa, po raz pierwszy wydana we właściwej formie. Jak się okazało, dotychczas znane tłumaczenie Edmunda Chojeckiego z 1847 roku zostało przezeń spreparowane: jest kompilacją dwóch wariantów powieści, do których tłumacz dopisał własne fragmenty tam, gdzie połączenie obu wersji było niepełne lub absurdalne. Obecne wydanie jest więc zupełnie nowym tłumaczeniem z oryginału.


[image: Roman Wilhelmi. Biografia]
Marcin Rychcik
‹Roman Wilhelmi. Biografia›
Bogato ilustrowana, okraszona wspomnieniami bliskich biografia jednego z najwybitniejszych aktorów PRL-u, przedwcześnie zmarłego niezapomnianego Nikodema Dyzmy czy Stanisława Anioła.


[image: Uniwersalny ton. Historia mojego życia]
Carlos Santana
‹Uniwersalny ton. Historia mojego życia›
Popularny i lubiany u nas Carlos Santana koncertował w tym roku w Polsce. Ten urodzony w Meksyku muzyk to ikona muzyki, określanej jako rock latynoski. Pochodzący z muzycznej rodziny Santana wyemigrował do USA, zdobywając popularność podczas występu na festiwalu Woodstock. Od tamtej pory działo się bardzo wiele  i warto o tym przeczytać.   


[image: Beowulf  przekład i komentarz oraz Sellic Spell]
John R.R. Tolkien
‹Beowulf  przekład i komentarz oraz Sellic Spell›
Coś dla zagorzałych fanów Tolkiena oraz osób zainteresowanych literaturą staroangielską. Po prawdzie można się zastanowić, że przecież dostaniemy do rąk przekład przekładu, ale oprócz samego Beowulfa książka zawiera komentarz Tolkiena i jego utwór inspirowany historią walki z Grendelem. 


[image: Przepaść czasu. Zimowa opowieść]
Jeanette Winterson
‹Przepaść czasu. Zimowa opowieść›
Projekt Szekspir to seria książek opowiadających na nowo (przy okazji, znacie może jakieś ładne słówko na angielskie retelling?) sztuki Williama Szekspira. Jako pierwszy tom serii ukaże się Przepaść czasu będąca przetworzeniem Zimowej opowieści  mniej znanej sztuki Szekspira. A w kolejce czekają między innymi Burza Margaret Atwood, Makbet Jo Nesbø czy Hamlet Gillian Flynn.


Wznowienia


[image: Dekameron]
Giovanni Boccaccio
‹Dekameron›
Nieśmiertelna klasyka, któż nie uczył się o tym, jak to Sokół jest wzorcową nowelą. Ale też  dość pieprzne historie sprzed stuleci. Choć myśl o tym, że wszystkie te opowieści o miłości i seksie snute są przez ludzi ukrywających się przed zarazą przydaje Dekameronowi dosyć ciekawego kontekstu. 


[image: Tajemniczy ogród]
Frances Hodgson Burnett
‹Tajemniczy ogród›
Eleganckie wydanie klasycznej, wielokrotnie ekranizowanej powieści Frances Burnett. Jeśli szukacie gwiazdkowego prezentu dla nieco młodszego mola ksiązkowego (płci dowolnej) może właśnie Tajemniczy ogród zilustrowany przez Ingę Moore jest właśnie TYM prezentem?


[image: Sześć światów Hain]
Ursula K. Le Guin
‹Sześć światów Hain›
Po Ziemiomorzu czas na eleganckie, łączne wydanie sześciu powieści Ursuli K. Le Guin z uniwersum Ekumeny. Okazja, by zebrać je  no, może nie wszystkie, niestety, szkoda, że nie ma tu Opowiadania świata  ale niemal wszystkie. 


[image: Ostatnia saga]
Marcin Mortka
‹Ostatnia saga›,
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  Słowo i obraz

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Czyli przygarść rozważań o pisaniu i czytaniu fantastyki a konkretniej o roli wyobraźni i wizualizacji.
[image: Kroniki Amberu. Tom 1]
Literatura to sztuka słowa. Ale nie tylko. Literatura, a zwłaszcza fantastyka to sztuka wizji. Jako taka może być tworzona i czytana na dwóch poziomach  słów i obrazów. Wszystko zależy od wyobraźni autora i odbiorcy.
Oczywiście nigdy nie zgadniemy, co naprawdę działo się w umyśle twórcy. Ale są pisarze, w przypadku których mogłabym się założyć, że wyobrażali oni sobie miejsca, bohaterów czy sceny a potem przelewali to na papier oraz tacy, którzy pisali wyłącznie na poziomie słów. Ten pierwszy sposób uważam za lepszy, choć warunkiem koniecznym jest umiejętność wizualizacji, podejrzewam też, że jest on wolniejszy. Dlaczego lepszy?
Przede wszystkim dlatego, że zmniejsza ryzyko popełnienia błędów w opisach. Do napisania tego artykułu skłoniły mnie rozważania podczas lektury Mieczy cesarza, gdzie autorowi zdarzało się podawać sprzeczne informacje na temat wyglądu postaci, czy pogody albo wspominać o charakterystycznej cesze bohatera długo po jego wprowadzeniu. Brian Staveley oczywiście nie jest jedynym autorem, mającym na koncie takie potknięcia. Pamiętam wiele rozmaitych pomyłek tego rodzaju  niekonsekwencje w kwestii pory dnia, chybione opisy np. granatowych krzewów o srebrnych liściach, karkołomne zestawienia barw, szczegółowe przedstawianie tego, co bohaterowie widzą w ciemnych pomieszczeniach włącznie z kolorami obiektów, czy też spóźnione wspominanie o istotnych kwestiach, zmuszające czytelnika do zrewidowania swoich wyobrażeń. I nie mówię tu o celowej grze z odbiorcą. Za przykład niech posłuży zdanie Byli już niedaleko i mogli dostrzec wieże zamku wyraźnie rysujące się na tle nieba. Jakieś pół strony później autor radośnie raczył poinformować, że była noc a na wieżach paliły się liczne światła. Tyle, że czytelnik do tej pory najprawdopodobniej zdążył sobie wyobrazić jasne niebo i ciemne budynki. A to, co dzieje się w opisach niektórych walk Od bohaterów, którzy uskakują w tył, choć dwa zdania wcześniej autor informował, że właśnie zostali przyparci do muru, po sceny, gdzie próba wyobrażenia sobie położenia postaci i przedmiotów skutkuje wizją jak z późnych obrazów Picassa. Przy okazji, gorąco zachęcam do przeczytania poradnika Agnieszki Szady, gdzie poruszane są tego rodzaju kwestie w tym np. kolejność przedstawiania obiektów.
[image: Hyperion]
Spisywanie wyobrażeń sprawia, że prawdopodobieństwo wystąpienia takich pomyłek jest mniejsze, najpewniej też autor zacznie od przedstawienia tego co najbardziej rzuca się w oczy, przez co opis wypadnie naturalnie. Niestety, choć umiejętność wizualizacji jest przydatna, trzeba jeszcze umieć posługiwać się językiem wystarczająco sprawnie, by przelać własną wizję na papier. Istnieje też ryzyko, że autor nadmiernie skupi się na swoich wyobrażeniach i będzie raczył odbiorcę sążnistymi i nader szczegółowymi opisami, które zamiast porwać znużą go i zniechęcą.
Wrażliwość czytelnika jest drugim kluczowym elementem. Pisarz piszący obrazami zachwyci osoby lubiące sobie wyobrażać opisywane miejsca, bohaterów, czy wydarzenia, podczas gdy tacy, którzy tego nie robią, mogą marudzić na to, że tyle uwagi zostało poświęcone detalom architektury albo kolorom chmur. Czytający tylko słowami mogą z kolei wcale nie zwrócić uwagi na wspominane wyżej niekonsekwencje, sprzeczności, czy potknięcia, podczas gdy ktoś lubiący sobie wizualizować będzie się irytował. Z drugiej strony  ale to już, gdy mowa o dziełach zdolnych pisarzy, w przypadku których styl ma ogromne znaczenie  osoby bardziej zwracające na to, co jest opisane niż to, jak to zostało zrobione, mogą wiele stracić podczas lektury.
[image: Kłamstwa Lockea Lamory]
Zresztą, myślę, że w przypadku obrazowców zarówno pisanie jak i lektura łączą obydwa podejścia. Sama, jak można to było zauważyć po preferencjach i przytaczanych fragmentach lubię sobie wizualizować. Stąd z wielkim rozrzewnieniem wspominam Kroniki Amberu Rogera Zelaznyego, Hyperiona Dana Simmonsa, cykl o Niecnych Dżentelmenach Scotta Lyncha albo Opowieści sieroty Catherynne M. Valente. Gdy pomyślę o wspaniałych, zapierających dech w piersi wizjach Światów-Cieni, czy surrealistycznych Dworcach Chaosu, robi mi się ciepło na sercu. Zestawienia kolorów i form były tam po prostu tak piękne, że chwilami czytanie było podziwianiem kolekcji obrazów. Z drugiej strony pamiętam recenzje, których autorów te opisy znudziły. Nie zamierzam tutaj wartościować sposobów odbioru, zwracam tylko uwagę, bo ta różnica jest ważna, zwłaszcza jeśli zamierzamy sugerować się cudzą opinią.
Akurat w przypadku Amberu pozostałe elementy, takie jak kreacja postaci, czy fabuła nie pozostawiają nic do życzenia. Sądzę jednak, że chętniej pochwalę książkę, która zawiera barwne wizje, ale na czysto językowym poziomie nieco utyka, niż książkę spisaną pięknym językiem, ale mało malowniczą.
[image: Opowieści sieroty, tom 1]
Wspominałam o wzroku, ale nie trzeba ograniczać się tylko do niego  można przecież wyobrażać sobie dźwięki, zapachy, fakturę przedmiotów, czy uczucia bohaterów. I w tym przypadku niektórzy autorzy radzą sobie z opisami lepiej, niektórzy gorzej, a pozostali kwestie innych zmysłów praktycznie pomijają, chyba, że dany element jest niezbędnie konieczny (np. odgłos kroków zbliżającego się złoczyńcy). Osobiście traktuję język przede wszystkim jako sposób kompresji danych. Wyobrażanie sobie jest zatem ponownym tych danych rozpakowywaniem i jako takie pochłania sporo wysiłku i uwagi. Stąd w moim przypadku tego rodzaju lektura zazwyczaj ogranicza się do szczególnie wyrazistych fragmentów, które aż proszą się o przełożenie na wrażenia.
Choć do pisania tego artykułu przystępowałam myśląc o tym, jak wspaniałe jest sobie wyobrażać, teraz zastanawiam się nad tym, co z kolei mi umyka (na przykład uwagi o melodyjnej frazie, której po prostu nie słyszę, jednak nie zamieniłabym się sposobem percepcji za żadne skarby). Różnice w percepcji są zdumiewające  pamiętam rozmowy ze znajomymi o snach: sama w zdecydowanej większości przypadków patrzę wtedy z perspektywy pierwszej osoby ale usłyszałam o tym że można śnić tylko w trybie tekstowym, obserwować siebie z perspektywy trzeciej osoby, albo np. nigdy nie widzieć nieba. Osoba śniąca wyłącznie słowami nie miała w zwyczaju wizualizować sobie treści książek. Ciekawie byłoby porównać tego rodzaju preferencje i zdolności z treścią i sposobem odtwarzania wspomnień. I zbadać aktywność kory wzrokowej podczas czytania, wspominania czy śnienia. Tu jednak odbiegam od tematu i tak już dosyć luźnych rozważań. Dlatego na tym zakończę, życząc nam wszystkim jak największej ilości książek, które przemówią do naszej wrażliwości w ten, czy inny sposób.




Tytuł: Kroniki Amberu. Tom 1
Tytuł oryginalny: Nine Princes in Amber, The Guns of Avalon, The Sign of the Unicorn, The Hand of Oberon, The Courts of Chaos
Data wydania: 2 lutego 2015
Autor: Roger Zelazny
Przekład: Piotr W. Cholewa, Blanka Kluczborska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Kroniki Amberu
ISBN: 978-83-7785-580-5
Format: 640s. 155×235mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 43,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 41,75zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 37,43zł
Kupw: Dobre Książki: 39,24zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hyperion
Tytuł oryginalny: Hyperion
Data wydania: 9 września 2015
Autor: Dan Simmons
Przekład: Wojciech Szypuła
Wydawca:  MAG
Cykl: Hyperion
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-7480-557-5
Format: 624s. oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 40,99zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 42,14zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kłamstwa Lockea Lamory
Tytuł oryginalny: The Lies of Locke Lamora
Data wydania: 23 października 2013
Autor: Scott Lynch
Przekład: Wojciech Szypuła, Małgorzata Strzelec
Wydawca:  MAG
Cykl: Niecni Dżentelmeni
ISBN: 978-83-7480-394-6
Format: 556s. 135×202mm
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 25,75zł
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 32,63zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 33,54zł
Kupw: Dobre Książki: 27,96zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowieści sieroty, tom 1
Tytuł oryginalny: The Orphans Tales: In the Night Garden
Data wydania: 29 maja 2009
Autor: Catherynne M. Valente
Przekład: Maria Gębicka-Frąc
Wydawca:  MAG
Cykl: Opowieści sieroty
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-132-4
Format: 473s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 36,50zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 35,10zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Filmy


  Recenzje


  Esensja ogląda:Październik 2015 (2)

  Jarosław Loretz,  Jarosław Robak,  Agnieszka Achika Szady

  Breck Eisner Łowca czarownic, Pablo Larraín El Club, Ridley Scott Marsjanin, Ana Lily Amirpour O dziewczynie, która wraca nocą sama do domu, Colin Trevorrow Jurassic World
  

  
  Dziś kolejna edycja zbioru naszych krótkich recenzji filmowych  tym razem cztery tytuły kinowe i jedna propozycje DVD.


Kino


Ekstrakt: 50%
[image: Łowca czarownic]
Łowca czarownic
(2015, reż. Breck Eisner)
Agnieszka Achika Szady [50%]

Po tym filmie nie ma co się spodziewać oryginalności fabuły. Tytułowy bohater, w wielu aspektach podobny do wiedźmina, zabija czarownice w średniowieczu, a w XXI wieku już tylko łapie (co ma istotne znaczenie dla akcji). Niektórym w ogóle daje spokój, ponieważ w naszych czasach istnieją już czarownice na legalu: noszą się jak gotki, spotykają w nastrojowym barze oraz przestrzegają paktu o nieużywaniu czarów przeciwko ludziom. Oczywiście, jak to w tego typu filmach, ktoś chce przebudzić Pradawne Zło, które wygląda niczym trupy z obrazów Beksińskiego, tylko bardziej. Reszta fabuły to także standard. Zaletami filmu są: dobra scenografia oraz świetnie pasujący do roli Łowcy Vin Diesel i pełen ciepła Michael Caine. Wadą  natrętna, do przesady dramatyczna muzyka. Całość do polecenia tylko widzom, którzy mają wyjątkowo dużo wolnego czasu.


Ekstrakt: 90%
[image: El Club]
El Club
(2015, reż. Pablo Larraín)
Jarosław Robak [90%]

Niezwykły thriller, dramat społeczny i moralitet w jednym. Reżyser Pablo Larrain  wcześniej rozliczający się z przewinami reżimu Pinocheta (m.in. w znakomitym Nie z 2012 roku)  tym razem przedmiotem swojego filmu czyni zbrodnie kościoła katolickiego: afery pedofilskie oraz współpracę z dyktaturą. El Club daleki jest jednak od gniewnej jednoznaczności Sióstr Magdalenek: choć obraz kościoła, jaki się z niego wyłania  gnijącej instytucji, skupionej tylko na sobie, nie liczącej się z innymi  jest równie przygnębiający, co w pamiętnym filmie Petera Mullana, dla Larraina stanowi tylko punkt wyjścia dla niezwykłej, trzymającej w napięciu (i prowadzącej do zaskakujących konkluzji) opowieści o zakłamaniu, ułudzie, ludzkiej małości i meandrach pamięci. Chilijski reżyser nie demonizuje swoich bohaterów  księży popadłych w niełaskę, którzy zesłani do domostwa w sennym nadmorskim miasteczku, dzielą swój czas między telewizję, modlitwę i posiłki (i wyścigi chartów  choć te, zgodnie z zasadami klubu oglądać mogą jedynie przez lornetkę). Co więcej, często zaburza perspektywę moralnej słuszności: gdy na miejsce przybywa młody ksiądz-jezuita w celu wyjaśnienia wypadku, który zaszedł w ośrodku, Larrain kilkoma linijkami dialogu potrafi zasugerować, że ten, który ocenia, sam bywa próżny i niewiele wie o ludzkich słabościach. El Club jest jednak jak najdalszy od relatywizowania win księży  starając się wniknąć w ich dusze i oddając im głos, nie zapomina o ofiarach, w wątku molestowanego seksualnie Sandokana pokazując skalę zła, jakie wyrządzili grzeszni ludzie kościoła. Pesymizm Larraina  podkreślany przez mroczne zdjęcia pod światło, chmurne niebo i szarości krajobrazu  jest jednak diabelsko przewrotny: w ostatnim akcie w zaskakujący sposób powracają ewangeliczne figury i sensy, a kapitalna, dwuznaczna puenta ma w sobie równie dużo z Buñuela, co z Dostojewskiego.


Ekstrakt: 90%
[image: Marsjanin]
Marsjanin
(2015, reż. Ridley Scott)
Agnieszka Achika Szady [90%]

Jak zrobić film, przy którym widz emocjonuje się scenami uprawy ziemniaków albo łatania dziur taśmą izolacyjną? Po pierwsze, trzeba do tego reżyserskich umiejętności Ridleya Scotta, po drugie  aktorskiego talentu Matta Damona (kiedy sam na sobie przeprowadzał zabieg chirurgiczny, zapomniałam o oddychaniu). Osadzenie akcji na Marsie niewątpliwie również pomaga. Przeboje disco z lat 80. dodają filmowi specyficznego uroku, zaś żarty skłaniają do uśmiechu, ale zarazem są sensownie osadzone w fabule i dialogach, nie zaś dodane na siłę. Mój ulubiony to: Chcecie mnie wysłać w kosmos w kabriolecie!. A krajobrazy Czerwonej Planety są po prostu przepiękne.


Ekstrakt: 70%
[image: O dziewczynie, która wraca nocą sama do domu]
O dziewczynie, która wraca nocą sama do domu
(2014, reż. Ana Lily Amirpour)
Jarosław Robak [70%]

Ten film jest po prostu cool. Czarno-białe zdjęcia przypominają Sin City, a że dopieszczono je pod względem choreografii postaci i dekoracji, każda stopklatka jest gotowcem do powieszenia na ścianie hipsterskiego mieszkania. Stylowi są tu też bohaterowie: perski James Dean w okularach przeciwsłonecznych, białym podkoszulku i dżinsach oraz tytułowa dziewczyna (magnetyzująca Sheila Vand), wampirzyca, w okrutny sposób wymierzająca sprawiedliwość tym, którzy ośmielili się skrzywdzić kobiety. Film Any Lily Amirpour, córki porewolucyjnych emigrantów z Iranu, zamieszkałej w USA, to wizja wyśnionego miejsca, w którym tradycyjna symbolika w naturalny sposób przenika się ze znakami z porządku zachodniej popkultury. Te ostatnie służą tu trochę za język, przy pomocy którego outsiderzy wyrażają siebie i porozumiewają się (jak choćby w zmysłowej scenie, w której bohaterowie słuchają Death zespołu White Lies). Za to tradycja nie jest tu wartościowana jednoznacznie negatywnie  Amirpour dostrzega przemoc patriarchalnej kultury, ale jednemu z jej symboli  czarnemu czadorowi, który nocami przywdziewa Dziewczyna  nadaje emancypacyjne znaczenie: w połączeniu z deskorolką, staje się on przebraniem irańskiej superbohaterki. O dziewczynie zdecydowanie bliżej niż do Avengers jest jednak do kina Jarmuscha czy francuskiej Nowej Fali (należący do bohaterki biała bluzka w czarne paski zapewne nieprzypadkowo kojarzy się z ubiorem Jean Seberg w Do utraty tchu). Choć chwilami wydaje się, że pośród tych wszystkich hołdów, cytatów, pięknych kadrów, zaskakujących konceptów i świetnej muzyki przydałoby się nieco więcej substancji, elegancki film Amirpour dowodzi nieprzeciętnego wyczucia stylu i inscenizacyjnej biegłości debiutującej w pełnym metrażu autorki.


DVD / BD


Ekstrakt: 60%
[image: Jurassic World]
Jurassic World
(2015, reż. Colin Trevorrow)
Jarosław Loretz [60%]

Bardzo przyjemna guma do żucia dla oczu, zrealizowana z wielkim rozmachem i miło zagrana (prym wiodą fan starego Jurassic Parku z centrali, właściciel wyspy i obaj treserzy), irytująca jednak szeregiem elementów  delikatnie rzecz ujmując  nieprzemyślanych bądź niedopracowanych. Z głównych wad  na plan pierwszy mocno wysunięta jest młodzież, co ewidentnie wskazuje na rozrywkę rodzinną, mocno ugładzoną pod względem wizualnej brutalności i wzbogaconą o różne wartościowe wskazówki moralne, jak choćby przemianę ciotki z zapatrzonej w cyferki menedżer w prawie że troskliwą krewną. Do tego trochę śmieszy bieganie po błotnistym lesie w pantoflach na wysokim obcasie, a także zastanawiają latające gady, koniecznie kierujące się do głównego miasteczka turystycznego. Na dokładkę w kilku momentach można zauważyć kiepskie nałożenie aktorów na kreowany w komputerze krajobraz czy zalatujące gumą stwory.
Jednak nawet jeśli wymienione elementy drażnią podczas seansu i nie dają w pełni wsiąknąć w historię, to i tak film ogląda się całkiem przyjemnie, zwłaszcza że twórcy zadbali o ładne wmontowanie szeregu odniesień do pierwotnego filmu Spielberga, a w ścieżce dźwiękowej pojawiają się odświeżone i podrasowane kawałki Johna Williamsa, skomponowane właśnie do Jurassic Parku i świetnie podbudowujące klimat opowieści. Ogólnie więc Jurassic World wypada całkiem nieźle.




Tytuł: Łowca czarownic
Tytuł oryginalny: The Last Witch Hunter
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 23 października 2015
Reżyseria: Breck Eisner
Zdjęcia: Dean Semler
Scenariusz: Cory Goodman, Matt Sazama, Burk Sharpless
Obsada: Vin Diesel, Rose Leslie, Elijah Wood, Ólafur Darri Ólafsson, Rena Owen, Julie Engelbrecht, Mark Strong, Joseph Gilgun
Muzyka: Steve Jablonsky
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Może nie piękna, ale zabawna

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Goworuchin Koniec pięknej epoki
  

  
  Stanisław Goworuchin, mający już prawie osiemdziesiątkę na karku, to jeden z nielicznych kultowych reżyserów epoki radzieckiej (zasłużył na to miano obrazami z Włodzimierzem Wysockim w roli głównej), który wciąż jeszcze pozostaje aktywny zawodowo. Jego najnowsze dzieło, nakręcony w tym roku Koniec pięknej epoki jest adaptacją śmieszno-gorzkich nowel Siergieja Dowłatowa z wydanego na emigracji tomu Kompromis.
Ekstrakt: 70%
[image: Koniec pięknej epoki]
Nieżyjący od ćwierć wieku Siergiej Donatowicz Dowłatow to po dziś dzień jeden z najpopularniejszych pisarzy w Rosji. Niestety, mało znany w Polsce, choć w latach 90. ubiegłego wieku i na początku kolejnej dekady mogło się wydawać, że ten stan rzeczy ulegnie zmianie. Opublikowano wówczas cztery książki Rosjanina: Jak pragnę wolności, Krótkie życie, Walizka oraz Skansen. Wszystkie charakteryzowały się śmieszno-gorzkim spojrzeniem zarówno na sowiecką, jak i emigracyjną rzeczywistość. Dowłatow przyszedł na świat w 1923 roku w baszkirskiej Ufie; jego ojciec był Żydem, matka  Ormianką. Jako osiemnastolatek podjął studia z zakresu filologii fińskiej na uniwersytecie w Leningradzie. Relegowano go z uczelni dwa i pół roku później  oficjalnie za brak postępów w nauce. Trafił wówczas do wojska, ale nie regularnej armii, lecz służb KGB. W efekcie przez kolejne trzy lata służył jako strażnik w koloniach karnych w Republice Komi. O czym zresztą później wielokrotnie pisał. Po powrocie do cywila (i do Leningradu) uznał, że jednak jakieś wykształcenie trzeba zdobyć. Ponownie zameldował się na uniwersytecie, tym razem po to, aby zostać dyplomowanym dziennikarzem. I dopiął swego, chociaż wykonywanie tego zawodu nie przyniosło mu zbyt wiele satysfakcji.
W 1972 roku oddelegowano go do Tallinna do pracy w najważniejszym czasopiśmie republiki  Estonia Radziecka. W tym czasie pisał także opowiadania, których jednak w ojczyźnie nikt nie chciał drukować. Wysyłał je więc do pism emigracyjnych i publikował w tak zwanym samizdacie (odpowiedniku polskiego drugiego obiegu). Rękopis debiutanckiej powieści Siergieja Donatowicza dziwnym trafem  można jednak podejrzewać, jak do tego doszło  trafił w ręce estońskiego KGB i został zniszczony. Dowłatow zdawał sobie sprawę, że w ojczyźnie, jeśli chce pozostać człowiekiem wolnym, nie ma dla niego miejsce. Niewiele pomógł powrót do Leningradu w połowie lat 70.; pisarz wciąż czuł zaciskającą się na jego szyi pętlę. Jakby tego było mało, wyrzucono go ze Związku Dziennikarzy ZSRR. W atmosferze zaszczucia zdecydował się w 1978 roku na wyjazd z kraju. Trafił do Stanów Zjednoczonych, zamieszkał w Nowym Jorku, gdzie zaczął wydawać tygodnik Nowy Amerykanin (redagowany z myślą o rosyjskich emigrantach). Niczym nie ograniczany, mógł wreszcie swobodnie publikować. W ciągu kolejnych dziesięciu lat, a więc do śmierci, wydał dwanaście książek. Zmarł z powodu choroby serca; pochowano go na żydowskim cmentarzu Mount Hebron.
[image: ]
Mimo wyjazdu z ojczyzny, kto w Związku Radzieckim chciał, ten mógł poznać jego książki dzięki samizdatowi bądź audycjom Radia Swoboda. Wymagało to jednak samozaparcia i odwagi. Po upadku Kraju Rad twórczością Dowłatowa zainteresowali się filmowcy; w 1992 roku powstały dwa, oparte na jego tekstach, komediodramaty: W linii prostej Siergieja Czlianca oraz Komedia o zaostrzonym rygorze Wiktora Studiennikowa i Michaiła Grigorjewa. A potem nastąpiła ponad dwudziestoletnia przerwa, co może dziwić o tyle, że w tym czasie kolejne wydawnictwa publikowały powieści, opowiadania i felietony Siergieja Donatowicza. Aż wreszcie nadszedł 2014 rok, kiedy to twórczością pisarza zainteresował się scenarzysta i reżyser Stanisław Siergiejewicz Goworuchin, między innymi autor (bądź współautor) takich hitów, jak Pion (1966), Gdzie jest czarny kot (1979), Piraci XX wieku (1980) czy Strzelec woroszyłowski (1999). Ostatnie lata były dla reżysera mniej udane. Nakręcony w starym, radzieckim stylu historyczny melodramat Pasażerka (2008) nie zachwycił ani widzów, ani krytyków; znacznie lepiej wypadł czarno-biały kryminał Weekend (2013)  tyle że nie był on dziełem oryginalnym, a jedynie przeróbką francuskiego klasyka Windą na szafot Louisa Malle. Koniec pięknej epoki mógł więc dać odpowiedź na pytanie, w jakiej formie znajduje się maestro Goworuchin.
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Czy dał? I tak, i nie. Reżyser, tworząc scenariusz, sięgnął po wydany przez Dowłatowa w 1981 roku w Nowym Jorku zbiór nowel zatytułowany Kompromis. Zawierał on dwanaście krótkich tekstów, które powstawały w latach 1973-1980 i w dużej mierze odnosiły się do tallińskiego okresu w życiu Siergieja Donatowicza i jego pracy w Estonii Radziecka. Pierwszy pokaz filmu Goworuchina (w czerwcu) uświetnił otwarcie Festiwalu Filmowego Kinotawr w Soczi; do kin trafił jednak dopiero cztery miesiące później. Stanisław Siergiejewicz postanowił trochę pozmieniać chronologię wydarzeń opisanych w Kompromisie; nadał też swemu dziełu nowy tytuł  Koniec pięknej epoki. Nawiązał w nim do legendarnego wiersza Josifa Brodskiego z grudnia 1969 roku, w którym pod pojęciem pięknej epoki pojawia się czas Chruszczowowskiej odwilży, czyli okres po śmierci Stalina. Epoka ta skończyła się w latach 70. XX wieku wraz z umocnieniem się władzy Leonida Breżniewa, który zadekretował powrót do polityki neostalinizmu i swoistej propagandy sukcesu (co w Polsce Ludowej natychmiast podchwycił Edward Gierek). Dlatego Goworuchin przesunął akcję nowel Dowłatowa o kilka lat wstecz, każąc bohaterowi filmu  dziennikarzowi Andriejowi Lientułowowi (alter ego pisarza)  opuścić Leningrad i przenieść się do Tallinna nie w 1972, ale już w 1969 roku.
Podobnie jak w przypadku wcześniejszego o dwa lata Wekkendu, także Koniec pięknej epoki sfilmowany został na taśmie czarno-białej  głównie dlatego, by w formie wizualnej przypominał stare kroniki, które zresztą dodano we wstępie obrazu. I był to, nie da się ukryć, bardzo dobry pomysł. Stylizowane zdjęcia świetnego operatora, specjalizującego się w czasach radzieckich, Giennadija Kariuka (Żyj i pamiętaj, Cud, Przebaczenie), pozwalają niemal namacalnie odczuć klimat tamtych czasów, a jednocześnie idealnie ukrywają zmiany w architekturze, jakie dokonały się przez lata po upadku Kraju Rad. Głównego bohatera, początkującego pisarza i dziennikarza Andrieja Lientułowa poznajemy w momencie, kiedy dostaje on nakaz pracy w Tallinnie. Chcąc nie chcąc, musi pożegnać się ze swymi leningradzkimi przyjaciółmi i znajomymi i udać na zesłanie do Estonii. Tam, zarekomendowany przez Miszę Szablinskiego, trafia do redakcji prowadzonej twardą ręką przez Gienricha Turonowa. Turonow to człowiek starej daty, całkowicie oddany władzy radzieckiej i ideałom socjalizmu. Zajmuje się głównie tropieniem błędów politycznych w artykułach  nie może przecież dopuścić do tego, aby podwładnym udało się przemycić na łamach pisma coś, co mogłoby ucieszyć wrogów ludu, a na jego głowę ściągnąć gniew przełożonych.
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Andriej szybko trafia na dywanik szefa, gdzie zostaje pouczony, że nie ma ważniejszej informacji niż wizyta sekretarza generalnego KPZR w zaprzyjaźnionej, komunistycznej Polsce. To, że ktoś tam leci sobie właśnie na Księżyc (i za chwilę ma na nim wylądować), jest w tym kontekście sprawą drugorzędną. Lientułow przyzwyczajony do absurdów systemu (naciski wywierane na dziennikarzy pracujących w prasie wydawanej w Leningradzie musiały być przecież jeszcze ostrzejsze) szybko dostosowuje się do wymogów, ale  jak się niebawem okazuje  są sprawy, które i jego mogą zaskoczyć. Koniec pięknej epoki nie ma linearnej fabuły  to, podobnie jak w przypadku pierwowzoru literackiego, raczej zbiór epizodów powiązanych postacią Andrieja, opisujących mniej lub bardziej śmieszne i dramatyczne historie z jego dziennikarskiego życia w Estonii. Pouczający jest wątek związany z oczekiwaniem na narodziny czterystatysięcznego mieszkańca Tallinna, którego wybór musi uzyskać akceptację najwyższych władz republiki (podobna sytuacja została przed laty przedstawiona w polskiej komedii Cesarskie cięcie Stanisława Moszuka, jak też w jednym z odcinków serialu Dom Jana Łomnickiego). Bawi wyprawa na wieś w celu przeprowadzenia wywiadu z kołchozową dojarką, która postanowiła napisać list do samego Nikity Chruszczowa.
I tak dalej, i tak dalej. Radziecka rzeczywistość sportretowana przez Dowłatowa i przeniesiona na ekran przez Goworuchina jednocześnie bawi i przeraża. Częściej nawet to drugie. I w większym stopniu jednak w prozie, niż na ekranie. Siergiej Donatowicz był mistrzem zjadliwej ironii; Stanisław Siergiejewicz takiej cechy nie posiada. O ile więc świetnie radzi sobie z odwzorowaniem realiów epoki, o tyle znacznie słabiej wychodzi mu uwypuklenie dowcipu charakterystycznego dla pisarza. Nie udało się też Goworuchinowi znaleźć motywu przewodniego, który pozwoliłby mu zgrabnie spiąć w całość wszystkie opowiedziane w obrazie historyjki. Efekt jest taki, że film rozpada się na osobne opowieści, z których nie wszystkie doczekały się nawet odpowiedniej puenty. Jak chociażby ta o redakcyjnej koleżance Tinie, marzącej o dodaniu pikanterii swemu życiu erotycznemu i w tym celu poszukującej mężczyzny, z którym mogłaby pewne rzeczy przetrenować, zanim wypróbuje je z mężem. Brakuje też podkreślenia ważności wątku romansu Andrieja z Mariną, choć akurat to wrażenie może wynikać z obowiązujących od niedawna filmowców rosyjskich przepisów zakazujących epatowania seksem na ekranie. Być może właśnie z tego powodu Goworuchin unika, jak tylko się da, zaglądania do sypialni pięknej dziennikarki. Nie wnika też w szczegóły zbliżenia Lientułowa z młodą adeptką zawodu w czasie delegacji do Mürgi.
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Jak to często bywa u Stanisława Siergiejewicza, na planie filmowym zgromadził on aktorską śmietankę. Najmniej znanym artystą jest, o dziwo, odtwórca głównej roli, czyli wcielający się w Andrieja Iwan Koliesnikow (dotąd grający przede wszystkim w serialach i filmach telewizyjnych). Ale niemal wszyscy pozostali to już w Rosji gwiazdy dużego formatu. W Marinę wcieliła się Swietłana Chodczenkowa (Metro, Wasilisa, Krwawa hrabina Batory), w fotografa Żbankowa  Fiodor Dobronrawow (Powrót muszkieterów, Nie trzeba się martwić, Kałaczowie), w redaktora naczelnego Turonowa  Boris Kamorzin (We mgle, Rola, Na dnie), natomiast w przyjaciela Andrieja, Szablinskiego  Dmitrij Astrachan (Wysocki, Pewnego razu, Chagall  Malewicz). Warto wspomnieć jeszcze o udziale w Końcu pięknej epoki Siergieja Garmasza (Bikiniarze, Dom, Wędrowiec), który zagrał kapitana milicji Łapina, oraz Estończyka Lembita Ulfsaka (Metropolita Andriej, Czerwona rtęć, Mandarynki), który użyczył swej twarzy ordynatorowi szpitala położniczego. Gwoli ścisłości należy dodać jeszcze, że oprawa muzyczna  nie licząc wykorzystanych w ścieżce dźwiękowej utworów z epoki  wyszła spod ręki Artioma Wasiljewa, który w tej roli zadebiutował w poprzednim obrazie Goworuchina Weekend.




Tytuł: Koniec pięknej epoki
Tytuł oryginalny: Конец прекрасной эпохи
Reżyseria: Stanisław Goworuchin
Zdjęcia: Giennadij Kariuk
Scenariusz: Stanisław Goworuchin
Obsada: Iwan Koliesnikow, Swietłana Chodczenkowa, Fiodor Dobronrawow, Boris Kamorzin, Dmitrij Astrachan, Lembit Ulfsak, Siergiej Garmasz, Aleksandr Robak, Elina Pähklimägi, Tõnu Kark, Dmitrij Jendalcew, Władimir Dowżyk, Dmitrij Sołomykin, Kristo Viiding, Maria Pawłowa, Andres Lepik, Gert Raudsep, Julian Makarow
Muzyka: Artiom Wasiljew
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Estonia, Rosja
Czas trwania: 99 min
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Za (gorzkim) chlebem

  Sebastian Chosiński

  Daria Połtoracka Ucieczka z Moskwabadu
  

  
  Trochę dziwić może fakt, że reżyserka, dotąd kojarzona przede wszystkim z niskich lotów  a są inne?  telenowelami, sięgnęła po temat tak poważny, jak ciężki los islamskich imigrantów z Azji Środkowej i Kaukazu. Najważniejsze jednak, że udźwignęła to brzemię. I chociaż Ucieczka z Moskwabadu Darii Połtorackiej nie jest pozbawiona wad, a zakończenie dość łatwo przewidzieć, film zasługuje na uwagę. Głównie dlatego, że zmusza do refleksji i pokazuje problem, z którym już za chwilę może zacząć borykać się Polska.
Ekstrakt: 70%
[image: Ucieczka z Moskwabadu]
Problem przybyszów z Azji Środkowej i Kaukazu jest dla mieszkańców Moskwy nadzwyczaj palącym. Dzisiaj tak naprawdę nikt nie jest bowiem w stanie powiedzieć, ilu obywateli Tadżykistanu, Turkmenistanu, Uzbekistanu, Kirgistanu, Kazachstanu i innych byłych republik radzieckich położonych na południowych krańcach dawnego imperium mieszka w stolicy Rosji i na jej obrzeżach. Są ich najprawdopodobniej setki tysięcy, jeśli nie miliony. Większość to imigranci nielegalni, którzy przybyli do Moskwy za chlebem, ale nie brakuje wśród nich także przestępców tworzących struktury mafijne. Ten napływ obcych, nierzadko wyznających islam, wywołuje niezadowolenie wielu Rosjan, prowadzi do reakcji ksenofobicznych, a nawet zabójstw na tle rasowym. Z tematem tym twórcy rosyjscy mierzyli się już w przeszłości. Wystarczy wspomnieć o takich (znanych w Polsce) obrazach, jak Rosja 88 (2009) Pawła Bardina, Inne niebo (2010) Dmitrija Mamuliji czy Obca matka (2012) Denisa Rodimina. Teraz otrzymujemy jeszcze, prezentowany na tegorocznym festiwalu Sputnik, dramat sensacyjny Darii Połtorackiej Ucieczka z Moskwabadu. 
Połtoracka urodziła się w Moskwie w 1968 roku. Najpierw ukończyła studia dziennikarskie na Uniwersytecie Moskiewskim, a następnie reżyserskie we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Karierę zaczęła od kręcenia dokumentów, później brała udział w powstaniu kilku telenowel (Talizman miłości, 2005; Nie rodzimy się piękni, 2005-2006; M jak miłość, 2006-2007). Samodzielnym jej debiutem był melodramatyczny serial Krużewa (2008), po którym pojawiły się kolejne: Szeroka rzeka (2008), Rosyjska czekolada (2010), Była żona (2013) oraz Wszystko od początku (2014). Pierwszy pełnometrażowy film, komedię liryczną Mamuśki, Połtoracka zrealizowała  dla jednej ze stacji telewizyjnych  przed pięcioma laty. Ucieczka z Moskwabadu jest więc jej kolejnym debiutem  tym razem kinowym. Dobrze się stało, że chcąc wejść na następny  zakładamy, że wyższy  poziom kariery, reżyserka wybrała dużo poważniejszy temat, z zacięciem społecznym. Wykorzystała do tego celu tekst autora rodem z uzbeckiego Taszkientu, scenarzysty i reżysera Jusupa Razykowa (znanego w naszym kraju z mocno przygnębiającego dramatu Wstyd). Co już można uznać za gwarancję odpowiedniego poziomu. 
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Główną bohaterką Ucieczki jest dwudziestokilkuletnia, jak można domniemywać, Masza Łastoczkina, kobieta piękna i delikatna, ale bardzo nieszczęśliwa. W Moskwie mieszka od kilku lat; przyjechała z prowincji w poszukiwaniu lepszego życia, ale ono jej nie rozpieszczało. Na szczęście na swojej drodze spotkała Andrieja, funkcjonariusza Federalnej Służby Migracyjnej (FSM), z którym zresztą wkrótce zamieszkała i dzięki któremu znalazła pracę w tym samym urzędzie. Niestety, los sprawił, że ukochany stracił życie w czasie wykonywania obowiązków służbowych  został zabity przez nielegalnego imigranta z Tadżykistanu. Zdarzenie to oznaczało początek kolejnych kłopotów. Bo nie dość, że wkrótce okazało się, iż Masza jest w ciąży, to na dodatek siostra i matka Andrieja postanowiły wyrzucić ją z mieszkania syna, w którym to lokum Łastoczkina nie została nawet zameldowana. Obie kobiety nocami zadręczają ją głuchymi telefonami, a kiedy odzywają się do słuchawki, to głównie po to, aby obrażać Maszę. W tym samym czasie w Moskwie rośnie napięcie pomiędzy ksenofobicznie nastawionymi Rosjanami a starającymi się jakoś urządzić w nowym miejscu (i jak najszybciej sprowadzić krewnych) przybyszami z Azji Środkowej. 
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Łastoczkina, teraz pełniąca funkcję inspektora FSM, zostaje wezwana na miejsce, w którym doszło do rozruchów, padły strzały i zginęli ludzie. Sytuację opanowuje oddział Specnazu, wśród którego żołnierzy Masza spotyka Karpowa, swojego dawnego znajomego z rodzinnego miasta. Jest tam też obecny szef Łastoczkinej, pułkownik Oznobin, który przedstawia kobiecie jej nowego partnera  Hassana. Hassan jest Tadżykiem, który zdecydował się na współpracę z organami; działa w środowisku nielegalnych imigrantów jako agent pod pseudonimem Sanitariusz. Dlaczego się na to zdecydował? On sam nie postrzega siebie jako zdrajcy. Wręcz przeciwnie! Jest przekonany, że pomagając FSM, wyciąga swoich rodaków z kłopotów, skłania ich do powrotu do ojczyzny, gdzie pewnie będą żyć biedniej, ale przynajmniej wśród swoich, gdzie nie wpadną w łapy przestępców, chcących wzbogacić się na ich nieszczęściu. Inni Tadżycy patrzą na to jednak zupełnie inaczej. Gardzą Hassanem, podobnie zresztą jak Rosjanie, którym służy. Poza jedynym Aleksandrem Sieliezniowem, przez wszystkich pozostałych jest on traktowany jak zło konieczne. Jak obcy stanowiący zagrożenie. Jak przedstawiciel niższej rasy. Kostia Pawłow bez ogródek nazywa go małpą; nawet Masza wypomina mu, że przez takich jak on zginął jej ukochany. 
Ale po Hassanie to wszystko zdaje się spływać jak woda po gęsi. Co oczywiście nie oznacza, że chamskie uwagi go nie bolą. Tadżyk ma jednak cel, który chce osiągnąć za wszelką cenę. Gotów jest więc wystawić się na upokorzenia i zagrożenie życia. Widz od samego początku mu kibicuje. Nie wiedząc nawet, na czym polega gra, którą prowadzi, podskórnie wyczuwa się, że racja jest po jego stronie. Z czasem również Masza zmienia do niego nastawienie  okazuje się bowiem, że w rzeczywistości znacznie więcej ich łączy, aniżeli dzieli. Tajemnica tego tkwi w dramatycznej przeszłości kobiety. I jej prowincjonalnym pochodzeniu. Wszak kiedy demonstranci krzyczą na ulicach: Moskwa dla moskwian!, to oznacza, że nie chcą w stolicy ani Hassana, ani Łastoczkinej, mimo że ona jest rodowitą Rosjanką. Połtroracka podjęła w Ucieczce bardzo poważny temat społeczny, ale jakby przestraszyła się ostrości sądów, jakie mogłyby pojawić się w filmie  stąd pewnie uczynienie z głównej bohaterki kobiety tak delikatnej i subtelnej, kruchej jak chińska porcelana. To, chcąc nie chcąc, wymusiło na autorce złagodzenie osi konfliktu, sprawiło, że mocny, męski obraz okazał się ostatecznie co prawda nie łzawym, ale jednak wzruszającym melodramatem. Szkoda także, że scenarzyście nie udało się do końca utrzymać napięcia. W chwili wyjawienia tajemnicy Hassana względnie łatwo było już przewidzieć finał opowieści. Co nie zmienia faktu, że kinowemu debiutowi Połtorackiej należy się pochwała. 
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Główne role Połtoracka powierzyła aktorom mniej znanym, z którymi nierzadko miała okazję współpracować wcześniej przy swoich telewizyjnych produkcjach. Wyjątkiem jest jedynie wcielający się w Hassana Uzbek, a więc krajan scenarzysty, pochodzący z rodziny o bogatych tradycjach artystycznych Dżawachir Zakirow (rocznik 1972), nieczęsto pojawiający się  również w swojej ojczyźnie  przed kamerą. Maszę zagrała subtelna Maria Maszkowa (Miłość ON/OFF), niewybrednie flirtującego z nią Kostię Pawłowa  znacznie częściej występujący na deskach teatralnych Aleksandr Griszyn (Swołocze), chętnie służącego każdemu pomocą Sieliezniowa  Artiom Nasybulin (aktor i reżyser telewizyjny), natomiast poddanego naciskom politycznym pułkownika Oznobina, szefa Maszy  Andriej Zawodiuk (mający na koncie kilkadziesiąt ról serialowych). Za zdjęcia odpowiadał mający korzenie ormiańskie Siergiej Dandurian (Rosja 88, Gop-stop), a ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki doświadczonego i rozchwytywanego przez producentów telewizyjnych Ilji Duchownego (Pięć narzeczonych, Zadziw mnie, Podaruj mi odrobinę ciepła).




Tytuł: Ucieczka z Moskwabadu
Tytuł oryginalny: Побег из Москвабада
Reżyseria: Daria Połtoracka
Zdjęcia: Siergiej Dandurian
Scenariusz: Jusup Razykow
Obsada: Maria Maszkowa, Dżawachir Zakirow, Aleksandr Griszyn, Artiom Nasybulin, Andriej Zawodiuk, Witalij Sierkin, Anton Afanasjew, Olga Wiaziemska, Nikita Panfiłow, Andriej Frołow, Sabrina Rahmatszojewa, Jekatierina Sołomatina, Kirył Kiaro, Mikael Dżanibekian
Muzyka: Ilja Duchowny
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 miny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Co nam w kinie gra:Steve Jobs

  Kamil Witek

  Danny Boyle Steve Jobs
  

  
  Nie przez przypadek to właśnie Stevea Jobsa, a nie rzeszę informatyków i inżynierów, którzy stali za sukcesem Applea, zapamiętano jako geniusza i zmieniającego świat nowoczesnej technologii wizjonera. Podobnie powinno być z Aaronem Sorkinem, bo to jego nazwisko a nie Dannyego Boylea należałoby wymienić jako pierwsze przy zachwytach nad najnowszą filmową biografią legendarnego CEO. Przypominamy recenzję prezentowaną przy okazji American Film Festival.
Ekstrakt: 90%
[image: Steve Jobs]
Sorkin nie umieścił bowiem w scenariuszu klonowanej do znudzenia historii rodem z klasycznego bio-pica. Nie zobaczymy tu dorastania, dochodzenia do pomysłów i pierwszych wzlotów i upadków. Steve Jobs w ujęciu scenarzysty Social Network jest już uznanym przedsiębiorcą z firmą wartą ponad 400 milionów dolarów. Do tego cholernie szorstkim i nieprzyjemnym w obyciu. Pomiatającym bez sentymentów współpracownikami, żądającym perfekcjonizmu i nieomylnej precyzji w spełnianiu jego skrupulatnej wizji. Bo tylko taki dyktat jest w stanie zapewnić mu sukces i przewagę nad konkurencją.
Lecz to nie sama wizja apodyktycznego tyrana, wygrana w wybornej i pełnej roli przez Michaela Fassbendera wybija się w Stevie Jobsie ponad biograficzną przeciętność. Sorkin wokół głównej postaci napisał właściwie trzy aktowy spektakl, który za każdym razem kończy się tam gdzie każdy inny scenarzysta dopiero by zaczynał swój skrypt, bądź uczynił z niego punkt zwrotny  od gromkiego wystąpienia i prezentacji kolejnego, przełomowego produktu z linii produkcyjnej Applea, których w filmie nie ujrzymy. W centrum uwagi jest bowiem wszystko to co dzieje się za kulisami, podczas gorączkowych ostatnich przygotowań i presji czasu. W końcu jak mawiał generał Patton  dopiero presja jest wstanie wytworzyć prawdziwe diamenty.
Przy podziale łupów nie można jednakże pominąć dwóch królów, bez których nie byłoby co oddawać cesarzowi. Danny Boyle świetnie poradził sobie ze zwężoną scenografią, wymuszającą między bohaterami notoryczne kursy kolizyjne. W nieco teatralny skrypt Sorkina wpuścił dynamicznego i ekspresyjnego ducha. Odtwórców natchnął siłą potężnych osobowości, nic zatem dziwnego, że moc emocjonalnych eksplozji w potyczkach na linii Winslet-Fassbender to aktorski majstersztyk. Fassbender gra tutaj rolę życia, niesamowicie inteligentnego furiata, z jasno zakreślonym celem  chęć zmiany świata na lepsze. Podporządkowując temu wszystko nie dehumanizuje jednak Jobsa w całości, bo nawet w bezwzględnym liderze, wypierającym się ojcostwa i ośmieszającym przed światem swą byłą partnerkę, znajdą się także ludzkie, zwykłe uczucia.
Stevea Jobsa ogląda się jak wycinek z końcowego warsztatu artysty, tuż przed ukończeniem kompletnego dzieła, któremu brakuje tylko złożenia podpisu gdzieś na fragmencie płótna(czy raczej obudowie). To propozycja wizji człowieka pragnącego pełnej kontroli nad własnym wytworem, ale też sprawnie i nietuzinkowo odmalowany portret biznesmena o nowatorskim myśleniu o biznesie i technologii, bez którego współczesny świat byłby znacznie uboższy. Wystarczy rzucić okiem w swoim otoczeniu na obudowę komputera, telefonu czy tabletu, by dostrzec charakterystyczne logo z nadgryzionym jabłkiem. Może i Jobs nie napisał nigdy linijki kodu ani nie stworzył własnoręcznie żadnego projektu. Lecz mając do dyspozycji świetnych muzyków potrafił wykreować z nich genialnie grającą orkiestrę, której twórczości świat słucha dziś jak nigdy dotąd.




Tytuł: Steve Jobs
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 13 listopada 2015
Reżyseria: Danny Boyle
Zdjęcia: Alwin H. Küchler
Scenariusz: Aaron Sorkin, Walter Isaacson
Obsada: Michael Fassbender, Kate Winslet, Seth Rogen, Jeff Daniels, Michael Stuhlbarg, Katherine Waterston, Perla Haney-Jardine, Ripley Sobo
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 122 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Co nam w kinie gra:Imigranci

  Marta Bałaga,  Sebastian Chosiński

  Jacques Audiard Imigranci
  

  
  Przypominamy dwie recenzje nagrodzonego Złotą Palmą w Cannes filmu Jacquesa Audiarda Imigranci, który wczoraj trafił na ekrany polskich kin.
[image: Imigranci]
Sebastian Chosiński [80%]
Kolejny świetny  choć niekoniecznie oryginalny  film francuskiego reżysera Jacquesa Audiarda, który do świadomości wielbicieli mocnego, męskiego kina wbił się przede wszystkim Prorokiem (2009) oraz Kościami i rdzą (2012). W Dheepanie idzie wytyczonym już wcześniej przez siebie szlakiem, co oznacza, że stara się opowiadać o ważkich problemach społecznych, wykorzystując do tego celu kino gatunkowe. Obraz spodobał się na tyle, że w tym roku na festiwalu w Cannes został uhonorowany Złotą Palmą, pozostawiając w pokonanym polu inne filmy obecne na Transatlantyku, jak chociażby Syna Szawła Lászlo Nemesa czy Moją matkę Nanniego Morettiego. Za scenariusz, oprócz Audiarda, odpowiadają jeszcze Thomas Bidegain (stały współpracownik reżysera) oraz Noé Debré. Swoją opowieść postanowili oni wpisać w nie tak dawne dramatyczne wydarzenia, jakie miały miejsce w Sri Lance. W latach 2008-2009 armia lankijska przeprowadziła na północy kraju zbrojną ofensywę, której celem było ostateczne rozbicie separatystycznych grup zbrojnych powiązanych z organizacją Tygrysy Wyzwolenia Tamilskiego Ilamu. Co zresztą jej się udało. Wielu rebeliantów, chcąc ratować głowy, porzucało broń i uciekało zagranicę. Jednym z nich jest Sivadhasan  dowódca oddziału, który, nie widząc sensu dalszej walki, zwalnia swoich żołnierzy z przysięgi wierności. Od tej pory każdy ma ratować się na własną rękę.
Sivadhasan (w tej roli czterdziestoośmioletni tamilski pisarz Jesuthasan Antotythasan, który dopiero po raz drugi pojawiał się na planie filmowym), który w wojnie z rządem stracił żonę i dwie córki, postanawia przedostać się do Europy. Ale, by zostać przyjętym jako uchodźca, musi mieć niezłe alibi; nie może też przyznawać się do udziału w walce po którejkolwiek ze stron. Dlatego zdobywa fałszywy paszport i przeobraża się w tytułowego Dheepana. Aby kamuflaż był pełen, potrzebuje jeszcze żony i dziewięcioletniej córki. W obozie przesiedleńczym, do którego trafia, nie jest o to wcale trudno; rodzina zostaje szybko skompletowana. Żoną Dheepana zostaje Yalimi (debiutująca Kalieaswari Srinivasan), a córeczką  osierocona przez rodziców Illayaal (Claudine Vinasithamby). Choć wcześniej nie widzieli się na oczy, teraz ich los splata się na dobre i złe. Na nieswoich dokumentach docierają do Francji, gdzie  dzięki wsparciu współpracującego z komisją do spraw uchodźców rodaka  otrzymują zgodę na pobyt. Dheepan zostaje skierowany do pracy jako dozorca na osiedlu zamieszkanym przez imigrantów z różnych zakątków świata, Illayaal zaczyna naukę w szkole; jedynie Yalimi spędza czas w domu  czuje się w nowym kraju źle, wciąż myśli o wyjeździe do Londynu, gdzie mieszka jej kuzynka. Nie czuje się w żaden sposób związana ani ze swoim mężem, ani z córką.
Zupełnie inaczej niż Dheepan, który, straciwszy najbliższych, opiekuje się kobietą i dziewczynką najlepiej, jak potrafi. Wierzy w to, że są w stanie stworzyć rodzinę, normalnie żyć i pracować. Nadzieja na tę normalność pojawia się, kiedy ich opiekun, Youssouf (Marc Zinga), znajduje dla Yalimi pracę opiekunki starszego i schorowanego Araba  jest ona dobrze płatna i nieszczególnie absorbująca. Wszystko zaczyna się jednak komplikować, kiedy z więzienia wychodzi krewniak staruszka, Brahim (Vincent Rottiers, znany z biograficznego Renoira oraz Miłości i blizn), kontrolujący handel narkotykami na osiedlu. Pod jego nieobecność rynek postanowiła bowiem przejąć konkurencyjna grupa, co nieuchronnie prowadzi do wojny gangów, w którą wplątani zostają również najbliżsi Dheepana. Ten zaś nie chce stać bezczynnie z boku. Odżywają w nim śpiące od czasu opuszczenia ojczyzny demony; wracają przerażające obrazy śmierci i pożogi. Film Audiarda może kojarzyć się z amerykańską serią Życzenie śmierci, a sama postać Dheepana z  granym przez Charlesa Bronsona  Paulem Kerseyem. O ile jednak Michael Winner (i jego następcy) postawił na czystą akcję, Francuz uwypuklił problemy społeczne związane z imigracją  obcość w nowym środowisku, życie w niekontrolowanych przez policję gettach, wreszcie brak perspektyw, który prowadzi do zejścia na przestępczą drogę. Można go także odebrać jako krytykę władz, które nie udzielają uchodźcom należytej pomocy, nierzadko pozostawiają samym sobie, przyczyniając się tym sposobem do ich wykluczenia i wzrostu poczucia alienacji. A to nigdy nie kończy się dobrze.
Marta Bałaga[50%]
Uciekając ze zniszczonej wojną domową Sri Lanki, Dheepan, były żołnierz należący do Tamilskich Tygrysów (Antonythasan Jesuthasan), Yalini (Kalieaswari Srinivasan) i mała Illayaal (Claudine Vinasithamby) przybierają tożsamość zmarłych ludzi i udając rodzinę wyjeżdżają do Francji. Choć są sobie zupełnie obcy, muszą dzielić małe mieszkanko i życie w jednej z ubogich dzielnic Paryża, którą trzęsą konkurujący ze sobą handlarze narkotyków. Szybko okazuje się, że uciekając przed jednym konfliktem trafiają w sam środek drugiego.
Po ogłoszeniu werdyktu Jury pod przewodnictwem samych braci Coen obecni na festiwalu dziennikarze aż zakrztusili się z wściekłości i zaskoczenia  w przeciwieństwie do węgierskiego Syna Szawła, ostatecznie nagrodzonego Grand Prix, film Audiarda nie był nawet wymieniany wśród faworytów. Modlitwy do słoniogłowego Ganesha, które w filmie zanosiła jedna z bohaterek, najwyraźniej odniosły zamierzony skutek.
Podjęcie decyzji, żeby przyznać Złotą Palmę Dheepan nie zajęło nam dużo czasu  powiedział Ethan Coen uzasadniając swoją decyzję. Uważamy, że jest to wspaniały film. Trudno się z tym zgodzić. Najnowsze dzieło Audiarda nie jest złe, z całą pewnością nie jest jednak wybitne.
W pewnym sensie Dheepan stanowi odzwierciedlenie słów Machiavellego  wojny może i zaczynają się wtedy, kiedy się chce, ale nie kończą wtedy, kiedy się o to prosi. Traumatyczne przeżycia nie opuszczają bohaterów po przekroczeni granicy; są obecne w ich snach, wspomnieniach, a nawet fizycznych reakcjach. Wystarczy tylko iskra, by rozgorzały na nowo i, jak łatwo przewidzieć, tak właśnie się stanie.
Interesuje mnie ten obcy i spojrzenie na świat z jego perspektywy, z perspektywy człowieka, który sprzedaje nam na tarasach róże i o którym nic tak naprawdę nie wiemy  powiedział w Cannes francuski reżyser. Sceny, w których Audiard przygląda się bohaterom usiłującym zbudować na nowo swoje życie są w filmie najlepsze  próby respektowania zasad muzułmańskiej społeczności i zrozumienia francuskiego poczucia humoru, upokarzająca praca polegająca na sprzedawaniu święcących króliczych uszu, rodząca się w bólach więź pomiędzy ludźmi, których połączył tak naprawdę tylko przypadek i pragnienie przeżycia. Grający główną rolę świetny Antonythasan Jesuthasan czerpie tu z własnych doświadczeń  jako nastolatek został siłą wcielony do armii i dopiero po latach udało mu się uzyskać azyl polityczny we Francji.
Jacques Audiard potrafi robić efektowne kino. Dheepan nie stanowi może zupełnej porażki, ale raczej nie będzie się go zaliczać do najlepszych filmów twórcy doskonałego Proroka. Nie można oprzeć się dokuczliwemu wrażeniu, że mamy tu do czynienia z kolejnym przypadkiem, gdy znany reżyser dostaje w Cannes nagrodę nie tyle za sam film, ile za całokształt twórczości.




Tytuł: Imigranci
Tytuł oryginalny: Dheepan
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 13 listopada 2015
Reżyseria: Jacques Audiard
Zdjęcia: Éponine Momenceau
Scenariusz: Jacques Audiard, Thomas Bidegain, Noé Debré
Obsada: Jesuthasan Antonythasan, Kalieaswari Srinivasan, Claudine Vinasithamby, Vincent Rottiers, Marc Zinga, Franck Falise, Sandra Murugiah
Muzyka: Nicolas Jaar
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 109 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Norwegia płynąca mlekiem, miodem i tranem

  Sebastian Chosiński

  Aliona Zwancowa Norweg
  

  
  Podobnie jak omawiana przed tygodniem Ucieczka z Moskwabadu Darii Połtorackiej, tak i dzisiejszy Norweg Aliony Zwancowej był prezentowany na tegorocznym festiwalu Sputnik. Co poza tym łączy oba obrazy? Nakręciły je kobiety, wcześniej pracujące głównie przy projektach telewizyjnych. Oba także podejmują temat imigrantów, choć tym razem wzbogacony o wątek Rosjanina, który pragnie opuścić ojczyznę i przenieść się do mlekiem, miodem i tranem płynącej Norwegii.
Ekstrakt: 70%
[image: Norweg]
Omawiana w cyklu East Side Story w ubiegłym tygodniu, zrealizowana przez Darię Połtoracką, Ucieczka z Moskwabadu (2015) podejmowała temat nielegalnych imigrantów z Azji Środkowej, którzy starają się  bez większych sukcesów  ułożyć sobie życie w stolicy Rosji. Moskwa okazuje się dla nich wyjątkowo nieprzyjazna. Zresztą nie tylko dla nich. Podobne odczucia mają również Rosjanie z prowincji, którzy pod murami Kremla szukają nadziei na lepsze i dostatniejsze życie. Podobne wątki pojawiają się w kolejnym filmie prezentowanym na tegorocznym Sputniku  Norwegu Aliony Zwancowej. Zwancowa przyszła na świat w 1971 roku w syberyjskim Tomsku. Jako trzydziestoczterolatka ukończyła wydział reżyserii w ramach Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie. Wkrótce też zadebiutowała w kinematografii jako współautorka  od strony scenariuszowej  kinowych obrazów Jurija Moroza (Prostytutki, 2006) oraz Tigrana Keosajana (Miraż, 2008). Samodzielnie natomiast zaczęła kręcić filmy telewizyjne; były to głównie dzieła o miłości (Ślub, 2007; Zwariowana miłość, 2008; Najlepszy przyjaciel mojego męża, 2009; Moskiewski wieczór, 2013) oraz kryminały (Żegnaj, ukochana!, 2014; Sąd niebieski 1-2, 2011-2014). Aż wreszcie w tym roku nadarzyła się okazja, aby zadebiutować produkcją pełnometrażową na dużym ekranie. 
Scenariusz Norwega wyszedł spod ręki Zwancowej, która zrealizowała od razu dwie wersje filmu: kinowa wejdzie do dystrybucji w Rosji już niebawem, bo 23 listopada, natomiast na telewizyjną (złożoną z czterech odcinków) prawdopodobnie przyjdzie jeszcze poczekać kilka tygodni (ewentualnie, co niekiedy jest praktykowane przez producentów, zostanie ona najpierw pokazana przez którąś z rosyjskojęzycznych stacji nadających poza krajem, na przykład w Izraelu). Tytuł obrazu należy traktować symbolicznie, albowiem Norwegiem  czy też raczej osobą aspirującą do zostania obywatelem tego skandynawskiego kraju  jest rodowity Rosjanin, prawosławny, bez  co jest podkreślone  żydowskich korzeni. To Żenia (Jewgienij) Kiriłłow, człowiek po czterdziestce, którego dotychczasowe życie trudno uznać za pasmo sukcesów. Z żoną, piękną i wyrozumiałą Anną, mu nie wyszło; trudno nawet stwierdzić dlaczego, skoro rozwiedli się przed dziewięcioma laty, a mimo to wciąż wspólnie prowadzą firmę  biuro podróży. A jednak każde z nich stara się urządzić na swój sposób. Anna mieszka z matką, która zresztą nigdy nie przepadała za zięciem, a Żenia poszukuje w Internecie znajomości, która pozwoli mu wyjechać z kraju i zacząć wszystko od nowa w miejscu, gdzie ludzie  jak sądzi  skazani są na osiągnięcie sukcesu. Tym miejscem ma być Norwegia, a drogą, która go do niej poprowadzi  poznana w sieci Brunhilda. 
[image: ]
Brunhilda przyjeżdża na zaproszenie Jewgienija do Moskwy; towarzyszy jej jeden z dwóch synów. Kobieta jest nauczycielką języka rosyjskiego; od lat fascynują ją rosyjska kultura i sztuka. Ale to chyba jedyny wspólny mianownik łączący ją z Kiriłłowem. Sposób myślenia, mentalność, podejście do życia prezentuje bowiem zupełnie inne. Przede wszystkim jest wyzwolona; pochodzi z sytej i szczęśliwej Europy Zachodniej (choć w zasadzie północnej), w zasadzie nie istnieją dla niej granice  ani na mapie, ani w relacjach z innymi. Nie ma zatem oporów, aby już pierwszej nocy pójść z Żenią do łóżka. Wątek związany z uczuciowo-emocjonalnymi perturbacjami Jewgienija to jednak tylko połowa filmu; druga część związana jest z postacią kuzyna Kiriłłowa, Dmitrija Seliwanowa, który choć na ekranie pojawia się zaledwie w jednej krótkiej scenie, rzuca się cieniem na całe dalsze życie głównego bohatera. Mitia prosi krewnego o pomoc  sam musi wyjechać, a nie chce tracić kontroli nad interesem, który rozwinął, chce więc, aby Żenia nadzorował dziewczyny pracujące w jego firmie sprzątającej. Wszystkie pochodzą z Kirgizji, niektóre nawet nie mówią po rosyjsku. Wszystko wydaje się zresztą bardzo szemrane. I takim też się ostatecznie okazuje. Mimo iż potwornie komplikuje mu to życie osobiste, Jewgienij postanawia zająć się imigrantkami z Azji Środkowej. Po ludzku czuje się za nie odpowiedzialny, chce je chroni przed czyhającymi na nie niebezpieczeństwami. 
[image: ]
Obraz Zwancowej to przede wszystkim dzieło o współczesnej Rosji  kraju znajdującym się na pograniczu cywilizacji, gdzie na styku pomiędzy trzecim (Azja Środkowa) a pierwszym (Norwegia) światem. Jeśli przyjmiemy taką interpretację, wówczas Żenię Kiriłłowa należałoby uznać za symbol rozdartej między bogatą Europą a uduchowioną Azją Rosji. Jewgienij z jednej strony marzy o dostatnim życiu na Zachodzie, ale z drugiej  nie potrafi oderwać się od swoich korzeni. Bo cóż go łączy z przybyszami z dalekiej i dzisiaj bardzo już obcej Kirgizji? Jedynie wspólnota wyniesiona z czasów radzieckich. Ta więź okazuje się jednak na tyle silna, że Rosjaninowi niełatwo jest podjąć najważniejszą w całym swoim dotychczasowym życiu decyzję. Inna sprawa, że jest naciskany  przez Brunhildę, w pewnym sensie także Annę, ale głównie przez Siergieja, wspólnika Mitii w interesach, który odpowiada za ochronę dziewczyn z Azji. Los Ajczuriek czy Giulczehraj przekonuje go, że w Rosji nie jest tak najgorzej, że przed jego ojczyzną wciąż rysują się perspektywy, skoro staje się ona celem migracji innych. Dla Kirgizów, Tadżyków, Turkemnów  to Rosja jest Norwegią, krainą płynącą mlekiem i miodem, Ziemią Obiecaną, rajem na ziemi. Może więc wystarczy tylko spojrzeć na nią z innej perspektywy? I wtedy wcale nie będzie chciało się wyjeżdżać, szukać szczęścia gdzie indzie Pytanie tylko  za to zasadnicze!  czy taki sposób myślenia nie jest jedynie uleganiem iluzji? Zwancowa odpowiada na to pytanie w ostatniej scenie. 
[image: ]
W głównych rolach producenci obsadzili aktorów znanych i doświadczonych. Żenię zagrał Jewgienij Mironow (Spaleni słońcem 2: Oczekiwanie, Kalkulator), przybyłą z Norwegii Brunhildę  Litwinka (urodzona w Szawlach) Severija Janušauskaité (Gwiazda), a eksżonę Jewgienija, Annę  Ksenia Rappoport (Jeździec o imieniu Śmierć, Rasputin, Wędrowiec); w Siergieja natomiast wcielił się Dmitrij Marjanow (Miraż, Zabawa w prawdę). Warto wspomnieć też o dwóch aktorach drugiego czy nawet trzeciego planu: matka Anny, Jelena, ma twarz Rozy Chajrullinej (Suchodoły, Orda, Rozkaz: zapomnieć!), piękna Giulczehraj  Sabiny Achmedowej (Prosto w serce, Pośpieszny Moskwa-Rosja), zaś Mitia  Andrieja Mierzlikina (Dom na uboczu, Szpieg, Jedynka). Za zdjęcia odpowiada doświadczony, swego czasu pracujący także w Stanach Zjednoczonych i Anglii, Dmitrij Gribanow (obie części komedii romantycznej Gorzko!), natomiast za ścieżkę dźwiękową  tworzący dotąd jedynie na potrzeby telewizji Dmitrij Dańkow (który choć ma na koncie około pięćdziesięciu soundtracków, żadnym nie podbił jeszcze świata).


[image: ]





Tytuł: Norweg
Tytuł oryginalny: Норвег
Reżyseria: Aliona Zwancowa
Zdjęcia: Dmitrij Gribanow
Scenariusz: Aliona Zwancowa
Obsada: Jewgienij Mironow, Severija Janušauskaité, Dmitrij Marjanow, Ksenia Rappoport, Andriej Mierzlikin, Roza Chajrullina, Jan Ge, Sabina Achmedowa, Olga Mukukenowa, Raihon Dżumanijazowa, Meherikan Mirzalijewa, Aliza Abdijewa, Dmitrij Gribanow, Vitas Ajzenach
Muzyka: Dmitrij Dańkow
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 108 min
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Co nam w kinie gra:Slow West

  Sebastian Chosiński

  John Maclean Slow West
  

  
  Dziś polska premiera i z tej okazji przypominamy naszą recenzję westernu Slow West, opublikowaną przy okazji relacji z festiwalu Transatlantyk.
Ekstrakt: 80%
[image: Slow West]
Śmierć westernu jako gatunku filmowego wieszczono już parokrotnie. A jednak wciąż powstają kolejne obrazy, których akcja rozgrywa się na Dzikim Zachodzie. Jakby tego było mało, cieszą się one popularnością wśród widzów i uznaniem krytyków. Ostatnim odkryciem jest  ogłoszony na tegorocznym Sundance najlepszym dziełem zagranicznym  Slow West (w pokonanym polu pozostawił między innymi, znane z tegorocznego Transatlantyku, hinduską Umrikę Pashanta Naira i brazylijskie Prawie jak matka Anny Muylaert). Jego twórcą jest Szkot (od dwudziestu lat mieszkający w Anglii) John Maclean, dotąd kojarzony jedynie z dwóch krótkometrażówek, w których główne role zagrał niemiecki gwiazdor Michael Fassbender: Man on a Motorcycle (2009) oraz Pitch Black Heist (2011). Kiedy Maclean zabrał się przed dwoma laty za pracę nad swym pełnometrażowym debiutem, z miejsca uznał, że jedną z głównych ról powinien w nim zagrać aktor z Heidelbergu. Co było o tyle trafioną decyzją, że automatycznie otwierało drzwi do gabinetów producentów i zachęcało innych cenionych artystów do współpracy z debiutantem. A film, jak na dzieło niezależne, wcale nie był tani. Dość powiedzieć, że zdjęcia  poza Szkocją  kręcono przede wszystkim w Nowej Zelandii.
Całą historię  wymyśloną w głowie Macleana (który jest również scenarzystą Slow West)  poznajemy w formie retrospekcyjnej opowieści snutej przez byłego rewolwerowca i łowcę nagród Silasa Sellecka (Michael Fassbender). A jest to nade wszystko gawęda o wielkiej miłości, na której drodze stanęły klasowe uprzedzenia i fatalny zbieg okoliczności. Pochodzący ze szlacheckiego szkockiego rodu szesnastoletni Jay Cavendish (mizoginiczny Australijczyk Kodi Smit-McPhee, znany z Drogi, Pozwól mi wejść, Kongresu czy Ewolucji planety małp) zakochał się bowiem w starszej od siebie córce karczmarza, Rose Ross (piękna Caren Pistorius, aktorka z Nowej Zelandii, choć o korzeniach afrykanerskich). Co było nie do zaakceptowania dla stryja Jaya, w efekcie czego Rose i jej ojciec zmuszeni zostali do ucieczki za Ocean. Młody lord Cavendish nie zapomniał jednak o ukochanej i ruszył jej śladem. Slow West jest właśnie opowieścią o poszukiwaniach Rossów, w których młodzianowi towarzyszy przygodnie spotkany Silas. Za pieniądze obiecuje on chronić go przed wszelkimi niebezpieczeństwami, choć  jak się okazuje  bywa i na odwrót. Stary lis może nauczyć się też czegoś od paniczyka i żółtodzioba.
Maclean świetnie rozegrał kilka elementów, nade wszystko zaś różnice mentalne pomiędzy Selleckiem a Cavendishem, które są źródłem wielu zabawnych sytuacji. Poza tym bardzo zręcznie wplótł w fabułę wiele nawiązań do westernowej klasyki  tej sprzed lat (vide filmy z Johnem Wayneem i Clintem Eastwoodem), jak i dużo nowszej (Truposz Jima Jarmuscha czy Prawdziwe męstwo braci Coenów). Nie zapomniał chyba o żadnym istotnym wyznaczniku gatunku: są i wyzwoleni Murzyni, i Indianie, na których polują zdemoralizowani eksżołnierze, i bezwzględni łowcy nagród, i imigranci szukający  najczęściej bezskutecznie  nadziei na lepsze życie. W tym wszystkim umieszczona zaś zostaje ta niezwykła para  Jay i Silas  przemierzająca lasy i pustkowia w poszukiwaniu mirażu normalności. Wielbiciele historii z Dzikiego Zachodu będą na pewno usatysfakcjonowani z jeszcze jednego powodu  finałowej, krwawej rozpierduchy, w której główną rolę odgrywa pewien fałszywy pastor oraz banda niejakiego Paynea (Ben Meldelsohn, kojarzony dzięki rolom w Mroczny Rycerz powstaje oraz Exodus: Bogowie i królowie), dawnego towarzysza Sellecka. Po seansie odbyło się jeszcze spotkanie z reżyserem filmu, który opowiedział co nieco o kulisach powstania Slow West, tłumacząc się przy tym z tego, dlaczego na swój debiut wybrał właśnie western.




Tytuł: Slow West
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 20 listopada 2015
Reżyseria: John Maclean
Zdjęcia: Robbie Ryan
Scenariusz: John Maclean
Obsada: Kodi Smit-McPhee, Michael Fassbender, Ben Mendelsohn, Aorere Paki, Hayden Frost, Caren Pistorius, Kieran Charnock, Edwin Wright
Muzyka: Jed Kurzel
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Nowa Zelandia, Wielka Brytania
Czas trwania: 84 min
Gatunek: akcja, thriller, western
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Była to głupia miłość a może jednak nie?

  Sebastian Chosiński

  Andriej Zajcew 14+. Historia pierwszej miłości
  

  
  Nakręcić dobry film o pierwszej, nastoletniej miłości  to arcytrudna sprawa. Raz, że łatwo spłycić problem i popaść w infantylizm. Dwa, że można przegiąć w drugą stronę i przesadzić z naturalistycznym i turpistycznym podejściem do tematu. Andriej Zajcew w swojej drugiej pełnometrażowej fabule  14+  zachował zdrowy dystans wobec obu skrajności.
Ekstrakt: 70%
[image: 14+. Historia pierwszej miłości]
Pierwsza miłość! Któż jej od czasu do czasu nie rozpamiętuje (nawet jeżeli nie zakończyła się szczęśliwie)? Któż nie rozmyśla się nad tym, co on czy ona porabiają teraz, po dwudziestu, trzydziestu, może nawet czterdziestu latach od tamtego afektu? Kto nie zastanawia się, jak byśmy żyli, wciąż będąc razem? Pierwsza miłość ma swoje specjalne prawa. Nie należy być o nią zazdrosnym wobec swego męża czy żony. Wiadomym, że każdy musiał ją kiedyś przeżyć i zachowa związane z nią mniej lub bardziej (częściej chyba jednak to drugie) przyjemne wspomnienia. Nic więc dziwnego, że stała się ona tematem wielu dzieł literackich, a później także filmowych. Że po dziś dzień także dorośli chętnie siadają przed ekranami, aby zobaczyć jak z problemami, które oni przeżywali lat temu -dziesiąt, radzą sobie współcześni nastolatkowie. Kolejną ku temu okazję daje film Andrieja Zajcewa 14+, które to dzieło możemy postawić w jednym rzędzie z nie mniej udanymi obrazami Dmitrija Fiodorowa (KostiaNika, 2005), Anny Melikian (Rusałka, 2007), Walerii Gaj Germaniki (Wszyscy umrą, lecz ja zostanę, 2008), Walerija Todorowskiego (Bikiniarze, 2008) czy Andrieja Kawuna (Dzieciom do lat 16, 2010). 
Andriej Zajcew  rodowity moskwianin z rocznika 1975  jest absolwentem wydziału dziennikarstwa stołecznego uniwersytetu oraz Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii (gdzie miał go pod swoimi skrzydłami Aleksandr Mitta). Na dużym ekranie zadebiutował przed czterema laty bezpretensjonalnymi, opartymi na twórczości lidera legendarnej grupy Kino, Wiktora Coja, Obibokami. Film świata wprawdzie nie zawojował, ale widzom znającym dokonania Coja, przypadł do gustu. Reżyserowi natomiast otworzył drogę do pozyskania środków na kolejne dzieło kinowe, którym okazał się młodzieżowy melodramat (z wątkami humorystycznymi) 14+ (z oficjalnym podtytułem Historia pierwszej miłości). Jego premiera odbyła się w lutym tego roku na festiwalu w Berlinie (gdzie zasłużył sobie na nominację do Kryształowego Niedźwiedzia), potem pokazano go jeszcze między innymi na Kinotawrze w Soczi (gdzie był nominowany do Grand Prix) oraz Sputniku w Warszawie. Do kin w Rosji trafił w pierwszej połowie października. Jak sobie ostatecznie poradzi, będzie można stwierdzić za kilka miesięcy. Na pewno jednak wstydu swemu twórcy  reżyserowi i scenarzyście w jednym  nie przyniesie. 
[image: ]
Główną postacią filmu jest piętnastoletni Aleksiej (Liosza), wychowywany jedynie przez matkę, Ludmiłę (Ludę), pielęgniarkę w szpitalu, która po odejściu męża nie potrafi ułożyć sobie życia. Marzy o wielkiej miłości, ale najczęściej jej marzenia kończą się na przypadkowych spotkaniach bądź z kieliszkiem w dłoni w samotny wieczór. Jej syn jest jak najbardziej typowym nastolatkiem  ani lepszym, ani gorszym od innych. W szkole nie sprawia większych problemów, choć na przyszłego wybitnego naukowca również się nie zapowiada (inna sprawa, że mając takich nauczycieli, jakich on ma, trudno byłoby wykrzesać z siebie jakąkolwiek chęć do nauki). Czas po lekcjach spędza głównie z dwoma szkolnymi kolegami: Dronem i Witkiem. W czasie jednej z przechadzek chłopcy zwracają uwagę na trzy urocze rówieśniczki, za którymi z miejsca ruszają. Ich zainteresowania nie studzi nawet fakt, że  jak się okazuje  dziewczyny chodzą do sąsiedniej szkoły, która uchodzi za największego wroga ich placówki. Którą twardą ręką rządzi niejaki Wołkow, ogolony na łyso bandyta pierwszej klasy. Bez wiedzy którego nic nie może się wydarzyć. I który  tego można być pewnym  na pewno nie wyrazi zgody na to, aby uczennica jego szkoły spotykała się z przybłędą z innej. 
[image: ]
Ale chłopcy, a nade wszystko Liosza  od pierwszego wejrzenia zauroczony jedną z trzech koleżanek  jest bardzo zdeterminowany. Gotowy zrobić wszystko, by zbliżyć się do Wiktorii (Wiki). Drugim wątkiem prowadzonym równolegle do historii znajomości nastolatków jest życie osobiste matki chłopca. Oba wątki zbiegają się ostatecznie w finale i bezsprzecznie jest to najciekawszy moment filmu, który ma zresztą szanse najbardziej zainteresować dorosłych widzów. Odpowiada bowiem na pytanie, jak może (czy też jak powinna) zachować się matka nieletniego chłopca w sytuacji, która jest moralnie niejednoznaczna. Przy okazji postawione zostają też inne pytania: Czy dziecko ma prawo do miłości rówieśnika? Jakie należy wyznaczyć jej granice? Jaka w tym wszystkim jest rola rodziców (czy ogólniej dorosłych)? Jak widać, autorzy 14+ nie unikają ważnych kwestii, nie chowają głowy w piasek, idą nieco dalej niż twórcy większości tego typu filmów. Ale też najważniejszą rzecz pozostawiają niedopowiedzianą. Na to  obojętnie czy nam się podoba, czy nie  musimy znaleźć odpowiedź sami. Ta zaś będzie najprawdopodobniej zależała od wielu czynników: naszego wieku, światopoglądu, wyznania. Na plus trzeba Zajcewowi zapisać fakt, że nawet najtrudniejsze zagadnienia porusza z delikatnością  tak, by nie godzić w małoletnich bohaterów (i zapewne widzów, którzy będą się z nimi utożsamiać). To właściwa taktyka. 
[image: ]
W rolach głównych Zajcew obsadził absolutnych debiutantów, młodziutkich aktorów, których  jeśli wierzyć informacji pochodzącej od producentów obrazu  znalazł za pośrednictwem portali społecznościowych. Chodzi tu głównie o Gleba Kaliużnego, który wcielił się w Aleksieja, oraz Uljanę Waśkowicz, czyli Wiktorię, ukochaną Lioszy. 14+ było też kinowym debiutem dla nieco od nich starszej, urodzonej w łotewskiej Rydze w 1986 roku, grającej matkę chłopca, Olgi Ozołappiniej, która przed sześcioma laty ukończyła moskiewską Rosyjską Akademię Sztuk Teatralnych (RATI). Największe doświadczenie aktorskie z całego grona miał natomiast trzydziestoczteroletni (co nie przeszkodziło mu we wcieleniu się w postać ucznia) Aleksiej Filimonow, którego wcześniej można było zobaczyć w takich obrazach, jak Ja (2009) Igora Wołoszyna, Żyć (2012) Wasilija Sigariewa czy Jeszcze jeden rok (2013) Oksany Byczkowej. Nad dziełem pracowało dwóch operatorów: dopiero zaczynający karierę Kirył Bobrow (zadebiutował we wspomnianym powyżej filmie Byczkowej) oraz obeznany już w fachu Sandor Berkesi (Zwariowana pomoc, Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków, Droga na Berlin). 
W ścieżce dźwiękowej wykorzystano natomiast kilkanaście piosenek utrzymanych w różnej stylistyce, pochodzących z różnych epok i krajów. Trochę szkoda, ponieważ ten muzyczny misz-masz nie do końca pasuje do przewijających się na ekranie scen. Z jednej strony trudno uznać, że wybrane utwory ilustrują fabułę, z drugiej nie są też jej uzupełnieniem  w tym sensie, że ich właśnie słuchają nastoletni bohaterowie. Najbliższe prawdy wydaje się chyba wytłumaczenie takie, że miały one wzmocnić komercyjny przekaz filmu.




Tytuł: 14+. Historia pierwszej miłości
Tytuł oryginalny: 14+. История первой любви
Reżyseria: Andriej Zajcew
Zdjęcia: Kirył Bobrow, Sandor Berkesi
Scenariusz: Andriej Zajcew
Obsada: Gleb Kaliużny, Uljana Waśkowicz, Olga Ozołappinia, Dmitrij Barinow, Ksenia Pachomowa, Daniił Pikuła, Jelizawieta Makiedonska, Aleksiej Filimonow, Sandor Berkesi, Aleksandr Kononiec, Siergiej Gabrielian młodszy, Aleksiej Kurcyn, Anna Rud, Dmitrij Błochin
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 106 min
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Renifer jako element sztuki awangardowej

  Sebastian Chosiński

  Aleksiej Fiedorczenko Anioły rewolucji
  

  
  Po dwóch filmach fabularnych poświęconych Maryjczykom Aleksiej Fiedorczenko postanowił w kolejnym swym dziele przywołać na ekranie inne egzotyczne ludy zamieszkujące Rosję  Chantów i Nieńców. Różnica w podejściu do tematu jest w zasadzie jedna: w Aniołach rewolucji reżyser skorzystał z kostiumu historycznego, przenosząc fabułę w lata 30. XX wieku (z nader zresztą licznymi retrospekcjami sięgającymi czasów wojny domowej).
Ekstrakt: 70%
[image: Anioły rewolucji]
Oglądając kolejne obrazy Aleksieja Stanisławowicza Fiedorczenki trudno pozbyć się wrażenia, że  przynajmniej od kilku lat  stara się on dorównać wielkiemu mistrzowi kina epoki Związku Radzieckiego, Siergiejowi Josifowiczowi Paradżanowowi. Podobnie bowiem jak Ormianina, rosyjskiego reżysera interesuje przede wszystkich historia, kultura i obyczaje (w zasadzie to wszystko, co składa się na ich jakże bogaty folklor) odchodzących powoli w niepamięć mniejszości narodowych zamieszkujących (współczesną) Rosję. Choć pamiętajmy, że Paradżanow  dzięki znacznie rozleglejszym granicom Kraju Rad  miał możność wkroczenia również na tereny dzisiejszej Ukrainy i niepodległych państw Kaukazu południowego (vide huculskie Cienie zapomnianych przodków, 1964; ormiańskie Barwy granatu, 1968; gruzińska Legenda o Twierdzy Suramskiej, 1984; wreszcie azerski Aszik Kerib, 1988). Ale może to i lepiej dla Fiedorczenki, który stając za kamerą filmową  najpierw jako dokumentalista, potem twórca fabuł  zamienia się w badacza przeszłości i teraźniejszości narodów, nad którymi inni albo nie mają czasu, albo ochoty się pochylić.
Od samego początku, czyli od 2010 roku, wspomaga go w tym również pisarz i antropolog Denis Osokin, który jest współautorem scenariusza już trzeciego filmu Aleksieja Stanisławowicza (gwoli ścisłości należy dodać, że obu panów wspomógł tym razem także niejaki Oleg Łojewski). Anioły rewolucji są piątym pełnometrażowym filmem fabularnym Fiedorczenki; wcześniej powstały: Pierwsi na Księżycu (2004), Miłość i parowóz (2007), otwierające zupełnie nowy rozdział w zainteresowaniach reżysera, poświęcone kulturze mieszkających nad Wołgą Maryjczyków Milczące dusze (2010) oraz kontynuujące ten temat Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków (2012). Zabierając się do pracy nad nowym obrazem, Aleksiej Stanisławowicz postanowił zmienić nieco klimat i z południa kraju przenieść się na daleką północ, na tereny zamieszkane od wieków przez ugrofińskich Chantów i samojedzkich Nieńców. Po upadku caratu i powstaniu Związku Radzieckiego oba ludy otrzymały autonomię; utworzono nawet (w 1930 roku) Ostiako-Wogulski Okręg Autonomiczny, który dekadę później przekształcony został w Chanty-Mansyjski Okręg Narodowościowy.
[image: ]
Nie oznacza to jednak, że mieszkańcy tych ziem cieszyli się specjalnymi względami władz radzieckich. Wręcz przeciwnie! Kiedy na początku lat 30. hodowcy reniferów, nie zgadzając się z planami kolektywizacji, wzniecili powstanie, Moskwa wysłała przeciwko nim wojska NKWD, które miały złamać opór niepokornych Syberyjczyków. Wraz z nimi podążali wszelkiej maści agitatorzy, a ich cel był jeden  oświecać żyjących w ciemności Chantów i Nieńców; przekonywać ich o korzyściach płynących z przynależności do wielkiej rodziny narodów radzieckich. Akcja Aniołów rewolucji umieszczona została właśnie w tym czasie. Jest 1934 rok. Ludowy Komisariat do spraw Narodowości postanawia wysłać na północ grupę agitatorów. Dowodzenie nią powierza  w przeszłości niejednokrotnie wypełniającej mniej lub bardziej delikatne misje dla władzy radzieckiej (między innymi w Iranie i Mongolii)  Polinie Sznajder, znanej w całym kraju jako Polina-Rewolucja. To prawdziwa bohaterka. Kobieta, która nie bała się korzystać z broni, na której śmierć innych nie robiła szczególnego wrażenia.
[image: ]
Teraz Polinę czeka nowe zadanie  może nie tak niebezpieczne, ale na pewno ważne dla kraju. Przed wyprawą nad rzekę Ob Sznajder kompletuje zespół zaufanych ludzi, którzy mają jej towarzyszyć. Wszyscy są awangardowymi twórcami i mają za sobą dramatyczne przeżycia: kompozytor Iwan, filmowiec-prymitywista Paweł, rzeźbiarz Zachar, architekt-konstruktywista Nikołaj oraz reżyser teatralny Smirnow. Dla nich władza komunistyczna także nie była łaskawa, jakże więc mają jej teraz służyć, przeciągając na jej stronę innych? Fiedorczenko udanie zderza ze sobą mentalność mieszkańców europejskiej części Rosji (wykształconych inteligentów, zafascynowanych hasłami awangardy, niosących ze sobą cywilizację  tyle że w wydaniu bolszewickim) z żyjącymi w tajdze, słynącymi z zamiłowania do niczym nieskrępowanej wolności ludami, którym obca jest jakakolwiek ideologia. Chantowie i Nieńcy marzą tylko o tym, by  jak ich przodkowie  żyć w zgodzie z naturą, hodować renifery, oddawać cześć animistycznym bóstwom. Czy w takiej sytuacji misja Poliny-Rewolucji ma jakiejkolwiek szanse powodzenia?
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Anioły rewolucji miały całkiem przyzwoity budżet, przynajmniej jak na tak niszową produkcję  1,6 miliona dolarów. Światowa premiera filmu odbyła się na festiwalu w estońskim Tallinie w listopadzie ubiegłego roku; potem pokazano go jeszcze na przeglądach w Australii, Litwie, Hongkongu, Argentynie i Ukrainie. W Polsce jako pierwsi obraz Fiedorczenki mogli obejrzeć widzowie wrocławskich Nowych Horyzontów (w lipcu tego roku), a jako drudzy  warszawskiego Sputnika nad Polską (w listopadzie). W Rosji do szerokiej  ale chyba tylko w teorii  dystrybucji trafił 5 listopada; wcześniej pokazano go na Kinotawrze w Soczi (w czerwcu), gdzie otrzymał nominację do Grand Prix (i na niej się skończyło) oraz zgarnął nagrodę krytyków. To i tak sporo jak na dzieło, które skutecznie łamie schematy, ucieka od przyczynowo-skutkowej narracji, miesza płaszczyzny czasowe (reżyser nie przejmuje się tym, że w kadrach pojawiają się na przykład jak najbardziej współczesne wieżowce i blokowiska), wreszcie  poprzez swoją umowność  stawia wszystko pod wielkim znakiem zapytania. Ale właśnie ten znak zapytania jest dużą wartością, zmusza bowiem do refleksji i wytężonego wysiłku, aby dociec, co tak naprawdę reżyser i scenarzyści mieli na myśli.
[image: ]
W roli głównej Aleksiej Stanisławowicz obsadził, piękną jak nigdy wcześniej, Darię Jekamasową (Żyj i pamiętaj, Żyła sobie baba, Glany), która pojawiła się także w jednym z epizodów w jego poprzednim filmie. Zachara zagrał debiutujący na dużym ekranie Gieorgij Iobadze, Iwana  mający na koncie zaledwie kilka mało istotnych ról Oleg Jagodin, natomiast Smirnowa  znany jedynie z produkcji telewizyjnych Aleksiej Sołonczow. Znacznie większy dorobek filmowy mają za to, wcielający się w Pawła, Paweł Basow (Major) oraz Konstantin Bałakiriew (Ładunek 200, Bikiniarze, Terytorium), który użyczył swej twarzy Nikołajowi. Autorem wysmakowanych zdjęć jest, rozrywany ostatnio przez reżyserów, Sandor Berkesi (Zwariowana pomoc, Droga na Berlin, 14+. Historia pierwszej miłości), a niekiedy bardzo nastrojowej, to znów niezwykle awangardowej w formie muzyki  stały współpracownik Fiedorczenki, Andriej Karasiow (było to już ich trzecie wspólne dzieło).




Tytuł: Anioły rewolucji
Tytuł oryginalny: Ангелы революции
Reżyseria: Aleksiej Fiedorczenko
Zdjęcia: Sandor Berkesi
Scenariusz: Aleksiej Fiedorczenko, Denis Osokin, Oleg Łojewski
Obsada: Daria Jekamasowa, Oleg Jagodin, Paweł Basow, Gieorgij Iobadze, Konstantin Bałakiriew, Aleksiej Sołonczow, Jekatierina Sokołowa, Polina Aug, Liubow Ostrowska, Wiktor Tierelia, Władimir Kabalin, Irina Jermołowa, Jakow Tarlin, Boris Pietrow
Muzyka: Andriej Karasiow
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 113 min
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Z jednodniowym opóźnieniem zapraszamy Was do zapoznania się z kinowymi zapowiedziami na listopad. Nowy Bond, ostatnie Igrzyska śmierci, pierwsi oscarowi faworyci  będzie co oglądać!


Marsz do kina


[image: Spectre]
Spectre
(2015, reż. Sam Mendes)
Wiele jest powodów, dla których czekamy na nowego Bonda z niecierpliwością. Pierwszy  bo to Bonda, a na każdego Bonda się czeka. Drugi  bo prawdopodobnie powrócimy do rozgrywki 007 ze złowrogą organizacją Quantum. Trzeci  bo w tytule mamy Widmo. Czwarty  bo za kamerą znów Sam Mendes. Piąty  bo to najprawdopodobniej ostatni występ Daniela Craiga w roli najsłynniejszego agenta Jej Królewskiej Mości. Piąty  bo partneruje mu wciąż zjawiskowa Monica Bellucci. Szósty  bo to Bond


[image: Imigranci]
Imigranci
(2015, reż. Jacques Audiard)
Imigranci Jacquesa Audiarda to nic innego, tylko nagrodzony w Cannes Złotą Palmą Dheepan. O filmie pisaliśmy już na naszych łamach dwukrotnie. Marty Bałagi w relacji z Cannes nie zachwycił, spodobał się za to Sebastianowi Chosińskiemu, który pisał: Francuz uwypuklił problemy społeczne związane z imigracją  obcość w nowym środowisku, życie w niekontrolowanych przez policję gettach, wreszcie brak perspektyw, który prowadzi do zejścia na przestępczą drogę. Można go także odebrać jako krytykę władz, które nie udzielają uchodźcom należytej pomocy, nierzadko pozostawiają samym sobie, przyczyniając się tym sposobem do ich wykluczenia i wzrostu poczucia alienacji. A to nigdy nie kończy się dobrze.


[image: Steve Jobs]
Steve Jobs
(2015, reż. Danny Boyle)
Michael Fassbender po raz pierwszy, na biograficznie.
Do obejrzenia filmu Dannyego Boylea zachęcaliśmy już dwa razy: w recenzji i podsumowaniu tegorocznego AFF. Tak więc będziemy się powtarzać i zaproponujemy fragment recenzji:
Lecz to nie sama wizja apodyktycznego tyrana, wygrana w wybornej i pełnej roli przez Michaela Fassbendera wybija się w »Stevie Jobsie« ponad biograficzną przeciętność. Sorkin wokół głównej postaci napisał właściwie trzy aktowy spektakl, który za każdym razem kończy się tam gdzie każdy inny scenarzysta dopiero by zaczynał swój skrypt, bądź uczynił z niego punkt zwrotny  od gromkiego wystąpienia i prezentacji kolejnego, przełomowego produktu z linii produkcyjnej Applea, których w filmie nie ujrzymy. W centrum uwagi jest bowiem wszystko to co dzieje się za kulisami, podczas gorączkowych ostatnich przygotowań i presji czasu. W końcu jak mawiał generał Patton  dopiero presja jest wstanie wytworzyć prawdziwe diamenty.


[image: Igrzyska Śmierci: Kosogłos. Część 2]
Igrzyska Śmierci: Kosogłos. Część 2
(2015, reż. Francis Lawrence)
Wielki finał słynnych Igrzysk tuż przed nami. Pierwsze dwa udane filmy mocno nakręciły oczekiwania, pierwsza część finału, będąca najsłabszym filmem cyklu, skutecznie ostudziła zapał widzów. Ale oczywiście niewykluczone, że w finale twórcy powrócą do dobrej formy i obejrzymy znów solidnie zrealizowane, emocjonalne science fiction dla młodzieży.


[image: Slow West]
Slow West
(2015, reż. John Maclean)
Michael Fassbender po raz drugi, na westernowo.
Nasz recenzent tak pisał o pełnometrażowym debiucie John Macleana:
() jest to nade wszystko gawęda o wielkiej miłości, na której drodze stanęły klasowe uprzedzenia i fatalny zbieg okoliczności. () Młody lord Cavendish nie zapomniał o ukochanej i ruszył jej śladem. »Slow West« jest właśnie opowieścią o poszukiwaniach, w których młodzianowi towarzyszy przygodnie spotkany Silas. Za pieniądze obiecuje on chronić go przed wszelkimi niebezpieczeństwami, choć  jak się okazuje  bywa i na odwrót. Stary lis może nauczyć się też czegoś od paniczyka i żółtodzioba.


[image: Aferim!]
Aferim!
(2015, reż. Radu Jude)
Jeśli myślicie, że rumuńscy twórcy potrafią kręcić jedynie surowe, realistyczne kino mocno osadzone we współczesnych kontekstach, Aferim! wyprowadzi was z błędu. Ta niezwykła produkcja autorstwa reżysera Radu Jude (Wszyscy w naszej rodzinie) to wyprawa na Wołoszczyznę połowy XIX wieku: pełną etnicznych i klasowych napięć. Czarno-biały film o dwóch policjantach szukających zbiegłego Cygana-niewolnika zachwyca scenografią oraz odtworzeniem dawnych obyczajów i języka, pełen jest doskonałych dialogów, ma w sobie łotrzykowski klimat rodem z Rękopisu znalezionego w Saragossie. A jednocześnie w brutalny sposób obrazuje krzywdy wyrządzane przez feudalny system, jak również po dziś aktualne uprzedzenia. 


[image: Dobry dinozaur]
Dobry dinozaur
(2015, reż. Peter Sohn)
Akcja najnowszego filmu studia Pixar dzieje się w alternatywnej (pre)historii, w której 65 milionów lat temu wielka asteroida jednak ominęła Ziemię  i tym samym nie przyczyniła się do wyginięcia dinozaurów. Kino drogi o międzygatunkowej przyjaźni apatozaura i małego jaskiniowca nie zapowiada się tak ambitnie jak poprzednia produkcja studia  W głowie się nie mieści, ale być może dostarczy równie wiele śmiechu i wzruszeń.


[image: Makbet]
Makbet
(2015, reż. Justin Kurzel)
Michael Fassbender po raz trzeci, na klasycznie.
Jeśli ktoś nie wie, o czym jest Makbet, może to oznaczać, że niespecjalnie przykładał się do zajęć w szkole. Dodajmy, że w roli Lady Makbet zobaczymy Marion Cottilard.


[image: Most szpiegów]
Most szpiegów
(2015, reż. Steven Spielberg)
Jest wiele powodów, by obejrzeć szpiegowski thriller Most szpiegów": Steven Spielberg za kamerą, Tom Hanks w roli głównej, świetne recenzje amerykańskiej krytyki zapowiadające worek oscarowych nominacji. A jakby ktoś potrzebował patriotycznej motywacji, część zdjęć kręcono we Wrocławiu, który udawać będzie zimnowojenny Berlin. Pozycja obowiązkowa dla wielbicieli klimatów znanych z powieści Johna Le Carré.


[image: The Lobster]
The Lobster
(2015, reż. Yorgos Lanthimos)
W ramach zachęty zacytujemy naszego recenzenta: Filmy Giorgosa Lathimosa to męczarnia. Poproszę jeszcze raz. Po Kle i Alpach kolejne dziwne, alegoryczne, sugestywne i niepokojące dzieło greckiego reżysera, tym razem w międzynarodowej obsadzie z Collinem Farellem i Rachel Weisz w rolach głównych. 


Marsz do kina domowego


[image: Hobbit: Trylogia Wydanie rozszerzone]
Hobbit: Trylogia Wydanie rozszerzone
(2014, reż. Peter Jackson)
To było oczywiste  wydanie na DVD i Blu-Ray całej trylogii Hobbita w wersji rozszerzonej. Teraz czekamy na wydanie sześciopaka z całym Władcą pierścieni, dziesiątkami niepublikowanych materiałów i piętnastoma godzinami dodatków. To zapewne za rok. A potem już chyba zostaje Silmarillion.


[image: Pozostawieni. Sezon 1]
Pozostawieni. Sezon 1
(2015, reż. Mimi Leder, Carl Franklin, Keith Gordon, Peter Berg, Lesli Linka Glatter, Michelle MacLaren, Daniel Sackheim, Nicole Kassell)
Serial na podstawie powieści Toma Perotty jestdziwny. Dziwny, bo opowiada o dziwnym zjawisku (pewnego dnia z Ziemi w tajemniczych okolicznościach zniknęło 2% mieszkańców), dziwny, bo w jego założeniu nie miał wyjaśniać przyczyn tego zdarzenia, lecz obserwować ludzkie nań reakcje. W efekcie powstało dzieło oryginalne, ale nie dla wszystkich przyswajalne, serial, o którym opinie były skrajne podzielone  od zachwytu po głębokie rozczarowanie.


[image: Ant-Man]
Ant-Man
(2015, reż. Peyton Reed)
O filmie Paytona Reeda nasz recenzent pisał: Bardzo sympatyczna, komiksowa zabawa konwencją, tu i ówdzie dziurawa logicznie (raz twórcy pamiętają o solidnej masie robaczka, kiedy indziej wcale) i nudnawa (ach, te jałowe dyskusje i ździebko przeciągnięte scenki z Michaelem Peñą), ale z pewnością poprawiająca humor.




Tytuł: Spectre
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 6 listopada 2015
Reżyseria: Sam Mendes
Zdjęcia: Hoyte Van Hoytema
Scenariusz: John Logan, Neal Purvis, Robert Wade, Jez Butterworth
Obsada: Dave Bautista, Ralph Fiennes, Monica Bellucci, Daniel Craig, Christoph Waltz, Léa Seydoux, Ben Whishaw, Andrew Scott
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 148 min
Gatunek: akcja, przygodowy, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zezowaty demon kontra półnaga kobieta z prądzikami w ręku

  Jarosław Loretz

  William Girdler Manitou
  

  
  Manitou doskonale pokazał, że pisarz może być nawet i bardzo poczytny, ale filmy zrealizowane na podstawie jego prozy niekoniecznie również będą strzałem w dziesiątkę.
Ekstrakt: 50%
[image: Manitou]
Debiutancka powieść Mastertona cieszyła się swego czasu w Polsce niebywałą popularnością (pół miliona nakładu rozeszło się dosłownie w kilka miesięcy), nie dziwne więc, że ktoś w końcu wydał u nas na DVD jej ekranizację. Dziwić może tylko to, że płyta jakoś tak chyłkiem przemknęła przez rynek i tak naprawdę trudno ją było gdziekolwiek upolować, teraz zaś osiąga nieprzyjemnie wysokie ceny. Pojawia się jednak pytanie  czy faktycznie warto na nią polować?
Ekranizacja niespecjalnie trzyma się bowiem ani ducha, ani treści literackiego pierwowzoru. Owszem, w filmie występują podobne postaci, a fabuła z grubsza jest zbieżna z tą książkową  jest złowieszczy szaman, są demony, są zjawiska nadprzyrodzone. A jednak mimo to całość nie potrafi wytworzyć ani grama obecnego w powieści klimatu. Grozy to tam po prostu ze świecą szukać
Składają się na to co najmniej dwie przyczyny. Pierwszą z nich jest nakręcenie Manitou nie jako horroru, a jako czegoś w rodzaju melodramatu z zacięciem nadprzyrodzonym, co dowodzi braku zrozumienia konwencji, w jakiej powstała książka. Na karku pewnej kobiety zaczyna rosnąć z prędkością 7,3 milimetra na godzinę (aczkolwiek nie wiadomo, w którym kierunku i względem czego) tajemniczy guz, przeczący wszelkim medycznym prawidłom. I sobie tak  głównie w tle  rośnie, a w tym czasie widz może podziwiać widoki zalanego słońcem San Francisco, sycić wzrok staruszkami lubiącymi wysłuchiwać karcianych wróżb, a następnie śledzić wątek odświeżania trochę już przywiędłego romansu bohaterki z cwaniakiem od wspomnianych wróżb (w tej roli Tony Curtis). Nim wreszcie faktycznie zacznie się coś dziać, wliczając w to ostateczne wyjaśnienie całego zjawiska z guzem i rozpoczęcie zmagań z odradzającym się w środku torbieli XVII-wiecznym szamanem Misquamacusem, mija GODZINA seansu. Jak na domniemane kino grozy  po prostu tragedia.
Drugim problemem jest techniczna realizacja filmu. Z grubsza widać tutaj nieco wyższy niż zazwyczaj budżet (w końcu Manitou kosztował 3 miliony dolarów, co po uwzględnieniu inflacji daje 11 milionów w dzisiejszej walucie), dzięki czemu można cieszyć się ładnymi zdjęciami, nieco zbyt pompatyczną, ale wyraźną i łatwo wpadającą w ucho muzyką Lalo Schifrina oraz profesjonalną grą aktorską. Film ma też specyficzny, niepowtarzalny i niepodrabialny klimat produkcji lat 1970-tych, szczególnie że rzecz była kręcona sprzętem Panavision, a widoczne w kadrze kobiety wyglądają jak modelki ekskluzywnych periodyków dla pań. W komplecie dostajemy jednak fatalnie przestarzałe efekty specjalne.
W tym momencie na bok schodzą pretensje o to, że filmowy Manitou jest mocno ugrzecznioną, tu i ówdzie wykastrowaną w stosunku do książki wersją, przystosowaną do przeciętnego amerykańskiego widza. Że drastyczne widoki i czysta groza ustąpiły w wielu miejscach pola obyczajowym scenkom i uczuciu. Bo oto dostajemy na przykład absurdalną wersję odartego ze skóry mężczyzny  w postaci statysty ubranego w zwykłe ciuchy, tyle że popaciane dużą ilością czerwonej farby. Nic to, że widać szerokie nogawki spodni i kołnierzyk koszuli. Tak twórcy, jak i aktorzy udają, że facet ma mięśnie na wierzchu. A już w ogóle zawału  za śmiechu, naturalnie  można dostać na widok kiczu, jaki wylewa się z ekranu pod sam koniec filmu. Wówczas to przez kilka minut odwieczny, wszechwładny, wszechmocny i w ogóle naj, super i hiper demon niezbornie i absolutnie niecelnie ciska w bohaterów z głębin kosmosu na przemian a to czerwonymi i niebieskimi światełkami, a to kamulcami, zaś bohaterowie odwdzięczają mu się dzierganymi bezpośrednio na filmowej kliszy piorunkami, kierowanymi do celu przez półnagą kobietę z rozwianym włosem. Klasyczny jeleń na rykowisku zwyczajnie w tym momencie wysiada.
Przed laty może  podkreślam: MOŻE  scena ta potrafiła zadowolić widzów rozmachem i strwożyć co delikatniejsze serduszka grozą starcia z Ostatecznym Złem, dzisiaj jednak podczas seansu pojawia się w tym momencie wyłącznie uśmieszek politowania. Trzeba jednak przyznać, że dzięki wspomnianemu klimatowi lat 1970-tych, muzyce Schifrina i świadomości, że jest to jedyny Masterton w wersji aktorskiej, Manitou ogląda się całkiem znośnie.




Tytuł: Manitou
Tytuł oryginalny: The Manitou
Reżyseria: William Girdler
Zdjęcia: Michel Hugo
Scenariusz: Graham Masterton, William Girdler, Jon Cedar, Thomas Pope
Obsada: Tony Curtis, Michael Ansara, Susan Strasberg, Stella Stevens, Jon Cedar, Ann Sothern, Burgess Meredith, Paul Mantee
Muzyka: Lalo Schifrin
Rok produkcji: 1978
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 104 min
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dżin bez butelki

  Jarosław Loretz

  Alex Turner Czerwone piaski
  

  
  Czerwone piaski dość udanie eksplorują niezbyt popularny w kinie motyw dżina, trudno jednak zaliczyć je do szczególnie udanych przedstawicieli kina grozy.
Ekstrakt: 50%
[image: Czerwone piaski]
Czerwone piaski to jeden z trzech dość podobnych treściowo horrorów, wyprodukowanych na przełomie 2009 i 2010 roku. Najpierw, w lutym 2009 (a u nas już w końcu marca), pojawiły się będące przedmiotem tej recenzji Czerwone piaski, tyczące starcia służących w Afganistanie amerykańskich żołnierzy z plączącym się po pustkowiach dżinem. Zaledwie trzy miesiące później, w maju (a u nas w listopadzie), światło dzienne ujrzał fatalny Grobowiec diabła z Cubą Goodingiem juniorem w roli głównej, opowiadający o Amerykanach eksplorujących gdzieś na Bliskim Wschodzie  najpewniej w Iraku  wydrążone przez archeologów podziemia, w których egzystuje przedwieczny demon. Natomiast w lipcu roku następnego wszedł do dystrybucji francusko-marokański film o oddziale stacjonujących w Algierii żołnierzy, którzy  szukając rozbitego samolotu  trafiają na ufortyfikowaną wioskę, nawiedzoną przez grupę dżinów. Z całej tej trójki to właśnie ten ostatni film proponował najciekawszą, najbardziej klimatyczną historię, i  co nietrudno zgadnąć  akurat właśnie on do nas nie dotarł.
Na przyczepkę można jeszcze dorzucić tandetne, kuriozalnie durne, ale jednocześnie poniekąd zabawne Pustynne węże, puszczone w telewizyjny obieg w lipcu 2009, a próbujące straszyć afgańskimi ziemnymi czerwiami. Ale jest to film z ewidentnie innej ligi  takiej, gdzie nikt się nie wstydzi tanich, źle zgranych z obrazem efektów, kiepskich aktorów i bezsensownej fabuły, wypchanej po brzegi dinozaurami, megarekinami i magnetycznymi tornadami.
Początek Czerwonych piasków nie nastraja zbyt pozytywnie. Film posiada przeciętne zdjęcia, sztywne wprowadzenie (jeszcze przed napisami początkowymi pojawia się słownikowa definicja dżina), a także nadużywaną w nowoczesnych serialach i niskobudżetowych telewizyjnych filmach manierę każącą twórcy zaprezentować na wstępie aktualne zdarzenia i zaraz cofnąć się z biegiem fabuły o dzień/tydzień/miesiąc, żeby pokazać, jak do owych zdarzeń doszło.
Cała historia kręci się wokół objęcia przez kilku służących w Afganistanie żołnierzy posterunku na jakimś zapomnianym przez Boga i ludzi terenie, mającym mocno iluzoryczne znaczenie strategiczne (gdzieś tam podobno przebiega droga, tyle że nikt nie wie, konkretnie gdzie). Nim ekipa zainstaluje się w zrujnowanym domu, z którego najpierw trzeba wynieść i gdzieś pochować zwęglone zwłoki jego mieszkańców, jeden z bohaterów odstrzeliwuje dla zabawy głowę starożytnego, kutego w górskiej niszy posągu. Tym samym przypieczętowuje los oddziału, bowiem wkrótce u wejścia do chałupki zjawia się tajemnicza kobieta, mówiąca w nieznanym tłumaczowi języku. Żołnierzy zaczynają męczyć dziwne sny, pojawia się rozprzężenie, narastają konflikty i wzajemne podejrzenia, a co poniektórzy coraz chętniej zerkają łakomym okiem na niewieście wdzięki, czy raczej na zakrywające je zawoje. Niedługo potem znika pierwszy z żołnierzy.
Intryga powoli nabiera rumieńców. Nurt opowieści w miarę gładko rozbudza zainteresowanie, szczególnie że sportretowane postaci są dość wiarygodne psychologicznie, a plenery prawdziwe. Gdy jednak dochodzi do manifestacji dżina, w garnuszek z trudnością upichconego klimatu trafiają nagle grudy fabularnego żwiru. Zamiast delikatnych sugestii, lekko wspomaganych efektami specjalnymi i światłocieniem  widz dostaje niespodzianie a to dziwaczną szczękę, a to smoliste ślipka, a to gumową rączkę dwumetrowej długości (serio dżiny tak mają?), i to wcale nie wyciągającą się w kierunku gardła któregoś z żołnierzy, a dyskretnie sięgającą po stojący na stoliku kubek. No istna groza chwyta wówczas kinomana za trzewia. Groza, że tak może być do samego końca. Taka zabawa w kotka i myszkę, wzbogacana od czasu do czasu najzupełniej zbędnymi efektami specjalnymi, stosowanymi nie w celu podkręcenia spirali strachu, a raczej dla utrzymania uwagi widza. Przekonania go, że twórcy nie zapomnieli, że kręcą kino grozy.
Ponieważ jednak obsada mimo wszystko podlega redukcji, pustkowie nastraja melancholijnie całkowitym odcięciem od cywilizacji, zaś siedząca sobie grzecznie w kącie kobieta faktycznie zaczyna w pewnym momencie niepokoić widza swoją obecnością, film  mimo kiepsko rozłożonych akcentów grozy i ogólnie wolnego tempa  ogląda się lekko i w miarę przyjemnie. Trafia się tu też scena, którą swobodnie można umieścić w annałach kina grozy  kiedy to światło latarki jednego z żołnierzy wyławia w pogrążonym w mroku kącie domu kobietę. I gdy żołnierz podchodzi do kobiety, a po chwili latarka gaśnie (nic bliżej nie powiem, żeby nie psuć zabawy), do domu wchodzi następny żołnierz i w kącie widzi tylko kumpla. Po kobiecie ani śladu.
Wciąż jednak brużdżą efekty specjalne  chamskie, dziwaczne, raczej śmieszące niż ścinające krew w żyłach. Efekty, których liczba narasta wraz ze zbliżaniem się finału. A gdy finał wreszcie nadchodzi, następuje prawdziwa katastrofa. Resztki cudem uchowanej dystynkcji idą w las, a z w miarę dyskretnego kina grozy robią się tanie, durne jasełka, podbudowane toporną łopatologią. Cała ta końcowa papranina tym bardziej dziwi, że pięć lat wcześniej Alex Turner, który firmuje swoim nazwiskiem Czerwone piaski, nakręcił świetnie skrojone, klimatyczne Martwe ptaki.
W efekcie Czerwone piaski rozczarowują  głównie przez nieumiejętne rozłożenie napięcia, brak pomysłu na wykorzystanie efektów specjalnych i fatalny finał. Na plus jednak trzeba zaliczyć tej produkcji ciekawy zamysł, sensowne realia, ładnie skrojoną pierwszą część opowieści oraz wspomnianą jedną scenę, która sama w sobie swobodnie podnosi o jedno oczko końcową ocenę. Film zadowoli też zapewne miłośników kina militarnego.




Tytuł: Czerwone piaski
Tytuł oryginalny: Red Sands
Dystrybutor:  Imperial
Data premiery: 31 marca 2009
Reżyseria: Alex Turner
Zdjęcia: Sean O'Dea
Scenariusz: Simon Barrett
Obsada: Shane West, Leonard Roberts, Aldis Hodge, Callum Blue, Brendan Miller, Theo Rossi, Noel Gugliemi, Mercedes Masöhn
Muzyka: Luke Rothschild
Rok produkcji: 2009
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 85
Gatunek: groza / horror, thriller
EAN: 5903570137341
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 41,00zł
Kupw: InBook.pl: 31,45zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wywiady


  Dobry western powinien być prosty

  John Maclean

  
  

  
  Z Johnem Macleanem o stawianiu sobie ograniczeń i o tym, dlaczego wszystkie westerny są rewizjonistyczne rozmawia Marta Bałaga.
[image: Slow West]
Pełnometrażowy debiut Johna Macleana opowiada historię Jaya Cavendisha (Kodi Smit-McPhee), który na Dzikim Zachodzie szuka ukochanej dziewczyny, a znajduje łowcę nagród (Michael Fassbender). To western, ale nie ma w nim strzałów z biodra ani prostytutek o złotym sercu. Są za to nawiązania do Wojciecha Jerzego Hasa? Uwielbiam Rękopis znaleziony w Saragossie  mówi mi szkocki reżyser. Podczas pracy nad Slow West wielokrotnie do niego wracałem; starałem się, by mój film miał w sobie jego wielowarstwowość. Kiedy byłem w Polsce przyznałem, że interesuje mnie polskie kino, ale nie wymieniłem wtedy żadnych tytułów. Chyba nikt mi nie uwierzył. 
Marta Bałaga: Slow West to dopiero Twój pierwszy film  wcześniej byłeś znany głównie jako członek zespołu the Beta Band. Dlaczego postanowiłeś zacząć nową karierę akurat od westernu? 
John Maclean: Lubię kino gatunkowe  wychowałem się na nim. W Wielkiej Brytanii wszyscy zaczynają od filmów rozgrywających się na komunalnych osiedlach; chciałem zrobić coś zupełnie innego od tych przygnębiających dramatów z perspektywy kuchennego zlewu. 
Pisząc scenariusz oglądałem wiele wczesnych japońskich filmów  ich akcja zwykle rozgrywała się w lesie, po którym biegali faceci w samurajskich kostiumach. Ograniczenie wszystkiego do tak małej przestrzeni wydało mi się dobrym pomysłem. Postanowiłem trzymać się tego japońskiego minimalizmu, tylko tym razem bohaterowie mieli być przebrani za kowbojów. 
MB: To dość ryzykowny gatunek. Według niektórych - martwy jak ptak dodo. 
JM:  Gdybym go za taki uważał, nigdy nie zrobiłbym tego filmu. Z gatunkami filmowymi jest jak z malarstwem - ludzie wciąż powtarzają, że jest martwe, a na aukcjach co chwilę padają nowe rekordy. Robiąc film zawsze musisz kierować się tym, co najlepsze dla danej historii. W Slow West opowiadam o osobie, która wybiera się w daleką podróż, by znaleźć utraconą miłość. Western wydał mi się dla niej odpowiednią oprawą. 
MB: Rok temu udało mi się porozmawiać z Kristianem Levringiem  jego western The Salvation opowiadał o zderzeniu kultur, z którego powstały Stany Zjednoczone. W Slow West zajmujesz podobne stanowisko. 
JM:  Takie filmy pozwalają inaczej spojrzeć na historię Stanów Zjednoczonych  powiedziałbym nawet, że wreszcie możemy sobie pozwolić na to, żeby napisać ją od nowa. Wielu słynnych reżyserów westernów pochodziło z Europy  kto pamięta jeszcze o tym, że John Ford był Irlandczykiem? Sporo czytałem o tamtym okresie  był to czas masowych migracji. Nawet dziś, gdy rozmawiasz z pierwszym lepszym Amerykaninem często usłyszysz od niego, że jego pradziadek był szwedzkim sklepikarzem albo irlandzkim pasterzem owiec. Ten kraj zbudowali osadnicy, a nie John Wayne i Clint Eastwood. Takie mity trzeba poddawać w wątpliwość, bo ludzie muszą wreszcie zaakceptować to, że ich kraje w dużej mierze powstawały właśnie dzięki imigrantom. Z Irlandii, Niemiec
MB: Albo Szkocji. Od początku chciałeś obsadzić w tej roli Michaela Fassbendera? To już Wasz trzeci wspólny projekt.
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  Komiksy


  Plansze


  Chaps #636: Kontakt z naturą

  M. Fitzner

  
  

  
  Po co są słonie, nie wiadomo do końca Może po to, by osłaniać od słońca?
[image: ]
Ciekawostka:
Afryka centralna jest najsłabiej zelektryfikowanym obszarem na świecie. Czad, Niger i Burkina Faso wypadają najsłabiej, przy wskaźniku populacji z dostępem do prądu na poziomie 10%  ale i pozostałe kraje tego regionu rzadko przekraczają 50%.
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  Chaps #637: Pogaduchy przy herbacie

  M. Fitzner

  
  

  
  Nie uwierzy pani, pani filiżanko!!!
[image: ]
Ciekawostka:
Szklanka to najprostszy aparat podsłuchowy. Przyłożona do ściany, przechwytuje fale dźwiękowe  wywołane np. rozmową w drugim pokoju  i dzięki naturalnej sprężystości szkła wzmacnia rozproszony sygnał, czyniąc go wyraźniejszym, niż gdyby nasłuchiwać jedynie gołym uchem.
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  Chaps #638: Wybuchowe kino akcji

  M. Fitzner

  
  

  
  Nie dla nunczaków!
[image: ]
Ciekawostka:
Teorii na temat powstania nunczako  japońskiej broni obuchowej składającej się z dwóch pałek połączonych łancuchem  jest kilka. Jedna sugeruje, jakoby wyewoluowało z cepa, którym młócono ryż  ale tą znawcy sztuk walki odrzucają. Bardziej prawdopodobne, że pochodzi od mocowania trzymającego konie  lub też zostało sprowadzone z Chin. To w Chinach także w IX wieku powstał proch  pierwszy materiał wybuchowy o zastosowaniu militarnym. Pierwszą substancję o silniejszym od niego działaniu  nitroglicerynę  odkryto dopiero tysiąc lat później, w 1847.
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  Chaps #639: Sło(w)nik

  M. Fitzner

  
  

  
  Bibliofile bywają namolni
[image: ]
Ciekawostka:
W czym gustują mole? Mól włosienniczek, potocznie zwany molem odzieżowym, zjada materiały bawełniane, moherowe, futrzane, dywanowe, tkaniny sztuczne i pióra. Larwy mklika mącznego  czyli mola spożywczego  żywią się z kolei mąkami pełnoziarnistymi, makaronami, kaszami, orzechami, bakaliami, a nawet czekoladą. Cenią sobie także kartonowe pudełka  jednak przede wszystkim jako ciepłe i bezpieczne schronienie.
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  Chaps #640: Ratuj się, kto morze!

  M. Fitzner

  
  

  
  Najbezpieczniej pływać koło brzegu
[image: ]
Ciekawostka:
Według danych Międzynarodowej Federacji Ratownictwa Wodnego (International Life Saving Federation) do 40% utonięć dochodzi w obrębie dwóch metrów od brzegu lub krawędzi basenu. W jednej czwartej przypadków głębokość wody nie przekracza metra.
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  Chaps #641: Srebrny glob

  M. Fitzner

  
  

  
  Nie wszystko srebro, co się świeci
[image: ]
Ciekawostka:
We wnętrzu krateru Cabeus w pobliżu południowego bieguna Księżyca odkryto co prawda srebro, ale w ilościach jedynie śladowych  a zdecydowanie więcej rtęci oraz wody.
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  Chaps #642: Demon prędkości

  M. Fitzner

  
  

  
  Za kierownicą w człowieka wstępuje diabeł
[image: ]
Ciekawostka:
Liczba 1289 uważana jest za potęgę apokaliptyczną  gdyż wynik 2 podniesionej do tej potęgi daje ciąg cyfr zawierający 666, biblijną liczbę Bestii (choć w niektórych tłumaczeniach Apokalipsy wg. Św. Jana podawana jest inna: 616, 646 lub 665).
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  Chaps #643: Cofnij się!

  M. Fitzner

  
  

  
  Nie zapuszczaj się mono w głuszę ciemną
[image: ]
Ciekawostka:
Wyparta przez płyty CD, kaseta magnetofonowa przeżywa obecnie renesans. Tak jak od dłuższego już czasu płyty gramofonowe, stała się przedmiotem kultowym. Do nowej mody walnie przyczynił się film Strażnicy Galaktyki  którego główny bohater ma z Ziemi jedną tylko, najcenniejszą pamiątkę: walkmana ze starymi przebojami. Za ciosem poszły zespoły indie oraz te czerpiące inspirację z muzyki lat 80.  np. synthwave  wydając, oprócz obowiązkowych w dzisiejszych czasach MP3 (i coraz rzadziej CD), limitowane wersje na kasecie.

Polub Chaps! na FejZbuku!
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  Chaps #644: Emalia

  M. Fitzner

  
  

  
  Aby uzyskać czysty kolor, wolny od przebarwień i nierówności, należy wycisnąć z tubki, ile się da, i rozprowadzać cierpliwie ruchem kolistym, nie naciskając jednakowoż zbyt mocno. I nie żałować wody!
[image: ]
Ciekawostka:
Szkliwo, zwane również emalią, to zewnętrzna warstwa zębów, i zarazem najtwardsza tkanka ciała. Częste szczotkowanie  najlepiej po każdym posiłku lub napoju, a przynajmniej trzy razy dziennie  to najprostszy sposób, by uchronić je od trwałych przebarwień. Szczotkowanie nie powinno jednak być zbyt intensywne  gdyż może naruszyć szkliwo i odsłonić ciemniejszą warstwę wewnętrzną, zębinę  ani też zbyt krótkie. Gdy zaś nie mamy możliwości umycia zębów po jedzeniu lub kawie, skutecznym rozwiązaniem jest także guma do żucia  lub zwykła woda.

Chaps! na FejZbuku: szczoteczka do zębów jako narzędzie malarskie?
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  Chaps #645: Diabelska muzyka

  M. Fitzner

  
  

  
  Sześć strun, sześć oktaw, sześć palców
[image: ]
Ciekawostka:
Choć dostępne są zarówno gitary cztero- jak i osiemnastostrunowe, to standardem jest sześć strun. Struny do gitar wykonuje się współcześnie ze stopów stali i polimerów, które już ok. stu lat temu wyparły katgut (choć pozostaje on preferowanym materiałem w instrumentach klasycznych). Równo sto lat temu przyszedł na świat bodaj najbardziej znany sześciopalczasty gitarzysta  Theodore Roosevelt Hound Dog Taylor.
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  Chaps #646: Wodowstręt

  M. Fitzner

  
  

  
  Jedna kropla przeleje czajnik goryczy
[image: ]
Ciekawostka:
Choć czajnik znany jest od czasów starożytnej Mezopotamii, to jego elektryczna wersja jest młodsza od ekspresu do kawy. Pojawił się w sprzedaży dopiero w ostatniej dekadzie XIX wieku, podczas gdy pierwszy ekspres próżniowy wynaleziono już pięćdziesiąt lat wcześniej.
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  Recenzje


  Najnudniejsza rodzina Marvela

  Piotr Pi Gołębiewski

  Alan Davis Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #52: Fantastyczna Czwórka: Koniec
  

  
  Pięćdziesiąty drugi tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela zawiera kolejną porcję przygód Fantastycznej Czwórki. I to ostatnich. Fantastyczna Czwórka: Koniec to bowiem wariacja na temat tego, jak mogłoby wyglądać zakończenie kariery najpopularniejszej rodziny superbohaterów.
Ekstrakt: 50%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #52: Fantastyczna Czwórka: Koniec]
Nie da się ukryć, że potencjał w tej opowieści jest. Twórca tego alternatywnego świata, Alan Davis, jest miłośnikiem FF i to widać. Ich przygody zna od podszewki. Dzięki temu mógł w scenariusz wpleść całą masę smaczków i odniesień do historii naszych bohaterów. Miał również pomysł na to, jak mogłaby wyglądać ich przyszłość. Niestety, na tym prawie (o czym niżej) kończą się zalety tego komiksu. Dobrze zapowiadająca się fabuła szybko zamienia się bowiem w klasyczne mordobicie, a ilość wątków i postaci jest tak ogromna, że można dostać oczopląsu. Paradoksalnie nie urozmaica to głównego wątku, spychając go na bok, a losy pierwszej rodziny Marvela giną gdzieś w natłoku wydarzeń.
Chociaż określenie rodzina w przypadku Fantastycznej Czwórki przyszłości praktycznie nie powinno być używane. Każda z postaci poszła w swoją stronę i poza burzliwą przeszłością nic ich nie łączy. The Thing sam założył rodzinę i zadomowił się w świecie Inhumans, Człowiek Pochodnia realizuje się jako członek Avengers, Niewidzialna Kobieta zajęła się badaniami archeologicznymi, penetrując niezbadane głębiny oceanów, a Mr. Fantastic zmaga się z samotnością i depresją, przy okazji uszczęśliwiając ludzkość kolejnymi rozwiązaniami technicznymi, które pozwoliły stworzyć istny raj na Ziemi. A nawet w całym układzie słonecznym. Dzięki niemu homo sapiens nie tylko przestali cierpieć z powodu głodu i wojen, ale również skolonizowali kolejne planety. Jednak droga do osiągnięcia tej utopii jest naznaczona osobistym dramatem państwa Richards  w jednym z potyczek z Dr. Doomem zginęły ich dzieci.
Choć powyższy opis może wydawać się intrygujący, dalszy rozwój akcji skutecznie zniechęca do lektury. Scenarzysta zaczyna iść na skróty i wprowadza coraz to nowe postacie. Zaczyna się niewinnie od Namora, który lekko romansuje z Niewidzialną Kobietą, a kończy na wielkiej batalii Avengers i kosmicznej rasy Kree. Po drodze przewijają się jeszcze Mole Man, armia zmutowanych robaków, Dr Doom, wspomniani Inhumans i wielu innych. W efekcie tego powstaje chaos, z którego niewiele wynika. Ideą Alana Davisa było przywołanie najważniejszych wydarzeń i postaci z historii FF, ale niestety zapomniał, że osią fabuły powinny być emocje, a tych całkowicie zabrakło. Załamany Richards wypada wyjątkowo bezpłciowo, Sue wyrasta na najtwardszą babkę we wszechświecie, po Johnnym wszystko wydaje się spływać (albo w sumie wyparowywać) jak po kaczce i tylko Ben przejawia jako takie rozwinięcie osobowości, jak choćby w momencie, kiedy czuje się nieakceptowany w świecie Inhumans.
Problemem jest również czytelność nawiązań do przeszłości. Zamiast mrugnięć okiem i delikatnych aluzji, jesteśmy zarzucani wydarzeniami, w których orientować mogą się najbardziej zatwardziali fani Fantastic Four. Z punktu widzenia polskiego czytelnika, który w zasadzie nie miał możliwości nawet pobieżnie zaznajomić się z jej przygodami, są one kompletną czarną magią. W efekcie tego można poczuć znużenie przesytem.
Teraz wracamy do zapowiedzianych na początku plusów, które sprawiają, że Koniec da się czytać. Są nimi bardzo przyjemne rysunki, za które również odpowiada Davis. Co prawda wolę Sue w dłuższych włosach, ale poza tym nie ma do czego się przyczepić. Stanowi to miłą odmianę po dziecinnej kresce, jaką widzieliśmy w poprzednich odsłonach przygód Czwórki, prezentowanych w WKKM ( Niepojęte i Uzasadniona interwencja ).
Niestety, Koniec jest kolejną zmarnowaną pozycją Kolekcji, a co gorsza, już kolejnym dowodem na to, że nie mamy czego żałować z dotychczasowego deficytu opowieści o Fantastycznej Czwórce na naszym rynku. Jeśli to są najciekawsze pozycje ich dotyczące, nawet nie chcę znać tych najgorszych. Dla mnie wciąż pozostaje tajemnicą, jakim cudem utrzymują się na rynku od ponad pięćdziesięciu lat.




Tytuł: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #52: Fantastyczna Czwórka: Koniec
Tytuł oryginalny: Fantastic Four: TheEnd
Scenariusz: Alan Davis
Data wydania: 19 listopada 2014
Rysunki: Alan Davis
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Hachette
Cykl: Wielka Kolekcja Marvela
ISBN: 978-83-7849-301-3
Format: 160s. 170×260mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: przygodowy, superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: Amazon.co.uk
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wina to brzemię, którego nie powinno dźwigać się samemu

  Paweł Ciołkiewicz

  Joana Afonso, Nuno Duarte Bal
  

  
  Bal to klimatyczna opowieść o miłości, stracie, winie oraz poświęceniu osadzona w iście Lovecraftowskich realiach. Mała, nadmorska wioska rybacka Maré Santa jest niepokojona przez wyłaniających się z morskich głębin przy każdej pełni księżyca nieumarłych. Tajemnicę ma rozwiązać inspektor Rui Brás, który jednak przy okazji zmagań z zombie przeżywa poważny kryzys związany z własną sytuacją życiową.
Ekstrakt: 80%
[image: Bal]
Docierające do Lizbony pogłoski o żywych trupach nawiedzających nadmorską wioskę są o tyle niewygodne dla rządzonej przez Antonia de Oliveirę Salazara Portugalii, że pojawiają się one na krótko przed spodziewaną wizytą papieża Pawła VI w Fatimie. Mimo niezbyt dobrych relacji pomiędzy salazarowską dyktaturą a Stolicą Apostolską podejmowane są wszelkie starania, by wizyta przebiegła bez żadnych zakłóceń. To między innymi właśnie dlatego Rui Brás ma zbadać źródła tych dziwnych, zabobonnych plotek. Jednak już od pierwszych plansz komiksu staje się jasne, że młody inspektor tajnej policji ma na głowie także inne zmartwienia, które nie pozwalają mu w pełni skupić się na powierzonym mu zadaniu.
Wspólnie z miejscowym księdzem Bento nasz bohater poznaje stopniowo mroczne tajemnice małej społeczności i na własne oczy przekonuje się, że informacje o zombie wyłaniających się z morza nie należą do ludowego folkloru, ale do sfery namacalnej rzeczywistości. Co więcej, okazuje się, że zgodnie z niemal podręcznikowym mechanizmem poszukiwania kozła ofiarnego, lokalna społeczność obwinia o tę sytuację młodą kobietę  Alzirę. Rui Brás będzie musiał zatem ustalić, jaka jest jej rzeczywista rola w przywoływaniu nieumarłych i czy ojciec Bento jest z nim całkowicie szczery.
Wraz ze stopniowym rozpoznawaniem sytuacji panującej w wiosce, inspektor tajnej policji pogrąża się także we własnych koszmarach, które wynikają z jego pracy. Międzynarodowa Policja Ochrony PIDE, to organizacja, która raczej niezbyt chlubnie zapisała się w historii Portugalii. Na porządku dziennym były tam mianowicie nielegalne aresztowania, tortury oraz morderstwa, które miały wyeliminować wszelkie przejawy niezadowolenia wobec dyktatury Salazara. To właśnie demony związane z takimi działaniami zaczynają nawiedzać naszego bohatera, który musi stawić czoła nie tylko zagrożeniu wyłaniającemu się z morza.
Autorzy w bardzo interesujący i otwarty na różne interpretacje sposób ukazują sytuację Rui Brása, który w gruncie rzeczy walczy na dwóch frontach. Z jednej strony musi stawić czoła żywym trupom, z drugiej zaś  jak zwykło się mówić w takich sytuacjach  musi zmierzyć się z trupami, które ukrył we własnej szafie. Sposobem na bardzo przejmujące ukazanie tej sytuacji staje się wykorzystanie metafory balu. Brás mówi mianowicie o przesłuchaniach prowadzonych przez PIDE jako o balu, podczas którego przesłuchiwanych prosi się do tańca. W tym tańcu zaś najgorsza jest cisza, która pojawia się wówczas, gdy okazuje się, że trzeba przesłuchać kogoś z najbliższej rodziny. Inspektor tajnej policji opowiada o tym w tak przejmujący sposób, że czytelnik zaczyna zastanawiać się, czy przypadkiem nie ma on już za sobą uczestnictwa w takim przerażającym balu.
Nie tylko główny bohater przedstawiony tu został w wielowymiarowy i interesujący sposób. Także ojciec Bento oraz Alzira jawią się tu jako skomplikowane i  wraz z rozwojem opowieści  coraz bardziej interesujące postacie. Każdy z tej trójki bohaterów dźwiga jakąś straszną winę i w samotności zmaga się z demonami przeszłości. Niektóre z aspektów tych minionych zdarzeń pozostały w sferze niedopowiedzeń, co jeszcze bardziej wzmacnia efekt końcowy. Pytanie o to, co tak naprawdę mają na sumieniu bohaterowie opowieści pozostaje bowiem z czytelnikiem długo po lekturze komiksu.
Autorzy zadbali również o atmosferę, w jakiej rozgrywają się wydarzenia. Graficzna strona komiksu podkreśla niemal nierzeczywisty, oniryczny charakter całej opowieści. Utrzymane w ciepłych czerwieniach i brązach rysunki Joany Afonso pozwalają niemal poczuć duszną i pełną nieufności oraz wzajemnych podejrzeń atmosferę nadmorskiego miasteczka. Co więcej, raz po raz pobrzmiewają tu nostalgiczne utwory, które wzmacniają to wrażenie. Słyszymy między innymi Madalenę Iglesias, Amalię Rodrigues oraz Eduardo Nascimiento, którzy swym śpiewem jednocześnie komentują w pewien sposób zdarzenia rozgrywające się na planszach komiksu. O bardzo poważnym podejściu do odtworzenia realiów, w jakich osadzona została akcja komiksu świadczą także dodatkowe materiały dołączone do polskiego wydania. Poza szkicami, projektami postaci oraz okładkami dostajemy także fragment wizualnego materiału referencyjnego wykorzystanego podczas prac nad komiksem. Mamy także okazję zapoznać się z fragmentem scenariusza Nuno Duarte oraz zobaczyć pierwsze odnoszące się do niego szkice plansz.
Krótko mówiąc, mamy tu do czynienia z interesującym komiksem, który mimo swej niewielkiej objętości oferuje niezwykle ciekawą i otwartą na różne odczytania opowieść. Można go czytać jako mroczną opowieść grozy z zombiakami w roli głównej, ale można w nim również dostrzec uniwersalną - choć osadzoną w konkretnych realiach społeczno-politycznych - przypowieść o winie i odkupieniu. Winie, której brzemienia nie powinno się dźwigać samotnie.
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  Walka ras

  Sebastian Chosiński

  Hermann Huppen Jeremiah #7: Afroameryka
  

  
  W siódmym tomie Jeremiaha Hermann Huppen podejmuje temat, który wcześniej obchodził szerokim łukiem. I raczej nie z powodu politycznej poprawności, o której na początku lat 80. ubiegłego wieku jeszcze mało kto słyszał. W albumie zatytułowanym Afromeryka postanowił postawić naprzeciw siebie dwie zwaśnione rasy: białych i czarnych. A pomiędzy nimi umieścił tytułowego bohatera i jego niesfornego przyjaciela, Kurdyego Malloya.
Ekstrakt: 80%
[image: Jeremiah #7: Afroameryka]
Do tej pory belgijski scenarzysta i rysownik Hermann Huppen nie eksponował w Jeremiahu w aż tak poważnym stopniu kwestii rasowych. Owszem, w czwartej odsłonie serii, czyli Oczach płonących żelazem (1980), pokazani są  dodajmy, że w niezbyt pozytywnym świetle  Indianie. Ale dziwić mógł fakt, że w Ameryce Północnej spustoszonej przez katastrofę nuklearną, która była wszak skutkiem wojny rasowej, problem ten znalazł się na dalszym planie. Czyżby został on w jakiś przedziwny sposób rozwiązany dzięki strasznemu kataklizmowi? To raczej mało prawdopodobne. Dlatego z pewną ulgą można przyjąć to, co Belg zaproponował  od strony fabularnej  w Afromeryce, w której ponad wszystkie inne wątki wybija się ten dotyczący walki o prymat na kontynencie pomiędzy białymi a czarnymi mieszkańcami Nowego Dzikiego Zachodu.
Album otwiera scena skonstruowana według recepty mistrza suspensu Alfreda Hitchcocka. Uciekający przez sawannę mężczyzna zostaje zaatakowany przez gepardy, które dopadają go, zagryzają i zjadają. Jak się jednak okazuje, nie są to wcale dzikie koty. Tak zostały wytresowane przez swojego właściciela, który pojawia się chwilę później, by nasycić wzrok okrucieństwem pupili. Kim jest  nie wiadomo. Widać tylko jego nienagannie skrojony jasny garnitur. Huppen oczywiście rozwiązuje tę zagadkę, ale na to  na szczęście  trzeba będzie trochę poczekać. Początek robi kapitalne wrażenie. Kto wie, czy to nie najlepsze otwarcie spośród wszystkich dotychczasowych albumów cyklu  krótkie, dosadne, przejmujące i na dodatek wielce znaczące w kontekście tego, co pojawia się w dalszym ciągu.
Nie zapominajmy jednak, że najważniejszymi postaciami komiksu są Jeremiah i Kurdy Malloy. Prędzej czy później, to oni muszą wybić się na plan pierwszy. I tak też się dzieje. Młodzi mężczyźni mieszkają razem z ciotką Jeremiaha, Marthą, w starym wagonie kolejowym. Wydaje się, że w końcu po wielu mniej lub bardziej makabrycznych przygodach (przedstawionych w Laboratorium wieczności i Sekcie), zaznają trochę spokoju. Nic z tych rzeczy! W okolicy robi się bowiem coraz niebezpieczniej. Kolejni osadnicy opuszczają teren, bojąc się zarówno dzikich zwierząt, jak i jeszcze dzikszych ludzi. Jeremiah, Kurdy i Martha dziwią się uciekającym (nikt przecież nie może mieć pewności, że trafi w bardziej przyjazne miejsce), ale wkrótce sami znajdą się w sytuacji bez wyjścia, co stanie się początkiem ich dalszej wędrówki.
W Afromeryce Hermann wprowadza do fabuły cyklu dwa nowe elementy. Z jednej strony są to skrajnie fanatyczni biali rasiści, skupieni w organizacji Survival (bez wątpienia wzorowanej na Ku Klux Klanie), z drugiej  mocno zróżnicowane społeczeństwo czarnych, wśród których również nie brakuje osób (vide psychopatyczny Mungalia), które marzą o dominacji tylko jednej rasy. Których celem jest doprowadzenie do stworzenia na kontynencie tytułowej Afromeryki. Malloy i Jeremiah w charakterystyczny dla siebie sposób trafiają w sam środek konfliktu, czego efekt może być taki, że oberwą z obu stron. Chyba że wcześniej uda się zawrzeć porozumienie (choćby nawet oparte na kruchych podstawach). Iluzoryczna szansa na to istnieje. Problem w tym, że pojawiają się tacy, którym zależy na storpedowaniu jakichkolwiek rozmów pomiędzy zwaśnionymi stronami.
Belgijski scenarzysta umiejętnie miesza wątki; tym samym aż do końca można mieć wątpliwości, jakie są rzeczywiste intencje poszczególnych graczy. Podział na dobrych i złych nie przebiega tu bowiem zgodnie z kolorem skóry; pojawiają się odcienie szarości, zacierają się granice. Ba! Huppen tak kieruje akcją, że w pewnym momencie zaczyna się nawet współczuć rasistom z Survivalu. A to, przyznacie, wielka sztuka. Graficznie natomiast wciąż mamy do czynienia z tym samym  starym i dobrym  Hermannem. Zaskakiwać może jedynie to, że świat spustoszony przez wojnę jądrową skrzy się taką paletą wyrazistych i ciepłych barw, na dodatek skąpany jest w promieniach wyjątkowo przyjemnie grzejącego  takie przynajmniej odnosi się wrażenie  Słońca. Możemy to uznać za komiksową licentia poetica belgijskiego autora, dzięki której Afromeryka prezentuje się od strony wizualnej doskonale. Niemal hipnotyzująco.
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  O dwóch takich

  Paweł Ciołkiewicz

  Chuck Palahniuk, Cameron Stewart Fight Club 2: #2
  

  
  Drugi zeszyt Fight Club 2, będącego komiksową kontynuacją kultowej powieści Chucka Palahniuka z 1996 roku, przynosi radykalny zwrot akcji. A właściwie dwa zwroty akcji. Okazuje się mianowicie, że Tyler Durden pojawił się na tym świecie znacznie wcześniej niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. Dowiadujemy się o tym w dramatycznych okolicznościach związanych z pożarem domu Sebastiana i Marli.
Ekstrakt: 80%
[image: Fight Club 2: #2]
Opowieść przedstawiona w Fight Club 2 zaczyna się dziesięć lat po zdarzeniach opisanych w książce. Spokojne życie Sebastiana i Marli (dla Marli zdecydowanie za spokojne) kończy się z hukiem, gdy w pożarze domu ginie ich syn. Wszystko wskazuje na to, że to nieszczęście ma związek z ponownym pojawieniem się Tylera, a pojawienie się Tylera ma związek z pewnymi potrzebami Marli. Jak pamiętamy z pierwszego zeszytu, Marla zamieniała tabletki, które utrzymywały w ryzach rozdwojoną osobowość jej męża na aspirynę, a do połykanych przez niego garściami kapsułek wsypywała cukier. W ten sposób chciała obudzić w nim znów mężczyznę, w którym zakochała się dziesięć lat wcześniej. No i najwyraźniej miała ochotę na to, by zdradzić swojego męża ze swoim mężem w bardziej męskiej wersji.
Początek historii zapowiada opowieść o wielkim dramacie Sebastiana i Marli  oto dowiadujemy się, że ich syn zginął w pożarze domu, którym zakończył się pierwszy zeszyt. Jednak wszystko zaczyna się bardzo szybko komplikować  nasi bohaterowie stają się mianowicie obiektem zainteresowania FBI, gdyż na tydzień przed śmiercią dziecka wykupili  a dokładniej zrobił to Sebastian  drogą polisę na jego życie. Z ofiar przeobrażają się zatem w potencjalnych sprawców. Dociekliwi agenci zaczynają drążyć temat i biorą pod lupę przeszłość Sebastiana. Stawiają mianowicie pytania o śmierć jego rodziców, którzy zginęli również w - dwóch osobnych - pożarach swoich domów. A zatem mamy już trzy zgony, które są do siebie zadziwiająco podobne. Czy to może być przypadek, czy może Tyler Durden rozpoczął swą działalność wcześniej niż ktokolwiek przypuszczał? Czy jego pierwszymi ofiarami byli rodzice Sebastiana? By zaostrzyć apetyt czytelników dodajmy jeszcze, że na tym niespodzianki bynajmniej się nie kończą.
Historia przedstawiona w drugim zeszycie kojarzy się nieco z opowieściami superbohaterskimi. Palahniuk najwyraźniej postanowił pomajstrować trochę w przeszłości swojego bohatera, by móc ukazać w nowym świetle jego aktualne perypetie. To co dla miłośników bohaterów w obcisłych kostiumach jest czymś dobrze znanym (w końcu rozmaite reinterpretacje przeszłości superbohaterów goszczących na planszach komiksów od dziesiątków lat są na porządku dziennym), dla pozostałych odbiorców komiksu może stanowić interesujące rozwiązanie. Tak czy inaczej, ukazanie szokujących początków Tylera Dyrdena niewątpliwie sprawia, że musimy nieco inaczej spojrzeć na naszego bohatera a właściwie bohaterów.
Graficznie komiks nadal sprawia bardzo dobre wrażenie. Rysunki Camerona Stewarta utrzymane w cartoonowej stylistyce doskonale pasują do świata, w którym rozgrywają się dramatyczne zdarzenia. W drugim zeszycie mniej jest dodatkowych efektów, które tak dobrze sprawdziły się w pierwszym odcinku, ale też trzeba powiedzieć, że akcja rozwija się tutaj znacznie szybciej i rysownik nie chciał zapewne odwracać uwagi czytelnika od śledzenia rozwoju wypadków. Na osobną uwagę zasługują okładki całej serii autorstwa Davida Macka, które niewątpliwie spodobają się wszystkim sympatykom akwarelowych obrazków. W zeszycie znalazła się także okładka wariantowa stworzona przez Francesko Francavillę oraz jeszcze jedna wersja autorstwa Macka.
Chuck Palahniuk zgodnie ze sprawdzonym schematem zaczął od trzęsienia ziemi, a teraz stopniowo podnosi napięcie. Drugi zeszyt jest gęsty od zdarzeń, które definitywnie zmieniają  jak zwykło się mówić w przypadku komiksów superbohaterskich  uniwersum zamieszkiwane przez Sebastiana i Tylera. Co więcej, przedstawione tu wypadki zapowiadają dalsze emocje. Wyprawa, jaką podejmuje Sebastian w końcowych sekwencjach opowieści nieuchronnie będzie musiała doprowadzić do konfrontacji z Tylerem. Pozostaje nic innego, jak z niecierpliwością oczekiwać dalszego rozwoju wypadków.
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  Opowieść bez przerośniętego ego (i alter ego)

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mike Choi, Robert Rodri Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #53: Astonishing Thor
  

  
  Pięćdziesiąty trzeci tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela, zawierający miniserię Astonishing Thor, w recenzjach zbiera przeważnie tęgie baty. Tylko czy słusznie?
Ekstrakt: 70%
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Głównym zarzutem, jaki krytycy tej pozycji kierują pod jej adresem, jest to, że w oryginalnej Kolekcji jej nie ma. Tylko u nas i w Czechach zastąpiła komiks ze scenariuszem Paula Cornella Captain Britain and MI13: Vampire State. Ponieważ postać Kapitan Brytanii jest mi całkiem obca, a mam wrażenie, że Bóg Piorunów zasługuje na lepszą reprezentację w naszym kraju, niż to co otrzymaliśmy dotychczas, nie stanowi to dla mnie oczywistej przesłanki, by skreślić Astonishing Thor.
Drugim argumentem przeciwników jest to, że prezentowana historia nie ma wpływu na świat Marvela i nie powinna znajdować się w gronie tych najlepszych, jakie  przynajmniej w teorii  powinny być prezentowane w ramach WKKM. Ponieważ po ponad pięćdziesięciu tomach wiemy, że to nie do końca prawda, zarzut ten jest całkiem bezzasadny. Mieliśmy już takie pozycje, które odciskały piętno na świecie superbohaterów, a nie stanowiły dzieł wybitnych, że wymienię tylko Fantastyczną Czwórkę: Niepojęte i Wielką wojnę Hulka. Z drugiej strony, takie pojedyncze odskocznie od wydarzeń głównowątkowych też są potrzebne i stanowią miłe urozmaicenie dla tych wszystkich najtragiczniejszych momentów i najważniejszych wydarzeń. Tu najbardziej jaskrawym przykładem jest Samotna zielona kobieta, rzecz o She-Hulk i jej osobistym życiu, niezwiązanym z obecnością w Avengers.
Wreszcie krytykuje się Astonishing Thor za lichy i mało prawdopodobny scenariusz. I to jest najpoważniejszy przytyk do tej miniserii, ponieważ faktycznie Robert Rodi nieco zaszalał w swojej wizji przygód Boga Piorunów. Oto bowiem trafia on w sam środek kosmicznego pojedynku dwóch żyjących planet  Ego i jego brata Alter Ego. Po drodze spotyka jeszcze potężnego Kolekcjonera i dawną miłość Zephyr. Nie jest to może szczyt finezji i dzieło pogłębiające psychologię postaci, ale czy zawsze tak musi być? Ważne, że przygody syna Odyna czyta się lekko i szybko, że wreszcie nie potrzeba szerszej perspektywy, by je zrozumieć, a także zawierają konkretne zakończenie (czego niestety brakowało w dwóch komiksach poświęconych Thorowi, jakie zaprezentowano w WKKM: Odrodzenie i W poszukiwaniu Bogów).
Tak naprawdę jednak tym, co wyróżnia tę pozycję, są świetne rysunki Mike′a Choi. Obok Ostatniego wikinga autorstwa Waltera Simonsona, to właśnie tu wreszcie Thor wygląda tak, jak powinien  jak połączenie suprbohatera z wszechmocnym władcą piorunów. Pojedynki są iście epickie (zwłaszcza szarżujących na siebie planet), a sceneria próżni kosmicznej z setkami migoczących w oddali punkcików odpowiednio złowieszcza. Kadr, w którym nieprzytomny Thor unosi się gdzieś w otchłani, jest jednym z najlepszych, jakie ostatnio zaserwowano nam w WKKM. Podobnie spore wrażenie robi poruszanie się Gromowładnego po powierzchni Ego, a właściwie po jego twarzy.
Biorąc powyższe pod uwagę, nie oceniłbym Astonishing Thor zbyt surowo. To po prostu krótka, jednostrzałowa opowieść dla fanów komiksów o superbohaterach, którzy nie zawsze oczekują wiekopomnych dzieł. I tak ją należy traktować. Nie wiem, czy zasługuje na miejsce w Kolekcji, ale wielkiej szkody jej obecność nie czyni.
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  Wbrew sobie

  Paweł Ciołkiewicz

  Chuck Palahniuk, Cameron Stewart Fight Club 2: #3
  

  
  Po drugim odcinku serii Fight Club 2 wiemy, że syn Sebastiana i Marli jednak żyje i prawdopodobnie został porwany przez Tylera, który upozorował jego śmierć w płomieniach. Sebastian postanawia znaleźć i uwolnić syna, ale w tym celu będzie musiał przedrzeć się przez zabezpieczenia, które sam  jako Tyler Durden  sobie przygotował. Choć równie prawdopodobne jest to, że porwanie to jedynie sposób by wciągnąć Sebastiana w pułapkę.
Ekstrakt: 70%
[image: Fight Club 2: #3]
Ucharakteryzowany przez Marlę za pomocą odpowiednio dobranych elementów armatury łazienkowej Sebastian, udaje się do starego domu, w którym prawdopodobnie mieści się główna baza Tylera. Wtapia się w tłum osób mężczyzn, którzy koczują pod budynkiem w nadziei na dostanie się do ekipy Kosmicznych Małp. Wejście do budynku okazuje się jednak dość karkołomnym zadaniem. Niestety równie trudne jest uchwycenie wszystkich zawiłości scenariusza. Pobyt Sebastiana pod domem i konwersacje z innymi osobami są bardzo nieczytelne. Sebastian, który najwyraźniej odczuwa skutki bicia, jakie zafundowała mu Marla, raz po raz traci przytomność i kontakt z rzeczywistością. Raz jest Sebastianem, raz Tylerem. Nie do końca jednak jasny jest mechanizm tych zmian. W konsekwencji dostajemy tu jedynie strzępki jakiejś większej całości, które chwilami trudno sensownie poskładać.
Niestety trzeci zeszyt serii stanowi jak do tej pory najsłabszą scenariuszowo odsłonę opowieści. Znaczna część akcji rozgrywa się przed domem, pod którym koczują zawiedzeni życiem ludzie, którzy chcą stać się częścią wielkiej idei wcielanej w życie przez charyzmatycznego Tylera. Wszystko rozgrywa się tu w dialogach i wewnętrznym monologu Sebastiana, który na przemian traci i odzyskuje przytomność, umożliwiając raz po raz pojawianie się Tylerowi. Niestety tym razem problemem stało się to, co do tej pory autorzy rozwiązywali znacznie lepiej. Ukazane tu rozdwojenie jaźni Sebastiana wydaje się być nieco przekombinowane i mało przekonujące. Powstaje na przykład pytanie, dlaczego Sebastian, który przecież nie zmienia się wizualnie stając się Tylerem (to znaczy zmienia się, ale tylko dla czytelników komiksu a nie dla osób w nim występujących), raz jest traktowany jako zwykły człowiek, który chce dostać się do wnętrza domu, a za chwilę wszyscy widzą w nim Tylera.
W rezultacie można pogubić się w zawiłościach tych wszystkich relacji i tym bardziej w zawiłościach skomplikowanego planu Tylera, którego strzępki musimy wyławiać z dość chaotycznej narracji. A rzeczywiście wygląda na to, że chodzi tu o coś naprawdę dużego. Koszty jakie ponosi alter ego Sebastiana oraz morderstwa, których nie waha się dokonywać, świadczą o rozmachu całego przedsięwzięcia. Pozostaje mieć nadzieję, że jego szczegóły będą stopniowo ujawnione i okażą się naprawdę spektakularne. Na obecnym etapie jednak znacznie więcej tu pytań niż odpowiedzi. Na szczęście są to pytania, które sprawiają, że dalszy ciąg opowieści jawi się jako bardzo intrygujący.
Graficznie wszystko pozostaje bez zmian  Cameron Stewart nadal wykonuje świetną pracę, a w trzecim zeszycie, kiedy scenariusz zalicza jednak pewien spadek jakości, to właśnie rysunki stanowią mocny punkt komiksu. Znów pojawia się tu  choć znacznie rzadziej niż w pierwszym zeszycie  efekt rozrzucania dodatkowych elementów, na planszach komiksu. Tym razem (po pigułkach i płatkach róży z pierwszego zeszytu) są to krople krwi, które sprawiają wrażenie, jakby plansza była nią pochlapana. Tradycyjnie też do opowieści dodano wariantową okładkę  tym razem autorstwa samego Camerona Stewarta.
Podsumowując należy stwierdzić, że po wprowadzającym i bardzo obiecującym zeszycie pierwszym oraz pełnym dynamicznym, zwrotów akcji zeszycie drugim, dostajemy zeszyt, wyraźnie słabszy. Z jednej strony nadal mamy tu coś w rodzaju rozbiegu zaplanowanej na dziesięć odcinków opowieści, ale można odnieść wrażenie, że scenarzysta już dostał lekkiej zadyszki. Pozostaje jednak mieć nadzieję, że dalszy rozwój wypadków będzie znacznie bardziej atrakcyjny i pozwoli także docenić te elementy narracji, które na obecnym etapie wydają się niejasne.




Tytuł: Fight Club 2: #3
Scenariusz: Chuck Palahniuk
Data wydania: wrzesień 2015
Rysunki: Cameron Stewart
Wydawca:  Niebieska Studnia
Cykl: Fight Club
ISBN: 9788360979396
Cena: 16,91
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CLI) listopad 2015
  




  
  

  Historia w obrazkach:Ze zrujnowanej Warszawy do Doliny Śmierci

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Przybylski Józef Makowski - Mój dziennik
  

  
  Był jednym z najwybitniejszych artystów w dziejach powojennej Bydgoszczy. Do miasta nad Brdą trafił, poszukując ciszy i spokoju po traumatycznych przeżyciach, które stały się jego udziałem podczas powstania warszawskiego i tuż po nim. W tym roku Józef Makowski  bo o nim mowa  stał się bohaterem komiksu autorstwa Macieja Jasińskiego (scenariusz) i Jacka Przybylskiego (rysunki) Mój dziennik.
Ekstrakt: 70%
[image: Józef Makowski - Mój dziennik]
Maciej Jasiński od lat specjalizuje się w komiksach o tematyce wojennej (vide seria Tajemnice D.A.G. Fabrik Bromberg) oraz biograficznej (Buszujący w Bydgoszczy). Na swoim koncie ma również opowieści o życiu gdańskiego astronoma Jana Heweliusza (2011) oraz pochodzącego z polski pisarza Josepha Conrada (2015). Teraz do tego elitarnego grona dołączył, związany przez pół wieku z miastem nad Brdą, ceniony malarz i rzeźbiarz Józef Makowski. To postać  poza Bydgoszczą  nieco już zapomniana; nie trzeba chyba dodawać, że niesłusznie. Na szczególną uwagę zasługuje bowiem nie tylko jego twórczość artystyczna, ale i obfitujący w dramatyczne wydarzenia życiorys. Miejmy nadzieję, że Mój dziennik przybliży go zarówno młodszym, jak i starszym czytelnikom, którzy sięgając po album zilustrowany przez Jacka Przybylskiego (Pierwsi w boju. Obrona Poczty Polskiej w Gdańsku), będą mogli zaznajomić się także z najwybitniejszymi dziełami malarskimi i rzeźbiarskimi bydgoskiego twórcy.
Józef Makowski przyszedł na świat w Toruniu w roku, w którym wybuchła pierwsza wojna światowa. Po zdaniu egzaminu dojrzałości odbył służbę wojskową w Szkole Podchorążych Rezerwy, po czym w 1936 roku przeniósł się do stolicy  na studia w Akademii Sztuk Pięknych (w pracowni profesora Tadeusza Breyera). Krótko przed wojną zdążył jeszcze podjąć pracę, jako kreślarz, w Biurze Badań Konstrukcyjnych Broni Pancernej oraz ożenić się. Jego żoną została, młodsza o cztery lata, Helena Modrzyńska. W komiksie zostaje nazwana piękną, co  jak można sądzić  nie jest jedynie kurtuazją. Dwudziestoletnia Helena, będąc wtedy jeszcze studentką (w Toruniu), wygrała bowiem konkurs piękności ogłoszony przez Tygodnik Filmowy. To sprawiło, że postanowiła poświęcić się aktorstwu. Po wojnie i rozwodzie z Makowskim wyszła za mąż za Tadeusza Fijewskiego, u boku którego zagrała w Pętli (1957) Wojciecha Jerzego Hasa oraz trylogii Jana Rybkowskiego o panu Anatolu Kowalskim (1957-1959). Józef mieszkał już wtedy w Bydgoszczy, która  w porównaniu z obróconą przez hitlerowców w gruzy Warszawą  wydała mu się prawdziwym azylem.
Komiks Jasińskiego i Przybylskiego opowiada pokrótce o wszystkich najważniejszych epizodach w dorosłym życiu artysty. Z racji objętości część wątków, jak chociażby dalsze (powojenne) życie rodzinne, jest jedynie zasygnalizowana. A może scenarzysta świadomie tego motywu nie rozwijał, aby nie odzierać swojego bohatera z prywatności (wszak od jego śmierci minęło dopiero osiemnaście lat). Najszerzej omówione są ostatnie lata wojny i pierwsze miesiące pokoju. Nie bez powodu. W nich można znaleźć najwięcej mięsa fabularnego. Makowski był wszak konspiratorem (służył w Armii Krajowej), brał udział w powstaniu warszawskim, co przypłacił raną, po jego kapitulacji trafił do oflagu na terenie Rzeszy (Sandbostel w Dolnej Saksonii), gdzie zetknął się między innymi z Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim, Romanem Bratnym oraz Janem Dobraczyńskim (nie wiedzieć czemu, w komiksie nazwanym Jackiem). Po wyzwoleniu przez Amerykanów zakotwiczył na krótko w dywizji generała Stanisława Maczka, po czym podjął decyzję o powrocie do Polski. Choć akurat powody tej decyzji nie są do końca wyjaśnione, można podejrzewać, że miało to związkiem z faktem, że w kraju pozostała Helena i ich pięcioletni w chwili zakończenia wojny syn Cezary.
W dalszym ciągu autorzy albumu skupiają się już głównie na działalności artystycznej Makowskiego, przedstawiając genezę powstania jego najsłynniejszych dzieł, w tym pomnika pamięci poświęconego pomordowanym mieszkańcom Bydgoszczy w fordońskiej Dolinie Śmierci, którego uroczyste odsłonięcie miało miejsce ostatniego dnia sierpnia 1975 roku. Wyjaśnione jest także, dlaczego Makowski nie zdołał dokończyć swojej pracy i przez ostatnich niemal dwadzieścia lat życia, chcąc nie chcąc, zmuszony był wrócić do malarstwa. Jako że Mój dziennik jest opowieścią o wybitnym artyście, nietypowa  można nawet rzec: artystyczna  jest jego forma, przypominająca rozbudowany szkicownik. Zamiast klasycznych komiksowych kadrów (z dymkami), życie bydgoskiego malarza i rzeźbiarza zilustrowane zostało rysunkami utrzymanymi w stylistyce jego dzieł. Co zapewne wymagało od Jacka Przybylskiego dogłębnego wgryzienia się w temat. Poza tym album (w formacie szkolnego zeszytu) został wzbogacony reprodukcjami szkiców i obrazów Makowskiego, dzięki czemu zyskał dodatkowy walor edukacyjno-poznawczy.
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  Demon w trójpaku

  Sebastian Chosiński

  Mike W. Barr, Jerry Bingham, Norm Breyfogle, Tom Grindberg, Dennis ONeil Batman  Narodziny Demona
  

  
  Kolejny zbiorczy egmontowski album poświęcony Mrocznemu Rycerzowi zawiera trzy opowieści, które nieoficjalnie określane są mianem Trylogii Demona. Oficjalnie bowiem, poza głównymi bohaterami, czyli Batmanem, Ras Al-Ghulem i jego córką Talią, oraz podobnymi tytułami niewiele łączy te historie. Przynajmniej od strony fabularnej. Co nie zmienia faktu, że są one po prostu znakomitymi komiksami superbohatersko-sensacyjnymi.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman  Narodziny Demona]
Ras Al-Ghul to jeden z najgroźniejszych wrogów Batmana. Ale jednocześnie jeden z nielicznych, z którego poglądami można  od biedy  sympatyzować. Który poza chęcią zawładnięcia światem ma też do spełnienia wyrazisty cel mogący przynieść korzyść całej planecie. Problem w tym, że jego osiągnięcie może przy okazji spowodować śmierć milionów niewinnych ludzi. A do tego Mroczny Rycerz nie ma prawa dopuścić. Dlatego tak często staje na drodze złoczyńcy. I dlatego łączą go z nim tak niejednoznaczne relacje. W serii o Człowieku-Nietoperzu Ras Al-Ghul zadebiutował w czerwcu 1971 roku (w albumie oznaczonym numerkiem 232) jako ojciec pięknej Talii. Od tamtej pory pojawiał się dość regularnie, aż wreszcie w 1987 roku powstał one-shot, którego był głównym  co najmniej na równi z Batmanem  bohaterem. Chodzi o album Syn Demona, którego autorami byli scenarzysta Mike W. Barr i rysownik Jerry Bingham. Cztery lata później ujrzała światło dzienne jego nieoficjalna kontynuacja, czyli Narzeczona Demona (zilustrowana przez Toma Grindberga), a po dwóch kolejnych  Narodziny Demona, pod którymi podpisali się zupełnie nowi twórcy: Dennis ONeil (scenariusz) i Norm Breyfogle (rysunki). Wszystkie trzy historie zostały nie tak dawno opublikowane przez Egmont w jednym pokaźnym rozmiarów woluminie w ramach cyklu DC Deluxe.
Batmana nigdy dość! Każdy kolejny komiks z Mrocznym Rycerzem przyjmujemy więc z szerokim uśmiechem na twarzy. Zwłaszcza jeśli są to historie uznawane za klasyczne, które do tej pory nie miały polskiej edycji, jak było chociażby w przypadku wcześniej opublikowanych przez Muchę Długiego Halloween (1997), Mrocznego zwycięstwa (2000) oraz Legend Mrocznego Rycerza (1992-2004). A tak jest właśnie w przypadku Trylogii Demona. Składające się na nią opowieści powstały na przestrzeni sześciu lat i nie były wydawane w formie zeszytowej, co dawało znacznie większe pole do popisu scenarzystom. Nie byli oni bowiem poddawani rygorom dostarczania raz w miesiącu kolejnego odcinka, który na dodatek od strony fabularnej musiał rządzić się swoimi prawami. Pierwszy album trafił na księgarskie półki w 1987 roku i wyszedł spod ręki Mikea W. Barra, mającego już wtedy na koncie pracę zarówno dla Marvela, jak i DC Comics (notabene głównie nad historyjkami z Człowiekiem-Nietoperzem). Zilustrował go natomiast Jerry Bingham, dla którego Syn Demona do dzisiaj pozostaje najważniejszym osiągnięciem. A przynajmniej zapewniającym mu rozpoznawalność w środowisku.
Syn Demona to klasyczna historia sensacyjna z elementami science fiction, w której na plan pierwszy wyłania się wątek ekoterroryzmu. Ciekawe czy miało to jakiś związek ze wzmożoną w tamtym czasie działalność aktywistów z Greenpeace? Choć istotne są także zawiłości ówczesnej polityki. Zakłady chemiczne w Gotham City zostają opanowane przez świetnie zorganizowaną bandę. Przestępcy biorą zakładników, którzy mają im zapewnić w miarę bezpieczny odwrót ze skradzionymi śmiertelnie groźnymi chemikaliami. I pewnie udałoby im się to, gdyby nie Batman, który ryzykując własne życie, przynajmniej częściowo niszczy plany napastników. Kilku z nich dostaje się w ręce policji; wszyscy mają wytatuowany na skórze ten sam znak  Q. Prawdopodobnie pochodzący od imienia Qayin (Kain), za którym kryje się tajemniczy dyktator bliskowschodniej Goliacji, generał Yossid. Człowiek-Nietoperz, wspomagany przez Talię Al-Ghul, która przyszła mu z pomocą podczas walki w zakładzie chemicznym, rozpoczyna własne śledztwo, które wiedzie go (a raczej ich) najpierw do laboratorium doktora Harrisa Blainea, a następnie do ojca Talii. Mroczny Rycerz ma bowiem pewne przesłanki świadczące o tym, że w całą sprawę może być zamieszany Ras Al-Ghul.
To dopiero początek rozgrywki, w którą Barr wpisał również jak najbardziej aktualne problemy polityczne nękające świat drugiej połowy lat 80. XX wieku. Oprócz ekoterroryzmu mamy więc także niestabilną sytuację na Bliskim Wschodzie i kruche porozumienie pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Związkiem Radzieckim, które stało się możliwe dopiero po objęciu władzy przez Michaiła Gorbaczowa. Wszystko może lec w gruzach, jeśli Batman i Talia popełnią choć jeden błąd. A o to nie jest trudno, gdy prócz więzi czysto zawodowych zaczyna rodzić się sympatia nieco innej natury. Tytuł album do czegoś w końcu zobowiązuje, choć po prawdzie trudno byłoby jednoznacznie orzec, kto jest owym synem, a kto Demonem. Choć w tym drugim przypadku wszystko wskazywałoby na Ras Al-Ghula (wszak jego imię tłumaczy się z języka arabskiego jako Głowa Demona), koncepcji tak naprawdę można mieć kilka i praktycznie każdą da się obronić. Graficznie mamy do czynienia z kreską typową dla lat 80., tak dobrze znaną z setek komiksów wydanych w Polsce przed ponad dwiema dekadami przez TM-Semic. Niewiele tu mroku, ale za to akcja, jak w dobrym filmie sensacyjnym, pędzi na złamanie karku. Bingham zaś doskonale radzi sobie w scenach pojedynków wręcz i strzelanin. Jego rysunki nasycone są dynamiką, a postaci wypadają bardzo wiarygodnie.
Scenariusz Narzeczonej Demona też jest autorstwa Barra. Można było zatem podejrzewać, że komiks ten będzie naturalnym rozwinięciem wątków przedstawionych w Synu. A tak wcale nie jest, mimo że ponownie na plan pierwszy wysunięci zostają Ras Al-Ghul, Talia i Batman. Tym razem Talia blisko współpracuje z ojcem, choć ten zamierza zabić Mrocznego Rycerza (którego uparcie nazywa Detektywem, co  jak można mniemać  ma być oznaką szacunku dla inteligencji Brucea Waynea), bojąc się, że pokrzyżuje on jego kolejną misję. Ale zabić Batmana to zadanie dla największego twardziela. A taki jeszcze się nie narodził. Człowiek-Nietoperz zjawia się więc niebawem w tajnym laboratorium ekoterrorysty i po raz kolejny stara się pokrzyżować jego szalone plany. W tej części pojawia się niezwykle ciekawy wątek Jam Łazarza, które  będąc wymysłem godnym najlepszych alchemików (choć sam Ras Al-Ghul przekonuje, że to jednak czysta nauka)  mają zapewnić ich twórcy i jego najbliższym wieczną młodość, a nawet nieśmiertelność. Za stronę graficzną odpowiadał w Narzeczonej Tom Grindberg (także specjalista od Supermana i Silver Surfera). Różnica jest widoczna. Grinberg, choć wciąż nawiązuje do stylu charakterystycznego dla lat 80. ubiegłego wieku, rysuje dokładniej, tło wypełnia masą szczegółów, dużo wyrazistsze są również kolory. Widać, że komiks wkroczył już w nową epokę. Wizualnie jest dużo bogatszy od części poprzedniej, dzięki temu lepiej się go i czyta, i ogląda.
Dwa lata później trylogia doczekała się zwieńczenia w postaci albumu Narodziny Demona. Zadanie napisania scenariusza powierzono współpracującemu z DC Comics od końca lat 60. Dennisowi ONeilowi. Decyzja ta miała wymiar symboliczny, albowiem to właśnie ONeil w 1971 roku wprowadził do cyklu o Mrocznym Rycerzu postaci Talii i jej ojca. Teraz z kolei postanowił przedstawić historię Ras Al-Ghula. W tym celu cofa się w czasie aż do epoki krucjat, kiedy to Al-Ghul pełni funkcję medyka na dworze sułtana Salimba. Cieszy się uznaniem władcy, jak i szczęściem rodzinnym u boku swej żony Sory. Wali się ono jednak w gruzy z powodu konfliktu z synem sułtana. Z tego też powodu medyk przeistacza się w buntownika, z człowieka staje się Demonem, przyjmując również nowe, wielce znaczące imię. W Narodzinach obecni są także Batman i Talia, ale na znacznie dalszym planie. ONeil posługuje się nimi jako pretekstem do przedstawienia dziejów ojca kobiety. Czyta się ten komiks, będący wypadkową opowieści historycznej i fantasy, z ogromnym zainteresowaniem  także dlatego, że fabularnie bardzo różni się od Syna i Narzeczonej. Wizualnie również jest z innego świata. Norm Breyfogle, w latach 1990-1992 rysujący głównie Batmana, posłużył się stylem malarskim. Wykorzystał pastelowe barwy, nierzadko tworzył kadry całostronicowe, a jedną sekwencję rozpisywał na kilka plansz. Dzięki temu zabiegowi fabuła zyskuje na rozmachu, pozwala też głębiej wejrzeć w psychikę bohaterów, eksponując niemal każdy gest i mimikę twarzy.
Podsumowując: Trylogia Demona nie jest wprawdzie najwybitniejszym dokonaniem z uniwersum Mrocznego Rycerza, ale zdecydowanie zasługuje na uwagę. Dla wielbicieli Batmana jest zaś lekturą obowiązkową. I tyle!
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  Mucha nie siada

  Paweł Ciołkiewicz

  Mitsukazu Mihara Balsamista #1
  

  
  Manga Mitsukazu Mihary jest pod każdym względem wyjątkowa. Balsamista stanowi bowiem próbę wyjścia poza pewien schemat mówienia o śmierci, który jest zakorzeniony we współczesnej kulturze. Autorka nie epatuje obrazami śmierci, ani też nie próbuje unikać mówienia o trudnych sprawach z nią związanych. Dzięki temu tworzy poruszającą opowieść, w której daje wyraz swej wrażliwości. Kolejne  czwarte już  wznowienie mangi stanowi doskonałą okazję do rozpoczęcia fascynującej przygody ze światem, w którym o śmierci i o zmarłych mówi się z należytym szacunkiem, ale bez zbędnego patosu.
Ekstrakt: 80%
[image: Balsamista #1]
Żyjemy w kulturze, w której sposób traktowania śmierci i umierania jest bardzo dziwny. Z jednej strony otoczeni jesteśmy obrazami śmierci  media zewsząd atakują nas przekazami przedstawiającymi ją w różnych postaciach. Filmy, seriale, komiksy, mangi, gry komputerowe a nawet serwisy informacyjne i gazety dostarczają nam każdego dnia takie obrazy w ilościach hurtowych, wywołując skrajne zobojętnienie i znieczulicę. Z drugiej jednak strony śmierć zwyczajną, która jest zupełnie niemedialna, spycha się gdzieś na margines społecznej świadomości. Taka śmierć staje się tematem tabu. Nie chcemy o niej mówić ani nawet dopuścić do świadomości faktu jej istnienia. Jest to szczególnie wyraźne w dzisiejszej kulturze, która fetyszyzuje młodość i piętnuje starość sprawiając, że  parafrazując tytuł znanego filmu braci Coen  można powiedzieć: To nie jest świat dla starych ludzi.
Jednak od czasu do czasu pojawia się głos, który odnosi się do tego tematu łamiąc nakreślony powyżej schemat. Balsamista to seria, która w moim przekonaniu stanowi taką właśnie próbę. Mitsukazu Mihara opowiada w niej historię młodego chłopaka, który wykonuje nietypowy i niezbyt popularny w Japonii zawód balsamisty. Mamiya Shinjuro przygotowuje zwłoki do pochówku sprawiając, że zmarli wyglądają tak, jakby po prostu na chwilę zasnęli. Główny bohater mangi został przedstawiony jako postać pełna wewnętrznych sprzeczności. Widzimy zatem młodego człowieka lubiącego korzystać z życia. Kolejne romanse kończą się zazwyczaj w łóżku playboya, który niezbyt poważnie traktuje uczuciowe zaangażowanie. Z drugiej jednak strony, gdy w grę wchodzi praca, Mamiya zamienia się w kogoś zupełnie innego. Staje się poważny, odpowiedzialny, profesjonalny i traci wszelką skłonność do żartów. Można nawet odnieść wrażenie, że ze zmarłymi łączy go znacznie poważniejsza więź niż z kolejnymi dziewczynami, często przepędzanymi z jego pokoju przez Azuki  młodą córkę właściciela domu, w którym mieszka balsamista.
Azuki jest drugą postacią kluczową dla tej opowieści. Jej znajomość z balsamistą została tu ukazana jako niezwykle skomplikowana. Azuki najwyraźniej jest zafascynowana chłopakiem, być może nawet się w nim podkochuje, ale jednocześnie wyprowadza ją z równowagi jego styl życia. Mamiya najwyraźniej zaś traktuje Azuki, jako zwykłą koleżankę, choć nie sposób wykluczyć, że być może również coś do niej czuje. Niewątpliwie pełna napięć relacja pomiędzy Mamiyą i Azuki będzie rozwijana w kolejnych tomach i czeka nas tu na pewno niejedna niespodzianka.
Wzajemne relacje dwójki bohaterów ukazane są na tle kilku kolejnych zdarzeń, w których na pierwszy plan wysuwa się zagadnienie śmierci. Śmierci, która może być nagła, niespodziewana i niesprawiedliwa, jak w przypadku młodej dziewczyny, przed którą dopiero otwierało się życie (Śpiąca królewna). Może też być spokojna i wyczekiwana, jak w przypadku starszego mężczyzny pogodzonego już z nieubłaganym upływem czasu (Zabytkowy zegarek dziadka). Może stać się udziałem osób wyobcowanych, osamotnionych, które nie potrafią  a może nawet nie chcą  nawiązać relacji z innymi (Narcyz) oraz osób, które bez innych nie potrafią żyć, a z różnych powodów są zmuszone do bolesnej rozłąki (Miłość nie do objęcia). W kolejnych poruszających opowiadaniach składających się na pierwszy tom poznajemy historie o życiu i śmierci, w których daje o sobie znać niezwykła wrażliwość autorki.
Snucie opowieści o perypetiach Mamiyi i Azuki jest dla autorki także okazją do przybliżenia zawodu balsamisty. Trzeba pamiętać, że choć i w Polsce nie jest to jeszcze zbyt popularny zawód, to w Japonii sytuacja wykonujących go osób jest znacznie bardziej skomplikowana. W kraju, w którym dominującym sposobem przygotowywania zmarłego do ostatniej drogi jest kremacja, zawód polegający na konserwacji i zabezpieczaniu ludzkich zwłok, spotyka się  mówiąc delikatnie  z brakiem zrozumienia. Mamiya nieraz musiał czyścić elewację swojego zakładu z napisów mówiących np., że jest to dom zombie. Autorka w nienachalny sposób przybliża interesujące szczegóły tej profesji sprawiając, że całość zyskuje pewien walor edukacyjny. Ten aspekt jest o tyle interesujący, że także u nas obserwuje się obecnie coraz większe zainteresowanie tym zagadnieniem. Przejawem tego trendu może być chociażby niedawna premiera książki Bez strachu. Jak umiera człowiek odsłaniającej tajniki pracy balsamisty. Nie wdając się tu w dyskusję na temat oceny tych tendencji warto odnotować, że być może przyczynią się one choć w pewnym stopniu do stopniowego łagodzenia kulturowej sprzeczności wspomnianej na początku tego tekstu.
Graficznie manga wyróżnia się bardzo elegancką i oszczędną kreską. Ta elegancja jest szczególnie widoczna w momentach, w których autorka przedstawia rysunki zmarłych. Na kolejnych kadrach wyglądają idealnie  oczywiście za sprawą działalności naszego bohatera. Spośród wszystkich zmarłych przedstawionych w pierwszym tomie szczególne wrażenie robi bohaterka Śpiącej królewny w zakończeniu opowieści, która jest chyba najbardziej wzruszająca ze wszystkich zebranych w pierwszym tomie. Innym znakiem rozpoznawczym rysunków Misukazu Mihary są dłonie  smukłe, wystylizowane, chwilami przerysowane a może nawet nieco zniekształcone dłonie bohaterów  żywych i zmarłych  zdają się na kartach mangi żyć własnym życiem.
Balsamista jest niewątpliwie mangą, którą warto przeczytać, a później chwilę zastanowić się nad płynącym z niej przesłaniem. Przedstawione w niej opowieści  choć mogą sprawiać wrażenie nieco schematycznych i powtarzalnych  w niezwykle interesujący i oryginalny sposób podejmują zagadnienie śmierci, umierania oraz żałoby, jaką przeżywają przyjaciele i rodzina tych, którzy odchodzą. Balsamista jawi się tu jako niemal mityczny pośrednik pomiędzy światem żywych i umarłych, który zapewnia możliwość ostatniego pożegnania się ze zmarłym oraz dzięki swojej pracy pozwala bliskim zachować w pamięci jego wyidealizowany obraz. Pierwszy tom niewątpliwie intryguje i pobudza wyobraźnię, zachęcając do dalszego poznawania tajników fascynującego świata balsamisty.
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  Cza-Cha dymi

  Paweł Ciołkiewicz

  Filip (Fil) Wiśniowski Spektakularna strata czasu
  

  
  Radek, Dżordż oraz Ludek po raz kolejny wkraczają na komiksową scenę i jak zwykle robią to z przytupem. Tym razem zawadiacko  niczym Bruce Willis w Szklanej pułapce  podejmują walkę z Cza-Chą, czyli czarnym charakterem terroryzującym bajeczną krainę przygód. Walka jest spektakularna, jak na superprodukcję przystało, i niestety nie mogło obyć się bez ofiar.
Ekstrakt: 80%
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Filip Fil Wiśniowski, który mimo nadal przecież młodego wieku jest już uznawany za jednego z klasyków niezależnej polskiej sceny komiksowej, zdecydował się na współpracę z dużym wydawnictwem. Jak pamiętamy, nie jest to pierwsza przygoda z wielkim przemysłem komiksowym autora, który swego czasu współpracował już z Mandragorą. Tym razem dzięki kooperacji z wydawnictwem Timof i Cisi Wspólnicy stworzeni przez Fila bohaterowie  Radek, Dżordż (a w zasadzie tym razem Dżordżetta) i Ludek  znów mają okazję rzucić się w wir niezwykłej przygody. A trzeba powiedzieć, że jest to przygoda iście epicka.
Współpraca z wydawniczym gigantem polskiej sceny komiksowej skłoniła autora do skonstruowania swojej opowieści w sposób kojarzący się nieodparcie ze schematem narracyjnym opisanym przez Josepha Campbella i spopularyzowanym w Hollywood przez Christophera Voglera. Niewątpliwie zwiększyło to siłę rażenia tego październikowego blockbustera, którego zrzucenie na nieświadomych zagrożenia miłośników komiksu miało miejsce podczas XXVI Międzynarodowego Festiwalu Komiksu i Gier w Łodzi. "Spektakularna strata czasu" to zatem opowieść oparta na klasycznym monomicie, czyli schemacie narracyjnym o trójelementowej strukturze, w ramach którego nasi bohaterowie zostają wyrwani ze swego zwyczajnego, codziennego życia pełnego prozaicznych problemów, po to by wyruszyć w epicką, pełną dramatycznych niebezpieczeństw i niezwykłych zwrotów akcji przygodę. W drugiej fazie opowieści przechodzą serię prób i zmagają się z siłami ciemności, by na końcu  w trzeciej fazie opowieści  triumfalnie wrócić do swojego świata. Choć trzeba od razu zaznaczyć, że z tym triumfalnym powrotem to nie do końca wszystko się zgadza. Ale nie uprzedzajmy wypadków
Opowieść zaczyna się od tego, że nasi bohaterowie zostają zaangażowani do wielkiej megaprodukcji komiksowej przez roztaczającego wizję nieuchronnego sukcesu producenta, którym okazuje się być rzecz jasna Fil we własnej osobie. Projekt od samego początku wydaje się podejrzany, choć pierwsze kroki w krainie przygody nie zwiastują większych kłopotów. Radek, Ludek i Dżordżetta (taką rolę bowiem przypadło w udziale grać Dżordżowi, który jak na profesjonalistę przystało bez mrugnięcia okiem tworzy absolutnie wiarygodną i poruszającą kreację) zaczynają jednak ku własnemu zdziwieniu odczuwać głód  do tej pory bowiem tylko udawali, że są głodni. Czyżby zatem fikcyjny świat komiksu stał się samą rzeczywistością? To jednak dopiero początek dziwnych zdarzeń wywoływanych przez jakieś tajemnicze i złowrogie moce, które zawładnęły krainą przygód. Bohaterowie postanawiają rozwiązać tę zagadkę i, kierowani wskazówkami napotkanych postaci, udają się do zamku księżniczki (jak wiadomo, tego typu opowieść nie ma racji bytu bez jakiejś księżniczki). Na tej drodze czeka ich wiele niesamowitych przygód a wszystko zmierza rzecz jasna do spektakularnego finału, w którym autor z właściwą sobie lekkością i swobodą żongluje popkulturowymi nawiązaniami.
Nie tylko zresztą ogólny schemat narracyjny tej  nie bójmy się tego słowa  monumentalnej opowieści można odczytywać jako aluzję do współczesnej popkultury, w której króluje schematyczność wynikająca z dążenia do osiągnięcia za wszelką cenę sukcesu finansowego. Komiks naszpikowany jest żartami sytuacyjnymi i gagami, które doskonale współgrają z epicką narracją. W całej opowieści pełno jest absurdalnego poczucia humoru oraz ukrytych tu i ówdzie odniesień do współczesnej popkultury, co sprawia, że wyławianie tych różnych niuansów podczas lektury staje się czystą przyjemnością. Autor w tej zabawie z konwencją szczególnie wyraźnie odwołuje się do elementów przywołujących skojarzenia z mangą. Wielkie potwory, gigantyczne roboty oraz stylizowane na japońskie liternictwo znaczki umieszczone na utrzymanej w bajecznej kolorystyce okładce dość jednoznacznie kojarzą się z mangowymi klimatami.
Zresztą doskonała pod względem kompozycyjnym i kolorystycznym okładka zasługuje na osobny komentarz i uznanie. Wprawdzie kontrastuje ona nieco  takie jest przynajmniej pierwsze wrażenie  z chropowatymi, czarno-białymi rysunkami, ale już po kilku stronach można przyzwyczaić się do tej konwencji. Graficznie komiks prezentuje to, do czego Wiśniowski już zdążył przyzwyczaić swoich czytelników. Charakterystyczna kreska  choć wygląda jakby była rezultatem użycia miękkiego, słabo zatemperowanego ołówka na gruboziarnistym papierze  powstała dzięki zastosowaniu najbardziej zaawansowanych technologicznie narzędzi graficznych (zresztą budżet całej tej komiksowej superprodukcji już od pierwszych kadrów owiany jest aurą tajemnicy). Można zatem powiedzieć, że to, co na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie szybkiego, niedokładnego szkicu, jest efektem świadomych decyzji artystycznych i przemyślanej w najdrobniejszych szczegółach strategii rysowniczej wspomaganej niemal kosmiczną technologią.
Podsumowując, należy powiedzieć, że wbrew temu, co mogłaby sugerować bajecznie kolorowa okładka, mamy tu do czynienia z komiksem adresowanym do dojrzałego czytelnika, który będzie w stanie docenić absurdalne poczucie humoru oraz ironiczną konwencję, w jakiej utrzymana jest cała narracja. Krytyczne odniesienia do współczesnej popkultury wplecione w opowieść, która jednocześnie oparta została na sprawdzonych schematach narracyjnych tejże popkultury, pozwalają na różnorodne odczytania historii o ratowaniu krainy przygód przed siejącym spustoszenie Cza-Chą. Jeżeli jednak ktoś nie ma ochoty na takie interpretacyjne dzielenie włosa na czworo, może po prostu czerpać wiele satysfakcji z lektury pełnej nietuzinkowego poczucia humoru historyjki.




Tytuł: Spektakularna strata czasu
Scenariusz: Filip (Fil) Wiśniowski
Data wydania: wrzesień 2015
Rysunki: Filip (Fil) Wiśniowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 9788363963897
Cena: 29,90
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 9 (CLI) listopad 2015
  




  
  

  Bez przebaczenia

  Piotr Pi Gołębiewski

  Steve McNiven, Mark Millar Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #54: Wolverine: Staruszek Logan
  

  
  Rzadko ostatnio mi się zdarza, by po przeczytaniu komiksu, czuć nieodpartą potrzebę rozpoczęcia lektury od początku. A jednak stało się tak przy okazji pięćdziesiątego czwartego tomu Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Wolverine: Staruszek Logan.
Ekstrakt: 100%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #54: Wolverine: Staruszek Logan]
Rosomak ma szczęście do publikacji w ramach kolekcji Hachette  czwarty komiks mu poświęcony i kolejny strzał w dziesiątkę (po Wolverine, Broni X i Początku). Tym razem jednak gratka jest tym większa, że jest to wreszcie niepublikowana dotąd w Polsce historia, która zbiera za granicą same pozytywne recenzje. Dodajmy, że jak najbardziej zasłużenie, albowiem nie jest to zwyczajna opowieść ze świata superbohaterów, a bardzo pomysłowa wariacja na jego temat.
Staruszek Logan to miniseria, której założeniem było przedstawienie hipotetycznej przyszłości naszego ulubionego mutanta. Taką koncepcję ostatnio widzieliśmy na łamach WKKM przy okazji tomu Fantastyczna Czwórka: Koniec. Tyle tylko, że o ile przyszłość pierwszej rodziny Marvela, pomimo dręczących ich osobistych tragedii, stanowiła utopię, gdzie nie uświadczyliśmy głodu i wojen, to rzeczywistość, w jakiej za pięćdziesiąt lat przyszło by żyć Loganowi nie napawa optymizmem. Jest to świat, w którym sprzymierzone siły superłotrów ostatecznie pokonały niemal wszystkich obrońców dobra. Najpotężniejsi z nich podzielili między siebie Amerykę, zamieniając ją w ruinę.
Nieliczni bohaterowie, którzy przeżyli, postanowili zawiesić swe kolorowe wdzianka na kołki i przystosować się do smutnych realiów. Tak właśnie zrobił Logan, który obiecał sobie, że więcej nie wysunie swych pazurów z adamantium. Założył rodzinę i osiadł na wyjątkowym ugorze, by uprawiać go w pocie czoła. Choć praca na roli nie jest łatwa, wydaje się sprawiać mu przyjemność, pozwalając oczyścić umysł po traumatycznych przeżyciach sprzed pięćdziesięciu lat, z dnia, kiedy pokonano superbohaterów. I wszystko byłoby w porządku, gdyby nie to, że jego pole leży na terenie zajętym przez zdegenerowaną rodzinę Hulka. Jego dzieci (zrodzone ze związku z She-Hulk) to wyjątkowo brutalne typy, którym nie obce są morderstwa i gwałty. Do tego żądają od wszystkich mieszkańców okupu za użytkowanie ich terenu. Niestety ostatni rok dla gospodarstwa Logana okazał się trudny i nie jest w stanie zapłacić zielonym obdartusom.
Z pomocą przybywa mu Hawkeye  niegdyś członek Avengers i doskonały strzelec  dziś starzec z jaskrą, która pozbawiła go wzroku. Proponuje Loganowi układ: w zamian za dowiezienie go i pewnej przesyłki na drugi koniec Stanów Zjednoczonych, oferuje mu wystarczającą ilość gotówki, by przez jakiś czas nie musiał się o nią martwić. Ten przyparty do muru, zgadza się, choć robi to z niechęcią, albowiem dawno wyrzekł się wszelkiej przemocy. W tym miejscu zaczyna się podróż przez kraj, który wygląda, jakby wyjęto go żywcem z planu filmowego kolejnej części Mad Maxa.
Scenarzysta Mark Millar znany jest ze swoich ortodoksyjnych pomysłów i zabawą marvelowskim światem. Pokazały to już dobitnie inne jego dzieła z Ultimates i Wojną domową na czele. A jednak to, co zaprezentował w Staruszku Loganie, zdecydowanie przebija te pozycje. Już sama wizja świata rządzonego przez superłotrów stanowi łakomy kąsek dla wszystkich komiksowych maniaków (przyznajcie, że czasem nachodziła was myśl, co by się stało, gdyby Kapitanowi Ameryce, Spider-Manowi, czy X-Menom podwinęła się noga i ich wrogowie zwyciężyli). Na tym jednak nie koniec. Millar tak bardzo popuścił wodze wyobraźni, że praktycznie każda kolejna strona przynosi nam mniejsze lub większe nawiązania do klasyki Marvela, tyle tylko, że odbite w krzywym zwierciadle. Dzięki temu, poza zdegenerowanym Hulkiem, widzimy wnuczkę Petera Parkera (i córkę Hawkeye′a), która nie bardzo zamierza iść w ślady ojca; miasto, w którym upadł Mjolnir  młot Thora  do którego modlą się ludzie w nadziei na powrót superbohaterów; motocyklowy gang Ghost Ridera, który nie ma zamiaru wcielać w życie jego ideałów; czy miejscowość Pym′s Falls, nazwaną tak od miejsca, w którym leży ogromny szkielet Giant Mana.
Wszystko to razem tworzy wybuchową i przede wszystkim wybuchową mieszankę, którą po prostu świetnie się czyta, nie mogąc się doczekać, co też scenarzysta jeszcze ciekawego dla nas przygotował. Swoje robią również klimatyczne, bardzo brutalne rysunki Steve′a McNivena, który wspiął się na wyżyny swojej twórczości. Do tej pory zawsze miałem go za dobrego rzemieślnika, ale przy okazji Staruszka Logana idealnie wpasował się w opowiadaną historię.
Klimat komiksu najłatwiej określić, jako pomieszanie Alei potępionych Rogera Zelaznego z Bez przebaczenia Clinta Eastwooda, na kreacji którego siwy Logan mocno jest wzorowany. Do tego należy dorzucić szybką akcję cechującą drugiego Mad Maxa i przewrotność Quentina Tarantino, by powstało dzieło absolutnie genialne, do którego chce się co chwilę wracać. To nie tylko jedna z najlepszych pozycji, jakie ukazały się w ramach WKKM, ale jeden z najciekawszych komiksów XXI wieku.
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  Zmiana warty

  Marcin Osuch

  Charlie Adlard, Robert Kirkman Żywe trupy #23
  

  
  Poprzedni, dwudziesty drugi tom Żywych trupów zakończył się jednym z bardziej intrygujących suspensów całej serii. Najnowszy album rozwija temat ale wprowadza też nowe, niemniej wciągające wątki.
Ekstrakt: 80%
[image: Żywe trupy #23]
Muszę przyznać, że zakończenie poprzedniego tomu zamurowało mnie. Pojawienie się szeptaczy wywracało do góry nogami, wywrócony do góry nogami świat stworzony przez Roberta Kirkmana. Dotychczas nieumarli byli groźni bo wystarczyło tylko lekkie skaleczenie i zarażali człowieka. Byli groźni bo było ich dużo i nie mieli innego celu jak pożerać żywych. Ale byli bezmyślni, powolni, co dawało szanse na ucieczkę i przetrwanie. Pojawienie się szwędaczy umiejących mówić, posługiwać się bronią postawiło ludzi takich jak Rick Grimes w beznadziejnej sytuacji.
Kwestia szeptaczy częściowo zostaje wyjaśniona. Wyjaśnienie to jest prostsze niż się spodziewałem (bez szczegółów oczywiście) ale cały wątek ma nadal potencjał na dalszy rozwój. Co najważniejsze, Kirkman połączył go w bardzo udany sposób z innymi, nowymi wydarzeniami. Nie będzie wielki spojlerem informacja, że główną rolę w tym albumie zaczyna odgrywać już nie Rick ale jego syn, Carl. Zmiana warty trochę jak w Thorgalu. I to właśnie jego losy mocno wiążą się z szeptaczami i innymi dość dramatycznymi wydarzeniami. A dzieje się dużo. Ludzie zamknięci w ograniczonej przestrzeni, nawet względnie bezpieczni od żywych trupów, zaczynają poddawać się złym emocjom. Kirkman po raz kolejny przekonuje nas, że największym problemem ocalonych nie są zombiaki, ale demony tkwiące w nich samych. Do tego dochodzą problemy wieku dojrzewania Carla, co przy jego temperamencie i bezkompromisowości daje mieszankę wybuchową. Na szczęście Carl nie jest tak bezkrytycznie zapatrzony w swojego ojca, jak Jolan w Thorgala. Innymi słowy, po raz kolejny dostajemy od Kirkmana historię oryginalną, wciągającą, zaskakującą. I pomimo tego, że to już dwudziesty trzeci tom, nie można powiedzieć  ale to już było. Pozostaje czekać na kolejny odcinek.
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  O człowieku normalnym, w nienormalnym otoczeniu

  Paweł Ciołkiewicz

  Dominik Lucek Szcześniak, Rafał Wojtunik Profesor Andrews
  

  
  Profesor Andrews to oparty na opowiadaniu Olgi Tokarczuk komiks, który ukazuje dramat samotnego człowieka znajdującego się w całkowicie obcym dla siebie środowisku. Dominik Szcześniak i Grzegorz Pawlak stworzyli przejmujący obraz zupełnie odrealnionego miasta, które jawi się przybyszowi z cywilizowanego świata jako ucieleśnienie jakiejś szalonej wizji. Czołgi na ulicach, ludzie noszący na plecach jakieś iglaki, handel żywymi rybami, sklepy świecące pustkami  nasz bohater niewątpliwie miewał już dziwniejsze sny, ale wszystkie one kiedyś się kończyły. Tym razem niestety jest inaczej
Ekstrakt: 70%
[image: Profesor Andrews]
Najwybitniejszy reprezentant jednej z najważniejszych szkół psychologicznych przyjeżdża do skutej grudniowymi lodami Polski, by przeprowadzić serię wykładów i spotkać się z młodymi naukowcami. Wszystko jednak zaczyna się źle  od razu po przyjeździe okazuje się bowiem, że profesor zgubił swój bagaż, w którym miał materiały naukowe oraz  co nie mniej ważne  ciepłe ubrania i bieliznę na każdy dzień tygodnia. Jak się okazuje, jest to dopiero wstęp do prawdziwych kłopotów. Następnego dnia, gdy profesor wygląda przez okno, popijając kawę, ku swojemu zdziwieniu zauważa na ulicach czołgi. Od tego momentu w komiksie pada już niewiele słów, a oniryczna atmosfera oblężonej Warszawy oddana jest głównie za pomocą ekspresyjnych  kojarzących się z pracami Eduardo Risso  rysunków Grzegorza Pawlaka.
Profesor snuje się po mieście i próbuje zorientować się, co wokół niego się dzieje, ale niestety nie za bardzo mu się to udaje. On nie zna języka, którym mówią tutejsi, a mieszkańcy Warszawy, których spotyka podczas swych wędrówek, nie mówią jego językiem. Wszelkie próby nawiązania kontaktu okazują się nieskuteczne i pogłębiają frustrację profesora. W rezultacie otrzymujemy fascynujące studium samotności i zagubienia człowieka w zupełnie niezrozumiałym dla niego środowisku. Niewykluczone, że profesor jako psycholog próbuje sobie to wszystko jakoś racjonalizować i objaśniać. Może szuka w myślach teorii naukowych, które pozwoliłyby mu zrozumieć, co się wokół niego dzieje i co dzieje się w nim samym pod wpływem tych wszystkich doświadczeń. Może próbuje temu wszystkiemu nadać jakiś sens. Może zbiera obserwacje, które będzie chciał wykorzystać w jakimś tekście albo książce. Trochę szkoda, że ten aspekt zagubienia profesora nie został w komiksie wyeksponowany i ukazany nieco dokładniej.
Zresztą, gdyby komiks odczytać w oderwaniu od kontekstu (zarówno tego związanego z opowiadaniem Olgi Tokarczuk, jak i tego, w którym osadzone są przygody profesora), to można byłoby dostrzec tu potencjał na dobry początek uniwersalnej historii o rozpoczynającej się właśnie apokalipsie. Czarno-biały warszawski krajobraz doskonale nadaje się do tego, by umiejscowić w nim jakąś mroczną, postapokalityczną opowieść. Takie odczytanie komiksu samo w sobie jest bardzo inspirujące, a poza tym autorzy  w pewnym sensie  trochę do takiej interpretacji zachęcają. W komiksie nie ma bowiem właściwie żadnych informacji sytuujących tę historię w konkretnych okolicznościach społeczno-politycznych. Dowiadujemy się tylko, że profesor przyleciał do Warszawy w sobotę a następnego dnia, czyli w niedzielę (oczywiście wiemy, że chodzi o tę niedzielę, kiedy nie było Teleranka), miał mieć wykład. Niestety, do wykładu nie doszło, a osoba, która miała się nim zajmować, już się więcej nie pojawiła.
Jeżeli chodzi o warstwę graficzną, to  jak wspomniałem wcześniej  rysunki kojarzą się nieco z pracami Eduardo Risso. Grzegorz Pawlak podobnie operuje tuszem, przedstawiając skąpany w czerni świat stanu wojennego. Jeśli już o graficznych skojarzeniach mowa, to warto wspomnieć o okładce. Mnie osobiście grafika na niej umieszczona kojarzy się trochę z Marvelowską serią Civil War, w której  jak wiadomo  superbohaterowie zwrócili się przeciwko sobie, rozpoczynając bratobójczą wojnę. Nie trzeba chyba specjalnie bujnej wyobraźni, by  zachowując wszelkie proporcje  dostrzec pewne podobieństwo pomiędzy rozpoczęciem stanu wojennego a wojną domową rozgrywającą się w fikcyjnym uniwersum Marvela, więc takie skojarzenie nie jest może całkowicie pozbawione sensu. W komiksie znalazły się także interesujące materiały dodatkowe, na które składają się między innymi szkice koncepcyjne kolejnych wersji okładek, wstępne projekty postaci profesora Andrewsa oraz zdjęcia pokazujące kolejne etapy pracy nad planszami.
Podsumowując, można stwierdzić, że komiks jest interesującym studium ludzkiego osamotnienia osadzonym w nieco postapokaliptycznych klimatach. Uniwersalny wymiar podejmowanych tu problemów sprawia, że komiksowa opowieść o perypetiach profesora dodatkowo zyskuje na atrakcyjności. Pewną wadą jest jednak jej długość. Chciałoby się przeczytać znacznie dłuższy i złożony narracyjnie komiks o przygodach zagubionego w dziwnym świecie człowieka, który próbuje nadać jakiś sens nienormalnemu otoczeniu, w którym się znalazł. No, ale wtedy to nie byłaby adaptacja opowiadania, tylko zupełnie nowa, znacznie wykraczająca poza swój pierwowzór opowieść, którą nawet można byłoby w gruncie rzeczy rozłożyć na wiele kolejnych tomów.
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  Trochę tego, trochę tamtego  nic konkretnego

  Sebastian Chosiński

  Greg Capullo, Scott Snyder Batman. Cmentarna szychta
  

  
  Cmentarna szychta, czyli szósty zbiorczy tom opowieści o Batmanie, publikowanych w ramach Nowego DC Comics, różni się od wszystkich poprzednich w sposób zasadniczy zawiera siedem opowieści, które nie są ze sobą fabularnie powiązane. To raczej odrzuty (niekoniecznie w negatywnym znaczeniu tego słowa), które  pomijając główny cykl  ukazały się również w wydawnictwach pobocznych. I to, niestety, widać.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman. Cmentarna szychta]
Kiedy przed czterema laty wydawnictwo DC Comics wystartowało z nową serią o Batmanie, jej tworzenie powierzono przede wszystkim scenarzyście Scottowi Snyderowi i rysownikowi Gregowi Capullo. Z czasem dołączali do nich kolejni artyści, w tym przede wszystkim  również odpowiadający za stronę fabularną  James Tynion IV. Dopóki cykl znajdował się w ich rękach, kolejne historie były ze sobą mniej lub bardziej powiązane, co przekładało się także na spójność późniejszych wydań zbiorczych. Z Cmentarną szychtą jest zupełnie inaczej. W tomie tym zebrano bowiem krótkie opowieści, które funkcjonowały w oderwaniu od głównego nurtu narracji. Oryginalnie ukazały się one w oddzielnych zeszytach na przestrzeni dwóch lat  pomiędzy wrześniem 2012 a październikiem 2014 roku. Z tego też powodu różni są ich autorzy, a i poziom poszczególne historyjki prezentują odmienny.
Nowa świetlana przyszłość, która pierwotnie ukazała się we wrześniu 2012 roku w zeszycie oznaczonym cyferką 0, wyszła spod ręki wspomnianych już wcześniej Snydera i Capullo i można uznać ją za wprowadzenie do opowieści rozwiniętej następnie w miniserii Rok zerowy. Tajemnicze miasto. Porucznik Jim Gordon nie zna jeszcze Batmana, nie traktuje go więc jako sojusznika w walce z panoszącym się w Gotham złem; jest raczej zaniepokojony pojawieniem się w mieście kolejnej nieobliczalnej postaci. Intryguje go za to postać Brucea Waynea, z którym postanawia się spotkać i porozmawiać. A wszystko to rozgrywa się na tle bandyckich napadów organizowanych przez gang Red Hooda. Z tego samego zeszytu pochodzi Jutro (autorstwa Tyniona IV i grafika Andyego Clarkea), będące w zasadzie zbiorem epizodów, w których zaprezentowani zostają przyszli współpracownicy Batmana: Tim Drake, Jason Todd oraz Dick Grayson.
Składająca się z dwóch rozdziałów historia Podołaj wypełniła zeszyt osiemnasty (maj 2013), a podpisali się pod nią Snyder i Tynion IV oraz  jako rysownicy  Andy Kubert i Bułgar Alex Maleev. Pojawia się tu postać Harper Row, samozwańczej i niechcianej pomocnicy Batmana, której ojciec siedzi w więziennej celi właśnie z inicjatywy Mrocznego Rycerza. Czy to właśnie jest powodem tego, że Bruce Wayne nie ufa dziewczynie? Człowiek znikąd Snydera i Capullo (zaczerpnięty z zeszytów dziewiętnastego i dwudziestego z czerwca i lipca 2013 roku) przywołuje pierwszego Clayfacea, czyli kiepskiego aktora Basila Karlo, który  ku wielkiemu zaskoczeniu Człowieka Nietoperza  nabył właśnie niezwykłą umiejętność, czyniącą go bardzo groźnym i nieprzewidywalnym rywalem. W każdym razie Batman popada w potężne tarapaty i przez dłuższy czas można się zastanawiać, czy zdoła się z nich wykaraskać.
Kolejne dwie opowieści zostały zaprezentowane w drugim zeszycie Batman Annual, który ukazał się we wrześniu 2013 roku. Pierwsza z nich nosi tytuł Błędne ogniki (scenariusz wyszedł spod ręki Tyniona IV, rysunki  Maleeva) i pojawia się w niej inna ikoniczna postać z uniwersum DC Comics  Superman. Obaj superbohaterowie wpadają na trop zbrodni popełnianych w starej kamienicy. By przerwać ich łańcuch, muszą zmierzyć się z pradawnym demonem. Przy okazji Batman przeżywa załamanie związane z niedawną śmiercią swego syna, Damiana, co z kolei jest nawiązaniem do miniserii Batman Incorporated, Vol. 2. Jeszcze ciekawiej prezentują się Wieki autorstwa Marguerite Bennett (scenariusz) i Wesa Craiga (rysunki), w których na drodze Mrocznego Rycerza staje zapomniana przez wszystkich najstarsza pacjentka Azylu Arkham, tajemnicza Anachoretka. Impulsem, który sprawia, że ponownie pojawia się ona na arenie dziejowej, jest rozpoczęcie pracy w szpitalnym więzieniu przez nowego pielęgniarza Erica Bordera.
Cmentarną szychtę zamyka Cichy Gerryego Duggana (scenariusz) i Matteo Scaleri (rysunki), opublikowany w zeszycie trzydziestym czwartym (w październiku 2014 roku). To historia mordercy polującego na pacjentów doktor Leslie Thompkins, których Człowiek Nietoperz pragnie ocalić przed niebezpieczeństwem. Najciekawsze jest tu jednak to, co dzieje się na drugim planie, a więc mało optymistyczna wizja przyszłości postaci bliskich Batmanowi  komisarza Gordona i Catwoman. Szósty tom nowej odsłony serii niełatwo ocenić. Właśnie z uwagi na jego rozdrobnienie fabularne. Większość zebranych w nim nowelek  w zasadzie wszystkie poza Człowiekiem znikąd i Wiekami  to jedynie przyczynki, szkice podejmujące wątki poboczne, które pojawiły się w innych opowieściach. Same w sobie nie stanowią zwartej całości, nie cechują się także szczególnie logiczną intrygą. W oderwaniu od głównego nurtu narracji niewiele mają sensu. Dlatego można zastanawiać się, z jakiego powodu zebrano je właśnie w takiej konstelacji? I dlaczego nie zostały przypięte do historii, z którymi są powiązane?
Efekt jest taki, że Cmentarna szychta nie stanowi nic ponad ciekawostkę, która zainteresować powinna jedynie najbardziej zagorzałych wielbicieli Mrocznego Rycerza. Pozostali mogą spokojnie oszczędzić pieniądze na kolejny batmanowski integral z Nowego DC Comics, na który  miejmy nadzieję  nie trzeba będzie czekać zbyt długo.
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  Gdzie ci krytycy?

  Paweł Ciołkiewicz

  Dominik Lucek Szcześniak Robaczki
  

  
  Robaczki to napisany i narysowany przez Dominika Szcześniaka autobiograficzny komiks, który można odczytywać zarówno jako zapis codziennego życia komiksiarza, jak i wyrazisty głos w dyskusji o kondycji polskiego środowiska komiksowego. Ta dwoistość sprawia, że trudno zdecydować się na to, czy chwalić komiks (bo jest dobry), czy też wejść w polemikę z autorem (bo trudno zgodzić się ze wszystkimi jego tezami). Jedno jest pewne konstruując swoją artystyczną wypowiedź w taki właśnie sposób autor nie ułatwił życia recenzentom.
Ekstrakt: 80%
[image: Robaczki]
Mimo tego, że na komiks składa się kilka różnych historii, całość można odczytywać jako względnie spójny traktat na temat życia i pracy komiksiarza. Ta spójność jest rezultatem nadania komiksowi specyficznej struktury. Trzy rozdziały zostały mianowicie obramowane Prologiem i Epilogiem, które narzucają określoną, mimo wszystko dość pesymistyczną, interpretację zawartości tomu oraz poprzeplatane stand-upowymi wstawkami, w których zamaskowana postać, niczym Mroczny Rycerz rozprawia się kolejno z największymi problemami polskiego światka komiksowego. Dostaje się wszystkim  twórcom (ze szczególnym uwzględnieniem scenarzystów), recenzentom oraz fandomowi komiksowemu.
Główną część narracji stanowią krótkie epizody z życia komiksiarza i jego rodziny, które powstały w formie komiksu internetowego pt. Hej Misiek realizowanego dzięki stypendium artystycznemu prezydenta miasta Lublin. Widzimy tu zatem szereg scenek, w których twórca komiksowy odgrywa  z nadmiernym czasem zaangażowaniem  rolę ojca i męża. Jesteśmy świadkami codziennej, żmudnej, choć przynoszącej przecież masę satysfakcji pracy nad kształtowaniem charakteru młodego człowieka. Są tu wzloty i upadki, są momenty zniechęcenia i momenty, w których pojawia się dodatkowa energia. Nie brakuje również spięć z innymi rodzicami, którzy jak powszechnie wiadomo zawsze wychowują swoje dzieci, nie tak jak należy i nie wiedzieć czemu, nie chcą zgodzić się z naszym punktem widzenia. Tę część komiksu można odczytywać, jako wnikliwe studium procesu wychowawczego, oparte na autobiograficznym doświadczeniu. Nie zmienia tego nawet to, że sytuacje, które zdarzyły się naprawdę zostały tu wymieszane z sytuacjami, które nie miały miejsca. Z różnych wywiadów udzielanych przez Dominika Szcześniaka wiadomo bowiem, że opisał on w komiksie zarówno te sytuacje, w których zachował się w określony sposób, jak i te, w których jedynie chciał się tak zachować (ta druga opcja dotyczy szczególnie konfrontacji z innymi rodzicami, które rozegrały się tylko w bujnej wyobraźni autora).
Jednak bez względu na to, jak interesujące i pouczające są te scenki z życia, i tak główna uwaga odbiorców (głównie recenzentów) skupi się pewnie na tych fragmentach komiksu, w których autor  jako zamaskowany bohater  wypowiada się na temat polskiego światka komiksowego. Odwołując się do bardzo obecnie popularnej formy stand-upu, autor ustawia swego komika w świetle reflektora i pozwala mu wygarnąć całą prawdę czytelnikowi prosto w oczy. W tym cierpkim monologu wszyscy uczestnicy tego świata zostali przedstawieni jako osoby uzależnione. Chodzi tu niestety o tragiczne w swych skutkach uzależnienie, które rujnuje życie i zdrowie wszystkich uwikłanych w komiksową rzeczywistość oraz ich Bogu ducha winnych rodzin, które cierpią na nim najbardziej.
Weźmy takiego scenarzystę. Pisze te swoje opowieści i nic nie jest go w stanie zniechęcić. Jeśli napisze totalnie złego i czytelnicy ramię w ramię z recenzentami mu to uświadomią, to zaraz po tej porażce zabierze się za pisanie kolejnego scenariusza, tylko po to, by udowodnić wszystkim, że to potrafi. Jeżeli zaś napisze coś, co recenzenci i czytelnicy uznają za hit, to nasz bohater, zaraz zacznie tworzyć kolejną opowieść. Spójrzmy na recenzentów. Ich uzależnienie jest jeszcze gorsze  oni są bowiem uzależnieni od darmowych egzemplarzy recenzenckich, które otrzymują z wydawnictw lub magazynów dla których piszą. Jak to uzależnienie wpływa na poziom pisanych przez nie recenzji, nietrudno się domyślić. No i wreszcie fandom komiksowy. Kompletny dramat. Codziennością są tu niezrozumiałe podziały i konfrontacje związane z określonymi gustami, spory i wzajemna nienawiść skrywana pod maską pochlebstw. Tak, w dużym skrócie, przedstawia środowisko komiksowe zamaskowany bohater Robaczków. Pomimo tego, że zaraz po wygłoszeniu tych poglądów ich autor od razu  przezornie  znika ze sceny, spróbujmy jednak trochę z nim podyskutować.
Poświęćmy zatem nieco uwagi największym ćpunom, czyli recenzentom. Ich pierwszym grzechem jest zachłanność. I pół biedy, jeżeli byłaby to zachłanność, która po prostu przekłada się na liczbę zdobywanych komiksów i liczbę pisanych recenzji. Niestety chodzi tu o coś znacznie gorszego. Chodzi mianowicie o zachłanność, której rezultatem jest spadek wartości pisanych recenzji, które zamieniają się w peany na cześć opisywanych komiksów i wydawnictw zupełnie niezależne od wartości samych dzieł. Taki ćpun, zrobi przecież wszystko, by wydawca nie odciął kurka z egzemplarzami recenzenckimi. W tym punkcie nie sposób nie zgodzić się z autorem - takie zjawisko niewątpliwie w przyrodzie występuje. Działa tu prosta i niezwykle skuteczna reguła wzajemności, która uruchamia taki oto sposób myślenia: Dostałem od wydawcy darmowy komiks, wypadałoby się odwzajemnić pozytywną recenzją. Co do diagnozy pewnie istnieje tu zgoda, pojawia się jednak pytanie, co można zrobić, by tę sytuację zmienić? Czy w ogóle można coś z tym zrobić?
Wydaje się, że istnieje pewien sposób, który w teorii jest dość prosty i oczywisty, ale niestety nie jest już taki w praktyce. Chodzi mianowicie o to, żeby zamienić powyższy tryb rozumowania na następujący: Dostałem od wydawcy darmowy komiks, wypadałoby się odwzajemnić rzetelną recenzją. Kluczem do zrozumienia tej zmiany, jest zdefiniowanie znaczenia określenia rzetelna recenzja. Nie chodzi tu rzecz jasna o bezkrytyczne pochwały, ale udowodnienie, że ma się coś wartościowego do powiedzenia na temat komiksu. Trzeba wykazać się wiedzą na temat gatunku, dostrzec i spróbować zrozumieć treści wpisane w przekaz, pobawić się w rozmaite interpretacje opowieści, wejść w dialog z autorem próbując napisać o komiksie coś, czego ona sam  zaangażowany w proces tworzenia  być może nie zauważył. Warto też kierować się zasadą symetrii i równie poważnie podejść do pisania recenzji, jak autor do stworzenia komiksu, któremu nierzadko poświęca sporą cześć swego życia (wydzierając ten czas np. rodzinie). Poświęcając kilkadziesiąt minut na lekturę i kilka godzin na pisanie recenzji, warto pamiętać, że praca nad komiksem mogła trwać kilka miesięcy lub lat. No i oczywiście trzeba mieć nadzieję, że takie uczciwe podejście, którego efektem może być przecież czasami skrajnie krytyczna recenzja, zostanie jednak mimo wszystko docenione przez wydawcę trzymającego czujnie rękę na kurku z egzemplarzami recenzenckimi.
Dominik Szcześniak, takie recenzje nazwałby pewnie recenzjami obiektywnymi, podczas, gdy moim (subiektywnym) zdaniem coś takiego, jak obiektywna recenzja nie istnieje. Działalność recenzencka jest z natury rzeczy działalnością skrajnie subiektywną. Przecież bez względu na to, jak dalece zapuścimy się w rejony obiektywnej analizy gatunkowej, estetycznej, narracyjnej i jakiejkolwiek jeszcze, to za każdym razem piszemy o swoich wrażeniach, skojarzeniach i ocenach dotyczących konkretnego komiksu. Inaczej po prostu się nie da. Problem leży chyba gdzie indziej. Nie jest nim mianowicie subiektywizm recenzentów, ale ich rozbuchane ego. Przekonanie o własnej nieomylności, tendencja do nachalnego stawiania siebie w centrum, narcystyczne przeglądanie się w pisanych tekstach, nieustanne sprawdzanie liczby wyświetleń, polubień i komentarzy oraz pisanie, że coś jest dobre albo złe, bez żadnego sygnału mówiącego, że to jest dobre albo złe, z konkretnego punktu widzenia, to chyba główne grzechy recenzentów. Paradoksalnie w takich sytuacjach sygnałem pewnej skromności może być krytykowane przez autora stwierdzenie moim zdaniem. Recenzent, który go używa być może chce jedynie delikatnie przypomnieć, że jego ocena komiksu ma ograniczony charakter i nie sformułował jej by rościć sobie prawo do bycia nieomylnym i wszechwiedzącym krytykiem.
Jednak bez względu na to, czy będziemy mówić o recenzjach obiektywnych, czy rzetelnych, to po lekturze kilku tekstów konkretnych krytyków każdy z nas jest w stanie wyrobić sobie pewną opinię na temat ich twórczości. Wszyscy pewnie wiemy, czyje recenzje czytać warto, a czyje są w gruncie rzeczy zbędne. Jesteśmy także w stanie stwierdzić, czyje teksty pozwalają dostrzec w komiksie treści, których sami nie zauważyliśmy, a czyje są tylko streszczeni