
    
      
        
      

    

  
  
  

  Prasówka

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Z reguły nie czytam prasy (a z przekory, i braku telewizora, nie oglądam też telewizji), ale raz na kilka miesięcy odwiedzam moich znajomych, którzy prenumerują jeden z dzienników. Dla nich to główne źródło informacji i komentarzy związanych z polityką i wydarzeniami na świecie, które, po jednym przeczytaniu, ląduje w koszu na makulaturę. Dla mnie natomiast, kiedy już u nich jestem, to bezcenne źródło różnego rodzaju ciekawostek. Korzystając z ich uprzejmości zbieram zwykle ze sobą do domu kilka numerów dziennika, które później przeglądam w poszukiwaniu ciekawych artykułów.
Artykuły owe lądują później na dnie mojej szuflady, czekając na dzień, w którym zdecyduję się z nimi bliżej zapoznać. Taki dzień nastał wczoraj. A przynajmniej tak mi się początkowo wydawało, ale kiedy zacząłem wyciągać coraz to nowe wycinki prasowe, niektóre jeszcze sprzed roku, inne nawet sprzed dwóch lat, to jedyną osobą, której się to podobało był mój kot. 
Skończyło się to na tym, że zapakowałem całą moją niedokończoną prasówkę w koperty i koszulki i wrzuciłem je na dno szafy. Out of sight, out of mind, jak mawiają Anglosasi. Dobre strony z tego całego ćwiczenia były trzy: po pierwsze, kot miał dobrą zabawę. Po drugie, uporządkowałem jedną szufladę w swoim biurku. Po trzecie, miałem temat do napisania kolejnego wstępniaka.

  

  Temat numeru


  

  16. T-Mobile Nowe Horyzonty:Będąc młodą lekarką

  Kamil Witek

  Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne Nieznajoma dziewczyna
  

  
  Obserwując podróż z miejsca do miejsca młodej lekarki Jenny nie sposób odżegnać się od skojarzenia z poprzednim filmem braci Dardenne - Dwa dni, jedna noc. Swego rodzaju tułaczka głównej bohaterki w Nieznajomej dziewczynie nie jest jednak podyktowana potrzebą uratowania zatrudnienia, lecz czegoś znacznie cenniejszego  własnego sumienia.
Ekstrakt: 50%
[image: Nieznajoma dziewczyna]
Charakterystyczna dla belgijskich reżyserów sucha i chłodna atmosfera filmu tym razem nie współgra ze sprawnym i przykuwającym uwagę prowadzeniu akcji, której w wielu miejscach przydałby się wartki zastrzyk. Zanim jednak oburzą się ci, którzy wytkną, iż takie zabiegi nie są zbieżne z reżyserskim stylem autorów m.in. Rosetty czy Dziecka, dodam, że gatunkowo Nieznajoma dziewczyna momentami śmielej czerpie z kina kryminalnego niż społecznego, do jakiego mógł nas przyzwyczaić dotychczasowy dorobek belgijskich filmowców. 
To zresztą nie jedyny grzeszek, jakim naznaczony jest najnowszy film Dardennów. Reżyserki duet buduje bowiem swój dramat na fabularnej osi, która już sama w sobie jest ciosana prostą i mało wiarygodną metodą. Oto młoda lekarka późnym wieczorem nie reaguje na dzwonek do drzwi gabinetu. Następnego dnia okazuje się, że niedaleko dokonano morderstwa, a znaleziona dziewczyna była tą, która zeszłego dnia rozpaczliwie poszukiwała schronienia przed nieznanym napastnikiem. Nie ma przy sobie żadnych dokumentów, nikt nie rozpoznaje jej na zdjęciu z nagrania z monitoringu. Poruszona zdarzeniem lekarka czuje ogromne wyrzuty sumienia i odpowiedzialność za pomoc nieznajomej po śmierci, skoro niejako odmówiła tego za jej życia. 
Z jednej strony w postaci lekarki Dardennowie widzą pole do rozegrania dramatu bazującego na przetaczające się przez kobietę poczucie winy wynikające z własnego zaniechania i potrzeby jakiegokolwiek zadośćuczynienia. Jenny, niezależnie od oficjalnego postępowania policji, prowadzi śledztwo na własną rękę. Chcąc odkryć imię nieznajomej i zapewnić jej przyzwoity pochówek, posługuje się fortelem szacunku do zawodu lekarza, którego obowiązuje tajemnica zawodowa. Od pacjentów wyciąga strzępki informacji, odkrycie tożsamości dziewczyny powoli staje się dla lekarki obsesją. Ma się wrażenie, że Jenny, wśród ogólnego egoizmu i bijącej po oczach społecznej znieczulicy, jest jedyną wyspą dobroci i altruizmu.
Nawet, jeśli na pierwszym planie Nieznajoma dziewczyna radzi sobie przyzwoicie, w wędrówce lekarki rozmywa się to, co w kinie braci Dardenne stanowi stempel ich twórczości. Szersza perspektywa kreowanych zdarzeń, które stanowią surowy i pozbawiony ferii ciepłych barw komentarz do rzeczywistości trafia na zbyt wąski margines całej opowieści. Współczesne relacje lekarz-pacjent widzimy niejako wyłącznie w pojedynczych i rzadkich scenach, podczas wizyt chorych różnej maści: nielegalnych imigrantów, przedstawicieli różnych patologii, osób bez grosza przy duszy. W tej nieudanej próbie odmalowania portretu współczesnego europejskiego społeczeństwa nie czuć jednak smaku solidnego, filmowo-zaangażowanego mięsa. Gros drugoplanowych postaci budowana jest z potrzeby chwili, jako kolejne mało wyraziste punkty na mapie prowadzonego śledztwa. Co więcej nad finałem unosi się duch banału, który serwowany z wielu stron, przynosi niezbyt gorzkie, lecz niepasujące do atmosfery filmu rozczarowanie. Dlatego gdy w wędrówce z lekarką docieramy do samego końca, myśli krążą wokół jednej z początkowych scen filmu, gdy Jenny upomina swojego stażystę, by w lekarskiej praktyce zawsze był skupiony, wypoczęty i kreował swoje relacje z pacjentami w taki sposób, aby ci szanowali jego czas. Tylko wtedy będzie mógł wystawić dobrą i prawidłową diagnozę. Bracia Dardenne badając społeczne schorzenia i bolączki w Nieznajomej dziewczynie, powinni posłuchać mądrości własnej bohaterki.




Tytuł: Nieznajoma dziewczyna
Tytuł oryginalny: La fille inconnue
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 2017
Reżyseria: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne
Zdjęcia: Alain Marcoen
Scenariusz: Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne
Obsada: Adèle Haenel, Jérémie Renier, Thomas Doret, Olivier Gourmet, Fabrizio Rongione, Christelle Cornil, Olivier Bonnaud, Louka Minnelli
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Belgia, Francja
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  16. T-Mobile Nowe Horyzonty:Fanatyk

  Kamil Witek

  Kirill Serebrennikov Student
  

  
  Gdy w pierwszych scenach Studenta kamera krąży po małym mieszkaniu, nic nie zwiastuje dramatu. Samotna matka zabawnie próbuje zdyscyplinować własnego syna dowiedziawszy się, że ten opuszcza szkolne lekcji basenu. Jak każdy rodzic, próbujący na siłę dotrzeć do dziecka, szuka przyczyn oderwanych od rzeczywistości. Wieszcząc powód absencji w uzależnieniu od narkotyków, w najlepszym wypadku w niekontrolowanych erekcjach.
Ekstrakt: 70%
[image: Student]
To jednak nie ciało dojrzewającego Wieni płata mu figle. Chłopak zasłania się uczuciami religijnymi, które nie pozwalają mu na aktywne uczestnictwo w zajęciach. Wszak dziewczyny, ubrane podczas nich w skąpe bikini, bezgłośnie nawołują do przedmałżeńskiego grzechu. Wienia zresztą jest magnesem do prowokacji. Spóźniając się wiecznie na lekcje twierdzi, ze zasiedział się u ginekologa. Gdy trzeba, rozbierze się przed całą klasą protestując przeciwko zajęciom z wychowania seksualnego. Na lekcji biologii założy kostium małpy by dowieść, że teoria Darwina to herezja a twórcą świata i ludzi jest tylko i wyłącznie Bóg wszechmogący. Z pozoru wszystko wygląda jak żart. Zwyczajne wyzwolenie buchających z dojrzewającego ciała i umysłu potrzeb zaznaczenia swojej oryginalności, buntu i stawania do wszystkiego okoniem. Co jednak, gdy jest na serio? 
W tym spojrzeniu na rodzący się religijny fanatyzm jest miejsce na dwa skrajne odczucia.  Dewocja Wieni wywołuje ironiczny lekki uśmiech, ale też poważne zaniepokojenie. Chłopak z zaciekłością, którą zwykliśmy oglądać raczej u przedstawicieli islamu, cytuje nowo testamentowe sentencje. To jego sposób na komunikację ze światem. Jak sam mówi, biblia i jej wersety są jego mieczem, którymi rozora niewiernych i bluźnierców. W Studencie rozważania nad naturą wiary i jej zagrożeniach z równą siłą atakują religijną nadgorliwość jak i akceptujące i bagatelizujące to otoczenie. To jeszcze dziecko jest bowiem wytłumaczeniem, które słyszymy z ust nauczycieli i matki niemal po każdym kolejnym wybryku. Starsze ciało pedagogiczne woli odwracać głowę od problemu. Wezwany do pomocy pop, nie wychodzi ponad wręczenie propagandowej broszurki i dania błogosławieństwa. Dyrekcja szkoły, piętnująca nowoczesne podejście do nauczania przez młodą nauczycielkę biologii, z rozbrajającą szczerością namawia do przedstawiania uczniom teorii rozwoju i kreacjonizmu z czasów kamienia łupanego. Tak dla świętego spokoju.
Przyjęta przez reżysera metoda fabularnej sinusoidy to nie tylko chęć rozluźnienia gatunkowego ciężaru. Kirył Serebrennikow bardziej pochyla się nad problemami niż dyktuje ich jedyną słuszną interpretację. Z inteligencją wskazuje na sprzeczności prawd absolutnych, poglądów i religijnych stereotypów. Swojego bohatera poddaje próbom by zbadać granicę poczucia posłannictwa Najwyższego, którym Wienia usprawiedliwia swoje działania i decyzje. Nie tylko nie pójścia na basen, ale także prawdziwych zbrodni. W końcu każdy dostanie to, na co zasłużył. W postaci ponętnej koleżanki kusi do grzechu. Podsyca napięcie i emocje w zapatrzonym w niego kalekim koledze, testuje granice mocy sprawczej wiary w groteskowych próbach dokonywania cudów.  
W dojrzałej i uniwersalnej analizie film Serebrennikowa w rozstrzygnięciu światopogladowego sporu sprytnie ucieka do odwołania się do inteligencji widza, nie przeważając racji na żadną ze stron. Jak w każdej dywagacji na temat rzeczy nienamacalnych pozostawiając ich finał w sumieniu każdego z zainteresowanych. Lecz przede wszystkim Student to wzięcie pod czujne oko kamery szeroko rozumianego opętania i ślepego fanatyzmu. Poddając pod rozwagę paradoks, w którym religia i wiara nie są sposobem na wyzbycie się diabła, ale w niewłaściwych rękach i pod pieczą złego przewodnika, drogą na stanie się jego zwolennikiem.




Tytuł: Student
Tytuł oryginalny: (M)uchenik
Dystrybutor:  Art House
Data premiery: 2017
Reżyseria: Kirill Serebrennikov
Zdjęcia: Vladislav Opelyants
Scenariusz: Kirill Serebrennikov, Marius von Mayenburg
Obsada: Viktoriya Isakova, Yuliya Aug, Aleksandr Gorchilin, Aleksandra Revenko, Pyotr Skvortsov, Svetlana Bragarnik, Irina Rudniktskaya, Anton Vasilev
Muzyka: Ilya Demutskiy
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 118 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  16. T-Mobile Nowe Horyzonty:Smartfon prawdę ci powie

  Kamil Witek

  Paolo Genovese Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie
  

  
  Jeśli wciąż żyjecie w przekonaniu, że kobiety są z Wenus a mężczyźni z Marsa, to Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie dowodzi, że określenie z książki Johna Graya już dawno uległo dezaktualizacji. W dzisiejszych czasach płeć piękna jest bardziej jak Mac  intuicyjna, szybka i elegancka. Faceci z kolei to pecety  tani, łapią wirusy i są wstanie wykonać tylko jedną czynność jednocześnie.
Ekstrakt: 90%
[image: Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie]
W świetle zabawnych wydarzeń ze znakomitej komedii Paolo Genovese to techniczne porównanie wcale nie jest przypadkowe. W rzeczywistości rządzonej przez dyktat elektroniki jej zdobycze są niemal pełnoprawnymi uczestnikami naszego życia. Otoczeni laptopami czy tabletami nie wyobrażamy sobie dnia bez ich udziału. Gdy wyjdziemy z domu czy pracy bez telefonu, wrócimy po niego niezależnie od pogody czy odległości. Sekrety skrywane we wnętrzu smarfonów często stawiają je w roli jedynych powierników tajemnic, którymi niezbyt chętnie dzielimy się z przyjaciółmi czy rodziną. Niemal mistyczna siła telefonów w kinie obecna jest od lat. W Matrixie pozwalała na przeniesienie się do innego wymiaru, w horrorach doprowadzała do tragicznych zdarzeń(Nieodebrane połączenie, Krzyk). Bez obaw. Liczebność bohaterów z Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie tak na początku jak i końcu będzie dokładnie taka sama. 
Punktem wyjścia jest tu wspólna kolacja siódemki znajomych. Wśród grupki są małżeństwa, przyjaciele z lat dzieciństwa. Znają się od lat, plotkują, nie mają przed sobą żadnych tajemnic. Przynajmniej do czasu pomysłu nietypowej gry towarzyskiej  telefony na wierzch, każdą otrzymaną wiadomością, mejlem czy połączeniem trzeba podzielić się ze wszystkimi przy stole. Jedno spojrzenie na twarze bohaterów wystarczy do oczywistej konstatacji  będzie się działo. Nim nadejdzie drugie danie, sekrety posypią się garściami. Ktoś będzie ukrywał romans, ktoś operację plastyczną a jeszcze ktoś swoją seksualną osobowość. 
Komediowa i wyśmienicie zainscenizowana lekkość Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie nie znosi jednak filmu wyłącznie na z góry określone klimaty kina sytuacyjnego. W istocie opowiada o potrzebie większej otwartości w każdej relacji  małżeńskiej, rodzicielskiej czy przyjacielskiej. W czasach multikomunikacji, związki między najbliższymi słabną i często zanikają. Fizyczna bliskość to nie wszystko. Często wpatrzeni w ekrany smartfonów szukamy odskoczni i ucieczki od rzeczywistości. Klisza? Banał? Być może. Genovese ogrywa to jednak z wdziękiem, miękko, bez napinania fabularnych strun, które burzyłyby swobodny ton całej narracji. 
Reżyser bowiem nie zadowala się tylko lawirowaniem w obrębie zmyślnie zbudowanego komediowego samograja. Gdzieś między scenami wypełnionymi świetnie wyważonym humorem dostrzeżemy mądre tezy z pogranicza tolerancji, międzyludzkich uprzedzeń, relacji czy nawet skrytych żądzy. Dlatego w tej świetnie napisanej, i jeszcze lepiej zagranej, eleganckiej i szczerze zabawnej komedii, napędzanej przez gamę pełnych postaci, nie trudno odnaleźć refleksje na temat samego siebie. Bo choć wydaje nam się, że wiemy o kimś wszystko, pokusa sprawdzania i drobnego szpiegowania zawsze jest w nas obecna. Czasami jednak niewiedza jest błogosławieństwem.




Tytuł: Dobrze się kłamie w miłym towarzystwie
Tytuł oryginalny: Perfetti sconosciuti
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 2017
Reżyseria: Paolo Genovese
Zdjęcia: Fabrizio Lucci
Scenariusz: Filippo Bologna, Paolo Costella, Paolo Genovese, Paola Mammini, Rolando Ravello
Obsada: Giuseppe Battiston, Anna Foglietta, Marco Giallini, Edoardo Leo, Valerio Mastandrea, Alba Rohrwacher, Kasia Smutniak, Benedetta Porcaroli
Muzyka: Maurizio Filardo
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Włochy
Czas trwania: 97 min
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  16. T-Mobile Nowe Horyzonty:Za wszelką cenę

  Kamil Witek

  Cristian Mungiu Egzamin
  

  
  Romeo, za którego dramatem będziemy podążać przez następne dwie godziny, ma opinię uczciwego lekarza. Nie przyjmuje okolicznościowych prezentów, trudno mu wręczyć łapówkę. Swoją córkę wychowuje w zasadzie uczciwości przede wszystkim. Lecz i to, jak wszystko w dzisiejszym świecie, będzie miało swoją cenę.
Ekstrakt: 80%
[image: Egzamin]
Egzamin otwiera obraz mężczyzny przerzucającego ziemię łopatą. W tle widzimy stare postkomunistyczne popękane bloki, którym  oprócz jednego mieszkania  przydałby się generalny remont. Zanim jednak uchwycimy ten kluczowy szczegół, statyczne ujęcie przerwie trzask tłuczonego okna. W mieszkaniu doktora ktoś wybija szybę. Sprawca jest nieuchwytny, nie ma żadnych poszlak do tego, kto mógłby stać za tym aktem wandalizmu. Reżyserka ręka Cristiana Mungiu zresztą nie ma ciągot do podążania za tylko jednym wątkiem opisywanej historii i udzielaniem szybkich i oczywistych odpowiedzi. W Za wzgórzami kreował multum sugestii, które nie znalazły swojego finału. Tu także mistrzowsko operując bohaterami i perspektywą tworzy sieć alegorii i znaków zapytania, które w drobiazgowej i niespiesznej narracji pozostaną w większości w zawieszeniu.
Zdarzenia wokół życia rodziny doktora Romeo będą jednak następować błyskawicznie. Eliza, córka doktora, w przededniu matury zostaje zaatakowana przez nieznanego sprawca i omal nie zgwałcona. Rozedrgana emocjonalnie dziewczyna ma problemy z koncentracją. Stawką jest nie tylko egzamin dojrzałości, ale zagraniczne stypendium na uniwersytecie w Cambridge, który zależy od wysokości średniej maturalnych ocen. Jej wyjazd zaczyna wisieć na włosku. Pomocną dłoń wyciąga komendant lokalnej policji, przyjaciel Romea z dzieciństwa. Pogada z kim trzeba, uruchomi kontakty w komisji egzaminacyjnej w zamian za szybsza operację szanowanego wśród społeczności wuja jednego z policjantów. Przysługa za przysługę. Chcąc nie chcąc, Romeo wikła się w pajęczynę wzajemnych zależności i układów, od których tak bardzo chce ochronić własną córkę. 
Ma się zresztą wrażenie, że dziewczyna jest wypychana z Rumunii przez rodziców trochę na siłę. Ci po zmianach demokratycznych zdecydowali się wrócić do kraju licząc i wierząc, że w ojczyźnie wiele się zmieni. Zawód transformacji i wyczerpanie walką z pozostałościami systemu widać jednak w Romeo na każdym kroku. Przyjęta przez Mungiu mało optymistyczna perspektywa to zresztą najbardziej z osobistych ujęć, jakich doświadczamy w Egzaminie. Rumuński reżyser, jak każdy zatroskany rodzic, zastanawia się bowiem nad rzeczywistością świata, w jakim przyjdzie żyć jego dzieciom. Wykreowanie jak najlepszych warunków i szans to praca nie następnego, ale obecnego pokolenia. Wszelkie odstępstwa od moralnego systemu wartości czy służenie własnej korzyści, pogłębia tylko obecny stan. Brak długofalowego myślenia wśród każdego z członków społeczeństwa sprawia, ze ten krąg zależności, nepotyzmu i wzajemnie akceptowanej korupcji nigdy nie będzie miał końca. 
Tak jak szybko będzie rozpadać się zawarty układ, podszyty zresztą wieloma moralnymi wątpliwościami, tak szybko Romeo uzmysłowi sobie wartość alegorii, którą Mungiu przemycił w pierwszym kadrze Egzaminu. Dobro jednostki ponad dobro ogółu, choć to mocno kapitalistyczne, zachodnie i nowoczesne, nie zawsze jest najwłaściwszą obraną drogą. I nawet jeśli powinniśmy wyciągać nauki z błędów naszych ojców i matek, mamy wciąż prawo, aby popełniać je na własną odpowiedzialność. Bo żadna ucieczka nigdy nie jest rozwiązaniem.




Tytuł: Egzamin
Tytuł oryginalny: Baccalauréat
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 2017
Reżyseria: Cristian Mungiu
Zdjęcia: Tudor Vladimir Panduru
Scenariusz: Cristian Mungiu
Obsada: Adrian Titieni, Maria-Victoria Dragus, Rares Andrici, Lia Bugnar, Malina Manovici, Vlad Ivanov, Valeriu Andriuta, Eniko Benczo
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Rumunia
Czas trwania: 128 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  16. T-Mobile Nowe Horyzonty:Nie wierz nigdy kobiecie, dobrą radę ci dam

  Kamil Witek

  Chan-wook Park Służąca
  

  
  Służąca składa się z wielu filmowych warstw. W syntezie form, stylów i faktur jest miejsce na wielopoziomowe intrygi, zdrady, sugestywną erotykę i przeszywające bólem obrazy tortur. Dość powiedzieć, że to zgrabny mariaż kina wielu gatunków i feministycznego manifestu. I jak tu nie wielbić Park Chan-wooka?
Ekstrakt: 80%
[image: Służąca]
Wizyta w Ameryce (Stoker) nie zepsuła koreańskiego mistrza. W Służącej wytrawnie rozsmakowuje się w gatunkowo-fabularnej złożoności budowanej opowieści. Zręcznymi chwytami ogrywa narracyjne zwroty i pętle. Cieszy oczy rozmachem inscenizacji, wymuskanymi kadrami, pocztówkowymi plenerami. W każdym z trzech aktów opowieści serwuje co najmniej kilka celuloidowych dzieł sztuki. 
Jesteśmy w latach 30. XX wieku, w okupowanej przez Japonię Korei. Przystojny hochsztapler chce uwieść arystokratyczną spadkobierczynię sporej fortuny by potem, ogłaszając jej obłąkanie, uciec ze zdobytym majątkiem. Aby plan miał większe szanse powodzenia hrabia Fujiwara nie tylko będzie dwoił się i troił w zdobyciu serca pani Hideko. Pod przykrywką służącej, do jej rezydencji posyła złodziejkę Sook-He. Wychowana od dziecka wśród oszustów i handlarzy żywym towarem dziewczyna ma jeden wyznaczony cel: musi zrobić wszystko, by dama zakochała się w swoim adoratorze. Podsycać uczucie do samozwańczego hrabiego, podszeptywać o jego zaletach i nie odpuszczać jej na krok. Lecz już pierwszy kontakt między kobietami podda w wątpliwość tezę, że uczucia są czymś, czym można dowoli manipulować.
Kto choć odrobinę zetknął się z dorobkiem reżysera, ten wie, że ambicjach autora trylogii zemsty nie leży jedynie opowiedzenie zafałszowanego love story. Park Chan-wook przenosząc książkową Złodziejkę z wiktoriańskiej Anglii do okupowanej Korei, nie wykazał się zresztą dezynwolturą dla literackiego pierwowzoru. W gamie epokowych konwenansów i patriarchalnych napiętych reguł, odnalazł idealną formę do zagięcia w swoją stronę perspektywę opowieści. W postaci Hideko i jej otoczenia jaskrawo uwypuklił kontrasty, krytykowanego przez siebie niemal od zawsze, świata elit. Arystokratka od dziecka szkoliła się w sztuce właściwej dykcji i eleganckiej wymowy. Swojego talentu i umiejętności nie przeznacza jednak na porywanie wysoko urodzonego towarzystwa lekturą któregoś z mistrzów światowej literatury. Trzymający ją twardą ręką apodyktyczny wuj starannie wyszkolił kobietę w innym celu. Dla własnej perwersyjnej przyjemności, jak i dla zebranych przez siebie dżentelmenów, każe damie czytać sprośne powieści pornograficzne. Gdy w książkach zabraknie erotycznych rycin  Hideko jeszcze obficiej karmi wyobraźnię mężczyzn, odgrywając obrazowo lubieżne sceny z drewnianym manekinem.
Pomylą się jednak ci, którzy ograniczą swój werdykt na temat Służącej do nazwania jej w gruncie rzeczy historią o ukrytych pragnieniach tylko jednego gatunku. Łącząca skrajności tak wizualne jak i fabularne opowieść służy Park Chan-wookowi za wdzięczny materiał do pochylenia się nad uniwersalnym zazdrosnym marzeniem ucieczki ku nieuchwytności. Niezależnie od perspektywy, każdy marzy tu o wejściu w czyjeś buty. Spolegliwi Koreańczycy chcą za wszelką cenę stać się jak najbardziej japońscy. Nisko urodzeni marzą o życiu i dobrobycie zarezerwowanym dla elit. Otoczona luksusami dama pragnie wyrwania się ze swojej złotej arystokratycznej klatki. 
Perspektywa to zresztą jeden z tych filmowych mechanizmów, które w Służącej nie będą miały twardego i z góry narzuconego umocowania. W grze wzajemnych pozorów, opowiadające na zmianę historię protagonistki szybką wymkną się ze schematu ofiar patriarchalnego świata mężczyzn. Z bezbarwnej Hideko wyjdzie niezłe ziółko, naiwna Sook-He także będzie mieć sporo za uszami. Zachwycony swego czasu twórczością Koreańczyka Quentin Tarantino, czerpiący zresztą mocno z azjatyckiej kultury filmowej, nie bez przyczyny mawia, że choć kobiety doznają na ekranie wiele krzywdy, to same również potrafią nieźle się odgryźć. Są niebezpieczne, w okrucieństwie i bezwzgledności chwilami przewyższają mężczyzn. Park Chan-wook mógłby tylko temu przyklasnąć.




Tytuł: Służąca
Tytuł oryginalny: 아가씨 [Ah-ga-ssi]
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 30 września 2016
Reżyseria: Chan-wook Park
Zdjęcia: Chung-hoon Chung
Scenariusz: Seo-Kyung Chung, Chan-wook Park, Sarah Waters
Obsada: Min-hee Kim, Jung-woo Ha, Tae Ri Kim, Jin-woong Jo, So-ri Moon, Hae-suk Kim
Muzyka: Yeong-wook Jo
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 144 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Twórczość


  Opowiadania


  Talenty Odmiennych Ludzi

  Radomir Darmiła

  Radomir Darmiła (pseudonim), urodzony w roku 1976, z wykształcenia informatyk. Żonaty, posiada dwójkę dzieci. Pracuje obecnie na jednej z wyższych uczelni. W Esensji debiutował  Strunami umarłych (10/2013). Opublikował dwa opowiadania na papierze: Trzy do dwóch dla Nowogóry (FWS 03/2014  z cyklu o skrzacie Burym) oraz Imago (FWS 01/2016). Skrzat Bury pojawił się także w Smutnej historii o miłości na łamach Fahrenheita.
  

  
   No więc dobrze, może faktycznie pomysł zatrudnienia utopców w marynarce nie był najlepszy  ciągnął kapitan Skutwiński swoim smutnym, bezbarwnym głosem.  Ale na początku nie napotykaliśmy na żadne problemy. Owszem, wśród marynarzy panował  sceptycyzm, niektórzy nawet odmawiali służby. Takie reakcje nas nie zaskoczyły. Organizowaliśmy pogadanki, wyjaśnialiśmy korzyści, jakie to  przyniesie załodze. Rozdawaliśmy ulotki o tonących marynarzach, uratowanych przez utopce. Pokazujące sympatyczne utopce wybijające dziury we wrogich okrętach. Nie zrażaliśmy się trudnościami. Wykorzystanie unikalnych talentów wszystkich obywateli naszej ojczyzny to obowiązek każdego postępowego rządu. 
Kapitan westchnął i zamilkł na chwilkę, z oczami utkwionymi w przeciwległej ścianie. Nie trudziłem się odgadywaniem, czego tam wypatruje. Samuel spał na siedząco. Miał niezwykły talent do spania z otwartymi oczami. Strasznie mu zazdrościłem. Za mną siedział Borowik, dobrochot. Ten nawet nie próbował zachowywać pozorów. Założył dłonie na brzuchu, chowając je pod długą, siwą brodą i chrapał otwarcie, nie przejmując się wojskową dyscypliną. 
 Potem okazało się, że na okrętach z utopcami pojawiają się braki personalne  podjął Skutwiński.  Część załogi znikała w tajemniczych okolicznościach. Pierwszą reakcją była wzmożona propaganda. Pamiętam piękny plakat opracowany przez sekcję żeńską z Nadporoża Przesąd wrogiem marynarza, dezerter wrogiem ojczyzny! Ale kiedy u ujścia Brędzlewy wyłowiono ciało kapitana Horpacha, dowódcy Niezwyciężonego, stało się jasne, że to nie dezercja jest powodem zniknięć. Wyszło na jaw, że już w czasie treningów zaginęło paru instruktorów. Pytałem szefa kursu, czemu mnie nie powiadomił. Odparł, że nie chciał siać defetyzmu Wysłaliśmy z kolei aktywistę w celu zorganizowania pogadanki dla utopców. Czytałem szkic jego wystąpienia. Majstersztyk! Odwołanie do uczuć patriotycznych, wezwanie do służby ojczyźnie, przypomnienie o duchu czasu, konieczności pozbycia się przerdzewiałych okowów przestarzałej tradycji  
Ziewnąłem dyskretnie. Miałem nadzieję, że konkluzją, do której zmierza Skutwiński (bo chyba zmierza do jakiejś konkluzji?) nie będzie wysłanie nas do przekonywania lub monitoringu utopców. Skrzat pasuje do okrętu jak utopiec do roboty w kopalni. 
 Po wyłowieniu lekko nadżartego przez ryby aktywisty, pułkownika Szylera wezwała admiralicja i stanowczo odmówiła dalszego udziału w PWTOL. Tłumaczyliśmy, że zawsze na początku można się spodziewać podobnych problemów, że powinni je zignorować i patrzeć na korzyści dla społeczeństwa Wszystko na próżno. 
Znowu zapadła cisza. Zaczynał mnie boleć tyłek. Skrzaty nie są przeznaczone do siedzenia na odprawach. Skrzaty powinny siedzieć w chałupie, przynosząc szczęście gospodarzom i odganiając złe duchy. Niestety w dzisiejszych, nowoczesnych czasach, gospodarze przeganiają skrzaty. Gdyby nie PWTOL, dalej włóczyłbym się po zapadłych dziurach, taplając się w rynsztokach, grzebiąc w śmieciach albo zabijając szczury i karaluchy. Dlatego siedziałem. Czysty mundur zamiast śmierdzących szmat, pełny brzuch, meble dostosowane do wzrostu pięciu palców  to wszystko jest warte bolącego tyłka.
Niemniej jednak miałem nadzieję, że Skutwiński w końcu wyjaśni, po co nas wezwał. 
 Cięcia w funduszach, jak nic  wionął do mojego ucha szept Samuela. Jednak nie spał.  Zaraz powie, że nas wyrzuca.
 Daj spokój  odparłem, nie odwracając głowy i utrzymując na twarzy wyraz uprzejmego zainteresowania.  Zawsze czekasz na najgorsze.
 Zobaczysz. Przygotowuje nas na cios. Zaraz powie, że PWTOL okazał się porażką i wywalają nas na bruk  upierał się Samuel. Zdumiewające, ale umiał się nie popluć, wymawiając skrót Programu Wykorzystania Talentów Odmiennych Ludzi.
 Z koboldami na początku szło nam lepiej  Skutwiński znowu obudził się z letargu. Przetarł zmęczone oczy i przeszedł się nerwowo po pokoju.  To zdumiewające, jak szybko potrafią wykopać okopy, wydrążyć tunel, wykonać podkop. Pojawił się zaledwie jeden, maleńki, właściwie tyci problem. Problemik. Koboldy wykonywały wszystkie prace ziemne na swój rozmiar i nijak nie dawały się przekonać, by kopać, na przykład, głębsze okopy.
 Najgorsze przyszło w czasie manewrów z udziałem prawdziwego wojska. Wreszcie dałem radę przekonać koboldy do wykonania okopu dość głębokiego, by mógł się w nim zmieścić żołnierz. Nawet łatwo mi poszło i byłem pełen optymizmu. Wybuchy śmiechu podczas pracy brałem za naturalną radość z dobrze wykonywanej roboty. Skąd miałem wiedzieć, co one tam schowały  Rozpoczęły się manewry, żołnierze skoczyli do okopów W życiu nie słyszałem takiego języka jak wtedy, gdy się z nich podnieśli. Tłumaczyłem, że to tylko takie niewinne żarty. Że nawet dobrze się stało, bo przecież żołnierz powinien umieć walczyć w każdych warunkach, a mundury, chociaż umazane i faktycznie nieco śmierdzące, będzie można wyprać. Jeszcze uciszałem tę sprawę, gdy przyłapano koboldy przy kotłach kuchni polowej. Byłem wściekły  różne dość, hm, dziwaczne inklinacje koboldów wyszły na jaw już w trakcie szkolenia i dlatego specjalnie wydałem zalecenia dotyczące zabezpieczenia miejsc przygotowywania posiłków. Oskarżono strażników o niedopełnienie obowiązków, ale uwolniono ich od zarzutów, gdy odkryto, jak koboldy się dostały do środka. Wykonały podkop Równocześnie przyszedł raport, że mundurów nie da się doprać i wciąż śmierdzą. Obcięto nam fundusze, a koboldy z sekcji saperskiej musieliśmy zwolnić do cywila. 
Kolejne westchnięcie Skutwińskiego i cisza.
 Widzisz? Teraz nam powie  mruknął znowu Samuel.  Obcięto nam fundusze i dlatego was zaraz też zwolnimy
 Nie będę przed wami ukrywał, panowie.  Głos Skutwińskiego był jeszcze bardziej melancholijny niż zwykle. Jaskrawo Błękitna Róża Północy, jedyna koboldzianka w naszej grupie, jak zwykle nie zaprotestowała. Nie jestem pewien, czy Skutwiński do tej pory nie zauważył, że Błękitna jest przedstawicielką płci pięknej, czy po prostu był ponad takie detale. Oczywiście, określenie płeć piękna wobec koboldzianki jest metaforą nieco przesadzoną, nawet po przystrzyżeniu brody.  Istnienie programu wisi na włosku. W przyszłym tygodniu odbędzie się narada w Cesarsko-Królewsko-Wieloksiążęcej Komisji ds. Bezpieczeństwa i Szerzenia Pokoju, która zadecyduje o naszej przyszłości. 
 Przepraszam!  zawołała Błękitna, podskakując i machając rękoma, jakby bojąc się, że Skutwiński jej nie zauważy.  Przepraszam! Mam pytanie!
 Na zadawanie pytań nadejdzie czas pod koniec zebrania, szeregowa Jaskrawo Błękitna Różo Północy. Ponadto, ile razy mam szeregowej przypominać o właściwej formie zwracania się do przełożonych?  skarcił ją Skutwiński, nie odrywając wzroku od fascynującego go punktu na przeciwległej ścianie gabinetu.
 Przeprosiłam przecież!  zdumiała się Błękitna.  A teraz już się zapytam, dobrze? Czy zebranie ma na celu omówienie sposobów wpłynięcia na decyzję Komisji Spraw Bez Pieczenia? Bo ja mam parę pomysłów.
Skutwiński oderwał wzrok od ściany i wlepił go w Błękitną. Najwidoczniej wyobraził sobie, jakie pomysły może mieć koboldzianka i wzdrygnął się ze zgrozy.
 Nie  powiedział szybko.  To znaczy tak. To znaczy, i tak, i nie.  Zastanowił się chwilę i powiedział już swoim normalnym, beznadziejnie smutnym tonem.  Na wasze pierwsze pytanie odpowiedź brzmi tak. Natomiast nie interesują mnie wasze pomysły, szeregowa Jaskrawo Błękitna.
 Ale ja mam dobre pomysły.  Koboldzianka ujęła się pod boki i zadarła głowę do góry.  Tylko musielibyśmy wziąć do pomocy moich braci, szwagra, jego braci, i jeszcze
 Nie, szeregowa. Siadajcie. Natychmiast. Proszę.  Skutwiński nerwowym ruchem zdjął okulary i wytarł je chusteczką, a potem tą samą chusteczką otarł pot z czoła.  Posłuchajcie: kluczową sprawą jest zdobycie poparcia armii. Admirał Kukurda odpada, wciąż wini nas za nieszczęśliwą śmierć Horpacha. Pozostaje generał Gibarian. Musimy go przekonać w ciągu najbliższego tygodnia, że nasza komórka może wzmocnić siłę bojową armii cesarsko-królewskiej i jej możliwości szerzenia postępu i pokoju, zwłaszcza w obliczu zbliżającej się nieuchronnej konfrontacji ze zdradzieckim Daczlenderem.
Skutwiński przerwał znowu, spojrzał na nas, zadrgała mu dolna warga. 
 Razem z pułkownikiem Szylerem doszliśmy do wniosku, że najlepiej będzie zaprezentować możliwości wykorzystania odmiennych ludzi w charakterze wywiadowców. W tym celu przenikniecie do kwatery piątej armii, dowodzonej przez Gibariana, i wykradniecie stamtąd dokumenty o odpowiednio wysokim stopniu tajności. W ten sposób generał zostanie zmuszony do przyznania, że program ma sens. Pozostaje kwestia wyznaczenia zespołu do przeprowadzenia zadania. Borowik oczywiście odpada
 Zgadzam się z przedmówcą!  poderwał się rozbudzony Borowik. Rozejrzał się dookoła, a widząc wlepione w siebie spojrzenia, stanął na baczność i wykrzyknął:  Niech żyje cesarz i jego wspaniała rodzina!  po czym usiadł.
Skutwiński drżącą ręką sięgnął po chusteczkę i ponownie otarł twarz. Chyba już zastanawiał się, gdzie go przeniosą po likwidacji PWTOL. 
 Proponuję siebie oraz swoich braci  poderwała się Błękitna.  Wykradniemy dokumenty. Możemy także wysmarować na ścianie hasła propagandowe, żeby generał od razu wiedział
 Nie  jęknął Skutwiński.  Szeregowa, żadnego smarowania haseł Nawet farbą.
 Ale to i tak muszę być ja. Zrobimy podkop, wykradniemy dokumenty, a w drzwiach rozepniemy linę w charakterze potykacza.
 Szeregowa, gabinet generała znajduje się na pierwszym piętrze. Żadnego podkopu.  Skutwiński rozejrzał się po swoim biurku, na którym siedziała cała nasza mała gromadka  skrzaty, ubożęta, koboldy oraz gnomy  i jego wzrok zatrzymał się na mnie.
 Szeregowy Bury  powiedział.  Wy. I szeregowy Samuel. Udacie się do magazynu po mundury maskujące. Dostaniecie ode mnie schematy budynku. Opracujecie plan operacji i przedstawicie mi go jutro rano. Wyznaczycie także osoby potrzebne do pomocy. Wszystkich pozostałych zobowiązuję do współpracy. 
 Tak jest, panie kapitanie  poderwałem się i zasalutowałem.  Będzie mi potrzebny Paskulec i Szmatuła, panie kapitanie, oraz dwa dodatkowe zestawy maskujące. 
Skutwiński skinął głową, wyciągnął z szuflady notes i coś w nim zapisał.
 W porządku. Zebranie zakończone. Odmaszerować. Samuel i Bury, zgłosicie się do mnie za godzinę po schematy. 
Kiedy wyszliśmy na korytarz, zostawiając Skutwińskiego sam na sam z jego ponurymi przemyśleniami, koboldzianka złapała mnie za koszulę i przyciągnęła do siebie, zmuszając, bym spojrzał jej prosto w oczy. Musiałem przy tym stanąć na palcach. Koboldy są znacznie wyższe od skrzatów.
 Ryjesz w mojej kopalni, Bury  syknęła.  Przemyśl to sobie.
Puściła mnie i odwróciła się na pięcie. Stłumiłem westchnienie i poprawiłem na sobie mundur. Dobry początek, pomyślałem, obserwując wybranych przez siebie kompanów. A dalej będzie jeszcze lepiej.
 Jaskrawo Błękitna Róża  parsknął Szmatuła.  Po samym imieniu wiadomo, że to koboldzianka. Bo też trzeba być koboldem, żeby tak nazwać córkę. Durne imię, i masz: kobold. Na przykład, Bezkresna Równina Pełna Chabrów. Albo Purpurowa Gwiazda Wschodząca Nad Łanem Zbóż. Poważnie, nie zmyślam, znałem kiedyś takie koboldzianki.
 Nieważne, teraz skupcie się na swoich zadaniach. Paskulec, będziesz obserwował generała. Spróbuj za nim chodzić, ale tak, by ciebie nie zauważył.
 Mam za nim chodzić? Ja?  zdziwił się Paskulec.  To znaczy, po pierwsze, jak niby mam go dogonić? 
 Skaczący skrzat z łatwością dogania dorosłego człowieka  pouczyłem go.  Nie rób problemów.
 No właśnie, to jest po drugie. Jak ma niby mnie nie zauważyć, jak będę za nim skakał? 

Ilustracja: Arkadiusz Kryj
 Po to masz komplet maskujący. Możesz się przebrać za kamień, krzak, albo nawet pustą glinianą butelkę po piwie.
 Skaczącą butelkę po piwie?  upewnił się Paskulec.
 O w mordę, faktycznie. Poczekaj, pomyślę.  Doszedłem do wniosku, że zdecydowanie nie nadaję się na wywiadowcę. Cała misja jest z góry skazana na porażkę. Przegoniłem muchę z mojego krzesełka i usiadłem na nim ciężko. 
 Może spróbuj się turlać  podsunął Samuel ponuro.  Turlająca się pusta butelka po piwie nie zwróci niczyjej uwagi.
 Nie, to nie ma sensu  zadecydowałem.  Ostatecznie musimy tylko odkryć, kiedy generała nie ma w kwaterze. Nie będziemy go śledzić. Paskulec będzie od świtu obserwował wejście główne, a Szmatuła będzie oglądał budynek od  tyłu. Ja i Samuel
 Od świtu?  jęknął Paskulec.  Dlaczego od świtu?
 Bo jesteś w armii, cholero jedna  zdenerwowałem się.  Ja i Samuel będziemy obserwować budynek w nocy. 
 Nie lepiej by było, żebym to ja obserwował budynek w nocy?  zaproponował Szmatuła.  Gnomy w ciemnościach widzą lepiej niż skrzaty. Ponadto wy jesteście lepsi w maskowaniu, więc tym bardziej to ja powinienem siedzieć po ciemku
 Dobrze, może tak być. Ja i Szmatuła będziemy obserwować budynek w nocy, a Paskulec i Samuel
 Nie chcę z Samem. Jest smętny  zaprotestował Paskulec.
 Cicho! Dobrze, więc ja i Samuel obserwujemy od świtu, a ty i Szmatuła w nocy. Patrzcie, kto wchodzi i wychodzi, o jakich porach, jak pilnują gabinetu generała. Gabinet jest najistotniejszy, bo tam na pewno trzymają najważniejsze dokumenty.
 W gabinecie?  upewnił się Paskulec.
 Jutro spotykamy się i ustalamy dalszy plan działania. Kapitan pozwolił nam obejrzeć schematy budynku. Zaraz wszyscy pójdziemy do jego pokoju. Są pytania?
Szmatuła podniósł rękę.
 A jak dostaniemy się do gabinetu generała? 
 Mam parę pomysłów, ale ustalimy plan dopiero po obejrzeniu całego budynku. To wszystko. Teraz idziemy do Skutwińskiego. Macie robić wrażenie, że wiecie, co robimy. W związku z tym ty, Paskulec, masz się w ogóle nie odzywać. W miarę możliwości chowaj się za plecami Szmatuły. 
• • •
Po pierwszym dniu miałem dosyć. Kwaterę zlokalizowano z dala od koszar, a otaczający ją płot mógłby pokonać nawet skrzat-inwalida. Cały dzień udawałem kawałek krzaka, notując osoby wchodzące i wychodzące, szkicując wygląd budynku oraz usiłując nie zasnąć. Wokół zabudowań snuli się leniwie wartownicy. W budzie leżał pies. Wyczuł mnie, ale nie chciało mu się podnosić alarmu. Samuel turlał się po drugiej stronie. Kretyn udawał pustą butelkę po piwie. Nudziłem się. Uzupełniałem szkic budynku o nowe szczegóły. Dorysowałem budynkowi cycki. Zagrałem sam ze sobą w kółko i krzyżyk. Paskulec przyszedł jak trzeba, pod wieczór. Jaki był, taki był, ale przynajmniej miał poczucie obowiązku. Kazałem mu zastąpić Samuela, a sam popędziłem po Szmatułę, pewien, że zaspał, albo dekuje się gdzieś w okolicach kuchni. Okazało się, że nie miałem racji. Nieznani sprawcy schowali mu buty. Kazałem mu iść na bosaka. Jesteśmy w końcu w armii, do cholery.
Na drugi dzień, gdy poprosiłem Paskulca i Szmatułę o złożenie raportu, ten pierwszy głównie kwękał, a drugi zauważył tylko, że okna w górnych pokojach zostają uchylone na noc, pewnie ze względu na upał. Potem zakłopotany podrapał się po głowie i wyznał, że przysnął parę godzin po północy. Przyznaję, że trochę mnie wtedy poniosło. Zrypałem ich uczciwie, po wojskowemu, aż zrobili się równie czerwoni ze wstydu jak ja  z gniewu.
 Jutro ma być zabawa  wtrącił Paskulec, gdy przerwałem dla zaczerpnięcia tchu.
 Jaka, cholera, zabawa? Co mnie, kretynie małorolny, obchodzi jakaś zabawa?
 Adiutant z wartownikiem gadał, kiedy wyszedł się odlać w krzaki. Toalety w kwaterze zapchane, mówił. Awaria kanalizacji. Ktoś uszkodził rury. Teraz wszyscy chodzą w krzaki, oprócz generała, ten ma nocnik, więc on w nocnik, a potem adiutanci mu to wynoszą
Zabrakło mi słów. Patrzyłem na Paskulca i zastanawiałem się, jaką karę by mi wyznaczono, gdybym kretyna tutaj, na miejscu, gołymi rękoma udusił.
Taak ludzie widzący skrzata, zgrabnie kłaniającego się kapeluszem i prawiącego uprzejme słówka nie wiedzą, jakie w nas siedzą demony, gotowe siać piekło i zniszczenie. No, może demonki. Gotowe siać piekiełko i zniszczonko. 
 Miałeś obserwować budynek, a nie odlewających się adiutantów.  Starałem się być spokojny.  Możesz mi powiedzieć, cholero jedna, co ciebie tak w nich zafascynowało, że czujesz potrzebę, by mi o tym opowiedzieć? 
 Źle robisz, że się na mnie gniewasz  pożalił się Paskulec i, wyraźnie nieszczęśliwy, wsunął głowę między ramiona.  Adiutant omal mnie nie trafił. Mógł mnie strącić z krzaka. Przeżyłem traumę. 
Z trudem opanowałem odruch, by nie skoczyć do niego z pięściami. 
 Może oczekujesz pochwały ze wpisem do akt, co?  kpiłem, próbując nie podnosić głosu.  Pochwała za zachowanie zimnej krwi w obliczu ostrzału wroga. O, przepraszam, oszczału. A może
 Dasz mi dojść do słowa, Bury?  przerwał Paskulec. 
Zamknąłem oczy. Do diabła z całym tym programem, służbą ojczyźnie i cesarzowi, bezsensownymi misjami. Nie do tego powołany jest skrzat. Skrzat ma przynosić szczęście i czuwać, by dzieci nie dostawały kolki po jedzeniu. Rozmarzyłem się. Oto spokojna, wiejska chata, żadnych wynalazków w rodzaju szyb w oknach albo lamp naftowych. Kołyska, w niej uśmiechnięte dzieciątko, i ja, śpiewający mu do snu kołysanki.
 Może jednak pozwolisz Paskulcowi dokończyć  obudził mnie Samuel.  Pewnie będzie tylko bredził bez sensu, ale jak sobie pogada, to przynajmniej morale mu wzrośnie. Wystarczająco będzie zdołowany potem, jak już nas wyrzucą na śmietnik.
Odetchnąłem głęboko. Otworzyłem oczy i uśmiechnąłem się. Z odrobiną wysiłku. A potem pozwoliłem Paskulcowi mówić.
Paskulec był urażony. Nie oczekiwał przeprosin. Dobrze wie, mówił, że w wojsku przełożeni nie przepraszają swoich podwładnych, chociaż on byłby równie dobrym przełożonym jak ja. Inaczej było w cywilu, wspomniał. Jak pracował w stajni i pomógł chorej krowie, to na początku gospodarz na niego nakrzyczał, że daje jej jakieś zielsko z pola, ale potem przeprosił. Tutaj zaczął cytować gospodarza, a ja, wciąż uśmiechnięty, gotowałem się w środku i resztką sił powstrzymywałem się, by nie rzucić się mu do gardła. 
Paskulec mówił. Paskulec wybaczał. Paskulec rozwodził się nad swoim opanowaniem i zimną krwią. Coś we mnie pękło. Przestałem się przejmować i tylko kiwałem głową, uśmiechając się kretyńsko. I wówczas nagle zauważyłem, że Paskulec zaczął mówić z sensem. To było tak niezwykłe, że zaszokowany kazałem mu przerwać i powtórzyć. Powtórzył, a to, co powiedział, wciąż miało sens.
Otóż generał wybierał się na zabawę następnej nocy. Około szóstej wieczór. Organizowano bal na cześć miejscowej elity, kupców, fabrykantów, zresztą nieważne, kogo tam zaproszono. Ważne było to, że zaproszono również generała i jego adiutantów. Tak więc gabinet będzie pusty od szóstej wieczór aż do czasu, gdy pierwszy adiutant pokona kaca. 
Podniecony wstałem i usiadłem, i znowu wstałem. 
 W porządku, Paskulec. Udzielam pochwały. Pójdziesz razem ze Szmatułą do magazynu i przyniesiecie nam sprzęt: liny, kotwy, wytrychy Aha, jeszcze kiełbasa.
 A piwo?  wtrącił Szmatuła.
 Po cholerę piwo? 
 Na sucho będziemy się tą kiełbasą zapychać?
 To dla psa, idioto. Trzeba go przekupić. 
 Psy nie piją piwa?  zdziwił się Szmatuła. Nie mogło mu się to pomieścić w głowie. No bo jak to, skrzat pije piwo, a pies nie? Trudno czasami pojąć, na jakich zasadach funkcjonuje umysł gnoma.
 Żadnego piwa. Nie, zaraz!  Zastanowiłem się.  Przynieście. Na wypadek, gdyby koboldzianka zebrała swoją rodzinę i chciała nam bruździć. Rzucimy im, oni się uchleją i nie będą przeszkadzać.
 Bury, ja nie dam rady tyle przynieść, ile oni dadzą radę wypić  trzeźwo zauważył Szmatuła.
 W takim razie daj spokój z piwem. Czekamy na was pod oknem gabinetu, dokładnie pół godziny przed szóstą.
• • •
Dokładnie za pięć szósta wysłałem Samuela, żeby sprawdził, co się dzieje. Wrócił po pół godzinie, razem z Paskulcem. Szmatuła dostał boleści i został w łóżku. Nie wyglądało na to, by udawał, zapewniał mnie Samuel. Być może na tle nerwowym przed akcją. Skląłem ich cicho, ale bez gniewu, za dużą ulgę czułem na ich widok. Mieli cały potrzebny sprzęt. Mogliśmy zaczynać.
Najpierw zakradłem się do psa, żeby z nim pogadać. Poszło mi trudniej, niż myślałem. Bydlę pochodziło z południa, mówiło jakimś niezrozumiałym dialektem, naszego ani szkierbskiego nie rozumiało. Na szczęście byłem kiedyś na południu i spróbowałem paru tamtejszych języków. Okazało się, że coś tam łapał po maglarsku, ucieszyłem się nawet, ale przedwcześnie. Szło ciężko, musiałem pomagać sobie gestami, on Maglarem nie był, rozumiał piąte przez dziesiąte  takie tam siad! czy nie rusz!, ja znałem tylko kilka podstawowych zwrotów, w tym jeden wulgarny. Długo trwało, zanim mu wytłumaczyłem, o co chodzi. Pies kręcił nosem i coś tam burczał, chociaż kusiłem kiełbasą podtykaną pod sam pysk. Najpierw sądziłem, że taki obowiązkowy, ale nie; zrozumiałem na koniec, że nie lubi myśliwskiej. Zgodził się ostatecznie na tę myśliwską i obiecał, że nie będzie nas zauważać, ale robił to tylko w imię starej solidarności i braterstwa między psami a skrzatami. 
Chłopaki w krzakach podskakiwali z niecierpliwości. Kazałem im się opanować. Paskulec został na czatach. Ja z Samuelem odczekaliśmy, aż wartownik z psem okrąży budynek  kundel oblizywał się i ostentacyjnie odwracał od nas pysk  i przez szeroki trawnik oddzielający nas od żywopłotu przyskoczyliśmy do ściany. 
 Teraz do góry  powiedziałem. Samuel skinął głową. Parapet na parterze był za wysoko, by do niego doskoczyć. Rzucił do góry linę z kotwą. Skrzaty, jak wiadomo, rzucają bardzo celnie. Kotwa zaczepiła się o coś na parapecie, Samuel pociągnął linę, naprężyła się. Pierwszy przystąpiłem do wspinaczki. Samuel zaraz za mną. To chyba był błąd. 
Kotwa zaczepiła się o doniczkę na parapecie. Jakiś kretyn wystawił kwiatki na parapet, by było ładniej. Doniczka ważyła sporo, ale nie aż tyle, by utrzymać mnie i Samuela równocześnie. Łupnęła w dół, a my obaj ciężko padliśmy na ziemię. Hałas rzecz jasna zwrócił uwagę wartowników. Usłyszałem ich nawoływanie i tupot nóg. Skoczyliśmy przez trawnik ku zbawczym krzakom, ale zanim tam dotarliśmy, pojawili się dwaj żołnierze z psem. Trzymane przez nich wysoko lampy rzucały migotliwe światło. Przypadliśmy do trawy. 
 Co to było?  zapytał jeden z wartowników, ten z psem.  Widzisz coś, Jaśko?
Nazwany Jaśkiem ostrożnie zbliżał się do okna. Nie widział nas, ale tylko dlatego, że nie patrzył pod nogi. Jeszcze chwila, jeszcze jedna chwila i będzie po nas.
 To chyba doniczka spadła  powiedział niepewnie, ściskając nerwowo karabin. 
 Doniczka?  zdziwił się drugi strażnik.  Sama spadła? Nie może być. 
W czasie, gdy ja i Samuel wciskaliśmy się w ziemię trawnika, modląc się, by nas wartownicy nie rozdeptali w nieuwadze (a zarazem by nas nie zauważyli), Paskulec doznał jednego z tych rzadkich przebłysków, które sprawiały, że mimo wszystko nie uważaliśmy go za skończonego idiotę.

Ilustracja: Arkadiusz Kryj
 Miau, miau  powiedział i zaszeleścił zachęcająco krzakami. Wartownicy zamarli i odwrócili się do nas plecami, mrużąc oczy i wpatrując się w ciemność.
 Co to było?  mruknął jeden z nich, podnosząc wyżej lampę. Pies, zgodnie z umową, siedział na zadzie i udawał, że go nie ma.  Co to było?
 Kot, debilu  syknął Paskulec spomiędzy liści.
Obaj wartownicy, słysząc to, podnieśli karabiny i wypalili w krzaki. Paskulec nie wytrzymał nerwowo i rzucił się do ucieczki. Tymczasem nadbiegało więcej żołnierzy niosących lampy i karabiny. Pies, spuszczony ze smyczy, pobiegł przed siebie, honorowo w innym kierunku niż Paskulec. Przez następny kwadrans po trawniku ganiali żołnierze, grzejąc z karabinów w ciemność. To cud, że nikt nas nie zadeptał. 
 Wstrzymać ogień! Wstrzymać ogień!  Na trawnik wpadł jakiś oficer i machając rękoma, starał się uspokoić rozgorączkowanych żołnierzy.  Co się stało?
 Ktoś zakradał się do kwatery, panie poruczniku  zameldował wartownik, kładąc lampę na ziemi i przepisowo salutując oficerowi.  Strącił doniczkę i wtedy
 A co to takiego?  Poczułem, jak włosy stają mi dęba na głowie. Leżałem akurat na skraju kręgu światła, rzucanego przez lampę. Zaraz mnie zauważy, poruczniczyna jeden. Oficer zrobił dwa kroki w przód i 
I zapadł się po pas w ziemię.
 Chopoki! Dekonspiracja!  dobiegł głos z podziemi.  Wróg wykrył podkop!
 To łoficer jakowysik! Za buty łoficerka, ciongonć za buty!  darły się inne głosy, a oficer szamotał się i wzywał pomocy. Wartownicy skoczyli do niego, potykając się i przeszkadzając sobie nawzajem, a ja i Samuel skorzystaliśmy z okazji. Nie, nie uciekliśmy. Dopadliśmy rynny i schowaliśmy się w środku.
Potem  gdy już wydobyto porucznika spod ziemi (bez butów i w obszarpanych spodniach), wysłano patrole w poszukiwaniu autorów podkopu, gdy przeszukano cały trawnik, i wreszcie gdy wszystko znowu się uspokoiło  Samuel ostrożnie wychylił nos.
 W porządku, teren czysty  powiedział.  To co, wracamy do siebie?
 Nie dokończyliśmy akcji, Sam  odparłem.  Nie chcesz chyba wrócić do Skutwińskiego z pustymi rękoma? Wracamy pod okno. Ale teraz ja rzucam linę.
Najpierw na parter, stamtąd na piętro. Tym razem bez żadnych przeszkód. Okno do gabinetu było uchylone, tak jak mówił Szmatuła. Wskoczyliśmy do środka cichuteńko jak skrzaty. Jak cienie skrzatów. Szybko przebiegliśmy po dywanie. Ja wskoczyłem na biurko, Samuel myszkował po szafach.
 Samuel, do  mnie! Tu może być coś ciekawego  powiedziałem.  Mam tu szufladę, zamkniętą na klucz.
 Daj sobie spokój z szufladą.  Samuel odwrócił się do mnie. Wyglądał na załamanego.  Tutaj, tutaj jest sejf! 
 Sejf?
 Pewnie! Na pewno tam są wszystkie tajne dokumenty. W sejfie, rozumiesz?  Samuel, kompletnie załamany, usiadł na podłodze i schował twarz w dłoniach.  Wiedziałem, że za dobrze nam idzie Wszystko, co może być ważne, na pewno jest tam. W życiu się do nie dostaniemy do środka. W życiu!
Sejf wyglądał poważnie, solidnie, tak, jak powinien wyglądać sejf w generalskim gabinecie w kwaterze głównej. Ze szkolenia pamiętałem, że był to typ otwierany na szyfr, produkowany w Gorremorze. Reklamowany jako nie do przejścia dla włamywaczy. 
 Chyba nie myślisz, że damy radę przebić się przez ścianę?  biadolił Samuel.  Tyle starań, i wszystko na nic I kiełbasę też psu daliśmy, a mogliśmy sami zjeść
 Przestań. Przecież jesteśmy skrzatami, zapomniałeś?  dodałem mu otuchy.  Przynosimy szczęście. Ja tobie, a ty mi. Wystarczy, że pokręcę na chybił trafił tymi gałkami i zaraz trafię właściwy kod, zobaczysz.
Niestety, Samuel nie zobaczył. Po piętnastu minutach kręcenia siedzieliśmy obaj zrezygnowani na dywanie przed solidnie wyglądającym sejfem z Gorremory. Dobrze, więc liczenie na szczęście nic nie daje, pomyślałem. Co nam zostaje w takim razie? I wtedy przyszło mi do głowy, że zostaje nam jeszcze liczenie na ludzką głupotę. Ilu generałów w cesarsko-królewsko-wieloksiążęcej armii dostaje nominację, bo posiada kwalifikacje, a ilu dlatego, że ich ojciec, dziadek i pradziadek też byli generałami? A jeżeli mamy generała, który  jak wskazuje rachunek prawdopodobieństwa  otrzymał swoje stanowisko tylko dzięki temu, że pochodzi z szacownej rodziny, to jaka jest szansa na to, że generał pamięta szyfr do swojego sejfu? A jeżeli nie pamięta, to gdzie trzyma szyfr, żeby był pod ręką? Podniecony wyjaśniłem swoją teorię Samuelowi i rzuciliśmy się do poszukiwań. Nie trwały długo  Samuel odkrył karteczkę z rządkiem cyfr w pierwszej niezamkniętej szufladzie biurka.
 No, bracie  powiedziałem, kiedy otwarty sejf bezwstydnie zaprezentował nam swoje wnętrze.  Awans i pochwałę mamy jak w banku. Co bierzemy?
 Wszystko?
Krytycznym wzrokiem oceniłem zawartość. Opasłe akta, jakieś rulony, notesy. Skrzaty są silne, niewiarygodnie silnie jak na swój rozmiar. Ale nie aż tak silne.
 Nie żartuj. Trzeba wziąć coś w miarę małego, jakąś ważną, wojskową tajemnicę.
Samuel wskoczył na półkę i podniósł róg jakiejś koperty. 
 Może to? Zalakowana koperta, bez odbiorcy. Są jeszcze trzy takie. Bierzemy? 
Zrzucił kopertę na dół, a ja obejrzałem ją uważnie. Pieczątka tajne! i odręczny podpis nie ruszać bez mojej wiedzy. Gen. Gibarian.
 To musi być to  zadecydowałem.  Bierzemy wszystkie trzy. Skutwiński wpadnie w euforię, a Szyler osobiście wręczy nam ordery. Stary, udało się! 
Odtańczyliśmy taniec na dywanie, a Samuel wyjątkowo pozbył się swojego pesymizmu. Już mieliśmy wyskoczyć, gdy cofnął się i zamknął sejf. Potem zasunął szufladę i uporządkował papiery na biurku. 
 Fachowa robota  oceniłem zadowolony.  Samciu, masz wielką przyszłość w wywiadzie. A teraz wio do domu, sława i zaszczyty czekają.
• • •
Z samego rana wezwał nas kapitan Skutwiński. Natychmiast przywołałem chłopaków i w znakomitych nastrojach pomaszerowaliśmy korytarzem. Po drodze napotkaliśmy Jaskrawą. Była ponura, podrapana i brakowało jej wstążeczek na źle rozczesanej brodzie.
 Uprzedzałam ciebie, Bury  zaczęła groźnie, ujmując się rękoma pod boki.  Ale ty wolisz ze mną zadzierać i teraz zobaczysz
Nie miałem zamiaru niczego zobaczyć. Ukłoniłem się nisko i zaintonowałem swoim najbardziej przymilnym tonem:
 Jaskrawo Błękitna Różo Północy, zapomniałem złożyć ci podziękowania za twój współudział w zdobyciu dokumentów!  
Osłupiała koboldzianka wytrzeszczyła oczy, szeroko otwierając usta.
 Wszak gdyby nie ty i twoi cudowni bracia, wartownicy dopadliby nas na trawniku. Twoja akcja odwróciła od nas uwagę, walnie przyczyniając się do sukcesu naszej misji. 
Jaskrawa zamknęła usta. Na jej twarz wypełzł kompletnie do niej nie pasujący wyraz zamyślenia.
 Powiesz o tym kapitanowi?  upewniła się.
 Że działałaś zgodnie z wymyślonym przeze mnie planem?  zastrzegłem. Koboldzianka mierzyła mnie chwilę spojrzeniem. Wreszcie parsknęła śmiechem i pacnęła mnie dłonią, aż przysiadłem.
 Niech ci będzie, skrzacie. Byle Skutwiński zatwierdził powrót koboldów do służby w sekcji saperskiej. Pamiętaj!
Jaskrawa odeszła, a moi chłopcy wiwatując porwali mnie na ramiona. Sukces, zdobyte tajne dokumenty, a na dokładkę koboldzianka i jej rodzinka będzie nam wdzięczna, zamiast czyhać na nasze tyłki! W radosnym nastroju wkroczyliśmy do pokoju Skutwińskiego.
 Co was tak, do jasnego czorta, cieszy?  zgasił nas kapitan zmęczonym głosem.  Co wyście wczoraj nawyprawiali?
 Pełen sukces, panie kapitanie  zameldowałem, wskakując na biurko i wyprężając się na baczność.  Misja uwieńczona pełnym sukcesem!
 Jakim znowu sukcesem, Bury?  Skutwiński  spojrzał na mnie swoim smutnym wzrokiem i westchnął. Nałożył okulary i podniósł jakiś dokument.  Nieznani sprawcy zniszczyli doniczkę na parapecie kwatery głównej. Na trawniku dół, wpadł do niego porucznik Hoselhoff  znakomity oficer, wielka przyszłość przed nim, chociaż Szkierb. Następnie nieznani sprawcy ukradli mu buty, poszarpali spodnie i napluli do skarpetek. Napluli do skarpetek, Bury?  Skutwiński spojrzał na mnie z wyrzutem.  To ma być sukces? Do tego w kwaterze od trzech dni nie działa kanalizacja. Też wasza sprawka?
 Dywersja mając na celu odwrócenie uwagi, panie kapitanie  wypaliłem szybko.  Oraz obniżenie morale przeciwnika. Dwa w jednym. Sam pan nas tego uczył, kapitanie. Aby zwiększyć szanse na powodzenie misji, należy odwracać uwagę wroga od jej głównego celu. 
 Pluciem do skarpetek, Bury?  Skutwiński zdjął okulary i westchnął melancholijnie.
Dałem znak chłopakom, którzy cierpliwie czekali pod biurkiem. Uroczyście złożyliśmy nasz łup pod nosem kapitana. Skutwiński nałożył okulary i obejrzał jedną z kopert, obrócił ją w dłoniach. Spojrzał na nas niedowierzającym wzrokiem i obejrzał kopertę jeszcze raz. Potem bez jednego słowa poderwał się z krzesła i skoczył do drzwi.
 Awans, chłopaki. Podwyżka. Pochwała do akt  powiedziałem wesoło.  Zaraz nas wezwie Szyler i pogratuluje.
• • •
Biedziłem się nad raportem, kiedy na kwaterę wpadł Samuel. Był blady i przerażony, ale nie przejąłem się tym zbytnio. Samuel często biega blady i przerażony. W przeszłości potrafił zinterpretować brudne gacie leżące na trawniku jako niechybny znak, że następuje likwidacja całego oddziału. Nie wspomnę już o tym, co się działo, gdy ktoś zażartował, że cały PWTOL to lipa i skrót rozwija się naprawdę jako Przerabianie W Tatara Odmiennych Ludzi. Oczywiście, najpierw trzeba było wyjaśnić Samuelowi, co to jest tatar i dlaczego ma być robiony ze skrzatów, zamiast z wołowiny. Od tego czasu w oddziale panuje niepisany zwyczaj nie robienia żartów z Samuela.
 Wyluzuj, braciszku  powitałem go wesoło, widząc, że nie może złapać oddechu.
 Pułkownik Szyler nas wzywa. Natychmiast!  wydusił z siebie wreszcie. Wzruszyłem ramionami, odłożyłem rysik na miejsce i podążyłem za Samuelem. Szedł jak na skazanie. Ja pogwizdywałem.
W środku gabinetu Szylera opuścił mnie dobry humor. Wystarczył rzut oka na czerwoną twarz Skutwińskiego. A Szyler Szyler się pienił.
 To wy jesteście ten idiota, którego kapitan Skutwiński wysłał na misję do Gibariana?  zapytał zimno, a mnie zatkało. To jest jedno z tych pytań, które trudno skwitować regulaminowym tak jest, panie pułkowniku albo nie, panie pułkowniku. Szyler jednak nie czekał na odpowiedź. Wyszedł zza biurka i stanął nade mną, patrząc pogardliwie z wysokości swoich prawie dwóch metrów. Zaraz rozdepcze, przemknęło mi przez myśl.
 Kretyn  wycedził pułkownik, a ja poczułem ulgę. Czyli najpierw gadka, rozdeptywanie później.  Debil. Szczur kanałowy. Co ja gadam; szczur. Skrzyżowanie szczura ze świnką morską. Świnioszczur. 
Pułkownik zapewne zamierzał być obraźliwy, ale mi na dźwięk jego głosu robiło się coraz raźniej. Świnioszczur? 
 Wysyłamy wywiadowców do kwatery głównej piątej armii, żeby przynieśli tajne dokumenty  kontynuował pułkownik.  I jaki efekt? Co czytam? Awaria kanalizacji w budynku generalicji, czytam. Pies nie ruszył dzisiaj podanego żarcia, tylko się oblizuje i merda ogonem. Brzuch wzdęty, weterynarz podejrzewa otrucie. Dziura głębokości pół metra na środku generalskiego trawnika. Rozbita doniczka z kwiatami, podarunek od jego żony. 
 Pułkowniku, za pozwoleniem  wtrąciłem, zadzierając głowę do góry.  To była tylko dywersja. Dostarczyliśmy w końcu tajne dokumenty z sejfu generała
Szyler tupnął nogą. Ja przerwałem, a Samuel zbladł. Widziałem kątem oka, że jest o krok od omdlenia. Pułkownik tymczasem wrócił wolnym krokiem za biurko.
 Panie pułkowniku  podjąłem, ale ryk pułkownika nie pozwolił mi dokończyć.
 Milczeć! Tajne dokumenty! Najlepsi wywiadowcy! Ja was! Ja wam!  pienił się, uderzając pięścią w biurko. Złapał za jeden z papierów i wymachiwał nim w powietrzu, jakby się oganiał od muchy.  Co ja mam z tym zrobić!? 
 Może jednak dałoby się przekonać generała  wtrącił kapitan pośpiesznie.  Te listy podobno były w sejfie. Może jest w nich coś ważnego
 W jakim, cholera, sejfie! Pewnie wzięli pierwsze, co leżało na biurku, zasrańcy!  wrzeszczał Szyler. Opadł na krzesło i otarł chusteczką czerwoną twarz. Oddychał chwilę ciężko, a potem pochylił się do przodu.  Skutwiński, osobiście odniesiesz listy generałowi. Razem z tymi swoimi, pożal się Boże, wywiadowcami. Przeprosisz i powiesz, że działałeś z własnej inicjatywy, a ja nic o tym nie wiedziałem. Milcz! Tu nie chodzi o mnie, ale o przyszłość naszego programu! Może da się coś uratować! A teraz odmaszerować! 
Skutwiński w milczeniu zasalutował. Ja i Samuel przytknęliśmy dłonie do czapek i skoczyliśmy do wyjścia. Już przy drzwiach zatrzymał nas głos pułkownika. 
 Skutwiński! Nie zapomnij tych papierów. Super ważnych, tajnych dokumentów. I zabezpiecz dokładnie, jeszcze przechwyci je wrogi szpieg. I dowie się, że, cytuję  pułkownik nałożył okulary, złapał jeden z listów i czytał z wyraźną kpiną w głosie  Droga Luizo! Nie mogę się doczekać chwili, w której będę mógł całować twoje piersi. Niedługo możemy się spotkać. Ta stara szpachla, moja żona, wyjeżdża do uzdrowiska piętnastego, więc już wieczorem  Szyler zamilkł i usiadł, przebiegając wzrokiem resztę listu.
 Czy mam odejść, panie pułkowniku?  zapytał Skutwiński sztywno. Szyler podniósł głowę.
 Zostań. A wy dwaj, won do kwater. 
Wyszliśmy pośpiesznie. Samuel westchnął i położył mi rękę na ramieniu.
 No, to tyle z kariery w armii. Przyjdzie nam znowu polować na szczury.
 Jeszcze nas nie zwolnili  zwróciłem uwagę, ale humor też miałem nie najlepszy. Praca w PWTOL-u może nie była szczytem moich marzeń, ale przynajmniej miałem zawsze dach nad głową, ciepłe posiłki i wyprane ciuchy. A na dodatek mogłem się łudzić, że ktoś mnie do czegoś potrzebuje. To ostatnie dla skrzata jest nawet ważniejsze niż żarcie i ubrania.
 Ale zwolnią  odparł smętnie Samuel.  Słyszałeś Szylera. Pokpiliśmy sprawę. Myślisz, że generał teraz poprze PWTOL? Po cholerę mu zwiadowcy, którzy zamiast planów wojskowych wykradają liściki miłosne? Eeech, stary, trza iść się pakować.
Ale wiecie co? Okazało się, że Samuel nie miał racji. Na zebraniu Cesarsko-Królewsko-Wieloksiążęcej Komisji ds. Bezpieczeństwa i Szerzenia Pokoju generał Gibarian gorąco poparł projekt PWTOL i bardzo wysoko ocenił przydatność programu do celów wojskowych. Szyler dostał awans, a my dużo dodatkowych funduszy. 
Najwidoczniej w tych listach jednak były jakieś ściśle tajne, wojskowe informacje.
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  Prezentacje


  Różności


  Infekcja. Genesis

  Andrzej Wardziak

  
  

  
  Zapraszamy do lektury fragmentu powieści Andrzeja Wardziaka Infekcja. Genesis. Książka ukazała się nakładem wydawnictwa Pascal.
Infekcja. Genesis  drugie wydanie debiutanckiej powieści Andrzeja Wardziaka to propozycja dla tych, którzy lubią krwawe, trzymające w napięciu historie. Warszawa zostaje opanowana przez żywe trupy, nigdzie nie jest już bezpiecznie. Kilkoro bohaterów stara się przetrwać w tej ekstremalnej sytuacji. Mają jeden cel  nie dać się pożreć zombie. Czy uda im się ujść cało?
Druga część powieści, zatytułowana Infekcja. Exodus ukaże się nakładem Wydawnictwa Pascal już w sierpniu.
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  Okrutny miecz

  Miles Cameron

  
  

  
  Zamieszczamy fragment powieści Milesa Camerona Okrutny miecz. Książka będąca drugim tomem cyklu Syn zdrajcy ukazała się nakładem Wydawnictwa MAG.
[image: Okrutny miecz]
Rozdział pierwszy
Liwiapolis  Morgan Mortimir

Gdy Czerwony Rycerz opuścił siedzibę Smoka z Zielonych Wzgórz i zmierzał na południe do Gospody Dormling, pochodzący z Harndonu Morgan Mortimir siedział w sali wykładowej w stolicy cesarstwa, Liwiapolis.
Sala lekcyjna miała ponad tysiąc lat; stały w niej ciemne dębowe ławki z solidnymi pulpitami, każda przeznaczona dla czterech uczniów. Sto pokoleń przyszłych magistrów wyryło w nich napisy w archaickim i dziesięciu innych językach tak głęboko, że człowiek mógł tylko się dziwić, dlaczego profesorowie i nauczyciele przymykali oko na te akty wandalizmu. Przedzielone słupkami okna z szybkami oprawionymi w ołów umożliwiały mglisty widok na świat znudzonemu czy zniechęconemu uczniowi.
Morgan dzielił ławkę z trojgiem studentów: Anną i Kateriną, siostrami z jednego z tuzina dużych klasztorów w mieście, niemal niewidzialnymi w długich brązowych szatach i barbetach, oraz swoim jedynym prawie przyjacielem, Etruskiem, synem podesty cudzoziemskich kupców, Antoniem Baldesce.
Nauczyciel logiki rozejrzał się po klasie.
 Niech ktoś, kto nie jest Mortimirem, powie mi, dlaczego.
Szesnaścioro studentów zaawansowanej taumaturgii hermetycznej niespokojnie wierciło się w ławkach.
 Śmiało, moje dzieci  zachęcił ich magister Abraham.
Był Jahadutą, pierwszym, jakiego Morgan poznał. Należał do najłagodniejszych mistrzów, dopóki nie doszedł do wniosku, że jest ignorowany.
Zatrzymał spojrzenie na młodym Etrusku.
 Baldesce?  zapytał. Jego głos brzmiał o pół oktawy wyżej, podniesiony w wyrazie akademickiego zniecierpliwienia.
Cisza była bolesna.
 Pozwolę sobie ponownie przedstawić problem  kontynuował magister Abraham coraz bardziej niebezpiecznym tonem.  Dlaczego nie można władać mocą hermetyczną wewnątrz własnego pałacu pamięci?
Z ust siostry Kateriny popłynął cichutki dźwięk bardzo podobny do jęku.
Siostra Anna przygryzła dolną wargę.
Baldesce nie należał do tych młodzieńców, którzy się wiercą.
 Nie mam pojęcia  odparł. Wzruszył ramionami.  Ale jeśli mi wolno zgadywać
 Nie  syknął Abraham.  Na tym etapie nie interesują mnie zgadywanki. Rozumiemy się, młody Mortimirze?
Mortimir nie umiał przeobrazić potentia w ops, ale przeczytał każdą dostępną księgę wiedzy tajemnej i wszystkie zwoje filozofii etycznej czy praktycznej, jakie mu wpadły w ręce. Spojrzał w oczy magistra i się zawahał.
Jeśli nie udzieli odpowiedzi, czy koleżanki i koledzy choć trochę go polubią? Prawdopodobnie nie. Tak czy owak, pieprzyć ich.
 Magistrze, sądzę, że można manipulować eterealem wewnątrz pałacu pamięci. Przypuszczam, że nie powinno się tego robić.  Mortimir wzruszył ramionami jak Baldesce, ale wymowa gestu była zupełnie inna. U niego sugerowała, że ma więcej do powiedzenia, u Antonia zaś wyrażała obojętność.
Magister Abraham podrapał się po podbródku pod długą brodą, nie spuszczając oczu z Mortimira.
 Skąd ci przyszła do głowy taka dziwaczna herezja?  zapytał. Bez powodzenia próbował ukryć, że jest zadowolony.
 Z dzieła Gladius Capitalis Wetroniusza. I z θανατηφόρα σπαθί Heraklita.
Siostra Anna skrzywiła się, słysząc, z jakim akcentem mówi w górnym archaickim  z albańskim, nie miejscowym moreańskim.
Magister Abraham miał dziwny nawyk stukania palcami po zębach i teraz właśnie to robił. Kiedy miał palce powalane atramentem, czasami plamił zęby.
Pokiwał głową.
 Tak. Zwój zatytułowany Okrutny Miecz. Broń, która w ten sam sposób będzie się sprawiać w świecie realnym i eterealnym, co sugeruje, że można ją wykuć w pałacu pamięci i następnie użyć gdziekolwiek.  Pozwolił sobie na lekki uśmiech.  Jakie byłyby skutki użycia broni wewnątrz pałacu pamięci?
Umilkł na jedno uderzenie serca. Piętnaścioro studentów zbladło na myśl o dosłownym zniszczeniu pieczołowicie przechowywanych wspomnień i zaklęć.
 Ale ty nie mógłbyś ich poznać, prawda, Mortimirze?  zapytał magister Abraham. Było to pytanie retoryczne. Teraz on wzruszył ramionami.  Zmykajcie, dzieci. Czeka was alchemia. Mortimirze, zostań.
Uczniowie śpieszne wyszli, wielu z opuszczonymi głowami, żeby uniknąć oka mistrza. Czasami na zakończenie demonstrował swoją moc, wyczarowując potężne błyskawice, wymierzane w starannie wybrane cele albo na chybił trafił.
Mortimir siedział i bawił się różańcem, a po wyjściu ostatniego ucznia wstał z takim wdziękiem, na jaki mu pozwalało szybko rosnące ciało. Podszedł do mistrza.
Starszy mężczyzna ściągnął brwi.
 Masz błyskotliwy umysł  powiedział.  I pracujesz ciężej niż większość tych gamoni.  Wzruszył ramionami i podał mu zwój.  Przykro mi, młody człowieku. Przykro mi żartować z twoich porażek i równie przykro, że muszę ci to przekazać.
Mortimir nawet nie musiał rozwijać zwoju.
 Wezwanie od patriarchy?
Magister pokiwał głową i ruszył do wyjścia. Gdy otworzył drzwi, Mortimir usłyszał głosy kolegi Baldesce i Zervasa, drugiego ucznia z Morei, i zbiorowy śmiech.
Nie miał pojęcia, czy mówią o nim, ale w tej chwili wszystkich ich nienawidził.
Wezwanie w jego ręce oznaczało, że po raz kolejny zostanie przeegzaminowany, i jeśli zawiedzie, będzie musiał wrócić do domu. Przez całe życie ciężko pracował, żeby tu się dostać.
A teraz poniesie porażkę.
Czasami bardzo trudno jest być cudownym dzieckiem.
Morgan Mortimir miał szesnaście lat i rósł tak szybko, że wyrósł ze wszystkich swoich ubrań. Twarz miał tak młodą, że pomimo wzrostu czasami mógł uchodzić za dwunastolatka. Był wysoki i chudy, ale nie w sposób, jaki mógłby mu przydawać autorytetu czy godności. Był niezdarny i, co gorsza, miał młodzieńczy trądzik i jego twarz pokrywały pryszcze z białymi łebkami, wskutek czego moreańskie siostry na zajęciach z filozofii praktycznej przezwały go Dżumą.
I Morgan wiedział, że jest Dżumą. Był za młody, żeby tu studiować, a poza tym pomimo fenomenalnej inteligencji brakowało mu zdolności do manipulowania światem bezpośrednio przez fantazmię albo choćby alchemię. Miał ogromne możliwości, ale nie umiał ich wykorzystać.
Po prostu nie był w stanie pojąć istoty samej surowej mocy. Nie umiał przemienić potentia w ops.
Był dość mądry, żeby poznać, kiedy nie jest mile widziany. Nikt w wielkiej szkole wyższej filozofii i metafizyki nie chciał mieć z nim do czynienia, chyba że szukano kozła ofiarnego. Nie chcieli, żeby cytował im źródła, które znał na pamięć, albo wyjaśniał zawiłości eterealu w terminach matematycznych. Chcieli, żeby władał mocą albo odszedł.
Siedział w małej tawernie w największym mieście cywilizowanego świata i gapił się w kubek wina.
Po chwili gapił się w następny. A później w trzeci.
Przez cały dzień, codziennie, magistrowie stawiali go w sytuacjach mających na celu odblokowanie jego mocy. Jego zdolność do wykrywania czarów  na przykład najsłabszych emanacji z Cravenfish  zasługiwała na ich pochwały. Każdy z nich się zgadzał, że chłopiec ma talent. Miał fenomenalny wynik, jeśli chodzi o potentia.
Ale przestali mówić to głośno i często. A dzisiaj dostał wezwanie od patriarchy, który przeprowadzał rozmowę z każdym kandydatem, zanim go uznał za niezawodnego pod względem teologicznym i nadał mu stopień.
W następną niedzielę.
Mortimir przygryzł wargę, chcąc się powstrzymać od płaczu, ale nic to nie dało i zapłakał. Gorzkie, głupie rozczulanie się nad sobą było czystą dziecinadą i tego nienawidził, lecz mimo to płakał coraz mocniej. Patriarcha odeśle go do domu.
Dom nawet nie był taki zły. Po prostu reprezentował utratę wszystkiego, czego pragnął. Chciał mieszkać w Liwiapolis wśród olśniewających kobiet odzianych w mieniące się tkaniny, rozmawiających o filozofii z mężczyznami, którzy pisali książki, zamiast wymachiwać mieczami. Tu było jego miejsce, nie w barbarzyńskim Harndonie.
A może nie.
W gospodzie już nawet nie przysłali dziewczyny, żeby nalała mu wina. Do jego stołu podszedł stary pomarszczony łotr o chytrym spojrzeniu. Mortimir skinął na niego, żeby napełnił kubek.
 Najpierw zapłać  powiedział mężczyzna, akcentując słowa, żeby klientowi nie umknęła ich złowieszcza wymowa.
Mortimir nosił albański kaftan, buty z cholewami i miecz. Z tego względu uchodził za barbarzyńcę i był traktowany jak głupiec.
Zajrzał w głąb kubka z ciemnoczerwonym winem, lepszym winem, niż kiedykolwiek pił w domu  w porównaniu z tym te albańskie były cieniami prawdziwej postaci.
Zaklął. Znał na pamięć wszystkie teorie. Po prostu nie potrafił ich wykorzystać w praktyce.
Dżuma.
Zaraził się nią w dzieciństwie, przynajmniej tak mówili, i medyk, który najbardziej się nim interesował, ze straszliwą ostatecznością powiedział, że czasami choroba powoduje w mózgu zmiany, które zabijają zdolność kanalizowania mocy.
Zamówił czwarty kubek wybornego wina i po raz kolejny postanowił, że odbierze sobie życie. Wiedział, że samobójstwo jest grzechem śmiertelnym, więc jego dusza na wieki będzie płonąć w piekle. Pomyślał, że to stosowne, ponieważ, zabijając się, wyrządzi krzywdę Bogu. Miłosiernemu Bogu, który pragnął, żeby grzesznicy odczuwali żal za grzechy i do niego przychodzili. Gówno dostaniesz, popaprańcu!
Dzięki naukom magistrów o dwoistości natury ludzkiej przy piątym kubku wina dostrzegł straszne, głupie błędy w swojej teologii.
Po śmierci, rzecz jasna, nie będzie więcej wina.
W tym momencie wypadki wieczoru przyjęły obrót, który go zaskoczył.
Przy jego stole przystanęła młoda kobieta, starsza od niego i bardziej światowa, dobrze ubrana i najwyraźniej zamożna. Rozejrzała się nerwowo, potem z irytacją.
Wino go ośmieliło. Wstał i zgiął się w ukłonie, przekonany, że robi to z większym wdziękiem niż zwykle.
 Pani? Czy mogę w czymś pomóc?  zapytał w swoim najlepszym górnym archaickim, jeszcze bardziej płynnym niż zwykle.
Jego największym osiągnięciem w Harndonie było opanowanie sztuki czytania i pisania w tym języku, a tutaj władali nim nawet przestępcy. W Morei była to ich ojczysta mowa.
Odwróciła się i jej uśmiech błysnął jak światło ze ślepej latarki.
 Ach, panie, wybacz.  Zarumieniła się.  Nie przywykłam rozmawiać z mężczyzną w miejscu publicznym  dodała, unosząc wachlarz i zasłaniając twarz, choć nie dość szybko, żeby ukryć kawaleryjską szarżę koloru, który spłynął po szyi i
Rozejrzał się. Minęły godziny, odkąd tu przyszedł  zignorował wezwania na wieczorną modlitwę, podobnie jak niektórzy z klientów, ale żołądek nagle mu zasugerował, że musi ukrócić jedzeniem swoje nowo odkryte upodobanie do pijaństwa. Nawet jeśli później postanowi skoczyć z mostu. Rzucenie się na miecz nie wchodziło w rachubę  był zbyt długi.
Stwierdził, że znowu siada, trochę jakby we śnie. W jakimś zakamarku umysłu usłyszał głos: Chyba się spiłem. Był już kiedyś pijany, dwa razy. Ale nie tak jak teraz.
 Możesz się do mnie przysiąść?  zaproponował, jakby to była najzwyczajniejsza rzecz pod słońcem.
Zerknęła znad wachlarza.
 Naprawdę nie mogę  odparła.  Czekam na ojca, który się spóźnia. Na Dziewicę Parthenos, nie jest to miejsce dla damy.
Ocenił, że ma może dziewiętnaście lat, ale nie miał większego doświadczenia, jeśli chodzi o kontakty z damami, szczególnie moreańskimi. W zajęciach filozoficznych uczestniczyły zakonnice, ale wszystkie nosiły welony i nic o nich nie wiedział; znał tylko ich głosy i prędkość, z jaką je irytował.
Nie mógłby powiedzieć, czy jest piękna, pospolita, czy brzydka jak grzech śmiertelny, ale jej rumieniec i maniery sprawiły mu przyjemność.
 Proszę, siądź ze mną, nie sprawię ci kłopotów  powiedział. Wstał, zastanawiając się, kiedy tak niegrzecznie usiadł.  Siądź, a ja będę krążyć po izbie, dopóki nie przyjdzie twój ojciec
Chciał przejść od słów do czynów, ale pchnęła go wachlarzem z powrotem na ławę.
 Nie zrobisz takiego głupstwa, chociaż propozycja jest uprzejma jak na barbarzyńcę  powiedziała. Lekko go pchnęła i znów siedział. Ona też usiadła.
Było to jak wertowanie ilustrowanej Biblii. Musiał odgadywać, które części pominął  kiedy usiadła? Czy ma wdzięczne ruchy?
 Jak trafiłeś do naszego pięknego miasta?  zapytała.
Mortimir westchnął.
 Matka posłała mnie na uniwersytet  odparł z odrobinę zbyt dużym zarozumialstwem, czego był w pełni świadom.
 Musisz być bardzo mądry!
Uśmiechnął się z goryczą.
 Bardzo  mruknął.
Nagle zjawił się oberżysta, niemal okrągły zupełnie łysy stary łajdak, nalewający coś z dzbana. Dziewczyna zachichotała, podziękował mu i izba lekko zwirowała.
 Jestem jestem taki mądry, że  Mortimir szukał słów, żeby coś dodać.
Jesteś taki mądry, że odpowiadasz na każde pytanie na każdych zajęciach, nawet kiedy wiesz, że to wkurza twoich kolegów; taki mądry, że nie znasz się na żartach; taki mądry, że nie umiesz rozmawiać z dziewczyną; taki mądry, że nie potrafisz sporządzić najprostszego fantazmu
Zatrzepotała wachlarzem.
 Gdzie jest ojciec?  zapytała retorycznie.
Trzeźwa, analityczna część jego umysłu zauważyła, że nawet się nie rozejrzała, wypowiadając te słowa. Wysnuł teorię, że przywykła do tego, że zawsze ktoś jej służy, i prawdopodobnie sama nie umie o siebie zadbać.
Uśmiechnęła się.
 Pochodzisz z dobrej rodziny? Czym jest dobra rodzina pośród barbarzyńców?
Była zabawna. Roześmiał się.
 Mój ojciec jest lordem  odparł.  No był. Dopóki nie umarł. To skomplikowane.
Westchnęła.
 Co jest skomplikowane? Nie śpieszę się, szczególnie jeśli nie przestaniesz mnie częstować kandiańskim winem i małmazją.  Wachlarz zatrzepotał, tym razem jakby w innym rytmie, więc przez chwilę widział jej całą twarz. Był wniebowzięty.
Rozmawiam z moreańską arystokratką!
Próbował otrząsnąć się z podekscytowania, bo przecież pamiętał, że jego celem ostatecznym jest autodestrukcja. Ale interesowało go niewiele rzeczy poza mówieniem o sobie, a wino w żaden sposób go nie hamowało.
 Tak  mruknął  urodziłem się bękartem, lecz mój ojciec nie miał więcej dzieci, więc chociaż nigdy nie poślubił mojej matki, prawdopodobnie jestem jego dziedzicem.  Wyprostował się.  Nie był wielkim panem, ale miał zamek i rezydencję w Harndonie. Moja matka mieszka w stolicy.  Wzruszył ramionami.
Dziewczyna się roześmiała.
 To mniej więcej tak jak na naszym dworze. Nie należysz do Kościoła, jak mniemam?
Rozłożył ręce.
 Nie, studiuję tutaj własnym sumptem.  Powiedział to ze zbyt wielką dumą. Zobaczył, że jest rozbawiona, i gardził jej wyższością i swoją niezdolnością do prowadzenia rozmowy bez arogancji.
 Jesteś bogaty?  zapytała. Dolała wina do jego kubka.
 Ależ nie  odparł.
 W takim wypadku nie będzie miała z tobą więcej do czynienia  powiedział ktoś niskim, zgrzytliwym głosem.
Moreańska arystokratka się odwróciła. Morgan uniósł głowę, zaskoczony wysiłkiem, i napotkał spojrzenie najbledszych niebieskich oczu, jakie kiedykolwiek widział, osadzonych w okrągłej jak księżyc, wielkiej niczym żołnierski napierśnik twarzy.
 Co, Anno?
Obróciła się, trzepocząc wachlarzem.
 Zjeżdżaj!  syknęła.  Synu kundla i zarażonej ulicznicy, idź się taplać w rynsztoku!
Mortimir niepewnie się podniósł.
 Czy ten człowiek
Wielkolud błysnął promiennym uśmiechem.
 Och, Anno, tylko szparka tak często zwiedzana jak twoja jest dość duża dla mojego członka
Wachlarz uderzył go w skroń z trzaskiem błyskawicy. Olbrzym nawet się nie wzdrygnął.
 cię niepokoi?  wymamrotał Mortimir, irracjonalnie dumny, że zdołał sklecić sensowne zdanie w swojej otumanionej mózgownicy. Sięgnął do miecza.
Nosił miecz. Wielce z tego szydzono na uniwersytecie, ponieważ studenci filozofii nie potrzebują mieczy, a noszenie go sprawiało, że wyglądał na jeszcze większego barbarzyńcę. Ale niemożność utkania nawet najmniejszego czaru, najdrobniejszego fantazmu, połączona z silnym poczuciem młodzieńczego uporu i miarką dumy z ćwiczeń z bronią, kazała mu pozostawić ten albański symbol przynależności do stanu szlacheckiego przypięty do pasa pomimo wielu ostrzeżeń, paru pogróżek i wielkiego ośmieszania.
Dobył go.
Wielkolud odsunął się od moreańskiej damy i spojrzał na niego takim wzrokiem, jakim magistrowie patrzą na rozkrawanego trupa, kiedy władze religijne pozwalają na przeprowadzenie sekcji.
 Wygląda na to, że umiesz go dobywać  skomentował wielkolud.
Mortimir wzruszył ramionami.
 Zostaw panią w spokoju  powiedział.
W gospodzie zapadła cisza. Wszyscy na niego patrzyli i czuł się jak głupiec, tym bardziej, że olbrzym przewyższał go o głowę, więc zapewne posieka go na drobne kawałki. Co gorsza, zdawał sobie sprawę, że jest zbyt uparty, żeby się teraz wycofać.
 Dziwka  powiedział olbrzym. Wzruszył ramionami.  Jeśli chcesz się ze mną bić, w porządku, ja to lubię. Tylko na zewnątrz. Tutaj zostalibyśmy aresztowani.
Mortimir nigdy wcześniej nie został nazwany dziwką, ale wiedział, że czeka ich walka. Niezbyt dobrze się trzymał na nogach, ale gdy wyszedł zza stołu, wstąpił w niego nowy duch, co pozwoliło mu zachować równowagę. Lewą ręką sięgnął do sakiewki i rozrzucił monety po stole, bo tak zrobiłby każdy wielki pan.
Ten nowy duch  a może był to strach? Przypominało to błyskawice, które magistrowie filozofii naturalnej wyczarowują z metalowych kul, i sprawiało, że poczuł mrowienie w palcach.
Wielkolud ze spokojem odsunął się od niego.
 Schowaj miecz, a stoczymy prawidłową bójkę  powiedział.  Jeśli się uprzesz, żeby używać oręża, skończy się na tym, że prawdopodobnie cię zabiję. To ona jest dziwką, młodzieńcze. Oprzytomnij.
Mortimir zachował dość zdrowego rozsądku, żeby schować miecz do pochwy, i zdołał tego dokonać bez długiego gmerania. Odniósł wrażenie, że wielkolud z aprobatą pokiwał głową. Obejrzał się i zobaczył, że moreańska dama zgarnia jego pieniądze ze stołu.
Nieśpiesznie wyszedł na podwórze, odpinając pas z mieczem. Olbrzym naprawdę był ogromny. Mówił jak Nordykanin, jeden z cudzoziemców tworzących straż przyboczną cesarza.
Dziesiątki mężczyzn i kilka kobiet wyległo z karczmy w gorącą letnią noc. Wielkolud ściągnął koszulę przez głowę, odsłaniając tors, który zdawał się złożony z ostro ciosanych płyt cielistej skały. Nic, tylko mięśnie na mięśniach.
Mortimir miał na sobie swój najlepszy kaftan. Zdjął go ostrożnie, złożył i pożałował, że nie ma przy nim przyjaciela, który potrzymałby jego sakiewkę. Szczerze mówiąc, żałował, że w ogóle nie ma przyjaciela.
 Powiem ci tylko, że jesteś odważnym gówniarzem, skoro się na mnie porywasz. Zamierzam sprawić, że dobrze wypadniesz, zanim cię rozłożę  powiadomił go olbrzym.  I musisz wiedzieć, że ta dziewczyna jest ladacznicą i teraz łypie na twoją sakiewkę niczym pijak na nowy dzban wina.  Mówił po archaicku z dziwnym akcentem.  Lubię ją, jest moją faworytą.  Wielki mężczyzna wzruszył ramionami.  Może nawet podzieliłbym się nią z tobą, gdybyśmy byli braćmi miecza.
Mortimir wybuchnął śmiechem. To był obłęd, ale nagle doznał uczucia ulgi. Był szczęśliwy. Śmiech płynął z jego gardła, ludzie obstawiający w drzwiach wynik walki go słyszeli i zakłady się zmieniły, niewiele, tylko trochę. Chciał umrzeć  nie będzie musiał popełniać samobójstwa.
 Jestem gotowy  oznajmił.
Olbrzym się ukłonił.
 Harald Derkensun  przedstawił się.  Z gwardii królewskiej.
Mortimir odwzajemnił uśmiech.
 Morgan Mortimir. Z uniwersytetu.
Na te słowa mężczyźni w tłumie ryknęli. Akademia była uwielbiana i znienawidzona w mieście, uważana za bastion geniuszu i gniazdo heretyków, dwa w jednym.
Mortimir był wyszkolony. Zaczął poruszać się na palcach, jak nauczył go fechtmistrz ojca, i nie mając nic do stracenia, natychmiast przypuścił atak. Zbliżył się, markując wahanie, i mocno kopnął w kolano przeciwnika.
Stopa trafiła nie w kolano, lecz niżej, i olbrzym się zachwiał, wytrącony z równowagi. Morgan przyskoczył, nagle na tyle trzeźwy, żeby tego dokonać. Przeciwnik cofnął się o pół kroku trzaśnięty przez niego w brzuch.
Mortimir miał wrażenie, że kopnął w stodołę. Mimo to przesunął stopy i zamierzył się do kolejnego kopnięcia.
I musiał się podnieść z kopca gnoju. Nie zauważył ciosu, który go rzucił przez rozświetloną pochodniami noc, ale choć cuchnął, poza tym wyszedł bez szwanku, i z powrotem przyskoczył do przeciwnika, który był jak wykuty z żelaza.
 Tak się upada  powiedział olbrzym.  Dobre kopnięcie. Naprawdę bardzo dobre.  Wyszczerzył zęby w uśmiechu.  Szczerze mówiąc, chyba czeka nas prawdziwa zabawa. Myślałem, że będę musiał robić za ciebie i siebie, ale najwyraźniej
Tyczkowatemu, żylastemu Mortimirowi jedyną fizyczną przewagę zapewniały nieproporcjonalnie długie ręce i nogi. Gdy wielkolud gadał, zadał mu kolejny cios w brzuch i dołożył kopniaka  chwycił rękę uniesioną w bloku
Była to niemal idealnie wykonana dźwignia dopóki Mortimir znowu nie poszybował w powietrzu. Tym razem trafił tyłkiem w ścianę stajni, zanim się zsunął na kupę gnoju.
Ból był dotkliwy, a śmiech tłumu zapalił go jak latarnię. Stoczył się z obornika i runął na wielkoluda.
Derkensun czekał nań ze stoicką rezygnacją, wyraźnie niezadowolony z jego młodzieńczej złości. Mortimir, gdy tylko znalazł się w zasięgu przeciwnika, zakołysał biodrami, zawierzając winu i szczęściu, postawił stopę i przemknął pod pięścią Nordykanina, która miała zakończyć walkę. Wsunął nogę za jego kolano, a głowę pod ramię, i rzucił go na ziemię. Wymagało to niewiarygodnego wysiłku  jak obalanie domu.
Derkensun upadł.
Leżał jedynie tak długo, żeby coś wykrzyknąć, po czym machnął piętami nad głową i wstał szybciej, niż miał ku temu prawo, zważywszy wielką masę ciała. Stał, pocierając lewe ramię. Uśmiechał się od ucha do ucha.
 Dobry cios, młodzieńcze!  ryknął.
Poderwał lewą nogę i Mortimir nad nią przeskoczył, wprawdzie bardziej dzięki szczęściu niż szkoleniu.
Sapał jak byk. Olbrzym się uśmiechał.
 Pewnie drugi raz się nie uda  mruknął Mortimir.
Wielkolud pokręcił głową.
Mortimir szczerzył zęby w szerokim uśmiechu. Wrażenie ulgi było cudowne  fizyczna radość była dla niego czymś nowym. I euforia, jaką odczuwał, nie mogła być skutkiem wypitego wina.
Skoczył, zamierzając markować cios w głowę, ale nie wyszło. Gdy tylko przesunął ciężar ciała, stwierdził, że leży na ziemi, zasapany, i że bolą go plecy.
Ból wpłynął na coś w jego głowie. Mortimir się dźwignął i doprowadził do zwarcia, co być może było najgłupszą rzeczą, jaką mógł zrobić. Mężczyzna był tak wielki, że po prostu wygiął mu ręce do tyłu, i łatwość zwycięstwa Nordykanina jeszcze bardziej rozwścieczyła Mortimira, zmienił więc pozycję i złośliwie walnął go kolanem w jądra.
Gdy Nordykanin zatoczył się do tyłu, wymierzył mu mocnego kopniaka w brzuch  wielkolud zgiął się we dwoje, a on wyprowadził cios prawą
Olbrzym chwycił w wielką łapę jego pięść, przekręcił ją i wyrzucił go w powietrze. Mortimir poleciał niczym kamień wystrzelony z trebusza.
Uderzył w mur gospody. Zdążył pomyśleć, że jest zaskoczony kolorem całości, że musi o tym powiedzieć magistrom, a później
• • •
 Chryste mać, zrobiłeś mi krzywdę!  wychrypiał ktoś przy jego uchu.  Ale ja nie chciałem tak bardzo cię skrzywdzić.
Coś zimnego dotknęło jego głowy. Mortimir poczuł ból. Ale przecież wszystko go bolało.
 Jesteś wielkim głupcem  mruknęła jakaś kobieta.
 A z ciebie wielka pomocnica  wyzgrzytał jakiś mężczyzna.
 Możemy przynajmniej podzielić się jego pieniędzmi. Minęło wiele miesięcy, odkąd dostałeś żołd.
 To byłoby niehonorowe i nigdy czegoś takiego nie zrobię. Poza tym, kiedy dojdzie do siebie, zostaniemy wielkimi przyjaciółmi. Wiedźma mi to przepowiedziała.  Zachichotał.  Jeśli go nie zabiję. Powiedziała, że mogę go zabić. Starałem się być ostrożny, ale nagle sprawił mi ból i dałem się ponieść, jak zwykle.
Mortimir wypróbował swoje ciało, jakby przeprowadzał doświadczenie w szkole. Lewa noga się poruszyła, choć ból pulsował w kolanie, prawa noga się poruszyła, podobnie jak lewa ręka, natomiast prawa i ramię bolały jak
 Święty Eustachy i wszyscy otoczeni czcią święci i męczennicy!  wycharczał.
Uniósł głowę i stwierdził, że leży na łóżku, całkiem wysokim łóżku.
 Święta Matko Boska, budzi się!  krzyknęła kobieta i poderwała się z podłogi, gdzie leżała naga.
Miała długie nogi, muskularny brzuch, piękny biust na lekko kościstej klatce piersiowej i cudowne biodra. Widok jej ciała niemal uśmierzył ból promieniujący od złamanej ręki i kości barkowej.
Wielkolud pochylił się nad łóżkiem.
 Żyjesz! Na bogów!
Mortimira bolała głowa, jakby w skroni tkwił przeszywający ją szpikulec. Przyłożył rękę do czoła i cała prawa strona wydała mu się gąbczasta.
 Boże, rozłupałeś mi czaszkę
 Miewałem gorsze bójki z moimi braćmi  powiedział wielkolud.  Ale straciłeś mnóstwo krwi  dodał.
Mortimir opuścił głowę na poduszkę i ból odrobinę zelżał.
 Jak długo byłem nieprzytomny?  zapytał, próbując sobie przypomnieć, co magister medycyny mówił o obrażeniach głowy.
 Prawie cały dzień Anno?! Jak długo był nieprzytomny?!  krzyknął olbrzym.
Kobieta wycedziła coś, co brzmiało nieuprzejmie. Pojawiła się, naciągając suknię przez głowę. Zanim ukazały się włosy, syknęła:
 Pewnie cię nie obchodzi, że od dwóch dni nic nie jadłam, ty przeklęty przez boga barbarzyńco! A teraz pokazuję się naga drugiemu barbarzyńcy. I jestem pewna, że nawet nie możesz mi zapłacić Matko Święta, otwieram się i zamykam dla ciebie za nic Dlaczego to robię? Nie mam pojęcia, budzisz we mnie wstręt! Najszpetniejszy chłop, jakiego w życiu widziałam, i ja, perła tego miasta, najpiękniejsza hetera to tak, jakby piękna klacz gziła się z dzikiem. Och jakże ja się nienawidzę! Dlaczego to robię? Może to kara za moje liczne grzechy Bóg mnie przeklina za kopulowanie z najniższą formą życia w rynsztokach. Może moim następnym będzie trędowaty!
Derkensun patrzył na nią z lekkim uśmiechem na szerokiej twarzy.
 Skończyłaś?  zapytał.  Nie lubię przerywać.
Spoliczkowała go z całej siły, z zamachu, jej ręka sunęła niczym ramię katapulty. Plaśnięcie odbiło się echem w pokoju i zaraz potem ścisnęła obolałą dłoń, jakby wielkolud ją uderzył, chociaż stał w idealnym bezruchu z lekkim uśmiechem igrającym w kącikach ust. Powoli się pochylił, wziął ją w ramiona i pocałował.
 Ale ja cię kocham  powiedział powoli.
 Nigdy więcej tutaj nie przyjdę  oświadczyła stanowczo.
Derkensun parsknął głośnym śmiechem.
 Skoro nalegasz.
 Nienawidzę cię!  wrzasnęła.
 Oczywiście.
Kiedy wyszła, wielkolud przez długą chwilę patrzył na drzwi, a później wrócił do swojego pacjenta.
 Chcesz wina?  zapytał.
 Nigdy więcej  odparł Mortimir.
Coś dziwnego działo się z jego prawą ręką. Miał wrażenie, że liżą ją płomienie. Kiedy spojrzał, zobaczył tylko blask słońca  wciąż było gorąco jak w piekle  padający przez otwarte okno na ramię i dłoń. Wrażenie było przyjemne, o niebo lepsze niż ból.
Mężczyzna wrócił z kubkiem zimnej, pełnej bąbelków wody z jakiegoś podziemnego źródła.
 Lepiej się poczujesz. Tak mówi wiedźma. Słuchaj, muszę iść na służbę. Dziś stoję na warcie przy Bramie Aresa. Będę tam przez cały tydzień. Wrócę.
Morgan pokiwał głową.
 Myślałem, że Nordykanie strzegą cesarza.
Derkensun wzruszył ramionami.
 Coś musi się dziać, skoro mam być na bramie. A teraz śpij.
Mortimir czuł w rękach i głowie coś ogromnie dziwnego, jak wrażenie, że potrafi latać, jak odkrycie, że umie czytać w nieznanym języku. To wszystko było
Odpędził od siebie te myśli, pokiwał ręką Nordykaninowi, i zasnął.




Tytuł: Okrutny miecz
Tytuł oryginalny: The Fell Sword
Data wydania: 3 sierpnia 2016
Autor: Miles Cameron
Przekład: Maria Gębicka-Frąc
Wydawca:  MAG
Cykl: Syn zdrajcy
ISBN: 978-83-7480-656-5
Format: 800s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Lojalność kosztuje.Za to zdrada jest darmowa.Kiedy cesarz zostaje wzięty na zakładnika, pojawia sie zapotrzebowanie na usługi Czerwonego Rycerza i jego kompanów  tyle że zewsząd otaczają ich wrogowie. Rewolta w całym kraju, stolica oblężona  ewentualne zwycięstwo nie przyjdzie łatwo. Ale Czerwony Rycerz ma planNie wiadomo tylko, czy uda mu się jednocześnie prowadzić walkę na wszystkich frontach: politycznym i magicznym, militarnym i romantycznym. Zwłaszcza że przecież zamierza wygrać WSZYSTKIE te bitwy.
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  Miłosz Cybowski,  Jacek Jaciubek,  Joanna Kapica-Curzytek,  Anna Nieznaj,  Joanna Słupek
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  W ostatnim dniu czerwca nie mogło zabraknąć przeglądu redakcyjnych lektur. Tym razem czeka na was 10 krótkich recenzji.


Ekstrakt: 60%
[image: Po drugiej stronie]
Rafał Cuprjak
‹Po drugiej stronie›
Anna Nieznaj [60%]

Konwencję tej książki można określić chyba jako realizm magiczny: akcja rozgrywa się w naszym świecie, w czasach obecnych oraz retrospekcjach sięgających do drugiej wojny światowej, ale napędzana jest przez motyw fantastyczny.
Od strony formalnej powieść jest udana. Kunsztownie splecione wątki, każdy w narracji pierwszoosobowej  to zabieg wymagający pisarskiej sprawności, żeby wszystkie rozsiane po tekście wskazówki wskoczyły na swoje miejsce, a równocześnie nie zostały podane zbyt prosto.
Jeśli chodzi o treść, mamy dwie warstwy: fantastyczną i obyczajową. Pierwsza jest również udana, choć nie porwał mnie pomysł konstrukcji świata i rządzących nim reguł.  Ale to moje osobiste odczucia, po prostu nie mój klimat.
Z warstwą obyczajową mam problem. Najpierw wydała mi się zbyt przerysowana, przesterowana w czerń  wszystko jest złe, brudne, motywacje bohaterów, ich charaktery lub losy, w każdym z wielu wątków coś musi być mocno nie tak. Nie, żebym poczuła się zgorszona, nic z tych rzeczy, po prostu miałam wrażenie, że rzeczywistość tak nie wygląda. A dokładniej: wygląda tak w wycinkach, a nie globalnie.
Choć możliwe, że to przerysowanie jest świadomym zabiegiem autora, bo wynika wprost z wątku fantastycznego: niejako z definicji opowieść o NOŻU musi być taka, bo NÓŻ ją taką tworzy.


Ekstrakt: 40%
[image: Pura Vida]
Patrick Deville
‹Pura Vida›
Jacek Jaciubek [40%]

Książka Patricka Devillea, znanego i docenianego już pisarza, stanowi zadziwiający przykład literackiego kłamstwa. Otóż na okładce stoi jak byk napisane: Życie i śmierć Williama Walkera. Otóż nie, to nie jest wcale rzecz o Williamie Walkerze, poza dwoma w sumie kilkunastostronicowymi rozdzialikami i paroma dygresjami rozsianymi w różnych miejscach. Pura Vida jest próbą opisania kolonialnej i postkolonialnej historii Ameryki Środkowej z wyraźnym ukazaniem współczesnego kontekstu i z położeniem nacisku na przypadki wszystkich samozwańczych przywódców, na tych wielkich liderów w rodzaju Simóna Bolívara, Augusta Sandino, Fidela Castro, Che Guevary. Pomysł wspaniały, temat fascynujący i wciąż mało eksploatowany, ale realizacja dziwaczna. Autor pozazdrościł najwyraźniej swojemu bohaterowi i wystawił samego siebie na pierwszy plan  mnóstwo tu całkowicie zbędnych fragmentów dotyczących jego relacji z różnymi napotkanymi ludźmi, odwiedzanych miejsc, podróży między poszczególnymi krajami. Pytanie  po co? By zbudować kontekst dla opowieści? Ależ to można zrobić w zdecydowanie mniej osobisty sposób. Ponadto Pura Vida jest okropnie chaotyczna, jakby Deville wszystkie zebrane materiały i notatki podrzucił do góry i złożył następnie w całość bez żadnej logiki, tak jak upadły na ziemię. Wciąż krąży między zdarzeniami i postaciami z niemal dwustu lat historii, miejscami zarzucając czytelnika nazwami własnymi i datami jak w podręczniku do historii, to znów odpływa w hipotetyczne rozważania. A przecież temat jest niezwykle ciekawy, co widać w najlepszych fragmentach książki, kiedy autor przytacza opisy niezwykłych wydarzeń, krytykuje kolonialistów za obsesyjny pęd do władzy, nieposkromioną żądzę bogactw, pychę czy kompletny brak poszanowania dla tubylców, gdziekolwiek by się nie znaleźli. Miejscami na stronicach aż wrze od emocji, szkoda więc tym bardziej, że rezultaty obszernych, wieloletnich badań, rozmów i podróży przedstawił Deville w tak nieprzyjaznej formie. 


Ekstrakt: 50%
[image: Order]
Marcin Jamiołkowski
‹Order›
Anna Nieznaj [50%]

Przygodowe urban fantasy warszawskie, z fabułą osnutą na motywie magicznego terroryzmu. Sposób uprawiania czarów w książkach tej serii, z wykorzystaniem jako zaklęć całkowicie współczesnych wiążących formułek nakazowo-zakazowych, jest za każdym razem równie zabawny i ciekawy.
Interesujący pomysł z tytułowym Orderem, jego rolą i kradzieżą. Główny bohater z przyjaciółmi  sympatyczni. Czyta się przyjemnie, choć zgrzytały mi pewne pomysły, zbyt drastyczne jak na sposób ich opisania.
Poprzedni tom podobał mi się bardziej.


Ekstrakt: 60%
[image: Studnia Zagubionych Aniołów]
Artur Laisen
‹Studnia Zagubionych Aniołów›
Anna Nieznaj [60%]

Po CK Monogatari spodziewałam się po tym autorze bardzo dobrego prowadzenia wątków obyczajowych i rzeczywiście: z czytanych przeze mnie ostatnio powieści rozgrywających się (przynajmniej w jakiejś warstwie) we współczesnej Polsce Studnia Zagubionych Aniołów  jak wcześniej CK Monogatari  wydaje mi się najbardziej trafna.
Chciałam w pierwszej chwili napisać, że wątki obyczajowe podobają mi się tu bardziej niż fantastyczne, co w zależności od dalszego rozwoju serii mogłoby autora albo ucieszyć, albo zmartwić. Jednak przeanalizowałam wrażenia: i nieprawda! Jedyny poważniejszy dla mnie zgrzyt to cała poetyka przechodzenia ze świata naszego w świat Snu  ale ja ogólnie nie przepadam za tym motywem, więc nie umiałam docenić tego, co dla jego miłośników jest właśnie przyjemne w lekturze: przestawiania się bohaterów na inny sposób myślenia.
Na pewno tworząc współczesnych bohaterów, w których można uwierzyć, autor sprawił, że mam ochotę w kolejnych częściach cyklu tropić ich w świecie, do którego dopiero będzie mnie musiał przekonać.


Ekstrakt: 30%
[image: Zabójcza sprawiedliwość]
Ann Leckie
‹Zabójcza sprawiedliwość›
Jacek Jaciubek [30%]

Oczywistą oczywistością jest, że gdy sięga się po powieść nagrodzoną niemal wszystkimi prestiżowymi nagrodami branżowymi, oczekuje się literatury wysokich lotów. Zabójcza sprawiedliwość otrzymała nagrody Nebula, Hugo, Arthura C. Clarke`a, BSFA oraz magazynu Locus. Trudno mi się spierać z jurorami poszczególnych wyróżnień, ponieważ nie znam większości nominowanych, ale mogę podejrzewać, że poziom był niski, skoro wygrała powieść napisana nieudolnie, osadzona wyłącznie na ciekawej, lecz miernie zrealizowanej koncepcji, której najciekawszy fragmentem jest blurb na ostatniej stronie okładki  ileż tam się dzieje! Szkoda, że tylko tam. Leckie próbowała do jednego kotła wrzucić najrozmaitsze kąski. Eksperyment językowy, mający obrazować niejednoznaczność płciową różnych postaci należy uznać za zupełnie nieudany, bo nic z niego nie wynika. Pomysł na wielopostaciowość głównej bohaterki jest oryginalny i dawał autorce ogromne możliwości zabaw formalnych  nic z tego, niestety. Wszystko sprowadza się do tego, że czasem Breq stwierdza, iż jej pierwsze ciało stoi, drugie spaceruje, a trzecie patrzy przez okno. Powieść napisana została stylem początkującego adepta sztuki pisarskiej  niedopracowanym, pełnym niedopowiedzeń i wypowiedzi pojawiających się ni z gruchy, ni z pietruchy, z fatalnie skonstruowanymi dialogami (bardzo często nie wiadomo kto wypowiada daną kwestię, a nie ułatwiają sprawy ciągłe wtrącenia i dygresje). Również fabuła nie należy do mocnych punktów Zabójczej sprawiedliwości  to coś w rodzaju zabili go i uciekł": wielopostaciowa Breq została prawie zniszczona/zabita i teraz w pojedynczej postaci frunie przez kosmos w poszukiwaniu superpistoletu, z którego zamierza zastrzelić władcę świata. Ów też jest wielopostaciowy i najwyraźniej walczy sam ze sobą, nie wiedząc o tym (sic!), co oczywiście grozi kompletnym chaosem. Są tam lepsze, nieco emocjonujące fragmenty, ale całość to nieudany zlepek czasem zupełnie bzdurnych zdarzeń. Do tego autorka dodała wyjątkowo nużącą retrospekcję, z której dowiadujemy się, jak funkcjonuje rozrastające się imperium Radch na przykładzie pewnej planety. Na nienajlepszy odbiór powieści ma z pewnością wpływ tłumaczenie i praca redakcyjna, przepuszczono bowiem sporo potknięć i niejasności  delikatnie mówiąc (bywają momenty, w których po prostu nie wiadomo, o co chodzi), nie mogę też zrozumieć, jak można było pozwolić na taką konstrukcję dialogów. Może Zabójcza sprawiedliwość czytana w oryginale robi piorunujące wrażenie, a tylko polskie wydanie zostało spartaczone? Nie sądzę, bo nad powieścią Leckie unosi się jak smog nad Krakowem widmo niesamowitej nudy, nonsensu i niewprawnego pisarstwa. 
Ekstrakt: 40%
[image: Aleksander Lisowski i jego oddział lekkiej jazdy]
Mirosław Łukomski
‹Aleksander Lisowski i jego oddział lekkiej jazdy›
Miłosz Cybowski [40%]

Lisowczycy należą do jednej z ciekawszych polskich formacji zbrojnych, nic dziwnego zatem, że pisze się o nich dość dużo. Próba przedstawienia historii tego oddziału przez Mirosława Łukomskiego jest jednak wyjątkowo ciężkostrawnym, choć, na szczęście, krótkim opracowaniem. Przygląda się Łukomski dziejom lisowczyków nie tylko w ich wczesnym okresie (czyli za życia założyciela, Aleksandra Lisowskiego), ale przede wszystkim później, gdy polski oddział dał się poznać od dobrej i złej strony nie tylko na wschodzie, ale także na południu (Siedmiogród) i zachodzie Europy (Austria, Czechy, państwa niemieckie). Kreśląc bogate dzieje polskich, jakby nie było, najemników, Łukomski bardzo obficie sięga do źródeł z epoki  do tego stopnia, że niekiedy wręcz brak w książce konkretnej analizy historycznej i ujęcia przedstawionych (zdecydowanie zbyt długich) cytatów w nieco szerszym kontekście. Irytyje losowa, miejscami, interpunkcja oraz zdecydowanie zbyt liczne literówki, o które nie zadbała korekta. Nie brakuje też powtórzeń (w jednym akapicie możemy aż trzy razy przeczytać, że taktyka stosowana przez lisowczyków została zapożyczona od Tatarów), nie mówiąc już o bardzo irytującej tendencji pisania raz w czasie teraźniejszym, a raz przeszłym, zwykle na przestrzeni tego samego akapitu (W sierpniu 1610 roku królewicz władysław został wybrany nowym carem. Lisowski odestępuje od Dymitra na przełomie września i października.). Najciekawsze jest jednak podsumowanie, w którym Łukomski, odwołując się do dobrze znanego obrazu Rembrandta, konkluduje, iż polski oddział lekkiej jazdy założony przez Lisowskiego cieszył się ogromną popularnością u współczesnych.


Ekstrakt: 70%
[image: Bestseller]
Joanna Opiat-Bojarska
‹Bestseller›
Joanna Słupek [70%]

Bestseller to trzecie spotkanie z poznańskim duetem śledczym Burzyński i Majewski (drugie pod szyldem Czarnej Owcy). Główni bohaterowie mieszczą się w normie powieściowych stróżów prawa: stary wyga próbujący pogodzić pracę z rodziną i młody ambitny (z koneksjami), zaczynali od początkowej niechęci, ale w trzecim tomie doszli już do przyjaźni  choć może jeszcze niezbyt bliskiej. Nie jest to w żadnym przypadku wada, ale też nie wyróżnia Bestsellera spośród innych powieści z tego gatunku. Jednak z nawiązką rekompensuje to konstrukcja fabuły i niezbędnej w kryminale zagadki. Nie mam tu na myśli wspominanych w wydawniczej nocie kulis telewizyjnego talent show i pełnego cynizmu, intryg i nieczystych gier świata popkultury jako takich, ale  unikając zbytnich spoilerów  twórcze wykorzystanie motywu książki w książce, bowiem tytułowy bestseller odegra w wydarzeniach znaczącą rolę. Nie znaczy to jednak że tło obyczajowe powieści wypada blado  to raczej kwestia tego, że preferuję starą szkołę kryminału i wolę kunsztowną intrygę od zgłębiania tajników psychiki przestępców. Sądzę jednak że zwolennicy nowej fali też znajdą w Bestsellerze coś dla siebie.


Ekstrakt: 80%
[image: Dopóki nie zgasną gwiazdy]
Piotr Patykiewicz
‹Dopóki nie zgasną gwiazdy›
Anna Nieznaj [80%]

To świetna książka i mój faworyt w tegorocznych nominacjach zajdlowych. Równocześnie ma ciekawą koncepcję fantastyczną i jest pięknie napisana literacko, co wcale nie jest łatwe, gdy trzeba opisywać nieustannie, lecz wciąż na nowo, skuty lodem świat i walkę o przetrwanie  o każdy krok, każdy oddech. Autor maluje cudowne obrazy (ponownie) dzikiej, straszliwie pięknej przyrody, w której nawet przerażające Świetliki są wspaniałe  złudnym, pełnym grozy błękitnym blaskiem Lucyfera.
W powieści przewijają się typowe motywy postapokalipsy, science fiction, fantasy, mitów (interesująca wizja tego, jak może wyglądać postrzeganie świata przez społeczność, której korzenie są chrześcijańskie, ale codzienność to życie łowców, z wszystkimi narzucającymi się w tych okolicznościach rytuałami). Echa mistyczne mieszają się z naukowym obrazem wiecznej zimy po Upadku. Rozgryzanie tej łamigłówki jest prawdziwą przyjemnością.


Ekstrakt: 50%
[image: Kosmiczny Wiking]
H. Beam Piper
‹Kosmiczny Wiking›
Joanna Słupek [50%]

Miesiąc temu określiłam Czterodniową planetę Pipera jako 
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  Mała Esensja:Lustereczko, powiedz przecie

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Lustra Johanny
  

  
  Książki biograficzne Anny Czerwińskiej-Rydel, które ilustrowała Marta Ignerska, niewątpliwie rzucają się w oczy, ale niestety po lekturze Luster Johanny pozostaje uczucie lekkiego niedosytu.
Ekstrakt: 70%
[image: Lustra Johanny]
Lustra Johanny to całkiem interesująca opowieść o dorastaniu i kształtowaniu się zainteresowań oraz charakteru kobiety, która potrafiła zrealizować swoje życiowe pasje, a nie dała się sprowadzić jedynie do roli żony i matki. Podczas tej lektury możemy się zaś przekonać, że na przełomie XVIII i XIX taka postawa wymagała sporej odwagi i determinacji. Dla ojca bohaterki jej chęć uczenia się języków, malarstwa czy czytanie książek to zwykłe dziewczęce fanaberie, ale Johanna Trosiener (po ślubie Schopenhauer) mimo to umiała postawić na swoim i dzięki temu w końcu stała się znaną pisarką.
Trzeba przyznać, że Anna Czerwińska-Rydel umiała na kartach swej książki nakreślić niezwykle żywy i przekonujący portret młodej kobiety, która konsekwentnie rozwijała swoją osobowość, czasem nawet nie przejmując się przy tym opinią najbliższych czy społecznymi konwenansami. Nie da się jednak ukryć, że nieco rozczarowujące jest, że z lektury tej w sumie niewiele dowiemy się o Johannie Schopenhauer, gdyż o jej dokonaniach mówi jedynie króciutka notka biograficzna na końcu książki. Nie mam wprawdzie zamiaru czynić autorce zarzutu z tego, że starała się przede wszystkim wyeksponować związek bohaterki z Gdańskiem (w końcu taki jest zamysł całej tej serii), ale myślę że wielu czytelników z chęcią poznałoby lepiej jej dalsze losy. Johanna Schopenhauer nie jest wszak postacią powszechnie znaną (większość osób prędzej będzie kojarzyć jej syna Arthura  słynnego filozofa), a opowieść o prowadzonym przez nią salonie literacko-artystycznym z pewnością również mogłaby być niezwykle interesująca.
Niewątpliwie mocną stroną Luster Johanny są zaś odważne, niesztampowe i naprawdę intrygujące ilustracje Marty Ignerskiej, które w niczym nie przypominają uładzonych obrazków przeznaczonych dla małych dzieci, lecz są znakomitym artystycznym komentarzem do całej opowieści, uwypuklającym nietuzinkowość bohaterki książki. Ponadto warto zwrócić uwagę na świetnie wykorzystany (zarówno w tekście, jak i w warstwie graficznej) motyw lustra  doskonale dobrane cytaty, sceny ze zwierciadłami oraz rysunki pełne lustrzanych odbić nadają tej historii doprawdy niepowtarzalny klimat.
Wszystko to sprawia, że Lustra Johanny to pozycja, która mimo naprawdę licznych ilustracji niekoniecznie przypadnie do gustu młodym czytelnikom, a raczej dorastającym dziewczynkom, które mogą utożsamiać się z pragnieniami bohaterki. Z kolei po książkę tę z przyjemnością sięgną także dorośli, którzy z pewnością docenią zarówno wciągającą i mądrą opowieść, jak i wielki talent Marty Ignerskiej.
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  Śląsko gruba w thrillerze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wojciech Bauer Pora chudych myszy
  

  
  Pomysł umiejscowienia akcji w mrocznej scenerii śląskiej kopalni jest pierwszorzędny! Czy Pora chudych myszy to narodziny nowego gatunku thrillera?
Ekstrakt: 60%
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Na grubie (w kopalni) Gertruda atmosfera jest nienajlepsza. Dochodzi do morderstwa, wkrótce potem  następnego. Dużo domysłów wzbudza zwłaszcza pierwsze wydarzenie. Na dole zginęła młoda sztygarka, od pół roku zatrudniona w Gertrudzie. Dzieją się przy tym różne dziwne rzeczy i budzą taki strach, że górnicy buntują się i nie chcą zjeżdżać na dół do pracy.
Dyrektor Bugdoł jest w trudnej sytuacji. Co robić, żeby uspokoić nastroje załogi i wyjaśnić, co  a zwłaszcza kto  kryje się za tymi wydarzeniami? Kopalnia musi być w ruchu, gdy przerwie się wydobycie, zakład poniesie straty. Oficjalnie śledztwo przejmuje prokurator Zalewski, ale dyrektor chciałby jeszcze, aby sprawie przyglądał się jego zaufany człowiek. Jeszcze od czasów studiów zna się z kimś, kto jest idealny do podjęcia się tego trudnego zadania.
Nakonieczny. To najlepiej zarysowana, najbardziej charakterystyczna postać w powieści. Gość, który potrafi wzbudzić sympatię czytelnika, mimo, delikatnie mówiąc, jego dyskusyjnej przeszłości przed 1989 rokiem i na przekór temu, czym zajmuje się obecnie (egzekucja długów). Historię jego życia autor umiejętnie splótł z najnowszymi wydarzeniami w naszym kraju, pokazując, że jego losy, a także losy ludzi, nigdy nie są proste do wyjaśnienia. Przeszłość przeszłością, ale Nakonieczny i bez prześwietlania kopalni na prośbę Bugdoła ma sporo na głowie. A tu już nie to zdrowie, co dawniej  co autorowi udało się pokazać z pewną dozą poczucia humoru.
Mocną stroną powieści są dialogi  dynamiczne, zwięzłe, błyskotliwe, dzięki nim akcja bardzo szybko posuwa się do przodu. Część z nich toczy się w gwarze śląskiej, co tworzy w Porze chudych myszy niepowtarzalny klimat. Na Górnym Śląsku gwarę słyszy się wszędzie, na kopalni  szczególnie, zatem gdy toczy się tu akcja książki, nie mogło jej zabraknąć. Warto też podkreślić, że śląski brzmi w powieści świetnie: naturalnie i barwnie. Nie są to tylko ozdobniki wplecione do tekstu na siłę. Proszę się nie obawiać: tym, którzy nie są z gwarą osłuchani, nie będzie trudno zrozumieć całości. Zwróćmy też uwagę na znakomicie zarysowane realia pracy w kopalni (nie tylko polegającej na wydobyciu!) i ciekawe techniczne szczegóły. To naprawdę nie jest robota dla każdego. Sam zjazd w dół wymaga wielkiej odporności psychicznej, nie mówiąc już o pracy na całej zmianie.
Drugą, trochę gorszą stroną medalu są zbyt liczne długie, przegadane fragmenty, które nie pomagają Porze chudych myszy nabrać tempa. Obniżają temperaturę, można nawet powiedzieć, że niweczą wysiłek autora włożony w sprawne konstruowanie dialogów. Choć oczywiście trzeba jakoś zapoznać czytelnika z nowymi faktami czy nakreślić tło wydarzeń z przeszłości, to jednak wydaje się, że należałoby poszukać na to innego sposobu. Na przykład podzielić te dywagacje na krótsze fragmenty, dodać im więcej dramatyzmu i tempa. W końcu jest to kryminalny thriller. Za dużo też chyba czytamy o wszystkich działaniach Nakoniecznego (wątek łódzki), i to nawet biorąc pod uwagę zakończenie, w którym zbiegają się one z działalnością bohatera w kopalni.
Kwestią gustu jest, czy spodoba się finał Pory chudych myszy. Przez całą powieść narasta napięcie, coś się buduje, wydaje się, że dojdziemy do jakiejś kropki nad i, scalającej wszystko, co było dotąd. Dla jednych  zapowiadane przez wydawcę na skrzydełku elementy ezoteryczne okażą się niezbyt szczęśliwym pomysłem, bo niewiele wnoszą do całości i słabo się z nią łączą. Epilog to kolejny przegadany fragment, który  zamiast odsłaniać i cokolwiek wyjaśniać, wszystko komplikuje jeszcze bardziej. Ale są też tacy, którzy lubią zakończenia nieoczywiste, zawieszone w próżni, otwarte na domysły i interpretację  i pod tym względem ocenią Porę chudych myszy bardzo wysoko.
Labirynty korytarzy kopalni, groza podziemnej ciemności i dojmujący strach  czy po skończonej pracy wyjedzie się szczęśliwie na górę. Dopiero po przeczytaniu książki Wojciecha Bauera uświadamiamy sobie, że śląska kopalnia węgla może być świetną scenerią na thriller lub kryminał. Pora chudych myszy jest naprawdę udanym połączeniem obu tych gatunków literackich. Może autor dojdzie do wniosku, że  na wzór skandynawskich  warto stworzyć mocną, dobrze rozpoznawalną markę kryminałów, takich ze śląską kulturą i kopalnią węgla w tle? Dostrzegam tu wielki potencjał. Śląsko gruba w thrillerze  czamu ni?
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  Intryga imiłosny wielokąt

  Magdalena Kubasiewicz

  Cassandra Clare Pani Noc
  

  
  Seria tajemniczych zabójstw, intrygi, zdrada. Chłopiec porwany przez faerie, usiłujący poradzić sobie po powrocie do świata śmiertelników. Rodzina, która nawet w pięć lat po Mrocznej Wojnie wciąż nie zdołała poradzić sobie z jej konsekwencjami. Skutki Zimnego Pokoju, wykluczające faerie ze społeczności świata cieni. Pani Noc miała potencjał, aby stać się najlepszą z książek Cassandry Clare. Niestety, autorka ten potencjał brutalnie zarżnęła.
Ekstrakt: 50%
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Do twórczości Clare mam spory sentyment. Do Pani Noc podchodziłam jednak jak pies do jeża  bo chociaż bardzo lubię trylogię Diabelskie maszyny i pierwsze tomy Darów anioła, o tyle czytając trzy ostatnie książki z tej drugiej serii, częściej się krzywiłam niż uśmiechałam. Te powieści były już dla mnie jak odgrzewany kotlet. Dałam Pani Noc szansę z nadzieją, że być może dzięki nowym bohaterom Clare rozwinie skrzydła. Niestety, okazało się, że autorka po prostu za bardzo lubi pewne motywy, aby z nich zrezygnować. A to, co sprawdziło się raz, dwa, niekoniecznie sprawdza się po raz trzeci i czwarty
Na początku książka zapowiadała się całkiem dobrze. Ciała poznaczone dziwnymi znakami, podrzucane w mieście. Takie same znaki niegdyś umieszczono na trupach rodziców głównej bohaterki, Emmy Carstairs. Pośród zabitych są także faerie, i Piękny Lud zwraca się z prośbą o pomoc do Nocnych Łowców z Los Angeles. Po tym, jak podczas Mrocznej Wojny faerie dopuściły się zdrady, nikt nie jest jednak chętny do współpracy z nimi  aby skłonić do pomocy rodzinę Blackthornów, Dzikie Polowanie zwraca im porwanego przed laty Nocnego Łowcę, Marka Blackthorna. Chłopak przez ostatnie pół dekady jeździł pod gwiazdami, zbierając dusze poległych, w asyście okrutnych Myśliwych i dostosowanie się do normalnego życia wcale nie jest dla niego łatwe. Co więcej Blackthornowie mają też inne problemy. Siedemnastoletni Julian od pięciu lat pełni rolę raczej ojca niż brata dla młodszego rodzeństwa. Najstarszą siostrę skazano na wygnanie wyłącznie dlatego, że ma w sobie odrobinę krwi faerie. Wuj, oficjalnie sprawujący opiekę nad rodzeństwem, zmaga się z problemami psychicznymi wywołanymi dawną niewolą i Mroczną Wojną. Mały Tavy po utracie ojca i okropnościach, jakie widział, wciąż sprawia kłopoty, a piętnastoletni Ty ma mocno specyficzny sposób myślenia (i gdyby nie był Nocnym Łowcą, zapewne uczęszczałby do jakiejś poradni psychologicznej). To wszystko naprawdę bardzo mi się podobało. Wiele wątków, śledztwo, kłopoty rodzinne. Pani Noc mogłaby być najlepszą i najbardziej dojrzałą książką Clare mogłaby, gdyby skrócić ją o jakąś ¼, wyrzucić rzeczy zupełnie nielogiczne i okroić wątki miłosne.
Książki dla młodzieży rządzą się swoimi prawami. Bohaterowie są młodzi, utalentowani, piękni i zajmują się rzeczami, które właściwie powinni robić dorośli  w porządku. Pojawiają się liczne wątki miłosne  też zrozumiałe. Ale na litość boską, dlaczego Clare w każdej, ale to każdej książce musi umieszczać miłość zakazaną, i to wciskając ją na siłę? Emma Carstairs i Julian Blackthorn mają na głowie tyle problemów, że kładzenie tabu na ich uczucie, naprawdę nie czyni wszystkiego ciekawszym. Zwłaszcza, że podobne problemy mieli już Jace i Clary, Alec i Magnus, Isabelle i Simon, Tessa i Will W dodatku całe to zakazywanie związków pomiędzy parabatai wydaje się straszliwie naciągane. Gdy Alec kochał Jacea, problemem nie było ich braterstwo. Nie, raczej to, że Jacea nie interesują mężczyźni. Zakaz pojawił się dopiero po czwartym tomie serii wraz z pierwszym występem Emmy i Juliana. Jakby specjalnie dla nich. Poza tym jeśli miłość pomiędzy parabatai może być aż tak katastrofalna w skutkach, to dlaczego Clave pozwala dokonywać wyboru wyłącznie dzieciom, w dodatku przeciwnej płci? Dlaczego nie poczekać tych parę lat, pozwalając, żeby lepiej się poznali? Upewnili, że nie chcą czegoś więcej? Naprawdę nikt nie wpadł, że kiedy łączy się chłopaka i dziewczynę nierozerwalnym węzłem, gdy są jeszcze nastolatkami, z biegiem czasu mogą się w sobie zakochać, a powiedzenie to zabronione raczej nie pomoże? Dlaczego chociaż nie powiedzą jasno, że konsekwencje będą takie a takie? (Nie, nie kupuję wyjaśnienia: niektórzy mogliby poczuć się zachęceni z powodu jednego efektu. Ten fragment można by przecież po prostu przemilczeć, informując o innych, tragicznych skutkach) Wniosek z tego jeden: Nocni Łowcy chroniący świat przed demonami są bandą nie myślących idiotów. Oczywiście, żeby nie było zbyt nudno, poza uczuciem pomiędzy Julianem i Emmą, mamy jeszcze wiele wielokątów. Klasyczny trójkąt miłosny jest przecież nudny. Gdyby podliczyć wszystkie możliwości paringów, Clare doszła już najmniej do sześciokąta. X kocha Y, ale podoba mu się też Z. Tworzy jednak fałszywą parę (z sugestią, że może jednak nie będzie udawana) z W, która z kolei kocha K. Z natomiast kocha N, ale N ją zranił. Byłaby zapewne zainteresowana X, ale przecież X kocha Y i tak dalej. W pewnym momencie wątki miłosne całkowicie spychają na bok jakąkolwiek fabułę, a człowiek zaczyna mieć wrażenie, że ogląda kolejny odcinek Mody na sukces. Miłostki w Darach anioła były na swój sposób urocze. Tu jest ich po prostu zbyt wiele. A uczucie głównych bohaterów nowej serii naprawdę ma ogromny potencjał. Ta miłość wynika ze wspólnych doświadczeń, przyjaźni, bliskości. Z podziwu, wzajemnego zrozumienia. Emma co więcej doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że gdyby los potoczył się trochę inaczej, prawdopodobnie nie byłaby zakochana w Julianie, bo oboje byliby zupełnie innymi osobami. To naprawdę mogłaby być miła odmiana
Drażniło mnie też ciągłe utwierdzanie Juliana i Emmy w przekonaniu, że zostaną bohaterami, postępują słusznie i porównywanie ich do Jacea i Clary. Ja naprawdę rozumiem, że działają sami. Że robią głupie, brawurowe rzeczy. Że nie informują przełożonych o swoich posunięciach. To nastolatki, a nastolatki niekoniecznie postępują mądrze, w dodatku mają powody, aby zatajać niektóre rzeczy przed dorosłymi. Ale z całej książki płynie przesłanie, że wszystko, co robią, jest właściwe, Clave natomiast myli się właściwie we wszystkim. Uważają tak nie tylko młodsi bohaterowie, co byłoby uzasadnione, lecz i starsi. Naprawdę rada złożona ze wszystkich dorosłych Nocnych Łowców podejmuje same złe decyzje (chociaż jeśli nikt nie wpadł na to, aby z przysięgą parabatai czekać choć do szesnastych, siedemnastych urodzin, może i tak jest)? Wydaje mi się, że wymaganie, aby dzieci nie podejmowały same zbyt dużego ryzyka i informowały o swoich poczynaniach jest raczej dość rozsądne. Clary i Jaceowi może i (cudem) się udało, ale ile osób w podobnych sytuacjach ginie? Albo sprawa Tya. Chłopak myśli inaczej niż większość ludzi. Wszystko bierze dosłownie, nie umie walczyć w hałasie, chce trzymać w pokoju skunksa, potrafi wpaść we wściekłość z byle powodu, obrażony zamyka się w sypialni, wszelkie naruszenia rutyny go irytują, żeby się uspokoić musi coś trzymać bądź się kiwa. Owszem, może funkcjonować normalnie. Owszem, może być szkolony na wojownika. Owszem, nie powinien być traktowany jako ktoś gorszy, bo przecież pozostaje silnym, uzdolnionym, inteligentnym chłopcem. Ale powinno się mu wybić z głowy myśl o elitarnej jednostce, do której chce należeć nie dlatego, że Clave jest złe, Clave nie zaakceptuje jego inności, dla Clave to co inne nie ma racji bytu, ale dlatego, że się po prostu do niej nie nadaje. Naprawdę nie wyobrażam sobie w doborowym oddziale kogoś, kto musi walczyć w słuchawkach, bo rozpraszają go dźwięki. Albo dla kogo dużym problemem jest fakt, że brat zapomniał o dniu naleśnikowym. Nie wspominając już o tym, że nauczyciele musieliby po prostu poświęcać mu więcej uwagi niż innym uczniom, stosować specjalne metody nauczania Skoro do akademii trafiają najlepsi z najlepszych, a i tak często kończą z załamaniem nerwowym, jakoś sobie tego nie wyobrażam. To że do jednostki nie nadawałby się na przykład ktoś, kto co rusz potyka się o własne nogi, też świadczyłoby o braku zrozumienia Clave wobec inności? (Z drugiej strony u Clare prędzej czy później wszystko układa się cudownie dla bohaterów, więc pewnie Ty dołączy do Scholomancji i okaże się, że radzi sobie doskonale, chociaż wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazują, że podczas szkolenia powinien popełnić samobójstwo.) Nie każdy umie malować, tańczyć, śpiewać  i nie każdy może zostać elitą wojowników. Ale nie. To Clave jest złe. Clave należy też nienawidzić za to, że kogoś, kto jest szalony uznałoby za obłąkanego i odebrało mu dotychczas zajmowaną pozycję. Człowiek, który traci kontakt z rzeczywistością, nie rozpoznaje otaczających go bliskich, w dodatku sam robi sobie krzywdę i nie jest w żaden sposób zdolny do wypełniania swoich obowiązków, niestety nie powinien tychże obowiązków posiadać. Ale Clave jest okrutne, uznałoby go za obłąkanego, odebrało stanowisko i odizolowało.
A czarny charakter musi oczywiście w punkcie kulminacyjnym dokładnie wyjaśnić bohaterce, o co mu chodziło
Pani Noc pozostawiła mnie z przykrym wrażeniem zmarnowanego potencjału. Nie chodzi o to, że książka jest beznadziejna od początku do końca. Czyta się ją szybko, a intryga naprawdę mogłaby być ciekawa. Kilka rozwiązań zaskakuje, wątek porwanego Marka został zgrabnie poprowadzony, bohaterowie są barwni, różnorodni. Mnie irytowało stosowanie wciąż tych samych chwytów, mnożenie romansów, podkreślanie na siłę skostnienia Clave  ale zakładam, że nie każdemu będzie to przeszkadzać podczas czytania. Wierni fani Cassandry zapewne z przyjemnością powrócą do świata Nocnych Łowców. Tym, którzy jej książek dotąd nie poznali albo mają co do nich mieszane uczucia  zdecydowanie odradzam lekturę.
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  Pożegnanie ze Światem Dysku

  Magdalena Kubasiewicz

  Terry Pratchett Pasterska korona
  

  
  Pasterska korona nie jest tak zabawna i tak wciągająca jak inne książki Terryego Pratchetta. Stanowi jednak swojego rodzaju podsumowanie twórczości autora. Jest pożegnaniem z postaciami, uniwersum i czytelnikami, i jako takie może wzbudzić wiele emocji.
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Gdyby oceniać Pasterską koronę obiektywnie, gdyby nie był to ostatni tom cyklu, uznałabym tę książkę za jedną ze słabszych, jakie wyszły spod pióra Terryego Pratchetta. Żadnej powieści ze Świata Dysku nie ośmieliłabym się nazwać kiepską, ale były pośród nich pozycje wypadające słabo na tle innych  jak Para w ruch czy Niewidoczni Akademicy. Pasterska korona w porównaniu do innych książek jest niedopracowana. Sprawia takie wrażenie, jakby ktoś wyciął część scen, jakby autor za bardzo spieszył się, by ją dokończyć: ale jak dowiadujemy się z posłowia  Pratchettowi faktycznie po prostu zabrakło czasu. Widać to szczególnie na ostatnich stronach, gdy nagle akcja rusza na łeb na szyję, na przestrzeni paru stron dzieje się bardzo wiele, a jednocześnie, choć to kulminacyjny moment, opisy jakoś nie wzbudzają większych emocji. Być może właśnie te fragmenty dopisał Rob Wilkinson  ponoć Pasterska korona została w 90% napisana przez Pratchetta, a potem uzupełniona przez Wilkinsona. Brakuje także faktycznego zakończenia, finałowej sceny, którą zdaniem Gaimana pisarz chciał w książce umieścić  a która faktycznie stanowiłaby swojego rodzaju klamrę i mogła może nie zaskoczyć, ale poruszyć czytelników. Prawdopodobnie to z braku czasu niektóre sprawy nie doczekały się wyjaśnienia, a część została potraktowana po łebkach. 
Moje wątpliwości budziły jednak także inne wątki. Na przykład po lekturze Panów i Dam ciężko mi było też zaakceptować wątek Wilczej Jagody, który zdawał się jakby wciśnięty trochę na siłę, nie pasujący i w gruncie rzeczy z punktu widzenia fabuły niezbyt potrzebny. Chociaż może gdyby Pratchett otrzymał więcej czasu, zdołałby opisać to w sposób bardziej przekonujący? Dodatkowo Pasterska korona, nawet jeżeli nie do końca jest taka, jaką chciał uczynić ją autor, wciąż pozostaje książką dobrą. Czyta się ją błyskawicznie, fragmenty z babcią Weatherwax wywołują coś w rodzaju smutnego uśmiechu na ustach, miło było też zobaczyć, jak zmieniła się Magrat.
Pasterska korona nie jest jednak książką, na którą łatwo spojrzeć obiektywnie. Nie uznaję jej też za samodzielną powieść  to uwieńczenie jednego z najlepszych cykli fantasy. Podczas lektury miałam nieodparte wrażenie, że autor tworząc ją wiedział, że to będzie jego ostatnia książka. Elfy przekraczające granicę pomiędzy światami i wiedźmy szykujące się do wielkiej bitwy zdają się tylko pretekstem. Dla mnie Pasterska korona to opowieść nie o walce z elfami, a o śmierci, która nie jest końcem, nadziei i pożegnaniach. O rozliczeniu i o tym, że świat  nawet ten mknący przez kosmos na skorupie wielkiego żółwia  wciąż się zmienia. 
Pasterska korona nie jest równie zabawna ani wciągająca jak reszta pozycji ze Świata Dysku. Ale ta powieść chyba nie mogłaby naprawdę bawić. Lekturze towarzyszył raczej pewnego rodzaju smutek niż rozbawienie. Najistotniejsze jest tutaj powiedzenie do widzenia  bohaterom i czytelnikom. I cieszę się, że ta książka, będąca pożegnaniem z Terrym Pratchettem i Światem Dysku trafiła w moje ręce.
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  Jak nie pisać o historii

  Miłosz Cybowski

  Marian Zacharski Dama z pieskiem
  

  
  Zaprawdę godne i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne jest, kiedy historyk, natrafiwszy na ciekawe źródło, powstrzymuje się przed uczynieniem z tegoż źródła jedynego powodu dla napisania artykułu. Marian Zacharski co prawda historykiem nie jest, ale to w żadnym wypadku nie usprawiedliwia jego podejścia zaprezentowanego w zbiorze Dama z pieskiem.
Ekstrakt: 30%
[image: Dama z pieskiem]
Kulisy wywiadu II RP głosi dumnie podtytuł. Dumnie, ale zupełnie bezpodstawnie, bo na podstawie tylko i wyłącznie niemieckich źródeł jest w stanie Zacharski opisać nie tyle kulisy, co raczej skutki (w większości negatywne) działalności polskich agentów. Ideą przyświecającą całej książce było nie tyle w miarę obiektywne przedstawienie polskich akcji wywiadowczych na terenie Niemiec, co bardzo krytyczne ukazanie błędów, niedociągnięć oraz zwyczajnej głupoty ludzi zaangażowanych w ten proceder. Nie mogło być inaczej, skoro głównym i jedynym źródłem wykorzystanym przez Zacharskiego są materiały sądów i śledczych niemieckich związane z rozprawami tych nieopatrznych agentów, którzy dali się złapać.
Nie sposób odmówić autorowi pewnej dozy polotu, bo suche i nudne zapiski był on w stanie przekształcić w całkiem poczytne (nawet jeśli miejscami kuriozalnie brzmiące), fabularyzowane opowiastki oparte na faktach. To jednak jedyna mocna strona Damy z pieskiem, bo w kolejnych rozdziałach bardzo swobodnie traktuje Zacharski materiał historyczny, rozdmuchując go do pojedynczych, złożonych historii pseudo-szpiegowskich. W wielu przypadkach podawane informacje są po prostu zupełnie nieistotne: co czytelnika może obchodzić, jaki skład sędziowski zajmował się sprawą Eriki Bielang 18 listopada 1937 r.? Albo daleko idące wnioski autora dotyczące charakteru takiej czy innej osoby?
W tym wszystkim najgorsze jest jednak to, że informacje z niemieckich archiwów traktuje Zacharski jak prawdę objawioną. Bodaj jedyną próbą skonfrontowania tych informacji ze źródłami polskimi jest przedstawienie, samo w sobie dość kuriozalne, wypisów z polskich gazet dotyczących tytułowej historii o damie z pieskiem, czyli Oktawii Marii hrabinie Wielopolskiej. Ale nawet tutaj nie popisał się autor zdolnościami badawczymi, sięgając nie do jakiejś ogólnopolskiej gazety, ale do prowincjonalnego Gońca Częstochowskiego. Taka, a nie inna decyzja chyba najlepiej świadczy o zdolnościach badawczych samego Zacharskiego.
I nie piszę tego dlatego, że jestem jakimś szczególnym przeciwnikiem popularyzacji historii. Wręcz przeciwnie! Jestem jednak wyjątkowo krytyczny wobec prób ograniczających się, jak w przypadku Zacharskiego, do wykorzystania kilku mało znanych źródeł i przekształcenia ich w książkę, która zdaje się rościć sobie prawa do bycia rzetelnym opisem kulisów wywiadu II RP. Tak się jednak składa, że Dama z pieskiem obiecuje o wiele więcej niż jest w stanie zapewnić, a zawarte na okładce pochwały takich osób jak Władysław Bartoszewski, Piotr Gontarczyk i Generał Sławomir Petelicki należy odnieść do samego Zacharskiego, a nie do jego, wątpliwej historycznej jakości, twórczości.
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  Rozstania i powroty

  Magdalena Kubasiewicz

  Robin Hobb Misja Błazna
  

  
  Misja Błazna Robin Hobb w niczym nie ustępuje poprzednim książkom autorki.
Ekstrakt: 70%
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Chociaż Misja Błazna rozpoczyna w teorii nowy cykl  Złotoskóry  zacznijmy od tego, że absolutnie nie należy jej czytać, jeżeli nie sięgnęło się po cykl Skrytobójcy. Książka jest bezpośrednią kontynuacją przygód Bastarda. Czytając ją osobno nie tylko można popsuć sobie zabawę w razie, gdyby chciało się wrócić do poprzednich części, ale także wielu rzeczy się nie zrozumie i nie wyłapie.
Rycerski z rodu Przezornych wiernie służył królestwu i swojej rodzinie. Ta służba wymagała od niego wielu poświęceń i chociaż kraj wyszedł obronną ręką z zawieruchy wojennej, sam Rycerski utracił wszystko, co było mu drogie. Osiadł na pustkowiu i prowadzi spokojne życie, ale ród Przezornych raz jeszcze wzywa go do Koziej Twierdzy.
Wielu autorów powtarza jeden błąd: nie wiedzą, kiedy skończyć. W konsekwencji często kontynuacje nie dorównują poprzednim częściom, sprawiają wrażenie pisanych na siłę i nie tylko nie spełniają oczekiwań, ale jeszcze psują odbiór początkowych tomów. Na szczęście  w przypadku Robin Hobb i Misji Błazna jest inaczej. Autorka faktycznie ma coś jeszcze, o czym chce opowiedzieć czytelnikom. Sam pomysł na oś fabularną  poszukiwania królewskiego syna  nie jest może specjalnie nowatorski, ale Hobb dobrze go wykorzystała. Daje też szansę na głębszą eksplorację wątku Rozumienia, swego rodzaju magii, umożliwiającej człowiekowi zawarcie więzi ze zwierzęciem.
Podobnie jak w poprzednich tomach pisarce udaje się także stworzyć specyficzny, melancholijny klimat i w książce znalazło się wiele perełek. Misja Błazna, podobnie jak książki z cyklu Skrytobójcy, wzbudza wiele emocji. Na przykład scena śmierci jednej z ważniejszych postaci była wyjątkowo poruszająca i na długo zapadła mi w pamięć. Wobec losów bohaterów ciężko pozostać obojętnym. Zarówno za sprawą ich kreacji, stylu Robin Hobb, jak i tego, że świat ze Złotoskórego nie jest miejscem sprawiedliwym, w którym za wielkie czyny czeka nagroda.
Jeżeli już o bohaterach  niezmiernie mnie cieszy, że autorka przy ich kreowaniu nie zapomniała o upływie czasu. Powracają postacie znane ze Skrytobójcy, ale minione lata odcisnęły na nich swoje piętno. Zmienił się nie tylko główny bohater, ale także Kozia Twierdza i jej mieszkańcy. Dawny druh Rycerskiego z błazna i proroka stał się szanowanym lordem Złocistym. Cierń Spadająca Gwiazda został doradcą królowej, a jego pozycja na dworze uległa wzmocnieniu. Sama królowa zaś usiłuje zawrzeć przymierze z tymi, którzy niegdyś najeżdżali jej królestwo. To sugeruje też, że w kolejnych tomach świat przedstawiony zostanie rozbudowany. Czytelnicy będą mieli szansę poznać już nie tylko Sześć Księstw, ale także obyczaje i krainę wyspiarzy.
Misja Błazna to książka dobra, trzymająca poziom tomów poprzednich. Smutna, wzruszająca, wciągająca. Nie jest całkowicie pozbawiona wad  momentami trochę się dłużyła, zwłaszcza na początku, gdy autorka wspomina przeszłe wydarzenia, choć zapewne te opisy są niezbędne dla osób, które przygodę z Bastardem rozpoczynają od Misji Błazna. Nie jest to też powieść dla tych, którzy oczekują szybkiej akcji i ciągłych wrażeń: w Misji Błazna podobnie jak w innych książkach Hobb fabuła płynie do przodu niespiesznie, równie ważne, co wydarzenia, są emocje, świat, relacje między bohaterami, różne drobiazgi. Ale wszystkim, którzy czytali Skrytobójcę i nie uznali, że to pozycja kompletnie nie dla nich  szczerze polecam. Tym zaś, którzy jeszcze z twórczością Hobb nie mieli do czynienia o ile zaczynanie od Misji Błazna odradzam, o tyle zachęcam do sięgnięcia po Ucznia skrytobójcy.
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  Czy cel uświęca środki?

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Wyspa Obłąkanych
  

  
  Fani przygód Dawida i Larisy z pewnością nie będą zawiedzeni Wyspą Obłąkanych, gdyż Martin Widmark przedstawił tutaj kolejną niezwykle wciągającą historię, w której znalazło się miejsce zarówno dla elementów fantastycznych, jak i realistycznego ukazania uczucia rozkwitającego między nastolatkami.
Ekstrakt: 70%
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Nie da się ukryć, że Dawid i Larisa są nie tyle młodymi ludźmi ciekawymi świata, co wręcz wtykającymi nos w nie swoje sprawy. W przypadku tej pary bohaterów nawet romantycznie zapowiadająca się randka rychło przemienia się bowiem w prywatne śledztwo w sprawie wydarzeń sprzed lat. Tym razem w trakcie wspólnego spaceru Dawid i Larisa trafiają na tytułową Wyspę Obłąkanych, gdzie ich uwagę przyciąga opuszczony szpital psychiatryczny oraz cmentarz, na którym pochowano młode dziewczyny zmarłe w latach czterdziestych ubiegłego wieku. Mogłoby się wydawać, że wyjaśnienie przebiegu wydarzeń z okresu tuż po drugiej wojnie światowej będzie wymagać żmudnego przekopywania się przez materiały źródłowe z tego okresu, ale Martin Widmark zdecydował się na zdecydowanie bardziej fantastyczny kierunek rozwoju fabuły. Na właściwy trop parę bohaterów naprowadzi bowiem niezwykłe przedstawienie lalkowe, które specjalnie dla nich zorganizowała Anna Kropowski  tajemnicza właścicielka pewnego zakładu zegarmistrzowskiego z naprawdę długoletnią tradycją.
Trzeba przyznać, że Wyspa Obłąkanych może mocno oddziaływać na wyobraźnię i emocje młodych czytelników. Niewątpliwie potrafią bowiem wzbudzić naszą ciekawość zarówno sekrety związane z opuszczonym szpitalem psychiatrycznym, jak i opowieść o eksperymentach ojca Anny Kropowski. Jeżeli dodać do tego szybkie tempo akcji i mrożące krew w żyłach sytuacje, w których znaleźli się bohaterowie, to nic dziwnego, że od lektury tej naprawdę trudno się oderwać. Martin Widmark ofiarował swoim czytelnikom niezwykle atrakcyjną, cały czas trzymającą w napięciu fabułę, dlatego nawet specjalnie nie przeszkadza nam to, że autorowi nie zawsze się chciało zadbać o należyte uwiarygodnienie niektórych zdarzeń. Ten niewielki mankament na szczęście w znacznym stopniu rekompensuje to, że przekonująco zostały oddane przeżycia pary głównych bohaterów  zarówno te będące bezpośrednim efektem wydarzeń w trakcie ich prywatnego śledztwa, jak i te związane z coraz bardziej gorącym uczuciem łączącym tę parę nastolatków. Ponadto warto zwrócić uwagę na to, że przedstawiona tutaj historia może dla młodych ludzi stanowić naprawdę dobry punkt wyjścia do przemyślenia wielu istotnych kwestii natury etycznej. Wszystko to sprawia, że wielbiciele przygód Dawida i Larisy z pewnością będą zachwyceni Wyspą Obłąkanych.
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  Niezbędnik mężczyzny

  Miłosz Cybowski

  M.A. Zawadzki Przewodnik zakochanych
  

  
  Nie zawsze to, co leciwe musi być złe. Doskonałym przykładem jest Przewodnik zakochanych M. A. Zawadzkiego  wciągająca, pasjonująca i jakże pouczająca lektura, po którą powinien sięgnąć każdy poszukujący idealnej połowicy mężczyzna.
[image: Przewodnik zakochanych]
Niewiele wiemy o samym autorze, który poza tą jedną książką, opublikowaną po raz pierwszy w 1903 roku w Warszawie, nie wydał żadnych dodatkowych poradników (czym, co warto nadmienić, pozytywnie wyróżnia się na tle wielu innych pisarzy, którzy zdają się mieć mnóstwo do powiedzenia na każdy temat). Sam Przewodnik jest to dzieło ciekawe i pouczające, zapewniające cały szereg rzeczowych porad, zarówno teoretycznych (związanych z odpowiednim wyborem kobiety, która przy odrobinie starań może stać się przyszłą żoną), jak i praktycznych (czyli jak prowadzić rozmowę, jak najlepiej się zaprezentować, jak, od początkowego zainteresowania, doprowadzić do upragnionego małżeństwa).
Książka została podzielona na trzy części, z których najciekawsza i najobszerniejsza jest część pierwsza (Jak zdobyć szczęście w miłości i powodzenie u kobiet), dwie pozostałe (Przykłady rozmówek w poszczególnych okolicznościach towarzyskich i Listy miłosne) zaś stanowią wart uwagi dodatek dla tych, którym kreatywności nie staje, a przy tym znakomicie ilustrują niektóre błędy oraz godne pochwały zachowania, o których wspomina autor.
Początek ma charakter teoretyczny. Zwraca w nim Zawadzki uwagę na rolę kobiety w towarzystwie, podkreślając, że nie tylko każdy wielki człowiek, o którym nam dzieje mówią, każdy wielki mąż stanu, artysta, poeta miał swoją »wybraną«, która wpływała na jego czyny i twórczość, ale, co równie ważne, iż mądra, rozsądna kobieta nie straci nigdy wpływu nad swem »panem i towarzyszem«. Jednocześnie podkreśla autor zalety powściągliwości, jaką cechować powinien się kawaler wobec kobiety: nie powinien [mężczyzna] zapominać o swej przewadze umysłowej i fizycznej, ale z przewagi tej nie wolno mu prawie nigdy korzystać.
Po tych ogólnych uwagach wstępnych przechodzi autor do bardziej konkretnych obserwacji, sugerując każdemu młodemu a poważnemu mężczyźnie, by unikał lokowania swojej miłości w artystkach i aktorkach. Zamiast tego, jak nawołuje w jednym z podtytułów, należy szukać zacnych kobiet. Przyzwoity mężczyzna (a nie można mieć wątpliwości, że tylko tacy mogą sięgnąć po tę pozycję) zasługuje na przyzwoitą kobietę, to jest oddaną całem sercem i duszą swoim obowiązkom, spełniającą swoje powinności cierpliwie i łagodnie, umiejącą przystosować się do warunków, a przede wszystkim kobietę, na której życiu i przeszłości nie ma cienia. Ta ostatnia cecha liczy się dla Zawadzkiego równie mocno, co wszystkie inne, bowiem błędy młodości czy błędy miłości w przeszłości kobiety prędzej czy później zemszczą się na mężczyźnie.
Bardzo konkretnie zapatruje się autor również na zmysł artystyczny kobiety, który winien objawiać się w gustownym urządzeniu mieszkania, dbałości o swoją osobę i zainteresowaniu sztuką, ale już nie w czynnej działalności artystycznej. Jak radzi Zawadzki: Niech więc twoja żona czyta  lecz niech sama, broń Boże, nie pisze! Niech lubi i zna się na muzyce i teatrze  lecz poza amatorskiem domowem graniem na fortepianie niech nie marzy o laurach wirtuozostwa na publicznych koncertach lub amatorskich scenach! Mezalianse wszelkiego rodzaju są bardzo rzeczowo odradzane, bo, choć miłość przeszkody pokonać potrafi, przekonanie, że jedynie równy z równym jest w stanie wejść w długotrwały i szczęśliwy związek, stanowi jedną z wielu celnych obserwacji zamieszczonych w książce.
Jest to jednak wciąż teoria, po której wreszcie możemy przeczytać nieco więcej porad praktycznych związanych z zawiązywaniem stosunków z panną, nawiązywaniem relacji z jej rodzicami oraz niewątpliwie drażliwymi, ale nieuniknionymi rozmowami na temat planowanego związku. Równie praktyczny jest wydźwięk kolejnego rozdziału (O stosownem ubieraniu się odpowiednio do okoliczności), w którym to autor skupia się na rzeczach związanych z ubiorem i ogólną prezencją mężczyzny. I tu znajdziemy wiele istotnych i jakże aktualnych spostrzeżeń, jak choćby krytykę zbytniej dbałości o swój wygląd u mężczyzn: używanie jakichś pomad na włosy, fiksatoarów do wąsów, czernienie się, fryzowanie itp. zabiegi upiększające  są śmieszne i nieodpowiednie męskiej godności. Nie inaczej jest w rozdziale szóstym, który dokładniej omawia, jak należy zachować się w towarzystwie, czyli: unikać rozmów o polityce, wierze i przekonaniach, nie trzymać się uparcie swojego zdania.
Część druga i trzecia książki prezentują się całkiem dowcipnie i, jako się rzekło, przedstawiają szereg przykładów zachowań chwalonych oraz ganionych przez autora: od karygodnych, zbyt nachalnych pytań o sprawy, o których rozmawiać mogą jedynie małżonkowie (a i to nie zawsze), po bardziej pozytywne próby nawiązania dialogu i znalezienia z panną na wydaniu wspólnego języka i wspólnych zainteresowań. Nie mniej interesująco przedstawiają się przykłady listów miłosnych. Nie powinien nas zniechęcić fakt, że dziś nikt już listów nie pisze, bo w przykładach przedstawionych przez Zawadzkiego znajdziemy bardzo wiele naprawdę ładnych i czułych sformułowań (w przypadku listownego ubiegania się o rękę), a także grzecznych, ale jakże stanowczych zwrotów (kiedy chodzi o zerwanie). Znakomitym przykładem jest tu list zatytułowany przez autora Maszynista zrywa, który zdecydowanie warto przytoczyć in extenso:
Wybacz, że zwracając Ci pierścionek, powiem prosto, co myślę: nie jesteśmy dla siebie. Pani masz inne zapatrywania na świat i inne wymagania, a ja inne. Jestem człowiekiem pracy i tego się nie wstydzę  Pani pragniesz życia salonowego i zbytków. Podczas gdy ja bym jeździł na twardej, rozpalonej maszynie, Pani byś chciała jeździć w powozie miękko wysłanym na bale! Nie! To tak być nie może! Bądź zdrowa i zapomnij o mnie. Maszyna już czeka na mnie.

I choć minęło bardzo wiele czasu od pierwszego wydania Przewodnika, decyzję o jego wznowieniu należy uznać za bardzo na czasie. Zdecydowanie polecam.




Tytuł: Przewodnik zakochanych
Data wydania: 6 maja 2013
Autor: M.A. Zawadzki
Wydawca:  Iskry
ISBN: 978-83-244-0265-6
Format: ePub, Mobipocket, PDF
Cena: 24,90
Gatunek: leksykon / poradnik
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: Legimi.com: 24,90zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLVIII) lipiec-sierpień 2016
  




  
  

  Bez wprawy i bez rutyny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jaume Cabré Cień eunucha
  

  
  Powieść ukazuje się u nas w momencie wielkiej popularności katalońskiego autora w Polsce. Cień eunucha, przepięknie zawieszony między muzyką a metafizyką, jest uniwersalnym obrazem kondycji ludzkiej.
Ekstrakt: 90%
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Premiera książki miała miejsce dwadzieścia lat temu. Powieść została kilkakrotnie wyróżniona, między innymi nagrodą miasta Barcelony. Jaume Cabré należy obecnie do grona czołowych pisarzy europejskich. Tworzy literaturę z intelektualnymi aspiracjami, ale przystępną i niehermetyczną. Docenili to także polscy czytelnicy.
Dla tych, którzy nie czytali jeszcze żadnego dzieła Jaume Cabré, Cień eunucha będzie bardzo dobrym wprowadzeniem w jego twórczość. Powieść zawiera bowiem najbardziej charakterystyczne elementy literackiego świata wyobraźni tego pisarza. Miejscem akcji jest restauracja o oryginalnej, nietypowej architekturze, dawniej rezydencja rodziny głównego bohatera. Podobnie jak w Głosach Pamano, ważny dla narracji powieści dom wygląda zupełnie inaczej niż kiedyś i jest milczącym świadkiem poczynań postaci na przestrzeni lat. Przeszłość to nie czas, ale miejsce, co nabiera tu szczególnego znaczenia.
Można dostrzec także kolejne powiązania powieści z innymi utworami Cabré. Autor zabiera nas do fikcyjnej miejscowości Feixes, która pojawiła się wcześniej w (niepublikowanym po polsku) cyklu trzech minipowieści. Bohaterem jest ród Rigau  to nazwisko pojawia się także w Cieniu eunucha. Choć nie na pierwszym planie, jest on dla opowiedzianej tu historii jednym z kluczowych elementów wpływających na postrzeganie przedstawionych faktów.
Głównym bohaterem Cienia eunucha jest Miquel Gensana Giró, urodzony  tak samo jak autor  trzydziestego kwietnia 1947 roku. To członek ubożejącej stopniowo w XX wieku rodziny fabrykantów o imponującym drzewie genealogicznym, sięgającym dwustu lat wstecz. Zamiast odziedziczenia majątku i stabilnej kariery, bohatera czeka trudna wędrówka w poszukiwaniu własnego miejsca w życiu i uporczywa walka z niespełnieniem. Historia jego życia to dzieje urodzonego po wojnie pokolenia Katalończyków, którym podczas dyktatury Franco odebrano prawo do samostanowienia.
Tak jak w innych książkach katalońskiego pisarza (np. w Wyznaję), również tutaj poczesne miejsce zajmuje muzyka. Forma powieści oparta jest na strukturze koncertu skrzypcowego Albana Berga, kompozytora austriackiego, prekursora muzyki atonalnej. Wspomnijmy przy okazji fakt, że prawykonanie tego utworu odbyło się w Barcelonie w 1936 roku. Tytuły rozdziałów Cienia eunucha odpowiadają poszczególnym częściom koncertu, niezwykle logicznego w swojej formie, o przyciemnionej, choć nie nazbyt mrocznej barwie, którego brzmienie wzbudza metafizyczny niepokój. Literatura i muzyka mają tak wiele wspólnego  zdaje się nam przypominać autor. W powieści są też inspirujące nawiązania do innych utworów muzycznych. Jaume Cabré nie kryje, że oprócz literatury, jego wielką miłością jest muzyka.
Koncertowe Andante jest quasi-fantazją o charakterze preludium. W powieści rozdział ten przyjmuje formę Bildungsromanu: zapoznajemy się tu z historią życia młodego Miquela Gensany Giró, głównego bohatera powieści wchodzącego w dorosłe życie. Część druga, Allegretto, pełni rolę tanecznego scherza. Autor Cienia eunucha w przewrotny sposób interpretuje je, opisując burzliwe losy Miquela uczestniczącego w antyfrankistowskiej opozycji i w życiu studenckim Barcelony w latach 70. XX wieku. To czasy ożywienia i konsekwencja wydarzeń z 1968 roku, przynoszących zmianę nastrojów wśród europejskiej inteligencji. Tempo stopniowo przyspiesza. Lapidarne Allegro to w koncercie kulminacja i dramaturgiczne przesilenie, będące obrazem przejmującej katastrofy. Miquel dowiaduje się o prawdziwej historii swojej rodziny i poznaje tajemnicę swojego ojca. Opowiada o największej miłości swojego życia oraz mierzy się z nieodwracalnością (i oczywistością) śmierci.
Temat części końcowej, Adagia, jest cytatem z chorału Bacha Es is Genug, symbolizującym daleką od wybuchów i niepokojów młodości dojrzałość, oddalenie i dystans wobec doczesności. Główny bohater powieści rozlicza się ze swoim życiem, zastanawiając się nad wyborami i przypadkami decydującymi o dalszych życiowych losach. Końcową kodę, świetlistą i pełną barw, Jaume Cabré wspaniale przekształcił w literacki obraz ulotności życia i muzyki.
Posłuchajcie końcowego dźwięku tego koncertu, długiego, przejmującego g. Jest ono, by zacytować autora, niczym w jednej z tych wizji przeżywanych przed śmiercią, kiedy w ciągu paru sekund przechodzi przed oczami całe życie. Skrzypcowy koncert to requiem, które Berg zadedykował przedwcześnie zmarłej młodej dziewczynie (stąd tytuł drugiej części książki: Pamięci anioła). Cień eunucha natomiast to requiem dla dopełniającego się, uciekającego bezpowrotnie życia.
To właśnie całe życie Miquela poznajemy w jego wielogodzinnym wyznaniu podczas obiadu w wystawnej restauracji z koleżanką z pracy Júlią. Wybrali się tam po pogrzebie wspólnego znajomego, by o nim porozmawiać. Zamiast tego jednak Miquel dokonuje życiowego bilansu, spoglądając wstecz (podziwiać chyba należy cierpliwość Júlii, która godzi się wysłuchać wszystkiego do końca). Śledzenie narracji wymaga skupienia i uwagi, bo następują tu dosyć swobodne przejścia pomiędzy dwiema warstwami czasowymi: historią życia Miquela a scenami w restauracji. Jest też charakterystyczne dla stylu Jaume Cabré płynne przenikanie się trzeciej osoby z pierwszą. Ważnym wątkiem jest także wplatająca się w całość opowieść wuja Maurycego  rodzinnej czarnej owcy, dziwaka i ekscentryka. To romantyk, skupiający się na nieżyciowych sprawach, ale okaże się, że to właśnie on jest najsilniejszym filarem rodzinnej tożsamości, którą przekazuje Miquelowi.
Jak wspomniałam wcześniej, wiele wspólnego ze sobą mają literatura i muzyka. Wbrew pozorom, jest też wiele podobieństw pomiędzy muzyką a życiem  każdego z nas. Można to dostrzec szczególnie w portrecie Teresy  wybitnej skrzypaczki, która drogę na szczyt kariery okupiła latami trudnych ćwiczeń i wyrzeczeń, samotnością i niewyobrażalną tremą przed każdym występem. Zawsze musi być w najwyższej formie, nigdy nie może zawieść, cały czas musi dawać z siebie wszystko, bo każdy występ jest pierwszy i jedyny: nie ma możliwości powtórki, poprawy, wymazania tego, co nie wyszło, odwrócenia biegu czasu. Przypominają się słowa z wiersza Szymborskiej Nic dwa razy: zrodziliśmy się bez wprawy/ i pomrzemy bez rutyny. Tak właśnie przecież żyjemy, na krawędzi klęski i sukcesu, pomiędzy pechem a szczęściem, chwilami cierpienia i błogiego spokoju. Nasze życie jest premierowym występem bez wcześniejszych prób. Nie zawsze przypomina pełen blasku koncert wirtuoza, w którym bezbłędnie gramy wszystkie nuty i osiągamy brzmienie takie, jak zakładaliśmy.
Cień eunucha otwiera cytat z Evelyna Waugha: oprócz przeszłości, niczego nie posiadamy na pewno. Jaume Cabré zgłębia Sekret aorystu (to tytuł pierwszej części)  czasu przeszłego. To, co wydarza się w życiu, staje się rozdziałem na zawsze zamkniętym. Taki właśnie jest los człowieka, skazujący go najpierw na popełnianie błędów, a potem na gorycz rozpamiętywania niepowodzeń i bezsilność wobec szans, które przeminęły i już się nie powtórzą. Bachowskie Es is Genug bliskie jest słowu wystarczy Szymborskiej, które poetka wybrała jako tytuł swojego ostatniego tomu poezji, wydanego już pośmiertnie.
Bronię Miquela i tego, jak wygląda jego życie. Nie jest nieudacznikiem, tytułowym eunuchem, człowiekiem przegranym w walce o swoje szczęście. Nikt z nas nigdy nie robi wszystkiego, co w jego mocy. Nie zawsze potrafimy wykorzystać wszystkie karty, które mamy w grze, nie w każdej chwili potrafimy podjąć właściwe decyzje. Jesteśmy uwikłani w zależności, na które nie mamy wpływu. Miquel przyszedł na świat w takim, a nie innym momencie w swojej rodzinie, na jego los wpłynęła też historia jego kraju, przez wiele lat tłamszonego brutalną dyktaturą Franco. Główny bohater jest przykładem tego, że wprawa i rutyna w życiu nie przydają się do niczego. I nie są to okoliczności świadczące przeciwko niemu.
Bardzo cieszy, że tłumaczką tej powieści Cabré, już czwartej tego autora na naszym rynku wydawniczym, jest Anna Sawicka. Bardzo interesujący jest jej wstęp, uwrażliwiający czytelnika na bliskie powiązania między muzyką a literaturą. Przekład Cienia eunucha jest staranny i odznacza się nieprzeciętną kulturą słowa, wydobywający z oryginału najmniejszy odcień emocji, każdy rys sarkazmu i groteski. Podziwiać należy nieprzebrane literackie ozdobniki, biegniki i pasaże składające się na piękną całość Cienia eunucha. W muzyce nazywałoby się to stylem brillant. Tłumaczce udaje się wspaniale oddać ten jedyny w swoim rodzaju styl autora, z pozoru zawiły i barokowy, ale w gruncie rzeczy przejrzysty i czytelny. W 2015 roku Anna Sawicka otrzymała prestiżową nagrodę Instytutu Ramona Llulla za Głosy Pamano  najlepszy przekład literacki z języka katalońskiego. Tłumaczenie Cienia eunucha jest równie wybitne.
Powieść Jaume Cabré to nie szybka lektura dla zabicia czasu. Warto z wyprzedzeniem wybrać moment jej czytania, psychicznie się przygotować, nastawić się na coś wyjątkowego. To pozycja dla koneserów, którzy lubią skupić się na szczególe, doceniają piękno frazy i umieją smakować pełnię urody czytanej prozy.

Podczas pisania korzystałam z tekstu Marcina Gmysa: Alban Berg  Koncert skrzypcowy.
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  Historia wiary znaczona krwią

  Jacek Jaciubek

  Jon Krakauer Pod sztandarem nieba
  

  
  W czasach mojego dzieciństwa krążyła anegdota, jakoby amerykańscy mormoni posiadali w swoich archiwach dane wszystkich żyjących ludzi świata  przeświadczenie to zostało wykorzystane potem przez twórców serialu Z archiwum X. Jon Krakauer udowadnia, że mormonizm faktycznie jest niezwykłą, tajemniczą religią mającą wiele mrocznych i nieoczywistych aspektów, łącznie z ukrywanymi w sejfach archiwami.
Ekstrakt: 90%
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W sposób chyba nieświadomy Pod sztandarem nieba kojarzy się z jedną z wybitniejszych książek faktograficznych XX wieku  Z zimną krwią Trumana Capotea. Różnica polega na tym, że Capote napisał studium konkretnego przypadku, natomiast Krakauer nie ograniczył się do jednej zbrodni i szczegółowo opisał kilka makabrycznych scen z krótkiej, bo raptem dwustuletniej, historii mormonizmu. Stały się one tłem dla rozważań o dziejach tego wierzenia, a także o amerykańskiej religijności w ogóle, jak również o spojrzeniu samego autora na powyższe zagadnienia.
Historia mormonizmu jest krótka i niejednoznaczna, a zaczęła się w czasach, gdy po amerykańskiej ziemi krążyło wielu samozwańczych proroków, czyli w latach 20. XIX wieku. Początek dał mu Joseph Smith, wówczas bardzo młody człowiek, który doznał szeregu rzekomych objawień od anioła Moroniego, odnalazł starożytne artefakty oraz spisał świętą księgę nowej religii. Z całą pewnością posiadał on wyjątkową charyzmę, która pozwoliła mu zgromadzić wokół siebie oddanych wyznawców i stopniowo poszerzać ich krąg. Po śmierci stał się natomiast głównym punktem odniesienia, drogowskazem dla innych i osobą o statusie świętego. Pierwsze dekady mormonizmu naznaczone są ciągłą walką z uprzedzeniami, krwawymi starciami z niewiernymi, ucieczkami i przesiedleniami. Po kilkudziesięciu latach tułaczki z miejsca na miejsce następca proroka Smitha poprowadził mormonów na ziemie nazwane niedługo później Utah, gdzie osiedli na stałe i zaczęli rozbudowywać struktury Kościoła.
Krakauer sugeruje, że przemoc jest na trwałe wpisane w istotę mormonizmu, nie tylko z racji krwawych pierwszych lat istnienia. Wierni Kościoła Jezusa Chrystusa Świętych w Dniach Ostatnich uznawali bowiem do niedawna (a nieoficjalnie pewnie nadal) supremację rasy białej. Przez wiele lat przysięgali w jednym z obrzędów przejścia walkę do ostatniej kropli krwi w obronie wiary. Kobietę traktują do dziś wyłącznie jako potencjalną matkę, która powinna większość swego życia poświęcić rodzeniu dzieci i ich wychowywaniu (nie są więc niczym dziwnym kilkunastoosobowe rodziny). Jednym z najważniejszych powodów jest jednak zdaniem autora poligamia.
Pierwsi przywódcy mormonów, Joseph Smith i jego następcy ukrywali przed wiernymi fakt posiadania wielu żon  opór przed poligamią w społeczeństwie amerykańskim był zbyt duży. Z czasem zaczęli doznawać objawień uznających wielożeństwo za prawo i obowiązek i powoli umacniali grunt pod usankcjonowanie go w pełni. Kolejni prezydenci USA toczyli z nimi ciągłą walkę w tym aspekcie i wreszcie po wielu latach Święci w Dniach Ostatnich ulegli z powodów pragmatycznych (na szali znalazło się dalsze funkcjonowanie ich wspólnoty) i oficjalnie zakazali poligamii wśród swoich wiernych. Duża część wyznawców nigdy się do tych zaleceń nie zastosowała. Uznając zwierzchnictwo Boga, a co za tym idzie objawień Josepha Smitha, które poligamię wręcz nakazywały, odłączali się od głównego nurtu wiary i zakładali fundamentalistyczne odłamy Kościoła. Podobnych grup do dziś żyje w USA wiele, rozsianych zwłaszcza na zachód od Utah.
Mormoni są od najmłodszych lat poddawani wyjątkowo kompleksowej indoktrynacji, ale wśród poligamicznych fundamentalistów przybiera ona formy skrajne. Obok zakazu czytania literatury i prasy niemormońskiej, oglądania telewizji, posiadania jakichkolwiek amerykańskich dokumentów (czy szerzej  uznawania jakiegokolwiek zwierzchnictwa prawa amerykańskiego) pojawia się wiele innych. Praktycznie wszystkie dziewczynki są z góry przeznaczone na żony dla zwykle dużo starszych mężczyzn, a co za tym idzie na porządku dziennym jest pedofilia. Żonami tego samego mężczyzny może być babcia, matka i córka, a w wyniku zdarzeń losowych mogą się wymieniać mężami. Gwałt jest najzupełniej normalnym sposobem odbywania stosunków seksualnych (zdarzają się ekstremalne przypadki gwałcenia dziewczynek przez chłopców). Wszystkie kobiety muszą rodzić dzieci w ogromnych ilościach. Rekordziści mormońscy mieli lub mają po kilkadziesiąt żon i nawet ponad setkę dzieci, a płodne życie prowadzą do późnej starości. Obowiązuje chów wsobny, który powoduje rozmaite problemy zdrowotne, o czym autor jednak szerzej nie wspomina prawdopodobnie z braku danych. Kobiety fundamentalistów są odseparowane od świata zewnętrznego, żyją w całkowicie zamkniętych społecznościach, ubierają się w stroje w XIX-wiecznych stylu, a ich głosem są te nieliczne, które pomimo prania mózgu zdecydowały się uciec.
Dziś Utah to najbardziej republikański stan w USA, a także, czego można się domyślać, źródło ogromnego wsparcia finansowego dla partii republikańskiej i jej kandydatów na prezydenta. Majątek Kościoła jest bowiem gigantyczny i nieustannie powiększany różnymi sposobami, także wątpliwej natury etycznej. Jak duża jest siła polityczna mormońskiej społeczności pokazały starania o konstytucyjne zrównanie praw mężczyzn i kobiet, które przepadły, dzięki staraniom przywódców Kościoła. Niezmiennie od półtora stulecia każdy prezydent USA musi się z mormonami poważnie liczyć.
Książka Krakauera oparta jest na tezie równie śmiałej, co kontrowersyjnej  przyjął on, że fundamentalistyczny mormonizm jest wyznaniem naznaczonym zbrodnią, a w mormonizm jako taki wpisane są przemoc i rozlew krwi. Taki punkt widzenia wywołał odpowiednią reakcję władz Kościoła, które próbowały zablokować publikację, do czego zresztą autor odnosi się rzeczowo w ostatnim rozdziale. Pod sztandarem nieba opisuje dzieje religii od jej zarania do dziś, ale akcent kładzie na kilku najohydniejszych przypadkach  masakrze w Mountain Meadows, porwaniach, gwałtach, pedofilii czy wreszcie zbrodni braci Lafferty, którzy, opętani objawieniami, zabili swą szwagierkę i jej maleńką córeczkę oraz planowali kilka kolejnych morderstw. Obraz religii, który kształtuje się w toku lektury jest potworny. Ile jest w tym prawdy? Wydarzenia, o których pisze autor są doskonale udokumentowane, a on sam odwołuje się do wielu źródeł, dlatego nie można mieć zastrzeżeń do warstwy faktograficznej. Czy jednak wiara tak zbrodnicza mogła przetrwać wiele lat i doskonale dopasować się do amerykańskiego systemu społecznego? Czy autor nie próbował przedstawić mormonizmu zbyt jednostronnie? Takie pytanie mogą się pojawić, ale należy przyznać, że fakty stoją po stronie Krakauera i trudno mu zarzucać niecne intencje.
Jak by nie było, Pod sztandarem nieba to lektura pasjonująca, trzymająca w napięciu nie mniej niż wspomniane Z zimną krwią Capotea. Wątki historyczne przeplatają się z fragmentami dotyczącymi ostatnich wydarzeń w Kościele oraz z zapisami różnych zbrodni, dzięki czemu zachowana została dynamika opowieści. Miejscami książka jest wstrząsająca i stanowi cenne źródło wiedzy na temat współczesnego społeczeństwa amerykańskiego, którego mormonizm jest dziś istotną częścią, nawet jeśli wciąż chowa w swoich archiwach mnóstwo tajemnic.
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  Szczęście nad jeziorem Como

  Joanna Kapica-Curzytek

  Erica James Lato nad jeziorem
  

  
  Kameralna opowieść o miłości i przyjaźni Lato nad jeziorem daje nam mnóstwo pozytywnej energii oraz niejedną okazję do wzruszeń i uśmiechu.
Ekstrakt: 70%
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Powieści Eriki James mają już u nas swoich zwolenników. Ich znakiem firmowym jest ciekawe i nieprzewidywalne łączenie losów postaci, naturalność narracji oraz umiejscowienie akcji w Wielkiej Brytanii i nad jeziorem Como we Włoszech (gdzie pomieszkuje pisarka). Każda książka tej autorki przekonuje nas, że nie trzeba się bać zaufać innym ludziom i można w każdym wieku zdobyć nowych przyjaciół.
Floriana, za sprawą nieoczekiwanych przeżyć, nie zachowała należytej ostrożności i została potrącona przez samochód. Świadkowie wypadku nie tylko, że nie oddalili się z miejsca zdarzenia, ale troskliwie się nią zajęli, pilotując do szpitala. Tak krzyżują się drogi osiemdziesięcioletniej Esme i Adama, mężczyzny w średnim wieku, choć początek jego znajomości z Florianą trudno uznać za udany.
Okazuje się, że nie tylko Florianie trzeba pomóc. Także pozostała dwójka wymaga wsparcia, pomocy, życzliwości  i wszyscy znakomicie się uzupełniają. Bardzo budujące są te codzienne obrazy bezinteresownej pomocy, nawiązywania bliższych więzi z najwyższą starannością, by kogoś nie urazić i nie zniechęcić. Z czasem dowiadujemy się, że Floriana, Esme i Adam próbują zostawić za sobą trudną przeszłość, wszyscy muszą rozliczyć się z dawnymi emocjami pod adresem innych osób. To niełatwe, ale wsparcie, jakiego sobie wzajemnie udzielają, jest bezcenne i pozwala uniknąć błędów.
Floriana waha się, czy pojawić się na ślubie kogoś, kto dla niej był przez długie lata wyłącznie przyjacielem. Czy nie zniszczy to jego związku? Adam leczy rany po zakończeniu związku z Jesse. Może jest jeszcze szansa, by do siebie wrócili? A Esme? Starsza pani pielęgnuje w sobie bolesne wspomnienia z przeszłości i nawet nie ma już nadziei na to, by cokolwiek się w jej życiu zmieniło. Piękne są reminiscencje z czasów jej młodości  włoskie krajobrazy, malarskie płótna i wielka miłość.
Erica James potrafi pisać o zwykłym życiu bardzo przekonująco i bezpretensjonalnie. O codziennej krzątaninie, domowych sprawach, rodzinnych niesnaskach i obchodzeniu świąt. Pisze przy okazji o sile uczuć, ale ta romantyczna powieść nie jest ani trochę oderwana od rzeczywistości i niewiarygodna. Z kłopotami bohaterów na pewno będzie mogła identyfikować się niejedna czytająca osoba.
Akcja książki toczy się w nastrojowym i malowniczym Oksfordzie oraz w słonecznej, pełnej wspaniałych krajobrazów scenerii nad jeziorem Como. I to dopiero tam, we Włoszech, rozegrają się najważniejsze sprawy dotyczące życia każdej z postaci. Lato nad jeziorem wolne jest od szablonu i sztampy, Erica James niejeden raz zaskakuje nas ciekawymi zwrotami akcji. Wielu scenom towarzyszy subtelny humor, ale autorka nie zaburza też powagi sytuacji.
Lekturę psuje nieco mało staranne tłumaczenie  pełne literówek i niewolne od usterek stylistycznych. Aż trudno uwierzyć, że tłumaczka przeoczyła potoczne wyrażenie to twist my arm i przekłada je dosłownie: żeby wykręcić mi rękę (co zresztą kompletnie nie pasuje do logiki całego dialogu). Sformułowanie to oznacza w przenośni: skłonić mnie do zmiany zdania  i o to właśnie w tekście chodzi. Pomoc domowa Krystyna w innym miejscu nie wiadomo dlaczego ma na imię Krystyn. Trzeba też koniecznie zmienić czwartą stronę okładki  Esme zakochała się nad jeziorem Como nie sześć lat temu, ale sześćdziesiąt!
Co wyniknie dla wszystkich bohaterów, gdy znajdą się nad jeziorem Como podczas jedynej w swoim rodzaju podróży? Floriana zrozumie, że trzeba dojść do ładu z toksycznymi osobami ze swojego otoczenia. Adam nabierze odwagi, by zmienić swoje życie. Esme  uchwyci jeszcze swoje szczęście z całą mocą i nie będą się dla niej już liczyły długie, samotnie przeżyte lata. W życiu na nic nie jest za późno, ale pod warunkiem, że będziemy mieć zawsze otwarte oczy na to, co dookoła nas się dzieje.
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  Bułyczow na każdą okazję

  Sebastian Chosiński

  Kir Bułyczow Ostatnie sto minut
  

  
  W krótkim czasie ukazały się w Polsce, nakładem Solarisu, dwa zbiory w sporej części niepublikowanych jeszcze w naszym kraju opowiadań Kira Bułyczowa (w wyborze wieloletniego współpracownika Esensji Pawła Laudańskiego). O Nieziemsko pięknej szafie już pisaliśmy, teraz nadeszła pora na nadrobienie zaległości i analizę Ostatnich stu minut.
Ekstrakt: 70%
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Prozatorski dorobek Kira Bułyczowa jest tak bogaty, że  jeśli tylko znajdą się chętni  jeszcze przez wiele lat będzie można wydawać w naszym kraju jego nieznane dotąd nad Wisłą książki (powieści i zbiory opowiadań), choć przecież całkiem sporo od lat 70. ubiegłego wieku zdążyło się już ukazać. I nie ma tu najmniejszego znaczenia fakt, że autor nie żyje od trzynastu lat. Dowodem na to pozycje opublikowane w ostatnich miesiącach przez wydawnictwo Solaris: wczesna powieść Ostatnia wojna (1970), należący do cyklu Rzeka Chronos Rezerwat dla naukowców (1992) oraz wspomniane we wstępie dwa tomy zbierające krótsze teksty Rosjanina: Nieziemsko piękna szafa oraz Ostatnie sto minut. Wyboru opowiadań do obu z nich dokonał jeden z największych w naszym kraju specjalistów od radzieckiego i rosyjskiego science fiction, Paweł Laudański, autor esensyjnego cyklu Wiatr ze Wschodu. Do pierwszego z wymienionych zbiorów trafiły opowieści napisane (co jednak nie zawsze oznacza, że również wydrukowane) przez Bułyczowa w latach 1968-1994; ramy czasowe drugiego są nieco krótsze: najstarszy tekst pochodzi z 1970 (Chatka), natomiast najmłodszy z 1992 roku (O strachu). I jest jeszcze Niewolnik obowiązku, który ujrzał światło dzienne dopiero siedem lat temu (w piątym numerze czasopisma Если), a który znaleziony został w zakamarkach szuflady Bułyczowa.
Podobnie jak w przypadku Nieziemsko pięknej szafy także opowiadania zamieszczone w Ostatnich stu minutach prezentują kilka nurtów fantastycznonaukowego dorobku pisarza. Trafiły tu teksty, które zaliczyć możemy do hard science fiction, jak i takie, w których dominuje element obyczajowy; nie brakuje tych całkowicie poważnych, jak i humorystycznych; są wreszcie i takie, które zaliczyć można do politycznych, albowiem mają wydźwięk antytotalitarny. Zacznijmy od pierwszej grupy. Tu wybijają się przede wszystkim opowieści o doktorze Pawłyszu (znanym doskonale z Ostatniej wojny, Białych skrzydeł Kopciuszka czy Osady). Chronologicznie są to: Połowa życia (1971), Czerwony jeleń, biały jeleń (1973) oraz Niewolnik obowiązku, którego rok powstania nie został określony. Dwa pierwsze znane są już polskim czytelnikom, w 1980 roku ukazały się w antologii Groźna planeta. Akcja wszystkich rozgrywa się w przestrzeni kosmicznej, na obcych planetach eksplorowanych przez ziemskich kosmonautów. I tego właśnie dotyczą  kontaktów, choć nie zawsze bezpośrednich, z obcymi cywilizacjami.
Najciekawszą strukturę fabularną ma Połowa życia, którego akcja rozgrywa się na dwóch (a w zasadzie nawet na trzech) płaszczyznach czasowych: w Związku Radzieckim tuż po zakończeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej oraz w przyszłości oddalonej o kilkadziesiąt lat. To historia porwanej przez przybyszów z kosmosu Ziemianki Nadieżdy Sidorowej, która przypadkowo staje się bohaterką narodową trepangów, istot rozumnych, choć nie humanoidalnych, które podzieliły jej los i stały się więźniami na pokładzie statku zbierającego okazy z różnych planet Wszechświata. Doktor Pawłysz poznaje wydarzenia, w jakich uczestniczyła Nadia, post fatum, czytając pozostawiony przez nią pamiętnik. W opowiadaniu tym urzeka nade wszystkim humanitarne przesłanie, które czyni tekst aktualnym aż po dziś dzień. Co ciekawe, głównym bohaterem Czerwonego jelenia, białego jelenia nie jest Pawłysz (który występuje tu jedynie zakadrowo), ale kosmonauta Łunin  to on bada cywilizację pługów (małp), które uważa za dzikie istoty na bardzo niskim poziomie rozwoju. Bułyczow nie byłby jednak sobą, gdyby nie przygotował mu pewnej niespodzianki, stawiającej wszystko, co stało się wcześniej, do góry nogami.
Dlaczego Niewolnik obowiązku nie ujrzał światła dziennego za życia pisarza  trudno stwierdzić. Na pewno nie z powodu kiepskiej jakości. Wręcz przeciwnie! To jeden z najlepszych tekstów w całym zbiorze. Tym razem Pawłysz zostaje wysłany na planetę Chronos, aby przeprowadzić inspekcję sanitarną w stacji naukowej, którą kieruje Paweł Warnawski. Celem przebywającej tam grupy naukowców jest przeprowadzenie tak zwanego Eksperymentu Warnawskiego. Jak się jednak okazuje, nie wszystko idzie zgodnie z planem, w efekcie czego zarówno badacze, jak i sam Pawłysz zostają postawieni przed istotnym dylematem moralnym. Klasyczne sf reprezentują jeszcze dwa opowiadania: powiązana z cyklem o doktorze Pawłyszu Chatka (1970), znana już z antologii Ludzie i gwiazdy (1976), oraz Konsekracja (1972), która przed laty pojawiła się w zbiorze Okno w nieskończoność (1980). Czy warto było je przypomnieć? W pierwszym przypadku można by się zastanowić. To tekst wpisujący się w stylistykę głośnej Osady, poprawny, ale na pewno nie wywołujący ekscytacji. Drugi na jego tle prezentuje się ciekawiej przede wszystkim pod względem fabularnym. Istotny był też zapewne dla samego autora, który studiując w Instytucie Orientalistyki Rosyjskiej Akademii Nauk, specjalizował się w historii Birmy. A opowiadanie to nawiązuje właśnie do epoki średniowiecznej w dziejach tego państwa. A przy okazji uczy tego, by nie przykładać współczesnych miar do czasów, które już dawno minęły.
Druga grupa zebranych przez Laudańskiego tekstów posiada mocno rozbudowany wątek obyczajowy, dzięki któremu Bułyczow mógł opowiedzieć, uciekając tym samym przed obostrzeniami cenzuralnymi, o niekiedy mocno irytującej codzienności Kraju Rad. Letni ranek (znany z wydanego w naszym kraju w połowie lat 80. zbioru Nie drażnić czarownika!) to w zasadzie jedynie impresja dotycząca pewnego eksperymentu naukowego; gdyby jej zabrakło, nie byłoby czego żałować. Zupełnie inaczej rzecz się ma z Listami z laboratorium (1978), częścią cyklu Instytut ekspertyzy, którą po raz pierwszy opublikowano w Polsce trzydzieści dwa lata temu. To opowiedziana w formie epistolograficznej historia badań nad zachowaniami zwierząt, które gdyby tylko udało się zgłębić ich naturę, mogłyby zostać wykorzystane dla dobra ludzkości. Bułyczow przydaje temu rys humorystyczny, wplatając jednocześnie wątek miłosny. Naukowcem jest także główny bohater Wyboru (1971), który na język polski przetłumaczony został natychmiast po rosyjskim pierwodruku. Gwoli ścisłości dodać należy, że różni się on diametralnie od swoich kolegów z laboratorium, także tym, że posiada niezwykłe zdolności. Swoją drogą można się zastanawiać, czy scenarzyści Facetów w czerni znali opowiadanie Rosjanina; wiele wskazuje na to, że jest to prawdopodobne. Z kolei w Szumie za ścianą (1984), który trafia do rąk polskich czytelników po raz pierwszy, obserwujemy szare życie radzieckich emerytów, które pewnego dnia zostaje rozjaśnione dzięki niezwykłemu odkryciu w mieszkaniu niejakiego Piotra Nikolina.
Na koniec zostawiliśmy trzy opowiadania o proweniencji politycznej bądź antyutopijnej. Wszystkie są tekstami premierowymi. Najstarsze z nich, tytułowe, powstało pod koniec lat 80. i w pewnym sensie uznać można je za profetyczne. Przedstawia świat chylący się ku upadkowi wskutek globalnego ocieplenia i wynikającego z tego permanentnego braku wody. Naukowcy nie mają wątpliwości, że koniec planety jest bliski. Co zamierzają w związku z tym zrobić? Przekonacie się, sięgając po książkę. Ale odpowiedź raczej nie nastroi Was optymistycznie. Jeszcze bardziej ponura i przejmująca jest puenta dwóch ostatnich opowieści. Pora spać! (1991) z początku tylko bowiem wygląda jak sielankowy obraz obozu dla młodzieży w stylu krymskiego Arteku; prawda jest całkiem inna i dotyka problemu ideologicznej indoktrynacji najmłodszych. Trudno uśmiechnąć się również w trakcie lektury O strachu (1992), choć punkt wyjścia opowiadania może wydawać się jeszcze umiarkowanie zabawny. Oto współczesny Rosjanin z prowincji na dworcu kolejowym w Moskwie spotyka zadziwiającą rodzinę. Mikowie wydają się zagubieni, najprostsza czynność zdaje się ich przerastać. Na szczęście znajduje się człowiek, który wyciąga pomocną dłoń. Problem w tym, że nie jest on tym, za kogo się podaje. A kim są oni? Wyjaśniając ich zagadkę, Bułyczow cofa się w czasie o ponad pół wieku.
Teksty najnowsze, powstałe w schyłkowym okresie bądź już po upadku Związku Radzieckiego, cechują się niejako programowym pesymizmem. Widać odzyskana wolność więcej zrodziła w Bułyczowie obaw, w którą stronę podąży młoda demokracja rosyjska, aniżeli radości z faktu zrzucenia kajdan niewoli. Mocno kontrastują one zwłaszcza z opowieściami z lat 70. i pierwszej połowy następnej dekady, które  nawet jeśli mają niekoniecznie radosne przesłanie  potrafią wywołać na twarzy czytelnika uśmiech (vide Wybór, Konsekracja, Listy z laboratorium, Szum za ścianą). A spróbujcie uśmiechnąć się choć leciutko, czytając Ostatnie sto minut, Pora spać! bądź O strachu. Biorąc pod uwagę, jak dużo jeszcze prozy rosyjskiego mistrza nie zostało do tej pory przetłumaczone na polski, należy mieć nadzieję, że wydawnictwo Solaris nie będzie zasypiać gruszek w popiele i że publikacja Nieziemsko pięknej szafy oraz Ostatnich stu minut to początek renesansu popularności Bułyczowa nad Wisłą. O czym świadczyłoby poniekąd późniejsze wydanie Ostatniej wojny i Rezerwatu dla naukowców.
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  Słowo, obraz komiks

  Paweł Ciołkiewicz

  Bartosz Kurc Komiks  opowiadanie obrazem
  

  
  Książka Bartosza Kurca pomimo upływu trzynastu lat od jej pierwszego wydania nadal pozostaje pozycją wartościową. W tym samym czasie oczywiście przybyło publikacji na temat komiksów i znacznie zwiększył się rynek opowieści obrazkowych, ale Komiks  opowiadanie obrazem nadal stanowi doskonałe wprowadzenie do komiksowej problematyki.
Ekstrakt: 80%
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Nikogo, kto choć trochę interesuje się rozwojem polskiego rynku komiksowego nie trzeba przekonywać, że od 2003 roku nastąpiły na nim zmiany iście rewolucyjne. To co dziś dzieje się w tym obszarze, można nazwać prawdziwą erupcją komiksów i publikacji komiksom poświęconych. Kiedy książka ukazała się po raz pierwszy, była jednym z nielicznych opracowań w systematyczny sposób podejmujących problematykę medium komiksowego. Dziś drugie jej wydanie jest zaledwie kroplą w morzu kolejnych prac ukazujących się na naszym rynku. Nie zmienia to jednak faktu, że Komiks  opowiadanie obrazem nadal pozostaje pozycją, którą trzeba mieć w swojej komiksowej biblioteczce. Książka z powodzeniem może być traktowana jako swoisty niezbędnik, od którego warto zaczynać poszukiwania dalszych, bardziej szczegółowych informacji z teorii komiksu.
Książka składa się z dwóch części. W pierwszej, zatytułowanej Medium wizualne, znajdziemy dwa rozdziały. Pierwszy rozdział (Zarys historii i próba definicji) zawiera omówienie najważniejszych zagadnień dotyczących historii komiksu oraz próbę uporządkowania definicji tego medium. Warto odnotować, że obie te kwestie są dalekie od oczywistości i stanowią do dziś obszar żarliwych dyskusji, których końca nie widać. Kurc nie wikła się jednak w te  w znacznym stopniu jałowe  spory, sygnalizując jedynie syntetycznie i kompetentnie najważniejsze punkty zwrotne w rozwoju swoistego sposobu narracji łączącego obraz i słowo. W ten sposób autor pozostawia czytelnikowi ewentualne dalsze studia w tym zakresie. Drugi rozdział znajdujący się w pierwszej części książki zatytułowany został Język komiksu. Znajdziemy tu m.in. uwagi na temat kluczowych składników komiksowej narracji: słowa (traktowanego jako obraz), kadru (stanowiącego podstawowy budulec komiksowych opowieści) oraz planszy. Autor podkreśla tu rolę, jaką w komiksie odgrywa słowo  nie tylko jako przekaźnik określonych treści, ale także jako swoista ikona, niosąca określone znaczenia swoim kształtem, wielkością oraz usytuowaniem. Równie interesujące są uwagi dotyczące różnych typów kadrowania oraz roli, jaką w narracji odgrywa określona kompozycja planszy. Te fragmenty książki mogą okazać się interesujące zarówno dla tych, którzy planują systematyczne badania nad komiksem (wtedy oczywiście konieczne są dalsze lektury), jak i dla tych, którzy myślą o rozpoczęciu kariery komiksiarza (w tej sytuacji oczywiście konieczna jest wytrwała praktyka).
Druga część książki  zatytułowana Od narracji do znaku  zawiera trzy rozdziały. W pierwszym (Narracja i montaż komiksowy) autor analizuje trzy komiksy, jako przykłady różnych podejść do narracji. Thorgal, Arzach oraz Akira stają się tu materiałem, na podstawie którego Kurc pokazuje różnice pomiędzy klasycznym, nastawionym na akcję (Thorgal) i eksperymentalnym, koncentrującym się na formie (Arzach), podejściem do tworzywa komiksowego. Obok tych dwóch, ilustrowanych frankofońskimi komiksami, sposobów snucia opowieści autor umieszcza arcydzieło komiksu japońskiego, czyli Akirę. Manga Katsuhiro Otomo została tu wykorzystana do pokazania historycznie i kulturowo ukształtowanych różnic pomiędzy europejskim i japońskim sposobem snucia komiksowej opowieści. Ostatnie dwa rozdziały poświęcone zostały problematyce komiksu niemego oraz komiksu traktowanego jako znak. Autor przywołuje tu jako ilustracje dzieła, w których autorzy poszerzając granice gatunku bawili się konwencją i starali się eksponować formalne możliwości tego medium. Przykłady zaczerpnięte z komiksów Millera, Bilala, Moorea, Bourgeona, Manary czy Andreasa pokazują jak plastycznym medium jest komiks i udowadniają, że w rękach prawdziwego mistrza historia obrazkowa może zamienić się w prawdziwe dzieło sztuki. I co najważniejsze, wcale nie trzeba jej w tym celu umieszczać w galerii czy muzeum.
Ważnym elementem książki są plansze i kadry będące doskonałym uzupełnieniem wywodu. Autor opisuje i analizuje określone aspekty medium komiksowego, a zarazem pokazuje ich wizualne ilustracje. W ten sposób sam swoją narrację upodabnia  w pewnym stopniu  do narracji komiksowej, w której słowo i obraz funkcjonują nierozerwalnie uzupełniając się nawzajem. W recenzowanej książce oczywiście nie ma czysto komiksowej zależności, bo można ją przecież czytać nie oglądając ilustracji, ale bez wątpienia możliwość natychmiastowego zobaczenia tego, o czym jest mowa, znacznie ułatwia zrozumienie wielu niuansów. Choć z drugiej strony bardzo prawdopodobne jest, że wielu spośród tych, którzy postanowią z książką się zapoznać, doskonale zna już analizowane przez autora komiksy. Niewykluczone, że podczas lektury te osoby być może nawet zdejmą opisywane komiksy z półki, by samodzielnie poddać je analizie. Niemniej jednak ci czytelnicy, którzy od tej książki dopiero rozpoczną swoją przygodę z historiami obrazkowymi na pewno docenią możliwość bezpośredniego obejrzenia analizowanych plansz i kadrów.
Książka Bartosza Kurca jest niewątpliwie nadal bardzo ważną pozycją w obszarze analitycznego spojrzenia na komiks. Wprawdzie jest ona bardzo skrótowa, ale dzięki temu doskonale pełni funkcję pierwszego kroku na drodze do dalszego, samodzielnego zgłębiania komiksowej problematyki. Dziś, niemal każdy wątek opisywany przez autora, posiada już własną, obszerną literaturę dostępną po polsku, którą można potraktować, jako rozwinięcie i pogłębienie analiz jedynie zasygnalizowanych w recenzowanej książce. Co więcej, niemal wszystkie komiksy, które analizuje Kurc są już dostępne w polskich wydaniach (a jeśli nie są, to bez problemu można je nabyć w wersjach oryginalnych) i nic nie stoi przeszkodzie, by na własną rękę kontynuować badania. Komiks  opowiadanie obrazem należy potraktować zatem jako zaproszenie do niesamowitego świata, w którym jest jeszcze wiele zjawisk i problemów domagających się wnikliwej analizy. Bez wątpienia każdy znajdzie coś interesującego dla siebie. Zresztą niewykluczone, że i sam autor pójdzie za ciosem. Wznowienie książki jest bowiem jednocześnie początkiem nowej serii  Komiksoteka, w której prawdopodobnie ukażą się kolejne naukowe i popularnonaukowe publikacje poświęcone komiksowi. Warto trzymać kciuki za wydawcę i liczyć na kolejne wartościowe pozycje.




Tytuł: Komiks  opowiadanie obrazem
Data wydania: maj 2016
Autor: Bartosz Kurc
Wydawca:  Kurc
Seria: KOMIKSoTEKA
ISBN: 978-83-921387-5-4
Format: 120s. 165×235mm
Cena: 29,90
Gatunek: non-fiction
Kupw: MadBooks.pl: 19,78zł
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: Kumiko.pl: 21,68zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: Dobre Książki: 21,92zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLVIII) lipiec-sierpień 2016
  




  
  

  Obyś nigdy nie był porządnym człowiekiem!

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret i porządni ludzie
  

  
  Bądźcie spokojni! Choć od kilku dobrych lat wydawnictwo C&T regularnie dostarcza polskim czytelnikom kolejne  dotąd nieznane lub mało popularne (bo publikowane jedynie dawno temu w prasie)  powieści Georgesa Simenona, nie zanosi się na to, aby w najbliższym czasie źródełko miało wyschnąć. Wszak spuścizna belgijskiego pisarza jest ogromna. Najnowszą zdobyczą dla jego wielbicieli może być kryminał Maigret i porządni ludzie.
Ekstrakt: 70%
[image: Maigret i porządni ludzie]
Komisarz Maigret pochodził z rodziny chłopskiej; urodził się w położonej w centrum kraju (dodajmy: fikcyjnej) wsi Saint-Fiacre (za wzorzec posłużyła Simenonowi miejscowość Paray-le-Frésil), dokąd zresztą wracał niechętnie. Ale to chłopskie pochodzenie może poniekąd tłumaczyć późniejszą niechęć paryskiego policjanta do stołecznej burżuazji, klasy nowobogackich, którzy chcieli uchodzić za tak zwanych porządnych ludzi, chociaż w ich szafach można było znaleźć niejednego  nomen omen  trupa. Chyba w żadnej innej książce cyklu ta antypatia funkcjonariusza nie została przez pisarza podkreślona tak mocno jak w Maigrecie i porządnych ludziach. Widocznie i jemu, jak niegdyś Julianowi Tuwimowi, od czasu do czasu doskwierali owi straszni mieszczanie  zakłamani i obłudni, na pozór tylko ułożeni i bogobojni, a w rzeczywistości gnuśni i grzeszni.
Powieść omawiana dzisiaj powstała w ciągu sześcioletniego (na przełomie lat 50. i 60. XX wieku) pobytu Simenona w miasteczku Échandens w szwajcarskim kantonie Vaud. Napisał ją  tradycyjnie  w ekspresowym tempie, w ciągu zaledwie siedmiu dni: Belg pracę rozpoczął 5 września, a ostatnią kropkę postawił 11 września 1961 roku. Następnie, jak niemal za każdym razem, tekst wysłał do Paryża. W dwa miejsca: do redakcji dziennika Le Figaro, gdzie ukazał się on w odcinkach w czerwcu następnego roku, oraz do wydawnictwa Presses de la Cité, które opublikowało go w formie książkowej kilka miesięcy później. Była to pięćdziesiąta ósma (z siedemdziesięciu pięciu) powieści (opowiadań nie licząc) z cyklu o komisarzu Maigrecie. I, jak chyba wszystkie inne, doczekała się adaptacji telewizyjnej. W 1982 roku powstał na jej podstawie odcinek serialu, w którym w postać legendarnego policjanta wcielił się Jean Richard. Ciekawostką może być jednak fakt, że cztery lata wcześniej Porządnych ludzi przeniesiono na mały ekran w Japonii, gdzie zaszczyt wcielenia się w Maigreta przypadł niejakiemu Kinyemu Aikawie.
Skoro Simenon pisał tę książkę na początku września, oczywiste jest dla każdego, kto zna przyzwyczajenia pisarza, że jej akcja będzie rozgrywać się właśnie w tym czasie. I tak też jest! Wakacje powoli zbliżają się ku końcowi, choć wielu z tych, którzy wybrali się na wieś, nad morze (czy to Śródziemne, czy Atlantyk) bądź za granicę, nie wróciło jeszcze do Paryża. Zresztą po co mieliby wracać? Wszak upał dużo bardziej daje się we znaki w wielkim mieście niż poza nim. Maigret z żoną także zdążyli już wypocząć. Od ich powrotu minęło zaledwie kilka dni, na tyle mało, że komisarz nie zdążył jeszcze wprząc się w swoje zwyczajowe obowiązki w biurze przy Quai de Orfèvres. Dlatego też robi wiele, aby jak najwięcej czasu spędzać poza nim. Kolejna ku temu okazja nadarza się, gdy pewnej upalnej nocy wezwany zostaje na miejsce zbrodni. Ofiarą okazuje się emerytowany producent kartonowych opakowań  ale do towarów luksusowych, co wyjaśnia jego status majątkowy  René Josselin. Jak zginął? We własnym mieszkaniu. Od dwóch strzałów z pistoletu. Znalazły go żona Francine i córka Veronique Fabre, kiedy wieczorem wróciły z teatru.
Maigreta z miejsca zastanawia fakt, że w mieszkaniu Josselinów nie ma żadnych śladów włamania, co oznacza, że właściciel musiał sam  i to dobrowolnie  otworzyć drzwi swojemu oprawcy. Czy zatem go znał? Nic też, poza należącym do emerytowanego przedsiębiorcy pistoletem, z którego zresztą najprawdopodobniej oddano do niego strzały, nie zginęło. Jaki więc był motyw? Rozmowy z najbliższymi krewnymi ofiary, jak i z mężem córki, ogólnie szanowanym doktorem Paulem Fabreem, którego krótko przed tragedią ktoś podstępnie wyciągnął z mieszkania teścia, nic nie dają, nie posuwają śledztwa nawet o mały krok. Co jest dla komisarza o tyle denerwujące, że zdaje on sobie sprawę  nie z nim bowiem te numery, za długo pracuje w policji!  iż rodzina nie mówi mu całej prawdy. Każdy coś ukrywa. W efekcie Maigret postanawia przyjrzeć się dokładniej przeszłości Josselinów (i nie tylko ich), wierząc, że to ona skrywa tajemnicę, którą René przypłacił śmiercią.
Jak to często u Simenona, chociaż fabuła zamyka się w ciągu zaledwie paru dni, akcja płynie nieśpiesznie. Czytelnik ma możność uczestniczenia w śledztwie niemal namacalnie  poznaje myśli komisarza, towarzyszy mu we wszystkich eskapadach związanych z poszukiwaniem i przesłuchiwaniem świadków. Zawsze jest obok, nigdy za plecami Maigreta. Dzięki temu belgijski pisarz pozwala zajrzeć za kulisy dochodzenia, rozkładając je niemal na czynniki pierwsze. W przeciwieństwie do wielu współczesnych kryminałów, w książce Simenona nie ma nagłych zwrotów akcji, interwencji typu deus ex machina, pościgów i strzelanin; jest za to praca umysłu, mozolne kojarzenie faktów i zdobywanie  niekiedy drobnych, aczkolwiek istotnych  informacji, które ostatecznie pozwalają na ułożenie obrazu całości. Jest także wiele spostrzeżeń natury obyczajowej, w tym konkretnym dziełku dotyczących na przykład imigrantów z Ameryki Południowej (pokazanych w sposób humorystyczny) i Polski (przedstawionych tak, że nawet najbardziej patriotycznie nastawiony ich rodak wolałby chyba trzymać się od nich z daleka).
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  Trawa porośnie twarze i imiona

  Beatrycze Nowicka

  Anna Głomb Śmierciowisko
  

  
  Śmierciowisko Anny Głomb to udany debiut, który może przypaść do gustu czytelnikom lubiącym starannie budowany klimat, wątki psychologiczne i mniej wyświechtane rozwiązania.
Ekstrakt: 70%
[image: Śmierciowisko]
Wizyty w taniej księgarni bywają dla mnie okazją do zaopatrzenia się w książki młodych polskich autorów. Tak właśnie stało się w przypadku Śmierciowiska. Przyznam, że okładkowe zachwyty nastrajały mnie raczej nieufnie, podejrzliwie potraktowałam także entuzjastyczną recenzję redakcyjnej koleżanki[bookmark: a1]1). Były to jednak obawy nieuzasadnione. Debiut Anny Głomb okazał się powieścią bardzo przyzwoitą, zasługującą na to, by o niej przypomnieć.
Śmierciowisko powinno spodobać się czytelnikom lubiącym prozę nastrojową, refleksyjną, obfitującą w retrospekcje i rozbudowane opisy zarówno miejsc, jak i wewnętrznych przeżyć bohaterów. Z uwagi na wolno rozwijającą się akcję oraz relatywnie nieduży udział dialogów nie jest to książka, którą czyta się szybko, choć nie można też powiedzieć, by lektura była męcząca.
Pomysł na połączenie rozmaitych fantastycznych podkonwencji: postapo, horroru, fantasy i współczesnej baśni, zasługuje na pochwałę. Autorka zgrabnie splata motywy i wątki, potrafi sprawić, by poszczególne elementy pasowały do siebie i płynnie przechodziły jeden w drugi. Wizja świata po epidemii, na powrót porastającego puszczą, w której budzą się nadnaturalne moce, rzeczywiście jest niebanalna i przykuwa uwagę. Początkowo Śmierciowisko zdaje się zmierzać w stronę horroru  w zagubionej pośród lasów osadzie zamieszkałej przez ocalałych z zarazy w tajemniczy sposób zaczynają ginąć ludzie. Potem jednak wyraźnie wzrasta udział fantasy i książka Głomb staje się opowieścią o archetypach i mitach ożywających na gruzach upadłej cywilizacji.
Młoda autorka podąża śladem Roberta Holdstocka, który w Lesie ożywionego mitu opisał miejsce, gdzie materializowały się zbiorowe wyobrażenia ludzkości. Angielski pisarz był pierwszy, a jego wizja  bogatsza, niemniej pomysł nie został wyeksploatowany na tyle, by narzekać na to, że ktoś ponownie po niego sięgnął, zwłaszcza jeśli zrobił to ciekawie. Historia Holdstocka była w pewien sposób opowieścią męską  główny wątek dotyczył konfliktu pomiędzy braćmi pragnącymi tej samej kobiety. Głomb wykorzystuje koncepcję ucieleśnionych mitów i baśni, by opowiedzieć historię dojrzewającej dziewczyny. Chwilami podejście autorki nazbyt przypominało mi marną Biegnącą z wilkami[bookmark: a2]2), choć szczęśliwie polska debiutantka ustrzegła się uproszczonych i naiwnych rozwiązań. A skoro rzecz jest o archetypach, trudno uniknąć skojarzeń z twórczością Le Guin (w Śmierciowisku pojawia się motyw konfliktu z cieniem czy jaskinie nawiedzone przez pradawne bóstwo). Punkt kulminacyjny powieści skojarzył mi się też z twórczością Pratchetta, a konkretnie z pewną pamiętną sceną z Łups!. Wątki i klimaty baśniowe zostały w powieści Głomb zdecydowanie lepiej i ciekawiej rozegrane niż choćby w obsypywanej ostatnio nagrodami Wybranej Naomi Novik.
Dodać trzeba, że Śmierciowisko zostało napisane bardzo przyzwoitym stylem. Wielu początkujących autorów ma tendencję do używania pretensjonalnych fraz, czego  przynajmniej w moim odczuciu  Annie Głomb udaje się uniknąć. Chwilami rzucają się w oczy łatwe do wyeliminowania powtórzenia, nie jest ich jednak na tyle dużo, by zaczęło to przeszkadzać. Autorka wplotła w narrację przemyślenia na temat pamięci, śmierci i relacji międzyludzkich. Pozwolę sobie zacytować klika fragmentów:
Pamięć nie jest czymś, na co się zasługuje lub nie. Ona po prostu jest, siedzi w głowie, jak niespłacony dług, który mają żywi wobec tych, którzy są już martwi.

Powiedziałaby raczej, że szczęśliwe rodziny to zawsze obce rodziny, widziane z zewnątrz, pozwalające ogrzać się w swoim cieple i niewymagające niczego w zamian. Jak okna z zapalonymi światłami, obserwowane w nocy z ulicy.

Nad grobem, w którym każda z nich pochowała innego człowieka, jakby pamięć o tym, co było, mogła płatać figle i tworzyć dwa odrębne byty.

W dorosłości najgorsze jest to, że nigdy nie poznajemy chwili, kiedy się zaczyna.

Czytając, odnosi się wrażenie, że to proza w pewnym sensie rozrachunkowa, bardzo osobista, przynajmniej w warstwie emocji i spostrzeżeń.
W powieści Głomb zastanawia kierunek, w którym rozwija się fabuła. Autorka zadała sobie sporo trudu, kreśląc portrety mieszkańców osady i przedstawiając wzajemne zależności między nimi, by potem sprowadzić główny wątek na zupełnie inne tory. Owszem, dzięki temu powieść może zaskoczyć, ale z drugiej strony ma się wrażenie, jakby utwór w pewien sposób zdryfował, rozpadał się na dwie osobne części. Spodziewałam się też, że bohaterka przeżyje gruntową przemianę, dozna katharsis, a jednak tak się nie stało. Choć może to bardziej realistyczne rozwiązanie. Trzeba tu też nadmienić, że Dorota nie jest sympatyczną postacią  wymaga tego fabuła, jednak przez to Śmierciowisko może nie przypaść do gustu czytelnikom lubiącym czuć sympatię do protagonistów. Dziewczyna posiada niektóre stereotypowe wady kobiet  trudno jej podejmować decyzje, przez co pierwsza połowa książki pełna jest jej dywagacji, opisów zwlekania i irytującej bierności w obliczu nawarstwiających się problemów. Po początkowych rozdziałach, gdzie akcja rozwija się powoli, zakończenie wydaje się pośpieszne, nie w pełni wykorzystujące potencjał pomysłu.
Niezależnie od powyższych utyskiwań uważam debiut Anny Głomb za interesującą i wartościową lekturę. Byłoby szkoda, gdyby przepadła w zalewie fantastycznych premier.

[bookmark: a1t]1) Gdy czytam tak pozytywne recenzje, zazwyczaj dochodzę do wniosku, że po prostu dana pozycja nadzwyczaj wpasowała się w gust recenzenta, przez co być może przymknął on oko na wady.
[bookmark: a2t]2) W rzeczonej książce autorka, jak twierdzi, zanalizowała liczne baśnie pod kątem obrazu kobiety. Wiem, że brzmi to raczej zachęcająco, niemniej książka Clarissy Pinkoli Estes zawiera naciągane interpretacje i newageowskie zacięcie spod znaku odszukaj w sobie Dziką Kobietę (a wszystko będzie cudownie).
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  On nigdy nie przestanie zabijać!

  Sebastian Chosiński

  Magda Omilianowicz Bestia. Studium zła
  

  
  Za trzy lata bohater tej książki będzie na ustach wszystkich Polaków. Dzielić nas wtedy będą bowiem zaledwie miesiące od wypuszczenia na wolność Leszka Pękalskiego, najprawdopodobniej najgroźniejszego seryjnego zabójcy w dziejach polskiej kryminalistyki, który formalnie skazany został tylko za jedną zbrodnię. Że to tylko jest w pełni uzasadnione, przekonuje zbeletryzowany reportaż Magdy Omilianowicz Bestia. Studium zła.
Ekstrakt: 70%
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Magda Omilianowicz  dziennikarka, reporterka i pisarka (specjalizująca się w tematyce społecznej i podróżniczej)  była pierwszą przedstawicielką świata mediów, która spotkała się oko w oko z wampirem z Bytowa. Miało to miejsce w 1993 roku, kiedy dwudziestosiedmioletni wówczas Leszek Pękalski wciąż jeszcze czekał na proces przed sądem w Słupsku. Aresztowano go zaledwie kilka miesięcy wcześniej w związku z zabójstwem nastoletniej ekspedientki Sylwii R.; dopiero w trakcie przesłuchań w tej sprawie, okazało się, że Pękalski najprawdopodobniej odpowiedzialny jest również za wiele innych  może nawet blisko siedemdziesiąt  niewyjaśnionych zbrodni na kobietach (i trzech mężczyznach) w całej Polsce. Owocem dziennikarskiego dochodzenia Omilianowicz sprzed ponad dwudziestu lat stało się niewielkie objętościowo, opublikowane przez nieistniejący już dzisiaj Kantor Wydawniczy SAWW, opracowanie Bestia. Największy morderca w powojennej Polsce (1995), będące zresztą jej debiutem książkowym. W tym czasie wampir z Bytowa odsiadywał już karę dwudziestu pięciu lat pozbawienia wolności w więzieniu w Starogardzie Gdańskim, gdzie znajduje się do dzisiaj. Do tego dorzucono mu dwa lata z innego wyroku, co w efekcie sprawiło, że na wolność będzie mógł wyjść dopiero w grudniu 2019 roku. Ale czy na pewno dopiero?
Przez dwadzieścia lat sprawa Pękalskiego, powszechnie uznana za jedną z największych kompromitacji w dziejach polskiej kryminalistyki śledczej, nie dawała Omilianowicz spokoju. Powróciła więc do swego bohatera sprzed lat. Przebadała siedemdziesiąt dwa tomy akt, spotkała się z wciąż jeszcze żyjącymi krewnymi Lesia (jak często go nazywano), dotarła do jego nauczycieli, jak również do wiekowej już teraz kobiety, która jako jedyna przeżyła jego atak, co notabene przyczyniło się do aresztowania zwyrodnialca  i postanowiła napisać nową książkę. Dokładniejszą, obszerniejszą, lepiej udokumentowaną, próbującą zracjonalizować mroczny fenomen Pękalskiego. Tak powstała wydana w czerwcu tego roku Bestia. Studium zła  zbeletryzowany reportaż na temat najokrutniejszego seryjnego mordercy w dziejach Polski. Mordercy, który formalnie skazany został za jedną zbrodnię. Tyle udowodniono mu w sądzie. Choć próbowano siedemnaście, a on w trakcie śledztwa przyznawał się do sześćdziesięciu siedmiu. Problem w tym, że najpierw milicja, a następnie policja nie były w stanie zebrać wiarygodnych dowodów. Nie wystarczyło pierwotne przyznanie się oskarżonego, który znał tyle szczegółów zdarzeń, że nie ma możliwości, aby w nich nie uczestniczył, skoro później  w sali sądowej  wszystkiego się wyparł.
Pękalski pochodzi z Osieków, kaszubskiej wsi położonej około dziesięciu kilometrów od Bytowa. Jego młodociana matka została najprawdopodobniej zgwałcona przez sąsiada, po czym zaszła w ciążę, której efektem były narodziny bliźniąt  Leszka i Joanny. Później nigdy nie opiekowała się należycie dziećmi; wolała pić wraz ze swoją matką, a babką bliźniąt. Lesio często był bity, głodzony, wypędzany na noc na dwór; w efekcie większość czasu do osiągnięcia pełnoletniości spędzał w domach dziecka i ośrodkach pomocy społecznej bądź opiekuńczo-wychowawczych. Szybko stwierdzono u niego lekkie upośledzenie, już po ukończeniu szkoły zawodowej w Słupsku (dla cofniętych w rozwoju) zdobył dzięki temu rentę inwalidzką, co zapewniało mu stały dopływ niewielkiej gotówki. Pieniądze przeznaczał głównie na jedzenie i podróże po kraju. Jedynym przedmiotem w szkole, który go naprawdę fascynował, była bowiem geografia  lubił ponoć analizować mapy, co potem przydawało mu się w planowaniu ucieczek po kolejnych zbrodniach. Wszyscy znający Pękalskiego w tamtych czasach, a więc przed aresztowaniem go w grudniu 1992 roku, podkreślali jeszcze jedną rzecz  jego monstrualny popęd płciowy, nad którym nie potrafił panować.
I co z tego, że Pękalski pragnął założyć rodzinę, chciał mieć żonę, z którą mógłby zaspokajać swój popęd zawsze, gdy mu się zachce, skoro od najmłodszych lat odrzucały go wszystkie dziewczynki, dziewczyny, a później kobiety. Śmiały się z jego ułomności psychicznej, kaczego chodu, wyszydzały brud, smród i zaniedbanie. Nikt nie traktował go poważnie, był klasycznym wiejskim głupkiem, matołem, popychadłem, ale też, jak mówi jedna z rozmówczyń Omilianowicz, u której Lesio pomieszkiwał przez jakiś czas: Wyglądał jak osioł, ale był bardzo przebiegły. Inni podkreślali jeszcze jego zwinność i zwierzęcą, dosłownie szympansią siłę. Kiedy po aresztowaniu trafił na obserwację psychiatryczną, zdiagnozowano u niego nie tylko skłonności do homoseksualizmu, ale również kilka wywołujących ciarki na plecach zaburzeń seksualnych: pedofilię, nimfofilię, sadyzm i nekrofilię. Zgromadzone w jednym człowieku dały one prawdziwie zabójczą mieszankę. Czy w takim kontekście można dziwić się zacytowanej pod koniec książki wypowiedzi jednego z lekarzy szpitala w Krakowie, który obserwował Pękalskiego: On nigdy nie przestanie zabijać. Dlatego powinien być izolowany. Do końca życia!.
Magda Omilianowicz w miarę dokładnie rekonstruuje krótkie życie Pękalskiego na wolności. Co wcale nie było takie łatwe. Oschłe notatki z akt sądowych nie mogły bowiem pomóc jej w znalezieniu odpowiedzi, jakim człowiekiem był naprawdę. W tym celu musiała spotkać się z osobami, które go znały, a nie wszyscy, jak siostra Lesia, Joanna, byli skłonni do zwierzeń. Innym, jak wujowi Bogdanowi, bratu matki, język rozwiązywał dopiero alkohol. Wielu wolałoby w ogóle zapomnieć, że kiedykolwiek miało z kimś takim do czynienia, jak chociażby babcia Nowakowa (która wcale nie była z nim spokrewniona) czy wychowawczynie szkolne Pękalskiego. Analizując kolejne etapy życia swego bohatera, autorka opisuje również kolejne zbrodnie popełniane w miejscach, w których mieszkał i pracował (Toruń, Siemianowice Śląskie, Katowice, Tczew, a później już praktycznie cały kraj). Idzie śladem jego własnych zeznań, które następnie odwołał. Konfrontuje je z aktami śledztw i tym, co mówił innym i jej samej, kiedy spotkali się w 1993 roku. Nie ma przy tym wątpliwości, że pierwotne przyznanie się do kilkudziesięciu zabójstw było prawdą. To, że nie znaleziono dowodów, które pozwoliły go za to ukarać, jest już zbiegiem wielu fatalnych okoliczności, braku umiejętności ówczesnych funkcjonariuszy, wreszcie cwaniactwa i przebiegłości samego mordercy.
Opisy dokonywanych zbrodni Omilianowicz ograniczyła do minimum; nie chciała epatować makabrą, wiedziała przecież, jakie wrażenie na niej samej wywarła lektura akt. Z drugiej strony jednak nie było jej intencją, aby relatywizować czyny Pękalskiego, dlatego opisom jego nieszczęśliwego dzieciństwa i młodości towarzyszą rozbudowane fragmenty dotyczące codziennego życia  radości i trosk  ofiar. Tym sposobem autorka podkreśla ogrom zła, jakie wyrządził. Zabijając ze szczególnym okrucieństwem, bezczeszcząc zwłoki, skazując rodziny zabitych dziewczynek i kobiet (nie można zapomnieć także o trzech mężczyznach) na dozgonne cierpienie po utracie bliskich. Ze studium Omilianowicz wyłania się także portret człowieka, który do perfekcji posiadł umiejętność manipulowania otoczeniem, wykorzystywania swojej ułomności jako tarczy obronnej. To nie jest ani łatwa, ani tym bardziej przyjemna lektura. A jednak warto po nią sięgnąć, aby poznać psychikę potwora, który być może za kilka lat stanie się wolnym człowiekiem. Jeśli wcześniej czytaliście Eleganckiego mordercę Cezarego Łazarewicza (książkę o Władysławie Mazurkiewiczu) bądź Wampira z Zagłębia Przemysława Semczuka (o Zdzisławie Marchwickim), Bestia Omilianowicz stanie się odpowiednim uzupełnieniem tej ponurej trylogii o mrocznych zakamarkach ludzkiego umysłu.
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  Zło czające się w lesie

  Marcin Mroziuk

  Anna Kańtoch Łaska
  

  
  Wprawdzie już w wielu poprzednich powieściach i opowiadaniach Anny Kańtoch dość istotną rolę odgrywała intryga kryminalna, jednak dopiero w Łasce nie musi ona konkurować z elementami fantastycznymi. I trzeba przyznać, że dzięki temu książka ta ma szansę rzeczywiście przypaść do gustu miłośnikom tradycyjnych kryminałów, gdyż konstrukcja fabuły jest naprawdę przemyślana, a dodatkowo autorce świetnie udało się tutaj oddać klimat małego miasteczka w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku.
Ekstrakt: 80%
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Główną bohaterką Łaski jest Maria Lenarczyk, pracująca w 1985 roku jako nauczycielka w szkole podstawowej w miasteczku, w którym dorastała. Okazuje się, że jej powrót w rodzinne strony nie był chyba najszczęśliwszym pomysłem, gdyż tajemnicze okoliczności śmierci jednego z jej uczniów zupełnie wytrącają Marię z równowagi. Zaczyna ona przypuszczać, że sprawa zmarłego Wojtka może mieć związek z tym, co przytrafiło się jej samej przed trzydziestu laty, kiedy na kilka dni zaginęła w pobliskim lesie. Sześcioletnią Marysię odnaleziono wtedy całą we krwi (ale nie jej własnej!) i niepamiętającą co jej się przytrafiło. Kiedy po Wojtku giną kolejne dzieci, główna bohaterka próbuje na własną rękę wytropić mordercę, a także odkryć mroczną tajemnicę kryjącą się w jej przeszłości. Z prawdziwym zainteresowaniem obserwujemy więc z jednej strony postępy prywatnego śledztwa Marii, z drugiej przebieg oficjalnego dochodzenia prowadzonego przez porucznika Adama Bogusza. Nie da się ukryć, że sympatia czytelników jest jednak po stronie stroniącej od ludzi nauczycielki, a nie ambitnego oficera milicji, który traktuje tę sprawę po prostu jako szansę na zrobienie kariery, a tak naprawdę kompletnie się nie przejmuje ofiarami czy ich bliskimi. Niewątpliwą zaletą Łaski jest przekonująco nakreślony obraz stosunków panujących w komisariacie i w szkole, gdzie niektórym zależy tylko na świętym spokoju, inni próbują kopać dołki pod kolegami, a praktycznie wszyscy interesują się cudzym życiem osobistym. Wiadomo przecież, że w małym miasteczku nikt nie jest całkiem anonimowy, w pewnym momencie ludzie zaczynają więc dziwnie patrzeć na Marię, gdyż wygląda na to, że to właśnie w jej pobliżu czai się śmierć.
Napięcie w Łasce nie opada ani na moment, a rozwiązanie zagadki kryminalnej jest naprawdę niebanalne, dlatego też na brak emocji podczas lektury z pewnością nie można narzekać. Chyba jednak niepotrzebnie autorka zdecydowała się na aż tak skomplikowany sposób działania przestępcy oraz jego dość dziwną motywację. Wprawdzie pomysł taki niewątpliwie wyróżnia tę powieść na tle innych kryminałów, ale niezamierzonym skutkiem ubocznym jest, że przedstawiony w niej przebieg wydarzeń wydaje się znacznie mniej prawdopodobny. Na szczęście nie jest to bardzo poważny zarzut, gdyż dla części czytelników akurat rozwiązanie przyjęte przez Annę Kańtoch może być wręcz zaletą. Niewątpliwie Łaska broni się zaś jako całość dzięki przemyślanej w najdrobniejszych szczegółach konstrukcji fabuły, interesującym postaciom pierwszo- i drugoplanowym oraz realistycznie oddanemu nastrojowi szarych lat osiemdziesiątych w peerelowskim miasteczku.
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  Nad pięknym i modrym Bałtykiem

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Arena szczurów
  

  
  Marek Krajewski poszedł wreszcie po rozum do głowy. Zrezygnował z tego, co w ostatnich latach w jego pisarstwie było najbardziej irytujące i stworzył powieść, którą wreszcie da się z przyjemnością przeczytać. Nie, nie jest ona jeszcze wprawdzie tak dobra, jak początkowe książki z cyklu o Eberhardzie Mocku, ale w porównaniu z poprzedniczkami znamionuje zdecydowaną zwyżkę formy. Dodatkowo usatysfakcjonowani mogą poczuć się mieszkańcy nadmorskiego Darłowa, gdzie rozgrywa się akcja Areny szczurów.
Ekstrakt: 60%
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Eberhard Mock  pierwszy z bohaterów wykreowanych przez wrocławskiego twórcę powieści kryminalnych Marka Krajewskiego  prawdopodobnie (choć niczego nie można przesądzać w stu procentach) przeszedł już na dobre do historii. Od 2009 roku, czyli od momentu wydania Głowy Minotaura, stopniowo jego miejsce zaczął zajmować polski policjant Edward Popielski, a miejscem akcji  zamiast Breslau  stał się należący do II Rzeczypospolitej Lwów. Gdy fabuła kolejnych książek cyklu przeniesiona została w czasy powojenne, Krajewski wrócił do Wrocławia; tam umieścił intrygę  jeszcze tylko częściowo  Rzek Hadesu (2012), a następnie  już w całości  W otchłani mroku (2013) oraz Władcy liczb (2014). Tak się jednak złożyło, że dwie ostatnie na tle wszystkich wcześniejszych książek wrocławianina prezentowały się wyjątkowo słabo. Można było odnieść wrażenie, że autorowi zwyczajnie wyczerpała się formuła. Nieustanne nawiązania do łaciny, coraz bardziej absurdalne spiski, na trop których wpadał Popielski  wszystko to było prostą drogą do katastrofy.
Krajewski coraz bardziej dołował, aż we Władcy liczb zaliczył zderzenie z ziemią. Miało to jednak także swój plus. Decydując się na kontynuowanie serii, mógł być pewien, że nic gorszego już nie napisze (chyba że naprawdę bardzo by się postarał). I rzeczywiście! Wydana rok później Arena szczurów, chociaż do arcydzieł się nie zalicza, prezentuje się co najmniej o klasę lepiej. Wpłynęło na to kilka elementów, o których będzie jeszcze mowa, ale przede wszystkim  kolejna zmiana dekoracji. Tym razem po Wrocławiu (przed i po wojnie) oraz Lwowie przyszła kolej na, jak można sądzić, jednorazowy skok nad Bałtyk  do Darłowa. Chronologicznie autor cofnął się o osiem lat, akcję swej najnowszej powieści umieścił bowiem w 1948 roku, dwa lata po wydarzeniach opisanych we W otchłani mroku. Popielski, który w stolicy Dolnego Śląska naraził się nie tylko czerwonoarmistom, ale również ubekom, zmuszony został do ucieczki. Los rzucił go na Pomorze, w inny region tak zwanych Ziem Odzyskanych, gdzie polska administracja zainstalowana została dopiero przed trzema laty i gdzie praktycznie wszyscy obecni mieszkańcy byli przybyszami z innych regionów kraju, nierzadko zza Buga czy Niemna. W takim miejscu zdecydowanie łatwiej ukryć się przed prześladowcami.
Korzystając z koneksji kościelnych, Popielski pod zmienionym nazwiskiem  jako Antoni Hrebecki  znajduje pracę w miejscowej szkole średniej jako nauczyciel łaciny i matematyki. Czasy są ponure, ale on ma to szczęście, że uczy przedmiotów, które nie są bezpośrednio narażone na interwencje polityczne. Może więc bez większych obaw zajmować się dziedzinami, które pasjonują go od lat. Jedynym utrapieniem są niesforni i nie za bardzo chcący się uczyć uczniowie, choć trafiają się wśród nich także perełki, jak szesnastoletnia Małgosia. Dziewczyna, której los nie oszczędzał, mimo młodego wieku, ma już narzeczonego  traf sprawia, że to były powstaniec warszawski, chorąży Jerzy Kurowski, żołnierz działającego w okolicach Darłowa oddziału leśnych (czy raczej: żołnierzy wyklętych). A i ona sama angażuje się w działalność antykomunistyczną, co sprawia, że Popielski czuje do niej jeszcze większą sympatię. I oto na samym początku wakacji dane mu jest uratować Małgosię przed zgwałceniem przez trzech wyrostków z sąsiedniego miasteczka. Nie udaje mu się za to ocalić innej dziewczyny.
Kilka dni później po zdarzeniu na wydmach z Martwej Rzeki wyłowione zostaje ciało darłowskiej prostytutki. Badający ciało lekarz Rafał Gordon (Żyd ocalały z Holokaustu) stwierdza, że dwudziestoletnia Irena Wnukiewicz została nie tylko zabita i zgwałcona (prawdopodobnie już po śmierci), lecz na dodatek w wyniku pogryzienia zakażona paciorkowcem wywołującym sepsę. To od razu przywodzi mu na myśl zdarzenie, z jakim miał do czynienia jeszcze przed wojną, gdy praktykował w Wilnie. Kiedy jego podejrzenia potwierdzają się, prosi o rozmowę z Hrebeckim, a w zasadzie z Popielskim, ponieważ przez przypadek poznaje prawdziwe nazwisko i pierwotny zawód nauczyciela. Ostrzega go przed mogącymi powtórzyć się brutalnymi mordami na młodych kobietach i prosi o interwencję. Zdaniem Gordona, nikt inny nie jest w stanie dopaść zwyrodnialca, który  tego jest już pewien w stu procentach  nosi na sobie mundur żołnierza Armii Radzieckiej. Popielski, choć niechętnie, zgadza się podjąć nieoficjalne (innego przecież nie może) dochodzenie. Musi postępować jednak bardzo ostrożnie, aby nie nadepnąć na piętę ani miejscowemu szefowi Urzędu Bezpieczeństwa, niejakiemu Arturowi Krzyżagórskiemu, ani dowódcy lokalnego oddziału krasnoarmiejców, majorowi Czubarowowi. Co oczywiście, znając szczęście Łyssego (tak o nim mówiono przed wojną we Lwowie) się nie udaje.
I chociaż Arena szczurów nie jest pozbawiona wszystkich irytujących przypadłości typowych ostatnimi laty dla prozy Krajewskiego, wreszcie mamy w niej do czynienia z klasyczną intrygą kryminalną (przynajmniej do połowy). W największym skrócie: Popielski prowadzi śledztwo, wpada w tarapaty, stara się z nich wykaraskać, ryzykuje życiem, zostaje zdradzony i walą mu się na głowę jeszcze większe kłopoty. Żadnych szeroko zakrojonych spisków, magicznych liczb, palimpsestów (mimo że pod koniec mamy jednak do czynienia z tajemnicą ukrytą w pewnym traktacie łacińskim), zamiast nich  brutalny oprawca, paskudni komuniści (obcy i swoi), zdrajcy i kolaboranci. Jeśli dodać do tego jeszcze fakt, że Krajewski ogranicza do minimum swe słowne akrobacje, Arena szczurów jawi nam się jako niemal klasyczny kryminał z bonusem w postaci wątku patriotyczno-politycznego. Co najwyżej tutaj można się zastanawiać, czy wyobraźnia pisarza nie popłynęła zbyt daleko z obecną falą. Raz, że parokrotnie podkreślona jest w powieści obecność żołnierzy wyklętych (choć nazwa ta oczywiście nie pada); dwa, że w plecaku Małgosi, ratując ją przed pohańbieniem, Popielski znajduje ulotki wzywające do zemsty za śmierć Witolda Pileckiego.
W takiej sytuacji rodzi się jednak jak najbardziej uzasadniona wątpliwość: Czy w ostatnich dniach czerwca 1948 roku  niemal dokładnie w miesiąc po wykonaniu wyroku na rotmistrzu  w dalekim od Warszawy Darłowie naprawdę ktoś zdawał sobie z tego sprawę? Wiedziano, kim był Pilecki i jakie miał zasługi dla kraju? Chciano go mścić? Zgrzyta jeszcze jedna scena. Szukając śladów maniakalnego zabójcy, Popielski przepytuje jednego ze swoich uczniów; rozmowa schodzi na sposoby nielegalnego połowu ryb. Chłopak opisując kłusownictwo na tak zwaną bombę, używa określenia: wybuch jak mała bomba atomowa. Skąd takie porównanie u będącego raczej kiepskim uczniem wyrostka? Do dnia, w którym rozpoczyna się akcja Areny szczurów, jedynym krajem, który używał broni jądrowej, były Stany Zjednoczone. Pomijając Hiroszimę i Nagasaki, do próbnych wybuchów doszło w tym czasie sześciokrotnie (na pustyni w Nowym Meksyku oraz w atolach Bikini i Eniwetok). Gazety radzieckie i polskie raczej się o tym nie rozpisywały, a już na pewno nie wchodziły w zawiłości techniczne, pozwalające nastolatkowi określić, jakie skutki niesie ze sobą mała, a jakie duża bomba atomowa.
Umieszczając akcję swoich powieści we Wrocławiu czy Lwowie, Marek Krajewski zawsze przywiązywał ogromną rolę do jak najdokładniejszego oddania topografii miasta. Nie inaczej rzecz się ma w przypadku Darłowa. Czytelnicy są więc częstowani dokładnymi opisami miejsc, nazw ulic, charakterystyki zabudowań. Tych szczegółów jest zdecydowanie zbyt dużo; nie służą one podniesieniu atrakcyjności fabuły, choć bez dwóch zdań mogą być ogromną frajdą dla mieszkańców tego nadmorskiego kurortu i odwiedzających go nie tylko w okresie letnim turystów. To lekkie skrzywienie, kojarzące się trochę ze Zbigniewem Nienackim i jego cyklem o panu Samochodziku, można zatem wrocławianinowi wybaczyć. I tak przecież zrobił sporo, by odzyskać zaufanie czytelników.
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  Nie da się inaczej?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Maeve Haran Mieć wszystko
  

  
  Mieć wszystko to sprawnie napisana powieść obyczajowa, podejmująca ważny temat życiowych wyborów i priorytetów kobiet. Kariera czy rodzina? Jak sprawić, by dało się pogodzić obie rzeczy? A może są one nie do pogodzenia?
Ekstrakt: 70%
[image: Mieć wszystko]
Ta książka jest swoistym fenomenem. Została wydana w 1991 roku  ćwierć wieku temu!  ale ani na trochę nie straciła na swojej aktualności. Co musi smucić, bo oznacza, że poruszane tutaj problemy nie zostały do dziś rozwiązane. Chodzi o sytuację kobiet na rynku pracy, które z racji macierzyństwa stoją na gorszej pozycji. Co więcej, obecny system zatrudniania nadal nie ułatwia pracującym mamom osiągania równowagi pomiędzy pracą a życiem rodzinnym. Nadal widać, że choć mężczyźni angażują się w życie rodzinne bardziej niż kiedyś  to nie wystarcza, by można było mówić o równych szansach.
Liz i Dawid to małżeństwo z dwójką dzieci w wieku przedszkolnym. Oboje mają prestiżowe zawody  są wysoko postawionymi dziennikarzami. Liz pracuje w telewizji, David jest dziennikarzem prasowym. Mają piękny dom w Londynie, poczucie sukcesu i perspektywy rozwoju na przyszłość. Widać jednak, że ta dobra passa bardzo dużo Liz kosztuje. Pracuje na pełnych obrotach i z trudem godzi wszystkie obowiązki. Gdy po jakimś czasie dostaje propozycję przejścia na wyższe stanowisko w swojej stacji telewizyjnej  łatwo można dostrzec, że Liz jest na granicy wypalenia, a rozwój jej kariery jeszcze bardziej odbywa się kosztem dzieci.
Bohaterka wybiera jednak inną drogę niż robienie dobrej miny do złej gry. Nie chce grać roli niezłomnej supermenki. Stawia sprawę otwarcie: za karierę płaci się wysoką cenę, dlatego ona chciałaby jednak w życiu czegoś innego. Tym bardziej, że w jej firmie jest jak w gnieździe żmij: intrygi, spiski i czyhanie na cudze potknięcia. Liz odczuwa ulgę, gdy niespodziewanie dla wszystkich (także dla samej siebie) wycofuje się z zawodu i postanawia wyprowadzić się z Londynu na prowincję.
Do tego dochodzą jeszcze komplikacje w małżeństwie. Chcąc uniknąć spoilerowania, nie będę o nich pisać w szczegółach. Dość powiedzieć, że Maeve Haran tak poprowadziła losy swoich bohaterów, że mogą one się złożyć na ostrzeżenie dla nas: nie podejmujcie pochopnych decyzji pod wpływem emocji. Nie popełniajcie zbyt szybko błędów, których niedługo będziecie żałować. Pomyślcie o przyszłości, a zwłaszcza  o przeszłości, która łączy was z najbliższą osobą. Czy warto to wszystko zaprzepaścić pod wpływem chwilowych impulsów? Gdy weźmiemy to pod uwagę, stanie się jasne, że Mieć wszystko to nie jest w żadnym wypadku kobieca literatura (o ile oczywiście istnieje taka kategoria). To niezła życiowa lekcja  i to dla wszystkich bez wyjątku.
Autorka portretuje tutaj nie tylko Liz, ale także kilka jej przyjaciółek. Każda z nich ma inne ambicje, odmienne podejście do pracy i rodziny, życiowe priorytety. Warto się przekonać, która z tych postaci jest nam najbliższa. Przyjaźnie między nimi zostają w powieści wystawione na próbę, ale tak przecież jest w życiu, które stale wymaga od nas tego, aby stawiać czoło trudnym sytuacjom. Zwraca uwagę to, że Maeve Haran ostro punktuje wady swoich bohaterek, ale jednocześnie sprawia, że rozumiemy ich postępowanie, nawet to, że wyrządzają komuś krzywdę. To oczywiście nie jest jednoznaczne z akceptacją tego, co robią.
Zagadnienie wyboru pomiędzy rodziną a karierą zostało zarysowane w powieści bardzo prawdziwie i z wielką znajomością rzeczy. Oczywiście nie wszystkie pracujemy tak jak Liz w telewizji czy innej prestiżowej korporacji, ale nasze problemy i dylematy są jakże podobne. Tym bardziej szkoda, że pod koniec Mieć wszystko zbacza z głównego tematu  i przekierowuje się już do samego końca w stronę drobiazgowych (i nudnawych) biznesowych rozgrywek pomiędzy małą firmą a wielkimi rekinami rynku. Z tła znikają dzieci Liz  podczas gdy wcześniejsze sceny z nimi, bardzo emocjonalne, dodają wzruszeń oraz sprawiają, że jeszcze bardziej przeżywamy losy bohaterki. Końcowa scena  w porównaniu z całością powieści, życiową i naprawdę sensowną, nie przekonuje swoją wyidealizowaną cukierkowością.
Wyborów dokonuje także David. Warto zauważyć, że właściwie w całej powieści, gdy chodzi o dokonywanie przez Liz wyborów pomiędzy rodziną a pracą  ani razu nie ma mowy o tym, że to mąż i ojciec powinien się bardziej zaangażować, by odciążyć na równi z nim pracującą żonę. On  wychodzi do pracy, bez skrupułów i oglądania się za siebie, podczas gdy ona najpierw musi załatwić tysiące spraw z opiekunką do dzieci, porozmawiać z wychowawczyniami w przedszkolu, ułożyć swój dzień i przemyśleć każdy ruch. Na ile się to w naszych czasach zmieniło?
Mieć wszystko budzi niejedną gorzką refleksję. Jak się wydaje, po dwudziestu pięciu latach od wydania tej powieści niewiele się w tym względzie zmieniło. Pracy albo nie ma wcale, a jeśli już jest  pochłania wszystkie nasze siły, wywiera na nas presję, stresuje i niszczy. Za czym tak gonimy? Do czego nam jest potrzebne to, że życie zawodowe wypełnia nam szesnaście godzin dziennie? Dlaczego praca musi rujnować naszą równowagę na tyle, że nie pozostaje nam oprócz niej już nic innego? Naprawdę nie da się inaczej? Jeśli nie potrafimy odnaleźć się w takim systemie, wcale nie oznacza, że to z nami jest coś nie w porządku.
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  Moja córka wędruje nad dnem nieba, a w jej płucach mieszka ptak

  Beatrycze Nowicka

  Maria Dahvana Headley Magonia
  

  
  Gdy myślę o Magonii, pod klawiaturę ciśnie mi się epitet ekscentryczna. Pierwszy tom cyklu Marii Dahvany Headley budzi ambiwalentne uczucia. Początek jest świetny, potem powieść nieco obniża loty, ale i tak jest to intrygująca propozycja.
Ekstrakt: 60%
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Jeśli wziąć pod uwagę, że Magonia jest powieścią skierowaną przede wszystkim do nastolatków, robi wrażenie odwaga autorki, która nie przykroiła swojej wizji do stereotypowych założeń odnośnie oczekiwań grupy docelowej. Może nawet właściwszym określeniem byłaby brawura, gdyż Headley sięgnęła po pomysły i motywy, które bardzo łatwo mogłyby pociągnąć jej książkę na dno. Do tego całość jest w pewien sposób przejaskrawiona, chciałoby się napisać przesterowana.
Główną bohaterką Headley uczyniła ciężko chorą dziewczynę o zdeformowanym ciele, której większość życia upływa w szpitalach, a wszyscy wokoło z nią samą włącznie spodziewają się jej rychłej śmierci. Pierwsza część książki to właściwie opis pogarszającego się stanu zdrowia Azy i rozpaczliwych starań jej bliskich, by ją ocalić. Najlepszym przyjacielem dziewczyny jest Jason, młody geniusz z zaburzeniami psychicznymi, wychowywany przez parę lesbijek. Nazwanie pary bohaterów nerdami to dość eufemistyczne określenie. Jako że oboje lubią kolekcjonować rozmaite ciekawostki, powieść Headley jest nimi dosyć gęsto poprzetykana  od wierszy i fragmentów starych kronik, przez pochodzenie znaku 
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  W ponurym mieście Grimm

  Magdalena Kubasiewicz

  Jakub Ćwiek Grimm City. Wilk!
  

  
  Grimm City. Wilk to jedna z najciekawszych książek Jakuba Ćwieka  przede wszystkim dzięki atmosferze i kreacji tytułowego miasta Grimm.
Ekstrakt: 70%
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Przyznaj, spodziewasz się baśni?  takie pytanie umieszczono na okładce książki. Przyznaję, po zobaczeniu okładki rzeczywiście spodziewałam się baśni, czy też może raczej antybaśni. Czerwonego Kapturka zamieniającego się w złego wilka, mrocznego klimatu, niezbyt szczęśliwych zakończeń. I właśnie dlatego sięgnęłam po kolejną książkę Ćwieka, do którego twórczości mam nieco mieszany stosunek  niektóre książki lubię bardzo, lektury innych trochę żałowałam. To co dostałam, nie do końca jest tym, czego się spodziewałam. Grimm City. Wilk! to zdecydowanie nie baśń, chociaż motywy baśniowe często przewijają się przez karty powieści. Z całej znanej twórczości Ćwieka Grimm City jest też pozycją, która najbardziej mnie ujęła.
Miasto Grimm to ponure miejsce, jeżeli wierzyć baśniom  wybudowane na ciele okrutnego olbrzyma. Górnicy w pocie czoła wydobywają cenną, ale niebezpieczną substancję, jakoby krew giganta, a nad miastem niemal ciągle unosi się ciemny, szkodliwy pył. Miasto Grimm jest brudne w sensie dosłownym i metaforycznym. Lwią część władzy sprawują gangsterzy, a na ulicach zwalczają się mniejsze i większe gangi. Elementów fantastycznych jest w tej opowieści niewiele, ale tworzą one fascynującą otoczkę, dodają smaczku historii, która z nich odarta stałaby się miałka. Czerń wisząca nad miastem, Księga Baśni zastępująca Biblię, Bajarz jako prorok i wiara w to, że pewne historie wciąż się powtarzają. Świat przedstawiony i klimat to główne zalety powieści. Chociaż oczekiwałam czegoś innego, nie żałowałam, że Grimm City nie jest uwspółcześnioną wariacją na temat baśni.
Fabuła? W mieście źle się dzieje, czy też raczej  dzieje się gorzej niż zwykle. Trupy padają jakoś często, zwłaszcza pośród taksówkarzy, co gorsza ginie także niejaki Wolf, policjant, któremu akcja z przeszłości zapewniła sporą sławę. W związku z tym jego śmierci nie da się po prostu zamieść pod dywan. Nawet jeżeli inni stróże prawa i porządku wiedzą, że Wolf nie był tak nieskazitelnym człowiekiem, jak niektórzy uważają. Główny bohater, Alfie Moore, przez przypadek staje się kluczowym świadkiem w śledztwie. Dzieje się sporo, chociaż więc fabuła nie jest niezwykle skomplikowana i nie obfituje w wiele zwrotów akcji, wystarczy, żeby zainteresować czytelnika. Bohaterowie wypadają całkiem nieźle, a na plus autorowi można policzyć, że jak się wydaje, w Mieście Grimm nie ma osób czarnych albo białych  są tylko szare. Z drugiej strony brakowało mi trochę jakiejś charakterystycznej, wyróżniającej się postaci, która faktycznie wzbudziłaby we mnie emocje. Jakoś nie umiałam przejąć się losami żadnej z nich, było mi obojętne, kto przeżyje, a kto umrze, a po lekturze potrafiłabym powiedzieć więcej niż dwa zdania wyłącznie o głównym bohaterze i niejakim Morcie (chociaż to postać trzecioplanowa wręcz  stał się zresztą moim ulubionym bohaterem).
Miasto Grimm to ciekawa pozycja, oferująca czytelnikom ponury klimat, nawiązania do baśni i sporo akcji. Wielu nazywa tę książkę kryminałem noir i jest w tym twierdzeniu trochę prawdy. Dla wielbicieli Ćwieka, Miasto Grimm będzie zapewne lekturą obowiązkową. W tym wypadku jednak szansę powieści mogą dać nawet ci, którzy za dotychczasowym dorobkiem pisarza nie przepadają.
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  Barwy, smaki, dźwięki, kształty

  Joanna Kapica-Curzytek

  Adriana Lisboa Symfonia w bieli
  

  
  To dzięki takim książkom jak Symfonia w bieli ujawnia się potęga i zniewalające piękno literatury.
Ekstrakt: 90%
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Brazylijska pisarka debiutuje na polskim rynku wydawniczym, ale opublikowała już pięć innych powieści, tomik poezji oraz utwory dla dzieci. Ma na swoim koncie liczne wyróżnienia literackie. Za Symfonię w bieli otrzymała w 2003 roku prestiżową nagrodę José Saramago. Adrianna Lisboa jest literaturoznawczynią i tłumaczką, ukończyła także studia muzyczne, co pozwoliło zajmować się jej przez jakiś czas śpiewem jazzowym i grą na flecie. Potwierdzają się słowa wydawcy zamieszczone na okładce: to rzeczywiście powieść wyrafinowana i na wysokim literackim poziomie. Nie da się jej przeczytać jednym tchem: każde zdanie jest ciężkie od treści i znaczeń. Trzeba dać sobie czas, by wybrzmiała każda fraza, by w pełni dotarło do nas to, co czytamy. Ogromna siła tej prozy zniewala i nie pozwala skupić się na niczym innym.
Specyfiką Symfonii w bieli są krótkie pociągnięcia pędzlem, drobne plamy wrażeń i doznań oddane słowami. Lisboa nie potrzebuje budować drobiazgowych opisów, by oddać jakże skomplikowany wewnętrzny tok myślenia postaci i nakreślić scenerię, w której rozgrywa się akcja, aż do najdrobniejszego szczegółu. Od wielkomiejskiej metropolii do prowincjonalnej osady. Dodatkową atrakcją jest tutaj niezwykła egzotyka i bujność natury otaczającej bohaterów. Barwy, smaki, dźwięki, kształty  w większości nieznanych nam roślin i krajobrazów. Nieruchomy upał, obezwładniająca duchota tropikalnego klimatu i ta jedyna w swoim rodzaju ulga, gdy zaczyna padać deszcz.
Ale jest to powieść przede wszystkim o ludzkich dramatach. Losy dwóch sióstr: Clarice i Marii Inês splatają się i rozchodzą na przestrzeni lat. Łączą je niewypowiadane na głos w rodzinnym domu tajemnice, które dopiero po latach (i pod koniec powieści) ujrzą światło dzienne. Bolesne doświadczenia wpłyną na ich dalsze życiowe losy, sprawią, że długo będą poszukiwać swojego miejsca w życiu. Przygląda się im Tomás. Znajduje się raz dalej, raz bliżej życia obu dziewcząt. Sam również nosi w sobie dramat, z którym trudno odnaleźć wewnętrzny spokój.
Zadziwia, że w tak krótkiej powieści autorce udało się zmieścić tak wiele tematów  i tak znakomicie je przedstawić. Doświadczenia dzieciństwa, rozdarcie towarzyszące dorastaniu, miłość  ta szczęśliwa i ta nieodwzajemniona, tajemnice seksualności. Relacje z najbliższymi, małżeńskie problemy, skomplikowane sprawy rodzinne, a nawet epizodyczne nawiązania do sytuacji politycznej dwudziestowiecznej Brazylii.
Symfonia w bieli bez reszty angażuje emocjonalnie. Od początku daje się odczuć wielkie napięcie, które stopniowo rośnie, gdy narracja się rozwija. Przeczuwamy, że oprócz dramatu Liny (pięknie zarysowanej drugoplanowej postaci) zdarzy się jeszcze coś niedobrego, ale wirtuozeria autorki sprawia, że aż do samego końca nie będziemy w stanie przewidzieć, co to będzie. Aż do jednej z ostatnich scen w kamieniołomach.
Choć Symfonia w bieli zawiera wiele wątków (nawiązuje między innymi do Śmierci w Wenecji Tomasza Manna), koncentruje się coraz bardziej na dążeniu do wyjaśnienia najważniejszej tajemnicy. Bolesny temat, poruszony przez pisarkę, nadal jest niechętnie podejmowany. Trudno o nim otwarcie dyskutować, gdy towarzyszy mu tyle kulturowych uwarunkowań. Zakłada się przeważnie, że dziewczynka powinna być  oddajmy głos autorce (w oryginalnej interpunkcji) potulna wycofana uległa dobrze wychowana gładka mądra miła. Adriana Lisboa pokazuje nam straszliwe konsekwencje tego niebezpiecznie utartego myślenia. Uświadamia, co może się zdarzyć, gdy wszyscy odwracają oczy i nawet matka udaje, że nic się złego nie stało. Są takie rzeczy, o których w rodzinie się nie dyskutuje. Tytułowa biel to symbol niewinności i czystości. Dawniej  dziewczynka potulna wycofana uległa dobrze wychowana gładka mądra miła, obecnie kobieta  nosi w sobie dramat, który ją przerasta. I nie może liczyć na niczyją pomoc.
Symfonia w bieli to w pełnym tego słowa znaczeniu literatura piękna. Powieść zaprasza nas do wykreowanego przez siebie świata, angażuje emocjonalnie, stawia ważne pytania i zadziwia ponadprzeciętną urodą języka. Tłumaczenie Wojciecha Charchalisa pomaga tego w pełni doświadczyć.
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  ToOslo sprzed czterdziestu lat

  Sebastian Chosiński

  Jo Nesbø Krew na śniegu
  

  
  Czy to mu się podoba, czy nie, Jo Nesbø  norweski mistrz kryminałów  zawsze już będzie kojarzył się przede wszystkim z postacią Harryego Hole. Mimo że ostatnimi laty robi wiele, aby zerwać z przeszłością. Należy jednak mieć obawy, że publikując książki pokroju Krwi na śniegu, będzie mu o to trudno. I wcale nie dlatego, że to zła proza jest; po prostu nie dorównuje takim pozycjom, jak Trzeci klucz, Wybawiciel czy Pierwszy śnieg.
Ekstrakt: 60%
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Harry Hole to chyba najsłynniejszy literacki (eks)gliniarz rodem z mrocznej i mroźnej Norwegii. Każda kolejna powieść Jo Nesbø z Harrym w roli głównej stawała się w naszym kraju bestsellerem, choć niekoniecznie wszystkie na to zasługiwały. Skandynawowi, obok kryminałów świetnie napisanych, trzymających w napięciu od pierwszej do ostatniej strony (jak chociażby Trzeci klucz, Wybawiciel, Pierwszy śnieg, Pancerne serce czy Upiory), zdarzały się bowiem także delikatne wpadki (vide debiutancki Człowiek nietoperz bądź Pentagram). Który z pisarzy jednak, tworzący już od blisko dwudziestu lat, nie zaliczył  przynajmniej krótkiego  spadku formy? Tym bardziej że z biegiem czasu Nesbø, prawdopodobnie zmęczony i nieco przytłoczony popularnością (eks)komisarza z Oslo, postanowił robić sobie coraz dłuższe odpoczynki od swego sztandarowego bohatera. Pierwszą powieścią Jo, w której nie pojawił się Hole, byli Łowcy głów (2009); pięć lat później światło dzienne ujrzał Syn, a po kolejnym roku  powiązane tematycznie Krew na śniegu i Więcej krwi.
Ta pierwsza, którą zajmujemy się dzisiaj, to w zasadzie nie jest powieść, a rozbudowane opowiadanie (względnie mikropowieść). O tej kwalifikacji decydują nie tylko rozmiary (około stu sześćdziesięciu stron), ale przede wszystkim ograniczona do jednego tylko wątku fabuła. Rozmach, który zazwyczaj towarzyszył intrygom kreowanym przez Norwega, tym razem poszedł w zapomnienie. Akcję Krwi na śniegu Nesbø skompresował do zaledwie kilka dni i przeniósł ją w czasie cztery dekady wstecz (choć tak naprawdę jedynym dowodem na to, że mamy rok 1975, a nie na przykład 2015, jest to, że główny bohater zamawiając pizzę, musi skorzystać z budki telefonicznej zamiast telefonu komórkowego). Zbliżają się święta Bożego Narodzenia, a mieszkańcom Oslo tradycyjnie doskwiera siarczysty mróz. Dla Olava Johansena nie ma to jednak większego znaczenia. Na życie zarabia jako płatny morderca; dostaje zlecenie i musi je wykonać  nieważne czy na dworze plus trzydzieści czy też minus trzydzieści stopni. Narzekać nie może, wolny rynek oznacza wszak konkurencję, więc w każdej chwili mógłby zastąpić go kto inny.
Szczęście Olava polega na tym, że jest dobry w tym, co robi. Być może nawet najlepszy  nierzucający się w oczy, skrupulatny i metodyczny. Choć nie zawsze tak było. Początki przestępczej kariery Johansena to ciąg niepowodzeń i upokorzeń  nie sprawdził się ani jako bandzior napadający na banki (trafił za to nawet do więzienia), ani jako alfons (serce miał za miękkie). Dopiero w roli killera odnalazł swoje powołanie. Tym, który mu płaci, jest niejaki Daniel Hoffmann, potentat na rynku heroinowym w Oslo. Ale i jemu trafiają się zmartwienia; największym jest Rybak  główny konkurent, próbujący za plecami Hoffmanna dogadać się z radzieckimi dostawcami i tym samym wysiudać go z interesu. Nic więc dziwnego, że najwięcej zamówień Olav dostaje na ludzi Rybaka. I właśnie od egzekucji jednego z nich zaczyna się akcja Krwi na śniegu. Wszystko idzie zgodnie z planem; Johansen ma więc do przekazania swemu klientowi dobrą nowinę. Ten odwdzięcza mu się kolejnym zleceniem. Zleceniem, które  mimo przejmującego mrozu  sprawia, że płatnemu zabójcy występuje pot na czoło.
Hoffmann, podejrzewający swą młodą (drugą już) małżonkę o niewierność, każe ją zlikwidować. Wszystko ma wyglądać na nieszczęśliwy wypadek; Corina ma zostać zabita przez włamywacza, którego zaskoczyła podczas plądrowania domu. Olav nie ma wyboru, choć zdaje sobie sprawę, że to może być jego ostatnie zadanie. Rozpoczyna obserwację domu Hoffmannów i szybko przekonuje się, że przeczucie Daniela nie myliło  pod jego nieobecność codziennie o tej samej porze pojawia się kochanek Coriny. Pozbywszy się potencjalnych wyrzutów sumienia, Johansen wykonuje egzekucję  nie pięknej kobiety jednak, ale jej nieślubnego faceta. I to okazuje się największym błędem jego życia, o czym podczas rozmowy telefonicznej informuje go Hoffmann. Zabitym jest bowiem jedyny syn i spadkobierca Daniela, Benjamin. Od tego momentu wszystkie spuszczone z łańcucha psy gończe ojca chrzestnego z Oslo otrzymują rozkaz wytropienia nierozważnego killera. Ten zaś zaczyna szybko opracowywać plan awaryjny, który pozwoliłby mu ocalić skórę. Najważniejsze role przypisuje w nim dwóm osobom  Rybakowi oraz Corinie.
Krew na śniegu to książka napisana bardzo sprawnie, w typowy dla Nesbø sposób. Dużo w niej czarnego humoru i ironii, karykaturalnych postaci ze świata przestępczego, które z miejsca przypominają bohaterów filmów Quentina Tarantino (vide Pulp Fiction) czy braci Coen (Fargo, Tajne przez poufne). Napisana w pierwszej osobie, każe czytelnikowi patrzeć na świat oczyma Olava, który sam o sobie mówi, że nie jest mistrzem intelektu, choć jego umiejętności planowania i uciekania spod topora zdają się temu przeczyć. Co do jednego jednak ani on sam, ani czytelnik nie mogą mieć wątpliwości  Johansen naprawdę ma miękkie serce. Zdecydowanie zbyt miękkie, aby mimo wrodzonych zdolności, długo utrzymać się w takim zawodzie. Intryga prostą drogą zmierza do celu, który  nawet biorąc pod uwagę zwrot akcji, jaki autor zachował, jako asa w rękawie, na finał  lekko rozczarowuje. Cóż, wielbiciele prozy Norwega, przyzwyczajeni do wielu fałszywych tropów i inscenizacyjnego rozmachu typowych dla powieści o Harrym Hole, stwierdzą zapewne po dotarciu do ostatniego rozdziału: To już wszystko? Tak ma się ta historia zakończyć?. Owszem, logice wydarzeń trudno cokolwiek zarzucić, ale ich atrakcyjność budzi wątpliwości. Bo główny problem polega na tym, że Krew na śniegu uszyta została z motywów, które Nesbø wykorzystywał już wcześniej. Teraz do nich wrócił. Na dodatek w okrojonej postaci.
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  Ten okrutny XX wiek:Minister propagandy w świetle własnych dzienników

  Miłosz Cybowski

  Peter Longerich Goebbels. Apostoł diabła
  

  
  Goebbels (z zupełnie niepotrzebnie dodanym podtytułem Apostoł diabła) to kolejna, po Himmlerze wielka biografia autorstwa Petera Longericha. Raz jeszcze otrzymujemy nie tylko wnikliwy portret jednego z czołowych nazistowskich działaczy, ale książkę, która rozprawia się z wieloma mitami narosłymi wokół historii III Rzeszy.
Ekstrakt: 80%
[image: Goebbels. Apostoł diabła]
Przedstawiony na ponad ośmiuset stronach (nie licząc bibliografii) portret ministra propagandy III Rzeszy, Josepha Goebbelsa, jest z pewnością najpełniejszym i najbardziej szczegółowym. Nie powinno dziwić, że Longerich głównym źródłem swojej pracy uczynił dzienniki samego Goebbelsa, dostępne od 2006 roku. Szczegółową i krytyczną analizę tych materiałów, uczynioną z pełną świadomością ich słabych stron, należy uznać za jedną z większych zalet, jak i wad, książki. Jak wyjaśnia Longerich, jednym z problemów pisania biografii ministra propagandy było to, jak niewiele materiałów dotyczących jego życia (a szczególnie wczesnych jego etapów) pochodzi ze źródeł innych niż sam Goebbels. Nawet jeśli jego władza nad mediami nie była absolutna (a on sam, wbrew swoim własnym przekonaniom, nigdy nie stał się najbliższym współpracownikiem Hitlera), to nie da się ukryć, że bohater tej książki umiał zadbać o swój własny wizerunek i jego prezentację zarówno współczesnym, jak i potomnym.
Nie powinno zbytnio dziwić, że właściwa historia urodzonego w 1897 roku w mieszczańskiej rodzinie Josepha Goebbelsa zaczyna się tak naprawdę dopiero w 1923 roku, czyli tuż po tym, jak rozpoczął on prowadzenie swojego dziennika. Zwyczaj prowadzenia zapisków zachował on aż do ostatnich dni III Rzeszy. Wyjątkowo narcystyczna natura Goebbelsa oraz jego pragnienie wykreowania się na kogoś wyjątkowego dają nam jednak ciekawy wgląd może nie tyle na fakty z lat 1897-1923, co raczej na sposób, w jaki chciał on sam się na nie zapatrywać. Jako niespełniony pisarz, pozostawił po sobie Kartki wspomnień, w których, nie stroniąc od przekłamań, opisywał swoją młodość. W istocie, jak zauważa Longerich, by w pełni zrozumieć ten etap życia Goebbelsa konieczne jest odpowiednie rozszyfrowanie nielicznych źródeł z tego okresu. I tym, niestety, autor się nie zajmuje, przeskakując od razu do roku 1923, dzienników, nieszczęśliwych miłości i gospodarczych problemów Republiki Weimarskiej. Tym samym trzydziestosześcioletni okres, jaki ma obejmować pierwsza część książki, został sprowadzony głównie do dziesięciu lat między rokiem 1923 a 1933.
W 1923, dwudziestosześcioletni Joseph Goebbels miał za sobą już wiele, włączając uzyskanie stopnia naukowego doktora filozofii (jego praca, poświęcona jednemu z mniej znanych niemieckich romantyków, nie okazała się szczególnie przełomowa). Czytał dużo, odczuwał fascynację prozą Dostojewskiego i nade wszystko poszukiwał jakiegoś celu w swoim życiu. Nieobce mu były rozważania nad duchowością, istotą Boga i chrześcijaństwem. Nie powinno dziwić, że rozgrywający się na początku 1924 roku proces nad organizatorami nieudanego puczu monachijskiego z listopada 1923 przyciągnął uwagę Goebbelsa. Bardziej niż merytoryczne podstawy narodowego socjalizmu zadziałała na niego charyzma samego Hitlera  co miało zresztą stanowić podstawowy element relacji między nimi, z Goebbelsem pełniącym rolę oddanego wyznawcy niezdolnego do jakiejkolwiek krytyki swojego mistrza.
Na ten sam czas przypada rozwój antysemityzmu przyszłego ministra propagandy, ale, podobnie jak jego polityczny światopogląd, były one wyjątkowo nieporadne. Żydzi stali się dla niego po prostu synonimem zła, wszystkich destrukcyjnych, kulturowo niszczycielskich sił międzynarodowych, które udaremniają integrację narodu. Byłoby pewną przesadą powiedzieć, że antysemityzm stanowił jeden z głównych ideologicznych wyznaczników Goebbelsa. Jeśli pojawiał się w nazistowskiej propagandzie (zarówno w okresie Republiki Weimarskiej, jak i III Rzeszy) to nie ze względu na takie, a nie inne poglądy ministra, ale po prostu w odpowiedzi na decyzje podejmowane przez samego Hitlera.
Już od samego początku narcystyczny charakter Goebbelsa domagał się uznania ze strony przywódcy NSDAP i tendencja ta utrzymywała się aż do samego końca  coś, co sam Hitler był w stanie znakomicie wykorzystać. Jak argumentuje Longerich, mimo swojego przywiązania, Goebbels nigdy tak naprawdę nie wszedł do ścisłego kierownictwa partii ani państwa. Decyzje były podejmowane w większości przypadków bez jego udziału, co jednak nigdy nie przeszkadzało mu w ambitnym i entuzjastycznym ich popieraniu. Goebbels płynął po prostu z głównym nurtem polityki NSDAP, wyznaczanym przez Hitlera.
Kolejny, tym razem sześcioletni, etap życia Goebbelsa rozpoczął się wraz z wyborami w roku 1933 oraz objęciem przez niego wymarzonej teki ministra oświecenia publicznego i propagandy. Nie był to jednak koniec walki o władzę, szczególnie że nowo utworzony resort miał zdecydowanie bardziej ograniczone uprawnienia niż sam minister by tego chciał. Kolejne lata stanowiły więc w dużej mierze okres wyjątkowo intensywnej pracy na polu propagandowym (kwestia oświecenia publicznego była dla Goebbelsa drugorzędna) oraz czas ciągłych prób zwiększenia wpływów całego resortu.
Choć po lekturze dzienników Goebbelsa Longerich w bardzo sprawny i przekonujący sposób przedstawił jego charakter (jakże odmienny od sensacyjnych, ale nie mających nic wspólnego z faktami, informacjami z okładki dotyczącymi obsesji seksualnych i demoralizacji), to jego prywatne życie przewija się gdzieś na marginesie głównej historii. Emocjonalne i uczuciowe problemy nurtujące go jeszcze w latach 20. stopniowo przestają się liczyć dla autora. Nawet jeśli fakty z życia rodzinnego (małżeństwo z Magdą, narodziny kolejnych dzieci) stanowią istotne dopełnienie politycznej działalności ministra, to stopniowo przestają one odgrywać jakąkolwiek rolę w biografii. Być może jest to mankament mający wiele wspólnego z głównym źródłem wykorzystywanym przez Longericha  nie ulega bowiem wątpliwości, że wraz z wybuchem wojny (która nastąpiła po kilku latach pokojowej propagandy prowadzonej przez Goebbelsa, co tylko potwierdza jego brak zorientowania w polityce zagranicznej reżimu oraz celach Hitlera) praca ministra propagandy stała się jeszcze bardziej wymagająca.
Można powiedzieć, że ostatnie sześć lat życia Josepha Goebbelsa, które upłynęły w cieniu europejskiej wojny, nie różniło się zbytnio od jego losów w latach poprzednich. Jednocześnie ten kryzysowy okres, który rozpoczął się od szybkich zwycięstw nad Polską i Francją, a zakończył stopniowymi klęskami na wszystkich frontach, upadkiem III Rzeszy i samobójstwem Magdy i Josepha Goebbelsów, stanowił wręcz modelowy przykład działań ministra propagandy, niesłabnącej ambicji, słabości jego charakteru oraz ograniczonego znaczenia, jakie odgrywał w strukturach państwa. Można też odczuć, szczególnie w końcowych rozdziałach, pewne zmęczenie Longericha pracą nad biografią oraz samym Goebbelsem. Jak inaczej można tłumaczyć rzucone niby mimochodem, ale wyraźnie odstające od całej reszty, zdanie Właściwie już w tej chwili [tj. pod koniec 1944 roku, po odrzuceniu przez Hitlera sugestii Goebbelsa, by zawrzeć separatystyczny pokój ze Związkiem Radzieckim, Anglią lub Stanami Zjednoczonymi] mógł się zastrzelić.
Faktem jest, że w owych ostatnich miesiącach wojny minister propagandy przejawiał o wiele więcej zdrowego rozsądku niż Hitler  i nawet jeśli szanse na podpisanie separatystycznego pokoju były bardzo nikłe, to w tej materii, po raz pierwszy od wielu lat, Goebbels zdecydował się otwarcie wyrazić opinię odmienną od tej reprezentowanej przez swojego mistrza. Nawet jeśli Goebbels wiedział aż za dobrze, że kontynuacja wojny na dwa fronty niechybnie doprowadzić musi do klęski, nawet jeśli faktycznie próbował coś zmienić w polityce III Rzeszy, to jednak nie zdołał wybić się ze swojej zależności od Hitlera. Czego ostatecznym, tragicznym dowodem było morderstwo, jakiego Joseph i Magda dokonali na swoich dzieciach niedługo zanim sami popełnili samobójstwo.
• • •
Bez wątpienia książka Longericha pozostanie na długo jedną z ważniejszych opracowań życia i kariery Josepha Goebbelsa. Dzięki dostępowi do jego dzienników autor mógł przedstawić bardziej wnikliwy i bardziej szczegółowy obraz życia i działalności ministra propagandy. Stawia to tę monografię zdecydowanie wyżej niż Himmlera, gdzie zagadnienia związane z tworzeniem SS, nie zawsze blisko związane z działalnością samego samego szefa tej organizacji, często przesłaniały główny wątek biograficzny.
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  Kolejny koniec świata?

  Dominika Cirocka

  James Patterson, Michael Ledwidge ZOO
  

  
  Lektura Zoo przypomina trochę oglądanie jednego z popularnych filmów sensacyjnych czy thrillerów, gdzie zmiany w środowisku naturalnym prowadzą do katastrofy na skalę światową. Akcja toczy się wartko, a całość, mimo wątków naukowych, jest wyjątkowo łatwa w odbiorze. Nic dziwnego, że producenci pokusili się o serialową adaptację książki.
Ekstrakt: 60%
[image: ZOO]
Główny zamysł jest dość prosty. Mamy stosunkowo młodego, nieco postrzelonego  ale z pewnością całkowicie poświęconego swojej misji  naukowca, niepokojące zmiany w zachowaniu zwierząt (zauważone oczywiście tylko przez głównego bohatera) i całkowitą obojętność, można by wręcz rzec: ślepotę, środowiska naukowego. Scenariusz nienowy, lecz wciąż, jak się okazuje, poddawany kolejnym interpretacjom.
Można by zadać pytanie, czy takie odgrzewanie tego, co już było ma sens, myślę jednak, że nie znajdziemy na nie jednoznacznej odpowiedzi. Wszystko zależy bowiem od poziomu wykonania, pewnej pisarskiej zręczności, pomysłowości w podejściu do tematu czy nawet użytego języka. A trzeba przyznać, że James Patterson i Michael Ledwidge poradzili sobie w tych kwestiach całkiem nieźle, co czyni Zoo przyjemną, lekką i momentami naprawdę wciągającą lekturą, w sam raz na lato.
Wracając do fabuły, wygląda jednak na to, że chwyty, które doskonale sprawdzą się w filmie na jeden wieczór albo w serialu, nie zawsze wystarczą, aby usatysfakcjonować czytelnika. Historia niby trzyma w napięciu, a jednak od początku można odnieść wrażenie, że główny bohater wie zbyt dużo. Jako jedyny zauważa nie tylko sygnały wysyłane przez naturę, ale też zawsze znajduje się we właściwym miejscu i czasie. Praktycznie nie zdarza mu się chybić, a jeśli już na drodze stają mu jakieś przeszkody, to właśnie wtedy, kiedy wszystko idzie zbyt dobrze, więc coś po prostu musi się popsuć.
Sam Jackson Oz jest postacią niby interesującą, oryginalną, a już na pewno nieźle zakręconą , ale jakoś nie wzbudził u mnie większych emocji. Nie przywiązałam się do tego bohatera na tyle, by w sposób szczególny przejąć się jego losami albo poczuć do niego wyjątkową sympatię czy niechęć, co z pewnością wpłynęło na odbiór opowiadanej historii.
Zakończenie książki dość mocno wskazuje na możliwość kontynuacji i, jeśli kolejna część faktycznie się pojawi, to  mimo wymienionych wad i niedociągnięć części pierwszej  z chęcią po nią sięgnę. Choćby po to, by dowiedzieć się, czy Zoo to faktycznie kolejna opowieść o końcu świata czy też pozostawiono w niej dla ludzkości jakąkolwiek nadzieję. Samą recenzowaną pozycję polecam zaś szczególnie tym, dla których innowacyjność oraz realistyczność fabuły nie są najważniejsze  osobom liczącym przede wszystkim na przyjemną, wakacyjną lekturę.
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  Mniej krwi, więcej miłości

  Sebastian Chosiński

  Jo Nesbø Więcej krwi
  

  
  Trochę zaskakuje fakt, że po średnio udanej Krwi na śniegu Jo Nesbø zdecydował się z rozpędu napisać Więcej krwi, jej kontynuację. A może obie książki powstały za jednym zamachem, a opublikowano je w dwóch woluminach jedynie z przyczyn merkantylnych? W każdym razie zanim ktokolwiek sięgnie po nowe dzieło Norwega, powinien wiedzieć o dwóch rzeczach: krwi jest w nim mniej niż w poprzedniej powieści i  choć chyba nie tylko dlatego  jest ona od niej słabsza.
Ekstrakt: 50%
[image: Więcej krwi]
Wyjaśnijmy od razu, że Więcej krwi nie jest bezpośrednią kontynuacją Krwi na śniegu. Z przyczyn oczywistych w nowej książce  tym razem bez wątpienia można ją określić mianem powieści  Jo Nesbø nie pojawia się główny bohater poprzedniej (Olav Johansen), a i postaci drugoplanowe z tamtej tutaj odgrywają jeszcze pośledniejszą rolę. Co zatem łączy oba dzieła? Epoka, w jakiej rozgrywa się akcja, i punkt wyjścia fabuły, czyli konflikt w przestępczym światku Oslo. Od śmierci Daniela Hoffmanna minęło dwadzieścia miesięcy; w tym czasie jego główny konkurent i w zasadzie sprawca tragedii przejął kontrolę nad rynkiem narkotykowym w norweskiej stolicy. Poza jego wpływem pozostały jedynie płotki, drobni handlarze, którzy w żaden sposób nie są w stanie zagrozić jego pozycji. Jednym z nich jest Jon Hansen, przyjaźniący się zresztą z Toralfem Jensenem, człowiekiem pracującym dla Rybaka. W pewnym sensie to za jego sprawą narkotykowy król Oslo zwraca uwagę na Jona i proponuje mu stały etat u siebie. A tak naprawdę dwa etaty  egzekutora i ekspedytora.
O ile pierwsze z zajęć przypada Hansenowi do gustu (ponieważ wykonując je, można nie napociwszy się, szybko i łatwo zarobić stosunkowo duże pieniądze), o tyle drugie wprowadza go w konfuzję. Ekspedycja w słowniku Rybaka oznacza bowiem fizyczne eliminowanie jego wrogów i dłużników. Oczywiście za dużo wyższą opłatą. Problem jednak w tym, że w przeciwieństwie do Olava Johansena, z Jona żaden killer, choć jego nowy szef uważa zupełnie inaczej. To nieporozumienie prostą drogą prowadzi do poważnego zgrzytu pomiędzy nimi, w efekcie czego Hansen decyduje się na ucieczkę z Oslo. Wybiera miejsce, które z racji oddalenia od stolicy wydaje mu się bezpieczne  niemal odciętą od świata wieś Kåsund na dalekiej północy kraju, w jedynym regionie Norwegii sąsiadującym ze Związkiem Radzieckim (pamiętajcie, w powieści mamy 1977 rok!). To obszar zamieszkany głównie przez Lapończyków, którzy  co jest istotne dla dalszego rozwoju akcji  z jednej strony pozostają wierni szamańskim i animistycznym wierzeniom swych przodków (jak chociażby Mattis, którego Hansen spotyka jako pierwszego autochtona po dotarciu do Kåsund), z drugiej  są członkami ortodoksyjnej, wywodzącej się z luteranizmu, wspólnoty laestadian (jej twórca, żyjący w XIX wieku pastor Lars Levi Læstadius, pochodził zresztą ze szwedzkiej części Laponii).
Pierwszą noc Jon spędza w miejscowym kościele, gdzie rano spotyka pracującą tam jako kościelna Leę Sarę, córkę miejscowego pastora, i jej dziesięcioletniego syna Knuta. Miejscowa kobieta odnosi się do tajemniczego przybysza z dystansem, ale mimo to, kierowana zasadami wiary, decyduje się pomóc mu. Nie tylko użycza mu strzelby swego męża, który właśnie wypłynął na łowisko i przez kolejnych kilkanaście dni będzie poza domem, ale również wskazuje miejsce  starą i opuszczoną o tej porze roku chatę myśliwską  w którym może zamieszkać. Choć znajduje się kilka tysięcy kilometrów od Oslo, Hansen wcale nie czuje się bezpieczny. Miał już dowody na to, że Rybak (a w zasadzie jego ludzie) potrafi odnaleźć wroga nawet na drugim krańcu świata. Mając dużo czasu, stara się więc przygotować na wizytę niechcianych gości. Jednocześnie, chcąc nie chcąc, nawiązuje relacje z miejscowymi (Mattisem, Leą, jej synem, ojcem i szwagrem, piękną, choć rozpustną, Laponką Anitą), w wyniku czego zostaje wciągnięty w sprawy, od których wolałby trzymać się z daleka, wszak ma sporo własnych kłopotów na głowie. Lecz, jak się okazuje, tak się nie da.
W porównaniu z Krwią na śniegu jej kontynuacja  pozostańmy przy tym określeniu  ma inny charakter. Nie jest powieścią sensacyjną sensu stricte, prędzej już  obyczajową z dodanym dla pikanterii wątkiem sensacyjnym. Większość miejsca (pomijając retrospekcje, z których dowiadujemy się, w jaki sposób Hansen podpadł Rybakowi) zajmują bowiem perypetie sercowe bohaterów, w które wpisują się zarówno nieszczęśliwe małżeństwo Lei i jej skomplikowane relacje z ojcem, religijnym ortodoksem, jak i poszukiwanie  niekiedy na ślepo  szczęścia przez Jona. Jona, który  to kolejny trop interpretacyjny  jawi się tutaj jako archetypiczna postać z opowieści o Dzikim Zachodzie, legendarny jeździec znikąd, który uciekając przed własnymi zmartwieniami, pojawia się nagle i niespodziewanie, aby odmienić lokalną społeczność. I przy okazji wytrzebić Zło. Z tym ostatnim akurat Jonowi idzie raczej pod górkę, ale wszystko inne zgadza się co do joty. Efekt tego zabiegu jest taki, że Więcej krwi ma mniej wspólnego ze znanymi wcześniej powieściami Jo Nesbø, za to znacznie więcej na przykład z twórczością Henninga Mankella (vide Włoskie buty). Co oczywiście nie jest niczym nagannym. Czasami przecież sprinter, jakim mógł do tej pory jawić się norweski prozaik, musi na moment przystanąć, wziąć oddech i rozejrzeć się dokoła. Nawet jeżeli to, co widzi, jest przede wszystkim śnieżną pustynią.
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  Mechanizm kuli śniegowej

  Joanna Kapica-Curzytek

  Spotlight. Zdrada
  

  
  Spotlight to podręcznikowy przykład solidnego dziennikarstwa śledczego, ale przede wszystkim  studium poważnego globalnego problemu w Kościele katolickim, o którym nie jest łatwo rozmawiać.
Ekstrakt: 80%
[image: Spotlight. Zdrada]
Na podstawie tej książki powstał film, obsypany wyróżnieniami i nagrodami (między innymi Oskarem w dwóch kategoriach  za najlepszy film i scenariusz). Tytułowy Spotlight to dziennikarski zespół śledczy, działający przy Boston Globe. W 2002 roku zaczęli publikować materiały dotyczące molestowania dzieci przez księży katolickich. Ujawnili przy tym nieoczekiwaną skalę zjawiska oraz mechanizmy tuszowania tych przestępstw przez kościelnych przełożonych. Za te dokonania zespół Spotlight otrzymał nagrodę Pulitzera, jedno z najwyższych wyróżnień w dziennikarstwie amerykańskim. Obecne, nowe wydanie książki ukazało się w Stanach Zjednoczonych w 2015 roku i zostało uaktualnione o najnowsze informacje.
Zwraca uwagę forma tej publikacji. To zupełnie inny rodzaj literatury faktu, odmienny od tego, do czego przyzwyczaiła nas na przykład polska szkoła reportażu. Spotlight jest bardzo oszczędny w odautorskie komentarze, zupełnie nieliteracki i taki bez ozdób. Ta lapidarność, wręcz nawet  monotonia stylu podyktowana jest daleko idącym obiektywizmem: intencją autorów nie jest wzbudzanie u czytelnika niechęci wobec Kościoła czy obrażanie uczuć religijnych. Tu liczą się przytaczane fakty. A z nimi dyskutować trudno, bowiem wszystko, co znajdziemy w książce, opiera się na dokumentach sądowych oraz kościelnych, do których dotarli dziennikarze. W 2003 roku Boston Globe opublikował ponad 600 historii nadużyć seksualnych popełnionych przez przedstawicieli kleru. Nad tematem pracowało ośmioro dziennikarzy.
Na Spotlight składają się historie księży, którzy bezkarnie wykorzystywali, ofiar  których życie zostało bezpowrotnie zniszczone, biskupów, którzy odwracali oczy od nadużyć i nie zapobiegli im oraz osób świeckich, które zdecydowały się zareagować na dziejące się na ich oczach zło. Wymiar tego dramatu jest jeszcze większy, jeżeli uświadomimy sobie, że sprawcami molestowania byli księża blisko zaprzyjaźnieni z rodzinami i dziećmi, powierzonymi ich opiece. Gdy na jaw zaczynały wychodzić bolesne fakty  wiele osób doświadczało kryzysu sumienia oraz zaufania do instytucji kościelnej.
W przezwyciężeniu go nie pomagała powszechna, by nie rzec  rutynowa postawa kościelnych hierarchów. Szokuje utarty mechanizm i skala tuszowania nadużyć: gdy tylko zaczynały wpływać skargi na księdza, zostawał on przenoszony na inną parafię  gdzie rozpoczynał posługę z czystym kontem, bo tam nie wiedziano o poprzednich zdarzeniach. Pedofilia (oraz efebofilia, jak precyzują dziennikarze) jest oporna na różne rodzaje terapii i w tych przypadkach nie można mówić o całkowitym wyleczeniu. W tym świetle kuriozalne okazywały się rozwiązania polegające na wysyłaniu księży z problemem do kościelnych ośrodków terapeutycznych, które po krótkim czasie wystawiały zaświadczenia o zdolności do dalszej posługi, bez ograniczeń w kontaktach z młodymi ludźmi. Przykro także czytać o spotkaniach przełożonych księży ze zgłaszającymi przypadki molestowania rodzicami. Ich obietnice przeanalizowania i rozwiązania problemu były wyłącznie pustymi słowami. Nie ma też ani jednego przykładu, świadczącego o tym, by ktokolwiek z kościelnych przełożonych zatroszczył się  faktycznie i szczerze  o los ofiar, osób w tej sytuacji najbardziej skrzywdzonych. Na pierwszym miejscu zawsze chodziło o to, by nie poniósł uszczerbku wizerunek Kościoła.
Wstrząsające są relacje młodych ludzi, których dotknęły nadużycia ze strony duchownych. Żyli, latami trwając w milczeniu o tym, co ich spotkało  ze wstydu, bo nikt by nie uwierzył w to, co mają do powiedzenia, bo zostaliby oskarżeni o atak na kościelną hierarchię. Publikacje Boston Globe sprawiły, że zaczęło się ujawniać coraz więcej  zaskakująco wiele  osób, którzy zdecydowali się swoje milczenie przerwać. Historie ich dalszego życia rzadko kiedy są szczęśliwe. Jako dorośli ludzie, borykają się z depresją, uzależnieniami, niezdolnością do zbudowania trwałej, zdrowej relacji z drugą osobą. Te koszty są najtrudniejsze do oszacowania i wyliczenia.
Trudno pojąć także skalę procederu. Zebrane w książce fakty świadczą o tym  co podkreślają autorzy  że księża molestujący dzieci to nie tylko kilka jednostkowych przypadków, szkodzących wizerunkowi Kościoła, zgniłych jabłek, jak nazywają. Dziennikarskie śledztwo wykazało, że to rozbudowany system: zarówno docierania do dzieci i młodzieży (księża wybierali najczęściej samotne matki, które były zachwycone, iż osoba duchowna wspiera je w wychowaniu dzieci i jest dla nich pozytywnym wzorem), jak i rutynowego tuszowania niewygodnych faktów  jak się okazywało, z premedytacją. Czytamy, że opisane tu przypadki to zaledwie czubek góry lodowej. Ich liczba jest dużo wyższa. Są zdarzenia, które nie zostały zgłoszone organom ścigania, wiele innych zakończyło się ugodą przed sądem, były także sprawy rozwiązywane prywatnie, bez oficjalnej dokumentacji.
Czytając Spotlight, mamy wrażenie toczącej się coraz większej kuli śniegowej. Podobnie chyba musieli czuć się dziennikarze podczas pracy nad tą sprawą. Rozpoczęli od ustalania faktów związanych z indywidualnym przypadkiem księdza Geoghana, oskarżonego o molestowanie siedmiu chłopców i mimo to przeniesionego jakby nigdy nic na inną parafię. Ze zdziwieniem przekonali się, że przełożeni doskonale zdawali sobie sprawę, do jakich czynów dopuszczał się Geoghan. Kolejnym etapem było szokujące odkrycie, jak liczne odszkodowania wypłacała (po cichu) ofiarom archidiecezja bostońska. Z czasem prasa w całych Stanach Zjednoczonych zaczęła domagać się wyjaśnień od lokalnych diecezji. Coraz więcej ofiar wychodziło z cienia i decydowało się mówić. Bardzo wymowny jest także fakt, że prawnicy  wcześniej pilotujący zawieranie cywilnych ugód, dostrzegli tak wielką skalę nadużyć i ich tuszowania, że zaczęli działać nie tylko ze względu na (prywatny) interes swoich klientów, ale także z uwagi na szeroko pojęty interes publiczny. Przypadki bostońskie sprawiły, że zaczęto także odsuwać od służby kapłanów w innych krajach. W książce znajdują się nawiązania do spraw arcybiskupa Juliusza Paetza i biskupa Józefa Wesołowskiego.
Kryzys, który zaczął się od historii księdza pedofila, otworzył puszkę Pandory, piszą autorzy. To kryzys Kościoła na skalę światową, kryzys moralności seksualnej. Spotlight doskonale pokazuje, że mechanizm zamiatania niewygodnych spraw pod dywan już się nie sprawdza w dobie zaawansowanych technologii komunikacyjnych. Trudno także lekceważyć i nie dostrzegać przypadków molestowania, biorąc pod uwagę stan obecnej wiedzy psychologicznej i psychiatrycznej. Zmienił się także klimat wobec Kościoła. Nie da się już milczeć wobec dziejącego się wewnątrz zła.
Pod wpływem tej książki, pod dyskusję zaczęto zatem poddawać trudne tematy w Kościele. Homoseksualizm, rola kobiet, celibat, natura hierarchii i władzy, odpowiedzialność karna księży przed sądami państwowymi, wpływ wiernych na kształt Kościoła. Wiele jest osób, które wypowiadają się w książce, deklarujących, że nie chce występować przeciwko Kościołowi, ale go zmieniać, w myśl zasady: zło dobrem zwyciężaj. Spotlight jest ważnym głosem w dyskusji o przyszłości Kościoła i kształcie jego przemian we współczesnym świecie.
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  Mała Esensja:Tryumfalny powrót czarnego kota w czerwonych butach

  Marcin Mroziuk

  Moje książeczki. Księga druga
  

  
  W Moich książeczkach. Księdze drugiej znajdziemy - podobnie jak w pierwszym tomie serii  siedem zachwycających opowieści, którym w dodatku towarzyszą przepiękne ilustracje.
Ekstrakt: 90%
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Wprawdzie teksty zebrane w Księdze drugiej różnią się stylem, klimatem i tematyką, ale wszystkie bez wyjątku naprawdę potrafią zauroczyć małych czytelników. Stosunkowo najmniejsze wrażenie wywiera może Kot w butach Hanny Januszewskiej, gdyż maluchy bajkę Charlesa Perraulta zazwyczaj znają już z innych wersji, ale i tak z przyjemnością przeczytają ją jeszcze raz, szczególnie że ilustracje Janusza Grabiańskiego są po prostu doskonałe.
Zresztą ten sprytny kot to nie jedyny niezwykły przedstawiciel fauny w tym tomie. Doprawdy trudno choćby nie wzruszyć się przeżyciami tytułowego Tygrysa o złotym sercu (po mistrzowsku sportretowanego przez Józefa Wilkonia). Nie dość bowiem, że bohater z powodu swego wegetarianizmu został odtrącony przez rodzinę, to jeszcze jego próby znalezienia przyjaciela spotykały się z mało przyjemnymi reakcjami ze strony innych zwierząt. Ponadto trzeba przyznać, że zakończenie tego opowiadania Czesława Janczarskiego jest nie tylko optymistyczne, ale i dość zaskakujące.
Dla odmiany w Wawie i jej panu Jana Edwarda Kucharskiego towarzyszymy tytułowej czarnej suczce, która kilkakrotnie była poszukiwana jako zaginiona w ogłoszeniach prasowych. Z prawdziwym zaskoczeniem możemy się zaś przekonać, że ona tak naprawdę wcale nie uciekała od swojego pana, tylko wykonywała dość niezwykłe zadanie! A dzieci na pewno z prawdziwym przejęciem wysłuchają opowieści o tym, co przytrafiło się nieostrożnemu Marcinowi
Z istnym zwierzyńcem mamy zaś do czynienia w Pampilio Ireny Tuwim, z przepięknymi rysunkami Ignacego Witza. Jest to historia o tym, jak w Krainie Zwierząt zapanował głód i dla bohaterów jedyną nadzieją na przetrwanie jest tajemnicze ogromne drzewo z apetycznymi owocami. Zwierzęta boją się je zjeść, więc kolejni posłańcy wyruszają do Lwa Złotogrzywego, aby powiedział im, jak nazywa się to drzewo. Misja ta okazuje się jednak niezwykle trudna, a każde niepowodzenie tylko pogłębia rozpacz zwierząt. Oczywiście wszystko skończy się dobrze, ale z pewnością na uwagę zasługuje metoda, która zapewniła sukces ostatniemu wysłannikowi.
Wprawdzie w tytule opowiadania Marii Krüger pojawia się osioł, ale w tym przypadku nie chodzi o zwykłego czworonoga, lecz zaklętego księcia. W każdym razie Apolejka i jej osiołek to przepiękna baśń o miłości, która potrafi pokonać moc wszelkich czarów. Niepowtarzalny urok ma także baśniowa opowieść O Jasiu kapeluszniku. Tytułowy bohater był pierwszorzędnym rzemieślnikiem, ale długo po otwarciu sklepu nie mógł się doczekać pierwszego klienta. Kiedy w końcu ten się zjawił, spełnienie jego oczekiwań okazało się doprawdy trudnym zadaniem Prawdziwa (i niespodziewana) nagroda spotkała zaś Jasia za to, że po prostu dotrzymał swej obietnicy.
Wreszcie Pilot i ja Adama Bahdaja to wspaniała pochwała dziecięcej wyobraźni, która pozwala maluchom przeżywać niezwykłe przygody. Kilkulatkowi czasem wystarczy bowiem tylko kartka z bloku i kolorowe kredki, by przemierzyć prawdziwy szmat świata!
Moje książeczki. Księga druga to pozycja, która stanowi potwierdzenie tezy, że dobre opowieści bez problemu przetrwają próbę czasu. Młodym czytelnikom i ich rodzicom nie pozostaje więc nic innego, jak cieszyć się z tego, że Nasza Księgarnia przypomina kolejne wspaniałe historie ze swojego archiwum, i niecierpliwie czekać na kolejne tomy z serii z czarnym kotem w czerwonych butach na okładce.
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  Esensja czyta:Lipiec 2016

  Miłosz Cybowski,  Anna Kańtoch,  Magdalena Kubasiewicz,  Jarosław Loretz,  Anna Nieznaj,  Beatrycze Nowicka,  Agnieszka Achika Szady,  Konrad Wągrowski
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  W lipcowym zestawieniu znajdziecie trzynaście krótkich recenzji książek  głownie fantastycznych, ale nie tylko.


Ekstrakt: 70%
[image: Dowody winy]
Jim Butcher
‹Dowody winy›
Anna Kańtoch [70%]

Tym razem nie będę pytać: Jakim cudem ten autor wciąż utrzymuje tak wysoki poziom?, bo przy ósmym tomie serii to już robi się nudne  przyjmuję po prostu, że Butcher tak po prostu ma. Napiszę za to, że to jedna z lepszych odsłon cyklu, emocjonująca głównie ze względu na pojawiający się tu dylemat moralny, a mianowicie co zrobić z młodym czarodziejem, który zaczął używać czarnej magii i jest o krok od zejścia na bardzo bardzo złą drogę? Dać mu kolejną szansę, ryzykując, że z czasem stanie się jeszcze większym zagrożeniem, czy zabić od razu profilaktycznie? Dresden oczywiście jest za ratowaniem (sam w końcu w młodości pobłądził), ale i Biała Rada ma pewne racje. Poza tym podoba mi się w tej książce Molly, wyrastająca na jedną z ciekawszych postaci cyklu, podoba mi się to, jak konsekwentnie i ciekawie Butcher rozwija wątek Dresdena oraz demonicy Lasciel, podobają mi się wreszcie smaczki dla fanów, jak wątek horrorowego konwentu, na którym rozgrywa się część akcji. Tu chciałam napisać, że mam nadzieję, iż pozostałe części będą równie dobre, ale po ósmej ta nadzieja jest już właściwie bliższa pewności. 


Ekstrakt: 80%
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Pat Cadigan
‹Głupcy›
Jarosław Loretz [80%]

Wyborna gimnastyka dla umysłu, wypchana po brzegi nieszablonowo krojonymi zdaniami (brawa dla tłumacza) i rozświecana co pewien czas wrednym humorem oraz ciętymi słownymi przepychankami. To jedna z tych książek, które kreują na tyle zwariowany świat i proponują tak pokrętną intrygę, że zaraz po dobrnięciu do końca ma się ochotę przeczytać całość jeszcze raz, żeby wyłowić przeoczone pierwotnie detale i dokładniej zrozumieć autorski zamysł.
Nic tutaj nie jest podane na tacy, część elementów jest wręcz świadomie zostawiona bez dopowiedzenia, a niektóre wnioski trzeba własnoręcznie wyrywać z narracji i składać sobie w głowie w wirtualne puzzle. Książka wymaga więc odbiorcy skłonnego do rozpoczęcia z autorką swego rodzaju gry logicznej. Odbiorcy potrafiącego się skupić na zadaniu, inaczej bowiem skończy jak jedna z bohaterek, dla której Myślenie jest jak sprint w powidłach ze śliwek. Przy spełnieniu podanych wyżej warunków Głupcy będą w stanie zaoferować dużo frajdy, szczególnie że Cadigan zadbała o to, by wszystko w finale się logicznie zazębiło, a także by każda z przewijających się na kartach powieści postaci miała swój indywidualny rys charakteru.
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Patrick deWitt
‹Bracia Sisters›
Miłosz Cybowski [70%]

O Braciach Sisters pisaliśmy już kilkakrotnie  i nie bez przyczyny. Jest to jedna z tych książek, które nie tylko trudno zaklasyfikować do jakiegoś konkretnego gatunku, ale na dodatek które potrafią zaskoczyć  i to w niejeden sposób. Pozornie mamy tu do czynienia ze zwykłym (choć książkowym) westernem: ot, dwójka tytułowych braci-zabijaków rusza na misję zleconą im przez ich pracodawcę. Dalej historia podąża dość typowym tropem powieści drogi, ale deWitt znakomicie czyni tę podróż nietypową i zupełnie niebanalną. Do tego stopnia, że zaczynamy się w pewnym momencie zastanawiać, czy, niczym w Biegnij, Lola, biegnij, początkowy wypadek z pająkiem w bucie nie był faktycznie praprzyczyną wszystkich kolejnych kłopotliwych wydarzeń.


Ekstrakt: 40%
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Marcin Hybel
‹Awantura na moście›
Beatrycze Nowicka [40%]

W przypadku humorystycznej fantasy, ocena w dużej mierze zależy od tego, czy poczucie humoru autora jest zbieżne z poczuciem humoru czytelnika. Dlatego sądzę, że mogą znaleźć się odbiorcy, którym Awantura na moście bardziej przypadłaby do gustu. Styl Marcina Hybla jest całkiem przyzwoity, potoczysty, z odrobiną swady: Lentak () uśmiechnął się w kierunku ponętnej żony młynarza. Co prawda, w przeciwieństwie do Melmira, jego twarz do reprezentatywnych nie należała z uwagi na nielichą absencję uzębienia, jednakże pocieszał się, że nadrabia to osobistym wdziękiem i atletyczną sylwetką. Skąd powziął takie przeświadczenie, nikt nigdy nie zgadł. Widać, że autor bawi się konwencją, wplata też w swój świat budzące uśmiech na twarzy czytelnika odniesienia do współczesności, jak choćby w tym fragmencie: Rotupal nie mógł zapomnieć, że właśnie z nim budował szajkę od podstaw () Czy śnieg, czy deszcz, szlajali się po karczmach w poszukiwaniu chętnych, obiecujących oprychów. Agitowali i roznosili pergaminowe ulotki () Organizowali kółka: >>Gdy nożownik musi radzić sobie sam
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  O niedoskonałościach perfekcji

  Mieszko B. Wandowicz

  Friedrich Georg Jünger Perfekcja techniki
  

  
  To rzadkie: kilkudziesięcioletni esej o technologii  prędzej opis niż zapowiedź  który nadal robi wrażenie. Perfekcja techniki, zadana czytelnikom przez młodszego z braci Jüngerów, wrażenie na mnie robi  dziwiąc zarazem, że polska odsłona pojawiła się dopiero w tym roku. Choć z drugiej strony: może XXI wiek, jakkolwiek nie świadczyłoby to o nim najkorzystniej, doskonale współbrzmi z sednem książki? Z refleksją, że postęp i dobro mogą trochę od siebie odbiegać.
Ekstrakt: 90%
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46 rozdziałów, każdy bez tytułu; niespełna  jeśli pominąć załącznik i przedmowę  190 stron. Nie jest to najpewniej informacja ważna, być może jednak, aby uczcić umiłowanie przez braci szczegółów, należy jej jedno zdanie poświęcić. O ile przy tym Ernst i Friedrich Georg Jüngerowie zdają się równie staranni  podobnie jak, czyniąc owym niemieckim pisarzom zadość, staranne są tłumaczenia Wojciecha Kunickiego  o tyle ten drugi posługuje się bodaj słowem jeszcze od brata subtelniej, z lekkością zachowującą precyzję. Niewykluczone, że to dlatego, iż był poetą; niewykluczone też, że tak naprawdę tej różnicy stylistycznej nie ma, a poczucie, że jest, wzięło się z nadinterpretacji, do której losy autorów potrafią skłonić. Niezależnie wszelako, jakiemu podejrzeniu przyznać rację, rozważania Jüngera młodszego mają w sobie drogocenną właściwość, która bywając zobowiązaniem myślicieli, często  zwłaszcza współcześnie  towarzyszyć im nie chce: Perfekcja techniki sprawia, poza wszystkim, przyjemność czysto literacką.
Tytułowa perfekcja może trochę mylić, to jednak nie tyle niedokładność, ile  przeciwnie  skutek pieczołowitego przypatrywania się znaczeniu słowa. Ten wyraz: jego łacińskie źródło, wskazuje przede wszystkim na pełnię, która umie przecież pozostawać daleko od ideału. Friedrich Georg Jünger zwraca raczej uwagę, że nasza rzeczywistość  najpewniej zresztą najbardziej jego własna: niemiecka, bo pierwsza, nieupubliczniona wersja eseju zaistniała w roku 1939  że owa rzeczywistość została przez technikę zawładnięta, przekształcając ludzi w poddanych maszynom i przydając jakąś nadrzędność ich, tych maszyn, rozwojowi; jak gdyby coraz większa zależność od sprzętu i wynalazków sama w sobie była dobrem.
Utkwiona w motoryzacji natarczywość  coraz bardziej obłędna, a już wtedy dostrzegana przez Jüngera; zależność od narzędzi, które wykraczają poza ludzkie możliwości; stopniowe odstępowanie od przyrodzonego sposobu istnienia. Wreszcie: automatyzacja nas samych, którzy  wbrew temu, kim i czym jesteśmy  niechby nieświadomie, czujemy się zmuszeni podążać śladami maszynerii. Minuta po minucie: perfekcyjnie, a więc zaprojektowani całościowo; bez tego, co Cyceron nazywał twórczym próżnowaniem. Tak aby życie jawiło się raczej odtwarzaniem szablonu niźli tańcem. Zda się: droga do uspołecznienia; trudno wszak nie zbratać się ze skrawkami tworu, którego innym skrawkiem samemu się jest. Może jednak  bodaj wolno to w Perfekcji wyczytać  skoro pozostajemy w tym razie konstruowani przez zewnętrzne, to nawet jeśli coś darujemy, to ani nie siebie, ani nie od siebie; a jeśli coś gdzieś trafia, to nigdy: dla kogoś? Może technika i technologia służą nade wszystko technologii i technice; starając się  jeżeli użyć określenia, które proponuje Jünger  zrabować jak najwięcej i jak najprędzej? Oczywiście  dopowiedział pisarz, znów spoglądając na czasy, których wtedy jeszcze nie było  co prawda na tyle oddaliliśmy się od przyrody, że nasze organizmy przestają uszlachetniać się przy okazji, lecz przecież medycyna też już nie łączy się z codziennością, a każdą drobinę ciała podobna  w perfekcyjnie wyliczonym momencie  dostosować do czy to zarobkowego, czy to estetycznego urzędu. Wszak w takim między innymi celu nową formę przybiera struktura oświaty, rozumność zastępując miriadami funkcjonalnych wiadomości.
Nie jest Perfekcja techniki przejawem tęsknoty  najpewniej wbrew niektórym czytelnikom, ale też ku pocieszeniu innych. Brak tu marzenia o powrocie do rousseauowskiej w duchu dzikości. Esej Jüngera trafniej byłoby nazwać ścisłą, wycyzelowaną analizą ścieżek, jakie współczesność obrała, a którymi podążać da się na różne sposoby; analizą tyleż pełną dbałości o rytm, ile zimną, a tylko niekiedy podkreślaną emocjami. I teraz, skoro kończę pisać swą notatkę, aby  w duchu postępu  ​technicy z magazynu Esensja umieścili ją w sieci, goniony przez upływy czasu: tak tutejszy, redakcyjny, jak i sporo innych, myślę: to książka więcej niźli mądra. To książka z kolejnymi tąpnięciami wskazówek coraz mądrzejsza; jakby Friedrich Georg Jünger opisał trybiki, które wówczas jeszcze nie zaistniawszy, dziś potrafią się zdawać nieodzowne.
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  Dobrze skrojony płaszcz

  Beatrycze Nowicka

  V.E. Schwab Mroczniejszy odcień magii
  

  
  Mroczniejszy odcień magii, czyli pierwszy tom cyklu V.E. Schwab zwraca uwagę pomysłem na równoległe Londyny.
Ekstrakt: 70%
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Choć tytuł powieści brzmi nieco pretensjonalnie[bookmark: a1]1), zawartość prezentuje się zdecydowanie lepiej. Mroczniejszy odcień magii został nieźle napisany a jego głównym atutem jest przyjemna dla wyobraźni koncepcja równoległych światów. Gdy wziąć pod uwagę pozostałe elementy autorskiej kreacji, książka Schwab okazuje się dobrze odrobioną rozrywkową fantasy z wartką akcją i bohaterami, sprawiającymi wrażenie napisanych pod listę rad z gatunku jak stworzyć postać, która przypadnie do gustu czytelnikom.
Tytułowy mrok oraz uwaga autorki o tym, że jej powieść jest o złodziejach, sadystycznych królach i brutalnej magii wydają mi się odrobinę na wyrost  książka Schwab to przykład fantasy awanturniczej, gdzie owszem, od czasu do czasu trup się ściele, ale atmosfera nie jest ponura.
Tym, co przydaje Mroczniejszemu odcieniowi uroku i zwraca uwagę czytelnika jest kreacja powieściowego uniwersum. Owszem, koncepcja światów równoległych jest nienowa, jednak spotyka się ją raczej w SF. Czterowarstwowy świat, którego kolejne płaszczyzny różnią się poziomem magii i sposobem traktowania jej przez mieszkańców prezentuje się nad wyraz barwnie. W pamięci pobrzmiewa mi wspomnienie Tripletu Timothyego Zahna  tam tytułowa planeta, podobnie jak Londyn u Schwab, była punktem wspólnym trzech światów, z których w najbardziej zewnętrznym realia odpowiadały typowemu SF, w środkowym feudalne społeczeństwo posługiwało się zaawansowaną technologią postrzegając ją jako magię, zaś w wewnętrznym istniała już magia prawdziwa.
Autorka Mroczniejszego odcienia nie wprowadza aż takiego spektrum, ale zadbała o to by kolejne światy wyraźnie się od siebie różniły zarówno w warstwie koncepcyjnej, jak i wizualnej. Już choćby prosty a wyrazisty pomysł z kolorami  Czarny, Biały, Czerwony i Szary Londyn. Najmniej czytelnik dowiaduje się o Czarnym, znanym jedynie z opowieści bohaterów, przeklętym, odciętym od reszty miejscu, gdzie magia zdominowała mieszkających tam ludzi. Tu jedynie sądzę, że Schwab mogła się pokusić o nadanie mu jakiejś innej barwy, w końcu czerń jako symbol krainy, z której po latach znów coś złego przypełza jest ogranym rozwiązaniem. Dla odmiany Szary Londyn istnieje w świecie, w którym magia przygasła a ludzie zwrócili się ku technologii. W zamyśle odpowiada on naszemu osiemnastemu wiekowi. Choć jest areną części przedstawianych wydarzeń, większość opisanych miejsc nie jest szczególnie charakterystyczna, trudno też mówić o realizmie (by podać za przykład i tak nie najgorszy los Lili oraz to, że dziewczyna umie czytać i pisać oraz jest wielką fanką powieści przygodowych). Najbarwniej wypada Czerwony Londyn w ojczystym świecie głównego bohatera, gwarne, tętniące życiem miasto, skąpane w szkarłatnym poblasku rozświetlonej magią rzeki, gdzie uliczni kuglarze rozkazują żywiołom. Wreszcie Biały Londyn jego zamarznięta rzeka, zdesperowani mieszkańcy i osiadający na wszystkim pył  tu się można wprawdzie zastanawiać, co też tamtejsi ludzie jedzą, niemniej sama wizja jest odpowiednio wyrazista. Kolorowe Londyny mają też swoich władców, Czerwonych i Białych Króla i Królową, w czym upatruję przyjemne nawiązanie do książek Lewisa Carrolla. Sama mechanika magii w świecie Schwab nie jest oryginalna  opiera się na władzy nad żywiołami, amuletach i tatuażach, tak zwani antari dysponują ponadto mocą krwi.
Jeśli chodzi o fabułę, intryga nie jest specjalnie skomplikowana, zaś główny wątek polega na odnoszeniu potężnego a mrocznego artefaktu do miejsca, skąd pochodzi. Czarny i złowrogi kamień ma oczywiście zdolność wywoływania w swoich posiadaczach odruchu mój sssskarbie. Trzeba jednak dodać, że nie ma dłużyzn, akcja biegnie szybko, a autorka odrobiła lekcję i pod koniec czytelnik nie zadaje sobie pytania w stylu słynnego czemu nie przylecieli tu na orłach?[bookmark: a2]2)
W ostatnich dekadach w fantasy zaroiło się od piszących kobiet, co ma także swoje negatywne konsekwencje. Czasem bowiem, poznając bohaterów, chciałoby się zakrzyknąć: gdzie te chłopy? Słowa takie zdecydowanie cisnęły mi się na usta podczas lektury Mroczniejszego odcienia. Oto Kell, młodzieniec pozbawiony jakiejś nutki zadziorności. Autorka źle uczyniła najpierw przedstawiając go jako potężnego maga, a dopiero później wyjaśniając, iż bohater jest jeszcze bardzo młodym, niedoświadczonym człowiekiem. Trudno mi w pełni zrozumieć przyczynę takiego a nie innego postrzegania  może chodzi o ustępliwość Kella, to, jak łatwo daje się zdominować innym, skłonność do roztrząsania rozmaitych spraw, czy o jego egzaltowane wyznania  w każdym razie mag wydał mi się cokolwiek zniewieściały. Do tego dochodzą szczegóły takie jak wzmianki o jego strojach (zapewne wynikają z upodobań autorki, bo gdy inna postać odwiedza kram z odzieżą, towarzyszy temu opis co najmniej entuzjastyczny), sceny, gdzie Kell przegląda się czy to w lustrze, czy w rzece (stanowiące pretekst do przestawienia jego wyglądu), czy wreszcie nieszczęsny zapach kwiatków, jaki wokół siebie rozsiewa (jest to zapach magii jego świata, niemniej pomysł wydaje mi się, eufemistycznie rzecz ujmując, nie do końca trafiony). Przybrany brat maga to książę gej (choć może i biseksualista, bo choć wzmiankowane było o jego kochankach płci męskiej, do kobiet też zdarzyło się mu mizdrzyć) uwielbiający bale, tańce i flirty. Tak oto z całej trójki najbardziej męska okazuje się złodziejka Lila.
Sądząc ze znalezionych w internecie opinii zachwyconych fanek, kreacja Lili okazała się strzałem w dziesiątkę. Owszem, dziewczyna jest charakterna, ale w moim odczuciu Schwab przesadziła. Już w pierwszym rozdziale bohaterka zabija mężczyznę-który-chce-ją-zgwałcić[bookmark: a3]3). Jakby tego było mało, okazuje się, że pierwszą osobą pozbawioną życia przez złodziejkę był inny niedoszły gwałciciel (pojawia się jeszcze jeden amator jej wdzięków, ten jednak jedynie zostaje pobity). Chwilami aż czuje się, jak autorka wręcz upajała się pisaniem o tym, jaka jej bohaterka jest świetna, po prostu łotrzyca nad łotrzykami, mistrzyni ostrza i ciętej riposty  aż po scenę, gdzie Lila, zmuszona sytuacją, bez mrugnięcia okiem zabija dzieciaka (odnoszę nieodparte wrażenie, że miało to posłużyć pokazaniu, jaka dziewczyna jest twarda i zdeterminowana). Z postaci dalszych planów najbardziej wyrazista jest Biała Królowa.
Szkoda, że u Schwab ci źli od razu są przedstawieni tak, by czytelnik nie miał cienia wątpliwości co do tego. Zdecydowanie nie przypadła mi też do gustu postać księcia, który wprawdzie osobiście występuje raptem w kilku scenach, jednak nieustannie pojawia się w myślach i wspomnieniach brata. Czytelnik co i rusz czyta o tym, jaki to Rhy jest uroczy, czarujący, przystojny, wspaniałomyślny i kochany przez wszystkich wokół. Powiedzieć, że Kell jest przywiązany do dziedzica Czerwonego Tronu, to za mało powiedzieć  mag niejeden raz zbiera cięgi, ratując księcia z kłopotów. Ale oto pomiędzy zapewnieniami o miłości i oddaniu, co i rusz pojawiają się fragmenty, z których wyłania się zupełnie inny portret. Choćby wspomnienie, jak Rhy pobił brata, za to, że ów nie żywił dostatecznej wdzięczności wobec przybranej rodziny. Inna scena, gdzie książę napomina i grozi, choć sam wydaje się jedynie rozpieszczonym bachorem. Dalej, nieustanne obawy Kella, że brat się obrazi o to, albo o tamto. Wzmianka, jak chłopak przestał chodzić do świątyni na lekcje magii, bo Rhy się wściekał, że za mało czasu spędza w pałacu, gdzie jest potrzebny (w domyśle, jak sądzę, jako towarzysz zabaw), czy nawet scenka, w której młody mag porządnie obrywa i myśli sobie mimochodem, że książę by się zezłościł, że zachlapano krwią posadzkę w jego komnacie. Na podstawie tego wszystkiego widzę księciunia jako lekkomyślnego, rozpuszczonego, zadufanego w sobie, egoistycznego człowieka, za którego błędy inni płacą krwią. Chciałabym wierzyć, że to celowa kreacja i że w dalszych tomach następca tronu okaże się łajdakiem trochę na sposób księcia z Ostatniego smoka, ale sądząc z kilku przeczytanych na Goodreads opinii na temat części drugiej jakoś w to wątpię (jeśli się mylę, oświećcie mnie, tym chętniej sięgnę po kontynuację).
Warto pochwalić samo wydanie Mrocznego odcienia magii, natomiast przydała by się porządniejsza redakcja, pozwalająca poprawić wpadki, bądź niezbyt fortunne wyrażenia w tłumaczeniu. Tradycyjnie pozwolę sobie na kilka przykładów: ciężkie fałdy płaszcza, rozchodzące się promieniście w czerwieni i złocie, przesunęły się po jego okrytych zbroją ramionach, oczy () rozszerzały się z respektu lub strachu, biegł () przez wąskie uliczki zebrane niczym labirynt w zakątkach Czerwonego Londynu, wolałabym umrzeć w czasie jakiejś przygody, niż żyć, stojąc nieruchomo, - co masz na twarzy? (z kontekstu wynikałoby raczej a cóż to za mina?), w tym ponurym Szarym Londynie ciało pijaka nie utrzymało się bynajmniej zbyt długo, z krótką peleryną, przypiętą dwiema gładkimi jak tafla czerwonymi klamrami, Kell zmiął przekleństwo w ustach. Na szczęście nie jest tego dużo, mimo to takie kwiatki szkodzą całości, a przecież łatwo byłoby je wyeliminować.
Ktoś mógłby zapytać, skąd w takim razie ocena? Odpowiem, że przemawiający do wyobraźni świat zawsze stanowi dla mnie spory atut. Do gustu przypadła mi zwłaszcza koncepcja wyjściowa  po przeczytaniu pewnej liczby książek fantasy cieszy każda pozycja, która bardziej się odróżnia i ma coś, co pozwala jej zapaść w pamięć. Dodam też, że ochoć na początku, Kell i Lila sprawiali wrażenie cokolwiek papierowych, w dalszych rozdziałach zaczęli wzbudzać moją sympatię. Wyobrażam ich sobie nawet nie tyle jako zwykłych ludzi, co postaci w estetyce z gier i filmów Final Fantasy  pasowałaby mi ona zresztą do całości książki, oczyma duszy widzę ekranizację w formie japońskiej animacji komputerowej.

[bookmark: a1t]1) Jako ciekawostkę dodam, że tom drugi zatytułowany został A Gathering of Shadows, co przypomina mi fragment z Rękopisu znalezionego w smoczej jaskini, gdzie Sapkowski wyśmiewał się z maniery nadawania tego rodzaju nazw. Ach, i czy tylko mnie A Darker Shade of Magic kojarzy się z oryginalnymi tytułami serii o Greyu?
[bookmark: a2t]2) Jedno mam wszakże zastrzeżenie  otóż wspomniane jest, że zdolny do podróżowania pomiędzy światami, Kell nie oddalił się od Londynów dalej niż na dzień drogi, bo ze względu na jego unikatowe umiejętności, wciąż potrzebowano go w pałacu. Wedle opisów z książki, zadaniem maga, w którym nikt nie mógł go zastąpić, było comiesięczne dostarczanie dyplomatycznych listów do Białego i Szarego Londynu. Sens utrzymywania takiej korespondencji w sytuacji, gdy wymiana towarów jest zakazana, ludzi w zasadzie niemożliwa, a w jednym z miast głównemu bohaterowi grozi poważne niebezpieczeństwo wydaje się bezzasadna. A nawet jeśli, to Kell potrafi się również teleportować w obrębie jednego świata, o ile wcześniej ustanowi sobie odpowiednie punkty. To wydaje mi się bardziej przydatne dla zarządzania rozległym państwem i gdybym była ichniejszym królem, wysłałabym młodzieńca w podróż, aby odwiedził i oznakował liczne zakątki kraju tak, by w razie potrzeby móc tam natychmiast dotrzeć.
[bookmark: a3t]3) Choć to i tak lepsze, niż gdyby miał to zrobić, a ona mściłaby się potem przez resztę książki.
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  Gruba szara książka

  Jarosław Loretz

  Krzysztof Boruń Małe zielone ludziki
  

  
  Niektórym książkom sf z epoki PRL  jak choćby Małym zielonym ludzikom Krzysztofa Borunia  upływ czasu zdecydowanie nie służy, szczególnie że w międzyczasie pojawiło się mrowie książek napisanych i sprawniej, i barwniej.
Ekstrakt: 50%
[image: Małe zielone ludziki]
Małe zielone ludziki to klasyczny przykład przerostu ambicji nad pisarskimi umiejętnościami. Boruń zamarzył sobie wielki fresk o zaborczości człowieka, o jego dążeniu do ujarzmienia przyrody i zakusach do rządzenia całym światem, wiodących naturalnie nad krawędź zagłady. Całość miały ożywić wątki rodem z powieści sensacyjnej, wzbogacone o akcenty sf oraz młodą, atrakcyjną bohaterkę. Wszystkie te elementy zawodzą jednak już na podstawowym poziomie.
Punkt wyjścia fabuły wygląda jeszcze interesująco. Wspomniana dziewczyna, członkini ekologicznej bojówki terrorystycznej, udaje się z paroma towarzyszami do Afryki w celu odbicia z rąk tamtejszej policji swojego ukochanego. Nie wszystko idzie jednak gładko i  po różnych perypetiach  dziewczę trafia w rejon tajemniczej anomalii zwanej Vortex P, gdzie ludziom plączą się umysły. Czym jest anomalia? Czy to zjawisko naturalne, nowoczesna broń czy też może interwencja obcych? Ta właśnie zagadka ma zostać rozwiązana na kartach powieści.
Niestety, najpierw zdycha wątek sensacyjny. Miejsce strzelanin czy pościgów dość szybko zajmują sążniste, wściekle nudne wywody  z jednej strony dotyczące natury anomalii, z drugiej natomiast wikłające się w bezwartościowe z punktu widzenia fabuły meandry lokalnej polityki  jakieś tarcia między kacykami, zamachy stanu, roszady polityczne i karuzele obsad co ważniejszych stanowisk. W dodatku wywody dość naiwne, wielokrotnie wyważające dawno już otwarte drzwi, a ciągnięte wyłącznie po to, by zohydzić maczający w jakiś sposób palce w powstaniu anomalii Duskland, kraj białych rasistów szykujących superbronie (włącznie z karabinami laserowymi), dzięki którym możliwe będzie podbicie całego świata i sprowadzenie wszystkich kolorowych ludów (wliczając w to Indian) do roli niewolników. Raczej nietrudno zgadnąć, że autorowi chodziło o RPA, demonizowane niemal tak samo silnie, jak w Rezerwacie Trepki.
Gdzieś po dwusetnej stronie czytelnika zaczyna coraz mocniej gnieść wrażenie, że większość tych wywodów  z których i tak nie sposób wyciągnąć nic, co ułatwiłoby rozwiązanie zagadki anomalii  można by swobodnie wyciąć, podobnie zresztą jak kilka pobocznych, nadzwyczaj rozbudowanych wątków, jak choćby niekończące się, błahe i puste dyskusje alfabetem Morse′a z niewidomym naukowcem, czy kilkudziesięciostronicowa wizyta w wygodnej rezydencji, a później w więzieniu. Bo  jak się okazuje z czasem  jedyne istotne elementy pomagające w zrozumieniu Vortexu P trafiają się pod sam koniec książki i zajmują nawet nie sto stron. A przecież książka liczy ich łącznie blisko 600!
Lekturę dodatkowo utrudnia wątpliwa psychologia postaci, drażniąca przede wszystkim w przypadku głównej bohaterki, która zachowuje się nie jak inteligentna studentka, a jak wiejska dziewucha, która po raz pierwszy zetknęła się z ludźmi, którzy na co dzień obcują z czymś innym niż pług czy bańka na mleko. Jej motywacje są mętne, reakcje osobliwe, a poczynania albo naiwne, albo jakoś tak mało kobiece.
Trzeba więc znacznej dawki samozaparcia, żeby dotrzeć do finału całej historii, a i wówczas trudno zagwarantować, że wysiłek włożony w lekturę przyniesie satysfakcję, bowiem cały ten Vortex P tak po prawdzie nadal pozostaje niezgłębioną tajemnicą
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  Ikona Lilith zmalwą napiersi

  Anna Nieznaj

  Radek Rak Kocham cię, Lilith
  

  
  Kocham cię, Lilith, debiutancka powieść Radka Raka, jest przede wszystkim poetycka: oniryczna, bluźniercza, utkana z fantasmagorii, a więcej niż samej erotyki jest w niej kulturowych i symbolicznych odniesień. Uczta przepięknej polszczyzny i rozświetlonych barwami cielesno-duchowych wizji.
Ekstrakt: 80%
[image: Kocham cię, Lilith]
Jak zazwyczaj u tego autora są cerkwie, Bóg idący przez góry, Ruskie Bukowniki, z których jedzie się PKS-sem do Jeruzalem i mrok czający się w ludzkich sercach  jednak akurat ta książka, w porównaniu z niektórymi opowiadaniami Raka, wydaje mi się raczej lekka.
Być może jest to sprzeczne z założeniami, z jakimi powieść pisano, lecz mimo całej rozdzierającej samotności i tęsknoty, o której przecież w jakimś wymiarze jest, mnie przede wszystkim całkowicie zagarniają język i wizja  rzeczywistość przeplatająca się jak w warkoczu, nitki dygresji, równocześnie sprzecznych i niesprzecznych ze sobą. Zwykle określenie logika snu nie nastawia mnie pozytywnie do tekstu, tu jednak jest w tym pewien nieubłagany  i właśnie lekki, ulotny  acz nieuchronny porządek. Czytelnik śni z narratorem kolejne warstwy snu.
Widać, jak Kocham cię, Lilith wyrasta z opublikowanego w Lampie krótkiego opowiadania Ścigałem się z burzą, oprócz nazw własnych i miejsc wynosząc z niego to właśnie mistyczno-zmysłowe zachwycenie.
Bohater, jeżeli wierzyć jego narracji, jest farmaceutycznym przedstawicielem handlowym, wilczkiem współczesnego kapitalizmu, pewnym siebie, przystojnym łowcą kobiecych spojrzeń. Tyle tylko że ten obraz sypie się nieco i to na dwóch płaszczyznach. Po pierwsze sam Robert przyznaje, że nie daje rady pracować w tym tempie, choruje, a czytelnik widzi, że i z tym powodzeniem u kobiet, to bywa różnie. Uderza nieumiejętność przekroczenia bariery realnego kontaktu, nawet nie chodzi już o seks  rzeczywisty czy wyobrażony  ale o samotność rozumianą jako niewidzialny emocjonalny dystans.
Drugi poziom niespójności to bogactwo świata wewnętrznego, biblijnych odniesień  narrator zdaje się być bliższy duchowo młodemu mnichowi z Imienia róży, który podniecającą kobietę sam sobie opisuje językiem Pieśni nad pieśniami, niż XXI-wiecznemu rzutkiemu wyznawcy hasła każda moja. Trudno mi ocenić, czy ten dysonans dopełnia kreację samego bohatera (nieprzystosowanego tak naprawdę do ostrego, testosteronowego funkcjonowania, widzącego świat jako głębszy  i poniekąd groźniejszy), a na ile po prostu narrator jest w tym samym stopniu umowny, co wszystkie inne pojawiające się w powieści postaci: wymieniające się płynnie, dopełniające się nawzajem jak aktorzy grający w kolejnych sztukach różne role.
Książkę czytałam w wersji papierowej i jako przedmiot jest bardzo piękna, co wydaje mi się warte zaznaczenia. Okładka sama w sobie też bardzo mi się podoba: jest i lekka, i poetycka, i symboliczna (ta niebieskość jak toń wody pogrążająca dziewczęta w lepki miłosny upał). Tyle że nic kompletnie nie ma z samą powieścią wspólnego, bo wśród wszystkich wariantów opisywanych wydarzeń akurat wzajemnej fascynacji kobiecej to nijak tam nie ma. To powieść o męskiej pogoni za Lilith.
Narzucał mi się z uporem cytat z Fausta o wiecznej kobiecości, która pociąga wzwyż  czy tu aby jednak wzwyż? Czy odwrotnie  w ból i wieczne niezaspokojenie? Dla nieszczęsnego Roberta Małgorzata-Ewa, jedząca pączki i jak Ewa pachnąca mlekiem (a nie jak Lilith  krwią), ta Małgorzata jest dla niego chyba równie jak Lilith przerażająca.
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  Garść monet

  Beatrycze Nowicka

  Joe Abercrombie Ostre cięcia
  

  
  Opowiadania Joego Abercrombiego zebrane w tomie Ostre cięcia to przede wszystkim gratka dla fanów pisarza, gdyż większość historii ma charakter epizodów, wycinków z życia postaci znanych z powieści.
Ekstrakt: 60%
[image: Ostre cięcia]
Ze względu na charakter Ostre cięcia Joego Abercrombiego należy traktować bardziej jako dodatek do rozpoczętej trylogią Pierwsze Prawo serii powieści, połączonych wspólnym uniwersum, a czasem i postaciami, niż samodzielną całość. Zbiór mieści trzynaście opowiadań, z których część była publikowana wcześniej w antologiach tematycznych  wydanych w Polsce Mieczach i mrocznej magii, Niebezpiecznych kobietach oraz Łotrzykach, a także antologii w hołdzie dla Davida Gemmela, która do tej pory nie ukazała się na naszym rynku. Kilka pojawiło się także jako dodatki do kolejnych wydań Bohaterów i Czerwonej krainy.
W krótszych tekstach Joe Abercrombie bardzo mocno odwołuje się do swoich powieści  przedstawia epizody z życia występujących w nich bohaterów (Piękny drań, Piekło, Też mi desperatka, Wczoraj, niedaleko wioski zwanej Barden, Stworzyłem potwora), opisuje te same wydarzenia z innej perspektywy (W niewłaściwym miejscu i niewłaściwym czasie, poniekąd też Wolność! stylizowana na fragment upiększonej biografii Coski, spisywanej przez jednego z towarzyszy najemnika w Czerwonej krainie), albo pozwala pojawiać się znanym postaciom na dalszym planie (Troje to tłum). Takie ujęcie tematu wydaje się być ukłonem przede wszystkim w stronę wiernych fanów, których z pewnością ucieszą rozliczne smaczki, oraz możliwość powrotu do świata stworzonego przez autora.
Pięć opowiadań (Drobne przysługi, Ucieczka z miasta, Dobrana para, Troje to tłum, Czasy są ciężkie dla wszystkich) łączą postaci złodziejki Shevedieh i Javre zwanej Lwicą z Hoskoppu, od czasu do czasu pojawia się także oszustka Carcolf. Autor bawi się tu konwencją fantasy, a zwłaszcza motywem pary przyjaciół  łotrzyka i wojownika  z tą różnicą, że tym razem role obsadzone zostały przez kobiety. Tyle, że o ile, recenzując Mroczniejszy odcień magii, narzekałam na niedobór wiarygodnie przedstawianych mężczyzn w fantasy, tak u Abercrombiego z kolei bohaterki zwykle nie różnią się psychologicznie od bohaterów, Javre i Shevedieh są kobietami tylko z nazwy. Ich przygody również mają epizodyczny charakter, czytelnik poznaje jedynie drobne wycinki z ich życia, pojedyncze akcje, a czasem nawet tylko ich zakończenia, kilka scen, parę rozmów, trochę walki.
Owszem, jest to napisane bardzo zgrabnie. Kiedy czytałam Miecze i mroczną magię, czy Niebezpieczne kobiety opowiadania Abercrombiego okazywały się jednymi z najjaśniejszych punktów zbioru  zostały napisane zadziornie, wyrazistym stylem, co zdecydowanie odróżniało je na tle innych. To właśnie Parszywa robota (tu: Robota głupiego) z Mieczy skłoniła mnie do sięgnięcia po Zemstę, a potem Czerwoną krainę i Ostrze. Jednak zebrane razem, w pewien sposób konkurują ze sobą.
Kiedy znika kontrast, okazuje się, że to krótkie historie nie zbudowane na jakimś ciekawym, oryginalnym pomyśle, bez rozwinięcia, budowania napięcia, emocjonującej kulminacji, tworzących się między bohaterami więzi, przesłania. Zarówno angielski, jak i polski tytuł jest tu bardzo adekwatny  faktycznie, jest krótko i ostro. Czasami pojawia się też nieco humoru.
Wielbiciele prozy Abercombiego dostaną więcej tego, za co zdążyli polubić tego autora. Natomiast czy pozostali czytelnicy znajdą tu wiele dla siebie? Nie jestem pewna.
Brytyjski autor uczynił gorzkie prawdy znakiem rozpoznawczym swoich utworów. Z mojej strony gorzka prawda jest taka, że o ile początkowo turpistyczno-komiksowa konwencja wydawała się świeża, obecnie zaczęła mnie nudzić. Wiele motywów się powtarza, a w momencie, kiedy nie pojawiają się zabawki i ozdoby w rodzaju fantazyjnie wymyślonych światów, nowych systemów magicznych, ciekawych ras, łączenia sztafaży i innych tego rodzaju zabiegów, jest to wyraźnie widoczne. Wychodzi też, że jednak lepszej rozrywki dostarczają mi historie ku pokrzepieniu serc, czyli o prawdziwej przyjaźni, lojalności, wierności zasadom, poświęceniu i sprawiedliwości, nawet jeśli to bajki.
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  Do księgarni marsz:Lipiec 2016

  Esensja

  
  

  
  Wakacje, coroczne rozleniwienie dopadło nie tylko wydawców ale i naszych redaktorów. Jednak znaleźliśmy dla was 20 potencjalnie ciekawych pozycji na lipiec.
W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z lipcowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Nadprzyrodzone]
Ambrose Bierce
‹Nadprzyrodzone›
Wydawnictwo C
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  Do księgarni marsz:Sierpień 2016

  Esensja

  
  

  
  Dwadzieścia dziewięć książek polecanych w dwudziestu czterech notkach  to całkiem niezły wynik jak na drugi miesiąc wakacji.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z sierpniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Tupet i takt]
Patryk Babiracki
‹Tupet i takt›
Rzecz o środowisku kulturalnym powojennej Polski zestawionym z sowieckim aparatem propagandy. To historia tragikomiczna i na naszym rynku wydawniczym ponoć pionierska. Mamy tylko nadzieję, że nie jest przeznaczona wyłącznie dla wielbicieli historii.


[image: Korponinja]
Lars Berge
‹Korponinja›
O życiu w korporacji można pisać tomy. Jeden z nich, rodem ze Szwecji, ukazuje się właśnie u nas. Satyra na instytucję, którą się jednocześnie kocha i nienawidzi  będzie z pewnością bliska wielu czytelnikom. 


[image: Plutopia]
Kate Brown
‹Plutopia›
Jeśli lubicie spiski, tajemnice Zimnej Wojny, serial Z Archiwum X oraz prozę Philipa Dicka to będzie dla Was pasjonująca lektura. Ale reportaż Kate Brown powinni przeczytać też inni, aby uzmysłowić sobie do jakich szaleństw doprowadzają najpotężniejsze państwa świata. Richland i Oziorsk  dwa miasta oddalone od siebie od tysiące kilometrów  łączy wiele: to właśnie tu odbywały się badania nad energią atomową. Były to zamknięte społeczności, żyjące w izolacji i niemal pozbawione swobód obywatelskich, za to ciągle inwigilowane. Co ciekawe nawet po zakończeniu Zimnej Wojny wolały zachować status quo. Dlaczego? Sięgnijcie po Plutopię, a dowiecie się więcej.


[image: Herbatka o piątej!]
Bill Bryson
‹Herbatka o piątej!›
Bill Bryson lubi odwiedzać nowe miejsca i opowiadać o nich z lekkim przymrużeniem oka, choć w żadnym razie nie jest to typ obieżyświata. Dwadzieścia lat temu opisał już Wielką Brytanię, podróżując po niej, a teraz postanowił powtórzyć tę wyprawę. A że ma wprawę w barwnym i humorystycznym opisywaniu rzeczywistości, a także wyjątkowy talent do trafiania w miejsca godne uwagi, to i jego książki wychodzą zazwyczaj znakomicie. Mamy nadzieję, że i Herbatka o piątej nas w tym względzie nie rozczaruje.


[image: Biała noc]
Jim Butcher
‹Biała noc›
Dziewiąty już tom przygód dzielnego (i jedynego) chicagowskiego maga, który przy okazji jest także detektywem, z pewnością nie zawiedzie wielbicieli  i wielbicielek  cyklu. Zwłaszcza że sytuacja Harry′ego komplikuje się z tomu na tom, a rozgrywki w świecie magicznych istot coraz częściej koncentrują się wokół naszego bohatera. Tak jest i w Białej nocy  na miejscu domniemanego samobójstwa Harry znajduje przeznaczoną dla niego wiadomość, a wszystkie poszlaki zdają się wskazywać na jego przyrodniego brata. Dla tych, którzy czytali wcześniejsze części, lektura zdecydowanie obowiązkowa.


[image: Izabela. Wojownicza królowa]
Kristin Downey
‹Izabela. Wojownicza królowa›
Izabela Kastylijska była jedną z najwybitniejszych władczyń w historii Europy. Okres jej panowania przypadł na XV wiek, czasy w Europie bardzo dynamiczne i interesujące: odkrycia geograficzne, groza Wielkiej Inkwizycji, konieczność budowania oporu wobec ekspansji Imperium Osmańskiego. Dostajemy biografię tej niezwykłej królowej Hiszpanii, która przyczyniła się do wzmocnienia roli tego kraju w Europie oraz zwyczajnej kobiety  matki piątki dzieci i gorliwej katoliczki. 


[image: Bunt]
Monika Eltahawy
‹Bunt›
Bunt jest dowodem na rodzący się bardzo interesujący wątek w kulturze islamu: okazywania niezgody wobec rzeczywistości i otwartej dyskusji na trudne tematy. Eltahawy, na wzór somalijskiej bojowniczki o prawa kobiet Ayaan Hirsi Ali, podkreśla, że jakiekolwiek zmiany muszą nastąpić od wewnątrz. Tekst budzący nadzieję i nie pozostawiający nikogo obojętnym wobec opisów dyskryminacji kobiet i odbierania im prawa do godności i człowieczeństwa. 


[image: Dzika bestia]
Jorge Franco
‹Dzika bestia›
Ten kolumbijski pisarz znany jest już w Polsce. Ukazały sie u nas: Rosario Tijeras (nawiązujący do ikonicznej postaci kultury Kolumbii) i Paraiso Travel (nabierająca szczególnej aktualności w dobie dyskusji o imigrantach). Przenikająca się miłość i groza  to motywy przewodnie najnowszej Dzikiej bestii. 


[image: Najlepsze chwile w życiu]
Maeve Haran
‹Najlepsze chwile w życiu›
Po wspaniałym Mieć wszystko  kolejna, mamy nadzieję, niezła książka. Poświęconej tym razem problemom dorosłych kobiet, które mają już większą część życia za sobą. Znając przenikliwość i doskonały zmysł obserwacyjny Maeve Haran, możemy się spodziewać, że książka otworzy nam oczy na wiele tematów.


[image: Pustki]
Andrew Michael Hurley
‹Pustki›
Jeśli powieść poleca Stephen King, a nawiązuje ona do do najlepszych tradycji gatunku i trzyma w napięciu od pierwszej do ostatniej strony, pełna niedopowiedzeń, tajemniczości oraz symboliki religijnej, to pozostaje nam wierzyć, że tak jest w istocie. Tym bardziej, że debiut Andrew Michaela Hurleya w Wielkiej Brytanii był pewnym wydarzeniem. Na pierwszy rzut oka nie ma w tej prozie nic specjalnie oryginalnego  stara tajemnica, odnalezione w dziwnych okolicznościach szczątki dziecka, metafizyczna atmosfera, ale liczymy na mocną, trzymającą w napięciu i przecierającą nowe szlaki literaturę.


[image: Hipotermia]
Arnaldur Indriðason
‹Hipotermia›
Po trzech i pół latach przerwy wydawnictwo W.A.B. na rynku ukaże się kolejny tom cyklu Arnaldura Indriðasona. W Hipotermii inspektor Erlendur Sveinsson jak zwykle zmierzy się z zagadką sprzed lat  jednak tym razem będzie miał z nią osobisty związek.


[image: Pamięć Światłości]
Robert Jordan, Brandon Sanderson
‹Pamięć Światłości›
Uwierzymy, jak zobaczymy na półkach księgarń, ale mamy nadzieję, że wyczekiwane przez fanów cyklu zwieńczenie Koła Czasu wreszcie ukaże się po polsku. Czas na Ostatnią Bitwę  mamy nadzieję, że okaże się ona godnym finałem historii, która wpisała się do kanonu fantasy. 


[image: O północy w Pera Palace. Narodziny współczesnego Stambułu]
Charles King
‹O północy w Pera Palace. Narodziny współczesnego Stambułu›
Książka Charlesa Kinga, być może nieco przypadkowo, ukazuje się u nas w czasie, gdy w Turcji rozgrywają się wyjątkowo niepokojące zdarzenia. A opowiada o nieodległym przecież czasie, w którym kraj znad Bosforu przechodził nie mniej gwałtowne przemiany, tyle że bardziej w kierunku świata liberalnej demokracji, praw człowieka, wolności itd. Działy się tam wtedy niesamowite rzeczy  przynajmniej o części z nich pisze King w książce poświęconej wyjątkowemu miastu: Stambułowi.


[image: Sonata dla Motyla]
Magdalena Kubasiewicz
‹Sonata dla Motyla›
To pierwsza powieść obyczajowa tej autorki. Trudne rodzinne relacje, problemy z tożsamością  liczymy na ciekawą lekturę. Miejsce akcji: Bluszczowy Dworek brzmi bardzo zachęcająco.  


[image: Rekiny wojny]
Guy Lawson
‹Rekiny wojny›
Notka Rekinów wojny brzmi jak streszczenie komedii, jednak wydawca zapewnia nas że jest to historia, która wydarzyła sie naprawdę. Jednak wcale nie dziwi nas że historią trzech kumpli, którzy zdobyli rządowy kontrakt na dostawę broni wart  bagatela  300 milionów dolarów zainteresowało się Hollywood.


[image: Zabójczy miecz]
Ann Leckie
‹Zabójczy miecz›
W Zabójczej sprawiedliwości Breq jest ostatnią ocalałą z zagłady Sprawiedliwości Toren, wojennego okrętu Raadchai. W zabójczym mieczu zostaje dowódcą własnego okrętu  Łaski Kalr i wyrusza na zleconą przez lord Radch misję na stację Athoek. Sprawę komplikuje obecność tłumaczki Presgerów  obcych, których rasa tysiące lat lat po pierwszym kontakcie wciąż pozostaje wielką niewiadomą


[image: Zatrzymani w kadrze]
Bartosz Michalak
‹Zatrzymani w kadrze›
Polscy operatorzy od dawna cieszą się uznaniem nie tylko w ojczyźnie, ale i w Hollywood. Prawdziwi kinomani na pewno więc z przyjemnością bliżej się przyjrzą dziewięciu wybitnym przedstawicielom tej profesji i podążą wraz z Bartoszem Michalakiem tropem niezapomnianych kadrów z filmów, które na trwałe zapisały się w historii polskiego kina.


[image: Czerwień]
Linda Nagata
‹Czerwień›
W pierwszym tomie trylogii Lindy Nagaty z pewnością znajdziemy przekonująco nakreśloną wizję starć militarnych, na których przebieg ma ogromny wpływ wykorzystanie zaawansowanej technologii, dosłownie wzmacniającej żołnierzy.  Główny bohater będzie musiał stawić czoła nie tylko przeciwnikom na polu walki, ale również bezwzględnym korporacjom, politykom oraz terrorystom, więc śledzenie jego perypetii powinno dostarczyć wielu wrażeń wielbicielom science fiction.


[image: Klawisze]
Drauzio Varella
‹Klawisze›
Klawisze  już samo określenie jest wyjątkowo obraźliwe. A to książka właśnie o nich, pióra lekarza Drauzio Varelli, który wcześniej wydał już opowieść o znajdującym się w Brazylii jednym z najniebezpieczniejszych więzień świata. Klawisze to także owoc tej wyjątkowo niebezpiecznej pracy, historie z pierwszej ręki zza krat. Dobry kontrast na wakacje z Igrzyskami Olimpijskimi w Rio de Janeiro  poczytać jak funkcjonują zakłady karne w tym ogromnym kraju.


[image: Jak każe obyczaj]
Edith Wharton
‹Jak każe obyczaj›
Klasyka jest zawsze doskonała  i na każdą pogodę. Jak każe obyczaj ukazuje się u nas po raz pierwszy. Autorka jest pierwszą kobietą, która zdobyła Nagrodę Pulitzera (w 1920 roku, za znany u nas Wiek niewinności, który doczekał się także ekranizacji). Wharton to świetna znawczyni realiów społecznych Ameryki i Europy  warto poznać siłę jej pióra i przekonać się, że wiele tematów, o których pisze, jest nadal aktualnych. 


[image: Nocne wiedźmy]
Luba Winogradowa
‹Nocne wiedźmy›
Radziecki 588 Pułku Nocnych Bombowców nie był podczas II wojny światowej jedyną jednostką wykonującą nocne naloty na pozycje niemieckie. Tym, co go wyróżniało, był w pełni kobiecy skład  zarówno personelu naziemnego jak i lotniczek. Nocne wiedźmy to historia pułku napisana na podstawie wywiadów i wspomnień jego weteranek.


Wznowienia


[image: Przeznaczenie Błazna]
Robin Hobb
‹Przeznaczenie Błazna›
Finałowa część wznawianej po raz kolejny Trylogii Błazna Robin Hobb, jednej z najpoczytniejszych pisarek fantasy na świecie. Tym razem bohaterowie opuszczają Sześć Księstw, wyruszając na niebezpieczną wyprawę, od której powodzenia uzależniony jest pokój z Wyspami Zewnętrznymi. Czytelnicy otrzymają szansę na poznanie Wysp Run Boga, mocno odmiennych od Księstwa Koziego. Przybliżone zostaną także sylwetki bohaterów  między innymi księcia Sumiennego, młodej narczeski, upośledzonego, ale władającego przy tym silną Mocą Młotka. Dla fanów Hobb pozycja obowiązkowa.


[image: W bagnie]
Arnaldur Indriðason
‹W bagnie›,
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Zemsta Kim Ir Sena

  Sebastian Chosiński

  Rubik Złosłowski, Miguel Garcia, Igor Czirkow Muchamory
  

  
  Do tego filmu należy przyłożyć trochę inną miarę. Bo choć pojawiają się w nim profesjonalni aktorzy, jest dziełem na poły amatorskim, nakręconym przez pasjonatów. Na dodatek powstał na motywach prozy Wiktora Pielewina, pisarza znanego ze swego surrealistycznego humoru, którego twórczość niezwykle trudno jest przełożyć na ekran. Dlatego oglądajcie Muchamory (sic!), ale nie wymagajcie od nich zbyt dużo.
Ekstrakt: 40%
[image: Muchamory]
Kiedy zaczynał karierę pisarską pod koniec lat 80. ubiegłego wieku, wcale nie był młodzieniaszkiem. Miał już dwadzieścia siedem lat i etat wykładowcy w Moskiewskim Instytucie Energetyki. Widocznie jednak praca pedagogiczna nie spełniała jego ambicji, skoro zdecydował się  mając w ręku dyplom inżyniera  rozpocząć zaoczne studia w Instytucie Literackim imienia Maksima Gorkiego. Dlaczego? To proste  postanowił zostać pisarzem. Czasy temu sprzyjały. W życiu społeczno-politycznym panowały głasnost i pierestrojka, można więc było przeczuwać, że dla niezależnych twórców idzie nowe i na dodatek lepsze. Wiktor Olegowicz Pielewin zaczął od pisania (i publikowania) opowiadań; potem zabrał się za formy może nie tyle poważniejsze, co obszerniejsze  powieści. Szybko zdobył rozgłos i szybko zaczął wzbudzać kontrowersje, idąc pod prąd władzy. Nie ukrywał na przykład, że zdarzało mu się sięgać po substancje psychoaktywne, czego zresztą często doświadczają także bohaterowie jego książek. 
Tłumaczeń na język polskich doczekała się większość jego dzieł. Począwszy od zbiorów surrealistycznych opowiadań Omon Ra i inne opowieści (1992), Kryształowy świat (1999) oraz Napój ananasowy dla pięknej damy (2010), aż po nie mniej zakręcone i sprawiające kłopoty krytykom literackim powieści takie, jak Życie owadów (1993), Mały palec Buddy (1996), sfilmowane przez Wiktora Ginzburga Generation Π (1999), Święta księga wilkołaka (2004), Hełm grozy (2005), Empire V. Opowieść o prawdziwym nadczłowieku (2006), T (2009) i Batman Apollo (2013). Sporo tego. Tym bardziej może dziwić fakt, że tak niewiele z prozy Pielewina przeniesiono, jak dotąd, na ekran. W Rosji stało się to udziałem jedynie opowiadania Niebieska latarnia (którą Uljana Szyłkina przerobiła w 2000 roku na krótkometrażówkę Nic strasznego) oraz wspomnianej już powieści Generation Π (2011). W Niemczech w ubiegłym roku miała natomiast miejsce premiera adaptacji Małego palca Buddy w reżyserii Amerykanina Tonyego Pembertona. 
Na etapie preprodukcji jest ekranizacja powieści Empire V, którą już kilka lat temu zapowiedział Wiktor Ginzburg. Jak długo jednak jeszcze trzeba będzie na nią czekać, tego na razie nie wiadomo. Ale za to, zupełnie niespodziewanie, wielbiciele prozy moskwianina zostali w tym roku zaskoczeni innym filmem  Muchamorami (niekiedy spotkać można się z pisownią MuchAmory). Wprawdzie dziełko to nie odnosi się do żadnego konkretnego tekstu Rosjanina, ale za to pełnymi garściami czerpie inspiracje z jego postmodernistycznych dokonań. Nie bez powodu zresztą jego twórcy dodali podtytuł: Fantazja na motywach Wiktora Pielewina. To obraz niezależny, na poły amatorski, nakręcony za jedyne dwadzieścia tysięcy dolarów. Jego premiera miała miejsce w kwietniu tego roku. Kto go zrealizował? Nazwiska reżyserów  Rubik Złosłowski, Miguel Garcia czy Igor Czirkow (tutaj występujący pod pseudonimem Gabar Gabaroff)  nic nie mówią, nawet nie można mieć pewności, czy  jak w przypadku Czirkowa  są prawdziwymi.
Muchamory to  pod wieloma względami (a pod wieloma nie)  typowa rosyjska wieś. Wieś, w której czas zatrzymał się w połowie lat 80. ubiegłego wieku. Choć cały świat dokonał cywilizacyjnego postępu, tam w porównaniu ze schyłkiem epoki sowieckiej nie zmieniło się nic. O czym przekonują nas opowieści miejscowego filozofa Gordieja Iwanowicza, domniemanego syna Kim Ir Sena. Mimo że rzadko trzeźwieje, mężczyzna jest prawdziwą skarbnicą wiedzy na temat tego, co dzieje się w okolicy. I tą właśnie wiedzą dzieli się ze swoim kompanem od kieliszka (kto nim jest, dowiadujemy się dopiero w ostatnich sekwencjach filmu i trzeba przyznać, że jest to całkiem zgrabna metafora), a przy okazji ze wszystkimi widzami. Bajdurzenia Gordieja Iwanowicza są jak majaki deliryka  przedstawiają świat wykoślawiony, na pograniczu jawy i snu, zamieszkany przez postaci, których związki z rzeczywistością wydają się mocno wątpliwe. A jednak nie można wątpić, że niejedną taką można spotkać, zagłębiając się w rosyjską prowincję.
Opowieści Gordieja Iwanowicza układają się w kilka niezależnych wątków, które w finale zbiegają się ze sobą. Zakończenie to jest jednak tak samo surrealistyczne, jak wszystko, co rozgrywa się na oczach widzów wcześniej. Dlatego oczekiwanie logicznego rozwoju wydarzeń, ciągu przyczynowo-skutkowego jest skazane na niespełnienie. Spodziewajcie się raczej, że wszystko będzie na opak, a absurd będzie gonić absurd. Wątek pierwszy, od którego alkoholik zaczyna swą gawędę, ma charakter szpiegowski. Jego bohaterem jest Hans Schulz, agent Zachodu (notabene przyjaciel agenta Muldera z Archiwum X), który przybywa do Rosji, aby skonsumować znajomość z poznaną za pośrednictwem Internetu sprzedawczynią w wiejskim sklepie, Kławą. I chociaż w swoim zawodowym życiu Schulz widział już niejedno, to, co spotyka go w Rosji, przechodzi jego wszelkie oczekiwania. Kolejnym przybyszem z wolnego świata jest herr Pederson, który w momencie postawienia stopy na rosyjskiej ziemi, z miejsca wpada w szpony lokalnego mafiosa Ałabaja.
Ałabaj to człowiek bezwzględny, zabijający bez zmrużenia oka, ale jednocześnie kochający matkę i w jej obecności przeistaczający się w potulnego baranka. Mimo to rządz całą okolicą, trzymając w swych rękach dwóch sprzedajnych policjantów, którzy noszą przekorne indiańskie imiona  Czyste Ręce i Chłodny Rozum. Kolejna wybijająca się postać to pop, ojciec Wasilij, który lubi poszerzać sobie wrota percepcji poprzez zażywanie marihuany i innych środków psychoaktywnych. Jego droga przecina się z drogą wiejskiego nauczyciela Fiedota Karpowicza  Wiecznego Żyda oraz studenta-recydywisty, którzy  jak bohaterowie Stalkera (1979) Andrieja Tarkowskiego otrzymują do wykonania arcyważne zadanie. W drodze spotyka ich mnóstwo przygód, których kulminacja następuje w czasie nocy spędzonej przez nich w lesie. To las przyciągający wszystkie dziwne stworzenia (także te ludzkie) mieszkające w Muchamorach i okolicy.
Muchamory to absolutne szaleństwo! Film, który wymyka się jednoznacznej klasyfikacji, tak jak i proza Wiktora Pielewina, do której odwołują się twórcy (scenariusz wyszedł spod ręki Igora Czirkowa, który jednocześnie wcielił się w postać ojca Wasilija, oraz niejakiego Umberto Gonzaleza). Ale ta swobodna formuła, która z jednej strony pozwala autorom na rozwinięcie skrzydeł, z drugiej  wymaga również wzmożonej samokontroli. W przeciwnym wypadku bohaterowie zaczynają żyć własnym życiem, rozwalając dzieło od środka. W paru momentach można odnieść wrażenie, że trójka reżyserów nie do końca kontrolowała rozwój sytuacji na planie. Na szczęście w fazie montażu dało się to wszystko jakoś poskładać, przy czym spoiwem stały się spinające całość monologi Gordieja Iwanowicza. Gdyby tak jeszcze stać było autorów na nieco lepsze efekty specjalne Niestety, amatorskość produkcji uwypukla zarówno niedostatki w warstwie fabularnej, jak i niedoskonałość warsztatu reżyserskiego.
W obsadzie znalazło się wielu naturszczyków, ale trafili się również zawodowi aktorzy. Najbardziej znanym i cenionym w Rosji jest wcielający się w narratora Gordieja Iwanowicza  Aleksandr Baszirow (Ładunek 200, Ojciec, Igła. Remix, Kraina Oz); w czasach radzieckich popularnością cieszyła się natomiast, pochodząca z uzbeckiego Andiżanu, Matliuba Alimowa (Taras Bulba); od czasu do czasu na ekranie  dużym i małym  można zobaczyć Michaiła Muchina (Najczarniejsza godzina, Zadziw mnie, Stalowy motyl, Droga do czatu); w latach 70. XX wieku kilka epizodów filmowych zaliczył także Igor Czirkow, ale pochwalić się specjalnie to nie ma czym. Żaden z aktorów nie będzie też szczególnie szczycił się występem w Muchamorach; można podejrzewać, że pracę na planie traktowali raczej jako dobrą zabawę i odskocznię od naprawdę ciężkiej harówki przy innych produkcjach.




Tytuł: Muchamory
Tytuł oryginalny: Мухаморы
Data premiery: 13 kwietnia 2016
Reżyseria: Rubik Złosłowski, Miguel Garcia, Igor Czirkow
Zdjęcia: Rubik Złosłowski, Andrzej Kuszniruk
Scenariusz: Umberto Gonzalez, Igor Czirkow
Obsada: Aleksandr Baszirow, Michaił Muchin, Siergiej Stiepasiuk, Matliuba Alimowa, Igor Czirkow, Jurij Leu, Erika Ewer
Muzyka: Jurij Leu
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 86 minut
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Lipiec 2016

  Agnieszka Achika Szady

  Shane Black Nice Guys. Równi goście, Rawson Marshall Thurber Agent i pół
  

  
  Dziś krótko o Nice Guys oraz Agencie i pół.


Ekstrakt: 70%
[image: Nice Guys. Równi goście]
Nice Guys. Równi goście
(2016, reż. Shane Black)
Agnieszka Achika Szady [70%]

Trochę komedia, trochę czarna komedia, ale głównie film sensacyjny. Akcja toczy się w latach 70, co zanadto nie rzuca się w oczy, jeśli chodzi o stroje i fryzury, może to celowy zabieg? Natomiast dyskretnie a znacząco przemycono w tle plakaty o premierze Szczęk i tym podobne szczegóły. Po Man from UNCLE mam wrażenie, że okres przed naszą cyfrowo-satelitarno-komputerową rzeczywistością staje się coraz bardziej atrakcyjny dla scenarzystów  fabuła Nice Guys w naszych realiach nie miałaby racji bytu. Poprowadzono ją tak, że przez długi czas nie bardzo było wiadomo, o co chodzi. Na początku gwiazda porno ginie w katastrofie samochodowej. Następnie jeden z bohaterów zostaje wynajęty do znalezienia zaginionej Amelii, drugi zaś ma od tejże Amelii zlecenie, żeby odstraszył śledzącego ją natręta. Długo nie byłam pewna, czy Amelia i gwiazda to ta sama osoba (widziałam ją żywą!), sobowtór, czy może dwie zupełnie przypadkowe osoby. Wszystko obraca się wokół przemysłu samochodowego w Detroit i zatrucia powietrza spalinami, a że całość opiera się o osoby w wysokich kręgach władzy, to momentami jest ostro.
Jeden z bohaterów, detektyw-alkoholik, ma trzynastoletnią córkę Holly, która jak dla mnie jest gwiazdą całego filmu. Znakomicie napisana i zagrana, bujająca się między sprytem, a naiwnością i idealizmem. Raz zblazowana, niemal zepsuta, innym razem niewinna. Angażuje się w śledztwo ojca i na imprezie filmowej branży porno następuje cudny dialog:  Tato, tu są kurwy i w ogóle!  Holly! Ile razy mam ci powtarzać, żebyś nie mówiła i w ogóle!


Ekstrakt: 70%
[image: Agent i pół]
Agent i pół
(2016, reż. Rawson Marshall Thurber)
Agnieszka Achika Szady [70%]

Komedie o zwyczajnym człowieku znienacka wciągniętym w intrygę kryminalną są na ogół dobre. Tak jest i w tym przypadku. Spokojny księgowy Calvin (Kevin Hart) spotyka dwumetrową górę wytatuowanych muskułów (Dwayne Johnson), przedstawiającą się jako jego licealny kolega Bob, który w szkole był odtrącanym przez otoczenie grubaskiem. Teraz zachowuje się entuzjastycznie i sztucznie przyjacielsko, wręcz narzuca się  od razu podejrzewamy, że coś kombinuje. 
Calvin zgadza się spełnić jego pozornie drobną prośbę dotyczącą rzekomych rachunków bankowych. Jeszcze nie wie, w co wdepnął: jak się okazuje, dawny kumpel jest pracownikiem CIA, ściganym przez własnych ludzi. A może to nieprawda? Może jest kretem albo ofiarą urojeń prześladowczych, jak twierdzi agentka Harris? Trzeba przyznać, że zachowanie Boba pozwala wierzyć w tę drugą sugestię: zachowuje się on jak osobnik niezrównoważony, a jego nieustanny szeroki uśmiech zamiast sympatii budzi dreszcze.  
Fabuła niby jest przewidywalna, ale na skutek wątpliwości zasianych przez Harris trudno się połapać co jest prawdą. Elementy komediowe są znakomicie rozegrane: umiejętność Boba do znikania i pojawiania się w najmniej spodziewanych miejscach, bojowe zastosowanie sprzętu biurowego, improwizowane gadki Z elementami czysto humorystycznymi zmieszane są  w odpowiednich proporcjach  sceny związane z licealną przeszłością obu bohaterów. Przebojowy ulubieniec szkoły Golden Jet Calvin czuje, że nie wykorzystał swojego potencjału, utknąwszy w nudnej pracy  to rozegrano przekonująco. Nieprzekonująca jest natomiast przemiana dawnej ofermy, Boba: z jednej strony nadal ścigają go demony przeszłości, z drugiej trudno w to uwierzyć, bo zachowuje się tak, jakby całą aferą świetnie się bawił. Nawet jeśli kompletnie niepoważne zachowanie to maska, pod którą skrywa ból i upokorzenie, to jako agent rządowy, praktycznie komandos, miał chyba w życiu dość okazji, by podnieść sobie samoocenę? Z drugiej strony, jego kompleksy w kulminacyjnym momencie mają wpływ na akcję (scena na moście), a całość nie zgrzyta, po prostu jakoś do mnie nie przemówiła tak, jak powinna.




Tytuł: Nice Guys. Równi goście
Tytuł oryginalny: The Nice Guys
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 20 maja 2016
Reżyseria: Shane Black
Zdjęcia: Philippe Rousselot
Scenariusz: Shane Black, Anthony Bagarozzi
Obsada: Matt Bomer, Ryan Gosling, Russell Crowe, Kim Basinger, Margaret Qualley, Yaya DaCosta, Ty Simpkins, Keith David
Muzyka: David Buckley, John Ottman
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Gatunek: kryminał, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Gdzie jest pomysł?

  Tomasz Kujawski

  Andrew Stanton, Angus MacLane Gdzie jest Dory?
  

  
  Nadzieje były ogromne, bo Gdzie jest Nemo? to jedna z tych animacji Pixara, gdzie zagrało wszystko, pomysł gonił pomysł, a efekt końcowy porwał tych małych i tych dużych. Gdzie jest Dory? wyłuskało z pierwowzoru wszystko co najlepsze i pokazało na ekranie raz jeszcze, nie siląc się na modyfikacje, w efekcie czego dostajemy bardzo ładną, ale fabularnie miałką animację z przeznaczeniem tylko dla młodszych widzów.
Ekstrakt: 60%
[image: Gdzie jest Dory?]
Role się odwróciły  tym razem to Dory wyrusza na głębiny oceanu w poszukiwaniu swoich rodziców, a Nemo z Merlinem podążają jej tropem. Na przemian oglądamy perypetie błazenków szukających przyjaciółki i samej Dory próbującej dostać się do oceanarium, gdzie się urodziła, a potem utraciła kontakt z rodziną. No oba wątki składa się kilka epizodycznych przygód, które nie za bardzo tworzą jakąś spójną całość. W Gdzie jest Nemo? schemat był podobny, ale zarówno wątek Nemo uwięzionego w akwarium i drugi, poszukiwania synka przez Merlina, miały swoje spójne historie, które w końcówce splatały się razem. Tutaj poszczególnym scenom brak jakiegoś fabularnego spoiwa poza samym motywem poszukiwania.
Pomysły na przygody i żarty to niestety w dużej mierze odgrzewane kotlety, co chwilę trafiamy na nawiązania do motywów i postaci z pierwszej części, tak jakby twórcy chcieli nam powiedzieć hej, pamiętacie, jakie to było fajne i śmieszne?. Tyle że drugi raz to tak już nie działa. Wspomnienia udaje się przywołać, ale nie wpływa to na odbiór samego filmu. Najlepszym przykładem wymęczone do bólu problemy z pamięcią krótkotrwałą głównej bohaterki. Parę szalonych, udanych pomysłów się znalazło, nawiązania budzą nostalgię, ale oba filmy prezentują zupełnie inną klasę fabularną.
W warstwie moralizatorskiej także otrzymujemy drugi raz to samo. Krótszą płetwę Nemo zastąpiły na pierwszym planie zaburzenia pamięci Dory i znów dowiadujemy się, że niepełnosprawny nie znaczy gorszy, a do celu trzeba dążyć mimo wszelkich przeciwności.
Gdzie jest Dory? to bardzo ładny, technicznie doskonały i kolorowy film, pochwalić należy polski dubbing, ale przez słaby scenariusz pozostanie jedynie propozycją dobrą tylko dla najmłodszych jako przygodowa kreskówka. Akcja posuwa się do przodu wartko, niby ciągle coś się dzieje, ale przygody są zbyt epizodczyne i poszarpane, są tylko przystankami na drodze do głównego celu poszukiwań bohaterów, a poza tym fabularnie nie dzieje się nic. Najcięższym zarzutem jednak jest, że poza samym finałem, perypetie te nie budzą emocji. I tu uwidacznia się największa różnica pomiędzy oboma filmami. Emocjonalnie angażujący Nemo pozostanie w pamięci na zawsze, Dory powtórzy los kontynuacji Króla Lwa, jako ładny, ale niepotrzebny dodatek. Przy kolejnym skoku na kasę (następnym będzie bodaj kontynuacja Iniemamocnych) warto byłoby się trochę wysilić i poczekać na pomysł.




Tytuł: Gdzie jest Dory?
Tytuł oryginalny: Finding Dory
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 17 czerwca 2016
Reżyseria: Andrew Stanton, Angus MacLane
Scenariusz: Andrew Stanton
Obsada: Idris Elba, Diane Keaton, Dominic West, Willem Dafoe, Ellen DeGeneres, Kaitlin Olson, Ed O'Neill, Ty Burrell
Muzyka: Thomas Newman
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Cykl: Gdzie jest?
Gatunek: animacja, komedia, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Potencjał poszedł się bujać. Na lianach

  Agnieszka Achika Szady

  David Yates Tarzan. Legenda
  

  
  Robienie kina przygodowego (wręcz komiksowego) w tonacji mrocznej i poruszającej poważne problemy to zadanie niewdzięczne, bo grozi popadnięciem w koturnowość, a w dodatku zgodnie z regułami gatunku film i tak powinien kończyć się happy endem, co grozi naciąganiem logiki i prawdopodobieństwa. Tarzan: Legenda związany jest z krwawą historią belgijskiej okupacji Konga, co może i niezbyt pasuje do opowieści o harcującym po dżungli herosie, ale przez większą część filmu jest nieźle rozgrywane. Ale potem
Ekstrakt: 60%
[image: Tarzan. Legenda]
Film zaczyna się rzezią w deszczu, co od razu wskazuje, że nie należy spodziewać się beztroskiej przygodówki a la Indiana Jones. Wprawdzie postać władcy małp doskonale się na takową nadaje, ale twórcy podążyli za najnowszym trendem i postanowili, że ma być poważnie, wręcz ponuro. Czemu nie, takie podejście też może się sprawdzić, choć przykład nowego Supermana wskazuje, że nie wszyscy widzowie to kupią. 
John Clayton poślubił Jane Porter i zamieszkał wraz z nią w rodowym dworzyszczu w Anglii. Z niewyjaśnionych przyczyn kompletnie odciął się od przeszłości i ogólnie zachowuje się niczym naznaczony jakąś potworną traumą, choć do końca nie dowiadujemy się, jaką. Marginalnie wspomniane jest coś o śmierci dziecka, ale nie wiemy nawet, czy nastąpiła w Afryce. W każdym razie nasz bohater nie chce tego kontynentu widzieć na oczy i do powrotu w rodzinne strony przekonują go dopiero argumenty Georgea, wysłannika prezydenta USA. Albowiem Stany Zjednoczone, raptem 20 lat po zniesieniu niewolnictwa u siebie, szalenie się przejęły niewolnictwem w Kongu, co niewiele ma wspólnego z historią, za to wiele  z głaskaniem ego amerykańskich widzów. Nasza trójka bohaterów nie wie jednak, że pakuje się prosto w pułapkę zastawioną przez złowrogiego monsieur Roma, prawą rękę króla Leopolda II. 
Następuje ciąg walk, pościgów i ucieczek, już to w tropikalnym słońcu, już to w nastrojowo zadeszczonym lesie, przy czym zarówno pogoda jak i pory dnia zmieniają się w sposób niemal magiczny (patrz choćby scena ucieczki Jane), a odległości kurczą się i rozciągają zależnie od woli scenarzysty. Na przykład na początku filmu pokazany jest finał długiej i wyczerpującej podróży Belgów do tajemnego miejsca w sercu dżungli, a gdy ponownie się tam znajdują, raptem leży ono jakieś kilkaset metrów od dogodnie żeglownej rzeki. Może to wszystko to wynik braku umiejętności montażysty, ale kiedy tego typu absurdy piętrzą się jeden za drugim, film zaczyna popadać w klimaty oniryczne. 
Nielogiczną fabułę zawsze mogą ocalić dobrze obmyślane i zagrane postaci. Tutaj mamy świetną Jane, rewelacyjnego Georgea (Samuel L. Jackson!), wiarygodnie pokazanego monsieur Roma, który jest zarazem szarmancki i okrutny, i tylko tytułowy bohater wypada na tym tle kompletnie nijako. Nawet kilka postaci z drugiego planu (wódz wioski, pojmany przyjaciel Jane, francuski inżynier) zapada w pamięć bardziej, niż ten wiecznie mrukliwy osiłek, w dodatku jakoś nieprzesadnie inteligentny. John z jednej strony bierze intensywny udział w akcji, a z drugiej strony jego postać ogranicza się do no, akcji właśnie. Biega, walczy, biega jeszcze szybciej, walczy jeszcze ciężej, ma czworonożnych przyjaciół (wrogów też) i w tym wszystkim jest, jak dla mnie, raczej ruchomym elementem tła niż żywą postacią, a szkoda. 
Rzecz jasna, film o Tarzanie nie może się obejść bez zwierząt. Tarzan porozumiewa się z nimi mową ciała i naśladowaniem dźwięków, więc szczęśliwie uniknięto baśniowości z drugiej strony, goryle zachowują się niemal jak istoty z horroru, atakujące wszystko, co się rusza i żądające okazywania poddaństwa na klęczkach. Już na samym początku widzimy, jak w zorganizowany sposób dokonują ataku na leśny domek rodziców Johna, absolutnie bez żadnej prowokacji. Za to znakomicie wypadły lwice (rozczulająca i jakże kocia scena powitania!) i całkiem nieźle słonie leśne, choć wyłącznie jako ozdobnik. Natomiast finałowa scena osunęła się w groteskę  jaki zwierzak będzie skłonny przebić łbem ścianę?




Tytuł: Tarzan. Legenda
Tytuł oryginalny: The Legend of Tarzan
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 8 lipca 2016
Reżyseria: David Yates
Zdjęcia: Henry Braham
Scenariusz: Adam Cozad, Craig Brewer
Obsada: Alexander Skarsgård, Margot Robbie, Christoph Waltz, Samuel L. Jackson, Ella Purnell, Casper Crump, Djimon Hounsou, John Hurt
Muzyka: Mario Grigorov
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Jakie czasy, taki Raskolnikow

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Puzyriewski Był jego przyjacielem
  

  
  Nieczęsto sięgamy w East Side Story po filmy krótkometrażowe. Tym razem jednak robimy wyjątek. Z kilku powodów. Choć Był jego przyjacielem to obraz niespełna półgodzinny, jest dziełem w pełni profesjonalnym, a jego reżyser  Jewgienij Puzyriewski  naprawdę dobrze rokuje i całkiem możliwe, że już niebawem będziemy się rozpływać w zachwytach nad jego debiutem kinowym. I jeszcze jeden, najważniejszy powód  bo to zwyczajnie dobry obraz jest!
Ekstrakt: 70%
[image: Był jego przyjacielem]
Parokrotnie robiliśmy w East Side Story wyjątki i przyglądaliśmy się bliżej filmom krótko- bądź średniometrażowym. W paru przypadkach były to obrazy pół- bądź całkowicie amatorskie (jak chociażby Marzyciele Swiatosława Daniłowa, Resztka nadziei i Zapomnienie Władisława Sokurienki, Niebo widziało wszystko Konstantina Szeliepowa, Listy do jesiennego nieba i Droga do czatu Rusłana Gawriłowa czy Zdążyć powiedzieć Olega Zacharowa), w innych zrealizowane przez twórców zawodowych, którzy nierzadko od nich rozpoczynali swą profesjonalną karierę (tu można wymienić między innymi Dziką różę Niginy Sajfułłajewej, Chłopców Ilji Kazankowa, Doll Wiktora Sidorowa bądź Gadźo Siergieja Parchomienki). Obraz Jewgienija Puzyriewskiego Był jego przyjacielem zalicza się do tej drugiej grupy; jego twórca ma już całkiem spore doświadczenie realizatorskie, choć wciąż jeszcze jest przed pełnometrażowym debiutem. Kto wie jednak, może dobre oceny tego dziełka sprawią, że stanie się to trochę szybciej. 
Puzyriewski urodził się w 1987 roku w Weimarze, a więc jeszcze w czasach gdy miasto to znajdowało się w granicach Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Rodzina przyszłego reżysera wkrótce jednak przeniosła się do Związku Radzieckiego i tym sposobem trafił on do położonego na Uralu (niedaleko ówczesnego Swierdłowska, a obecnego Jekaterynburga) Kamyszłowa. Jako dwudziestojednolatek został absolwentem jekaterynburskiego Collegeu Sztuki i Kultury (na wydziale reżyserii teatralnej). Wtedy też zdecydował się na przeprowadzkę do Moskwy. Początkowo kręcił przede wszystkim reklamówki i wideoklipy; szło mu to tak dobrze, że z przyjaciółmi założył nawet własną firmę producencką  Bad Diplodoc. To pod jej egidą zrealizował swój pierwszy filmik  dwudziestopięciominutowy dramat psychologiczny Siostra (2011), dla niej też cztery lata później powstał Był jego przyjacielem. W tym czasie Puzyriewski jednak nie próżnował; oprócz działalności filmowej spróbował swych sił także jako pisarz. W 2012 roku ukazała się jego pierwsza powieść  Siódme lato, która jest historią osieroconego siedmioletniego chłopca. Zbierał także pieniądze na debiut kinowy. Ba! przed dwoma laty rozpoczął nawet zdjęcia do obrazu Troje na ławeczce, ale jak na razie brak jest dokładniejszych informacji na temat tego, co się z tym projektem dzieje. 
Za to, niejako w zamian, Puzyriewski ofiarował nam krótkometrażowy film będący połączeniem thrillera i dramatu psychologicznego. Film może niedoskonały (jak wiele obrazów początkujących reżyserów), ale na pewno trzymający w napięciu i z zaskakującą puentą. Zaczyna się z górnego C. Młoda dziewczyna opuszcza dworzec kolejowy; spieszy się, więc wybiera drogę na skróty, idzie przez tory kolejowe, w uszach ma słuchawki, nie słyszy więc, że nie jest sama, że za nią ktoś idzie. To młody chłopak, może w jej wieku, na głowie ma kaptur, ręce schowane w kieszeniach, w pewnej chwili wyciąga z nich kawałek kabla, przygotowuje się do ataku. I wtedy rozlega się głos  do dziewczyny podchodzi mężczyzna, który wyszedł jej na spotkanie. Oboje nie mają oczywiście pojęcia, jak niewiele dzieliło ich (a zwłaszcza ją) od tragedii. Chwilę później poznajemy niedoszłego zabójcę  to Andriej, ma zapewne niewiele więcej niż dwadzieścia lat, mieszka w typowej moskiewskiej kamienicy z początków XX wieku. Szuka czegoś w Internecie, ale jego uwagę na dobre przykuwa program, który akurat leci w telewizji. Prowadzący rozmawia w nim z pisarzem, autorem świeżo wydanej książki o seryjnym zabójcy. Książki, która  jeśli odpowiednio się w nią wczytać  może posłużyć jako instrukcja. 
Andriej  co do tego nie ma wątpliwości  jest zdeterminowany. Czuje silny wewnętrzny impuls, aby zabić. Pytanie tylko, dlaczego? Nie jest przecież Rodionem Raskolnikowem ze Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego, który chce wyeliminować społecznego szkodnika; chłopakowi jest wszystko jedno, kto padnie jego ofiarą  czy będzie to nieznajoma dziewczyna, przypadkiem spotkana na ulicy, czy też sąsiad z naprzeciwka. Jak na przykład, młodszy od Andrieja o kilka lat, Igor. Chłopiec jest otwarty i przyjacielski; często jednak zostaje w domu sam, ojciec bowiem wyjeżdża w delegacje służbowe. Brakuje mu więc towarzystwa, z tego też powodu z sympatią odnosi się do okazujące mu zainteresowanie starszego kolegi, nie przeczuwając nawet, czym to się może dla niego skończyć. Puzyriewski (nie tylko reżyser filmu, ale również autor scenariusza) umiejętnie dawkuje napięcie, co wcale nie jest takie łatwe, biorąc pod uwagę, że wcześniej bardzo jasno sugeruje, jaki będzie rozwój fabuły. A mimo to, jak się okazuje, potrafi zaskoczyć, wprowadzić w konsternację i w pewnym momencie nawet przewrócić (niemal) wszystko do góry nogami. W finale widz może poczuć się nawet odrobinę skołowany, zadając sobie pytanie: kto tu jest tak naprawdę szalony? Prostych odpowiedzi  na szczęście  nie ma. 
Ten (niespełna) półgodzinny film przedstawia Jewgienija Puzyriewskiego jako bardzo zdolnego scenarzystę i nie mniej sprawnego reżysera. A to prostą drogą prowadzi do konstatacji, że kino rosyjskie może mieć z niego w przyszłości jeszcze wiele pożytku. W rolach głównych obsadzeni zostali aktorzy mający już pewne doświadczenie. Grający Andrieja Iwan Mulin (debiut w Elenie Andrieja Zwiagincewa) trzy lata temu został absolwentem moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Michaiła Szczepkina; z kolei filmografia wcielającego się w Igora Siergieja Pochodajewa, mimo młodego wieku (obecnie ma osiemnaście lat), liczy już prawie trzydzieści pozycji (w tym Choinki, Lewiatan, Nauczyciel), w czym niemal dorównuje aktorowi, który podarował swą twarz jego ojcu, czyli Kiryłowi Połuchinowi (Dom, Major, Dureń, Batalion). Autorem zdjęć jest Ilja Liubimow, debiutant w fabule, ale wcale nie żółtodziób; to bowiem główny operator kompanii Bad Diplodoc. Ścieżka dźwiękowa, a przynajmniej muzyka ilustracyjna (bez piosenek), wyszła natomiast spod ręki pianisty Michaiła Miszczenki, specjalizującego się z jednej strony w brzmieniach ambientowych, z drugiej  w klasyce. W filmie, gwoli ścisłości, dają o sobie znać raczej inklinacje elektroniczne.




Tytuł: Był jego przyjacielem
Tytuł oryginalny: Он был его другом
Reżyseria: Jewgienij Puzyriewski
Zdjęcia: Ilja Liubimow
Scenariusz: Jewgienij Puzyriewski
Obsada: Siergiej Pochodajew, Kirył Połuchin, Iwan Mulin, Aleksiej Kołubkow, Iwan Raspopow, Alisa Kosariewa, Ksenia Isawerdian, Jewgienij Puzyriewski
Muzyka: Michaił Miszczenko
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 27 min
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Ence-pence, w której ręce?

  Agnieszka Achika Szady

  Jon M. Chu Iluzja 2
  

  
  Na Iluzję 2 najlepiej wybrać się po zapoznaniu z poprzednią częścią. Nie tylko relacje między postaciami będą bardziej zrozumiałe, ale widz uniknie popsucia kilku niespodzianek z Iluzji. A reszta? No cóż, zapraszamy na rollercoaster zwariowanych pomysłów.
Ekstrakt: 70%
[image: Iluzja 2]
Przyznaję, że na seansie pierwszego filmu popełniłam błąd, zbyt realistycznie podchodząc do prezentowanych sztuczek i przekrętów, które  choć na koniec logicznie wytłumaczone  byłyby niemożliwe do wykonania bez kolosalnego zaplecza technicznego i logistycznego. Na obu Iluzjach trzeba się po prostu bawić pomysłowością trików, zamiast zastanawiać się na przykład, jakim cudem Dylan w czasie bójki w zupełnie obcym mieście stanął akurat na niewidocznej klapie od piwnicy, w dodatku skonstruowanej jak zapadnia. Pod tym względem film jest podobny do Mission Impossible albo R.E.D.: kwestionowanie organizacyjnych możliwości bohaterów zabija przyjemność z oglądania ich przygód. 
O Mission Impossible wspomniałam nie bez powodu  w Iluzji 2 Jeźdźcy (tak brzmi sceniczny pseudonim czwórki magików) muszą wykonać zadanie całkiem w stylu wyczynu Ethana Hunta: wykraść pewien przedmiot z doskonale strzeżonego miejsca, w dodatku posługując się tylko przedmiotami, które zmieszczą się pod świetnie skrojonym garniturem. Oczywiście głównym atutem Daniela, Merrita, Luli i Jacka jest ich ponadprzeciętna zręczność oraz umiejętność gładkiego zagadywania świadków. 
Spodobała mi się pokazana w tej części ewolucja bohaterów: z kwartetu niespecjalnie się lubiących osób, dobranych tylko ze względu na umiejętności, stopniowo stają się drużyną gotową (trochę) zaryzykować życie dla siebie nawzajem. Nie odbywa się to bez zgrzytów i dzięki temu jest bardziej naturalne. Na jaw wychodzą również nowe motywy osobiste kierujące postaciami, choć tu akurat wyraźnie widać życzeniowość scenarzysty. Nawet jeśli jakiegoś zdarzenia można się domyśleć, to przedstawiane jest ono z tak efektownym wejściem, że  lubiąc tego typu fabuły  można się naprawdę dobrze bawić. Finałowe rozwiązanie jest już wręcz zwariowane, ale wpisuje się w specyfikę obu filmów. 
Mark Ruffalo przekonująco gra człowieka pełnego ciepła pomimo bycia napędzanym zemstą. Morgan Freeman jak zwykle jest Morganem Freemanem, Woody Harrelson dobrze gra cynika, zaś Michael Caine pojawia się na ekranie rzadko  i całe szczęście, bo w każdej scenie z nim inni aktorzy przestają się w ogóle liczyć.




Tytuł: Iluzja 2
Tytuł oryginalny: Now You See Me 2
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 8 lipca 2016
Reżyseria: Jon M. Chu
Zdjęcia: Peter Deming
Scenariusz: Ed Solomon, Pete Chiarelli
Obsada: Lizzy Caplan, Daniel Radcliffe, Mark Ruffalo, Morgan Freeman, Jesse Eisenberg, Woody Harrelson, Mark Strong, Dave Franco
Muzyka: Brian Tyler
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Cykl: Iluzja
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, komedia, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Lipiec 2016 (2)

  Sebastian Chosiński,  Agnieszka Achika Szady

  Julie Delpy Lolo, Andrew Stanton, Angus MacLane Gdzie jest Dory?, Thomas Lilti Hipokrates, Rose Bosch Obława, Volker Schlöndorff Dyplomacja, Gilles Paquet-Brenner Klucz Sary
  

  
  Dziś w naszym cyklu dwie recenzje bieżących nowości kinowych i czterech filmów kina światowego.


Kino


Ekstrakt: 30%
[image: Lolo]
Lolo
(2015, reż. Julie Delpy)
Agnieszka Achika Szady [30%]

Hasło francuska komedia na ogół kojarzy się z czymś wesołym, lekkim i być może odrobinę świntuszącym. W Lolo tylko to ostatnie jest prawdą. Zapewne są widzowie, których rozbawi poniżanie Bogu ducha winnego faceta i podłe próby zniszczenia szczęścia dwóch osób, jednak we mnie fabuła pozostawiła wyłącznie niesmak. Może gdyby postaci były nieco inaczej poprowadzone Danny Boon jest uroczy w roli zakochanego informatyka z prowincji, zaś Vincent Lacoste, grający tytułową postać, ma takie rysy, że bezustannie wygląda jakby krzywił się ze wzgardą. Julie Delpy w roli jego znerwicowanej matki odrobinę ginie w tle, a jej psychotyczna miłość do syna nie została zbyt przekonująco pokazana, jednak wszyscy troje wypadli bardzo dobrze. W ogóle aktorzy  również drugo- i trzecioplanowi  w tym filmie są świetni (i tylko za to wystawiam filmowi ocenę wyższą niż zero). Fabuła jest prosta i rozwija się zgodnie z logiką tego typu filmów, natomiast zabrakło jednej ważnej rzeczy, mianowicie katharsis. W typowej opowieści o tym, jak ktoś komuś robi wyjątkowo wredne kawały oczekujemy, że mniej więcej w 2/3 filmu kolejne sztuczki zaczną coraz bardziej zwracać się przeciwko złośliwcowi, aż do finału, w którym sam zostanie spektakularnie ośmieszony. Tutaj nic takiego nie następuje, przez co film jest przykry w oglądaniu, pomimo szczęśliwego, w sumie, zakończenia. Jedyne elementy faktycznie komediowe  a nie przygnębiające  to sceny, gdzie bohaterka i jej przyjaciółki nader otwarcie i w miejscach publicznych omawiają swoje życie seksualne. Swoją drogą, jakże charakterystyczne jest podejście Francuzów do sprośnego humoru: wszystko pozostaje w dialogach, przeciwnie do lubianych w USA chwytów w rodzaju mężczyzny trzymającego piłę spalinową na wysokości krocza i tym podobnych aluzji. 


Ekstrakt: 70%
[image: Gdzie jest Dory?]
Gdzie jest Dory?
(2016, reż. Andrew Stanton, Angus MacLane)
Agnieszka Achika Szady [70%]

Dalsze przygody bohaterów Gdzie jest Nemo (którego jednak nie trzeba koniecznie znać przed seansem) powtarzają w ogólnych zarysach fabułę pierwszego filmu: znów chodzi o daleką wyprawę w poszukiwaniu kogoś, znów niektóre postaci trafiają w ręce ludzi i znów pomoc przychodzi ze strony istot, dla których ryba to raczej jedzenie niż przyjaciel. Wielu widzów kręci nosem na taką powtarzalność, ale ja się bawiłam bardzo dobrze  jedyne, czego mogłoby być mniej, to cukierkowe scenki z malutką Dory i jej rodzicami. Scenografia podwodna jak zwykle zapiera dech; szczególnie nastrojowy jest labirynt wsporników porośniętych wodorostami, a widoki głębiny zieją prawdziwą otchłanią. Najciekawszą postacią jest gburowaty pan ośmiornica, a najzabawniejszą sceną  ta, w której po raz pierwszy odzywa się głos Krystyny Czubówny.  


Kino świata


Ekstrakt: 70%
[image: Hipokrates]
Hipokrates
(2014, reż. Thomas Lilti)
Sebastian Chosiński [70%]

Zanim zdecydował się zostać reżyserem filmowym, Thomas Lilti studiował medycynę i próbował sił w zawodzie lekarza. Zdobyte wówczas, w bardzo młodym wieku, doświadczenia spożytkował później w swoich obrazach. Drugim w kolejności był Hipokrates (2014), którego tytuł należy rozumieć symbolicznie; w każdym razie nie jest biografia żyjącego kilkaset lat przed Chrystusem prekursora współczesnej medycyny. Dzieło Liltego w ubiegłym roku otrzymało aż sześć nominacji do Cezara i chociaż zasłużyło tylko na jedną statuetkę (dla najlepszego aktora drugoplanowego), nie można uznać tego za porażkę. Bo to zwyczajnie dobry film jest. Główny bohater to dwudziestotrzyletni Benjamin (w tej roli Vincent Lacoste, znany z Asterix i Obelix: W służbie jej królewskiej mości), lekarz stażysta w jednym z paryskich szpitali. Ważny dla dalszego biegu wydarzeń jest fakt, że szefem placówki jest jego ojciec, profesor Barois (gra go Jacques Gamblin). W tym samym czasie na oddziale internistycznym pojawia się jeszcze jeden stażysta  pochodzący z Algierii Abdel (tradycyjnie znakomity i nagrodzony właśnie za tę rolę Cezarem Reda Kateb, bohater Tylko mój oraz Trzech światów), dużo starszy i bardziej doświadczony od Benjamina, ale starający się dopiero o nostryfikację swego dyplomu we Francji. Kiedy w szpitalu  jak to często bywa (tyle że raczej w Polsce), niedoinwestowanym i przeciążonym pacjentami  dochodzi do tragedii i trzeba znaleźć kozła ofiarnego, jest dużo większe prawdopodobieństwo, że stanie się nim przybysz z Afryki Północnej, a nie syn profesora. Thomas Lilti przygląda się codziennemu funkcjonowaniu oddziału, stawia przy tym bohaterów przed poważnymi dylematami moralnymi, związanymi nie tylko z ich pracą zawodową. Benjamin  wbrew sobie i wbrew woli ojca  musi zmierzyć się ze swoim poczuciem sprawiedliwości, podjąć decyzję, która może zadecydować o jego przyszłej karierze, ale nade wszystko  ukształtować go jako człowieka. Jedyne, co należy zarzucić reżyserowi, to zbyt prosty podział na czarne i białe. Bo nawet jeśli przez moment mamy wątpliwość, którą drogą podąży Barois-junior, mgła niepewności szybko zostaje rozwiana i dobro triumfuje. 


Ekstrakt: 70%
[image: Obława]
Obława
(2010, reż. Rose Bosch)
Sebastian Chosiński [70%]

Kolejny z filmów nakręconych w 2010 roku we Francji, a poświęconych niesławnej Obławie Vel dHiv, w wyniku której aresztowano, by ostatecznie wywieźć ich do obozów masowej zagłady na terenie Generalnego Gubernatorstwa, około trzynastu tysięcy (na mniej więcej dwadzieścia trzy tysiące) mieszkających w czasie wojny w Paryżu i okolicach Żydów. Byli to głównie imigranci, przybyli do Francji w drugiej połowie lat 30. z Niemiec bądź innych krajów Europy Środkowo-Wschodniej (także z Polski), nierzadko uciekający przed poszerzającymi swoją strefę wpływów nazistami. Francja wydawała im się bezpiecznym azylem nawet po klęsce 1940 roku. Nikt przecież nie podejrzewał, że stojący na czele rządu Vichy marszałek Philippe Pétain, bohater narodowy z czasów pierwszej wojny światowej, splami swój oficerski honor bliską współpracą z Niemcami w celu eksterminacji ludności żydowskiej. W przeciwieństwie do omawianego już Klucza Sary, obraz Roselyn Bosch  znanej do tego momentu głównie jako scenarzystka dramatu Ridleya Scotta 1492. Wyprawa do raju (1992)  jest dziełem stricte historycznym, przedstawiającym przebieg i skutki obławy przez pryzmat losów rodziny Weismannów, która uciekła do Francji z polskiego Lublina. Głową rodziny jest Szmuel (w tej roli pochodzący z Maroka Gad Elmaleh), były żołnierz polskiej armii, zdeklarowany komunista, który mieszka w Paryżu ze swoją żoną, Surą (gra ją Raphaëlle Agogué), i jedenastoletnim synem Josephem (Hugo Leverdez). Mimo wojny i wprowadzanych stopniowo restrykcji, Żydzi czują się w miarę bezpiecznie. Wszystko to zmienia się jednego dnia  16 lipca 1942 roku  kiedy pod naciskiem Niemców miejscowa policja przeprowadza akcję mającą na celu aresztowanie wszystkich Żydów posiadających inne niż francuskie obywatelstwo. Bosch skupia się jednak nie tylko na samej akcji, zagląda także za kulisy wydarzeń  pokazuje przebieg zdarzeń, które do niej doprowadziły, a więc impuls, który wyszedł od Hitlera i Himmlera, oraz uległość Pétaina (Roland Copé), skutecznie manipulowanego przez  przekonanego o ostatecznym zwycięstwie III Rzeszy w tej wojnie  Pierrea Lavala (Jean-Michel Noirey). Obława obrazuje również skrajne postawy samych Francuzów  od bezceremonialnie okazywanej radości z oczyszczenia miasta z pluskiew, aż po poświęcanie się z narażeniem własnego życia. W tym drugim przypadku na plan pierwszy wysuwa się postać protestanckiej pielęgniarki Annette Monod (znana z Bękartów wojny Mélanie Laurent) oraz lekarza Davida Szeinbauma (Jean Reno), który zresztą, jako Żyd, sam staje się ofiarą prześladowań. Francuska reżyserka nakręciła film, który nie jest wprawdzie dziełem wybitnym, ale na pewno w sposób obiektywny i, co też nie jest bez znaczenia, wzruszający opowiadający o jednym z najdramatyczniejszych epizodów Holokaustu.


Ekstrakt: 70%
[image: Dyplomacja]
Dyplomacja
(2014, reż. Volker Schlöndorff)
Sebastian Chosiński [70%]

Nagrodzony w ubiegłym roku Cezarem za najlepszy scenariusz adaptowany  jego podstawą była bowiem opublikowana w 2011 roku sztuka francuskiego dramaturga (ale i prozaika) Cyrila Gélyego  dramat niemieckiego mistrza Volkera Schlöndorffa (Blaszany bębenek, Król olch, Strajk, Legenda Rity, A na morzu spokój). Teatralne pochodzenie tekstu jest w nim widoczne od pierwszej do ostatniej minuty; tak naprawdę mamy w tym przypadku do czynienia z rozpisaną na dwie postaci psychodramą, w której tle jest walka o ocalenie Paryża przed zniszczeniem go przez nazistów w końcu sierpnia 1944 roku. Po lądowaniu w Normandii, gdy wojska alianckie zbliżały się do stolicy Francji, Adolf Hitler wydał bezwzględne polecenie zrównania jej z ziemią; za wykonanie tego barbarzyńskiego rozkazu odpowiedzialny był mianowany zaledwie dwa tygodnie wcześniej wojennym gubernatorem miasta, opromieniony zdobyciem Sewastopola w 1942 roku, urodzony na Opolszczyźnie, generał Dietrich von Choltitz (w filmie wciela się w niego Niels Arestrup, znany z takich dzieł, jak Stavisky, Motyl i skafander czy Prorok). Dowiedziawszy się o planach niemieckich, alianci, a zwłaszcza Francuzi, postanowili zapobiec tragedii, która przyczyniłaby się do śmierci tysięcy mieszkańców; ich pośrednikiem w rozmowach z von Choltitzem stał się szwedzki konsul, choć rodowity paryżanin, Raoul Nordling (którego zagrał André Dussolier, bohater Bardzo długich zaręczyn i Niewybaczalnego). Dzięki tajemnemu przejściu, z którego w XIX wieku korzystał, chadzając do swojej kochanki, cesarz Napoleon III, Nordlingowi udaje się dotrzeć do, znajdującej się w jednym z hoteli, kwatery generała. Praktycznie cały film to dialog wojskowego i dyplomaty, specyficzny pojedynek na słowa i idee, w którym na szali leży życie miasta. Każdy z nich ma swoje  dodajmy: mocne  argumenty; możemy zrozumieć nawet zacietrzewienie nazistowskiego dowódcy  i nie jest to kwestia prezentowanego przez Schlöndorffa relatywizmu, ale faktów. Dyplomacja to film skromny, ale świetnie zagrany i, choć przecież finał pojedynku jest powszechnie znany, trzymający w napięciu do samego końca. A to sztuka, która udaje się tylko najlepszym.


Ekstrakt: 60%
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Klucz Sary
(2010, reż. Gilles Paquet-Brenner)
Sebastian Chosiński [60%]

16 lipca 1995 roku  w pięćdziesiątą trzecią rocznicę tragicznych wydarzeń znanych jako Obława Vel dHiv  ówczesny konserwatywny prezydent Francji, pełniący stanowisko głowy państwa zaledwie od dwóch miesięcy, Jacques Chirac, wygłosił słynne przemówienie, w którym oficjalnie przeprosił za udział policji francuskiej w polowaniu na Żydów podczas niemieckiej okupacji. Część społeczeństwa była zszokowana. Ale czy miała prawo? Wszak dwadzieścia lat wcześniej temat ten został już nagłośniony, a stało się to za sprawą głośnego dramatu Josepha Loseya Pan Klein (1976) z Alainem Delonem w roli tytułowej. Widocznie jednak społeczeństwo francuskie nie było wtedy jeszcze przygotowane na rozliczenie z własną haniebną przeszłością. Ten moment nadszedł dopiero dwie dekady później. W ślad za przemówieniem Chiraka pojawiły się książki naukowe i beletrystyczne, jak również filmy: Obława (2010) Roselyne Bosch oraz  oparty na bestsellerowej powieści Tatiany de Rosnay  Klucz Sary (2010) Gillesa Paquet-Brennera. To opowieść o amerykańskiej dziennikarce, Julii Jarmond (wciela się w nią Kristin Scott Thomas), która wprowadzając się do paryskiego mieszkania odziedziczonego przez jej francuskiego męża po rodzicach, odkrywa związaną z nim dramatyczną historię sprzed kilkudziesięciu lat. Dziadkowie Bertranda (w tej roli Frédéric Pierrot) wprowadzili się do niego w sierpniu 1942 roku i zdecydowanie nie był to nieszczęśliwy zbieg okoliczności. Po latach Julia pragnie znaleźć odpowiedź na pytanie, co stało się z poprzednimi lokatorami, pochodzącą z Polski żydowską rodziną Starzyńskich, a zwłaszcza z ich córeczką Sarą (wspaniała młodziutka Mélusine Malance, która trzy lata później pojawiła się w nowej wersji Michaela Kohlhaasa). Dziennikarskie śledztwo zmusza ją do podróży w czasie i w przestrzeni (do Stanów Zjednoczonych i Włoch), do wyciągania na wierzch rodzinnych tajemnic (i nie chodzi tu tylko o najbliższych krewnych Bertranda), które najpierw niosą ogromny ból, a potem oczyszczenie. Szkoda tylko, że reżyserowi nie udało się zgrabniej powiązać wątku historycznego ze współczesnym, nazbyt melodramatycznym, odwracającym uwagę od tego, co w Kluczu Sary najistotniejsze. Ale wtedy pewnie powieść de Rosnay nie stałaby się hitem, a na jej kanwie nie powstałby film. Uznajmy więc, że poznanie osobistych perypetii Julii to cena (nie tak znów wysoka), którą trzeba było zapłacić za ocalenie od zapomnienia wydarzeń z lipca 1942 roku.




Tytuł: Lolo
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 24 czerwca 2016
Reżyseria: Julie Delpy
Zdjęcia: Thierry Arbogast
Scenariusz: Julie Delpy, Eugénie Grandval
Obsada: Julie Delpy, Dany Boon, Vincent Lacoste, Karin Viard, Antoine Lounguine, Christophe Vandevelde, Elise Larnicol, Christophe Canard
Muzyka: Mathieu Lamboley
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Czasem sztuka niesie śmierć

  Sebastian Chosiński

  Renat Dawletjaro Czysta sztuka
  

  
  Renat Dawletjarow jest bez wątpienia w ostatnich latach na fali wznoszącej. Do kin regularnie trafiają jego kolejne produkcje. Nie musi też martwić się o zdobycie na nie pieniędzy, choć wcale nie są to, jak na warunki rosyjskie, filmy tanie. Dotyczy to także Czystej sztuki, może nie nadzwyczaj oryginalnego, ale na pewno bardzo sprawnie zrealizowanego thrillera.
Ekstrakt: 80%
[image: Czysta sztuka]
O pięćdziesięciopięcioletnim już dzisiaj, pochodzącym z Astrachania, Renacie Dawletjarowie po raz pierwszy pisaliśmy przed trzema laty, parę miesięcy po premierze jego drugiego filmu (debiutem była komedia obyczajowa Moja niemądra rodzina z 2011 roku)  thrillera psychologicznego Stalowy motyl (2012). Film okazał się wielkim sukcesem, przynosząc dochód wielokrotnie wyższy od zainwestowanych w niego pieniędzy. W efekcie reżyser szybko zdobył pieniądze na kolejny obraz i już rok później gotowy był młodzieżowy melodramat, oparty na noweli Jurija Korotkowa Amerykanka (po raz pierwszy przeniesionej na ekran przez Dmitrija Mieschijewa w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku), zatytułowany Pewnego razu. Okazało się jednak, że prace postprodukcyjne trwały tak długo, iż Renat Fawarisowicz musiał je zawiesić, aby zgodnie z terminem przystąpić do zdjęć do kolejnego projektu  drugiej w Rosji (tym razem kinowej) ekranizacji powieści Borisa Wasiljewa Tak tu cicho o zmierzchu. Do Pewnego razu wrócił po wielu miesiącach, skutkiem czego tak się złożyło, że oba dzieła trafiły do kin w odstępie niespełna miesiąca  w kwietniu i maju 2015 roku.
Uporawszy się ze wszystkimi zaległościami, Dawletjarow zabrał się do pracy nad nowym obrazem. Tym razem sięgnął po scenariusz Marka Franchettiego  brytyjskiego dziennikarza, moskiewskiego korespondenta Sunday Times, który w ubiegłym roku zrealizował dokument Wielki Babilon, opowiadający o głośnym konflikcie w Teatrze Bolszoj, zakończonym poparzeniem wrzątkiem dyrektora artystycznego tej placówki. By jednak nadać tekstowi bardziej rosyjski charakter i przede wszystkim zadbać o realia, swoje trzy grosze dorzucili jeszcze dwaj inni scenarzyści, etatowi współpracownicy Renata Fawarisowicza  Artiom Witkin (Zielona kareta) oraz wspomniany już, będący zarazem cenionym prozaikiem, Jurij Korotkow (Bikiniarze, Pięć narzeczonych, Załoga). Film w sumie kosztował 2 miliony dolarów, a jego premiera kinowa miała miejsce 9 czerwca. Jak na razie, radzi sobie zaskakująco słabo, co może dziwić, ponieważ jest to naprawdę przyzwoity thriller w prawdziwie hollywoodzkim stylu; kinematografia rosyjska na pewno nie musi się go wstydzić.
Główną postacią dramatu jest młoda, dwudziestokilkuletnia, pochodząca z Astrachania (Dawletjarow lubi bowiem obdarzać swoich bohaterów elementami własnej biografii), dziennikarka Sasza. Wcześnie straciła rodziców, więc szybko musiała nauczyć się dbać o siebie sama. Do Moskwy wybrała się na studia i już tu została. Podjęła pracę w gazecie, ale kiedy okazało się, że jeden z jej głośniejszych tekstów był prowokacją polityczną, zrezygnowała z pisania i zajęła się, jako wolny strzelec, fotografią. Pewnego dnia wybrała się na wystawę malarską awangardzisty Andrieja Solskiego, podczas której dane było jej poznać samego artystę. Przystojny mężczyzny, kilka lat starszy od niej, wpadł jej w oko  zresztą z wzajemnością. To spotkanie w galerii stało się początkiem ognistego romansu. Pół roku później, po powrocie z podróży, Sasza jedzie prosto do domu kochanka. Pogoda jest podła, ale to, co ją za chwilę czeka  okazuje się jeszcze podlejsze. Drzwi do mieszkania i atelier kochanka są otwarte. On sam siedzi na kanapie wpatrzony w wielki ekran, na którym leci niemy film. I pewnie nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby Solski nie miał dziury po wystrzelonej z pistoletu kuli w czole.
Przerażona kobiet wzywa policję. Przesłuchującego ją śledczego przekonuje, że Andriej nie miał wrogów, że wszyscy go lubili. I nagle przypomina sobie, co widziała chwilę przed wejściem do jego mieszkania  w ciemnym samochodzie dwóch wyglądających wyjątkowo nieprzyjaźnie mężczyzn, którzy właśnie odjeżdżali sprzed kamienicy Solskiego. To jest jakiś konkretny ślad. Chwilę później śledczy zostaje wezwany przed dom, gdzie czekają na niego przybyli na miejsce zdarzenia oficerowie FSB. Sasza korzysta z chwili spokoju i wychodzi na balkon przewietrzyć się. Jakież jest jej zdziwienie, kiedy w jednym z oficerów, majorze Maszkowie, rozpoznaje mężczyznę z ciemnego samochodu. Od tego momentu zaczyna działać instynktownie. Ucieka. Następnego dnia kontaktuje się telefonicznie z najbliższym przyjacielem Andrieja, Michaiłem  tylko on, zdaniem kobiety, jest w stanie jej pomóc. Tymczasem policja depcze jej po piętach; Sasza nigdzie nie może czuć się bezpieczna, gazety opublikowały bowiem informację  z jej zdjęciem  jako podejrzanej o dokonanie zabójstwa młodego artysty. Nie mogąc liczyć na wsparcie policji, kobieta rozpoczyna własne dochodzenie. W tym celu musi cofnąć się w czasie o pół roku  do dnia, w którym poznała Andrieja. Jest pewna, że przyczyna jego tragicznego końca i jej obecnych kłopotów kryje się w kontaktach zawodowych Solskiego.
A przecież w ciągu trwającego kilka miesięcy romansu poznała chyba wszystkich związanych z nim ludzi. Ktoś z nich musi coś wiedzieć, skrywać jakąś tajemnicę, która może jej pomóc odkryć prawdę. Dawletjarow bardzo konsekwentnie posługuje się schematami amerykańskiego kina sensacyjnego. Umiejętnie miesza płaszczyzny czasowe, na przemian pokazując to, co dzieje się współcześnie i  w retrospekcjach  zdarzenia z minionych miesięcy, które bezpośrednio wiążą się z kryminalną intrygą. Do tego dorzuca parę elementów służących podgrzaniu emocji, co też udaje mu się świetnie. Dość powiedzieć, że fabuła zahacza nie tylko o agentów Federalnej Służby Bezpieczeństwa, ale również o najwyższe kręgi władzy (ba! poniekąd wplątani zostają w nią prezydenci Rosji i Stanów Zjednoczonych). Usatysfakcjonowani mogą poczuć się także wielbiciele sztuki malarskiej  i to zarówno rosyjskiej (istotną rolę w przestępczych kombinacjach odgrywają bowiem dzieła pieriedwiżników), jak i zachodnioeuropejskiej. Napięcie utrzymane jest do samego końca, a finał  choć schematyczny  mimo wszystko zaskakujący. Do tych pochwał dodać należy jeszcze odpowiednią dawkę brutalności (trupów w każdym razie nie brakuje) oraz  wbrew ostatnim wytycznym dotyczącym filmowców rosyjskich  seksu. Mając na planie filmowym tak piękną aktorkę jak Anna Czipowska, grzechem byłoby niewykorzystanie jej wdzięków.
Dawletjarow postarał się o całkiem niezłą obsadę. W Saszę wcieliła się, jak już wiemy, Anna Czipowska (1812. Ballada ułańska, Szpieg, Kalkulator), w jej kochanka, Andrieja  Piotr Fiodorow (Stalingrad, Uciekinierzy, Terytorium). Przyjaciela Solskiego, Miszę, zagrał Ilja Liubimow (znany głównie z kilkudziesięciu produkcji telewizyjnych), pułkownika Wołkowa  Konstantin Juszkiewicz (Film o Aleksiejewie, Rozwód na własne życzenie), natomiast jego podkomendnego, majora Maszkowa  Niemiec rodem z Riazania, Dmitrij Brauer (Dziewczyna i śmierć). W rolach drugo- i trzecioplanowych także nie zabrakło znanych aktorów: malarz Zujew ma twarz Aleksandra Jacenki (Orda, Długie i szczęśliwe życie), przyjaciółka Saszy, Tamara  żony reżysera, Jewgieniji Małachowej (Zielona kareta), ekspert Ermitażu Christoforow  Leonida Mozgowoja (Rola, Piter. Lato. Miłość), zaś śledczy prowadzący dochodzenie w sprawie śmierci Andrieja  Anatolija Biełyja (Metro, Chagall  Malewicz). Za zdjęcia odpowiadał stały  od 2012 roku  kompan Dawletjarowa, Siemion Jakowlew (również Zabawa w prawdę), za to ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki młodziutkiego kompozytora Denisa Surowa. Ten niespełna dziewiętnastolatek trafił na plan Czystej sztuki trochę przypadkowo. Krytykował bowiem muzykę obecną w poprzednich filmach Renata Fawarisowicza; wówczas reżyser skontaktował się z nim i złożył propozycję z gatunku tych nie do odrzucenia: Jeśli tak uważasz, napisz lepszą! I napisał.




Tytuł: Czysta sztuka
Tytuł oryginalny: Чистое искусство
Reżyseria: Renat Dawletjaro
Zdjęcia: Siemion Jakowlew
Scenariusz: Mark Franchetti, Artiom Witkin, Jurij Korotkow
Obsada: Anna Czipowska, Piotr Fiodorow, Konstantin Juszkiewicz, Ilja Lubimow, Aleksandr Jacenko, Jewgienija Małachowa, Dmitrij Brauer, Ludmiła Czursina, Aleksiej Barabasz, Leonid Mozgowoj, Władimir Kapustin, Aleksandr Sirin, Anatolij Biełyj, Władimir Kalisanow, Dmitrij Kapranow, Artur Muchamadijarow, Oleg Poddubny, Wiktor Niemiec
Muzyka: Denis Surow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 89 min
Gatunek: thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Bez życia

  Jarosław Robak

  Paul Feig Ghostbusters. Pogromcy duchów
  

  
  Problemem Ghostbusters. Pogromców duchów nie jest nadmiar estrogenu: kobiety ganiają za złośliwymi duchami równie przekonująco, co mężczyźni. Niestety, komedia Paula Feiga okazuje się nieświeżym towarem poddanym nieprzekonującemu liftingowi  kolejną nową wersją niewolniczo przywiązaną do starej formuły, pozbawioną własnego charakteru.
Ekstrakt: 30%
[image: Ghostbusters. Pogromcy duchów]
Kiedy tylko ogłoszono, że w nowej wersji Pogromców duchów żeńska obsada zastąpi starych bohaterów, w internecie wybiło mizoginistyczne szambo, którego odór przebił nawet rasistowską reakcję wielu fanów Gwiezdnych Wojen na czarnego szturmowca w Przebudzeniu Mocy. Kobiety z miotaczami cząsteczek rzekomo miały zrujnować bezcenne wspomnienia z dzieciństwa, gdy to Bill Murray, Harold Ramis, Dan Aykroyd i Ernie Hudson rozprawiali się ze zjawiskami nadprzyrodzonymi straszącymi nowojorczyków w jednej z najbardziej kultowych komedii lat osiemdziesiątych. Tymczasem wystarczyłoby wrócić po latach do filmu Reitmana i okazałoby się, że wcale on taki zabawny; w dodatku obciążony ładunkiem seksizmu, który może nie przeszkadzał trzydzieści lat temu (a i pewnie późniejszym ośmiolatkom, oglądającym Pogromców po raz pierwszy w telewizji lub na wideo), ale w XXI wieku, przy całym sentymencie do oryginału, powoduje jednak spory dyskomfort. Z tej perspektywy powierzenie głównych ról w reboocie kobietom  skądinąd znakomitym aktorkom komediowym  jawić się powinno raczej jako dziejowa sprawiedliwość. 
Bardziej uzasadnione wątpliwości pojawiły się przy okazji kolejnych zwiastunów, w których trudno dopatrzeć się było odkrywczej fabuły i udanych żartów, a warstwie wizualnej i efektom specjalnym niebezpiecznie blisko było do kiepskich gier komputerowych. Teraz, gdy Ghostbusters. Pogromców duchów obejrzeć można w kinach (swoją drogą, ciekawe czemu polski dystrybutor nie przetłumaczył tytułu na Pogromczynie duchów), widać, że o ile obawy co do szkodliwości estrogenu były zupełnie bezzasadne, o tyle film Paula Feiga cierpi na tyle innych poważnych przypadłości, że trudno ostatecznie uznać go za udany. 
Zaczyna się jednak znakomicie  gdy przewodnik wycieczki (bezbłędny Zach Woods z Doliny Krzemowej) po dziewiętnastowiecznej posiadłości pewnego arystokraty opowiada o jej luksusowym wyposażeniu, w którego skład wchodziły m.in. bidet do twarzy i ogrodzenie przeciw Irlandczykom, można uwierzyć, że ktoś tu jednak się wysilił i napisał kilka niezłych scen i linijek dialogowych. Niestety, podobnie zabawnych momentów jest w filmie bardzo niewiele. Wina w tym głównie marnego scenariusza, który, po błyskotliwym początku, bez większej finezji zaczyna recykling pomysłów z oryginału z 1984 roku, ślepo wierząc, że vis comica i umiejętność improwizacji Kristen Wiig, Melissy McCarthy, Kate McKinnon i Leslie Jones wystarczą dla odświeżenia starej formuły. 
Szybko orientujemy się, że choć płeć bohaterów uległa zmianie w stosunku do produkcji Reitmana, to nowe postacie charakterami zostały obdzielone bardzo podobnie co starzy pogromcy. Wiig wnosi do filmu sceptycyzm Billa Murraya, McCarthy cielęcy entuzjazm Dana Aykroyda, McKinnon, tak jak wcześniej Harold Ramis, gra nerda, którego naukowego żargonu nikt nie rozumie (ma za to szaloną fryzurę, jakby jej palec wiecznie tkwił w gniazdku elektrycznym). Wyjątkiem jest tu Leslie Jones, która, w przeciwieństwie do Erniego Hudsona, nie jest jedynie elementem etnicznym, bez którego Pogromcy swobodnie by się obyli (i którego po latach mało kto będzie pamiętać)  jej bohaterka, eks-pracownica nowojorskiego metra znająca historię miasta na wyrywki, stanowi esencjalną część nowego składu, a charyzma i ekranowa prezencja komiczki sprawiają, że częstokroć to jej udaje się rozbawiać najskuteczniej. 
Niewiele nowego oferuje też sama fabuła: bohaterki tracą pracę na uniwersytecie, bo świat akademicki nie chce być kojarzony z dziwakami zajmującymi się zjawiskami paranormalnymi; zakładają prywatną działalność gospodarczą i niecierpliwie czekają na pierwszych klientów (którzy jakimś cudem nie walą drzwiami i oknami). W końcu okazuje się, że Nowy Jork jednak potrzebuje pogromców, bo niezbyt przyjaźnie nastawione istoty z innego wymiaru zamierzają zatrzymać się w mieście na dłużej. Największe pretensje do Feiga (i jego współscenarzystki, Katie Dipold) można mieć właśnie o to, że zamiana płci bohaterów to jedyny oryginalny pomysł na reboot  a i tak zupełnie niewygrany w filmie. Na dobrą sprawę wystarczyłoby kilka kosmetycznych poprawek w scenariuszu i w główne role z powodzeniem mogliby wcielić się mężczyźni. 
Pogromczynie opowiedziane są bez pasji, odhaczają kolejne punkty obecne w filmie Reitmana, ale same nie wnoszą wiele nowej jakości  nie ma tu scen, do których będzie się wracać po seansie. Komedia Feiga jest kolejnym  po Terminatorze: Genisys, Jurassic World, czy nawet Przebudzeniu Mocy  przykładem przesadnego przywiązania do pamiętnego oryginału. Tak jakby ponowne opowiedzenie dokładnie tej samej historii miało gwarantować, że widzowie pokochają nową wersję równie mocno jak ulubione produkcje sprzed lat. To nie będzie przypadek Ghostbusters. Pogromców duchów, którym odważniejsze poprzestawianie starych klocków wyszłoby tylko na zdrowie. 
Humor dawnych Pogromców nie należał do zbyt wyszukanych, ale i tak broni się lepiej niż większość żartów z nowej wersji: oczywiście, jeśli masz na planie tak uznane komediowe aktorki, od czasu do czasu coś musi zagrać (obok Jones wyróżnić należy kreskówkową rolę McKinnon), ale niestety średni poziom dowcipu wyznaczany jest tu przez powracającą stanowczo zbyt wiele razy skargę Melissy McCarthy dotyczącą zawartości wontonów w chińskiej zupie. Chwilowych przebłysków dostarcza Chris Hemsworth obsadzony w roli Kevina, bosko przystojnej, acz niezbyt rozgarniętej sekretarki bohaterek  wydaje się jednak, że nawet ten pomysł lepiej wyglądał na papierze (choć niestosowne umizgi granej przez Wiig Erin Gilbert do podwładnego miło kojarzą się z rolą, jaką aktorka odgrywała w skeczach Around the Town z Saturday Night Live). Epizody gwiazd filmów Reitmana, które powinny pełnić rolę wisienek na torcie, też sprawiają wrażenie przypadkowych i wysilonych. Cover słynnej piosenki Raya Parkera Jr. w wykonaniu Fall Out Boy i Missy Elliot chciałbym jak najszybciej wymazać z pamięci. O tym, że oglądamy produkcję, która, mimo wszystko, nominalnie jest komedią, najłatwiej zapomnieć w ostatnim akcie  bałaganiarskim, przeładowanym akcją, pełnym komputerowych efektów, ale pozbawionym wdzięku. 
W Zombielandzie Rubena Fleischera jest cała sekwencja stanowiąca hołd dla Pogromców duchów  po włamaniu do domu Billa Murraya podekscytowany bohater nakłania małolatę, która o istnieniu aktora nigdy nie słyszała, do obejrzenia komedii Reitmana. Gdy za ćwierć wieku nakręcą reboot Zombielandu i dokonają genderowej podmianki, kto wie, może nowi bohaterowie włamią się do domu Kristen Wiig. Jeśli jednak będą chcieli obejrzeć którąś z kultowych ról aktorki, pomyślą raczej o Druhnach niż o Ghostbusters. I to będzie dużo lepszy wybór.




Tytuł: Ghostbusters. Pogromcy duchów
Tytuł oryginalny: Ghostbusters
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 15 lipca 2016
Reżyseria: Paul Feig
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Katie Dippold, Paul Feig
Obsada: Melissa McCarthy, Chris Hemsworth, Kristen Wiig, Bill Murray, Kate McKinnon, Sigourney Weaver, Elizabeth Perkins, Andy Garcia
Muzyka: Theodore Shapiro
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, komedia, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Inwazja głupot

  Tomasz Kujawski

  Roland Emmerich Dzień Niepodległości: Odrodzenie
  

  
  Emmerich kontynuacją Dnia Niepodległości prześcignął samego siebie. Stworzył film, który nawet dla najzagorzalszych fanów patetyczno-katastroficznej jatki, może być doświadczeniem bolesnym.
Ekstrakt: 30%
[image: Dzień Niepodległości: Odrodzenie]
Schemat katastroficznych obrazów Emmericha jest wciąż ten sam. Bogatą galerię przeróżnych postaci (wśród których nie może zabraknąć prezydenta Stanów Zjednoczonych) poznajemy w obyczajowych scenkach w przededniu wielkiego bum celem ich polubienia. Bum następuje, postacie walczą o życie na tle zapierających dech efektów specjalnych, trafiają na siebie w nie do końca wiarygodnych okolicznościach, wspólnie wpadają na pomysł uratowania świata, by w finale zginąć lub wygłosić przemówienie pod łopoczącą amerykańską flagą. I przy odpowiednim nastawieniu to się sprawdza. Kreślone grubą krechą postacie mimo wszystko da się lubić, ich los nie pozostawia obojętnym, rozpierducha jest efektowna, a finał trzeba po prostu przeboleć. 2012 czy Pojutrze to ostatecznie przyjemne widowiska nawiązujące koncepcyjnie to takich klasyków jak Płonący wieżowiec czy Tragedia Posejdona. 
Dzień Niepodległości: Odrodzenie nakręcony jest według dokładnie takiego szablonu, jednak tym razem nie zagrało nic. Od wydarzeń z pierwszej części minęło dwadzieścia lat, czyli tyle ile dzieli powstanie obu filmów, i choć akcja dzieje się współcześnie, to dostajemy wizję alternatywnej rzeczywistości  dzięki zdobytym na obcych reliktom, ludzkość otrzymała dostęp do ich technologii, co przekłada się głównie na nowe rodzaje broni i źródła energii. Wpływ owych wynalazków na fabułę jest jednak żaden, a w warstwie wizualnej służą pokazaniu, niestety mało przekonujących, starwarsowopodobnych potyczek laserowymi pociskami. 
Po dwóch dziesięcioleciach obcy powracają, by zniszczyć Ziemię po raz kolejny. Postaci, które stawią im czoła, jest na tyle dużo, że trudno za nimi nadążyć. Zamiast solidnego wstępu, w którym zostałyby one przedstawione, poznajemy je w punkcie, gdzie przystępują do działania wobec nadchodzącej inwazji. Być może to jest największy błąd reżysera  założenie, że widz będzie pamiętał, kto był kim w filmie sprzed dwudziestu lat. 
Ale ciosem dla obrazowania bohaterów są nie tyle mroki niepamięci recenzentów, co przede wszystkim boska moc scenarzystów kształtowania ich fatum. I tak jedną z postaci poznajemy na odczycie własnej książki poświęconej obcym w domu spokojnej starości. W następnej scenie odpoczywa na motorówce, kiedy w wyniku lądowania statku kosmitów nadchodzi gigantyczna fala tsunami. Na łódź spadają samoloty, tankowiec i pół miasta. Cudem uratowany przesiada się do autokaru wypełnionego po brzegi dziećmi (i jednocześnie fanami jego książki). Z tą wesołą ferajną jedzie gdzieś, by w którymś momencie od niechcenia skręcić i pojeździć po pustyni. Tam  pośrodku niczego  przypadkiem natrafia na dawno niewidzianego syna, który wraz z grupką przyjaciół i jednej gadającej kuli-obcego przygotowuje zasadzkę na królową innych obcych, aby uratować świat. 
Jessie T. Usher odgrywa postać, która została powołana do życia tylko w celu przeprosin za nieobecność w obsadzie Willa Smitha. Z kolei skądinąd dobra telewizyjna aktorka Sela Ward dostałą rolę niemożliwą do zagrania. Wygłaszane przez panią prezydent do wtóru orkiestry różne patetyczne Zgadzam się i Odpalajcie w zupełnie pozbawionych emocji scenach zwyczajnie bolą. Plejada aktorów natrafia na barierę w postaci scenariusza, której nie da się ominąć. 
Wyprane z sensu wątki postaci niweczą jakiekolwiek zaangażowanie widza w wydarzenia na ekranie. I jest to strzał w kolano, bo tym samym Emmerich nie ma nic więcej do zaoferowania. Ładne efekty specjalne w pustych filmach już dawno zaczęły męczyć zamiast służyć jako argument ostatniej szansy dla podwyższenia oceny. Logika fabuły pochodzi z jakiejś alternatywnej rzeczywistości. Karykaturalnych postaci nie da się zagrać. Żarty smucą, zgony śmieszą, a patetyzm wywołuje chwile bezdechu. 
Trzecia część w drodze




Tytuł: Dzień Niepodległości: Odrodzenie
Tytuł oryginalny: Independence Day: Resurgence
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 24 czerwca 2016
Reżyseria: Roland Emmerich
Zdjęcia: Markus Förderer
Scenariusz: Carter Blanchard
Obsada: Liam Hemsworth, Joey King, Maika Monroe, Vivica A. Fox, William Fichtner, Charlotte Gainsbourg, Bill Pullman, Jeff Goldblum
Muzyka: Harald Kloser, Thomas Wanker
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Cykl: Dzień niepodległości
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Egzorcyści

  Jarosław Robak

  James Wan Obecność 2
  

  
  Obecność 2 to błyskotliwie nakręcony horror, który wprawdzie przestaje działać ilekroć reżyser James Wan decyduje się pokazać duchy, ale kilka innych rzeczy robi na tyle dobrze, że ponad dwie godziny seansu upływają niepostrzeżenie.
Ekstrakt: 60%
[image: Obecność 2]
Małżeństwo świeckich egzorcystów z atestem kościoła katolickiego powraca. Tym razem państwo Warren udają się na gościnne występy do Anglii drugiej połowy lat siedemdziesiątych, gdzie próbują pomóc nękanej przez nadprzyrodzone zjawiska robotniczej rodzinie z północnego Londynu. Fabuła  tak jak w pierwszej Obecności  nie należy do szczególnie oryginalnych, a zalet filmu należy szukać raczej w ponadprzeciętnym rzemiośle twórców, którzy wprawdzie nie mają ambicji powiedzenia nowego słowa w gatunku, ale potrafią przestraszyć, a gdy trzeba to nawet wzruszyć i rozbawić (szczególnie lubię ten moment, gdy duch złośliwie przełącza kanał w telewizji na przemówienie Margaret Thatcher  żaden poltergeist nie jest równie przerażający co koszmary, które potrafią zgotować politycy).
James Wan jest błyskotliwym inscenizatorem kolejnych scen: kamera płynnie sunąca po pomieszczeniach, wykorzystanie przestrzeni kadru, znakomity rytm kolejnych ujęć i chłodna paleta barw dominujących w obrazie zamieniają kamienicę na przedmieściach Londynu w przestrzeń grozy jeżącą włosy na głowie nie słabiej niż gotyckie zamczysko. Podobnie jak w pierwszej części, niewiele tu mrugania okiem do widza  reżyser woli schematy kina grozy traktować serio, wiedząc, że sprawnie odświeżone będą trzymać na krawędzi fotela równie mocno, co w czasach Egzorcysty Williama Friedkina. Szkoda, że gdy Wan w końcu pokazuje duchy, z niepokojącej atmosfery niewiele zostaje  jump scarey nie zawsze działają, a dość niefortunne pomysły na image tego, co nadprzyrodzone, powodują, że chwilami robi się raczej śmieszno niż straszno.
Obecność 2 jest jednak opowiedziana na tyle biegle, że ponad dwie godziny seansu upływają niepostrzeżenie  także dlatego, że przy wszystkich paranormalnych wymysłach, to bardzo ciepły, ludzki film. Rodzina, której Warrenowie ruszają na pomoc, budzi sympatię; na plus liczę też to, że nawiedzające ją koszmary nie są arbitralnymi wymysłami scenarzystów-sadystów, ale mrocznym odbiciem rzeczywistych traum (daleko tu jednak do psychoanalitycznego wyrafinowania Babadooka). Samo małżeństwo egzorcystów to również udani bohaterowie, w czym duża zasługa aktorów: Vera Farmiga ze swoimi wielkimi szaroniebieskimi oczami stworzona jest do ról kobiet, które wiedzą więcej, z kolei Patrick Wilson emanuje rzadko spotykanym w takich produkcjach ciepłem, a scena w której gra i śpiewa Cant Help Falling in Love, jest urocza, kojąca i jakimś cudem zupełnie nieprzesłodzona.
Nie umiem za to przekonać się do nieco przekombinowanej narracji, która (podobnie jak w pierwszej części) dopiero po pewnym czasie splata losy Warrenów i rodziny straszonej przez złe duchy. Poświęcony małżeństwu egzorcystów wątek jest dość obszerny, ale nigdy na tyle mięsisty, by wnieść do psychologii bohaterów coś ponad to, co i tak widać, gdy wkraczają do właściwej akcji. W dodatku, fundując fabularny zwrot w ostatnim akcie, próbuje nas przekonać, że tak jak losy całej odległej galaktyki zależą od familijnych dram Skywalkerów, tak wszystkie demony świata tak naprawdę czyhają tylko na rodzinę katolickich egzorcystów z Ameryki. Stawka Obecności 2 robi się też jakby mniejsza, gdy nawet ktoś bez zdolności jasnowidzenia, domyśli się, że nieuchronnie czeka nas trzecia część prawdziwych historii z domowego archiwum Warrenów.




Tytuł: Obecność 2
Tytuł oryginalny: The Conjuring 2
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 17 czerwca 2016
Reżyseria: James Wan
Zdjęcia: Don Burgess
Scenariusz: Carey Hayes, Chad Hayes, James Wan, David Johnson
Obsada: Patrick Wilson, Vera Farmiga, Madison Wolfe, Frances O'Connor, Lauren Esposito, Benjamin Haigh, Patrick McAuley, Simon McBurney
Muzyka: Joseph Bishara
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 134 min
Gatunek: groza / horror, kryminał, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Lipiec 2016 (3)

  Jarosław Loretz,  Marcin Osuch,  Konrad Wągrowski

  Duncan Jones Warcraft: Początek, Andrew Stanton, Angus MacLane Gdzie jest Dory?, Corneliu Porumboiu Skarb, Hirokazu Koreeda Nasza młodsza siostra, Luc Besson Lucy
  

  
  To już trzecia edycja Esensja ogląda w tym miesiącu, a to znaczy, że na serio nadrabiamy zaległości. Dziś cztery niedawne premiery kinowe i jedno wspomnienie DVD.


Kino


Ekstrakt: 30%
[image: Warcraft: Początek]
Warcraft: Początek
(2016, reż. Duncan Jones)
Marcin Osuch [30%]

Pierwszych piętnaście minut projekcji nie było najgorsze. Nawet przez chwilę zastanawiałem się, które miejsce naszego rankingu najlepszych filmów fantasy zająłby Warcraft: początek. Pozytywne odczucia wzmagał całkiem sprawnie wykreowany świat, szczególnie w kwestii zamieszkujących go ras. Nie sposób uniknąć porównań z Władcą pierścieni Jacksona i trzeba przyznać, że Warcraft broni się całkiem nieźle. Największe wrażenie robią mocarni orkowie, z oczywistych względów przypominający tych z gry komputerowej, a nie pokracznych przedstawicieli Mordoru. Udanie wypadają krasnoludy, nieco gorzej elfy, którym coś się stało z oczami. Ciekawy jest koncept mrocznej magii Fel, czerpiącej swoją moc z żywych istot, co oczywiście nie kończy się dobrze dla tych ostatnich. I tyle o pozytywach. Później jest tylko gorzej. Zaczyna się od dosyć dziwacznych wyników walki wręcz pomiędzy ludźmi i orkami. Ci ostatni, półtora raza wyżsi, w barach ze cztery szersi nie stanowią wielkiego wyzwania dla przedstawicieli ludzkiej rasy. Film pogrążają ostatecznie  mielizny scenariusza. Wzorem innego znanego filmu fantasy, wśród ludzi pojawia się zdrajca. Ale ten wątek jest poprowadzony tak, że aż przyszło mi do głowy no nie, to byłoby zbyt nachalne, żeby on był zdrajcą, tutaj musi być drugie dno. Czary goryczy dopełnia kulminacyjny punkt końcowej bitwy, który jest bez sensu, nielogiczny, wrzucony na siłę chyba tylko po to aby uchylić furtkę do kontynuacji.


Ekstrakt: 50%
[image: Gdzie jest Dory?]
Gdzie jest Dory?
(2016, reż. Andrew Stanton, Angus MacLane)
Marcin Osuch [50%]

Główny zarzut wobec tego filmu, z jakim zetknąłem się w kilku recenzjach, to wtórność wobec części pierwszej (Gdzie jest Nemo?).  Tytuł podobny, to fakt. Rzecz się dzieje również w oceanie, to też fakt. Bohaterowie kogoś tam szukają, to kolejny fakt. Ale to tak jakby robić zarzuty Imperium kontratakuje, że jest wtórne wobec Nowej nadziei bo rzecz nadal rozgrywa się w odległej galaktyce, a bohaterowie nadal walczą z Imperium. Tyle o wtórności. Pomysł na intrygę jest całkiem ciekawy, logicznie nawiązując do wcześniejszych przygód trójki rybek. Poszukiwanie rodziców Dory ze względu na jej przypadłość (brak pamięci krótkotrwałej) jest nie lada wyzwaniem i pretekstem do całkiem interesującej opowieści. I tu jest problem, bo ta historia została po prostu źle opowiedziana. Zamiast spójnej, wciągającej intrygi (w pierwszej części skupionej wokół podróży Marlina przez ocean) okraszonej świetnymi gagami, dostajemy same gagi, nie zawsze najwyższego lotu. Gdzie jest Dory? to klasyczne odcinanie kuponów od wcześniejszego sukcesu. Nie wiem na ile Pixar zachowuje autonomię w gigantycznej machinie Disneya ale mam nadzieję, że nikomu nie przyjdzie do głowy podobny numer z Wall-e.


Ekstrakt: 70%
[image: Skarb]
Skarb
(2015, reż. Corneliu Porumboiu)
Konrad Wągrowski [70%]

Twórca świetnego 12:08 od Bukaresztu ponownie pokazuje, że jest znakomitym ironistą. O ile jednak w jego poprzednim filmie była to ironia zgryźliwa i złośliwa, o tyle w przesympatycznym Skarbie mamy do czynienia z ironią całkiem ciepłą. Do Costiego, głównego bohatera filmu przychodzi sąsiad z prośbą o niemałą pożyczkę. Costi odmawia, ale sąsiad jest dosyć uparty. W końcu zdradza swój sekret  podejrzewa, że na starej rodzinnej posiadłości zakopany jest skarb, a pożyczki potrzebuje na wynajem urządzenia do wykrywania metali. Costiemu obiecuje hojny udział w odnalezionym skarbie. Film Porumboiu w przezabawny sposób zderza romantyczne wyobrażenia o poszukiwaniu ukrytych skarbów z przyziemnymi realiami rumuńskiej współczesności i kapitalnie igra z przyzwyczajeniami widza, jak taka historia powinna się rozwijać, negując sprytnie większość z nich i zaskakując nieoczekiwaną pointą.


Ekstrakt: 80%
[image: Nasza młodsza siostra]
Nasza młodsza siostra
(2015, reż. Hirokazu Koreeda)
Konrad Wągrowski [80%]

Hirokazu Koreeda, jeden z wybitniejszych twórców współczesnego obyczajowego kina japońskiego zdobył widzów znakomitym Jak ojciec i syn, pokazywanym na Nowych Horyzontach, później w dystrybucji kinowej, a od jakiegoś czasu dostępnym na Canal +. Najnowsze dzieło japońskiego reżysera, Nasza młodsza siostra również z pewnością nie zawodzi. Opowieść o trzech dorosłych siostrach, które przyjmują do prowadzonego przez siebie domu czwartą  córkę ich wspólnego ojca z nowego związku  nie ma może w sobie tyle dramatyzmu, co historia o zamienionych dzieciach z poprzedniego filmu, ale jest mądra, piękna i wzruszająca. Koreeda znów dotyka tematu tego, co czyni z nas rodzinę, na ile istotne są więzy krwi, a na ile wspólne życie, ale tym razem nie jest to temat dominujący. Bo ważniejsze są relacje między bohaterkami, przesłanki decyzji, jakie podejmują, doświadczenie rodzinne, jakie o tym decydują. No i jest wiele celebracji chwili, symbolizowanych w dużej mierze przez wspólne posiłki, wspomnienia kulinarne, które  jak u Prousta  pozwalają na dotarcie do dużo głębszych wspomnień. A wszystko to bardzo pozytywne, bardzo ciepłe i okraszone wyjątkową urodą czterech młodych aktorek.


DVD / BD


Ekstrakt: 60%
[image: Lucy]
Lucy
(2014, reż. Luc Besson)
Jarosław Loretz [60%]

To prawda  fabuła Lucy ma niewiele sensu (bohaterka spieszy się, żeby przekazać wiedzę skompilowaną z dotychczasowych osiągnięć cywilizacji), powiela szkodliwe schematy (człowiek używa mózgu w 10%), a do tego w zaskakująco widoczny sposób drażni słabymi efektami specjalnymi (Nowy Jork mocno komputerowy, pościg urągający prawom fizyki) i z choinki urwanymi postaciami, które same chyba nie do końca wiedzą, co w całym tym gulaszu robią. A jednak mimo to film ogląda się zadziwiająco lekko, co z jednej strony bierze się z wysokiego kredytu zaufania, związanego z perfekcyjnymi pierwszymi 20-30 minutami (cała scena z dostarczaniem i otwieraniem walizeczki  palce lizać), z drugiej zaś z doskonałych zdjęć, niesłabnącego tempa akcji i świetnie zagranej postaci Johansson. Innymi słowy  doskonale zdaję sobie sprawę z tego, że Lucy to zły (głupi) film, ale z pewnością obejrzę go jeszcze niejeden raz.




Tytuł: Warcraft: Początek
Tytuł oryginalny: Warcraft
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 10 czerwca 2016
Reżyseria: Duncan Jones
Zdjęcia: Simon Duggan
Scenariusz: Duncan Jones, Charles Leavitt
Obsada: Travis Fimmel, Ben Foster, Paula Patton, Toby Kebbell, Dominic Cooper, Clancy Brown, Ryan Robbins, Robert Kazinsky
Muzyka: Ramin Djawadi
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nie tylko grecka tragedia, czyli kto ma większego

  Piotr Dobry

  Athina Rachel Tsangari Chevalier
  

  
  Wyprawa na ryby sama w sobie mogłaby służyć za metaforę odwiecznej męskiej rywalizacji. Ale w Chevalierze grupowe zdjęcie wędkarzy dumnie pozujących ze swoimi zdobyczami stanowi dopiero punkt wyjścia dla błyskotliwej farsy o zwarciu samców.
Ekstrakt: 80%
[image: Chevalier]
Film Athiny Rachel Tsangari jest kolejną w tym roku, po znakomitym Lobsterze
 Giorgosa Lanthimosa, ofertą greckiej nowej fali na naszych ekranach. Tsangari, stała współpracowniczka Lanthimosa i producentka jego filmów, dzieli z autorem Kła podobną wrażliwość i abstrakcyjne poczucie humoru  choć raczej te z dialogów niż ze scen niespodziewanie ekstremalnej przemocy.
Po ekscentrycznej analizie kobiecej alienacji w Attenberg, tym razem reżyserka wraz ze współscenarzystą Efthymisem Filippou (który również podpisał Lobstera) bierze na celownik mężczyzn. Obecność kobiet w Chevalierze ogranicza się do jednego ujęcia damskiego języka wypełniającego ekran laptopa w scenie wirtualnego seksu przez Skypea.
Na pierwszym planie rozpycha się sześciu facetów spędzających wakacje na luksusowym jachcie zacumowanym u wybrzeży Morza Egejskiego. Wyłącznie męska jest także załoga  sternik, kucharz i lokaj  komentująca przebieg wydarzeń na wzór chóru greckiego.
Głównych bohaterów łączy sieć biznesowo-rodzinnych powiązań  sytuacja trochę jak w Testosteronie Saramonowicza, z tą różnicą, że tutaj mamy do czynienia z kinem prawdziwie dowcipnym i inteligentnym. Za patriarchę eskapady robi dystyngowany lekarz w słusznym wieku, a na pokładzie są jeszcze jego narcystyczny protegowany i zarazem były zięć Kristos, obły agent ubezpieczeniowy i zięć obecny Jannis, brat Jannisa  misiowaty i niewydarzony Dimitris (bez mała duchowy i fizyczny klon Zacha Galifianakisa z Kac Vegas), maczystowski przyjaciel doktora Josef i jego równie emanujący maskulinizmem partner w interesie Jorgos.
Dla zabicia czasu ta ekipa bardziej skazanych na siebie niż faktycznie lubiących się wczasowiczów zaczyna rywalizować w grze mającej na celu wyłonić najlepszego we wszystkim. Uzbrojeni w notesy panowie prześcigają się zatem w ocenianiu oponentów pod totalnie każdym kątem, począwszy od najbardziej błahych codziennych czynności. Ile razy kto myje zęby, jak wysoko nosi bieliznę, w jakiej pozycji śpi  i czy chrapie, czy pali, czy ma wysoki cholesterol, jak szybko potrafi złożyć kostkę Rubika, a jak  regał z Ikei. No i oczywiście  literalnie  kto ma większego.
Ogląda się tą zgoła infantylną olimpiadę spod znaku boys will be boys z rosnącym rozbawieniem, a zarazem uznaniem dla reżyserki, jak wiele ciekawych obserwacji potrafi wyciągnąć ze spiętrzenia kilku absurdów na ograniczonej przestrzeni. Tsangari nie interesuje, rzecz jasna, kto finalnie okaże się tym najlepszym. Skupia się na samych konkurencjach obnażających słabości postaci, na antagonistycznych interakcjach, na homoerotycznym napięciu między rywalami. Traktuje bohaterów  podobnie jak Lanthimos w swoich filmach  z chłodnym dystansem badacza, choć nie bez zrozumienia dla ludzkiej/męskiej niedoskonałości. Empatia widza będzie z kolei zależeć od stopnia utożsamienia się z danym bohaterem (tudzież stereotypem)  samcem alfa, nerdem, metroseksualnym wymoczkiem etc.
Odbiór filmu podobnie nie musi być jednoznaczny. Można tu zobaczyć kąśliwy komentarz do niezmiennie zmaskulinizowanej kultury Południowców. Można  satyrę na specyficznie greckie sowizdrzalstwo i oderwanie od rzeczywistości, które poniekąd doprowadziło do wiadomego kryzysu. Przede wszystkim jednak jest w Chevalierze uniwersalna  nawet jeśli niespecjalnie odkrywcza  prawda o męskim gatunku, od zarania mierzącym swe osiągnięcia dosłowną lub metaforyczną długością prącia. Akcja rozgrywa się akurat na wypasionym jachcie, ale równie dobrze mogłaby w szatni piłkarskiej lub polskim Sejmie.




Tytuł: Chevalier
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 22 lipca 2016
Reżyseria: Athina Rachel Tsangari
Zdjęcia: Christos Karamanis
Scenariusz: Efthymis Filippou, Athina Rachel Tsangari
Obsada: Giannis Drakopoulos, Kostas Filippoglou, Yiorgos Kendros, Panos Koronis, Vangelis Mourikis, Nikos Orphanos, Efthymis Papadimitriou, Yorgos Pirpassopoulos
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Grecja
Czas trwania: 105 min
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Nie słysząc, widzi się więcej i czuje się bardziej

  Sebastian Chosiński

  Wadim Arapow Chcę być kochaną
  

  
  Ciekawe mogą być okoliczności powstania tego obrazu. Wszak to niecodzienna sytuacja, gdy doświadczony operator i reżyser (Wadim Arapow) opuszcza Moskwę, udaje się na prowincję (do nadwołżańskiego Saratowa) i tam, korzystając z usług miejscowych aktorów i naturszczyków, kręci niezależny film. Na dodatek z myślą o dystrybucji kinowej. Jeśli wziąć po uwagę wszystkie te elementy, Chcę być kochaną wypada całkiem przyzwoicie.
Ekstrakt: 60%
[image: Chcę być kochaną]
Jest z tym filmem pewien problem. Zdjęcia do niego kręcono w Saratowie, liczącym ponad osiemset tysięcy mieszkańców (a mimo to prowincja!) mieście portowym nad Wołgą, w lecie 2012 roku. Po raz pierwszy zaprezentowano go publicznie w Moskwie w końcu marca roku następnego, a do kin trafił oficjalnie cztery miesiące później. Mimo to w napisach końcowych prezentowanej obecnie wersji widnieje rok 2015. Dlaczego? Czyżby to kolejny wariant dzieła, po dokonanych przez reżysera bądź producentów przeróbkach? Prędzej już palce maczał w tym ten pierwszy, tym bardziej że Chcę być kochaną to w zasadzie film w pełni autorski, na którego powstanie pieniądze zebrano od firm, na co dzień nie zajmujących się realizacją fabuł (czy dokumentów). Twórcą tego młodzieżowego melodramatu z rozbudowanym dla smaku wątkiem sensacyjnym jest, urodzony w 1965 roku w Barnaule (w Kraju Ałtajskim), Wadim Arapow. Jako trzydziestojednolatek ukończył on wydział operatorski Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) i szybko znalazł zatrudnienie w telewizji. Przez kilka lat pracował w ekipie realizującej serial dokumentalny, znany także w Polsce, Kryminalna Rosja (1996-1998), ale szybko przestało mu to wystarczać. Zamarzył bowiem o reżyserii.
W tej roli zadebiutował w końcu lat 90. ubiegłego wieku krótkometrażówką Biedny Jurik. Na swoją kolejną szansę musiał jednak czekać równo dekadę (w tym czasie oczywiście zatrudniany był jako operator przy innych projektach). Wyspecjalizował się w tworzonych z myślą o małym ekranie melodramatach (pełnometrażowych bądź pod postacią czteroodcinkowych miniseriali). Ma w swoim dorobku takie filmy miłosne, jak Wakacje pełne miłości (2008), Miłość dla biednych (2012), Rusałka (2012), Zimowy walc (2013), Znak miłości (2013), Wbrew wszystkiemu (2014), sportowy Trzeci pojedynek (2015) oraz liryczną komedię Lwow i Lusia idą na spacer (2016). Gdzieś pomiędzy Rusałką a Zimowym walcem wybrał się na kilka tygodni do Saratowa, aby tam nakręcić Chcę być kochaną. Arapow był w tym przypadku nie tylko reżyserem, ale także współproducentem, współscenarzystą (w wymyśleniu fabuły wspomogła go miejscowa dziennikarka i pisarka Oksana Tomusiak), operatorem i montażystą. Nie ma więc chyba żadnych przeciwwskazań, aby powstałe nad Wołgą dzieło określić mianem kina autorskiego.
Główną bohaterką Chcę być kochaną jest nastoletnia Ania, która po zakończonym roku szkolnym wraca z internatu do rodziny w Saratowie. Nie było jej przez kilka miesięcy, a w tym czasie co nieco w życiu matki i starszej siostry dziewczyny, Leny, się zmieniło. Przede wszystkim mieszkanie  w starym, pamiętającym zapewne lata 70. XX wieku, postsowieckim bloku. Zaledwie dwa pokoje, salonik, w którym śpi matka, i niewielki pokoik, na co dzień zajmowany przez Lenę. Dla Ani nie ma tam tak naprawdę miejsca. Nie ma nawet tapczanu, na którym mogłaby spać, a jedynie dmuchany materac. Mimo to dziewczyna, od lat niesłysząca (stąd ten internat w szkole specjalnej), cieszy się z tych kilku tygodni, które spędzi z najbliższymi. Tak jej się przynajmniej wydaje. W rzeczywistości siostra wcale nie cieszy się z jej powrotu; ma chłopaka, Nikołaja (studenta konserwatorium), i to z nim spędza większość czasu (najchętniej w łóżku). Matka z kolei próbuje ułożyć sobie życie z nowym mężczyzną; na weekend postanawia wyjechać, nie bacząc na to, że Ania  po tylu miesiącach odosobnienia od rodziny  spragniona jest czułości i zrozumienia.
Na dodatek dziewczyna wcale nie może liczyć na odpoczynek; od nowego tygodnia musi bowiem iść do pracy  matka znalazła jej dorywcze zatrudnienie na poczcie jako doręczyciel telegramów i przesyłek poleconych. Pewnego dnia po powrocie z pracy Ania zastaje w mieszkaniu, oprócz Leny, również Kolę; chłopak, nie wiedząc o jej obecności, paraduje nago po salonie. Następnego dnia nastolatka odwdzięcza się parze kochanków i gdy ci siedzą przy stole, przechadza się przy nich topless. Lena się wścieka, tym bardziej że Ania wyraźnie wpada w oko Nikołajowi. I to do tego stopnia, że zaczyna się z nią spotykać za plecami swojej partnerki. Ania urzeka go nie tylko urodą, ale przede wszystkim podejściem do życia; poza tym łączy ich jeszcze jedno  fakt, że oboje wychowywali się w zasadzie bez rodziców (Kola mieszka tylko z babcią). Dziewczyna natomiast szuka w nim zrozumienia, ale nie bez znaczenia jest też chęć odegrania się na odrzucającej ją siostrze. Ale największy problem tkwi w tym, że chłopak nie jest szczery z żadną z nich. Marzy o wyjeździe z Saratowa i opuszczeniu Rosji, a żeby mieć za co to zrobić, daje się wciągnąć w podejrzane interesy z Sanią. Naprawdę groźnie zaczyna się jednak robić dopiero, kiedy do miasta przybywa niejaki Mammon, w którego bagażu Nikołaj znajduje dwa automatyczne karabiny maszynowe.
Na fabułę Chcę być kochaną składają się zatem dwa istotne motywy. Dominującym jest wątek niespełnionej miłości nastolatki  do matki, siostry, chłopaka; podporządkowanym mu  ten sensacyjny, związany z drugim życiem Koli. Pierwszy wypada bardzo przekonująco, dzięki wyraziście zarysowanemu trójkątowi miłosnemu i może nie rewelacyjnej, ale przyzwoitej grze aktorskiej; z drugim polski widz może mieć pewien problem. Patrząc z naszej perspektywy, taka sytuacja wydaje się bowiem mało prawdopodobna, ale jeśli wgłębimy się we współczesną rosyjską literaturę i kinematografię kryminalno-sensacyjną, na dodatek tę przedstawiającą świat poza Moskwą i Petersburgiem, przestaniemy się dziwić. Podstawowe niedostatki filmu spowodowane są zaś niskim budżetem, choć należy przyznać, że Arapow-operator i Arapow-montażysta robili wiele (pewnie nawet wszystko, co było w ich mocy), aby aż tak bardzo nie rzucało się to w oczy. Przydałoby się jedynie większe tempo akcji (zwłaszcza w finale) i oczywiście zaprezentowana na ekranie scena kulminacyjna. Niestety, na miejsce najważniejszych dla bohaterów zdarzeń docieramy, gdy jest już właściwie pozamiatane. Szkoda, bo potencjał dramatyczny był w tym przypadku ogromny.
W głównych rolach Arapow obsadził  w tamtym momencie  debiutantów. Igor Kostin (filmowy Kola) i Margarita Bagoliej (Lena) dopiero co ukończyli wydział aktorski saratowskiego konserwatorium; dzisiaj ten pierwszy pracuje na etacie w Teatrze Dramatycznym w syberyjskim Omsku, a jego koleżanka  w identycznej placówce w uralskim Niżnym Nowogrodzie. Debiutantką była także Maria Kryłowa (Ania), która dopiero przed rokiem zdobyła dyplom szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT). Artystami scen saratowskich są też ich starsi koledzy po fachu: ojciec Margarity, Igor Bagoliej (drobny przestępca Sania), oraz Władimir Koniew (bandyta-filozof Mammon). Co ciekawe, ten ostatni, choć już od ponad czterdziestu lat pracuje w miejscowym Teatrze Młodego Widza (i ma na koncie kilkadziesiąt ról), na plan filmowy po raz pierwszy trafił właśnie przy okazji realizacji Chcę być kochaną. Dzieło Arapowa okazało się również debiutem kompozytora Michaiła Golcewa, który na potrzeby ścieżki dźwiękowej dostarczył kilka fortepianowych etiud; poza tym uzupełniają ją popowo-rockowe piosenki mało znanych zespołów, można podejrzewać, że także z Saratowa bądź okolic.




Tytuł: Chcę być kochaną
Tytuł oryginalny: Я хочу, чтобы меня любили
Reżyseria: Wadim Arapow
Zdjęcia: Wadim Arapow
Scenariusz: Wadim Arapow, Oksana Tomusiak
Obsada: Maria Kryłowa, Igor Kostin, Margarita Bagoliej, Artiom Mucha, Władimir Koniew, Igor Bagoliej, Tatiana Łukina, Siergiej Strujew, Liubow Bagoliej, Wiktoria Szanina, Liubow Koczniewa, Walerij Jemieljanow, Natalia Możejko, Grigorij Sołomin
Muzyka: Michaił Golcew
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 99 min
Gatunek: melodramat, sensacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: Amazon.co.uk
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Panie reżyserze, Warp 5 wystarczy

  Agnieszka Achika Szady

  Justin Lin Star Trek: W nieznane
  

  
  Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Odwaga. Poświęcenie. Chwiejna logika. Fantastyczna scenografia. Optymistyczne przesłanie. Łagodny humor. Star Treka można lubić albo nie, ale należy wiedzieć, czego się spodziewać.
Ekstrakt: 60%
[image: Star Trek: W nieznane]
Całą serię Star Trek można uznać za konwencję samą w sobie. Zapoczątkowała ona szczytne tradycje space-oper, w których 90% mieszkańców galaktyki mówi tym samym językiem i wygląda, że tak zacytuję, jak człowiek oklejony plastikiem powyżej oczu. W tym aspekcie przypomina ona Gwiezdne wojny, które jednak mają klimat bardziej mistyczny, podczas gdy przygody załogi Enterprise są jakby to ująć? pozytywistyczne? Z tego powodu trzeba być przygotowanym na sierioznym tonem podawane wypowiedzi w rodzaju jedność jest naszą siłą. Muszę jednak przyznać, że kapitan Kirk (Chris Pine) umie je wypowiadać w całkiem wiarygodny sposób. Może dlatego, że ma w twarzy jakąś  niechby i naiwną  szczerość, coś jak młody Mark Hamill w roli Lukea.
Skoro już jesteśmy przy skojarzeniach: zachwyciła i rozbawiła mnie pierwsza scena, gdzie Kirk jest ambasadorem w mrocznej siedzibie jakiejś goblinowatej rasy: po prostu toczka w toczkę Luke u Jabby, włącznie z oświetleniem (snop światła z góry), tonacją głosu, a nawet wypowiedziami (w dowód dobrej woli ofiarowuję wam ten podarunek). Z kolei białoskóra i białowłosa Jaylah (Sofia Boutella) przypomniała mi Milvę: prosta, dzielna dziewczyna, która biega po lesie z bronią i mówi ciut dziwnie.
Jak to w space-operach, nie należy zbytniej wagi przywiązywać do logiki zdarzeń w stylu czemu nieznana planeta ma nazwę albo skąd Krall wziął tylu żołnierzy, ani marudzić, że fabuła jest przewidywalna. Mocną stroną filmu powinny być relacje między postaciami, wyjaśniające, dlaczego są w stanie zaryzykować życie dla siebie nawzajem  przecież nie każdy widz zna już bohaterów. Dla mnie były one nieprzekonujące i skrótowe, wolałabym, żeby scenarzysta poświęcił nieco więcej czasu na ich pogłębienie, zamiast przydługiej sceny abordażu. Może zresztą tylko dla mnie jest ona przydługa, a to z tego powodu, że nie udało mi się zobaczyć niemal NIC. Nakręcone z prędkością Warp 9 rozmazane smugi, w których gdzieniegdzie miga ludzka sylwetka, ale trudno określić, czyja konkretnie. Ktoś goni, ktoś ucieka, ktoś się ostrzeliwuje, jakieś osoby wskakują do kapsuł ratunkowych no przecież liczne przykłady z historii kina wskazują, że można pokazać dynamiczne sceny tak, aby patrzącemu nie łzawiły oczy z wysiłku.
Zgrabnie natomiast wypalają wszystkie strzelby Czechowa (nie mylić z Chekhovem z załogi); szczególnie podobało mi się wykorzystanie pozornie nieistotnego nagrania wideo. No i scenografia robi wrażenie, zwłaszcza iście escherowska stacja kosmiczna oraz poszarpane skały na nieznanej planecie. W kategoriach tej serii  bardzo przyjemny film. Long live and Prosper!




Tytuł: Star Trek: W nieznane
Tytuł oryginalny: Star Trek Beyond
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 lipca 2016
Reżyseria: Justin Lin
Zdjęcia: Stephen F. Windon
Scenariusz: Doug Jung, Roberto Orci, John D. Payne, Patrick McKay
Obsada: Idris Elba, Sofia Boutella, Zoe Saldana, Simon Pegg, Chris Pine, Zachary Quinto, Karl Urban, Anton Yelchin
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Cykl: Star Trek
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Miłość w barwach żółto-czerwonych

  Sebastian Chosiński

  Yachun Dong, Nikita Michałkow Balet w płomieniu wojny
  

  
  Ostatnie lata zdecydowanie nie należą do najszczęśliwszych dla Nikity Michałkowa. Filmy kręcone przez słynnego reżysera w ojczyźnie uginają się pod ciężarem propagandowego patriotyzmu. Mogło się więc wydawać, że na dobre wyjdzie mu podróż do Chin. Niestety, Balet w płomieniu wojny to dzieło równie kuriozalne. Acha! oficjalnie jako autor obrazu podpisany jest Chińczyk Yachun Dong, ale tajemnicą poliszynela jest, że spory wpływ na jego kształt miał Michałkow (oficjalnie występujący jako art director).
Ekstrakt: 30%
[image: Balet w płomieniu wojny]
Początki kontaktów kinematografii chińskiej i rosyjskiej (a wcześniej radzieckiej) datują się na lata krótko po zakończeniu drugiej wojny światowej, choć nigdy nie były tak rozwinięte, jak mogłoby to wynikać z racji sąsiedztwa i porozumienia ideologicznego (pamiętajmy jednak, że Mao Tse-tung przez lata dystansował się od polityki prowadzonej chociażby przez Nikitę Chruszczowa). Po upadku ZSRR uległy jeszcze większemu rozluźnieniu. Od czasu do czasu jednak filmowcy rosyjscy korzystają z usług producentów Państwa Środka, jak chociażby podczas pracy nad serialową (dwudziestoodcinkową) adaptacją powieści Borisa Wasiljewa Tak tu cicho o zmierzchu, pod którą jako reżyser podpisał się niejaki Mao Veynin (w 2005 roku). Równo dziesięć lat później do Chin wybrał się natomiast Nikita Michałkow, aby wspomóc mało doświadczonego Yachun Donga  twórcę nakręconego do spółki z Songiem Yemingiem dramatu wojennego Pierwszego sierpnia (2010)  w realizacji Baletu w płomieniu wojny. Oficjalnie pełnił przy nim jedynie funkcję dyrektora artystycznego, ale w rzeczywistości był współreżyserem dzieła. Choć można podejrzewać, że jakoś specjalnie chwalić się tym nie będzie
Producenci chińscy wyłożyli na Balet 5,5 miliona dolarów. Zdjęcia trwały dwa miesiące, a plan zlokalizowano w miasteczku Hengdaohezi w prowincji Heilongjiang na północnym- wschodzie Chin (w czasie wojny był to obszar marionetkowego, kolaborującego z Japończykami, państewka Mandżukuo). Wybudowano tam stylizowane na lata 40. XX wieku dwie ulice, tunel kolejowy oraz gospodę, która była jednym z głównych miejsc akcji. Praca nie należała do łatwych; w niektóre zimowe dni temperatura spadała bowiem do minus trzydziestu stopni Celsjusza. Po raz pierwszy obraz Donga i Michałkowa zaprezentowano w maju ubiegłego roku w Moskwie podczas Festiwalu Filmów Chińskich; miesiąc później pokazano go podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Szangchaju, a po dwóch kolejnych trafił do dystrybucji kinowej  niestety (a może to i lepiej?), jak dotąd, tylko w Chinach. 
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się w ciągu kilku miesięcy 1945 roku w miasteczku na dalekiej północy Chin, w pobliżu granicy ze Związkiem Radzieckim. Obszar ten okupuje japońska Armia Kwantuńska. Dla żołnierzy z Kraju Kwitnącej Wiśni to nie był najgorszy okres; Cesarstwo nie znajdowało się  do lata 1945 roku  w stanie wojny z Krajem Rad, więc jedyne zadania, jakie spoczywały na okupantach, to strzeżenie granicy i trzymanie w posłuchu miejscowej ludności. Dopiero po konferencji jałtańskiej, gdzie podjęto decyzję o przystąpieniu ZSRR do wojny z Japonią, sytuacja zaczęła się stopniowo zmieniać. Armia Czerwona rozpoczęła przerzucanie na drugą stronę granicy zwiadowców, którzy mieli spenetrować teren i zebrać informacje na temat liczebności wroga. Jednym z nich jest młody kapitan (rodem z Leningradu) Andriej Suponiew. W czasie prowadzenia rozpoznania został zdekonspirowany, a uciekając  ranny. Wydostał się jednak z pułapki i znalazł schronienie w drewutni. To właśnie tam, słysząc jęki, znajduje go nastoletnia Erer.
[image: ]
Dziewczyna pochodzi z biednej rodziny, dlatego od najmłodszych lat pomaga rodzicom, zarabiając na utrzymanie domu. Pracuje w gospodzie, którą prowadzi Rosjanka, ciocia Luba, była balerina baletu leningradzkiego, która swoimi opowieściami zaszczepiła w młodej Chince miłość do tej dziedziny sztuki. W wolnym chwilach uczy ją zresztą tańczyć. Znalazłszy Andrieja, Erer zabiera go do domu; rodzice dziewczyny ukrywają krasnoarmiejca w piwnicy, aż wreszcie dochodzi do zdrowia na tyle, że z pomocą chińskiego kolejarza komunisty może opuścić miasto i wrócić do swoich. Suponiew odchodzi bez słowa pożegnania, ale zostawia zakochanej w nim nastolatce list i medalion z pozytywką  po jego otwarciu słychać dźwięki z Jeziora łabędziego Piotra Czajkowskiego, widać też zdjęcie tańczącej kobiety. Erer nie umie czytać po rosyjsku, biegnie więc do cioci Luby z prośbą o przetłumaczenie. Pokazuje jej również pozytywkę i wtedy okazuje się Domyślacie się już ciągu dalszego? Że niby niemożliwe? Skądże! Skoro Janek Kos z Czterech pancernych i psa mógł z Gdańska trafić do Kraju Ałtajskiego, to i los Andrieja i Luby wcale nie wydaje się taki fantastyczny.
[image: ]
Kilka miesięcy później, wypełniając obietnice złożone w Jałcie, Józef Stalin wysyła Armię Czerwoną przeciwko Japończykom  9 sierpnia 1945 roku rozpoczyna się tak zwana operacja kwantuńska. Suponiew wraca do miasteczka, w którym mieszka Erer, tym razem jednak jako dowódca oddziału. Co dzieje się dalej? To też nie jest jakoś szczególnie trudne do przewidzenia. W każdym razie robi się bardzo sentymentalnie. I to chyba największy grzech Baletu. Całkiem intrygująca historia wojenna (z domieszką szpiegowskiej sensacji) ginie bowiem rozmyta w melodramatycznym banale. Nagle wszyscy zaczynają wzdychać, ochać i achać; miłość wylewa się nawet z żołnierskich sapogów Andrieja, który jakby zapomniał o tym, że Erer w zasadzie jest jeszcze dzieckiem. Jakby tego było mało, reżyserzy nasycają film masą symboli; w sposób typowy dla chińskiego kina historycznego nieprawdopodobnie rozciągają też narrację. Efekt jest taki, że od chwili, kiedy fabuła powinna dostać kopa (wkroczenie Armii Czerwonej), zaczyna wiać nudą. 
[image: ]
Drażnią także stereotypy w przedstawieniu postaci: Chińczycy i Rosjanie są szlachetni i bohaterscy, za to żołnierze japońscy to prawdziwe bestie, mordujący bez pamiętania  nieważne, wrogów czy swoich. Oczywiście nie chodzi o to, aby po latach relatywizować zbrodnie  wszak okupacja japońska Chin była bardzo okrutna  ale żeby nie znalazł się choć jeden w miarę przyzwoity bądź targany wyrzutami sumienia Japończyk  to już duża przesada. Być może wzięło się to z braku doświadczenia scenarzysty Tian Honga, ale przecież Nikita Michałkow mógł mu chyba służyć w tej dziedzinie radą. Poza autorem fabuły debiutantami byli również operator Lijun Jiang oraz kompozytorka Lei Lei. Po raz pierwszy na planie filmowym pojawiła się także baletnica Shuci Cao, która wcieliła się w Erer. Nieporównywalnie bardziej znani są aktorzy rosyjscy, którzy pojawili się w Balecie: Jegor Korieszkow (Podróż zimowa, Jeszcze jeden rok, Bracia Cz.), czyli filmowy Andriej, oraz Natalia Surkowa (Dureń, Udar słoneczny, Rozwód na własne życzenie) jako ciocia Luba. W paskudnego wojskowego naczelnika stacji kolejowej wcielił się natomiast japoński aktor Shigeo Kobayashi, znany między innymi z Kwiatów wojny (2011).




Tytuł: Balet w płomieniu wojny
Tytuł oryginalny: Балет в пламени войны [Zhan huo zhong de ba lei]
Data premiery: 22 maja 2015
Reżyseria: Yachun Dong, Nikita Michałkow
Zdjęcia: Lijun Jiang
Scenariusz: Tian Hong
Obsada: Shuci Cao, Jegor Korieszkow, Natalia Surkowa, Yuan Du, Jin Chen, Zhibing Liu, Shigeo Kobayashi
Muzyka: Lei Lei
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Chiny, Japonia, Rosja
Czas trwania: 96 minut
Gatunek: melodramat, wojenny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Najlepsze filmy II kwartału 2016

  Esensja

  
  

  
  Z pewnym opóźnieniem (wybaczcie: sezon urlopowy i festiwalowy) prezentujemy kolejny zestaw najlepszych naszym zdaniem filmów minionego kwartału.


[image: Mustang]
1. Mustang
(2015, reż. Deniz Gamze Ergüven)
W pełnometrażowym debiucie, reżyserka Deniz Gamze Erqüven pewną ręką kreśli przejrzysty i bezpośredni portret ograniczenia ludzkiej woli, z którym w Mustangu ma się do czynienia na co dzień. W znakomicie wyważonym dramacie umiejętnie dawkuje proporcje gatunków, mieszając młode bohaterki, pasujące bardziej do kina młodzieżowego ze społecznym dramatem. Nie ma tu jednakże ucieczki do zawoalowanych metafor, stąd przed widzem kładzie się obrazki desperacji  jedna z sióstr woli przespać się z przypadkowym chłopakiem pod nieobecność wuja, by stracić tak cenione przed ślubem dziewictwo. Inna planuje czym prędzej czmychnąć do Stambułu samochodem, nawet jeśli nie wie, jak je prowadzić.
Mustang nie jest jednakże kinem osadzonym w czarno-białych emocjach. To pełna panorama zmieniającej się Turcji: od tej nowoczesnej, goniącej za zachodnimi standardami, do funkcjonującej z nią na równej płaszczyźnie krainy przykrytej płaszczykiem poszanowania tradycji, w rzeczywistości dalej tkwiącej w wielu miejscach w conajmniej XIX wieku. Jednakże w swojej ocenie nie tyle atakuje i zwalcza skostniałe zwyczaje, co staje w obronie tych, którzy chcą prowadzić swoje życie po swojemu, a nie tylko je po prostu przeżyć.


[image: Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów]
2. Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów
(2016, reż. Anthony Russo, Joe Russo)
Znakomita i wybijająca się przed szereg inkarnacja Spider-Mana w uniwersum Marvela nieco tuszuje wiele niedostatków Wojny bohaterów. Akcję dawkuje tu się w sposób rwany: raz spowalnia do nazbyt leniwego tempa, by dać wybrzmieć nieco poważniejszym tonom filmu, potem rusza w widowiskowym pędzie, do jakiego uniwersum Marvela zdążyło już nas wielokrotnie przyzwyczaić. Orbitujący wokół konfliktu bohaterów tajemniczy pułkownik Zemo sprawia wrażenie dodanego na siłę, tak aby skłóceni wewnętrznie bohaterowie mieli argument, by się przeciw komuś ostatecznie zjednoczyć. Braciom Russo nie można jednak zarzucić konstruowania obrazu w sposób nierównomierny. Trzecia odsłona Kapitana Ameryki pokazuje konsekwentnie bohaterów w maskach z innej, krytycznej perspektywy. Bacznym okiem bada nadludzi, którzy balansują na granicy społecznego altruizmu, arogancji wywołanej własnymi możliwościami i przeświadczeniem o potrzebie niesienia światu nieustannej pomocy. Wojna bohaterów odmalowuje także alegoryczny portret podziałów z pogranicza polityki i socjologii. Roztoczona przed widzem i skutecznie przekuta na kino popularne wizja współczesności wypełnionej różnicami kulturowymi, społecznymi i poglądowymi wykracza poza kinowy ekran. Spełnia rolę wskazówki i swoistej lekcji pokory dla tych, którzy w dyskusjach w obliczu aktualnych konfliktów, wyzwań i problemów nie widzą potrzeby porozumienia i dialogu. Bo nawet zamaskowanym nadludzkim mścicielom nie jest obce hasło, że na tyle są silni, na ile są zjednoczeni, i na tyle słabi, na ile podzieleni.


[image: Cloverfield Lane 10]
3. Cloverfield Lane 10
(2016, reż. Dan Trachtenberg)
Nie należy to zapewne to zbyt popularnych skojarzeń, ale Cloverfield Lane 10 ma wiele z niedawnego oscarowego Pokoju. Tak tu jak i w dramacie z Brie Larson w roli głównej oś fabuły kręci się na niewielkiej przestrzeni wokół bohaterki, której wolność jest ograniczona przez tajemniczego oprawcę. Gdy Michelle budzi się po wypadku samochodowym wokół niej nie ma szpitalnych urządzeń a wzrok nie wyostrza się na twarzach spoglądających na nią lekarzy, pielęgniarek czy bliskich. Przypięta kajdankami do rury i do kroplówki otrzymuje od swojego tajemniczego wybawiciela o przyciężkiej posturze apokaliptyczną wizję  na Ziemi doszło do ataku nieznanego pochodzenia. Nie wiadomo czy chemicznego, atomowego czy z kosmosu, w każdym razie świat jaki znamy przestał istnieć. Michelle przyjmuje tę teorię z dystansem, wszak nie co dzień następuje koniec świata. Tym bardziej, że wiadomość płynie od mężczyzny, który nie napawa ani zachowaniem ani wyglądem natychmiastowym zaufaniem. Podobnie do kreowanej w filmie Lennyego Abrahamsona rzeczywistości tak i ta tutaj, stworzona w przydomowym atomowym bunkrze, jest krucha i wypełniona łatwą do wyczucia iluzją. Wątpliwości co do jej spójności podsycane są regularnie, szczególnie, że całość opiera się fundamencie złożonym ze strachu przed wystawieniem się na skażone, lecz niczym nienamacalne i sprawdzalne powietrze na powierzchni. Pokusa weryfikacji rośnie więc z każdą sceną. Paradoksalnie lżejszy gatunkowo Cloverfield Lane 10 dostarcza większego ładunku emocji niż jej swego rodzaju fabularny bliźniak. Bo tam gdzie w Pokoju jest miejsce na łzawy i sztampowy dramat, dla bohaterki Cloverfield nie ma na to czasu. Krzepienie serc i wyciskanie łez zastępują kopniaki, szarpaniny i desperacka walka o wyjście na wolność. Choć kadry opierają się na perspektywie Michelle, widz podobnie do bohaterki musi radzić sobie ze sprytną żonglerką fabularnymi zakrętami, które przesuwają co rusz domysły na temat prawdy na inną stronę barykady. Nawet jeśli w finale funduje się nie wiele ponad przewidywalną rozgrywkę, jednakowoż uzasadnioną wymaganiami i tak mocno okrojonego w tym minimalistycznym wydaniu science-fictionowego gatunku, trudno mówić o rozczarowaniu. Po dość monotonnym i nie do końca spełnionym Projekcie: Monster, środkowa, czy bardziej druga część rodzącej się serii wchodzi jakościowo co najmniej o jeden schodek wyżej. Jeśli w planowanym rozwinięciu Cloverfield Lane 10 ta tendencja zostanie utrzymania, jej finał może mieć dużo z kultowego arcydzieła.


[image: Nice Guys. Równi goście]
4. Nice Guys. Równi goście
(2016, reż. Shane Black)
Trochę komedia, trochę czarna komedia, ale głównie film sensacyjny. Akcja toczy się w latach 70, co zanadto nie rzuca się w oczy, jeśli chodzi o stroje i fryzury, może to celowy zabieg? Natomiast dyskretnie a znacząco przemycono w tle plakaty o premierze Szczęk i tym podobne szczegóły. Po Man from UNCLE mam wrażenie, że okres przed naszą cyfrowo-satelitarno-komputerową rzeczywistością staje się coraz bardziej atrakcyjny dla scenarzystów  fabuła Nice Guys w naszych realiach nie miałaby racji bytu. Poprowadzono ją tak, że przez długi czas nie bardzo było wiadomo, o co chodzi. Na początku gwiazda porno ginie w katastrofie samochodowej. Następnie jeden z bohaterów zostaje wynajęty do znalezienia zaginionej Amelii, drugi zaś ma od tejże Amelii zlecenie, żeby odstraszył śledzącego ją natręta. Długo nie byłam pewna, czy Amelia i gwiazda to ta sama osoba (widziałam ją żywą!), sobowtór, czy może dwie zupełnie przypadkowe osoby. Wszystko obraca się wokół przemysłu samochodowego w Detroit i zatrucia powietrza spalinami, a że całość opiera się o osoby w wysokich kręgach władzy, to momentami jest ostro.
Jeden z bohaterów, detektyw-alkoholik, ma trzynastoletnią córkę Holly, która jak dla mnie jest gwiazdą całego filmu. Znakomicie napisana i zagrana, bujająca się między sprytem, a naiwnością i idealizmem. Raz zblazowana, niemal zepsuta, innym razem niewinna. Angażuje się w śledztwo ojca i na imprezie filmowej branży porno następuje cudny dialog:  Tato, tu są kurwy i w ogóle!  Holly! Ile razy mam ci powtarzać, żebyś nie mówiła i w ogóle!


[image: Nasza młodsza siostra]
5. Nasza młodsza siostra
(2015, reż. Hirokazu Koreeda)
Hirokazu Koreeda, jeden z wybitniejszych twórców współczesnego obyczajowego kina japońskiego zdobył widzów znakomitym Jak ojciec i syn, pokazywanym na Nowych Horyzontach, później w dystrybucji kinowej, a od jakiegoś czasu dostępnym na Canal +. Najnowsze dzieło japońskiego reżysera, Nasza młodsza siostra również z pewnością nie zawodzi. Opowieść o trzech dorosłych siostrach, które przyjmują do prowadzonego przez siebie domu czwartą  córkę ich wspólnego ojca z nowego związku  nie ma może w sobie tyle dramatyzmu, co historia o zamienionych dzieciach z poprzedniego filmu, ale jest mądra, piękna i wzruszająca. Koreeda znów dotyka tematu tego, co czyni z nas rodzinę, na ile istotne są więzy krwi, a na ile wspólne życie, ale tym razem nie jest to temat dominujący. Bo ważniejsze są relacje między bohaterkami, przesłanki decyzji, jakie podejmują, doświadczenie rodzinne, jakie o tym decydują. No i jest wiele celebracji chwili, symbolizowanych w dużej mierze przez wspólne posiłki, wspomnienia kulinarne, które  jak u Prousta  pozwalają na dotarcie do dużo głębszych wspomnień. A wszystko to bardzo pozytywne, bardzo ciepłe i okraszone wyjątkową urodą czterech młodych aktorek.


[image: Babka]
6. Babka
(2015, reż. Paul Weitz)
Aborcja. Czy może borcja (a bortion), jak żartuje jedna z postaci? Babka odczarowuje to straszne, stabloidyzowane słowo, a zarazem nie próbuje beztrosko udawać, że da się je zupełnie zneutralizować, odseparować znaczeniowo od doświadczeń mniej lub bardziej traumatycznych. W prawdziwym życiu nikt nie robi skrobanki dla sportu. Aborcja jest u Weitza punktem wyjścia i poniekąd dojścia, ale najważniejsze rozgrywa się pomiędzy. Bohaterki wchodzą w często burzliwe interakcje, mierzą się z konsekwencjami trudnych decyzji. Reżyser i scenarzysta w jednej osobie stawia wiele pytań bez odpowiedzi, choć jedno jest pewne: pro-choice i pro-life znaczy dla niego to samo. Film klasyfikowany jako komedia okazuje się de facto komediodramatem, gdzie momenty melancholijne, niekiedy nawet rozdzierająco smutne, sąsiadują z sitcomowymi gagami bądź co bardziej błyskotliwym tekstem. Przy czym nie zawsze sąsiadują z powodzeniem. Pod pewnymi względami Babka przypomina Bulwar z Robinem Williamsem: film gdzieś na styku art houseu i mainstreamu, z prostym konceptem, gdzie rzeczy najważniejsze dzieją się między słowami, ze starszym i nieheteronormatywnym bohaterem, z wybitnym aktorstwem i ledwie poprawną realizacją. W Babce artystyczne niedostatki rekompensuje dodatkowo ujmująco nakreślone tło społeczne. Oto w Ameryce Obamy, kraju prowolnościowym obyczajowo jak nigdy dotąd, dorosło już pokolenie dzieci, a właśnie dorasta pokolenie wnucząt osób otwarcie homoseksualnych. Dorasta pokolenie, dla którego posiadanie babci lesbijki to rzecz najnormalniejsza pod słońcem. 
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7. Bone Tomahawk
(2015, reż. S. Craig Zahler)
Zaczyna się to jak kolejna wersja Poszukiwaczy Forda, w której kilku archetypicznych bohaterów rusza na odsiecz porwanym przez Indian jeńcom. Z czasem okazuje się, że reżyser S. Craig Zahler nie zamierza bezmyślnie podążać śladami klasyków  niespieszny rytm opowieści i staroświecka narracja pozwalają filmowym postaciom nabrać życia (w czym pomagają doskonałe, chwilami absurdalne, ale ani przez moment nie przefajnowane dialogi), a surowe krajobrazy Dzikiego Zachodu potęgują wrażenie grozy i niesamowitości. Zaprocentuje to w ostatnim akcie, gdy okaże się, że filmowa podróż odbywa się w samo jądro ciemności, a westernowy sztafaż ustępuje miejsca elementom znanym raczej z horroru  w wielu innych produkcjach byłoby to zgrzytem, ale zgrabny scenariusz, rzemieślnicza biegłość Zahlera i umiejętność przekonania widza, że bohaterowie nie są jedynie figurkami, które można poświęcić w zależności od widzimisię reżysera, sprawiają, że ryzykowny gatunkowy twist działa znakomicie. Również w castingu trudno dopatrzeć się pomyłek: Kurt Russell, Richard Jenkins i Patrick Wilson to pewniacy  tym przyjemniejszą niespodzianką jest, że wcale nie odstaje od nich Matthew Fox, który po Zagubionych zupełnie nie potrafił odnaleźć się w kinie; tymczasem w westernie Zahlera, grając postać diametralnie różną od poczciwiny Jacka Shepharda, jest jednym z najmocniejszych punktów filmu. 
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8. Opiekun
(2015, reż. Michel Franco)
Okrutny film o ludzkiej słabości, kruchości ciała, umieraniu bez pociechy i cierpieniu, które wcale nie uszlachetnia. Meksykański reżyser Michel Franco bez patosu, ale też bez niepotrzebnej eksploatacji czy szoku, z dystansu przygląda się tabu choroby i umierania. Bohaterem jego filmu jest David (fenomenalny Tim Roth w jednej z najlepszych ról w karierze), pielęgniarz zajmujący się nieuleczalnie chorymi: widzimy, jak myje ich schorowane ciała, zmienia im bieliznę, podaje leki, masuje  wykonuje czynności, które dla rodzin pacjentów z jakichś powodów są zbyt krępujące, za trudne nawet, żeby na nie patrzeć (Franco kapitalnie wychwytuje jednak również te chwile, kiedy to sam chory odczuwa ulgę, gdy rodzina wraca zajmować się swoimi sprawami  w relacji z obcym rehabilitantem nie trzeba dbać o pozory i udawać nadziei na cudowne wyzdrowienie). Meksykański reżyser w statycznych ujęciach, scena po scenie przypomina niewygodne prawdy o umieraniu  ale w równie zajmujący sposób opowiada o tym, który usiłuje w cierpieniu odrobinę ulżyć. David jest tu postacią enigmatyczną: profesjonalny, funkcjonujący trochę jak robot, ale 