
    
      
        
      

    

  
  
  

  Smutny rok dobiega końca

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Smutny to był rok dla kultury. Odeszło tak wielu, że nie ma sensu wymieniać tylko niektórych. Nawet Święta nie przyniosły w tym względzie ukojenia. A jeszcze kilka dni do końca roku zostało
Dla Esensji także był to rok zmian; choć nie tak smutnych, lecz także dotkliwych. W wyniku reorganizacji serwisu stopklatka.pl, utraciliśmy możliwość udziału w przychodach z reklam dla tej domeny. Powróciliśmy za to do adresu esensja.pl. Niestety, oznacza to kolejne zmagania związane z pozyskiwaniem funduszy na opłacenie kosztów stałych.
Cieszy nas, że Esensja postrzegana jest jako profesjonalny serwis: co rusz zdarza się nam w poczcie przychodzącej natrafić na propozycję współpracy z dołączonym CV. Nasze warunki płacowe pozostają jednak od szesnastu lat niezmienne[bookmark: a1]1), co na ogół nie zadowala szukających pracy. Równie profesjonalnie jesteśmy chyba postrzegani przez reklamodawców, którym nie odpowiada obecna szata graficzna serwisu. Wiadomo: wystarczy przecież sypnąć kasą, by odpowiednia agencja reklamowa opracowała nam kompleksowy, nowoczesny wygląd, a stado informatyków raz-dwa go wdrożyło do dotychczasowych treści. Widać dysponentom budżetów reklamowych nie mieści się w głowach, że tak spory serwis może być tworzony bez dofinansowania.
Nie prosimy Was jednak o pieniądze. Jeśli chcecie wesprzeć Esensję, po prostu korzystajcie z programów partnerskich, wchodząc do księgarń i sklepów internetowych z linków na naszych stronach. Nawet jeśli chcecie kupić akurat coś innego (jak choćby podręczniki szkolne)  księgarnia zapamiętuje, skąd wszedł klient, by po zakończonej transakcji wypłacić mu niewielki procent.
No i nieustająca prośba o promocję Esensji wśród znajomych. Jesteśmy na FB, na Twitterze, na G+, nawet na NK. Wiarygodne statystyki odwiedzin naszego serwera wskazują trendy rosnące. Jeśli nie szata graficzna, to może liczby przemówią do reklamodawców?

[bookmark: a1t]1) Co oznacza po prostu, że bazując na zasadach wolontariatu, nie płacimy naszym współpracownikom, czasami w dodatku sami dopłacając do interesu.
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  CamerImage 2016:Ostatnie dzieło mistrza

  Konrad Wągrowski

  Andrzej Wajda Powidoki, Camerimage 2016
  

  
  Powidoki przeszły do historii polskiego kina. Nie dlatego, niestety, że jest to film wybitny, ale dlatego oczywiście, że jest to ostatnie dzieło Andrzeja Wajdy. I choć dzieło to nie dorównuje najwybitniejszym dokonaniom mistrza, zapewne jest jego najlepszym obrazem od czasów, przynajmniej, Korczaka.
Ekstrakt: 70%
[image: Powidoki]
Choć nie sądzę, by Andrzej Wajda zakładał, że Powidoki będą jego ostatnim filmem, to z pewnością też musiał zdawać sobie sprawę, że w wieku 90 lat nie ma się już  tak czy inaczej  zbyt długiej kariery przed sobą. Z tego też względu z pewnością ostatnio bardzo starannie dobierał tematy, kręcił te filmy, na których mu szczególnie zależało. Takim filmem był z pewnością Katyń, Wałęsa, Tatarak i takim też jest ostatnie dzieło Wajdy  opowieść o starciu artysty z bezwzględnym systemem.
Powidoki, nasz kandydat do oscarowej nominacji i film otwierający tegoroczny festiwal CamerImage w Bydgoszczy, to opowieść o ostatnich dwóch latach życia polskiego artysty awangardowego Władysława Strzemińskiego. Rok 1950, czas najmroczniejszego polskiego stalinizmu, to już zmierzch kariery Strzemińskiego, której apogeum przypadało na lata 20. i 30., kiedy to miał okazję współpracować z artystami tego formatu, co Kandinsky, Chagall czy Malewicz. Z jednej strony postrzegany jest wówczas za klasyka  jego dzieła zdobią tzw. Salę Neoplastyczną w Muzeum Sztuki w Łodzi, on sam jest szanowanym i wielbionym przez studentów wykładowcą w łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Z drugiej strony jego artystyczna odwaga, przekonanie, że o rewolucyjnej, prowokacyjnej roli sztuki nie może się spodobać ówczesnym władzom. Rewolucyjność  w rozumieniu szukania nowych dróg, kwestionowania przyjętych zasad  nie jest już zgodna z doktryną realizmu socjalistycznego. Sztuka ma obecnie pełnić rolę wychowawczą i propagandową  promować osiągnięcia socjalizmu, hołubić sojusz robotniczo-chłopski, tępić odchylenia, krytykować kapitalizm  no, wszyscy chyba jeszcze, choćby ze szkoły, pamiętamy, jakie założenia miał socjalistyczny realizm. I choć Strzemiński nigdy nie odżegnywał się przecież od tej ideologii, to zupełnie nie w ten sposób widzi zadania sztuki. Jego najwybitniejsze dzieła stają się nagle niesłuszne, a jego poglądy niewłaściwe. Strzemiński dostaje propozycję, by stanąć po słusznej stronie, ale decyduje się jednak uparcie iść własną drogą. Co będzie go bardzo drogo kosztowało.
Wajda nie eksperymentuje, nie próbuje zaskakiwać formą. To nie taki film, to też już chyba nie taki reżyser. Powidoki są filmem od strony formalnej bardzo prostym, zachowawczym. Liniowa fabuła, koncentracja na jednym bohaterze (granym całkiem przekonująco przez Bogusława Lindę, który u Wajdy potrafi pozbyć się swej irytującej maniery aktorskiej[bookmark: a1]1) wyniesionej z filmów Pasikowskiego), dużo deklaratywnych dialogów, przedstawianie faktów i sytuacji w sposób, który będzie zrozumiały dla zachodniego widza, niekoniecznie znającego polskie realia. Postacie drugoplanowe nie są specjalnie pogłębione i raczej służą wyłącznie lepszemu ukazaniu głównego bohatera. Córka (Bronisława Zamachowska) ma za zadanie przekazać informacje o istotnych faktach z historii życia Strzemińskiego, a dodatkowo ukazać, że ciosy, które na niego spadają, niekoniecznie dotyczą jego samego. Zakochana w artyście (choć może lepiej stwierdzić, że nim zafascynowana) studentka Hania (Zofia Wichłacz) ma podkreślać znaczenie, jakie wciąż niesie twórczość i osoba Strzemińskiego dla młodych. Postać Juliana Przybosia podkreśla bezsilność artystycznego świata wobec decyzji władzy. Reprezentanci systemu są jego bezdusznymi i okrutnymi maszynami. I tyle.
[image: Camerimage 2016]
Pod tym względem Powidoki przypominają Katyń  film również bardziej mający na celu przekazać pewien komunikat niż być pełnoprawnym dziełem sztuki, również pełen dialogów i scen deklaratywnych, również zaludniony raczej figurami, a nie ludźmi. Nawet w warstwie symbolicznej mamy podobne wykorzystanie rekwizytów  w jednej z pierwszych scen Katynia rosyjski żołnierz rozdziera polską flagę i robi z niej onuce, w pierwszej scenie Powidoków Strzemiński rozdziera z kolei przysłaniającą mu mieszkanie i nie pozwalającą malować wielką płachtę z portretem Stalina.
Są jednak aspekty Powidoków, które stawiają ten film wyżej od Katynia. Podczas gdy w tym ostatnim scenariusz był chaotyczny, rwany, niespójny, próbujący, tak w Powidokach mamy do czynienia z żelazną konsekwencją. Cały film jest eskalacją kolejnych krzywd i prześladowań spadających na Strzemińskiego, przekazanych w jednoznacznie pesymistycznej tonacji. Potęgują ją zdjęcia Pawła Edelmana, z jednej strony dobrze oddający klimat epoki, z drugiej wspomagający klimat filmu ponurą scenerią łódzkich odrapanych domów i smutnych ulic. Wajda świadomie rezygnuje też z jakichkolwiek elementów pozytywnego przekazu. Nie będzie w tym filmie triumfu sztuki nad totalitaryzmem, nawet pośmiertnego. Nie będzie krzepiących napisów końcowych, a przecież spokojnie można było takowe dodać (choćby w kwestii wydania Teorii widzenia, sztandarowego dzieła Strzemińskiego). Dodatkowo wrażenie potęguje koncentracja na głównym bohaterze, człowieku niemłodym, schorowanym i kalekim (Strzemiński podczas I wojny światowej stracił rękę i nogę), którego kolejne cierpienia i krzywdy widz przyjmuje z dodatkowym bólem. Wajda chce przekazać jak wielkim wyzwaniem jest obrona swych przekonań przed opresyjnym systemem i jak wcale nieoczywista nagroda za taką postawę. A jednej z początkowych scen filmu dodatkowo zdaje się sugerować, że zbliżona do ukazanej w Powidokach relacja między władzą a sztuką niekoniecznie musi być domeną tylko lat stalinowskich.

[bookmark: a1t]1) Wiecie: A, zabiję ich wszystkich.




Tytuł: Powidoki
Data premiery: 13 stycznia 2017
Reżyseria: Andrzej Wajda
Zdjęcia: Paweł Edelman
Scenariusz: Andrzej Wajda, Andrzej Mularczyk
Obsada: Bogusław Linda, Aleksandra Justa, Bronislawa Zamachowska, Zofia Wichłacz, Krzysztof Pieczyński, Mariusz Bonaszewski, Szymon Bobrowski, Aleksander Fabisiak
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 98 min
Gatunek: biograficzny, dramat, historyczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  CamerImage 2016:Superbohaterka z dysfunkcyjnej rodziny

  Konrad Wągrowski

  Anna Zamecka Komunia, Camerimage 2016
  

  
  Debiutancka Komunia Anny Zameckiej zbiera regularnie nagrody filmowe i ma już ich ładny zestaw: z Warszawy (WFF), Locarno, Lipsku, Mińsku i Jihlavie. Niewykluczone, że w Bydgoszczy na CamerImage będzie kolejna.
Ekstrakt: 80%
[image: Komunia]
Na pomysł na swój film Anna Zamecka wpadła, gdy na dworcu centralnym spotkała jednego z jego późniejszych bohaterów  Marka Kaczanowskiego. Mężczyzna zaintrygował ją sposobem, w jaki opowiadał o swej rodzinie, składającej się z dorastającej córki i autystycznego syna. I choć postać Marka, dawnego wziętego cinkciarza, była interesująca, to sytuacja jego dzieci była jeszcze ciekawszym materiałem na film. I tak Anna Zamecka postanowiła nakręcić dokument, którego głównymi bohaterami mieli stać się czternastoletnia Aleksandra Kaczanowska i jej brat Nikodem. W ciągu roku reżyserka wraz z operatorką Małgorzatą Szyłak i jeszcze jedną współpracowniczką od dźwięku spędziła z rodziną Kaczanowskich w sumie 35 dni zdjęciowych, tworząc smutny i przejmujący materiał.
Rodzina Kaczanowskich jest w stanie rozpadu. Ojciec, bezwolny i apatyczny, zainteresowany jest głównie piciem piwa, niespecjalnie zainteresowany jest swoją rodziną. Trzynastoletni Nikodem ma zespół Aspergera, jego reakcje są nie do końca przewidywalne, ale ma na tyle dobry kontakt z innymi ludźmi, że potrafi w jakimś stopniu uczestniczyć w społecznym życiu (chodzi na przykład do normalnej szkoły). Matka opuściła rodzinę jakiś czas temu, ma małe dziecko z innym mężczyzną. Nic więc dziwnego, że opieka na domem i nad całą dysfunkcyjną rodziną spada na czternastoletnią Olę, która musi w przyspieszonym tempie dojrzewać, i oprócz zwykłych obowiązków szkolnych nastoletniej rodziny, musi brać na siebie też wszelkie obowiązki domowe.
[image: Camerimage 2016]
Motywem przewodnim filmu jest tytułowa komunia. Ola ma ambicje, by wszystko w domu szło w normalnym trybie, boli ją więc, że brat do tej pory nie przystąpił do pierwszej komunii. Postanawia więc przygotować go do tej uroczystości, przekonać księdza i katechetę, licząc też na to, że uroczystość będzie wydarzeniem ponownie spajającym rodzinę i przyczyniającym  się do powrotu matki do domu. Obserwujemy więc przygotowania Nikodema (a przy okazji cały wachlarz jego niestandardowych zachowań i sposobów postrzegania świata), egzamin z wiedzy religijnej (którego oglądanie nasuwa pytania co do sensu wtłaczania w tej formie dzieciom wiedzy religijnej), samą uroczystość oraz wielką próbę powrotu matki do domu. Tym niemniej główną bohaterką jest Ola, to z jej perspektywy spoglądamy na świat, to jej zmagania z życiem są głównym tematem filmu.
Ola na tle swej źle przystosowanej do życia rodziny wyrasta na superbohaterkę  choć pewnie i bez tego tła też by nią była. Widzimy jak wiele energii wkłada, by zająć się swoimi sprawami i swą rodziną, nie wiemy, jak wiele sił ją to kosztuje  może raz, w jednej scenie, gdy w końcu wybucha płaczem. Realizatorkom (cała ekipa filmowa to kobiety) udało się podejrzeć życie rodziny Kaczanowskich wiarygodnie i szczerze. Odnosi się wrażenie, że mimo obecności kamery nikt tu niczego nie udaje  Ola nie ma na to czasu, ojciec niespecjalnie się przejmuje swym wizerunkiem, a Nikodem jest oczywiście w pełni szczery i autentyczny; Anna Zamecka sama stwierdziła, że chłopaka zwyczajnie nie da się reżyserować. W efekcie otrzymujemy naprawdę przejmujący obraz ludzi, których życie odbiega mocno wizji z od telewizyjnych seriali i sytuacji, jakich nie powinno być, ale jakich z pewnością jest wiele  gdy dzieci muszą przedwcześnie dorastać, gdy nie daje się im szansy przeżycia prawdziwego dzieciństwa, gdy muszą na swe barki brać obowiązki przekraczające ich siły.




Tytuł: Komunia
Data premiery: 25 listopada 2016
Reżyseria: Anna Zamecka
Zdjęcia: Malgorzata Szylak
Scenariusz: Anna Zamecka
Rok produkcji: 2016
Czas trwania: 72 min
Gatunek: dokument
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  CamerImage 2016:Wypijmy za marzycieli!

  Konrad Wągrowski

  Damien Chazelle La La Land, Camerimage 2016
  

  
  Damien Chazelle kocha jazz i ukazuje to już w kolejnym filmie. O ile jednak w Whiplash nie była to miłość, lecz raczej obsesja, to w La La Land mamy do czynienia już z uczuciem czystym i szczerym. Ale, jak się okazuje, Chazelle kocha nie tylko jazz, ale też klasyczne amerykańskie musicale.
Ekstrakt: 80%
[image: La La Land]
Damien Chazelle zwrócił na siebie uwagę swym poprzednim filmem Whiplash. Przyznajmy jednak, że zwrócił uwagę może zostać uznane za określenia nieadekwatne  film zdobył główną nagrodę w Sundance, miał nominację do Oscara w kategorii najlepszego filmu, występujący w nim J.K. Simmons zdobył Złotego Globa i Oscara, a sam Whiplash zebrał poza tym jeszcze kilkadziesiąt kolejnych nagród i nominacji. Film, opowiadający o relacji między młodym perkusistą jazzowym a bezwzględnym, sadystycznym nauczycielem, budził silne emocje  od zachwytu za formę i ognistą relację między obydwoma głównymi bohaterami, po krytykę promowania nauki w formie tortur i braku skrupułów w pragnieniu odniesienia sukcesu (w tym duchu o Whiplash mówiła również recenzja opublikowana w Esensji). Nie zmienia to jednak faktu, że film odbił się głośnym echem na świecie, przez co przyczynił sie do promocji prezentowanej w nim muzyki, ukazując ogromną fascynację Damiena Chazelle jazzem.
Fascynacja owa nie przemija. Kolejny film Chazelle również jest wyrazem miłości dla jazzu. O ile jednak Whiplash w pewnym sensie pokazywał mroczną stronę tego uczucia  jego moc destrukcyjną, jego obsesyjne oblicze, to już uroczy La La Land to zupełnie inna sytuacja  miłość do jazzu jest uczuciem czystym, szczerym, pogodny, choć nie pozbawionym odrobiny nostalgicznej zadumy.
Miłość do jazzu nie jest jedynym uczuciem, które objawia się nam w La La Land. Ba, nie jest nawet najważniejszym! Bo Chazelle okazuje się być miłośnikiem klasycznych amerykańskich filmowych musicali z lat 50. Musicali z przyjemną linią melodyczną, z popisami tanecznymi nie podkręcanymi agresywnym montażem. Musicali, w których kolejne piosenki nie posuwają akcji naprzód, jak miało to miejsce w takich Chicago czy Moulin Rouge, ale są pogodnymi przerywnikami we właściwej fabule. Jeśli więc nie lubicie, gdy bohaterowie nagle, ni z tego, ni z owego, zaczynają śpiewać i tańczyć, po czym przyłączają się do nich przypadkowi przechodnie (bądź kierowcy samochodów stojących w korku  jak ma to miejsce w efektownej otwierającej scenie filmu), prawdopodobnie La La Land nie jest filmem dla was. Namawiam was jednak, być mimo tego dać mu szansę, bo dawno nie było musicalu tak udanego, lekkiego, sprawnie zrealizowanego, a jednocześnie niegłupiego i przy tym naprawdę urzekającego. Jeśli nie macie nic przeciwko musicalom  La La Land powinien was zachwycić.
[image: Camerimage 2016]
No dobrze, ale o czym właściwie jest film? Najlepiej obrazują to chyba słowa jednej z piosenek: Heres to the dreamers  Wypijmy za marzycieli!. Ona i on. Ona, imieniem Mia (Emma Stone), pragnie zostać aktorką, chodzi na kolejne castingi, na których zawsze słyszy na początku swego występu: Dziękujemy, to nam wystarczy. On, Sebastian, to muzyk jazzowy, którego życia zmusza do grania Merry Christmas Everyone i Jingle Bells do kotleta, ale marzy o założeniu własnego klubu jazzowego, w którym będzie promował taką muzykę, jaką naprawdę kocha. Spotkają się, pokochają, ale ich związek będzie musiał przechodzić ciężkie próby  właśnie na skutek perypetii związanych z  pragnieniami realizacji swych marzeń i pojawiających się konieczności osobistych poświęceń i trudnych kompromisów. Historia miłosna w La La Land jest prosta, ale nie banalna  z pewnością duża w tym zasługa obojga odtwórców głównych ról. Cóż, o tym, że między Emmą Stone i Ryanem Goslingiem jest chemia wiemy co najmniej od czasów Crazy, Stupid, Love i Chazelle potrafi to znakomicie wykorzystać. Ale udaje mu się też uniknąć banału, w dużej mierze dzięki znakomitemu, przejmującemu finałowi, w którym ogląda alternatywne wersje losów bohaterów.
Już dziś La La Land jest uważany za jednego z głównych kandydatów do przyszłorocznych Oscarów. Trudno się dziwić. Akademia wszak uwielbia musicale, lubi też, gdy twórcy oddają hołd klasyce amerykańskiego kina, a przecież niezależnie od tego dzieło Damiena Chazelle jest bardzo udanym filmem, świetnie zagranym, wyreżyserowanym i sfotografowanym (nominacja do Złotej Żaby na Camerimage nie jest tu przypadkowa). Wygląda na to, że możemy od Damiena Chazelle oczekiwać w przyszłości jeszcze wielu ciekawych rzeczy.




Tytuł: La La Land
Data premiery: 20 stycznia 2017
Reżyseria: Damien Chazelle
Zdjęcia: Linus Sandgren
Scenariusz: Damien Chazelle
Obsada: Ryan Gosling, Emma Stone, Amiée Conn, Terry Walters, Thom Shelton, Cinda Adams, Callie Hernandez, Jessica Rothe
Muzyka: Justin Hurwitz
Rok produkcji: 2016
Czas trwania: 128 min
Gatunek: dramat, komedia, musical, muzyczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  CamerImage 2016:Żywot człowieka nie do końca poczciwego

  Konrad Wągrowski

  Richard J. Lewis Świat według Barneya, Camerimage 2016
  

  
  Świat według Barneya z 2011 na  Camerimage pojawił się dlatego, bo zakwalifikowany został do jednej z sekcji retrospektywnych. Mimo tego warto poświęcić mu chwilę czasu, by obejrzeć w kinie.
Ekstrakt: 70%
[image: Świat według Barneya]
Świat według Barneya nie jest najnowszym filmem  ma już 5 lat, choć nigdy nie trafił do polskich kin ani na DVD, to jest regularnie pokazywany w telewizji. Na obecne Camerimage trafił dlatego, bo jego producent, Robert Lantos, otrzymał nagrodę za całokształt twórczości (dla producenta o szczególnej wrażliwości wizualnej, rzecz jasna) i przy tej okazji możemy oglądać panoramę filmów produkowanych przez Lantosa. Dobrze jednak, że tak się stało, bo Świat według Barneya, choć nie jest jakimś arcydziełem, jest obrazem całkiem sympatycznym, a ze względu właśnie na wartosci wizualne, wartym zobaczenia na dużym ekranie.
Barneys Version to ekranizacja powieści Mordecaia Richlera, kanadyjskiego pisarza, prywatnie przyjaciela producenta. Powieść została napisana w 1997 roku, Richler zmarł w roku 2001. Prace nad filmem zaczęły się już w roku 1999, jeszcze za życia pisarza, ale przeciągnęły się aż przez 12 lat. Nic więc dziwnego, że produkcja została przez twórców uznana za pośmiertny hołd dla autora pierwowzoru literackiego i film wydaje się być bardzo wiernym przeniesieniem obszernej powieści na ekran.
Fabuła obejmuje ponad 30 lat z życia tytułowego Barneya Panofskyego.  Jest on producentem telewizyjnym żydowskiego pochodzenia, przez większość życia tworzącym niskiej jakości (za to wypełnioną po brzegi aluzjami seksualnymi) telenowelę. Ta praca niespecjalnie zajmuje Panofskyego, za to pozwala mu bez przeszkód korzystać z uroków życia. Z przyjaciółmi rozbija się po świecie, mimo niespecjalnie atrakcyjnej aparycji (Barneya gra doskonale charakterystyczny i sympatyczny, ale raczej niezbyt przystojny Paul Giamatti) uwodzi kolejne kobiety, wpakowując się przy okazji w niezbyt udane związki, aż do momentu poznania prawdziwej kobiety jego życia, którą ostatecznie zdobywa po latach starań, nierzadko całkiem zabawnych. Na całą historię życia Barneya patrzymy z perspektywy starszego już bohatera, który wspomina swe przeszłe wzloty i upadki i zastanawia się przy tym, co zrobił źle, bo widzimy, że jego dawne szczęście się już ulotniło.
[image: Camerimage 2016]
Widać wyraźnie, że twórcy mieli ambicję, by uronić jak najmniej z powieści, na której kanwie powstał film, zapewne tak postrzegali swą odpowiedzialność wobec zmarłego Mordecaia Richlera  ale chyba nie do końca była to dobra decyzja. Film jest przeładowany wątkami, niektóre z nich zostają tylko lekko zarysowane, galeria barwnych postaci (ze szczególnym uwzględnieniem Dustina Hoffmana w roli frywolnego ojca głównego bohatera i Minnie Driver w roli jego gadatliwej drugiej żony) przelatuje przez ekran w dużym pędzie, film też dość gwałtownie potrafi zmieniać swą konwencję z obrazu komediowego w melancholijny traktat o przemijaniu. Na poziomie konkretnych scen Świat według Barneya wypada za to znakomicie. Genialnie rozegrana jest scena wesela, na którym bohater zdaje sobie sprawę, że nic nie czuje do swej świeżo poślubionej żony i przeżywa nagłą fascynację świeżo poznaną kobietą. Świetnie wypada dramatyczna kłótnia z przyjacielem, która owocuje pewnego rodzaju zagadką kryminalną, rozwiązaną dopiero pod koniec filmu. Bardzo zabawne są sceny zalotów Barneya do swej przyszłej trzeciej żony (niezła Rosamund Pike). Niewątpliwie ogromna w tym zasługa Paula Giamattiego, jakby urodzonego do tej roli, będącego nie tylko świetnym aktorem, ale też potrafiącego doskonale wygrywać są nie do końca atrakcyjną fizyczność. Dzielnie sekunduje mu reszta aktorskiej ekipy, bardzo ładne są zdjęcia i scenografia, a charakteryzacja doczekała się nominacji do Oscara. W sumie więc nic wielkiego czy odkrywczego, ale całkiem przyjemny seans z delikatną nutką wzruszenia na koniec.




Tytuł: Świat według Barneya
Tytuł oryginalny: Barney's Version
Reżyseria: Richard J. Lewis
Zdjęcia: Guy Dufaux
Scenariusz: Mordecai Richler, Michael Konyves
Obsada: Paul Giamatti, Macha Grenon, Paul Gross, Atom Egoyan, Mark Camacho, David Pryde, Paula Jean Hixson, Mark Addy, Rosamund Pike, Dustin Hoffman, Minnie Driver
Muzyka: Pasquale Catalano
Rok produkcji: 2010
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 134 min
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  CamerImage 2016:Dziecięca odyseja

  Konrad Wągrowski

  Garth Davis Lion. Droga do domu, Camerimage 2016
  

  
  Lion. Droga do domu wyjeżdża z Bydgoszczy z główną nagrodą festiwalu Camerimage 2016  Złotą Żabą. Ale piękne zdjecia z pewnością nie są jedynym powodem, dla którego warto zobaczyć film Gartha Davisa.
Tekst może zawierać spoilery dotyczące fabuły Lion. Droga do domu.
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  Piątka na piątek:Cztery nogi dobrze?

  Esensja

  
  

  
  W kinach pewien młody czarodziej ugania się za fantastycznymi zwierzętami, a my liczymy nogi niezwykłym stworzeniom z popkultury


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: Rys. Ben McSweeney]
Rys. Ben McSweeney
Książka:
Droga Królów
Fauna i flora Rosharu  planety z cyklu Archiwum burzowego światła  nie przypomina zbytnio ziemskiej. Oto ostrogar  tamtejszy odpowiednik psa. Sześcionogi, pokryty czymś pośrednim między skorupą a chityną, z dwoma pióropodobnymi czułkami i płaskim ogonem. Prawda że uroczy?
Liczba nóg: Sześć.


[image: ]
Komiks:
W pustyni i w paszczy
Jak wiadomo są antylopy i antylopy. Te pierwsze są zwykłymi antylopami, te drugie są przeciwieństwem stworzeń zwanych lopami. Ich największym marzeniem jest życie w antymaterii. Więcej o zwyczajach lop i antylop w nieśmiertelnym W pustyni i w paszczy z tomu Skąd się bierze woda sodowa i nie tylko.
Liczba nóg: cztery.


Film:
Odlot
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  Piątka na piątek:Proszę państwa, oto m̶i̶ś̶ niedźwiedź

  Esensja

  
  

  
  Dokładnie dziś przypada Dzień Pluszowego Misia i wydawałoby się, że temat Piątki jest zaklepany. Jednak nie mogliśmy pominąć wtorkowej setnej rocznicy śmierci Jacka Londona. Poszliśmy więc na kompromis i piszemy o misiach nieco podrośniętych i głównie amerykańskich (choć nie wyłącznie).


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: Szardik]
Książka:
Szardik
Zaczynamy od niedźwiedzia fantastycznego z powieści Richarda Adamsa. Mieszkańcy pewnej wyspy czczą Szardika, boga-niedźwiedza, i od lat wyczekują na przybycie jego ziemskiego wcielenia. Traf chce, że na wyspie chroni się uciekający przed pożarem lasu olbrzymi niedźwiedź. Jak łatwo zgadnąć wyspiarze biorą go za boskiego wysłańca i tak zaczyna się akcja prawie siedmiusetstronicowej powieści z niedźwiedziem w roli spiritus movens.


[image: Wolverine]
Komiks:
Wolverine
Pierwszy z niedźwiedzi amerykańskich (w sensie kontynentu)  w otwierającej komiks historii Wolverine tropi w kanadyjskich lasach niedźwiedzia-zabójcę. Po walce wygranej  oczywiście  przez Wolverinea okazuje się że zwierzę zabijało z bólu wywołanego zatrutą strzałą W nieco zmienionej wersji historia ta trafiła do filmu z 2013 roku.


Film:
Zjawa
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  Piątka na piątek:Tańce, hulanka, swawola!

  Esensja

  
  

  
  30 listopada przypadła 130 rocznica pierwszej rewii wystawionej w paryskiej Folies Bergère. Z tej okazji w dzisiejszej Piątce goszczą tancerze.


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: ]
Książka:
Gwiezdny taniec
Bohaterka Gwiezdnego tańca ma jedną pasję: taniec. Gdy okazuje się że warunki fizyczne nie pozwalają jej na karierę w wymarzonej profesji szuka rozwiązania na stacji kosmicznej, gdzie dzięki brakowi ciążenia jej budowa nie ma już takiego znaczenia, a na dodatek w nieważkim tańcu  który właśnie tworzy  nie ma konkurencji. Nie wiadomo jednak jak potoczyłyby się jej losy, gdyby pewniego dnia nie pojawil się Obcy, z którymi porozumieć można się jedynie poprzez taniec. 


[image: ]
Komiks:
Superman: Super-Disco Fever
Jesli do tej pory nie istniała wersja Reguły 34 mówiąca że Superman przez 78 lat, które minęły od wydania pierwszego zeszytu jego przygód robił już wszystko, to stanowczo powinna. Wiedzieliście na przykład że zdarzyło mu się rozbroić bombę tańcem? Ale czegóż się nie robi by ratować życie niewinnych ludzi wypełniających dyskotekę. Niestety dystkoteka najwyraźniej nie była wyposażona w budkę telefoniczną, a w toalecie Superman nie będzie się przebierał. Został mu więc tylko taniec.


Film:
Goło i wesoło
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  Piątka na piątek:Naukowcy, wynalazcy i inni

  Esensja

  
  

  
  Jutro po raz sto trzynasty zostaną wręcznone Nagrody Nobla. Z tej to okazji w dzisiejszej piątce zagoszczą ludzie niezwykli, których odkrycia i wynalazki mogą zmienić świat.


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: Frankenstein]
Książka:
Frankenstein
Zaczynamy od nauk biologicznych  stworzenie nowego życia niewątpliwie zalicza sie do wiekopomnych dokonań. Gorzej u Wiktora Frankensteina z wzięciem odpowiedzialności za swoje dzieło  ale to dość częsta przypadłość u bohaterów dzisiejszej Piątki.


[image: ]
Komiks:
Girl Genius: Agatha Heterodyne and the Voice of the Castle 
Szaleni naukowcy z cyklu Girl Genius nie wybrzydzają  spod ich rąk wychodzą zarówno maszyny  wszlkiego przeznaczenia jak i biologiczne konstrukty. Ogarnięci twórczym zapałem szałem wykorzystają wszystko  i wszystkich  którzy wpadną im pod rękę. Na dodatek u większości z nich geniusz idzie w parze z silną potrzebą bycia najlepszym, a w momencie gdy mówimy o rywalizacji ludzi, którzy kolejne wersje Promienia Śmierci budują sobie dla rozrzewki przed śniadanie to skutki nie sa najciekawsze dla osób postronnych. Nawet gdy zamują się teoretycznie niegroźnymi wynalazkami  jak na przykład naprawiony i ulepszony przez tytułową bohaterkę Generator Kawy (Coffee Engine)  to zazwyczaj niosą one ze sobą efekty uboczne


Film:
Powrót do przyszłości
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  Piątka na piątek:Sobotnie wydanie specjalne

  Esensja

  
  

  
  W zasadzie nie sobotnie tylko dziesiątogrudniowe albo noblowskie, ale z sobotą w tytule wygląda ładniej. Po wczorajszej Piątce tradycyjnie nie całkiem na serio (albo nawet całkiem nie na serio) dzisiaj poważniejszy przegląd utworów związanych z twórczością literackich noblistów z naszych okolic.


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: Wampir]
Książka:
Wampir
Umieszczony na 37 miejscu esensyjnego Wielkiego Rankingu 
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  Piątka na piątek:(Od)mrożonki

  Esensja

  
  

  
  Wczoraj minęła 50 rocznica smierci Walta Disneya, a 10 dni wcześniej  115 rocznica jego urodzin. Według miejskiej legendy ciało Disneya został zamrożone i ukryte w krypcie pod jedną z atrakcji Disneylandu. Wprawdzie legenda, jak to zwykle bywa, nie ma wiele wspólnego z prawdą, ale daje nam dobry pretekst do zajęcia się ludzkimi (od)mrożonkami


W sponsorowanym przez cyfrę pięć copiątkowym cyklu Piątka na piątek przedstawiamy pięć dzieł (pop)kultury nawiązujących tematycznie do wydarzeń, rocznic i temu podobnych przypadających w danym tygodniu.
Zastrzegamy sobie prawo do dowolnie luźnych skojarzeń zarówno tematów przewodnich z okazją jak i wybranych utworów z tematem.


[image: Ten piękny dzień]
Książka:
Tam i z powrotem
W opowiadaniu Janusza A. Zajdla mamy najklasyczniejszy z klasycznych powodów zamrożenia  oczekiwanie na terapię nieuleczalnej w tej chwili choroby. A dlaczego do Piątki trafił ten właśnie tekst z mnóstwa pasujących? Z powodu cytatu, który tak jakoś zapada w pamięć
 A zaworę założyłeś?  krzyczał uniwer.  Nie założyłeś, zapomniałeś znowu, w łapie trzymasz, durniu katodowy!



[image: ]
Komiks:
Schlock Mercenary
Znów zamrożenie umyślne  tym razem z ciekawości. Pragnąc zobaczyć przyszłość Gav poddał się zamrożeniu i przetrwał w nim przez ponad tysiąc lat  po czym został odmrożony z ciekawości co też może znajdować się w starym pojemniku opisanym jako starożytne materiały biologiczne.


Film:
Hibernatus
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  Prezenty świąteczne 2016:Komiksy

  Esensja

  
  

  
  Dobrze narysowany, zawierający ciekawą historię i solidnie wydany komiks to bardzo wdzięczny obiekt na prezent. Przejrzeliśmy nasze tegoroczne recenzje i wybraliśmy trzydzieści pięć albumów, które naszym zdaniem idealnie pasują na podarunek z okazji Mikołaja lub Gwiazdki.


Komiks - DLA MŁODEGO CZYTELNIKA


[image: Binio Bill kręci western i w kosmos]
Jerzy Wróblewski
‹Binio Bill kręci western i w kosmos›
Jeden z tych klasycznych odcinków o Binio Billu, wycinany z pietyzmem z kolejnych numerów Świata Młodych. Właściwie to dostajemy dwie historie w jednej. Najpierw Binio trafia przypadkowo na plan filmowy (i to jest ta dużo lepsza część tego albumu) a następnie zostaje porwany przez kosmitów (tu jest trochę gorzej). Doskonały prezent dla tych, którzy wychowali się na wspomnianym Świecie Młodych oraz dla ich dzieci.


[image: Hugo (wyd. zbiorcze)]
Bernard Dumont (Bédu)
‹Hugo (wyd. zbiorcze)›
Niezwykła fantazja Bernarda Dumonta powoduje, że nawet dzisiaj przygody Hugo i jego przyjaciół wciągają bez reszty. Fantastyczne krainy i zamieszkujące je stwory na długo pozostaną w pamięci dzieci. Doskonała pozycja dla tych, którzy umieją już czytać jak i tych, którzy potrzebują pomocy rodziców. 


[image: Lucky Luke #32: Dyliżans]
René Goscinny, Morris
‹Lucky Luke #32: Dyliżans›
Ten komiks ma już swoje lata ale nadal bawi dużych i małych. Przede wszystkim jest to zasługa inteligentnego humoru spod znaku Goscinnego. Dyliżans to jeden z najlepszych albumów tej serii, ale warto też przyjrzeć się innym albumom, do których scenariusz napisał autor Mikołajka.


[image: Umarły Las]
Tomasz Samojlik, Adam Wajrak
‹Umarły Las›
Cytując Papcia Chmiela: bawiąc uczy. Dokładnie taki jest komiks autorstwa Adama Wajraka i Tomasza Samojlika. Westernowa opowieść o życiu ptaków w puszczy przemyca wiele faktów z życia leśnych mieszkańców. Całość uzupełniona jest zdjęciami. Komiks jest bardzo starannie wydany i z pewnością zostanie doceniony przez dzieci a i niejeden dorosły dowie się nowych rzeczy.


[image: Tymek i Mistrz: Tymek i Mistrz #1 (wyd. zbiorcze)]
Tomasz Lew Leśniak, Rafał Skarżycki
‹Tymek i Mistrz: Tymek i Mistrz #1 (wyd. zbiorcze)›
Tymka i Mistrza zasadniczo przedstawiać nie trzeba, ale zabawnie jest spojrzeć na prace Leśniaka i Skarżyckiego z czasów przed Jeżem Jerzym w wersji dla dorosłych. A po przypomnieniu, jak najszybciej trzeba usiąść z dziećmi i zapoznać je z kawałkiem solidnej polskiej komiksowej roboty. Trudno znaleźć lepszą pozycję do rozpoczęcia komiksowej edukacji.


KOMIKSOWE KLASYKI


[image: Valerian #5: Valerian #5 (wydanie zbiorcze)]
Pierre Christin, Jean-Claude Mézieres
‹Valerian #5: Valerian #5 (wydanie zbiorcze)›
Każdy album Valeriana jest wdzięczną pozycją na prezent dla fana s-f i komiksów. Tom piąty jest tym bardziej szczególny, że nawiązuję do kultowego Piątego elementu Bessona.


[image: Relax  Antologia opowieści rysunkowych #1]
Tadeusz Baranowski, Janusz Christa, Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński, Marek Szyszko, Jerzy Wróblewski
‹Relax  Antologia opowieści rysunkowych #1›
Doskonały prezent dla wszystkich 40+, nawet tych, którzy obecnie komiksów nie kupują. (Prawie) wszystko co najlepsze w polskim komiksie z czasów PRL-u.


[image: Eksterminator 17]
Enki Bilal, Jean-Pierre Dionnet
‹Eksterminator 17›
Bilal ma w naszym kraju duże grono fanów. Zbuntowana planetoida została zaatakowana przez oddziały odwetowe. Jednym z atakujących jest Eksterminator 17, pierwszy udany model kosmicznego wojownika. Staje się on mesjaszem i przywódcą dla innych sztucznych istot. Przemierza otchłanie kosmosu, by wyzwolić roboty i androidy. Idealny prezent dla kogoś kto ceni Bilala i lubi s-f.


[image: Samotnik i inne opowieści]
Andrzej Chyży
‹Samotnik i inne opowieści›
Jeśli szukacie prezentu dla rodziców lub dziadków, musicie poważnie zastanowić się nad komiksem Samotnik i inne opowieści. Zbiór pasków komiksowych publikowanych pierwotnie w Expressie Ilustrowanym w latach osiemdziesiątych sprawi wiele radości wszystkim, którzy mieli kiedyś okazję czytać tę gazetę. Ekskluzywne wydanie komiksu na pewno będzie dobrze komponować się z choinką a lektura dostarczy wielu nostalgicznych wspomnień.


Komiks - SENSACJA I PRZYGODA


[image: Okko #1: Cykl Wody]
Hub
‹Okko #1: Cykl Wody›
Nowy cykl fantasy. Rzecz dzieje się w cesarstwie Pajan, krainie przypominającej średniowieczną Japonię. Tytułowy Okko (klasyczny ronin) to szef bandy łowców demonów. Czyżby nowa wersja Usagiego? Raczej nie. Przynajmniej od strony graficznej niezwykła gra kolorów wyraźnie odcina się od prac Stana Sakai. A treść? Trzydzieści tysięcy sprzedanych egzemplarzy na rynku frankofońskim w ciągu sześciu pierwszych miesięcy mówi samo za siebie.


[image: Kasta Metabaronów #1 (wyd. zbiorcze)]
Juan Gimenez, Alexandro Jodorowsky
‹Kasta Metabaronów #1 (wyd. zbiorcze)›
Rasowa science fiction, pełnymi garściami czerpiąca z całego dorobku tego gatunku.
Nowe, ekskluzywne wydanie historii rodu kosmicznych wojowników, Kasty Metabaronów. Uchylcie drzwi do metabunkra i wychylcie szklaneczkę uisky za zdrowie Technopapieża Brzmi ciekawie?


[image: Daogopak #3: Tajemnica karpackiego molfara]
Oleksij Czebykin, Maksym Prasołow
‹Daogopak #3: Tajemnica karpackiego molfara›
Trzeci tom ukraińskiej serii komiksowej Daogopak przynosi spektakularny finał przygód dzielnych wojaków. Autorzy poszli na całość. Mamy tu turniej rycerski, bitwy i pojedynki a na deser nawet epicką szarżę polskiej husarii i walkę ze smokiem. Może to dobry pretekst żeby komuś sprezentować całą trylogię?


[image: Comanche #1: Red Dust]
Greg, Hermann Huppen
‹Comanche #1: Red Dust›
Do bogatego katalogu tytułów Hermanna Huppena dołączył w tym roku  Comanche. Komiks ukazywał się w Belgii i Francji od 1972 roku, a ostatni tom pierwszego cyklu wydano w 1983 roku. To właśnie tym właśnie tytułem Hermann wywalczył sobie miejsce wśród najważniejszych twórców komiksu europejskiego, które w roku 2016 zostało potwierdzone przyznaniem mu Grand Prix Festiwalu w Angouleme. Znacie kogoś kto nadal lubi westerny? Już macie dla niego prezent.


[image: Wolfram]
Marcello Quintanilha
‹Wolfram›
Wolfram to komiks przedstawiający na stu osiemdziesięciu stronach zdarzenie, które rozegrało się w ciągu kilkunastu, może kilkudziesięciu minut. Ten incydent, jaki miał miejsce w Salvadorze, stolicy brazylijskiego stanu Bahia, rozłożony został tu na czynniki pierwsze i pokazany w fascynujący sposób, który nie pozwala oderwać się od lektury.


[image: Gotham Central #1: Na służbie]
Ed Brubaker, Michael Lark, Greg Rucka
‹Gotham Central #1: Na służbie›
Jak wygląda Gotham z perspektywy Batmana wiemy doskonale. Rzadko mamy jednak okazję spojrzeć na to mroczne miasto z perspektywy służących tam policjantów. Pierwszy tom serii kryminalnej Gotham Central stwarza taką właśnie okazję. Warto dodać, że cykl został uhonorowany najważniejszymi wyróżnieniami amerykańskiego rynku komiksowego  nagrodami Eisnera i Harveya.


[image: Wielki Martwy #1]
Jean-Blaise Djian, Regis Loisel, Vincent Mallié
‹Wielki Martwy #1›
To nie jest komiks dla fanów akcji i sensacji. To jest komiks dla miłośników komiksu. Zastanówcie się kilka razy dla miałby to być prezent. Ale jeśli traficie to prezentobiorca będzie zachwycony. Opowieść spod znaku Loisela jest jak wytrawne wino, dla znawców.


[image: Universal War One #2 (wyd. zbiorcze)]
Fred Bajram
‹Universal War One #2 (wyd. zbiorcze)›
Garstka wojskowych renegatów i buntowników Sił Kosmicznych Federacji Ziem Zjednoczonych stara się zapobiec kataklizmowi, który może zniszczyć ludzkość wraz z całym Układem Słonecznym. Kataklizm ten nosi nazwę Pierwszej Wojny Wszechświatowej, a jego sprawcami są ludzie, w szaleńczym zacietrzewieniu gotowi zniszczyć siebie, swoją macierzystą planetę i jeśli trzeba  nawet cały kosmos. Przenosząc się w czasie i przestrzeni, a jednocześnie zmagając się z własnymi wewnętrznymi demonami, członkowie eskadry Purgatory stają w obliczu niewykonalnego zadania: ocalić ludzkość od ostatecznej zagłady. Album zawiera trzy finałowe tomy kultowej sagi fantastyczno-naukowej autorstwa Denisa Bajrama.


[image: Incal: Przed Incalem]
Zoran Janjetov, Alexandro Jodorowsky
‹Incal: Przed Incalem›
Zbiór albumów-prequeli kultowego Incala Jodorovskyego i Moebiusa (zastąpionego tu przez Zorana Janjetova) mogliśmy już poznać ponad dekadę temu, gdy cykl Przed Incalem ukazał się w formie sześciu osobnych zeszytów. Tym razem jednak mamy do czynienia z pierwszym polskim zbiorczym wydaniem, co chyba jest wystarczającą rekomendacją dla każdego fana komiksu.


[image: Azymut #1: Poszukiwacze utraconego czasu]
Wilfrid Lupano
‹Azymut #1: Poszukiwacze utraconego czasu›
Rzecz dzieje się w rzeczywistości, w której wszyscy są przewrażliwieni na punkcie starości oraz śmierci (wbrew pozorom nie chodzi jednak o naszą rzeczywistość). Profesor Aristide Breloquinte zajmuje się badaniem zmian czasu na pokładzie swojego okrętu-laboratorium. Towarzyszy mu Manie Ganza, która również wiele uwagi poświęca upływającemu czasowi. Rzecz bardzo interesująca także ze względu na warstwę graficzną. Niewątpliwie warto wypróbować nową przygodę. 


[image: Dimension W #1]
Yuji Iwahara
‹Dimension W #1›
Dimension W to seria wydawnictwa Waneko pokazująca, jak mogłoby wyglądać życie w świecie, w którym odkryto dostęp do nieograniczonego źródła energii. Trzeba przyznać, że nie jest to niestety wizja zbyt optymistyczna. Ale prezent może zostać przyjęty wręcz entuzjastycznie przez fana mangi.


[image: Y: Ostatni z mężczyzn #1 (wyd. II)]
Goran Sudzuka, Brian K. Vaughan
‹Y: Ostatni z mężczyzn #1 (wyd. II)›
Dawno, dawno temu było sobie wydawnictwo, które zaczęło publikować kilka ciekawych serii komiksowych. Niestety, wydawnictwo się zwinęło, a czytelnicy zostali z kilkoma rozgrzebanymi historiami. Między innymi dotyczyło to Y: Ostatni z mężczyzn. Po kilku latach za temat bierze się Egmont i to w całkiem obiecujący sposób. Albumy mają formę wydań zbiorczych a edycja całości ma być zakończona w przyszłym roku. Jeśli znacie kogoś kto kiedyś kupował te komiks teraz ma szansę dowiedzieć się jak to z tym ostatnim facetem na Ziemi było.


Komiks - SUPERBOHATEROWIE


[image: Wielka Kolekcja DC #1: Batman: Hush. Część 1]
Jim Lee, Jeph Loeb
‹Wielka Kolekcja DC #1: Batman: Hush. Część 1›
Idealny pomysł na prezent jeśli szukacie prezentu dla fana trykociarzy, zwłaszcza tych spod znaku DC. Oczywiście możecie wykupić w ramach prezentu całą prenumeratę, jak dobrze pójdzie to starczy i na przyszłoroczną Gwiazdkę.


[image: Miracleman]
Alan Davis, Steve Dillon, Garry Leach, Peter Milligan, Alan Moore, Grant Morrison, John Totleben, Rick Veitch
‹Miracleman›
Zanim Alan Moore dokonał  jak zwykło się mawiać  dekonstrukcji mitu superbohaterskiego w Strażnikach, przećwiczył pewne rozwiązania narracyjne w Miraclemanie. To komiks pod każdym względem wyjątkowy. Alan Moore snuje opowieść, która przyprawia o dreszcze. Komiks warto sprezentować dojrzałym miłośnikom opowieści obrazkowych.


[image: Sandman #0: Uwertura]
Neil Gaiman, J.H. Williams III
‹Sandman #0: Uwertura›
Neil Gaiman postanowił wreszcie opowiedzieć, jak doszło do tego, że Sandman padł ofiarą okultystów. Opowieść o Władcy Snów jest, jak to zwykle u Gaimana bywa, niezwykła. O równie wyjątkową oprawę graficzną zadbał J.H. Williams III. Świąteczny czas spędzony na lekturze Uwertury na pewno nie będzie czasem zmarnowanym. Taki prezent docenią n pewno miłośnicy nietuzinkowych historii graficznych.


Komiks - DLA KONESERÓW


[image: Skład główny #2]
Regis Loisel, Tripp Tripp 
‹Skład główny #2›
Realizacja kontynuacji Składu głównego to pewne ryzyko dla twórców. Musieli się zmierzyć z bardzo dobrze, sugestywnie zbudowaną atmosferą części pierwszej. Klimatyczna opowieść o maleńkiej społeczności we francuskojęzycznej części Kanady wciągała czytelnika całkowicie. Tom drugi czyta się dobrze ale mam wrażenie, że nie udało się w stu procentach oddać tej wspomnianej atmosfery. A jednocześnie trzeba pamiętać, że tom pierwszy został zamknięty mocnym akcentem utrudniającym powrót do całej historii. Cóż, życie toczy się dalej. Emocje targające Marie Ducarme a spowodowane coming outem Serge′a nie zniknęły. Wręcz przeciwnie, kumulują się niczym para w rozgrzanym kotle, a ponieważ pozostali mieszkańcy dorzucają swoje do paleniska, w końcu następuje eksplozja. To prezentowy pewniak.


[image: Kosmiczne rupiecie]
Craig Thompson
‹Kosmiczne rupiecie›
Kosmiczne rupiecie to wartościowy komiks dla całej rodziny. Opowieść o tym, że w świecie zdeterminowanym przez podziały społeczne i widmo nadciągającej katastrofy ekologicznej, najważniejsze są więzy rodzinne i przyjaźń, może zadowolić miłośników historii obrazkowych w każdym wieku. Po Blankets i Habibi Thompson niewątpliwie zrobił coś znacznie lżejszego i optymistycznego. Z komiksu  pomimo tego, że akcja dzieje się we wszechświecie pełnym dobrze nam znanych i niemal niemożliwych do rozwiązania problemów  płynie pozytywne przesłanie. Potencjalnie podarunek dla każdego, no chyba, że nie ktoś nie lubi komiksów.


[image: Patience]
Daniel Clowes
‹Patience›
Patience Daniela Clowesa fabularnie jest komiksem naprawdę niesamowitym. Mamy tu szereg zaskakujących zwrotów akcji, przeskoków czasowych i przy tym całkiem misternie poprowadzoną intrygę kryminalną z dramatyczną kulminacją. Ale intryga sensacyjno-fantastycznonaukowa, choć poprowadzona znakomicie, nie jest dla Patience najważniejsza. Bo jak zwykle u Clowesa, otrzymujemy też galerię barwnych, wiarygodnych bohaterów. Ale w tym wszystkim kluczowe jest także społeczne tło komiksu. A wszystko to w formie zajmującego komiksowego kryminału w konwencji science fiction. Niesamowite. Jeżeli ktokolwiek miał jakiekolwiek wątpliwości, czy Clowes na pewno jest geniuszem komiksu, po lekturze Patience nie powinien mieć już żadnych. Jeden z najlepszych komiksów ostatnio wydanych w Polsce, świetny prezent z pewnością nie tylko dla miłośników SF.


[image: Hieronim Bosch]
Marcel Ruijters
‹Hieronim Bosch›
W czasach kiedy żył, jego dzieła bawiły bogaczy i przerażały motłoch. Księża używali ich do wzbudzania strachu i bojaźni bożej w maluczkich. W XX wieku stał się źródłem inspiracji dla surrealistów. W sierpniu tego roku mija pięćset lat od jego śmierci. I z tej też okazji holenderski rysownik i scenarzysta Marcel Ruijters stworzył komiks biograficzny Hieronim Bosch. Ale nie jest to zwykła biografia. Zmiksowana z groteskowymi wizjami w klimacie Joanna Sfara, co dało zaskakująco udany efekt baśniowego realizmu.


[image: Rewolucje #1 (wyd. zbiorcze)]
Mateusz Skutnik
‹Rewolucje #1 (wyd. zbiorcze)›
Prawdziwa wydawnicza perełka. Rewolucje Mateusza Skutnika (z gościnnymi występami Jerzego Szyłaka), jeden z najciekawszych i najważniejszych polskich cyklów komiksowych XXI wieku (czy wspominaliśmy już, że pierwszy tom pojawił się pierwotnie na łamach Esensji i nadal jest dostępny na naszych stronach), przewrotna i dowcipna wersja rodzimego steampunku, doczeka się pierwszego wydania zbiorczego. W tomie pierwszym zawarte są opowieści z zeszytów Parabola, Elipsa, Monochrom i Syntagma. Doskonała okazja, by skompletować ten znakomity cykl, bądź po prostu się z nim zapoznać, jeśli jeszcze nie mieliście jakimś cudem okazji czytać dzieła Skutnika.


[image: Miejsca]
Ryan Kelly, Brian Wood
‹Miejsca›
Miejsca to zbiór dwunastu opowieści komiksowych autorstwa Briana Wooda i Ryana Kelly. Bohaterką opowiadań jest Megan McKeenan, punkówa, która co chwilę zmienia pracę, miejsce zamieszkania, pomysł na życie. Dwanaście różnych miejsc, dwanaście różnych historii, które łączy  poza główną bohaterką  poszukiwanie odpowiedzi na ważne nie tylko dla młodych marzycieli pytania o sens życia.


[image: Tako milczy Zaratustra]
Nicolas Wild
‹Tako milczy Zaratustra›
Nocolas Wild rekonstruuje życie Cyrusa Yazdaniego  mieszkającego w Szwajcarii Irańczyka, który został zamordowany z niewyjaśnionych okolicznościach oraz próbuje zrozumieć dlaczego musiał zginąć. Rozgrywająca się w kilku planach czasowych opowieść ukazuje specyfikę Zaratustrianizmu (jednej z najstarszych religii monoteistycznych), którego wyznawcą był zamordowany oraz przybliża realia życia w Iranie, skąd ta religia się wywodzi. Komiks jest oparty na faktach i stanowi reporterską, rzetelną próbę rekonstrukcji zdarzeń, które rzeczywiście miały miejsce. Dosyć nieszablonowa rzecz ale na pewno zostanie doceniona przez wielbicieli ambitnych komiksów.


[image: Bakuman #1]
Takeshi Obata, Tsugumi Ohba
‹Bakuman #1›
Czy można stworzyć pasjonującą opowieść o twórcach komiksów? Można. Nowa manga wydawnictwa Waneko jest tego najlepszym przykładem. Historia dwóch młodych chłopaków, którzy postanawiają podbić świat mangi, może zainspirować wielu miłośników historii obrazkowych, którzy zastanawiają się nad swoją przyszłością. Dla osób o komiksowych ambicjach prezent idealny!


Komiks - DLA DOROSŁYCH


[image: Zapach Niewidzialnego (wyd. zbiorcze)]
Milo Manara
‹Zapach Niewidzialnego (wyd. zbiorcze)›
Zapach niewidzialnego to opowieść o profesorze fizyki, który wynajduje eliksir niewidzialności. Dzięki niemu może szpiegować młodą tancerkę baletową, którą kocha od lat. Honey, główna bohaterka komiksu, itd. itd. Manara i wszystko jasne. Zdecydowanie odradzamy kupowanie jako prezent dla dzieci, chyba, że skończyły osiemnaście lat.


[image: Guliweriana]
Milo Manara
‹Guliweriana›
Milo Manara prezentuje własną wersję arcydzieła literatury światowej. W rolę podróżnika zwiedzającego fantastyczne krainy wciela się piękna dziewczyna, a cała historia  jak to zwykle u Manary bywa  nabiera erotycznego charakteru. Opowieść o Guliwerianie narysowana jest z typową dla włoskiego rysownika elegancją, która gwarantuje moc niezwykłych wrażeń estetycznych.


[image: Monster #8]
Naoki Urosawa
‹Monster #8›
Ósmy tom serii Monster to oczywiście prezent wyłącznie dla tych, którzy śledzą tę pasjonującą historię. Natomiast drugie wydanie tomu pierwszego, które również ukazało się w 2016 roku, można sprezentować już wszystkim miłośnikom dobrych mang. Będzie to świetna okazja do rozpoczęcia niesamowitej przygody.




Tytuł: Binio Bill kręci western i w kosmos
Scenariusz: Jerzy Wróblewski
Data wydania: kwiecień 2016
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Binio Bill
ISBN: 978-83-64858-30-7
Cena: 29,90
Gatunek: humor / satyra, western
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 23,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 21,68zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: Amazon.co.uk
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hugo (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Bernard Dumont (Bédu)
Data wydania: październik 2016
Rysunki: Bernard Dumont (Bédu)
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hugo
ISBN: 9788328118157
Cena: 99,99
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 82,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Prezenty świąteczne 2016:Książki

  Esensja

  
  

  
  Niektórzy twierdzą że książka jest najlepszym z możliwych prezentów  no dobrze, ale która? Oto 30* propozycji ułatwiających wybór.* Wliczając pozycje dwutomowe


[image: Moje książeczki. Księga druga]
‹Moje książeczki. Księga druga›
To pozycja, która stanowi potwierdzenie tezy, że dobre opowieści bez problemu przetrwają próbę czasu. Młodym czytelnikom nie pozostaje więc nic innego, jak tylko cieszyć się z tego, jeżeli otrzymają w jednym tomie siedem zachwycających opowieści, którym towarzyszą przepiękne ilustracje.


[image: Wodny nóż]
Paolo Bacigalupi
‹Wodny nóż›
Dręczony suszą południowy zachód U.S.A z powieści Bacigalupiego wypada przekonująco i klimatycznie. Spustoszone ziemie i wymierające miasta zdecydowanie są czymś więcej niż tylko tłem wydarzeń. Zapadają w pamięć i budzą emocje  w tym niepokój, że wizja pisarza może wcale nie być bardzo odległa od tego, co czeka nas w XXI wieku. Trzecioosobowa narracja odzwierciedla punkty widzenia zróznicowanych bohaterów dając czytelnikowi szerszy ogląd świata. Wielkim atutem Wodnego Noża jest też wartka akcja, od razu wciągająca w wir wydarzeń. Narracja jest bardzo filmowa, aż chciałoby się zobaczyć ekranizację. Warto przeczytać. 


[image: Kalendarz 2017 SuperForma]
Mariola Bojarska-Ferenc
‹Kalendarz 2017 SuperForma›
Joanna Kapica-Curzytek

Ten kalendarz jest jedyny w swoim rodzaju, bo ma dwie funkcje. Służy do notowania upływu czasu a jednocześnie podpowiada jak z tym uciekającym czasem sobie radzić. Autorka, doświadczona trenerka fitness, proponuje zestawy ćwiczeń oraz przepisy na ciekawe dietetyczne dania. Przede wszystkim  motywuje do działań. Tak, aby składane przez nas solennie postanowienia noworoczne (schudnę, zacznę się więcej ruszać, będę jeść zdrowo) nie wygasły w okolicach Walentynek, jak to się zwykle dzieje, ale przetrwały aż do  końca roku. Z tym kalendarzem, bogato ilustrowanym zdjęciami i uzupełnionym ciekawymi podpowiedziami dotyczącymi zdrowego trybu życia  jest spora szansa, że się nam powiedzie.  Mariola Bojarska Ferenc życzy więc nam najbardziej sportowego roku w naszym życiu.  


[image: Ślepe stado]
John Brunner
‹Ślepe stado›
Ślepe stado to bardzo ponura i,  biorąc pod uwagę powracający w mediach temat wpływu działalności człowieka na  środowisko, wciąż aktualna wizja przyszłości naszego gatunku. Mimo że powieść opublikowana została już dość dawno temu, przez co może wydawać mało oryginalna, to zdecydowanie warto polecić ją choćby miłośnikom science fiction czy popularnych od dłuższego czasu antyutopii. 


[image: Harda]
Elżbieta Cherezińska
‹Harda›,
‹Królowa›
W Hardej i Królowej Elżbieta Cherezińska snuje opowieść o Świętosławie, córce Mieszka, siostrze Bolesława Chrobrego. Autorka zebrała z pewnością sporo informacji i podań na temat panowania Mieszka i Chrobrego, i umiejętnie je wykorzystała, tworząc wciągającą, niezwykłą historię. Opowieść o córce, siostrze, żonie i matce europejskich władców, dumnej, silnej duchem Świętosławie, która mimo nie sprzyjających okoliczności i kolejnych ciosów od losu, nieodmiennie próbowała brać swój los we własne ręce. 
Ciekawe pomysły, świetnie wykreowani bohaterowie, dobry styl, dużo emocji i zdarzeń, interesująco przedstawione realia sprawiają, że i od Hardej, i od Królowej ciężko się oderwać.


[image: Gorączka o świcie]
Péter Gárdos
‹Gorączka o świcie›
Joanna Kapica-Curzytek [90%]

Proza Gárdosa jest kameralna, powolna, nasycona emocjami. Mieści się w niej cała pochwała woli życia, na przekór mrocznej przeszłości, okrutnych wspomnień i odbierającej siły chorobie. Gorączka o świcie, pielęgnując pamięć o wojennej i obozowej przeszłości, niesie także ze sobą głębokie humanistyczne i antywojenne przesłanie. Pétér Gárdos, węgierski reżyser i pisarz, przeniósł na karty książki losy, które połączyły jego rodziców. Oboje mieli za sobą pobyt w obozach koncentracyjnych, skąd po wyzwoleniu trafili  jako rekonwalescenci  do szpitali w Szwecji. Narracja jest niezwykłej urody  autor uzupełnia ją fragmentami listów obojga, które dodają całości głębi i wzruszającego piękna. 


[image: Peryferal]
William Gibson
‹Peryferal›
Inteligentna i zapraszająca odbiorcę do współtworzenia powieściwego świata książka Williama Gibsona nadaje się na prezent dla czytelników ceniących wymagającą SF. 


[image: Zawód: wiedźma]
Olga Gromyko
‹Zawód: wiedźma›
Jeśli znacie kogoś, kto lubi lekką, humorystyczną fantasy, a nie przeczytał debiutanckiej powieści Gromyko, gdy ukazało się jej pierwsze wydanie, wznowienie Papierowego Księżyca będzie jak znalazł. 


[image: Olga i osty]
Agnieszka Hałas
‹Olga i osty›
Agnieszka Hałas jest znana głównie ze swoich tekstów o Krzyczącym w Ciemności, czarnym magu ze świata Zmroczy. Pod choinkę proponujemy jednak Olgę i osty, powieść w zupełnie innym klimacie. To książka z pogranicza literatury obyczajowej i fantastycznej, opowiadająca nie tylko o magicznym świecie, ale też szarej codzienności, radzeniu sobie z depresją, kompleksami i samotnością. Pozycja nie tylko dla fanów fantastyki.


[image: Ilustrowana teoria wszystkiego]
Stephen Hawking
‹Ilustrowana teoria wszystkiego›
Stephen Hawking podzielił książkę na siedem rozdziałów  wykładów, przybliżając nam w miarę chronologicznie rozwój i postęp w dziedzinach, którymi się zajmuje. Wykład pierwszy jest pięknym ujęciem historii obserwacji i badań Wszechświata. Rozdział drugi poświęcony jest omówieniu dziejów badań nad naturą Wszechświata, a ściślej  ustalaniu, czy Kosmos się rozszerza, czy też być może podlega innym oddziaływaniom. Dwa kolejne wykłady dotyczą zagadnień, którymi Hawking zajmował się chyba najdłużej jako badacz. Są nimi czarne dziury i ich natura. Do tej pory, jak się okazuje, poznaliśmy ich właściwości zupełnie nieźle  i tylko żal astronautów, którzy do tych czarnych dziur wpadają  nawet jeśli są tylko fikcyjni. To oczywiście nieodłączny element pisarstwa Hawkinga, zawsze okraszającego swoje wywody zapadającymi w pamięć obrazowymi przykładami i czarnym, czasami zgryźliwym humorem. Wspaniały jest wykład piąty, koncentrujący się na powstaniu Wszechświata, jego istnieniu oraz przyszłości. Bardzo przystępnie mamy tutaj omówioną koncepcję kosmicznej inflacji i przedstawioną odpowiedź na pytanie, skąd we Wszechświecie jest tyle materii. Rozważania te skomentował inny wybitny fizyk i kosmolog Alan Guth: Wszechświat jest najdoskonalszym darmowym obiadem. Fascynujący jest rozdział szósty  dotyczący strzałki czasu i próby wyjaśnienia, dlaczego czas biegnie wyłącznie do przodu, przez co nikt z nas nie pamięta swojej przyszłości. Są przesłanki, wskazujące, ze ma to związek z ekspansją Wszechświata. Rozważania Hawkinga wzbudzą także bez wątpienia refleksje natury filozoficznej. Wspaniałym uzupełnieniem książki są ilustracje i fotografie. Warto polecić ją przede wszystkim uczniom, którzy mają podstawowy zasób wiadomości z fizyki i innych nauk ścisłych. Po tej lekturze nauka przedmiotów ścisłych nie będzie już taka sama. 


[image: Czy fizyka jest nauką humanistyczną?]
Michał Heller
‹Czy fizyka jest nauką humanistyczną?›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Czy fizyka jest nauką humanistyczną? nie jest książką wyłącznie o fizyce. To wysokiej próby eseistyka popularnonaukowa dotycząca wielu dziedzin wiedzy, która może być inspirująca dla każdego myślącego człowieka. Poszczególne części książki  to odpowiedzi na zasygnalizowane przez autora we wprowadzeniu zasadnicze pytania: Jak wyglądają relacje pomiędzy naukami ścisłymi a humanistycznymi? Jak przedstawia się wzajemny stosunek do siebie nauk ścisłych i filozofii? Jak mają się do siebie nauki ścisłe a teologia? Wiele intelektualnej przyjemności płynie z lektury książki Czy fizyka jest nauką humanistyczną? Michał Heller ma dar klarownego, zrozumiałego pisania nawet o rzeczach trudnych do uchwycenia przez laików. 


[image: Krótka historia siedmiu zabójstw]
Marlon James
‹Krótka historia siedmiu zabójstw›
Nie jest to powieść przyjemna do czytania. Nie nadaje się na pewno na bezproblemową lekturę do poduszki. Jest zbyt głośna  zarówno w swoim społecznym wydźwięku, jak i w swoim języku. Ale nagrodzenie jej nagrodą Bookera jest w pełni zasłużone. Powieść w nowatorski sposób przełamuje utarte językowe granice, pokazując, że można w prozie zawrzeć jeszcze coś więcej, pójść jeszcze dalej niż w tradycyjnej ugrzecznionej beletrystyce. Gromadzi się w Krótkiej historii siedmiu zabójstw cały ból i frustracja tych gorzej urodzonych, bez szans i perspektyw na poprawę swojego losu. Marlon James pozwala im przemówić własnym głosem. 


[image: Asystent czarodziejki]
Aleksandra Janusz
‹Asystent czarodziejki›,
‹Utracona Bretania›
Coś dla miłośników bohaterów, którzy wolą rozwiązywać problemy wysiłkiem umysłowym niż fizycznym. W Arborii, zęści świata dosłownie rozdartego przed wiekami przez magiczny kataklizm, magia została dyscyplina naukową pełną gębą  na badania przyznawane są granty, a magiczne artefakty może kupić każdy, kogo na nie stać. Tam właśnie poznajemy Vincenta, wieloletniego asystenta czarodziejki nie bez powodu nazywanej Szaloną Meg. Po 25 latach jego kontrakt dobiega końca i nasz bohater planuje ułożenie sobie spokojnego życia. Szybko jednak przekonujemy się że gdy człowiek przyzwyczajony do stania w cieniu z nagła zostanie zmuszony do ratowania świata może temu podołać  choć nie bez pomocy.


[image: Piąta pora roku]
N.K. Jemisin
‹Piąta pora roku›
Laureatka tegorocznej nagrody Hugo, zdobywczyni nominacji do Locusa oraz Nebuli, książka Piąta pora roku Nory K. Jemisin, otwiera cykl The Broken Earth. Choć motyw końca świata wydaje się już wykorzystany do granic możliwości, to biorąc pod uwagę, jakie uznanie powieść zdobyła do tej pory, można spodziewać się czegoś naprawdę ciekawego.
[image: George Lucas. Gwiezdne wojny i reszta życia]
Brian Jay Jones
‹George Lucas. Gwiezdne wojny i reszta życia›
Biografię georgea Lucasa polecamy nieco w ciemno, gdyż oryginał trafi do księgarń we wtorek, a polski przekład tydzień później. Jednak zakładamy że autor wysoko ocenianej przez nas biografii Jima Hensona stworzył równie fascynujący portret człowieka, który dał nam Gwiezdne wojny.


[image: Perfekcja techniki]
Friedrich Georg Jünger
‹Perfekcja techniki›
Ascetyczny, napisany prosto, ale zarazem bardzo zręcznie esej o  między innymi  zdominowaniu współczesnego ludzkiego życia przez technicyzację; tak że sami działamy jak maszyny, a w zasadzie ich niekoniecznie istotne drobiny. I zdaje się, że dobry na zimę: na spokojne usiąście, drogocenne spowolnienie i uśmiechnięcie się wobec opisanego trzy ćwierćwiecza temu nadmiaru samochodów na ulicach. Zwłaszcza że, jak okazuje się w tym przypadku, chłodna analiza, dbająca o szczegóły, potrafi nie tylko  wciąż, choć spisana dawno  celnie odnosić się do współczesności, ale też urzec estetycznie.


[image: Łaska]
Anna Kańtoch
‹Łaska›
Napięcie w Łasce nie opada ani na moment, a rozwiązanie zagadki kryminalnej jest naprawdę niebanalne, dlatego też na brak emocji podczas lektury z pewnością nie można narzekać. Przemyślana w najdrobniejszych szczegółach konstrukcja fabuły, interesujące postaci pierwszo- i drugoplanowe oraz realistycznie oddany nastrój szarych lat osiemdziesiątych w peerelowskim miasteczku to niewątpliwe zalety powieści.


[image: Clovis LaFay]
Anna Lange
‹Clovis LaFay›
Fantasy w klimatach wiktoriańskich. Śledztwa, sekrety sprzed lat i intrygi rodzinne. A wszystko to bardzo przywoicie napisane. Coś dla tych, którzy przedkładają dopracowane postaci nad wartką akcję oraz dla wielbicieli dziewiętnastowiecznej Anglii. 


[image: Rybak znad Morza Wewnętrznego]
Ursula K. Le Guin
‹Rybak znad Morza Wewnętrznego›
Dzięki wydawnictwu Prószyński i s-ka fani twórczości Ursuli K. Le Guin mogą zapoznać się z kolejnym omnibusem. Tym razem dominują zbiory opowiadań, w tym jeden do tej pory niepublikowany w Polsce! A wszystko to w eleganckim twardookładkowym wydaniu. 


[image: Przyszła na Sarnath zagłada]
Howard Phillips Lovecraft
‹Przyszła na Sarnath zagłada›
Kolejny po Groza w Dunwitch i inne przerażające opowieści zbiór opowiadań Lovecrafta. Do zbiorku trafiło kilka klasycznych opowiadań grozy, ale też utwory fantastyczne i esej Nadprzyrodzona groza w literaturze. Dla wielbicieli twórczości autora to okazja do skompletowania jego dzieł w ładnym wydaniu. Dla miłośników grozy  na zapoznanie z fascynującymi opowiadaniami jednego z najsłynniejszych pisarzy.


[image: Tłumacz rzeczy]
Randall Munroe
‹Tłumacz rzeczy›
Ta niewielka książka (raptem 72 strony) w prostych słowach objaśnia nie zawsze proste rzeczy jak np. mikrofalówki, Międzynarodową Stację Kosmiczną czy ludzkie organy. Pozycja dla czytelników ciekawych świata, niezależnie od wieku.


[image: Dusza cesarza]
Brandon Sanderson
‹Dusza cesarza›
Mikropowieść osadzona w świecie Elantris, której główną zaletą jest fascynujący pomysł na magię fałszerstwa. Główna bohaterka posiada zdolność przekształcania przedmiotów, ciał, a nawet dusz  sprawiania, że stają się takie, jakimi mogłyby być w odpowiednich okolicznościach. Teraz otrzymuje trudne, niemożliwe wręcz zadanie: musi stworzyć nową duszę dla cesarza.
Doskonały prezent pod choinkę dla każdego wielbiciela twórczości Sandersona, ale też dla czytelników ceniących inteligentną fantastykę opartą na ciekawych pomysłach.


[image: Ciemna strona miłości]
Rafik Schami
‹Ciemna strona miłości›
Joanna Kapica-Curzytek [100%]

Powieść rozpoczyna się tak banalnym, mogłoby się wydawać, motywem: dwoje ludzi, Farid i Rana, którzy się kochają, ale nie mogą być razem, bo należą do dwóch skłóconych ze sobą od pokoleń syryjskich rodów: klanu Musztaków i Szahinów. Bliskowschodnia wersja Romea i Julii albo West Side Story? Częściowo zapewne tak, choć ta opowieść jest czymś o wiele więcej. Miłość ma w tej powieści znaczenie bardzo szerokie, autor pokusił się o pokazanie nie tylko uczuć między ludźmi, ale też sportretowanie relacji mieszkańców z ich miejscem zamieszkania oraz dowodów przywiązania obywateli do ich ojczyzny. Nie zawsze są to tematy łatwe, jeśli wziąć pod uwagę, że Ciemna strona miłości rozgrywa się w targanej konfliktami Syrii w latach 1870-1970. Są tu także liczne motywy autobiograficzne. Zadziwia forma książki, porównywanej do Baśni z tysiąca i jednej nocy, szkatułkowej, niekończącej się i wielowątkowej. Schami przekształcił tę formę w prozę dużo bardziej zdyscyplinowaną od starej wschodniej opowieści. Skomponował całość złożoną ze stosunkowo krótkich rozdziałów, które niczym drobniutkie elementy tworzą mozaikę. Każdy z tych kamieni opowiada jedną historię, a kiedy ją przeczytasz, ona pokaże ci swój tajemny kolor. Gdy przeczytasz wszystkie historie, ujrzysz obrazek w całości, pisze w posłowiu autor  i ta obietnica zostaje spełniona. Tak wybitna pod wieloma względami książka jak Ciemna strona miłości nie trafia się często. To jedna z tych magicznych historii, w które z przyjemnością się zanurzamy, przeżywając losy bohaterów niemal tak jak własne.


[image: Mroczniejszy odcień magii]
V.E. Schwab
‹Mroczniejszy odcień magii›
Coś dla wielbicieli barwnie nakreślonych światów i budzących sympatię bohaterów. Przyjemna opowieść fantasy, raczej skierowana do nastoletniego czytelnika, choć i starszym mogąca dostarczyć kilka godzin niezgorszej rozrywki. 


[image: Zagroda zębów]
Wit Szostak
‹Zagroda zębów›
Zbiór wariacji na temat Odysei, które, by użyć słów Homera, wyrwały się z zagrody zębów Wita Szostaka. Miniatury przedstawiające różne wersje losów Odyseusza, króla Itaki, latami wracającego po wojnie na swoje ziemie. Ale czy jego powrót rzeczywiście tyle trwał? I czy się skończył? I czy skończył się dobrze; albo może dobrze się stało, że nie miał końca? Szostak literacko opisał, najpewniej nie bez dystansu, to, co może brać się z długoletniej samotności, z sytuacji skrajnych  oraz z idących śladem niepewności mitów. I jest w tym chyba, prócz nawiązania do starożytności, sporo opowieści wigilijnej.


[image: Rozdarta zasłona]
Maryla Szymiczkowa
‹Rozdarta zasłona›
Pisząc Rozdartą zasłonę Maryla Szymiczkowa (czyli duet pisarski Jacek Dehnel i Piotr Tarczyński) oparła się pokusie zaserwowania czytelnikom jeszcze raz tego samego, co spodobało im się w pierwszym tomie. Podczas gdy Tajemnica domu Helclów w warstwie kryminalnej była dość tradycyjna to jej kontynuację można okreslić jako krzyżówkę kryminału retro z nową falą. Z tej drugiej wzięta została tematyka społeczna, z pozoru niezbyt pasująca do konwencji. Przecież prostytucja i handel żywym towarem to nie są sprawy poruszane w porządnych krakowskich rodzinach, a państwo Szczupaczyńscy nie byli tu żadnym wyjątkiem. Jednak gdy okoliczności zmuszają profesorową do wzięcia spraw we własne ręce, nie wie jeszcze że zobaczy nieznane sobie wcześniej oblicze Krakowa, i że to doświadczenie zmieni ją nieodwołalnie.


[image: Barcelona stolica Polski]
Ewa Wysocka
‹Barcelona stolica Polski›
Joanna Kapica-Curzytek [90%]

Autorka książki dokumentuje wieloletnie relacje katalońsko-polskie w wielu dziedzinach (najwięcej jest ich w kulturze), podąża śladami wielkich Polaków, którzy odwiedzili miasto, odwiedza w Barcelonie polskie miejsca. Nie jest to jednak książka-przewodnik po Barcelonie, ale reporterska opowieść o intensywnych i zażyłych kontaktach Katalończyków z Polakami. Okazuje się, że Polacy cieszą się w Katalonii ogromnym szacunkiem i sympatią. Chopin, Paderewski, Curie-Skłodowska, Gombrowicz, Rubinstein, Mrożek, Kapuściński, Kantor  to tylko kilka nazwisk wybitnych Polaków, którzy pozostawili w Barcelonie swoje ślady. Współcześnie, Katalonia jest również bardzo otwarta na naszych ludzi kultury. Ewa Wysocka oczywiście nie zapomina, że Barcelona to przede wszystkim kolebka wielkiego futbolu i rodzinne miasto klubu-legendy FC Barcelona. Piłka nożna jest w jej książce mocno obecna. Książka jest przebogata w fakty i szczegóły, ale są one opowiedziane tak, że ani na chwilę się nie nudzimy i nie czujemy przesytu. Duża w tym rola także niebanalnej szaty graficznej i wielu zdjęć, dokumentujących wieloletnie i wielopłaszczyznowe katalońsko-polskie kontakty. Do przeczytania przed wyjazdem do Barcelony  lub po powrocie. 


[image: Głodne Słońce. Dymiące zwierciadło]
Wojciech Zembaty
‹Głodne Słońce. Dymiące zwierciadło›
W pierwszym tomie Głodnego Słońca Wojciech Zembaty zabiera czytelników do niezwykłego, przesiąkniętego pradawną magią i okrucieństwem świata, w którym krwawe ofiary z ludzi stanowią codzienność, a pod ziemią czai się zło tak potężne, że większość woli nie przyjmować jego istnienia do wiadomości. Po tak wciągającym początku pozostaje tylko czekać kontynuacji.




Tytuł: Moje książeczki. Księga druga
Data wydania: 2 czerwca 2016
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Moje książeczki
ISBN: 978-83-10-13034-1
Format: 240s. 195×254mm; oprawa twarda
Cena: 54,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 42,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 38,35zł
Kupw: Matras: 45,93zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 44,47zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wodny nóż
Tytuł oryginalny: The Water Knife
Data wydania: 16 października 2015
Autor: Paolo Bacigalupi
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-585-8
Format: 400s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 29,87zł
Kupw: Matras: 32,63zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 30,81zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kalendarz 2017 SuperForma
Data wydania: 16 września 2016
Autor: Mariola Bojarska-Ferenc
Wydawca:  Edipresse
ISBN: 5904730596794
Format: 400s. 165×215mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: leksykon / poradnik, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 36,43zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ślepe stado
Tytuł oryginalny: The Sheep Look Up
Data wydania: 3 lutego 2016
Autor: John Brunner
Przekład: Wojciech Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Seria: Artefakty
ISBN: 978-83-7480-633-6
Format: 464s. 130×210mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 32,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 29,87zł
Kupw: Matras: 32,63zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 32,76zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Harda
Data wydania: 6 czerwca 2016
Autor: Elżbieta Cherezińska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Harda
ISBN: 978-83-7785-960-5
Format: 600s. 150×230mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 43,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 37,43zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 41,92zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gorączka o świcie
Tytuł oryginalny: Hajnali láz
Data wydania: 14 września 2016
Autor: Péter Gárdos
Przekład: Marta Żbikowska
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8015-241-0
Format: 256s. 120×203mm
Cena: 34,99
Gatunek: historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 24,35zł
Kupw: Matras: 28,94zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,34zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Peryferal
Tytuł oryginalny: The Peripheral
Data wydania: 13 kwietnia 2016
Autor: William Gibson
Przekład: Krzysztof Sokołowski
Wydawca:  MAG
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-639-8
Format: 432s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 32,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 29,87zł
Kupw: Matras: 32,63zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 32,76zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zawód: wiedźma
Tytuł oryginalny: Профессия: ведьма
Data wydania: 22 czerwca 2016
Autor: Olga Gromyko
Wydawca:  Papierowy Księżyc
Cykl: Kroniki Belorskie
ISBN: 978-83-65568-00-7
Format: 546s.
Cena: 46,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 32,64zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 37,99zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Olga i osty
Data wydania: 2 marca 2016
Autor: Agnieszka Hałas
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-2195-2
Format: 412s. 135×202mm
Cena: 34,99
Gatunek: fantastyka, obyczajowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 26,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 24,35zł
Kupw: Matras: 29,27zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,34zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ilustrowana teoria wszystkiego
Data wydania: 21 marca 2016
Autor: Stephen Hawking
Przekład: Piotr Amsterdamski
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-7785-874-5
Format: 136s. 190×250mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 41,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 43,16zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czy fizyka jest nauką humanistyczną?
Data wydania: 29 sierpnia 2016
Autor: Michał Heller
Wydawca:  Copernicus Center Press
ISBN: 978-83-7886-231-4
Format: 350s. 125×194mm
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 24,29zł
Kupw: Matras: 30,18zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,27zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Krótka historia siedmiu zabójstw
Tytuł oryginalny: A Brief History of Seven Killings
Data wydania: 26 października 2016
Autor: Marlon James
Przekład: Robert Sudół
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06221-0
Format: 712s. 145×207mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: kryminał / sensacja, mainstream
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: Kumiko.pl: 43,43zł
Kupw: Matras: 44,93zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 47,32zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Asystent czarodziejki
Data wydania: 15 czerwca 2016
Autor: Aleksandra Janusz
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Kroniki Rozdartego Świata
ISBN: 978-83-10-12945-1
Format: 368s. 135×204mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 28,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 25,79zł
Kupw: Matras: 30,87zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 29,89zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Piąta pora roku
Tytuł oryginalny: The Fifth Season
Data wydania: 23 listopada 2016
Autor: N.K. Jemisin
Przekład: Jakub Małecki
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Peknięta ziemia
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-7924-698-4
Format: 440s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: Kumiko.pl: 27,77zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,52zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: George Lucas. Gwiezdne wojny i reszta życia
Tytuł oryginalny: George Lucas: A Life
Data wydania: 14 grudnia 2016
Autor: Brian Jay Jones
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-8032-132-8
Cena: 54,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: Kumiko.pl: 38,21zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 34,42zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Perfekcja techniki
Tytuł oryginalny: Die Perfektion der Technik
Data wydania: 2 marca 2016
Autor: Friedrich Georg Jünger
Przekład: Wojciech Kunicki
Wydawca:  Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego
ISBN: 978-83-62609-71-0
Format: 236s. 135×205mm
Cena: 35,
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 30,27zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łaska
Data wydania: 24 lutego 2016
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Czarne
Seria: Ze strachem
ISBN: 978-83-8049-236-3
Format: 400s. 125×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: kryminał / sensacja
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 24,29zł
Kupw: Matras: 29,20zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,57zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Clovis LaFay
Data wydania: 17 sierpnia 2016
Autor: Anna Lange
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Magiczne akta Scotland Yardu
ISBN: 978-83-7924-671-7
Format: 448s. 135×210mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 28,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 25,69zł
Kupw: Matras: 30,87zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rybak znad Morza Wewnętrznego
Tytuł oryginalny: The Winds Twelve Quarters. A Fisherman of the Inland Sea. Four Ways to Forgiveness. The Birthday of the World. The Telling
Data wydania: 8 listopada 2016
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Lech Jęczmyk, Zofia Uhrynowska-Hanasz, Agnieszka Sylwanowicz, Paweł Lipszyc, Paulina Braiter, Maciejka Mazan
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Hain, Ziemiomorze
ISBN: 978-83-8097-019-9
Format: 1024s. 150×231mm; oprawa twarda
Cena: 69,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 52,43zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 55,22zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przyszła na Sarnath zagłada
Data wydania: 20 lipca 2016
Autor: Howard Phillips Lovecraft
Przekład: Maciej Płaza
Ilustracje: Krzysztof Wroński
Redakcja: Maciej Płaza
Wydawca:  Vesper
ISBN: 978-83-7731-236-0
Format: 564s. 140×205mm
Cena: 49,90
Gatunek: fantastyka, groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 39,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 34,73zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 40,42zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Tłumacz rzeczy
Tytuł oryginalny: Thing Explainer
Data wydania: 23 listopada 2016
Autor: Randall Munroe
Przekład: Jeremi Kazimierz Ochab
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8015-502-2
Format: 228×330mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 49,99
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: Kumiko.pl: 34,79zł
Kupw: Matras: 37,49zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 40,49zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dusza cesarza
Tytuł oryginalny: The Emperors Soul
Data wydania: 15 czerwca 2016
Autor: Brandon Sanderson
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  MAG
Cykl: Elantris, Cosmere
ISBN: 978-83-7480-653-4
Format: 128s. 147×210mm; oprawa twarda
Cena: 19,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 19,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Kupw: Matras: 15,90zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ciemna strona miłości
Tytuł oryginalny: Die dunkle Seite der Liebe
Data wydania: 28 kwietnia 2016
Autor: Rafik Schami
Przekład: Elżbieta Zarych
Wydawca:  Noir sur Blanc
ISBN: 978-83-7392-578-6
Format: 946s. 145×235mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 47,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 42,76zł
Kupw: Matras: 48,80zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 47,79zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mroczniejszy odcień magii
Tytuł oryginalny: A Darker Shade of Magic
Data wydania: 11 lipca 2016
Autor: V.E. Schwab
Przekład: Ewa Wojtczak
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Odcienie magii
ISBN: 978-83-65521-15-6
Format: 408s. 145×205mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 27,23zł
Kupw: Matras: 30,87zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagroda zębów
Data wydania: 25 listopada 2016
Autor: Wit Szostak
Wydawca:  Powergraph
ISBN: 978-83-64384-58-5
Format: 104s. oprawa twarda
Cena: 29,
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: Kumiko.pl: 22,19zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 26,39zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozdarta zasłona
Data wydania: 12 października 2016
Autor: Maryla Szymiczkowa
Wydawca:  Znak
Cykl: Profesorowa Szczupaczyńska
ISBN: 978-83-240-3687-5
Format: 304s. 144×205mm
Cena: 36,90
Gatunek: kryminał / sensacja
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 29,02zł
Kupw: Matras: 28,43zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 30,32zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Barcelona stolica Polski
Data wydania: 18 maja 2016
Autor: Ewa Wysocka
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-65282-74-3
Format: 320s. 135×210mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 24,38zł
Kupw: Matras: 29,53zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,27zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Głodne Słońce. Dymiące zwierciadło
Data wydania: 14 września 2016
Autor: Wojciech Zembaty
Wydawca:  Powergraph
Cykl: Głodne Słońce
Seria: Fantastyka z plusem
ISBN: 978-83-64384-55-4
Format: 544s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 45,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 37,80zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Prezenty świąteczne 2016:Gry planszowe

  Esensja

  
  

  
  Gry planszowe to bardzo dobry pomysł na prezent. Pozwalają na wspólne spędzanie czasu w gronie rodziny lub przyjaciół, rozwijają myślenie i kreatywność. Wybraliśmy dla Was kilkanaście najciekawszych pozycji mijającego roku.


[image: ‹Pola Arle›]
‹Pola Arle›
Uwe Rosenberg
‹Pola Arle›
Szczytowe osiągnięcie króla ciągów produkcyjnych. Fani Agricoli, Le Havre czy Ora et Labora nie mogą przejść obok tego tytułu obojętnie. Wielkie pudło, stosy drewnianych figurek zwierząt. Trzeba jednak pamiętać, że w odróżnieniu  od poprzednich pozycji, ta daje możliwość grania maksymalnie w dwie osoby.


[image: ‹Heroes of Normandie›]
‹Heroes of Normandie›
Yann and Clem
‹Heroes of Normandie›
Gra, która może stanowić znakomite wprowadzenie do gier wojennych. Piękne wykonanie, masa elementów i godziny dobrej zabawy. Wiele różnorodnych misji, inne cele zakończenia gry dla obu stron konfliktu. Dla fanów sporo dodatków oraz kreator scenariuszy.


[image: ‹Grand Austria Hotel›]
‹Grand Austria Hotel›
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  Prezenty świąteczne 2016:Płyty DVD i Blu-Ray

  Esensja

  
  

  
  Prezenty filmowe podzieliliśmy na trzy części: pojedyncze wydania DVD i Blu-Ray, kolekcje/pakiety oraz seriale. Na początek 20 propozycji ciekawych wydań płytowych pod choinkę.


[image: Chłopcy z ferajny (4K)]
Martin Scorsese
‹Chłopcy z ferajny (4K)›
Ale zaraz. Jak to, nie macie jeszcze Chłopców z ferajny"?
Tu nie potrzeba uzasadnienia. To TEN film o mafii, który  obok Ojca chrzestnego i Donniego Brasco  absolutnie trzeba znać i mieć. 
Robert de Niro (konsultujący się telefonicznie z prawdziwym gangsterem 7-8 dziennie), Joe Pesci (który wypowiada połowę z 321 fucków, padających z ekranu), Martin Scorsese na reżyserskim stołku  czegóż chcieć więcej. No, może Ala Pacino, który odmówił zagrania roli Jimmy′ego Conwaya i potem bardzo tego żałował. Za to Ray Liotta pewnie nie żałuje, że odmówił zagrania Harveya Denta w Batmanie Tima Burtona  gdyż rolą narratora, Henry′ego Hilla, zapisał się trwale w historii kina.
Dodajmy, że pod choinką pięknie będzie wyglądało pierwsze wydanie Chłopców z ferajny w jakości 4K.


[image: Legion samobójców (edycja rozszerzona)]
David Ayer
‹Legion samobójców (edycja rozszerzona)›
Kinowa wersja Legionu samobójców rozczarowywała. Więc może edycja rozszerzona poprawi to, co na dużym ekranie nie do końca zagrało? Bo film miał z pewnością potencjał ożywienia wszechświata DC  grupa złoczyńców, zebrana szantażem i przemocą do tego, by czynić dobro, kolejna wersja Jokera w wykonaniu Jareda Leto, niezły Will Smith jako Deadshot, olśniewająca Margot Robbie jako Harley Quinn. Jeśli wersja rozszerzona pomoże filmowi złapać nieco oddechu, to pieniądze na nią wydane mogą okazać się wydatkiem rozsądniejszym niż bilet do kina.


[image: Jason Bourne (Steelbook)]
Paul Greengrass
‹Jason Bourne (Steelbook)›
Najnowszy film z Jasonem Bournem nie należy może do najlepszych w cyklu (rywalizować może jednak głównie z Dziedzictwem Bournea bez Matta Damona), ale nadal jest to efektowne i dynamiczne kino sensacyjne w klimacie cyklu, nadal mamy solidną robotę Paula Greengrassa, a w roli wisienki na torcie Alicję Wikander w roli zdeterminowanej analityczki CIA. Czyli dla fanów serii prezent nadal pożądany.


[image: BFG: Bardzo Fajny Gigant]
Steven Spielberg
‹BFG: Bardzo Fajny Gigant›
Bardzo Fajny Gigant rzeczywiście jest bardzo fajny. Burton z pewnością wydobyłby z książki Dahla więcej czarnego humoru i bardziej poszalałby ze scenografią. Z drugiej strony, Spielbergowi nawet gagi o puszczaniu bąków wychodzą z wdziękiem, a nieograny poczciwina Mark Rylance sprawia przyjemnie odświeżające wrażenie po tych wszystkich ekscentrykach Deppa. Jest też kapitalnie dubbingowany przez Pawła Wawrzeckiego. Całość składa się na urokliwie staroświecką bajkę o przyjaźni dziecka z potworem. Wyraźnie czuć zresztą tęsknotę za podobnym kinem, bo miesiąc po BFG do kin wszedł przecież oparty na podobnym schemacie Mój przyjaciel smok, a pod koniec grudnia zobaczymy takoż zbliżone fabularnie Siedem minut po północy, które polecaliśmy w naszym cyklu Do kina marsz.


[image: Batman v Superman: Świt Sprawiedliwości (4K)]
Zack Snyder
‹Batman v Superman: Świt Sprawiedliwości (4K)›
To kolejny przykład filmu, który może nie jest do końca udany, ale atrakcyjne wydanie może zrekompensować jego braki. Bowiem znów mamy do czynienia z wydaniem 4K, a do niedawna przecież takie płyty były rzadkością na naszym rynku. A sam film Ma swoje dobre strony  Ben Affleck jako Batman daje radę, Henry Cavill także, tytułowy pojedynek  jest brutalny i budzi emocje, eksplozja podczas rozprawy ma swoją moc. Szkoda tylko, że finał zdominowany jest przez jakieś takie zielone coś  


[image: Star Trek: W nieznane]
Justin Lin
‹Star Trek: W nieznane›
Trzecia odsłona międzygwiezdnej wędrówki poprzez niezmierzoną przestrzeń i nową linię czasu nadal utrzymuje wysoki poziom skrząc się nowymi pomysłami, zachowując przy tym szacunek dla pierwowzoru. Co prawda początkowo odmłodzonym załogantom USS Enterprise doskwierają nader zwyczajne w problemy jak znużenie rutyną służby kapitana Kirka czy sercowe problemy komandora Spocka zmieszane z jego wątpliwościami co do swej przyszłości jako oficera floty ale przecież wszyscy wiedzą, że już za chwileczkę Wszystko  się zmienia gdy podczas postoju USS Enterprise w ogromnej gwiezdnej bazie Yorktown pojawia się w jej pobliżu kapsuła ratunkowa z tajemniczym rozbitkiem rozpaczliwie proszącym o pilną pomoc dla swego statku uwięzionego na planecie skrytej w niezbadanym gwiezdnym obłoku. Misja ratunkowa, w którą bez zwłoki uda się dzielna załoga kapitana Jamesa T. Kirka, okaże się początkiem prawdziwych kłopotów w star trekowym stylu Gdy na włosku zawiśnie nie tylko los USS Enterprise ale też całej Federacji zgadnijcie kto będzie to wszystko musiał naprawić? Wykazując się sprytem, odwagą, poświęceniem i ciętym językiem? W oszałamiającej ferii efektów specjalnych uzupełnionych potęgą muzyki? Tak, to oni  dzielna załoga USS Enterprise. A przynajmniej to co z niej się ostanie. Z nieocenioną pomocą pewnej tyleż wyszczekanej co utalentowanej technicznie złomiarki. Znakomity prezent dla wszystkich ciut znudzonych zwyczajnym życiem. Otóż kiedy zaczyna się robić nader ciekawie zazwyczaj robi się też o wiele bardziej niebezpiecznie niż zwykle. A nie każdy jest przecież pierwszoplanową postacią, która musi przetrwać do napisów końcowych ;)


[image: Zwierzogród]
Byron Howard, Rich Moore, Jared Bush
‹Zwierzogród›
Kolejna animacja o poważnych sprawach. W Zwierzogrodzie mamy rasizm w wielu przejawach  ukazywane są stereotypy, zarówno dotyczące roślinożerców (przecież słodziutka króliczka nie może być policjantką), jak i drapieżników (przecież podstępny lis nie może być skautem). Są także szkolni dręczyciele, spisek, polityka, no i wilk w owczej skórze. Ale te kwestie wzbogacają jedynie ten pierwszorzędny thriller o smaczki dla dorosłych  tymczasem jest to przede wszystkim świetny film dla dzieci. Przy okazji można poszukać na Spotify playlist wielu bohaterów filmu, nie tylko pierwszoplanowych, i potraktować je jako element edukacji muzycznej dla najmłodszych.


[image: Nice Guys. Równi goście]
Shane Black
‹Nice Guys. Równi goście›
Nice Guys. Równi goście to z pewnością jeden z najprzyjemniejszych filmów roku. Właśnie  najprzyjemniejszych. Nie  najlepszych, najbardziej dramatycznych, najśmieszniejszych  ale właśnie sprawiających niekłamaną przyjemność podczas seansu. Decyduje o tym klimat lat 70., dobre wykorzystywanie sprawdzonej formuły buddy movie, wciągająca intryga kryminalna, niewymuszony humor i przede wszystkim niekwestionowana chemia między będącymi w doskonałej formie odtwórcami głównych ról: Russellem Croweem i Ryanem Goslingiem. Z pewnością miły pomysł na choinkowy upominek. 


[image: Obecność 2]
James Wan
‹Obecność 2›
Obecność 2 to jeden z lepszych filmów grozy minionego roku. Film Jamesa Wana to błyskotliwie nakręcony horror, który wprawdzie nieco przestaje działać ilekroć reżyser decyduje się pokazać duchy, ale kilka innych rzeczy robi na tyle dobrze, że ponad dwie godziny seansu upływają niepostrzeżenie  także dlatego, że przy wszystkich paranormalnych wymysłach, to bardzo ciepły, ludzki film.


[image: X-Men: Apocalypse]
Bryan Singer
‹X-Men: Apocalypse›
Z tą Apokalipsą to może troszkę przesada. Coś jak Age of Ultron, trwająca góra tydzień. Ale jest porządna rozwalanka, jest osławione Henryk! Proszhe Cie! Nie rhób tego!′, jest sarenka w tradycyjnym, robotniczym, drzewnianym domku w Pruszkowie OK, wystarczy tych szpil. Pojawia się kilkoro nowych mutantów, w tym ważna w komiksach, a tu nieco po macoszemu potraktowana Psylocke, Magneto znowu się miota Wszystko, co polubiliśmy w dotychczasowych odsłonach serialu o nadzwyczajnie uzdolnionych uczniach profesora X.


[image: Mustang]
Deniz Gamze Ergüven
‹Mustang›
Piętnaście milionów. Tyle nieletnich dziewcząt przymusza się rokrocznie do zamążpójścia w wyniku presji społecznej i ekonomicznej. Mustang wykracza jednak daleko poza adaptację smutnego raportu UNICEF. Debiutantce Deniz Gamze Ergüven udało się w imponujący sposób pogodzić kino w słusznej sprawie z subtelną opowieścią w duchu neorealizmu. W swym pełnometrażowym debiucie, reżyserka pewną ręką kreśli przejrzysty i bezpośredni portret ograniczenia ludzkiej woli, z którym w Mustangu ma się do czynienia na co dzień. W znakomicie wyważonym dramacie umiejętnie dawkuje proporcje gatunków, mieszając młode bohaterki, pasujące bardziej do kina młodzieżowego ze społecznym dramatem. W efekcie mamy do czynienia z jednym z najważniejszych i najlepszych filmów mijającego roku.


[image: Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów]
Anthony Russo, Joe Russo
‹Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów›
Ostatnia część trylogii o Kapitanie Ameryce. Wiekopomne wydarzenie w świecie Marvela  superbohaterowie zwracają się przeciwko sobie w bitwie o prywatność i granice ingerencji rządu w ich działalność. Co prawda to, co w komiksach było epicką i rozpisaną na wiele wątków epopeją, w filmie staje się przede wszystkim bójką o to którego z nas lubisz bardziej, Steve?, ale i tak jest co oglądać. Bowiem poza starą obsadą Avengersów poznajemy nowego Spider-Mana, Czarną Panterę, a także nową ciocię May. Brzmi nudnie? Nie dla fanów przyjaznego Pająka z sąsiedztwa.


[image: Deadpool]
Tim Miller
‹Deadpool›
Najlepszym podsumowaniem Deadpoola jest zdanie z serwisu Honest trailers  musisz mieć 17 lat, by obejrzeć ten film, ale musisz mieć 16 lat, by go w pełni docenić, zilustrowane deadpoolowym pierdnięciem. Bo tak to z Deadpoolem jest  niepoprawny żartowniś? tak, ale humor jest tu bardzo niskich lotów. Gagi opierające się na kwestiach fizjologicznych i anatomicznych oraz wulgaryzmy grają pierwsze skrzypce. A do tego mamy widowiskowe bijatyki z użyciem różnej broni, parę mutantów ze szkoły Profesora X, one-linery i slapstick.
Więc czy Deadpool broni się jako film? Nie. On atakuje ciosem poniżej pasa.


[image: Big Short]
Adam McKay
‹Big Short›
Król jest nagi! zakrzyknęło tylko jedno dziecko. W Big Short to jedno dziecko, widzące prawdę, postanowiło na niej zarobić, zamiast krzyczeć na puszczy. I tak rozpoczyna się fascynująca historia o tym, jak na największym kryzysie finansowym można zrobić fortunę. Ale przy okazji jest to bardzo smutna opowieść o tym, jak krawcy króla nie tylko zwinęli nagrodę za stworzenie dla niego felernych strojów, ale i zapewnili sobie miliardowe bonusy z puli ratunkowej, na którą zrzucić się musieli ci, których mistrzowie igły i nitki wcześniej oskubali. Ogląda się ten film z jednym pytaniem ale jak do tego mogło dojść?. I nie ma innej odpowiedzi niż po prostu.


[image: Spotlight]
Thomas McCarthy
‹Spotlight›
Oscarowy zwycięzca, jeden z najważniejszych filmów roku. Temat pedofilii w Kościele zdążył  co stanowi w sumie przykrą refleksję  mocno spowszednieć. Thomas McCarthy musi mieć tego świadomość, a mimo to  za co należy mu się szacunek  nie próbuje w Spotlight. sztucznie podkręcać dramaturgii, nie demonizuje sprawców, nie stawia lukrowanego pomnika reporterom. Proponuje obraz dużo bardziej złożony, niż należałoby się po tabloidowym temacie spodziewać. W jeszcze większym stopniu niż filmem piętnującym grzechy Kościoła, jest więc Spotlight filmem o grzechu zaniechania w ogóle. Może i nie jest to temat świąteczny, ale może właśnie jest?


[image: Sekrety morza]
Tomm Moore
‹Sekrety morza›
Nie potrafię być obiektywny przy tym filmie. Wszystko mi się w nim podoba  olśniewająca animacja, irlandzkie legendy, powiązanie świata fantazji i rzeczywistości, no i oczywiście przejmujące piosenki i muzyka. A przede wszystkim  emocje. Emocje, jakie wzbudza w widzach, oraz emocje, jakie ukazuje. Utrata matki, depresja ojca, samotność i poczucie odrzucenia w rodzeństwie  to poważne tematy, potraktowane tu bez lukru czy infantylizmu.
Film do wielokrotnych powrotów.


[image: Planeta singli]
Mitja Okorn
‹Planeta singli›
Polska komedia romantyczna zawsze była pożądanym prezentem choinkowym. A tu dodatkowo mamy do czynienia ze zjawiskiem wyjątkowym: polską komedią romantyczną, która jest dobra! Zabawna, niegłupia, sympatyczna, mająca scenariusz, dobre dialogi i sens. I nie piszemy tego tylko dlatego, że producentem filmu jest nasz dawny redakcyjny kolega. Dodajmy natomiast, że specjalnie na święta pojawia się wydanie specjalne filmu, z ładną paczką materiałów dodatkowych i niewykorzystanymi scenami.


[image: Boska Florence]
Stephen Frears
‹Boska Florence›
Florence Foster Jenkins, postać autentyczna, majętna ekscentryczna, pasjonatka śpiewu, mająca to tego zajęcia wielkie serce i zero talentu. Dzięki swym pieniądzom może jednak realizować swe pasje, koncertując (koszmarnie) w wielu renomowanych miejscach, w tym Carnagie Hall. Tej bohaterce swój film zdecydował się poświęcić sam Stephen Frears, do roli tytułowej zatrudniając Meryl Streep, a na drugi plan zapraszając dobrze starzejącego się Hugh Granta. W efekcie powstał film sympatyczny, opowieść o miłości do muzyki i życiu marzeniami. Chyba całkiem niezły pomysł na świąteczny podarek.


[image: My Little Pony: Equestria Girls. Legenda Everfree]
Ishi Rudell
‹My Little Pony: Equestria Girls. Legenda Everfree›
Kontynuacja odpryskowej serii My Little Pony, czwarta już część cyklu, w którym w alternatywnym wszechświecie Twilight Sparkle i koleżanki są uczennicami szkoły średniej, niewątpliwie nie mająca uroku klasycznej kucykowej wersji (gdzież, ach gdzież zapowiadana pełnometrażowa wersja?), ale, oczywiście, gromadząca wierne grono fanek, które z pewnością nie wzgardzą kolejną opowieścią o dziewczynkach z Canterlot High.


[image: Creed. Narodziny legendy]
Ryan Coogler
‹Creed. Narodziny legendy›
Creed. Narodziny legendy to nad wyraz udana kontynuacja cyklu o Rockym, choć bez bokserskiego udziału tego ostatniego. Sylwester Stallone po raz pierwszy w swym cyklu oddaje pierwszeństwo innemu bohaterowi, tytułowemu synowi Apollo Creeda, wielkiego rywala Rocky′ego, który, jak pamiętamy, zginął niegdyś w walce z Wielkim Ruskiem. A o samym Creed pisaliśmy: Najcenniejsze jednak jest poczucie, że cała ekipa dała z siebie wszystko. Nie ma mowy o odcinaniu kuponów. Stallone nie miał tak dobrego występu od czasu Cop Land Mangolda; jego kanoniczny osiłek o gołębim sercu i cielęcym spojrzeniu nabrał z wiekiem oczywistej szlachetności, ale Sly musiał też chyba odstawić botoks, bowiem pierwszy raz na tym etapie kariery wygląda i sprawia wrażenie pogodzonego ze starością. Dobiegający siedemdziesiątki Rocky Balboa jest jak sam film: szczery, empatyczny, ujmująco prostolinijny. 




Tytuł: Chłopcy z ferajny (4K)
Tytuł oryginalny: Goodfellas
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 5 grudnia 2016
Reżyseria: Martin Scorsese
Zdjęcia: Michael Ballhaus
Scenariusz: Nicholas Pileggi, Martin Scorsese
Obsada: Robert De Niro, Ray Liotta, Joe Pesci, Lorraine Bracco, Paul Sorvino, Frank Sivero, Tony Darrow, Mike Starr
Rok produkcji: 1990
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 146 min
Gatunek: biograficzny, dramat
EAN: 7321999344269
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Prezenty świąteczne 2016:Kolekcje filmowe

  Esensja

  
  

  
  A oto i kolejna część naszego prezentownika świątecznego. Tym razem bierzemy na celownik ładne pakieciki filmowe. Takie pudełko bardzo ładnie wygląda obwiązane wstążką.


[image: Kolekcja: Hobbit / Władca Pierścieni]
Peter Jackson
‹Kolekcja: Hobbit / Władca Pierścieni›
Wszystkie filmy z trylogii Władca pierścieni i wszystkie filmy z trylogii Hobbit w wersjach rozszerzonych z pełnym pakietem materiałów dodatkowych znanych z dotychczasowych wydań. Czy naprawdę musimy dodawać coś więcej?


[image: Kolekcja: Christopher Nolan]
Christopher Nolan
‹Kolekcja: Christopher Nolan›
Kolekcja Christophera Nolana to pakiet naprawdę świetnych filmów twórcy, który zdominował filmową fantastykę ostatnich lat. Znajdziemy to trylogię Mrocznego Rycerza, czyli szczytowe osiągnięcie w filmowym ukazywaniu Batmana (nawet jeśli ostatnia część nieco rozczarowała) oraz trzy produkcje SF: magiczny Prestiż, oniryczna Incepcja i kosmiczny Interstellar. Mnóstwo świetnego kina.


[image: Jason Bourne. Kolekcja 5 filmów]
‹Jason Bourne. Kolekcja 5 filmów›
Filmy Douga Limana i Paula Greengrassa o pewnym wymyślonym przez Roberta Ludluma agencie z zanikiem pamięci zrewolucjonizowały kino szpiegowskie i otworzyły drzwi dla nowego Jamesa Bonda. Przynajmniej pierwsze trzy z nich. I choć dwa kolejne już tak dobrego poziomu nie trzymały, to wstydzić się ich także nie trzeba było. Kolekcja więc jest zbiorem nader zacnym. Czy jednak doczekamy się kiedyś zwieńczenia cyklu, w którym Jason Bourne i Aaron Cross staną ramię w ramię?


[image: Antologia: Mad Max]
George Miller
‹Antologia: Mad Max›
Nie ma lepszego czasu na maraton postapokaliptycznej bijatyki, niż Gwiazdka z rodziną! A tu proszę, wszystko razem, ładnie wydane i po kolei. George Miller odświeżył Mad Maxa w sposób wielce spektakularny, przy okazji na równoprawnej, jeśli nie ważniejszej, pozycji umieszczając nową bohaterkę, Furiosę. Będzie okazja porównać interpretację Toma Hardy′ego i Mela Gibsona, a także postacie grane przez Charlize Theron i Tinę Turner. 
A i tak najlepszy jest pierwszy Mad Max.


[image: Kolekcja Mistrza Grozy]
‹Kolekcja Mistrza Grozy›
Kolekcja Mistrza Grozy to pakiet filmów (i miniseriali telewizyjnych) opartych na twórczości Stephena Kinga. W pakiecie znajdziemy Dolores Claiborne, To!, Kraina wiecznego szczęścia, Łowca snów, Lśnienie (ale nie to Stanleya Kubricka) oraz Miasteczko Salem. Czyli produkcje może nie wybitne, ale zupełnie przyzwoite  ze szczególnym uwzględnieniem mrożącego momentami krew w żyłach To!.


[image: Trylogia: Kapitan Ameryka (DVD)]
Anthony Russo, Joe Russo
‹Trylogia: Kapitan Ameryka (DVD)›
Która z serii składających się na uniwersum Marvela jest najlepsza? Thor"? Raczej nie, choć to sympatyczne filmy. Iron Man"? Po pierwszym filmie może tak, ale dwa kolejne nie zachwyciły. Avengers"? Cóż, Czas Ultrona na kolana nie rzucał. Wychodzi więc, że nie ma konkurencji dla Kapitana Ameryki, trzy filmy i każdy chyba lepszy od poprzedniego.


[image: Kolekcja: Stanley Kubrick]
Stanley Kubrick
‹Kolekcja: Stanley Kubrick›
Stanley Kubrick nie nakręcił nigdy złego filmu, a mało które z jego dzieł nie zyskało statusu arcydzieła. Komplet filmów geniusza kina jest więc stałym elementem naszych polecanek prezentowych. W pakiecie 7 filmów: Mechaniczna pomarańcza, Lśnienie, Bary Lyndon, Full Metal Jacket, 2001: Odyseja kosmiczna, Lolita oraz Oczy szeroko zamknięte a wszystko w ekskluzywnym wydaniu digipack.


[image: Kolekcja: Harry Potter]
‹Kolekcja: Harry Potter›
Fantastyczne zwierzęta (i jak je znaleźć), które z sukcesem zawitały do naszych kin z pewnością przypomną widzom filmowe wcielenia opowieści o świecie Harryego Pottera. Nie wątpimy więc, że pakiet wszystkich filmów z cyklu, wznowiony w październiku bieżącego roku, znów stanie się częstym wyborem do położenia pod choinką.


[image: Nakatomi Plaza: Szklana pułapka - kolekcja]
John McTiernan, Renny Harlin, Len Wiseman, John Moore
‹Nakatomi Plaza: Szklana pułapka - kolekcja›
Niezależnie od tego jak bardzo złym filmem jest piąta Szklana pułapka, powinniśmy pamiętać jak dobrymi są pierwsze cztery z cyklu, a jakim arcydziełem część pierwsza. Kolekcja Nakatomi Plaza to już dziś kawał historii kina sensacyjnego, a przy tym dzieła o mocno świątecznym klimacie, co zawsze sprawdza się pod choinką. A DVD z piątą częścią zawsze można przecież wyrzucić.


[image: Batman: Narodziny legendy]
‹Batman: Narodziny legendy›
A na koniec coś lekko nietypowego  ciekawie wyglądający pakiet animacji o Batmanie. Nie Lego Batmanie, lecz całkiem poważnym Nietoperzu, choć narysowanym. W pakiecie Batman  Mroczny Rycerz. Powrót, Cześć 1, Batman  Mroczny Rycerz. Powrót, Cześć 2, Batman  rok pierwszy oraz Batman: Zabójczy żart. Czyli same komiksowe arcydzieła w animowanej wersji filmowej.




Tytuł: Kolekcja: Hobbit / Władca Pierścieni
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 16 listopada 2016
Reżyseria: Peter Jackson
Zdjęcia: Andrew Lesnie
Scenariusz: Fran Walsh, Philippa Boyens, Guillermo del Toro, Peter Jackson
Obsada: Luke Evans, Evangeline Lilly, Hugo Weaving, Cate Blanchett, Elijah Wood, Martin Freeman, Benedict Cumberbatch, Ian McKellen, Christopher Lee, Ian Holm, Andy Serkis, James Nesbitt
Muzyka: Howard Shore
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Nowa Zelandia, USA
Cykl: Hobbit, Władca pierścieni
Czas trwania: 1165 min
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Prezenty świąteczne 2016:Seriale

  Esensja

  
  

  
  Jak zwykle na koniec polecanek filmowych przedstawiamy zestaw telewizyjnych seriali.


[image: Detektyw. Sezon 1−2]
‹Detektyw. Sezon 1−2›
Detektyw sezon pierwszy to wielkie wydarzenie telewizyjne, rzecz już nieomal kultowa, zwłaszcza w kreacjach Matthew McConaugheya i Woodyego Harrelsona. Detektyw sezon drugi to już tylko solidny serialowy kryminał, choć niepozbawiony ambicji by powiedzieć coś o kondycji współczesnego amerykańskiego kapitalizmu. Niestety, po tym sezonie projekt Detektyw został zarzucony, z pewnością jednak warto wracać do dwóch powstałych sezonów.


[image: Gra o tron. Sezon 6]
‹Gra o tron. Sezon 6›
Wspaniały prezent tak dla fanów serii opartej na cyklu powieściowym Pieśń lodu i ognia autorstwa amerykańskiego pisarza Georgea R. R. Martina jak i dla tych, którzy dopiero zamierzają się zanurzyć w wykreowany przez niego fantastyczny świat w którym rozpalone emocje popychają pełnokrwistych bohaterów do popełniania nawet najstraszniejszych czynów w bezpardonowej walce o władzę nad Siedmioma Królestwami. Gdy zwaśnione rody pogrążają się w wyniszczającej krwawej wojnie o tron mało kto zważa, że z mroźnej północy nieuchronnie nadchodzi ścinająca krew w żyłach czysta groza. A na południu rozpala się właśnie mściwy smoczy płomień 
A w tym roku już piąty i szósty sezon serialu dostępny na płytach.


[image: House of Cards. Sezon 4]
‹House of Cards. Sezon 4›
Kolejny tytuł, którego nie trzeba chyba specjalnie przedstawiać. Frank Underwood, PREZYDENT Frank Underwood wraz z małżonką stali się już ikonami popkultury, a serial House of Cards punktem odniesień do wszelkich dyskusji o mrocznych stronach wielkiej polityki. Dodajmy więc jedynie, że w tym roku na rynku pojawił się trzeci i czwarty sezon serii i oba ładnie mogą zmieścić się pod choinką.


[image: Impersonalni. Sezon 3]
‹Impersonalni. Sezon 3›
Na polskim rynku pierwszy sezon Impersonalnychpojawił się znienacka i po cichu. Szkoda, że zabrakło reklamy, ponieważ serial tematycznie wpasowuje się w bieżącą rzeczywistość idealnie, a do tego jest świetnie zrealizowany i zagrany. Główni bohaterowie to komputerowy geniusz i ex-agent  pierwszy jest mózgiem operacji, czyli szukania przez systemy monitoringu potencjalnych ofiar zabójstwa, a drugi to jego prawa ręka, człowiek od argumentów fizycznych. Pod względem formuły zaczyna się jak serial kryminalny z nową sprawą rozpatrywaną w każdym odcinku. To jednak tylko pozory, bo Impersonalni rozwijają się w zupełnie innym kierunku, zaskakując z epizodu na epizod, aby skończyć na emocjonującym cliffhangerze. W tym roku dostępny już trzeci sezon.


[image: The Knick. Sezon 1−2]
‹The Knick. Sezon 1−2›
Dwa już sezony serialu samego Stevena Soderbergha z Clivem Owenem, który dołącza do coraz szerszej grupy uznanych aktorów kinowych, robiących karierę w telewizji, to smakowity kąsek pod choinkę, bo ta opowieść o pewnym uzależnionym od narkotyków chirurgu z początków XX stulecia zdobyła już niemało nagród i wyróżnień.


[image: Orphan Black. Seria 2]
‹Orphan Black. Seria 2›
Dziś dostępne są już dwa sezony kanadyjskiego serialu o klonach, które poszukują swych twórców i odpowiedzi na pytania o sens swego istnienia. Pobrzmiewa Blade Runnerem"? Tym lepiej!


[image: Pozostawieni. Sezon 2]
‹Pozostawieni. Sezon 2›
Pierwszy sezon Pozostawionych podzielił widownię. Z jednej strony doceniano potencjał pomysłu wyjściowego (na Ziemi znika w jednej chwili 2% całej populacji), klimat całej serii, z drugiej strony twierdzono, że jest przekombinowana, nieco pretensjonalna, no i nie zachwycał widzów zapowiedziany brak jasnej odpowiedzi na główne pytanie. Ale druga seria była  co ciekawe  dużo lepsza! Pozostawiając wciąż w domyśle ważne pytania dotyczące poznawalności świata, reakcji na zderzenie z Nieznanym i Niewytłumaczalnym, druga seria jest po prostu rozrywkowo dużo lepsza i dużo bardziej wciągająca. W sumie niewątpliwie jeden z ciekawszych i ambitniejszych seriali ostatnich lat.


[image: Sherlock. Box]
‹Sherlock. Box›
Pakiet uwspółcześnionego Sherlocka Holmesa z Benedictem Cumberbatchem i Bilbo Bag, to jest Martinem Freemanem w rolach głównych jest od kilku lat stałym elementem naszych świątecznych polecanek. Najpierw polecaliśmy pojedyncze odcinki, potem sezony, wreszcie kompletny pakiet trzech sezonów. Cóż więc możemy polecić dziś? Może pakiet wszystkich sezonów z dodanym bonusowo odcinkiem specjalnym?
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‹Zakazane imperium, kompletna kolekcja, Sezony 1-5›
Gangsterskiej sagi ze znakomitym Stevem Buscemim w roli głównej komplet. Pięć sezonów, więcej nie będzie, można więc oglądać od początku do końca. A że jest to w gangsterskiej tematyce seria ustępująca jedynie Rodzinie Soprano, i że maczał w tym palce Martin Scorsese  chyba naprawdę nie ma co się zastanawiać. Zestaw polecaliśmy już na zeszłe święta, ale przecież w niczym nie przeszkadza to polecać ponownie, jeśli rzecz jest tego warta. A jest.
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  Twórczość


  Opowiadania


  Sto lat w słońcu

  Artur Laisen

  Laureat jednego z konkursów poetyckich a także konkursu na opowiadanie SF Wydawnictwa Paperback. Autor publikowanych w antologiach tekstów: Księdza Marka trzy spotkania z demonem, Pocałunek Królowej Piasku oraz Pieśń żywiołów, a także thrillera metafizycznego CK Monogatari. Prezentowany tutaj tekst Sto lat w słońcu stanowi fragment sagi fantasy Teraia, której pierwszy tom, Studnia Zagubionych Aniołów ukazał się w bieżącym roku nakładem Wydawnictwa Genius Creations.  Po przeczytaniu opowiadania należy obowiązkowo odsłuchać piosenkę Warrior zespołu Wishbone Ash.
  

  
  Im leaving to search for something new,
Leaving everything I ever knew.
A hundred years in the sunshine
Hasnt taught me all there is to know.
[]
Time will pass away,
Time will guard our secret.
Ill return again
To fight another day.

Id have to be a warrior 
A slave I couldnt be 
A soldier and a conqueror,
Fighting to be free.
Fragment tekstu piosenki Warrior zespołu Wishbone Ash

Opowieść Astronoma:
Bohaterowie i wojownicy, niepokonani wodzowie i szlachetni władcy. Co sprawia, że wciąż wymyślamy ich na nowo w dziesiątkach nieprawdopodobnych wcieleń? Dlaczego uparcie pragniemy wierzyć, iż gdzieś, kiedyś naprawdę istnieli? Odważni i rycerscy, na przekór wszystkim i wszystkiemu zmagający się z okrucieństwem świata. 
A przecież, by zrozumieć, że nie mogli być tymi, za którymi tęsknimy, nie musimy sięgać do dzieł historyków i kronikarzy; wystarczy uważnie wsłuchać się w mrok tętniący w naszych własnych sercach. Wszak dobrze wiemy, iż miecz w ręku wojownika nie służy obronie uciśnionych. Że genialni wodzowie walczą o własną chwałę, o wpływy i potęgę, nie zaś o lepszy świat. Że bitni władcy dbają jedynie o rozszerzanie granic swych imperiów.
Rozumieją to dobrze apologeci na dworze władcy Hamanu, którzy zawsze przedstawiają pierwszego chosrę jako oświeconego mędrca, łagodnego mistyka i sprawiedliwego choć miłosiernego sędziego, nie zaś wodza czy wojownika. Być może rozumiał to i sam Anwari, który ponoć nigdy nie trzymał w dłoni miecza.
A jednak my wciąż z uporem wracamy do tamtych opowieści, naiwnie wierząc, iż odwaga i siła nie muszą być orężem w ręku ogarniającej świat przemocy.
Harahan Niepokonany. Harahan Zwycięzca Stu Bitew. Harahan Pogromca Królów. Harahan Wybraniec Bogów. Harahan Młot. Najsłynniejszy spośród wszystkich legendarnych wojowników. Czy żył niegdyś istotnie na obszarze utraconych królestw Madagoru  lub w zupełnie innym miejscu? Czy naprawdę to jego dumne oblicze zostało unieśmiertelnione na słynnym obrazie mistrza Effara?
Historycy przeważnie są zgodni, że człowiek o tym imieniu rzeczywiście władał przed wiekami Tanmukiem i zdołał zjednoczyć jedenaście skłóconych królestw Madagoru, co samo w sobie, oczywiście, niezwykle pochlebnie świadczy o jego wojennych i dyplomatycznych umiejętnościach. Ponoć nie pozostawił po sobie jednak męskiego następcy i imperium rozpadło się wkrótce po jego śmierci, a w jakiś czas później cały obszar Madagoru popadł w ruinę. Dziś po Jedenastu Królestwach pozostały jedynie ruiny górskich twierdz i warownych miast oraz barwne legendy i eposy spisane w niezliczonych wersjach.  
W nich zaś Harahan żyje drugim życiem, zapewne o wiele ciekawszym niż to, które naprawdę przypadło mu w udziale. Opowieści sławią jego odwagę i waleczność. Mówią o dziesiątkach stoczonych osobiście pojedynków. O tym, jak władcy Madagoru jeden po drugim skłaniali głowy, uznając jego wielkość. Wreszcie o pielgrzymce, jaką odbył na Daleki Zachód, by nad brzegiem błękitnego oceanu, w pałacu którego nie oglądał żaden ze śmiertelnych, otrzymać z rąk bogów swój legendarny młot. O tym, jak na sam koniec wyruszył na czele walecznych armii, by w ostatnim boju zetrzeć się z rzeszami demonów.   
Wprawne oko porównując te różne podania szybko dostrzeże ciekawe niuanse, mówiące wiele nie tyle o samym shekkunie, co o kulturach, które stworzyły poszczególne opowieści. I tak, na przykład, w Stu Bitwach, anonimowym eposie powstałym na obszarze Jedenastu Królestw, pragmatycznie sławi się przede wszystkim wojowniczość i przebiegłość Harahana, a także jego wierność mirun  Drodze Woli i Stali. W wersjach legendy opowiadanych na dworze chosry kładzie się z kolei nacisk na jego szlachetność jako władcy i wojownika. Nie dziwi też, iż tutaj to Jeźdźcy Światła podarowują mu legendarny oręż, by stanął do walki z Armiami Nocy. 
Zapewne sam Harahan byłby mocno zaskoczony wiedząc, iż największych podbojów i zwycięstw dokona dopiero po śmierci. Przypuszczam, że za życia nie zajmowało go nic prócz typowych pragmatycznych zagadnień władzy.
A jednak Coś wciąż nie daje mi spokoju, sprawia, że ja sam również naiwnie poddaję się magii jego imienia. Czegóż jednak może mnie nauczyć opowieść o shekkunie Jedenastu Królestw? Co naprawdę spodziewam się tam odnaleźć? Bo przecież nie obchodzą mnie sprawy wojowników i władców. Czy prawda jest w stanie przynieść cokolwiek poza rozczarowaniem?
Tknięty niezrozumiałym przeczuciem rozkładam lunety Teleskopu, aby udać się na pole sto pierwszej bitwy Harahana
• • •
Gdy po raz kolejny otwiera powieki, jest już świt. Zdziwiony przeciera oczy  był pewien, że ta straszliwa noc nigdy się nie skończy, że świat już na zawsze odtąd spowijać będzie ciemność. Z wysiłkiem wygrzebuje się spod ciała wierzchowca i staje na własnych nogach. Przez chwilę uważnie rozgląda się wokół, by wreszcie trzy kroki dalej dostrzec na ziemi podłużny, lśniący kształt. Z ulgą schyla się i podnosi swój młot.
Teraz znów jest Harahanem. Teraz może już, spokojny i wyprostowany, oczekiwać nadejścia tego, co nieuchronne.
Robi się coraz jaśniej. Słońce powoli wstaje ponad dalekim krajem, do którego nie udało mu się dotrzeć. Kilkanaście mil na południe od miejsca, gdzie się znajduje, nadal wznoszą się ku górze kłęby dymu. Z nieco bliższej odległości wciąż jakby dochodzi szczęk oręża  być może środek jeszcze się broni. Lecz Harahan widział w swym życiu wiele bitew i wie, że to już nie potrwa długo.
Wokół niego leżą dziesiątki ciał. Ciała jego własnych gwardzistów i, niestety, znacznie mniej liczne, wrogów. Teraz już nie wydają się demonami. W istocie ich oręż i zbroje często ustępują tym, w które wyposażeni byli żołnierze Madagoru. Ale, musi to przyznać, tamci nie ustępowali im walecznością. 
Przez chwilę władcy Tanmuku wydaje się, że jest ostatnim żyjącym człowiekiem na ziemi. W uczuciu tym jest o wiele więcej ulgi niż smutku. Lecz tylko przez chwilę; kątem oka dostrzega niewielkie gromady jeźdźców przemykające na drugim planie, słyszy dalekie nawoływania. 
Wkrótce zauważą go i przyjdą.
Harahan odwraca się w stronę zachodu, w stronę odległej, niemalże niewidocznej ściany gór, w stronę imperium, które za sobą pozostawił i którego budowania nie zdąży już ukończyć. Potem patrzy na wschód, ku krainie, którą miał podbić.
Czemu wyruszył na tę wyprawę? Bo przecież nie dał się zwieść obietnicy rozszerzenia granic swej władzy dalej niż którykolwiek z władców Madagoru odważył się sięgnąć wyobraźnią. Opowieściom o żyznym, zielonym stepie, o lasach pełnych zwierzyny, o wielotysięcznych stadach kumlun i reniferów, o złotych grudkach błyszczących na dnie strumieni. Dobrze wiedział, że tamten kraj położony jest zbyt daleko, że jest zbyt rozległy, że od Madagoru oddziela go inny step, niegościnny i surowy, który zbyt trudno jest przebyć. Ten, na którym właśnie przygotowuje się na spotkanie ze śmiercią.
Uczynił to dla tej bitwy. Gdy nadeszła chwila prawdy, przedłożył sen o chwale ponad pragmatyzm feudała, zakurzone pole walki ponad Orli Tron, nieśmiertelność ponad imperium. Tyle razy wcześniej bezkarnie sięgał po to, czego zapragnął, czyż nie mógł oczekiwać, iż stanie się tak i tym razem? Zwłaszcza po tym, jak daleko na zachodzie ujrzał cuda, o których wcześniej nie pomyślałby, iż mogą stać się udziałem śmiertelnika. Gdy utwierdzono go w przekonaniu, że to właśnie jego nieodgadnione niebiosa uczyniły swoim wybrańcem. Gdy podarowano mu lśniący młot, który miał skruszyć każdy ludzki oręż. Gdy w oczach boga dostrzegł obietnicę spełnienia wykraczającego poza sny niegdysiejszego pretendenta do tronu Tanmuku, a nawet obecnego shekkuna Jedenastu Królestw. 
A więc wyruszył, by wziąć udział w tym, co  jak przepowiadano  miało być największą i najważniejszą bitwą w znanej człowiekowi historii. By już na zawsze związać tę bitwę ze swym imieniem.
Nie bez znaczenia była też wiedza, kto dowodzi siłami wroga. Pamiętał własne zdumienie, gdy przekazano mu tę wiadomość. I radość, gdy dostrzegł, po raz pierwszy w swym życiu, wyraźną ścieżkę tego, co w dalekim pałacu nad brzegiem oceanu nazwano matematyką przeznaczenia.
Gdy idące z zachodu armie zalały step, stracił wiele ze swego początkowego entuzjazmu. Nie cieszyła go potęga sojuszu. Sprawiała, że on sam stawał się zaledwie jednym z pięciu czy sześciu najważniejszych wodzów i przywódców, nie zaś samotnym wybrańcem przeznaczenia. Wszystko wskazywało też, iż nadchodząca bitwa nie będzie misterną grą woli i stali, za którą tęsknił, ale prostacką rzezią, egzekucją dokonaną na słabszym pod każdym względem przeciwniku.
Jednak w tym, co wydarzyło się poprzedniej nocy, znów można było dopatrzeć się śladów matematyki niebios.
Tak jak wszyscy obserwował z zapartym tchem spektakl rozgrywający się na wieczornym niebie. Nie czuł strachu, gdy skończył się on w sposób, który zasiał w tysiącach serc zwątpienie. Gdy złoto zniknęło w oddali, a widzialna czerń  niemożliwa do ogarnięcia ludzkim umysłem groza  osiadła na szczycie wygasłego wulkanu wyrastającego pośrodku stepu. Gdy zalała świat srebrem, przesyłając im ostatnie ostrzeżenie. Gdy okazało się, że nawet najstraszliwsze i najbardziej nieprawdopodobne z pogłosek nie przygotowały ich na to spotkanie.
Odziany w śmierdzące skóry czarownik  łącznik przysłany od człowieka, którego władca się obawiał i którym pogardzał, tak jak górski lew obawia się i pogardza przyczajonym wśród skał wężem  przekazał im rozkaz  naprzód. Harahan jednak tak czy inaczej wyruszyłby naprzeciw przeznaczeniu, tak jak czynił to dziesiątki razy wcześniej.
Z każdą chwilą coraz wyraźniej widział wzór, który objawił się poprzedniej nocy. Wzór, w którym zawarta była obietnica spełnienia.
Bo cóż z tego, iż niebo otworzyło się z hukiem i splunęło kataklizmem, który nie miał prawa się wydarzyć, a który w praktyce unicestwił całe prawe skrzydło nacierającej armii  tych, których obdarzono największym zaufaniem i którzy otrzymali wsparcie tak potężne i tak niepojęte, że samego shekkuna napawało raczej przerażeniem niźli zazdrością. Cóż z tego, że tysiące innych, którzy przeżyli, rzuciły się do bezładnej ucieczki? Czyż nie na tym właśnie polegał uśmiech losu?
Bo gdy prawe skrzydło już nie istniało, gdy środek armii, osłabiony paniką i dezercjami zwarł się w zaciekłej i  niespodziewanie dla żołnierzy sojuszu  niemal wyrównanej liczebnie walce ze środkiem przeciwnika Czyż nie wtedy właśnie miała nastąpić chwila triumfu Harahana? 
Wojowników Madagoru ominął kataklizm i nie ogarnęła ich panika; stanowili w istocie najbardziej zdyscyplinowaną i najbieglejszą w sztuce wojennej część wielkiej armii. Nawet po ucieczce sojuszników, których oddano pod komendę shekkuna, miał on przewagę nad siłami zgromadzonymi na prawym skrzydle przeciwnika  nie miażdżącą, ale w zupełności wystarczającą. Gdyby udało się je rozbić, mógłby następnie z kolei uderzyć od tyłu na tych, którzy zwarli się z ich własnym środkiem i odwrócić losy bitwy.
Stało się jednak inaczej. Harahan przegrał swą szansę. Przegrał ją z tym, którego niegdyś rozkazał ścigać aż na sam skraj świata, na widok którego uradował się niczym kochanek na widok dawno nie widzianej wybranki.
W odległości kilkudziesięciu kroków samotny jeździec mija go w galopie, nie zauważając. Jednak wkrótce potem pojawiają się dwaj kolejni; jeden pokazuje go dłonią towarzyszowi, podjeżdżają bliżej, rozpoznają, następnie zaś zawracają i wypełniają step okrzykami.
Harahan po raz ostatni rzuca wyzwanie czterem stronom świata. Mruży oczy, spoglądając ku odległemu może o jakieś dwadzieścia mil stożkowi wygasłego wulkanu. W tym momencie powinien właśnie tonąć w promieniach wschodzącego słońca, ale władca Tanmuku zdaje sobie sprawę, że dzień nigdy już nie odzyska władzy nad tym miejscem. Nie po tym, co wydarzyło się poprzedniej nocy.
Znów tętent. Kolejny jeździec galopuje wprost na niego, wznosi włócznię. Harahan uśmiecha się samymi kącikami ust. Tamten mija go w odległości kilkunastu kroków, nie odważając się na atak.
 Chodźcie!  krzyczy władca Tanmuku.  Chodźcie do Harahana!
I wtedy, niespodziewanie, dostrzega biegnącą naprzeciwko bestię. Oczywiście, słyszał o nich, choć do tej pory żadnej nie oglądał na oczy. Widać wcale się są tak wielkie, jak opisywały to plotki. Tsebu, tak się chyba nazywają. To tylko wyrośnięty wilk, powtarza sobie w myślach; odruchowo oblicza rytm, z jakim porusza się szary pocisk, i wznosi młot.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Chodź, wilku  szepczą jego usta.
 Daiquin! Ty głupia smarkulo! Do tyłu!  zirytowany, donośny głos rozcina ciszę, która zaczęła już powoli opadać na całą tę scenę.
Bestia nieoczekiwanie zmienia kierunek i mija Harahana w bezpiecznej odległości.
 Wszyscy w tył. Trzymać się z daleka od jego młota  ten sam głos, już nieco spokojniejszy.
Harahan dobrze go pamięta. Opiera oręż o ziemię i spogląda ku grupce nadjeżdżających. 
Tamten wciąż dosiada tego samego siwego wierzchowca  wspaniałego bojowego rumaka z Dagony, silnego, szybkiego i wytrzymałego, osobisty podarunek Harahana. Zdrajcę otacza ośmiu czy dziewięciu przybocznych na mniejszych barbarzyńskich konikach. Większość ma twarze pokryte wojennymi tatuażami. Przynajmniej połowa nosi zbroje identyczne z tymi, jakie posiadają żołnierze Madagoru. Harahan dobrze zna tych dumnych wojowników, którzy z dawien dawna przebywali dzielący ich kraje step w poszukiwaniu bogactwa i przygód. Wielu służyło niegdyś w jego własnej armii. Uczynił z nich nawet swą osobistą gwardię, ufając barbarzyńskim najemnikom o wiele bardziej niż żołnierzom i oficerom Jedenastu Królestw, którzy od setek lat w równym stopniu opierali swe kariery na wierności, co na zdradzie. 
Gdy ogłoszono świętą wojnę, osobiście wyjednał litość i przebaczenie dla ich narodu. Wysłał najemników na wschód, obiecując, że jeśli wrócą wraz z całymi plemionami, on obdarzy ich ochroną w zamian za dalszą służbę. Spośród wszystkich ludów służących demonowi oni jedni otrzymali szansę na odkupienie.
A jednak tamci nigdy nie powrócili. Odpłacili Harahanowi zdradą za jego wielkoduszność.
Jeźdźcy są coraz bliżej. Wreszcie zatrzymują się w odległości może czterdziestu kroków. Harahan i zdrajca mierzą się wzrokiem. Tamten ma na sobie tę samą lamelkową zbroję ze skóry tary, w której widział go po raz ostatni  wtedy przed czterema laty. W gruncie rzeczy niemal identyczną jak zbroja Harahana. Zdjął hełm, spinki jak zwykle srebrzą się w promieniach słońca. Zaiste, nie przestał dbać o fryzurę. Ta sama, teraz już ponad trzydziestoletnia twarz, choć wyraźnie zmęczona i poorana śladami napięcia oraz troskami. 
Twarz, której kiedyś ufał najbardziej.
Harahan uśmiecha się i czeka. Oczywiście tamten nie ma żadnego powodu, by przyjąć wyzwanie. Władca Tanmuku sam w swoim czasie stoczył dziesiątki pojedynków z nieprzyjacielskimi wodzami  lecz przecież nie wtedy, gdy stali samotnie naprzeciwko niego w bitewnym pyle, zaś ich rozbite armie znikały już za widnokręgiem. Trudno też oczekiwać, iż zdrajca wykaże się honorem. 
A jednak tamten nieoczekiwanie odwzajemnia uśmiech i zgrabnie zeskakuje z konia. Czyżby i jego nienawiść okazała się silniejsza od rozsądku? 
Przez przybocznych przetacza się szum.
 Sai Saion Tengit  odzywa się któryś z nich ostrzegawczo.
Sai Saion Tengit. Harahan w swoim czasie nieźle poznał język barbarzyńców  w końcu byli jego osobistą gwardią, a niebezpiecznie jest nie znać języka ludzi, którzy cię otaczają. Wariantami tego języka posługują się zresztą wszystkie ludy krainy, do której Harahan nigdy już nie dotrze. Tengit oznacza w nim wojennego wodza. Saion Tengit  to wódz wodzów, przywódca całego ludu, powoływany tylko w sytuacji wyjątkowego zagrożenia. Tym właśnie mianem najemnicy z szacunkiem określali pomiędzy sobą samego Harahana. Lecz Sai Saion Tengit to zupełnie nowy tytuł, oznaczający wojennego wodza całego tego wielkiego kraju, tytuł, który stworzono specjalnie po to, by uhonorować stojącego naprzeciwko mężczyznę, tytuł, którym nie posługiwał się nikt przed nim.
Potężny szary pocisk przypada do zdrajcy. Tamten śmieje się i gładzi miękkie futro, potem odsuwa bestię na bok. Wychodzi Harahanowi naprzeciw.
Władca Tanmuku obserwuje, jak przeciwnik, nie zwalniając, wyciąga z przewieszonej przez ramię pochwy długi, lekko zakrzywiony miecz i od niechcenia kręci nim młynka. Klinga dziwnie mieni się w promieniach słońca. Czy to wciąż ten sam oręż, jakiego używał, gdy walczyli jeszcze ramię przy ramieniu? Długa Aditu, wykuta w najlepszej kuźni Orlego Zamku? Ale sam Harahan przecież nie posiadał wówczas broni, którą teraz dzierży w dłoniach. Tamten musi o tym wiedzieć, nie jest głupcem. Zapewne też nie uważa się za samobójcę. Czy zatem skrywa coś w zanadrzu?
Shekkun szybko ocenia zamiar w ruchach zbliżającego się przeciwnika. Tamten jest młodszy o kilkanaście lat i potrafi walczyć  on sam wielokrotnie wybierał go na swego partnera podczas ćwiczeń. Harahan Spojrzeniem Ponad Zasłoną widzi teraz, jak przeciwnik w ostatnim momencie wykonuje zwód, usuwając się z linii uderzenia i z krótkiego półobrotu przeciąga mu ostrzem po plecach, przewraca, następnie zaś wbija miecz sztychem pomiędzy przerwę w lamelkach. 
 No, chodź  szepcze Harahan, wiedząc już, że jednak zostanie mu podarowana krótka, bardzo krótka chwila triumfu, nim rozwścieczeni barbarzyńcy obrzucą go z bezpiecznego dystansu włóczniami, a szara bestia rozszarpie kłami padające ciało.
Harahan uderza, ubiegając ruch zdrajcy o jeden niedostrzegalny ułamek sekundy, by wybić go z rytmu. Żaden z jego dotychczasowych przeciwników nawet przez mgnienie nie przeczuwał, jak szybki i zabójczy potrafi być w jego ręku boski oręż. Tamten nie próbuje uniku, nieoczekiwanie zmienia rytm w drugim takcie, ostrze mknie na spotkanie młota. Harahan widzi już, jak klinga rozpryskuje się na setki okruchów, a młot druzgocze ciało zdrajcy wbijając odłamki jego własnej zbroi do serca i płuc.
Impakt. Dziwny, niesłyszalny niemal zgrzyt, jak zawsze, tysięczną część sekundy przed samym zderzeniem. Falowanie powietrza. Falowanie materii świata. Przesilenie.
Młot rozpada się, przecięty wpół. Impet odrzuca Harahana w tył. Władca Tanmuku upada na pośladki, podpierając się rękami. Srebrzyste ostrze zatrzymuje się o kilka cali przed jego szyją.
Harahan nie rozumie, nie widzi, nie słyszy. Przez chwilę tkwi jeszcze w alternatywnej rzeczywistości, gdzie to on sam spogląda z góry na zmiażdżone ciało zdrajcy. Rozpaczliwie, całą mocą swego umysłu, opiera się tamtej drugiej, zupełnie obcej i niepojętej, która nieubłaganie wciąga go w głąb siebie.
Dyskretne falowanie. Falowanie Wszechświata.
Rzeczywistość Harahana przegrywa.
Zdrajca odwraca głowę ku towarzyszom.
 Mówiłem przecież, że sukinsyn nie zaufa mu na tyle, by wyposażyć go w coś więcej niźli niedoróbkę!
 Ej! Ej!  krzyczą triumfalnie przyboczni, podjeżdżając bliżej.  Ej, ej, Taja igri Sai Saion Tengit! 
Zdrajca uśmiecha się do Harahana leniwym, kocim uśmiechem. Władca Tanmuku z rezygnacją poddaje się w końcu tej nowej, nieprawdopodobnej rzeczywistości, która podstępnie go oszukała.
Spóźnionym rykoszetem uderza go bluźnierstwo, wypowiedziane przez tamtego, dociera sens jego słów. Gniewnie wykrzywia usta, by zdobyć się na odpowiedź, lecz nagle ze zdumieniem zdaje sobie sprawę, iż wynik pojedynku to jego przeciwnikowi przyznał rację, on sam zaś nigdy nie zwykł dyskutować z werdyktami wydawanymi przez stal.
Znów spoglądają na siebie w milczeniu. W oczach zdrajcy Harahan dostrzega Zdziwienie? Żal? Radość?
Kilku barbarzyńców zeskakuje z koni i otacza ich luźnym kręgiem. Ej, ej!  skandują.
 Sai Saion Tengit  odzywa się jeden z nich z wyraźnym wyrzutem w głosie. Ten nie ma żadnych tatuaży, a do hełmu i zbroi przypiął sobie jakieś kolorowe wstążki. Chyba należy do innego plemienia.  Czy pomyślałeś choć przez chwilę o nas, którzy musielibyśmy później stanąć z twymi zwłokami przed obliczem Ihuru?
Harahan wzdryga się, słysząc kolejne bluźnierstwo. Ihuru. Również i to słowo zna, choć tamci przy nim wypowiadali je bardzo rzadko, jeżeli w ogóle. Nigdy jednak nie pomyślałby, iż ktoś jest w stanie używać go w stosunku do
A zdrajca uśmiecha się tylko, jakby przepraszająco, i przykłada palec do ust. Wytatuowani wojownicy patrzą z pobłażaniem na tego ze wstążkami, on zaś z prycha z irytacją.
Nieprzyjacielski wódz z powrotem obraca się do Harahana.
 Pozwolisz mi wstać?  pyta z godnością władca Tanmuku.  Ja zawsze pozwalałem wstać tym, których pokonałem w pojedynku, o ile tylko wykazali się męstwem i, rzecz jasna, byli jeszcze w stanie to uczynić. Honorowy wojownik ma prawo, by przyjąć śmierć na stojąco.
Tamten patrzy na niego jakby zdziwiony, po czym cofa ostrze.
 Wstawaj  odpowiada miękko.  Tak się niewygodnie rozmawia.
Harahan powoli dźwiga się z ziemi i potrząsa głową.
 O czym jeszcze mielibyśmy rozmawiać? Czyny powiedziały już wszystko. 
 Wciąż masz do mnie żal za tamto?  marszczy czoło młodszy mężczyzna.  Myślałem, że po tych paru latach choć trochę ci przejdzie. W końcu, jak słyszałem, miałeś w międzyczasie wiele innych spraw na głowie.
 Tobie ufałem najbardziej ze wszystkich moich dowódców  krzywi się Harahan.  Byłem gotów oddać ci rękę mej córki. W przyszłości może nawet uczynić następcą. A ty mnie zdradziłeś.
 Gdy zdobyłem dla ciebie Fariz  odpowiada tamten rzeczowo  przysłałeś list, w którym rozkazałeś mi wbić żonę i dzieci Kandara na pal przed murami jego górskiej twierdzy, następnie zaś zdobyć ją i tak samo postąpić z obrońcami
 Byłeś w stanie to uczynić. Dobrze wiesz, że nie wydałem tych rozkazów bez powodu. Wojna rządzi się własnymi prawami. Madan stawił zbyt duży opór. Ty zaś  
 Puściłem ich wolno i poradziłem Kandarowi, by zbiegł do Ledh.
 I zawróciłeś moją armię do stolicy!  Harahan zaciska pięści w bezsilnej złości.
 Wiedziałem, że zbytnio ci to nie zaszkodzi. Wojska Madanu i tak były już niemal rozbite. 
 Pozbawiłeś mnie zwycięstwa! Jak tchórz zbiegłeś na wschód, bojąc się spojrzeć mi w oczy!
 Rzeczywiście, wolałem nie spoglądać ci w oczy z wysokości pala  potwierdza tamten.  Czułem wtedy, że są jeszcze inne rzeczy, które powinienem choć raz w życiu zobaczyć. I nie pomyliłem się.
 Zdradziłeś mnie!
 Cóż  tamten wzrusza ramionami.  To prawda. Nie będę zaprzeczał.
Znów chwilę milczą.
Wreszcie Harahan zatacza dłonią krąg, wskazując step i barbarzyńskich wojowników.
 Czy było warto? Mogłeś odziedziczyć moje królestwo, a zostałeś wodzem koczowników. Oczywiście i tak zadziwiająco ci się poszczęściło  twoje kości już od czterech lat powinny się bielić na stepie, na którym właśnie stoimy. Lecz co teraz? Ruszysz ze swą armią na podbój świata? Z Jedenastoma Królestwami nie pójdzie ci łatwo, tak jak mnie nie poszło. A może założysz stolicę gdzieś pośrodku tamtej krainy  wskazuje na wschód  i zostaniesz dumnym władcą tysiąca namiotów i dziesięciu tysięcy reniferów? Ty, który mogłeś kiedyś zasiąść na Orlim Tronie? Sai Saion Tengit  uśmiecha się szyderczo.
Tamten wygląda na rozbawionego. 
 Ten tytuł nie będzie miał żadnego znaczenia, gdy tylko wojna się skończy  wyjaśnia, z trudem powstrzymując wesołość.  A sądząc z tego, co właśnie oglądamy wokół, skończy się przed zmrokiem. I, delikatnie mówiąc, nieco przeceniłeś mój stan posiadania. Mam tylko jeden namiot i to w dodatku pożyczony. Dla mnie i dla mojej kobiety jednak to w zupełności wystarczy.
 Sai Saion Tengit  wtrąca jeden z wytatuowanych.  Obawiam się, że jesteś zbytnim optymistą. Założę się, że jak tylko to wszystko się skończy, Saion Tengit Rahon każe ci oddać ten namiot z powrotem. Bywa małoduszny, a chyba obraził się na ciebie za to, że nie posłuchałeś go podczas wczorajszej narady
 Cóż  wzdycha zdrajca  wtedy znów przyjdzie nam pomieszkiwać kątem u Erzhany
 Ptaki ćwierkają  odzywa się teraz z kolei ten z wstążkami przy hełmie  że i tak już się u niej cały czas stołujesz, więc w sumie co za różnica
 Hm   przeciwnik Harahana z zakłopotaniem drapie się po głowie.  Moja kobieta nie lubi gotować. Erzhana próbowała ją czegoś tam uczyć, ale  rozkłada bezradnie ręce.
 Zaiste  podsumowuje z powagą przyboczny.  Nikt nie jest doskonały.
I wtedy cała grupa wybucha zgodnym śmiechem.
Harahan przygląda się tej scenie z mieszanką niesmaku i zdziwienia. Oto, zdaje sobie sprawę, jego prawdziwe upokorzenie. Nie przegrana bitwa, ale ten moment, gdy bezbronny i bezradny stoi przed tamtymi, oczekując wykonania wyroku. Gdy zdrajca celowo odwleka egzekucję, ostentacyjnie go lekceważąc.
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Tamten tymczasem jakby przypomina sobie o Harahanie. Ma właśnie coś powiedzieć, gdy znów rozlega się tętent kopyt.
 Sai Saion Tengit! Sai Saion Tengit!
Samotny jeździec osadza wierzchowca i zeskakuje z niego niemal w biegu.
 Sai Saion Tengit  z trudem łapie oddech.  Ciężko cię znaleźć. 
Nowo przybyły ma na sobie skórzaną zbroję nieco innej konstrukcji niż pozostali, a twarz w całości pokrywają mu czerwone i białe pionowe pasy. Jego słowa brzmią też inaczej, bardziej śpiewnie niż tamtych. Podobnie jednak jak oni ma przymocowany do zbroi czarny proporzec. Nie tyle znak rozpoznawczy, bo tamci zapewne znają się nawzajem od dawna i raczej nie pomyliliby odwiecznych adwersarzy z nowymi wrogami, co raczej symbol wspólnoty armii stworzonej z rywalizujących ze sobą do tej pory ludów. Mądre posunięcie, ocenia niechętnie Harahan. 
 Hm  zdrajca rozgląda się wokół.  Gdzie sztandar? 
Zakłopotani przyboczni idą śladem jego wzroku.
 No nie wiem  wybąkuje któryś z nich.  Ostatnio widziałem go chyba jakieś dwie mile na północ
 Ile razy mam wam powtarzać, że sztandar idzie za wodzem  wzdycha zrezygnowany zdrajca i spogląda bezradnie na Harahana, jakby szukając u niego wsparcia.
Władca Tanmuku wybałusza oczy z niedowierzaniem. Myśl, że można zawieruszyć sztandar wodza wydaje się zupełnym absurdem dla kogoś, kto wychował się w Jedenastu Królestwach. Gdyby coś takiego wydarzyło się w armii któregokolwiek z królów Madagoru, winowajcy natychmiast nadziali by się na własne miecze, żałując, że w ogóle się narodzili, zanim ktokolwiek zdążyłby wydać na nich wyrok śmierci.
 No co się tak gapicie!  irytuje się zwycięski wódz.  Tanka, Kasz Ghaj, dawać mi go tutaj z powrotem!
 Ej, ej, Sai Saion Tengit!  krzyczą dwaj przyboczni, wyraźnie zawstydzeni, i gorliwie galopują na północ.
 Sai Saion Tengit  melduje tymczasem posłaniec.  Saion Tengit Khy Yara przesyła pozdrowienia. Zawróciliśmy z pościgu za tsamanu  wypowiada niezrozumiałe dla Harahana słowo, choć shekkun domyśla się, kogo tamten ma na myśli  bo tam nie ma już właściwie kogo ścigać. Tylko nieliczni próbowali stawiać opór. Saion Tengit Khy Yara osobiście zgładził ich przywódcę i przytroczył jego głowę do swego siodła. Był to wspaniały, długi pojedynek, o którym śpiewać się będzie jeszcze przez wiele pokoleń
 Nie wątpię  odpowiada zdrajca dyplomatycznie.  Przekaż proszę Saion Tengitowi Khy Yarze moje najszczersze gratulacje.
 Nasz wódz  kontynuuje posłaniec  zamierza teraz wesprzeć środek ze swojej flanki. Za twoim przyzwoleniem, oczywiście.
 Zaczekaj chwilę  odpowiada przybrany wódz barbarzyńców  bo chyba nadciąga właśnie posłaniec Rahona
I rzeczywiście  wkrótce zbliża się do nich kolejny konny, tym razem z południowego zachodu. Ten z kolei, podobnie jak jeden z przybocznych, ma przymocowane do hełmu i zbroi różnokolorowe wstążki.
 Sai Saion Tengit  melduje, obrzucając przy okazji Harahana zaintrygowanym spojrzeniem.  Saion Tengit Rahon i Saion Tengit Czemde nadal trzymają obóz wroga w oblężeniu. Na razie wstrzymali natarcie, aby uniknąć niepotrzebnych strat. Proszą o wsparcie, jeśli chcemy to szybko zakończyć. Tamci nadal mają nad nami przewagę liczebną i w końcu mogą to zauważyć.
 Tam zostali już chyba tylko wojownicy z Amdo, piechota z Urun i górale z Husz  namyśla się zdrajca.  Niech Saion Tengit Khy Yara zamknie ich zatem z lewej strony, ale na razie również nie atakujcie. Wkrótce Saion Tengit Hasug Aj wesprze was z prawej. W tym momencie zapewne wraca już z pościgu za wojownikami Madagoru  rzuca Harahanowi porozumiewawcze spojrzenie.  Pozwólcie tamtym ochłonąć i w pełni zrozumieć swoje położenie. Nim zapadnie wieczór, sami do reszty zmiękną. I tak cud, że wytrzymali tak długo. Złożą przysięgę krwi przed obliczem Ihuru i pozwolimy im odejść.
 Czy dochowają przysięgi?  powątpiewa jeden z wytatuowanych.
 Wy dochowaliście  zdrajca uśmiecha się ironicznie.
 Fakt  wzdycha wytatuowany.  Któż ośmieli się stanąć na drodze gniewu Ihuru?
 Któż  podchwytują rytualnie pozostali barbarzyńcy.
 No  stwierdza nieoczekiwanie przyboczny ze wstążkami przy hełmie. W jego rzeczowym głosie słychać wyraźną satysfakcję  Tatline Erzhana się ośmieli
 Fakt  przytakuje wytatuowany.  Któż zatem ośmieli się stanąć na drodze gniewu Sai Saion Tatline? Któż zdoła się jej przeciwstawić?
 Nikt  odpowiada zdrajca z przekonaniem.  Nawet Ihuru.
Przyboczni i posłańcy znowu wybuchają zgodnym śmiechem.
Harahan zdumiony przeciera oczy. Ihuru  czyżby jednak nieprawidłowo zrozumiał to słowo? Ma wrażenie, jakby zapadał coraz głębiej w jakiś dziwaczny sen. A może tak naprawdę skręca się właśnie w agonii, pchnięty ostrzem zdrajcy, a jego umierający umysł tworzy absurdalne majaki?
 Jest jeszcze coś  wtrąca posłaniec z pomalowaną twarzą.  Duża gromada tych wielkich jakby hm szczurów czy też 
 Tak  wchodzi mu w słowo zdrajca.  Słyszałem o nich. Nazywają się gaszti. Co z nimi?
 Schroniły się w lesie na południu stepu. W przyszłości mogłyby sprawiać kłopoty. Nasi wojownicy  wzdycha posłaniec jakby zawstydzony  obawiają się trochę iść ich śladem. Rozumiesz, Sai Saion Tengit, na stepie, gdy siedzisz w siodle wierzchowca i trzymasz łuk lub włócznię to co innego, ale
 Słusznie  przytakuje zdrajca.  Ściganie ich po lesie byłoby głupim pomysłem.
 Phi!  prycha kpiąco drugi posłaniec, ten ze wstążkami.  Wędrowcy Tajgi, tak chyba sami siebie nazywacie? Wasz znak to kły niedźwiedzia warigi?
 Wy też macie sporo lasów  odwarkuje pomalowany.  Wiecie, jak się poruszać po puszczy. Ponoć chełpicie się tym, iż potraficie to robić najciszej ze wszystkich plemion. Czemu zatem sami się nie wybierzecie zapolować na te szczury, o bohaterscy hodowcy reniferów?	
Wytatuowani przysłuchują się tej kłótni z minami pełnymi pobłażliwej wyższości. Wódz ziewa przeciągle i spogląda z ukosa na obu posłańców, którzy błyskawicznie się uspokajają.
 Pomyśleliśmy w każdym razie   podejmuje pomalowany, popatrując nerwowo na wielkiego szarego wilka, który tymczasem usiadł na ziemi za plecami Harahana  że może zechcesz powiadomić hm Saion Tengit Tsebu i
Nieprzyjacielski wódz przywołuje wilka skinieniem dłoni. Nachyla się i szepcze mu coś do ucha. Przyboczni i posłańcy przyglądają się temu w nabożnym skupieniu.
 No, smarkulo  zdrajca klepie bestię po grzbiecie.  Przydaj się na coś wreszcie, pędź do Tamry!
Wilk zrywa się do biegu, momentalnie zmieniając się w wielką szarą strzałę. Wkrótce dobiega ich przeciągłe wycie. I niemal natychmiast, gdzieś z oddali odpowiada mu drugie, a potem jeszcze jedno. I jeszcze kolejne.
To sen, myśli Harahan. To tylko sen. Czy dobrze zrozumiał tę wymianę zdań? Czy tamci naprawdę nadali honorowy wojenny tytuł dzikiej bestii?
 Jedźcie już  Sai Saion Tengit zwraca się do posłańców.  Albo nie, zaczekajcie.  Unosi głowę i wpatruje się gdzieś w dal.
 Kruk  stwierdza jeden z przybocznych.  Nadlatuje od strony samotnej góry. Nareszcie.
Były podwładny Harahana wyciąga ramię, na którym ląduje wielki czarny ptak.
 No co tam, Sziri Ajug?  szepcze. W jego głosie słychać nutę napięcia. Również pozostali zamierają w oczekiwaniu. 
Sziri Ajug. Zwichnięte Skrzydło, tłumaczy sobie Harahan.
 Kra! Kra!  oznajmia dumnie ptaszysko, bo niby co innego miałoby powiedzieć? Ale zdrajca uważnie wpatruje się w jego oczy, jakby naprawdę był w stanie coś z nich wyczytać.
W końcu kiwa głową i odwraca się do pozostałych.
 Wiadomość od Sai Saion Ringu!  woła donośnie.  Nasi szamani zadali czarownikom wroga dotkliwy cios przy niewielkich stratach własnych. Futrzany Łeb spieprza na południe!
 Ej, ej!  wykrzykują radośnie pozostali  Taja igri Sai Saion Ringu! 
Futrzany Łeb. Harahan bez problemów domyśla się, kogo tamten ma na myśli. I przez krótkie mgnienie czuje nawet coś na kształt ulgi  zupełnie jakby pomylił wrogów z sojusznikami.
 Sai Saion Ringu przekazał już dowodzenie Saion Ringu, a sam udał się na spotkanie z Ihuru.  Zdrajca zerka z ukosa w stronę samotnej góry.  Jako że nic nie zapowiada, by sukinsyn we własnej osobie powrócił na pole walki, a podejrzewam, że jest już po drugiej stronie kontynentu, zapewne wkrótce do nas dołączą.
Harahan wzdraga się, rozpoznając kolejne bluźnierstwo. Jak to możliwe, by dało się bezkarnie wypowiadać podobne słowa?
 Taja igri Sai Saion Ringu! Taja igri Ihuru!  drą się barbarzyńcy.
 Powierzył dowodzenie Saion Ringu?  reflektuje się posłaniec ze wstążkami przy zbroi. Ci ze wstążkami, dochodzi do wniosku Harahan, są chyba bardziej sceptyczni i ostrożniejsi od porywczych wytatuowanych.  Obydwojgu naraz?
 Bez obaw  odpowiada wódz.  Może się nie pozabijają. Od czasu tamtej próby z ropuchami jest z nimi względny spokój.
 Próba z ropuchami?  pyta ciekawie posłaniec z malowaną twarzą.  Nasza Saion Ringu  wymawia te słowa z wyraźną dumą, akcentując słowo nasza  nigdy nam tego nie opowiadała.
 Nie dziwię się  uśmiecha się złośliwie wódz. Widać, że właśnie uszła z niego reszta napięcia.  Kiedy ostatnim razem znów zaczęli nękać staruszka, by jednoznacznie wyznaczył swego zastępcę, wziął ich oboje nad sadzawkę, gdzie było dużo tych wyjątkowo śmierdzących ropuch, jak one się tam nazywają
 Miku  podpowiada któryś z przybocznych.
 Miku. No i oznajmił z tą swoją tajemniczą miną  zdrajca zawiesza dramatycznie głos, widać, że nadal lubi opowiadać różne historie, swoją drogą ciekawe, czy próbuje zabawiać tych barbarzyńców swymi dworskimi poezjami  iż ten, kto pragnie zostać drugim w hierarchii ringu naszej armii powinien się wykazać nie tylko odwagą i umiejętnościami, lecz również poświęceniem, odpornością i determinacją. Zatem zwycięży to z pretendentów, które w ciągu godziny zeżre żywcem więcej tych ropuch. Oboje Saion Ringu po krótkiej chwili z pokorą oświadczyli, że jednak nie są jeszcze godni, aby podjąć się tej próby. Ponoć nigdy wcześniej nie byli tacy zgodni. 
Barbarzyńcy znów rechoczą.
 A gdyby się jednak podjęli i któreś wygrało?  pyta jeden z nich.
 Wówczas  uśmiecha się szyderczo wódz  jak go znam, stwierdziłby zapewne, że drugi w hierarchii ringu naszej armii nie powinien być też kompletnym idiotą, a tylko kompletny idiota zjada żywcem śmierdzące ropuchy.  
Kolejna salwa śmiechu.
 Większość spraw pomiędzy kobietami a mężczyznami można załatwić w o wiele prostszy sposób  komentuje jeszcze jeden z wytatuowanych. 
 Cóż  odpowiada z uśmiechem wódz.  Obawiam się, że musimy poczekać, aż sami do tego dojdą.
A potem posłańcy ruszają w drogę, spokojni i rozluźnieni, wiedząc, że ostateczny triumf to tylko kwestia kilku najbliższych godzin.
Kruk również odlatuje, kierując się w stronę stożka wygasłego wulkanu. Przy zdrajcy pozostaje jedynie czterech przybocznych.
 Wybacz, Harahanie  odzywa się wreszcie zdrajca, głęboko wciągając powietrze. Jego oblicze emanuje ulgą i radością.  Teraz wreszcie mamy trochę spokoju. Zapomniałem spytać, jak oceniasz to Odwrócone Gekkin, które przygotowałem dla ciebie zeszłej nocy?
 Odwrócone Gekkin?  pyta zaskoczony shekkun.  Tak nazwałeś ten manewr?
Przez krótki moment można odnieść wrażenie, że oto czas się cofnął; że on i jego najzdolniejszy oficer toczą właśnie jedną z dziesiątek niekończących się rozmów o strategii. 
 Odwrócone Gekkin, hę?  władca Tanmuku po raz pierwszy podczas całej tej rozmowy mimowolnie odwzajemnia uśmiech tamtego.  To dobra nazwa. Manewr był naprawdę zdradziecki.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Dziękuję, Harahanie.  Nieprzyjacielski wódz cieszy się radością ucznia pochwalonego przez wyjątkowo wymagającego nauczyciela.
Harahan patrzy na niego z wciąż rosnącym niedowierzaniem. Zdrajca i tchórz, renegat i uciekinier, ten który pogwałcił kodeks mirun, świętą Drogę Woli i Stali. Ten, który okazał się niegodny, by być prawdziwym wojownikiem i władcą. Dowódca, który pozwala na zawieruszenie własnego sztandaru. Człowiek, który mógł u jego boku walczyć o honor i chwałę, a kto wie, być może w przyszłości nawet odziedziczyć jego spuściznę, skończył zaś jako przybrany, chwilowy wódz barbarzyńców, opowiadający im po bitwie z beztroską miną błahe plemienne anegdotki. Mężczyzna, który miał poślubić jego córkę i zamieszkać na dworze w Orlej Stolicy, a teraz gzi się w namiotach z brudnymi koczowniczkami
Jak to możliwe, by to właśnie on wygrał bitwę, której nie można było wygrać? Jakim cudem zwyciężył Harahana?
 Dlaczego?  pyta cicho władca Tanmuku.  Dlaczego mnie zdradziłeś? 
Tamten poważnieje i podchodzi bliżej.
 Dlaczego?  odpowiada również niemal szeptem.  Kto wie? Ponieważ wtedy, gdy otrzymałem twój list, zszedłem do lochu i spojrzałem na twarze dzieci Kandara? A może dlatego, że wdrapałem się potem na blanki i długo wpatrywałem w kometę lśniącą na wschodnim niebie? Albo dlatego, że jeszcze później, we śnie, znów stałem się dziesięcioletnim chłopcem, który płakał nad okrucieństwem świata i wspinał na dach drewutni, aby schwytać którąś z gwiazd i poprosić ją o spełnienie życzenia? Już dawno zapomniałem o istnieniu tego chłopca, a jednak to on obudził się wtedy zamiast mnie. Albo też może po prostu na moment uwierzyłem, że nawet pod niebem tej ziemi człowiek jest w stanie odzyskać swą duszę, jeśli tylko będzie wystarczająco dzielnie o to walczył? Kto wie, Harahanie. Kto wie. Lecz jest rzecz, co do której jestem pewien. Sto lat przeżytych w słońcu Orlej Twierdzy nie nauczyłoby mnie tego, czego nauczyło mnie jedno spojrzenie, skradzione przypadkiem pewnej ciepłej nocy na dalekim stepie.
Władca Tanmuku wypuszcza ze świstem powietrze, zdając sobie sprawę, że ich opowieści zbyt oddaliły się od siebie, by w jakikolwiek sposób dało się je posklejać. Że teraz nie mogą być dla siebie już nawet wrogami.
 Skończmy to  mówi miękko.
Tamten zaczyna się śmiać. 
 Musisz mnie zabić  wykrzywia się gniewnie Harahan.  Wymaga tego i mój i twój honor. Takie są prawa rządzące światem.
 Coś ci się znowu pomyliło. Świat, o którym mówisz, pozostawiłeś daleko za swymi plecami.  Jego przeciwnik wyciąga miecz i wskazuje ostrzem zarys gór na zachodzie.  A więc wracaj do niego, Harahanie. Zwiadowca, z którym rozmawiałem tuż zanim ciebie odnaleźliśmy doniósł, że armia Madagoru rozdzieliła się na cztery niezależne kolumny i gna na złamanie karku przed siebie. Jak znam życie, twoi generałowie właśnie rozpoczęli wyścig po Orli Tron i twą piękną, choć cokolwiek kapryśną i krwiożerczą córkę. Jeśli chcesz jeszcze poskładać swoje imperium do kupy, doradzałbym pośpiech.
Władca Tanmuku patrzy na tamtego zadziwiony, wreszcie kiwa głową.
 Nie boisz się, że na nowo zbiorę swe wojska i tu powrócę? Że nie pogodzę się z porażką?
Zdrajca spogląda na jego oblicze, po czym znów się uśmiecha.
 Nie, nie sądzę, byś kiedykolwiek powrócił. Sam już z pewnością zrozumiałeś, że nic tu po tobie, shekkunie Harahanie.
I oto władca Tanmuku uświadamia sobie, że tamten ma rację, że już nigdy nie skrzyżują ostrzy ani nie spojrzą sobie w oczy; że każdy z nich uda się własną drogą na spotkanie z przeznaczeniem.
I że, tak naprawdę, tym razem również się nie spotkali. Bo nie było żadnego marszu poprzez jałowy step, ani największej bitwy w dziejach świata, ani deszczu ognistych meteorów, który spadł na ziemię niszcząc stwory światła i ciemności, których również nie było, bo przecież być nie mogło. Nie było zasadzki, w którą wpadła jego armia ani sprytnych, oszukańczych manewrów wroga. I nie było tego spotkania o świcie i pojedynku, w którym zdruzgotany został młot, jaki otrzymał z ręki boga. Nie było słów, które sobie nawzajem powiedzieli.
To tylko sen, zdaje sobie sprawę z oślepiającą jasnością Harahan. Tylko sen. Sen wyśniony przez dziwnego demona, który przybył z krainy po drugiej stronie snów. Albowiem tylko we śnie oddziały sklecone naprędce z naiwnych, skłóconych ze sobą barbarzyńców pokonują najpotężniejszą armię, jaka kiedykolwiek maszerowała pod niebem tej ziemi. Tylko we śnie ludzie gadają z wilkami i krukami, zaś zwycięscy generałowie zadowalają się jednym i to w dodatku pożyczonym namiotem, miast krwawo scalać swą władzę.
I tak naprawdę, nieprzyjacielski wódz wcale nie jest jego niegdyś najzdolniejszym i najbardziej zaufanym oficerem, który go później zdradził. Nie, tamten zmarł z wycieńczenia, uciekając przez step, na którym właśnie stoją; być może jego kości bieleją nawet gdzieś w pobliżu. Mężczyzna, który teraz stoi naprzeciwko niego jest po prostu duchem, zwidą, iluzją stworzoną przez demona.
 O, zdaje się, że wreszcie znaleźli mój sztandar!  cieszy się jego rozmówca.  Sze Diri, Isz Tkaj  zwraca się do dwóch wytatuowanych wojowników.  Zdobędziecie shekkunowiHarahanowi jakiegoś wierzchowca i wyprowadzicie go poza nasze linie.
 Ej, ej, Sai Saion Tengit  odpowiadają bez entuzjazmu przyboczni.
Nieprzyjacielski wódz wskakuje na konia i kpiąco salutuje władcy Tanmuku lewą dłonią.
 Bywaj, Harahanie! To dobrze, że dane nam było jeszcze raz się spotkać. Czasem człowiek musi na moment zanurzyć się w przeszłości, by móc tym pełniej żyć teraźniejszością.
Harahan w milczeniu odprowadza nieprzyjacielskiego wodza wzrokiem. I wtedy spływa na niego jeszcze jedno, ostatnie olśnienie  tak przemożne i oczywiste, że wydaje się być dziełem samego Przeznaczenia. Oto zdaje sobie sprawę, że to on właśnie a nie tamten okazał się ostatecznym zwycięzcą. Że on sam już wkrótce powróci do prawdziwego świata i że czeka go jeszcze wiele dni blasku i chwały. Że zdołał dokonać czegoś, co udało się tylko nielicznym  na wieczność wyrył swe imię w twardej materii historii. Nic ani nikt już mu tego nie wydrze.
A tamten? Tamten rozwieje się wraz z snem, w który tak nieopatrznie dał się wplątać i nie pozostanie po nim żaden ślad w pamięci świata. Bo każdy sen musi w końcu prysnąć w zderzeniu z jawą.
Barbarzyńcy wkrótce sprowadzają konia  łup po zabitym żołnierzu Madagoru. Harahan rusza poprzez step flankowany przez eskortujących go wojowników. 
Mijają porozrzucane ciała jego ludzi i, znacznie rzadziej, przeciwników. Grupki zbrojnych przepatrują pobojowisko. Harahan dostrzega też dziwnie ubrane kobiety, zapewne znachorki lub szamanki, zajmujące się rannymi. Ze zdziwieniem obserwuje, jak jedna z nich pochyla się nad żołnierzem w zbroi Madagoru.
Zwłok jest zresztą o wiele mniej niż można by się było spodziewać. Przynajmniej tu, na lewym skrzydle, bitwa nie była zbyt krwawa. Wojska Harahana zostały rozbite serią sprytnych manewrów, ale przeciwnicy zadowolili się zmuszeniem ich do odwrotu  widać było, że nie chcieli narażać się na niepotrzebne straty. Niewątpliwie, myśli z przekąsem Harahan, jego dowódcy porzucili walkę, gdy tylko zobaczyli jak upada chorągiew władcy, a on sam  jak sądzili  ginie w zasadzce. Zapewne nieprzyjacielski wódz z góry założył, że tak właśnie się stanie, w końcu był kiedyś jednym z nich. 
Z drugiej strony władca Tanmuku czuje też pewną satysfakcję, wiedząc, że jego wojska wycofały się w miarę składnie i nie pozwoliły wpędzić się w panikę, tak jak ci z prawego skrzydła, którymi  jak widać słusznie  od samego początku pogardzał.
Jadą na zachód. Z naprzeciwka nadciągają wojownicy, powracający z pościgu za armią Jedenastu Królestw. Kłusują w kilkudziesięciu lub kilkunastoosobowych oddziałach, pozdrawiając ich okrzykami. Przeważają wytatuowani, ale władca Tanmuku widzi też przedstawicieli innych, nieznanych sobie plemion.
W pewnej chwili następuje dziwne poruszenie  jeden z jego towarzyszy odwraca się i pokazuje coś drugiemu. Pochylona nad rannym szamanka spogląda gdzieś ponad plecami Harahana i nagle jej twarz rozjaśnia się w zachwycie. Grupa mijających ich wojowników osadza w miejscu wierzchowce, gorączkowo wymachuje włóczniami i głośno wrzeszczy, jakby chcieli przekrzyczeć wiatr, jakby próbowali wypełnić swymi głosami cały wielki step.
 Taja igri Ihuru! Taja igri Ihuru!
Harahan nie odwraca się; kurczowo zaciska powieki, by w źrenicach rozradowanej, podskakującej i wymachującej szaleńczo obiema rękami jak dziecko szamanki nie zobaczyć choćby tylko i niewyraźnego odbicia tego, co za jego plecami wznosi się właśnie ponad samotną górą i przesuwa po bezchmurnym niebie na południe  bluźnierczej parodii boskiego rydwanu, który jeszcze wczoraj wskazywał drogę wielkiej armii. Nie, nie paraliżuje go strach przed mroczną, niezrozumiałą potęgą tej grozy  był w stanie opanować go poprzedniej nocy, potrafiłby to uczynić i teraz. Nigdy nie bał się stawić czoła choćby i najstraszniejszemu wrogowi.   
Nie, chodzi o coś zupełnie innego. Harahan patrzył już w oblicze boga i przeżył; jest pewien, że bez lęku spojrzałby także i w oblicze demona, nawet gdyby miał przypłacić to życiem. Władca Tanmuku nie boi się śmierci lecz tego, że koszmar pożre jego duszę, tak jak pochłonął tamtych wrzeszczących głupców, że tak jak oni stanie się bezwolnym, otumanionym niewolnikiem;  że nigdy już nie powróci do świata jawy.
Wreszcie barbarzyńcy uspokajają się i ruszają w dalszą drogę. Kontynuują podróż  Harahan pogrążony w zadumie, dwaj przyboczni w wesołej rozmowie. Mijają godziny. Zatrzymują się na krótki odpoczynek, aby się posilić. Władca Tanmuku zdaje sobie sprawę, że przecież zna jednego z wytatuowanych wojowników. Sze Diri, tak nazwał go zdrajca, od razu powinien był skojarzyć to imię. I twarz  tamten przecież niewiele się zmienił. No i wciąż nosi na sobie bojowy rynsztunek jego gwardii.
Wojownik podchwytuje jego spojrzenie.
 Tak, służyłem ci, shekkunie Harahanie. Byłem z tobą pod Gemare i podczas oblężenia zamku Toh.
 Wybacz  odpowiada władca Tanmuku z uśmiechem.  Zwykle dobrze pamiętam moich obecnych czy też byłych żołnierzy.
 Żałujesz, że nie możesz mnie wbić teraz na pal?  wojownik szczerzy zęby.
Harahan zastanawia się nad odpowiedzią.
 Nie  mówi w końcu.  Żałuję, że poprzedniej nocy nie miałem was u swego boku. Dalibyście sobie radę znacznie lepiej niż moja obecna gwardia.
 Dziękuję, shekkunie  odpowiada poważnie tamten.  Cóż, nieodgadnione są wyroki losu.
Harahan po krótkim namyśle wypowiada pytanie, którego nie zadał wodzowi przeciwników, nie chcąc od niego otrzymać nawet czegoś tak łatwego do podarowania jak prosta odpowiedź.
 Tamten miecz Ten, którym zdruzgotał mój młot. To nie było jego dawne ostrze?
 Cóż  uśmiecha się Sze Diri.  Widać jego Ihuru zatroszczył się bardziej o jego życie niż twój o twoje.
Harahan gniewnie krzywi usta.
 Nie porównuj mojego boga z  potrząsa gniewnie głową.  Nawet nie wiesz, o czym mówisz. Widziałem pałac, którego piękna nie są w stanie opisać ludzkie słowa. Podarowano mi błogosławieństwa, jakie rzadko stają się udziałem śmiertelnych.
Isz Tkaj sprawia wrażenie rozgniewanego, ale Sze Diri powstrzymuje towarzysza gestem dłoni.
 Pewnie masz rację, shekkunie Harahanie. Jak to powiedział kiedyś pewien mądry szaman, każdy w końcu spotyka takiego Ihuru, na jakiego zasłużył. A z tego co wiem, miał on zresztą okazję zwiedzić nie tylko wspomniany przez ciebie pałac, ale i podziemia, jakie się pod nim znajdują.
Jadą dalej na zachód. Mija ich ostatnia grupka wojowników. Słońce wraz z nimi powoli zmierza w stronę horyzontu. Harahan i Sze Diri wspominają dawne bitwy, Isz Tkaj przysłuchuje się z ciekawością.
Harahan czuje, jak na dnie jego serca narasta dziwny smutek.
 Dlaczego?  pyta w końcu wprost.  Dlaczego za nim poszliście?
 Wiesz, shekkunie Harahanie  odpowiada Sze Diri, uśmiechając się samymi kącikami ust.  Byłem z nim wtedy. Tamtej nocy na blankach Farizu. Pytał mnie o moją ojczyznę, spoglądając na gwiazdę, która wydawała się wisieć właśnie ponad nią. Następnego dnia sfałszował twoje rozkazy i odesłał nas wszystkich do stolicy. Powtórnie spotkaliśmy się dopiero w zeszłym roku, kiedy wróciliśmy z twoim posłaniem do naszego ludu. Wtedy dowiedzieliśmy się, jak wiele się tutaj w międzyczasie zmieniło. Czemu za nim poszliśmy? Isz Tkaj może ci opowiedzieć o wyzwaniu, jakie kilka miesięcy po ucieczce twego oficera rzucił nam lud Sai Saion Ringu w imieniu Ihuru. I o pojedynku, jaki obecny Sai Saion Tengit stoczył z pięcioma najwaleczniejszymi wojownikami spośród naszego plemienia. W tym i z nim samym. Ale nie czujesz urazy, prawda, Isz?
 Nie  mruczy ponuro drugi z eskortujących.  Nie czuję.
 No właśnie  przytakuje Sze Diri.  W nim jest coś takiego
 To niczego nie wyjaśnia  marszczy czoło Harahan.  To oczywiste, że wygrał. Szkolili go przecież ci sami mistrzowie, co mnie. Doskonale poznał Cztery Ścieżki, sam o to zadbałem. Wiesz dobrze, że ja też pokonałbym waszych wojowników. I również wykazałbym się w tej sytuacji wielkodusznością, zgodnie z nakazami rozsądku i mirun.
 Pewnie  tak  przytakuje tamten.  Pewnie tak, shekkunie Harahanie. Sam nie wiem. Może podziwiamy go dlatego, że sięgnął po to, po co żaden z nas nie ośmieliłby się sięgnąć?
 No  wtrąca się Isz Tkaj  ja tam się akurat kiedyś ośmieliłem.
 Daj spokój, Isz  prycha Sze Diri lekceważąco.  Już wszyscy słyszeliśmy tę opowieść. Nawet zakładając, że nie jest całkiem zmyślona, doprawdy nie masz się czym chwalić. Nie wiedziałeś, na co się porywasz. Jakbyś wiedział, to sam spieprzałbyś na drugi koniec stepu niczym gazela lamu.
 Fakt  przytakuje posmutniały nagle Isz Tkaj.
 Powinieneś być wdzięczny Sai Saion Tatline, że uratowała cię swoimi groźbami.
 Fakt  powtarza tamten.  Choć wtedy odebrałem to zupełnie inaczej.
 Męstwo i męskość  mówi zirytowany wspominkami barbarzyńców władca Tanmuku.  Czyż nie to ceni najbardziej wasz lud? Byliście ze mną, gdy wygrywałem bitwy i pojedynki. I wtedy, gdy po zdobyciu zamku Toh, posiadłem, jedną po drugiej, pięć córek Farhana
 Hm  odpowiada Sze Diri.  O ile dobrze pamiętam, wszystkie pięć następnego dnia rzuciły się z murów zamku w przepaść. Obawiam się, że nieco opacznie zrozumiałeś obyczaje mego ludu. Zgodnie z nimi, kiedy mężczyzna porwie czy posiądzie kobietę, choćby wbrew jej woli, bierze też za nią odpowiedzialność. Powinien o nią zadbać, no i hm umieć jej dogodzić. Nim musieliśmy się podporządkować nakazom Ihuru  wzdycha z nostalgią, a Isz Tkaj wtóruje mu bliźniaczym westchnieniem  mieliśmy nawet święte prawo, które pozwalało porwanej kobiecie po roku powrócić do swego plemienia czy też rodziny. I był to wielki despekt dla wojownika, który ją porwał, jeśli się na to zdecydowała. Oczywiście, teraz i tak nie wolno nam porywać kobiet wbrew ich woli. A jakiż sens jest porywać je za ich zgodą? Ech
 Ech  niczym echo odpowiada Isz Tkaj.  Lecz któż stanie na drodze gniewu Ihuru?  pyta retorycznie.
 Sai Saion Tatline?  ryzykuje Sze Diri.
 No tak, ale w tej sprawie raczej nie uzyskalibyśmy jej wstawiennictwa.
 Fakt.
 Ech
 Ech
Znów jadą chwilę w milczeniu, po czym Sze Diri zatrzymuje wierzchowca.
 Tu się rozstaniemy. Raczej nie powinieneś już napotkać naszych, gdyby jednak tak się stało, pomachaj im tym proporcem  wojownik podaje mu przymocowaną do kulbaki kolorową chorągiewkę. Radzę ci jednak uważać na swoich.
 Będę  Harahan rozciąga wargi w wilczym uśmiechu.
Sze Diri pozdrawia go skinieniem głowy, odwraca się, po czym, w ostatnim momencie jednak decyduje się jeszcze coś dodać.
 Twój Ihuru podarował ci cuda, jakich nie oglądały ludzkie oczy, łaskawie przyjął twoje hołdy i posłał na swą świętą wojnę, wyposażając jednak przy tym w cokolwiek felerny oręż. Ty ofiarowałeś Ihuru swe życie i postawiłeś mu świątynie oraz pomniki. Nasz wódz śpi wraz z Ihuru na tym samym posłaniu. I śmiem przypuszczać, że sprawia się lepiej niż ty sprawiłeś się z nieszczęsnymi córkami Farhana, bo Ihuru, gdy rano wychodzi z namiotu, jest zazwyczaj uśmiechnięta od ucha do ucha. A nam pozostaje tylko mieć nadzieję, iż nie uczyni Sai Saion Tengitowi despektu i nie zdecyduje się powrócić tam, skąd przybyła. Żegnaj, shekkunie Harahanie!
Władca Tanmuku odprowadza oniemiałym, nierozumiejącym wzrokiem odjeżdżających wojowników. Rzeczywistość na powrót rozsypuje się na absurdalne, niepasujące do siebie fragmenty. 
Ale tylko na chwilę.
Harahan odwraca się, strząsając z siebie resztki dziwacznego snu, który tak naprawdę nigdy mu się przecież nie przyśnił. Spogląda w stronę gór, w stronę słońca zachodzącego nad jego imperium. Wciąga głęboko powietrze, uśmiecha się z triumfem, po czym rusza ku światu jawy, ku oczekującym go blasku i chwale, zawzięcie ścigając własną nieśmiertelność.
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  Następcy tronu

  Karolina Fedyk

  Pochodzi z Krakowa, choć natura nomady wzięła górę nad sentymentem wobec rodzinnego miasta. Przeplata zainteresowania naukowe z literackimi. Lubi kawę, sowy, uczyć się języków obcych i robić na drutach. Pisze także larpy. Współpracuje z krakowskim fanzinem Smokopolitan i z sekcją literacką ŚKF Logrus. Tweetuje jako @karigrafia.
  

  
  Ty jeszcze o tym nie wiesz, ale cesarz właśnie umiera. 
Na dworze przygotowywano się na tę śmierć od kilku dni, odkąd stało się jasne, że żadna nowa rurka wlewająca leki w jego ciało nie pomoże. Rdzawa skóra władcy zaczęła szarzeć, a w oczach pojawił się szklisty błysk. Jeszcze zanim cesarz odszedł, zaczęto wydawać rozporządzenia dotyczące pogrzebu. Gdy jego serce zatrzymało się, wszyscy byli na to przygotowani. 
Nad miastem zakwitają proporce w cesarskich barwach. Ktoś zamyka chłopcu oczy. Nikt nie odważy się tego powiedzieć, ale wszyscy zgodnie żałują: szkoda, że umarł tak młodo. Liczyliśmy, że zostanie z nami dłużej. Takie sentymenty są jednak niebezpiecznie bliskie szkalowania imienia zmarłego władcy, a tego nikt nie chce robić. 
Do ciebie te wieści dotrą później, choć czujesz w skroni pulsowanie nadchodzącej wiadomości. Odpędzasz powiadomienie i nasłuchujesz dalej. 
 Raz, dwa, trzy, cztery. Raz, dwa, trzy, cztery. Raz, dwa od nowa! Trzy-czte-ry i! Raz, dwa, trzy, cztery
Przez uchylone okno sutereny dobiega monotonny głos nauczycielki. Kucasz przy ścianie, by nikt cię nie dostrzegł. Dłoń kobiety rysuje w powietrzu jakiś kształt  jeden zamaszysty ruch na każde słowo. Po drugiej stronie pokoju tańczą jej uczniowie, z dłońmi wspartymi na drążku.
Nachylasz się bliżej okna. W salce przeważają dziewczęta, choć między nimi dostrzegasz też kilku chłopców. Twój wzrok zatrzymuje się na tyczkowatym nastolatku, który z zapamiętaniem próbuje powtarzać pełne gracji ruchy bardziej zaawansowanych uczniów. Chłopak ma rude włosy, a skórę obsypaną piegami i krostami. Jego stopy obwiązane są płóciennymi pasami.
Większość dzieci tańczy boso. Tylko na stopach nauczycielki widzisz miękkie, wysłużone buty do tańca, z prostokątnymi czubkami. Prawa stopa uderza bezgłośnie w podłogę na początku każdego taktu. 
Słońce pali niemiłosiernie. Chusta przykleiła się do twojej ogolonej głowy i drapie skórę  ale powstrzymujesz odruch odsunięcia jej. Jeden nieuważny ruch, klejnot mógłby odbić się w szybie, a na to nie możesz sobie pozwolić. Nie wstajesz ze swojego miejsca tak długo, aż nauczycielka przerwie ćwiczenia. Wtedy rozcierasz zesztywniałe łydki i oddalasz się, nim ktokolwiek cię dostrzeże. Dopiero wówczas zauważasz purpurowe proporce wzbijające się pod niebo. 
• • •
Miasto nie będzie spokojne w najbliższych dniach. W upale wczesnego popołudnia nie wydaje się, by cokolwiek mogło zmącić jego senną atmosferę, ale pamiętasz, jakie reakcje wzbudziła śmierć poprzedniego władcy. Cisza, która teraz zapadła, jest najgroźniejsza.
Twoi najbliżsi wiedzą, że pracujesz dla ministerstwa, ale nigdy nie zachęcałaś ich do pytania o szczegóły, oni zaś mieli dość rozsądku, by nie dowiadywać się na własną rękę. I owszem, pracujesz w ministerstwie, ale nie bywasz w pałacu ani w otaczających go willach. Jeśli masz pozostać niepozorna, nikt nie powinien kojarzyć cię z dworem. 
Kierujesz się do domu na obrzeżach twojej dzielnicy. Wyróżnia go tylko prosta mozaika na drzwiach. Pomiędzy szklanymi odłamkami ukryto bezcenną technologię. Tak wyobrażasz sobie dwór: wyszukana elektronika w biżuteryjnych oprawach. Kamera skanuje twój klejnot, wbudowany w czoło interfejs błyska w odpowiedzi. Drzwi otwierają się przed tobą. 
Wewnątrz panuje przyjemny chłód. Brzegiem chusty ścierasz pot z ramion, a wolną ręką sygnalizujesz swoje przybycie. Wtedy też spływają nieodebrane wiadomości. Ich kakofonia przyprawia cię o zawrót głowy. Rozganiasz te, które mogą poczekać, a istotne ustawiasz przed sobą w rzędzie.
Na skraju pola widzenia miga ponaglenie.
Anneheru siedzi na kanapie, kreśląc w powietrzu zawiłą chironomikę. Ma siwe włosy, krótkie i ciasno skręcone tuż przy skórze głowy. Z wyglądu mógłby być krewnym zmarłego cesarza.
 Pozdrowienia, Binetheszet.  Nie przerywa ruchów rąk.  Herbaty?
Odpowiadasz na powitanie i przysuwasz dzbanek oraz czarkę ku sobie.
 Będziemy potrzebować wszystkich par oczu, jakimi tylko dysponujemy  kontynuuje.  Sieć wkrótce będzie przeciążona. Ludzie już się boją  Rzuca ci badawcze spojrzenie.  Nie masz dzieci, prawda?
Przełykasz ślinę. 
 Nie mam. 
A gdybyś miała, już dawno zostawiłabyś miasto za sobą, nawet jeślibyście, ty i dziecko, mieli zginąć na pustyni. Podobno daleko za miastem są oazy. I nomadzi, którzy mogliby was przygarnąć. Dziękujesz w duchu za komputer, który oplata tylko korę ruchową, przez co emocje i wizje przyszłości są twoją tajemnicą.
 Wyznaczymy wam obszary.  Popycha w twoją stronę mapę miasta. Twoja dzielnica błyska zielenią. Ukryte studio znajduje się kilka przecznic dalej, ale tłumisz rozczarowanie i zapisujesz plik.
Zdaje się, że szef jest zadowolony.
 No, a dziś? Co dziś wypatrzyłaś?
 Niewiele.  Rozkładasz dłonie, otwierając przed sobą album z zapisanymi dziś obrazami.  Sieć była stabilna, aż do
Wypalenia.
 Śmierci cesarza  podpowiada Anneheru.
 Tak.
 Cóż, teraz na pewno nie będzie stabilna. Uważaj na wiadomości, które wysyłasz.
Znów przytakujesz, choć rada jest trywialna. Nie masz swojej chironomice nic do zarzucenia. Lecz to nie moment, by chwalić się precyzją. Szczególnie przed mistrzem pokroju Anneheru.
Marszczy brwi. Klejnot w jego czole ma zielonkawy połysk.
 To wszystko?  Rysuje dłonią w powietrzu. 
Ze wstydem opuszczasz oczy.
 Trafiłam na ślad pewnej grupy. Ale nie wiem jeszcze, kim są ani co zamierzają. Chcę móc się im przyjrzeć. To, co widziałam, nie nosiło śladów działalności politycznej, ale
Ale to kwestia czasu. Wiesz o tym. Takie aktywności zawsze będą mieć podłoże ideologiczne; tamta nauczycielka kształciła  mistrzów chironomiki. Prędzej czy później któryś z tych nastolatków z piwnicy wykorzysta precyzję swoich ruchów, by spleść z gestów nielegalny program. Musisz tylko dowiedzieć się, dlaczego będzie chciał to zrobić.  
 Rozpracuję ich  kończysz z uśmiechem. Pozytywne wzmocnienie. Na twoim koncie pojawiła się nowa suma do wykorzystania.
 Powodzenia  mówi na pożegnanie Anneheru, rzucając ci nieuważne spojrzenie. Już jest gdzieś indziej, w najgłębszych zakamarkach sieci. Ty nie dostałabyś się tam, choćbyś połamała sobie palce. 
Dopijasz szybko herbatę, kłaniasz się i wychodzisz. Na szczycie listy wiadomości czeka ta najpilniejsza: Erhili się obudziła.
• • •
Miasto jest piękne, ale widzisz w nim coś nienawistnego, jakbyście nigdy nie pozbyli się wszystkich cieni poprzednich mieszkańców. Te zaś, zawieszone między swoimi dawnymi domami a siecią, donikąd nie mając dostępu, nie są skłonne wybaczać. Nie mogąc dobić się do własnych drzwi, próbują z waszym sumieniem. 
Miejska panorama przypomina organiczną tkankę i choć czytałaś o wulkanicznych skałach, nie możesz oprzeć się wrażeniu, że te domy o okrągłych oknach i łukowatych wejściach wyrosły z zeschłej ziemi. Ich ściany są białe i porowate jak kość. Latem zatrzymują chłód wewnątrz, zimą nie pozwalają wam marznąć. Mało kto zdobywa się na ozdabianie drzwi. Wciąż nie czujecie się tu u siebie. Nie chcecie, by duchy was znalazły.
Aste i Khamessu zawiesili w drzwiach makramę. Zwisające z jej końców dzwonki zdradzają twoje przyjście. 
 Bini  dobiega głos z wnętrza domu. Powstrzymujesz odruch, by pobiec prosto w tamtą stronę. 
Wyciągasz przed siebie ręce i splatasz dłonie. Nim na powrót rozdzielisz palce, twój dzisiejszy zarobek zostanie przesłany na konto rodziców Erhili.
 Jak się dziś masz?  Siadasz przy łóżku. 
Mała patrzy na ciebie. Odruchowo sięgasz po wiszącą na ramie łóżka chustkę i ścierasz strużkę śliny płynącą z ust Erhili.
Dziewczynka jest drobna, tak drobna, że niemal ginie w pościeli uszytej na dziecięce łóżko. Brzeg prześcieradła zatrzymał się na wysklepionych żebrach. Opływa patykowate ramiona i nogi, które nie są w stanie ponieść Erhili. Twarz małej okalają długie, nieposłuszne włosy koloru popiołu.
 Byli u mnie kuzyni.  Próbuje się uśmiechnąć. 
 I jak? 
 Przynieśli mi trochę ciastek. Mama zaniosła je do kuchni.  Wydyma wargi, jakby w niezdarności krewnych było coś zabawnego.  Ale wcześniej jedno dla mnie schowali.  Strzela oczami w bok. 
Znajdujesz ciastko pod poduszką. Jego spód jest trochę przypalony. Erhili promienieje. 
 Miodowe. 
 Wiesz, że to niebezpieczne. 
Uśmiech od razu zostaje zastąpiony miną wyrażającą najczarniejszą rozpacz.
 Tylko trochę? Nic mi się przecież nie stanie. 
Próbujesz ciastka.
 Tylko trochę  powtarzasz za nią, odłamujesz malutki kawałek i wsuwasz go między wargi dziewczynki. 
Erhili przymyka oczy. Po chwili wypluwa grudkę mokrego ciasta na prześcieradło. 
 Strasznie dobre.
 Twoi rodzice zabroniliby mi tu przychodzić, gdyby wiedzieli, na co ci pozwalam. 
Zastanawia się przez chwilę. 
 Nie  stwierdza.  Nie zabroniliby. 
W jej głosie pobrzmiewa kalkulacja, na którą Erhili jest zdecydowanie zbyt młoda, ale nie możesz odmówić jej słuszności. Gdyby nie ty, gdyby nie twoja praca, nikt by nie próbował leczyć małej. Pomysł podtrzymywania jej przy życiu wyśmiano.  
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Erhili ma sugestywne, wielkie oczy i nauczyła się wyrażać mimiką więcej, niż ty ubierasz w słowa. I nigdy nie osiągnie więcej. W jej czole martwy klejnot interfejsu okolony jest zaognionymi bliznami. 
To się zdarza. Jeden przypadek na kilka tysięcy. Któryś wszczep zostanie odrzucony, ale sztuczne dendryty komputera będą wciąż uparcie wrastać w tkankę. Mała najpierw straciła władzę w nogach, później w rękach. Na końcu zaczęła narzekać na zmęczenie, aż dni, w które jest przytomna, stały się rzadkością. Gdyby nie piętrząca się wokół łóżka aparatura, Erhili nie mogłaby także oddychać. Zrobili jej dziurę w brzuchu, przez którą wlewają odżywczą papkę. 
Byłoby sprawiedliwie, gdyby mogła chociaż korzystać z sieci. Choćby biernie. Ale nie, na jej chorym mózgu nie zadziała żaden program. Sieć jednak próbuje wedrzeć się w neurony. Poznajecie to po przypływach gorączki. 
Rzadkie chwile świadomości, takie jak dziś, właściwie tylko bolą; przypominają, jak niewiele brakuje, byście stracili Erhili na zawsze. Nawet teraz, jak na zawołanie, oczy małej zasnuwają się mgłą. Sięgasz po ssak, zwisający ze stojaka przy łóżku. 
 Powinnaś spać. 
 Nie chcę  marudzi, ale otwiera usta, byś mogła wprowadzić urządzenie.  Nie umiem zasnąć przy cesarzach. 
 Nie ma tu żadnych cesarzy.  Dopiero jej słowa przypominają ci o zmarłym dziś chłopcu. 
 Są  upiera się Erhili, gryząc ssak. W jej oczach na nowo pojawia się chorobliwy błysk.  Zawsze przychodzą.
 To nie tak działa.  Przez chwilę gładzisz jej zbite, matowe włosy. 
Mała mruczy coś jeszcze przez sen. Pod jej powiekami oczy drgają w gorączkowych sakkadach.
Opuszczasz jej pokój i kierujesz się do kuchni. Na twój widok przyjaciele rozwiewają dłońmi swoje kinezyczne programy. Opadasz ciężko na krzesło.
 Zasnęła  uspokajasz Khamessu. Jego czoło nie wygładza się. 
 Coraz rzadziej odzyskuje przytomność. 
 Przekazałam fundusze. 
Aste stoi plecami do was, zamaszyście wycierając blat. Ta sytuacja nie jest wygodna dla żadnego z was.
 Może poszukam innego lekarza  oferujesz. Wiesz, że to nic nie da.
Khamessu już otwiera usta, by powiedzieć, że nie trzeba, ale ramiona Aste oplatają się wokół ciebie. 
 Och, Bini. 
• • •
Twoja następna wizyta nie kończy się dobrze.
Szeroko otwarte oczy Erhili poruszają się chaotycznie, jakby dziewczynka straciła nad nimi kontrolę. Łapczywie połyka powietrze.
 Zabierz ich  jęczy.  Zabierz ich, Bini! Nie chcę, żeby tu byli!
Kilkoma gestami nakazujesz swoim programom przeszukanie, ale nie ma tu nikogo poza wami: Erhili, jej rodzicami i tobą. 
 Zabierz!  Spod powiek małej tryskają łzy. 
Łapiesz ją za chłodną, pozbawioną czucia dłoń.
 Erhili  szepczesz  to tylko my. Nikogo tu nie ma. 
 Są  łka.  Bini!
Aste wypycha cię z pokoju.
 Niepotrzebnie ją denerwujesz.  Zagradza sobą drzwi. 
Ma ciężkie powieki, podkreślające smutek jej spojrzenia. Nawet teraz jej oczy są zdecydowane i spokojne. Byłoby ci łatwiej, gdyby rzucała ci wyzwanie, mogłabyś poradzić coś na swoje łzy i dłonie mimowolne zaciśnięte w pięści. Ale nie. 
 Bini!  krzyczy z pokoju Erhili. 
 Twoje towarzystwo wyprowadza ją z równowagi.  Aste wskazuje głową kuchnię.  Jeśli byłabyś tak uprzejma
 Bini! Cesarze!
 Ona mnie potrzebuje.  Pociągasz nosem, bezskutecznie próbując zachować spokój.  Proszę, pozwól mi z nią porozmawiać. Proszę. 
 Erhili potrzebuje nas  kontruje z łagodnym uśmiechem, jakby musiała wyprowadzić cię z drobnego, lecz żenującego błędu.  Nie zrozum mnie źle, jesteśmy ci ogromnie wdzięczni.  Przez jej twarz przemyka cień.  Ale przez ciebie stała się tak niestabilna
Silny, ciepły uchwyt na twoim nadgarstku. 
 Więc proszę, zostaw nas samych. Jesteśmy rodziną, poradzimy sobie. 
 Bini-i-iii! 
Przełykasz łzy i nie obchodzi cię już, co pomyślą o tobie przyjaciele. 
 Ja też jestem jej rodziną. 
 Cesarze! Są tutaj! 
Krztusicie się płaczem, mała i ty. Khamessu szamocze się ze ssakiem, kopie sprzęt. Coś ciężkiego spada na podłogę. 
 Bini! Skąd jest ich tylu, po co ich zabiliście, dlaczego mnie z nimi zostawiacie?! Bini! Odpowiedz! Zabierz ich! Bini! 
 Już dość.  Aste wypycha cię do sieni. Głos jej się łamie.  Proszę, tylko ranisz ją bardziej.
 Pomagam jej.
 Do zobaczenia  mówi z naciskiem, zamykając drzwi. Nawoływanie Erhili cichnie. 
• • •
Po co ich zabiliście?
Jesteś jedyną osobą na pałacowym placu. W zachodzącym słońcu twój cień sięga niemal wrót. 
To nie tak.
Ilu?
To nie tak, powtarzasz. Za twoim klejnotem odzywa się ćmiący ból. To nigdy nie była zbrodnia. Raczej ofiara. Ale ty nie wierzysz przecież w żadne bóstwa. W twojej uporządkowanej, racjonalnej głowie, gdzie metal splata się z tkanką, nie ma miejsca na zabobony. 
Tytuł cesarza  czy cesarzowej, nie jesteście wybredni  nie jest wyróżnieniem ani łaską. Ale daje wam pretekst.
Sieć potrzebuje centralnego serwera. Mózg dziecka jest zadziwiająco plastyczny. Jeśli zaszczepi się na nim odpowiednio agresywny komputer, cały organ może mu się podporządkować. Aż do wypalenia będzie podtrzymywać sieć, najcenniejsze, co wam pozostało. 
Kupujecie sobie jeszcze trochę czasu.
• • •
 Żadnych zamieszek.  Popijasz herbatę.
Naprzeciwko ciebie siedzą Anneheru i Tesiheru. Ten drugi w porównaniu z waszą prostotą przypomina rajskiego ptaka. W jego czole lśni klejnot przypominający lapis lazuli.
 Dwie próby ucieczki  mówi swoim głębokim, melodyjnym głosem, aż nie możesz oprzeć się wrażeniu, że z was wszystkich to on urodził się w najbardziej niewłaściwym czasie. Powinien być poetą w kraju, gdzie sztuka nie jest marnotrawstwem. Że też pozwalają mu na taką ekstrawagancję. Ale cóż, nie bez powodu znalazł się tutaj. Ty tu jesteś, bo tylko w ten sposób możesz pomóc Erhili. Wątpliwe, by Tesiheru przychodził tu z własnej woli.
Anneheru przeciąga otwartą dłonią przed swoją twarzą. 
 Jedna skuteczna  poprawia go. Ramiona Tesiheru opadają.  Rozumiem, miasto jest wielkie, trudno nad nim zapanować
Uparcie wpatrujesz się w swoją szklankę. 
 Na szczęście to nie będzie trwało długo  kończy lekko Anneheru.  Słyszałem, że kończą się już obrady.  Zawiesza wzrok na drugim mężczyźnie.  Pozostaje mi pogratulować, Tesiheru
Kolor odpływa z twarzy dworzanina.
 To niemożliwe. Seribet ma już piętnaście lat  wyrzuca z siebie.  Nie mogą jej wybrać.
 Czternaście i pół.  Palce Anneheru wyławiają odpowiedni plik.
Siedzisz cicho, udając, że cię nie ma. Ta lekcja dyscypliny nie mogła odbyć się bez widowni. Tylko po to cię tu wezwano. Ale nie chcesz patrzeć na przerażenie w oczach Tesiheru.
 Na pewno są lepsi kandydaci  dyszy.
Uśmiech Anneheru jest niemal przyjazny. Na ten widok herbata podchodzi ci do gardła.
 Godna podziwu skromność, przyjacielu.
• • •
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Przyjdź jak najszybciej. Erhili. Bez wahania rzucasz się biegiem przez miasto. 
Aste wpuszcza cię do domu. Za tobą rysuje jeszcze w powietrzu jakąś chironomikę, ale nie zwracasz na to uwagi. 
 Chciała cię zobaczyć  mówi cicho.
Przez chwilę patrzycie na siebie, po czym bez słowa padacie sobie w objęcia, tłumiąc szloch.
 Przepraszam. Nie powinnam była
 Zapomnijmy  mówisz z poczuciem ogromnej ulgi.
Aste posyła ci nieśmiały uśmiech i wyciera twarz. Nie macie czasu do stracenia. 
Wielkie, ciemne oczy Erhili od razu kierują się ku tobie. Siadasz przy łóżku dziewczynki. Na jej czole perli się pot, na policzki wystąpiły wypieki, ale skóra małej jest tak blada, że światło zdaje się przez nią prześwitywać. Na szyi widać zielonkawe żyły. 
 Przyszłaś.  Erhili próbuje ułożyć wargi w uśmiech. 
Komuś, tobie albo Aste, zaraz pęknie serce. 
 Tato. Mamo  mówi nagle z przestrachem. Rodzice pochylają się nad jej łóżkiem. 
Wszyscy troje znacie ten wzór zachowania: nagłe zdenerwowanie, gorączkową walkę o własną świadomość, na koniec obezwładniający sen. Tym razem to może być ostatni taki cykl. Całą siłą powstrzymujesz się od łez. Żadne wsparcie od ministerstwa, żadne pieniądze tego nie wydłużą.
 Jesteśmy tutaj  szepcze Aste, głaszcząc ją po policzku.  Nie zostawimy cię.
 Oni też są  mówi z niezachwianą pewnością Erhili.  Są i pokazują coś rękami, ale nie widzę co. Mają okropne twarze.  Znów blednie. 
Aste siada na łóżku i przytula córkę. Dziewczynka jest w jej uścisku jak bezwładna lalka, ale próbuje się uśmiechać.
 Próbują mówić, ale nie wiedzą jak.
Pochylacie się wszyscy nad nią. 
 Nie widzę was. Nie widzę was!
 Jesteśmy tuż obok, kochanie.
 Nie widzę!
Szloch Erhili zamienia się w przerażone wycie.
• • •
W piwnicznej salce zdecydowanie ubyło uczniów. Nic dziwnego. Czy rodzice tych, którzy zostali, wiedzą, jak ich pociechy ryzykują? Młodzi tancerze są już niemal dorośli, dorosły przynajmniej ich ciała. Ale wciąż znajdują się w grupie ryzyka. I z pewnością są zbyt młodzi, by rozumieć, w co się wmieszali. 
Przytulasz się do ściany i zerkasz przez uchylone okno. Tancerze przechodzą przez szereg póz, kontrolując swoje ruchy z chirurgiczną precyzją. Ich mięśnie ani drgną. Nie możesz oprzeć się myśli, że już teraz byliby mistrzami chironomiki. 
 Glissade  szepcze nauczycielka, a oni zastygają z jedną nogą ugiętą, drugą sięgającą daleko, ramionami tworzącymi symetryczne łuki. Rudy chłopiec, którego wypatrzyłaś na początku, oddycha ciężko przez nos. Zlizuje kroplę potu spływającą po wardze. Dziś dostrzegasz zzieleniałe, stare siniaki na jego stopach i zakurzone bandaże.
Mistrzowie chironomiki. Przez kilka sekund cieszysz się satysfakcją, jaką dało ci rozwiązanie zagadki. Ta jednak szybko blednie, bo ta odpowiedź jest za prosta, nie pasuje do tego, co widzisz. Gdybyś miała kształcić podziemie chironomów, robiłabyś to inaczej. Żaden z ich gestów nie wydaje ci się komendą. Oni nawet nie mówią o polityce. Obchodzi ich tylko rytm.
 Rozciąganie  mówi tancerka. Wszyscy zgodnie opadają na podłogę i w milczeniu wykonują ćwiczenia. Te wymagają niewiele mniej siły, niż wcześniejsze pozy.
Zbyt wiele wysiłku, by chodziło tylko o przekorę. Za mało znaczenia, by podejrzewać opozycję. 
 Glissade  powtarzasz wieczorem, w domu, przed lustrem. Wyciągasz przed siebie ręce. 
Twoje odbicie sprawia ci przyjemność. Odrobina próżności to jeszcze nie przestępstwo; po prostu lubisz swoje smukłe, zwinne ciało. Białożółta glinka, chroniąca ogoloną głowę przed słońcem, spływa na skronie. Pośrodku czoła  arystokratycznego, jak lubisz o nim myśleć  tkwi perfekcyjnie zagojony interfejs, fioletowy, tak ciemny, że niemal czarny. 
Ciało posłusznie przybiera pozę. Zdaje ci się, że trzymasz coś między swoimi wyciągniętymi dłońmi. Powietrze jest trochę cięższe, napiera na wyprostowane palce, ale nic się nie dzieje. To tylko poza. Nic więcej. 
Jedyna możliwa odpowiedź jest tak absurdalna, że zaczynasz się śmiać.
• • •
 Jak ta twoja grupa?
Zapadasz się w fotel. Nad twoją głową wiszą bibeloty, które mogą pamiętać jeszcze oryginalnych domowników.
 Wciąż nie wiem. Nie mam żadnego tropu. Chyba dobrze wiedzą, co robią. 
Kącik ust Anneheru drga w kpiącym uśmiechu. Chyba? Zbyt długo z nim współpracujesz, byś mogła pozwolić sobie na wyrażanie takich wątpliwości.
 Zajmiemy się nimi po koronacji  decyduje. 
• • •
O tym, że Erhili nie da się pomóc, wiedzieliście od dawna. Wystarczało, że mogliście ją utrzymać przy życiu. Każde jej przebudzenie było warte cyklu choroby, gorączek, piszczenia aparatury wokół łóżka. Kiedy widzisz zasłonięte okna domu Aste i Khamessu, po prostu nie wierzysz. Musiałaś pomylić ulice.
• • •
Erhili już nie ma. Z tą myślą siadasz na swoim łóżku i rozglądasz się wokół, jakby twój ascetyczny pokój miał przynieść ci ratunek. Ale nie ma tu niczego, co mogłoby stanąć między tobą a żałobą; posłanie szerokości pryczy, stół, krzesło, szafa. Przez jej niedomknięte drzwi przeciskają się zwiewne, luźno tkane szaty w jasnych kolorach. Na parapecie, który zastępuje ci kredens, stoją wysłużone naczynia z grubego szkła.
W lepsze dni gestami przywołujesz piękne, barwne obrazy, głównie portrety pamięciowe minionego świata. Te nigdy nie zblakną i nim dotrze do ciebie, że patrzysz na wszystko, co straciliście, wysnuwasz z nich kilka sekund zadowolenia. 
Twoja ręka przez chwilę waha się nad portretami dziewczynki zrobionymi w lepszych czasach, kiedy jej niepełnosprawność napawała waszą trójkę spokojem. Erhili nigdy by nie koronowano. Była na to zbyt niepewna, jej mózg zbyt zmienny. Może powłóczyła nogą, ale nikt nie mógł jej wam odebrać.
Wam. Niekiedy obawiałaś się, że stoisz między Aste a Khamessu. Oboje kochasz miłością, która zaczyna się w sercu, a kończy w dole brzucha; takie pragnienia należy zachować dla siebie. Stanęłaś między nimi a ich córką, to wydawało się bezpieczniejsze, ale i tak okazało się pułapką. Uwierzyłaś chyba, że Erhili jest twoja, i żadne wspomnienie zaokrąglonego brzucha Aste nie mogło wygrać z tym złudzeniem.
Nie wiesz, jak poradzicie sobie we trójkę, teraz, kiedy was zostawiła. Przerzucasz pliki między palcami, słysząc echo płaczu Erhili. Cesarze. Nigdy nie zastanawiało cię, skąd ta obsesja i strach. Przecież pilnowaliście, by dzieci się nie bały  a mała musiała dać swojej chorobie czyjąś twarz i tyle.
Dzikie komendy, mówił zajmujący się małą lekarz. Mózg reaguje na obecność komputera, ale to ślepe odruchy, nie potrafi wykrzesać nic sensownego. Tylko pogarsza swój stan.
Twoje dłonie przyciągają zapis tej gorączki i wreszcie słuchasz, co Erhili i my mieliśmy ci do powiedzenia. 
• • •
Córka Tesiheru nie została ogłoszona cesarzową. Było jasne, że wybiorą kogoś innego, odkąd zobaczyłaś jego pobladłą twarz: wiedziałaś, że zrobi wszystko, by uniknąć takiego losu. Dzieci tych, którzy znaleźli się blisko dworu, ostatecznie nigdy nie były wybierane. Anneheru miał w swoim arsenale idealny kij i równie niezawodną marchewkę.
Powietrze zdaje się szczypać twoją skórę. Niebo jest czyste, lecz przeczuwasz nadchodzącą burzę. Wiatr ma metaliczny posmak. 
Koronacje budzą niesłabnące emocje i nawet gorąco nie zatrzyma zaniepokojonego tłumu, który chce zobaczyć wybrankę lub wybrańca. Tron nie może długo pozostać pusty. Sieć domaga się zasilania, centralnego komputera. Dzieci spisują się w tej roli najlepiej.
Wspinasz się na galeryjkę, by objąć wzrokiem całe zgromadzenie. Na skraju okrągłego placu dostrzegasz Tesiheru z żoną; między nimi stoi ich córka, prawie piętnaście lat, nie ma pojęcia, jak niewiele brakowało, by to ją prowadzili teraz na podwyższenie. 
Wytężasz wzrok, choć i tak rozpoznajesz płynne, taneczne ruchy, nim z głowy chłopca zdejmą chustę i jego włosy zalśnią miedzią w ostrym świetle. Tancerz jest spokojny, jak byliśmy my wszyscy. Spoili go czymś, żeby nie mógł się bać. Z bliska może dostrzegłabyś, jak drżą jego dłonie, jak oczy wypatrują drogi ucieczki  choć pewnie nie może już sobie przypomnieć, przed czym tak bardzo chce uciekać. 
Ten piskliwy dźwięk, który słyszysz, to twój płacz. Przyciskasz rąbek szaty do warg, gryziesz go, by się nie zdradzić. Ktoś popycha chłopca w kierunku tronu. To tylko na pokaz, zanim go zabiorą i posadzą w innym, zimniejszym, sterylnym miejscu.
Nie mogłaś tego przećwiczyć, więc pierwszy gest sprawia, że twoją głowę przeszywa ból. Wykonujesz drugi. Nowy program otwiera się przed tobą; dziedziniec rozmywa się jak miraż. Napieramy na ciebie ze wszystkich stron. Możemy cię niechcący zmiażdżyć, ale zgodziłaś się na to zapraszając nas, nieprawdaż? Uspokajasz swój oddech i kontynuujesz. Raz, dwa, trzy, cztery. Tamte dzieci ryzykowały dla samego piękna, lecz nic nie stoi ci na przeszkodzie, gdy zaprzęgasz harmonię w służbie polityce. 
Jeśli chodzi o chironomikę, zawsze brakowało ci precyzji, ale nie jesteśmy wybredni. Wystarczy, że przygotujesz nam szczeliny. My już wedrzemy się do środka. Znamy ten system, wszak powstał na naszych myślach. 
Czarne punkty wirują ci przed oczami. Czy to właśnie stało się z Erhili? Nie, odpowiadamy, nigdy nie chcieliśmy zrobić jej krzywdy. Nasza wściekłość nie ma końca, ale Erhili była niewinna. To ona po omacku sięgała ku nam. Co stanie się z tobą? Chyba już wiesz.
Raz, dwa, trzy, cztery. Słońce przegląda się w twoim interfejsie. Gubisz rytm, gałązki komputera w twojej głowie są rozpalone do białości. Nie widzisz już szaleńczych ruchów swoich rąk. Ale zapamiętamy cię inaczej, Binetheszet. Czy na pewno chcemy podtrzymywać taki świat?  my pierwsi i jedyni usłyszeliśmy tę wątpliwość, i dziwiliśmy się, że nikt inny nie zobaczył jej w twojej twarzy.
Raz, dwa, trzy, cztery. Świat znika w oślepiającym rozbłysku, a my, echa, wirusy, cała nasza dynastia, rzucamy się na ratunek rudowłosemu chłopcu.
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  Książki


  Recenzje


  Tylko przetrwać

  Dominika Cirocka

  Joseph Kim, Stephan Talty Pod jednym niebem
  

  
  Pod jednym niebem to historia z rodzaju tych, których pod pewnymi względami wolałoby się nie poznać. Opowieść Josepha Kima ma w sobie tyle dramatyzmu i okrucieństwa, że zetknięcie z nią jest doświadczeniem niełatwym. Szczególnie, jeśli weźmie się pod uwagę, że wydarzenia w niej przedstawione wydarzyły się w czasach współczesnych i prawdopodobnie dzieją się nadal.
Ekstrakt: 70%
[image: Pod jednym niebem]
Ostatnimi czasy często nadużywa się  również w opisach książek  słów takich jak niezwykły czy wstrząsający. Tymczasem relacja Josepha Kima, częściej zwanego Maczkiem, czyli najmłodszym dzieckiem w rodzinie, w pełni zasługuje szczególnie na to drugie określenie. Opowiada bowiem o świecie Korei Północnej  brutalnym, opanowanym przez bezwzględny reżim, a jednocześnie pozbawionym ładu i kontroli. Świecie, w którym najsilniejszą  a czasem jedyną  motywacją ludzkich działań jest niemal zwierzęcy instynkt przetrwania, silniejszy nawet od więzi przyjacielskich czy rodzinnych. Matki porzucają dzieci na targach, aby nie patrzeć jak te umierają z głodu, dziadkowie wyrzekają się wnuków.
Historia Josepha Kima wywiera tym większe wrażenie, że poznajemy go już jako małego chłopca. Jego rodzina nigdy nie była wyjątkowo ciepła i zżyta, ani szczególnie zamożna, ale to uchodziło w Korei Północnej za swego rodzaju normę. Poddani bezustannej propagandzie ludzie zdawali się prawdziwie  a nie jedynie z lęku przed ewentualnymi konsekwencjami niesubordynacji  kochać własne państwo i władcę. Nieidealny, lecz w pewnym sensie poukładany, świat Maczka  oraz tysięcy innych Koreańczyków  runął dopiero, gdy kraj w 1995 roku ogarnęła klęska głodu. Od tego czasu życie pięcioletniego wówczas chłopca stało się pasmem nieszczęść i niekończącą się tułaczką po domach rodziny, przyjaciół oraz znajomych. Krok po kroku stracił wszystko, co miał  od wsparcia chorującej na depresję matki, po dom i najbardziej podstawowe środki do życia. Razem z siostrą i ojcem walczył o przetrwanie, wielokrotnie z trudem unikając śmierci głodowej i wydawało się, że gorzej już być nie może. Szybko okazało się jednak, że bezmiar możliwych okrucieństw losu wymyka się ludzkiej wyobraźni. Chłopiec jako nastolatek został zupełnie sam. Bez ojca i ukochanej siostry trafił na ulicę, by stać się żebrakiem, tak zwanym Kkodżebi. Aby przeżyć musiał zacząć kraść i nauczyć się hierarchii panującej wśród wyrzutków.
Opowieść Maczka jest tak szczegółowa i przemawiająca do wyobraźni, że cierpienie bohaterów staje się niemal namacalne. Jako że Koreańczycy nie potrafią dostrzec winy w systemie państwowym, to właśnie sam głód traktują jako największego, niemal ożywionego wroga, obezwładniającego, czyhającego na każdym kroku, odbierającego zdrowie i życie, zagrażającego godności i człowieczeństwu.
Zastanawiające jest jedynie to, że większość przedstawionych w Pod jednym niebem wydarzeń miało miejsce, gdy Joseph Kim, był ledwie kilkulatkiem  jak to więc możliwe, że zapamiętał i przytoczył, aż tyle detali, tym bardziej, że był właściwie odcięty od rodziny, która mogłaby mu w tym pomóc? Nawet jeśli uznamy, że mowa o wspomnieniach traumatycznych, głęboko zakorzenionych w umyśle, nadal pozostaje pytanie  ile w tych opowieściach prawdy, a ile domysłów i prób ubarwienia czy uzupełnienia zapomnianych historii?
Tak czy inaczej, warto zauważyć, że choć z pozoru Joseph Kim opowiada w swojej książce głównie o sobie oraz własnej rodzinie, to tak naprawdę odmalowuje bardzo bogaty obraz zamkniętego społeczeństwa Korei Północnej. Z perspektywy zdobytych doświadczeń ukazuje występujące tam zjawiska społeczne i pozwala choć trochę wniknąć w tak obcą nam Europejczykom mentalność. Dzięki współpracy autora z dziennikarzem Stephanem Talty powstała wartościowa, a zarazem wciągająca powieść biograficzna, którą  mimo poruszanej tematyki  czyta się naprawdę dobrze.
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  Niedźwiadek na wojennym szlaku

  Joanna Kapica-Curzytek

  Aileen Orr Niedźwiedź Wojtek. Niezwykły żołnierz Armii Andersa
  

  
  Niedźwiedź Wojtek to urocza opowieść o jedynym w historii naszego kraju misiu-żołnierzu, przedstawiona na tle dramatycznych losów polskiego wojska podczas drugiej wojny światowej.
Ekstrakt: 70%
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Autorka książki, Szkotka Aileen Orr, po raz pierwszy spotkała się z niedźwiedziem Wojtkiem, gdy miała osiem lat. Jej dziadek był  jeśli można tak powiedzieć  jego bliskim znajomym, często odwiedzał wojennego weterana, przynosząc mu przysmaki. Było to już na końcowym etapie wojennego szlaku 22. Kompanii zaopatrywania Artylerii drugiego Korpusu pod dowództwem generała Andersa, gdy po 32 miesiącach żołnierze dotarli do Szkocji.
Natychmiast zwraca uwagę ton tej książki, pełen życzliwości i szacunku wobec Polaków. Autorka nie kryje sympatii do polskich żołnierzy, podkreślając ich heroiczną postawę podczas wojny oraz dramat, który dotknął ich po jej zakończeniu. Powrót do Polski Ludowej był dla żołnierzy Andersa niemożliwy. Ci, którzy decydowali się wracać, ginęli w niewyjaśnionych okolicznościach lub trafiali do więzienia. Tak komunistyczna władza rozprawiała się z tymi, którzy walczyli o wolną Polskę po niewłaściwej stronie.
Aileen Orr ujawnia we wstępie, że przypadek niedźwiedzia Wojtka skłonił ją do podjęcia badań nad rolą, jaką zwierzęta odgrywały w konfliktach zbrojnych na przestrzeni dziejów. To bardzo interesujące fragmenty książki, tym bardziej, że rzadko poruszane w literaturze faktu. I w te dzieje wpisuje się także historia 22. Kompanii, której jedynym w swoim rodzaju żołnierzem był niedźwiedź, kupiony jako maleństwo w Palestynie od małego chłopca. Trudno dociec, czy to był impuls litości wobec głodnego dziecka czy chęć ocalenia małego niedźwiadka. Na pewno nie była to decyzja w pełni przemyślana  jak można sobie wyobrazić towarzyszące na froncie żołnierzom zwierzę, znoszące trudy wojennej tułaczki?
A jednak niedźwiedź Wojtek, z racji swojej osobowości, w pełni zasłużył na pomnik, który w listopadzie zeszłego roku odsłonięto w Szkocji  a jedną z inicjatorek jego powstania jest Aileen Orr. Autorka działa też aktywnie na rzecz utrzymywania przyjaznych i serdecznych więzi między Szkotami i Polakami, czego wyrazem jest fundacja Wojtek Memorial Trust. Dzieje jej powstania poznamy w końcowych rozdziałach książki.
Pierwszoplanowym bohaterem książki jest oczywiście Wojtek, przy czym jego historia opowiedziana została na tle dramatycznych dziejów żołnierzy generała Andersa, którzy przemierzali szlak bojowy z Persji, poprzez Włochy  i bitwę pod Monte Cassino  aż do Szkocji. Ponieważ książka przeznaczona jest dla czytelników nie-Polaków, znajdziemy tutaj bardzo wiele ciekawie wyjaśnionych szczegółów związanych z historią tego szlaku bojowego oraz realiami i dziejami naszego kraju. Aileen Orr, jako autorce zagranicznej, czasem zdarzają się pewne nieścisłości, ale są one starannie doprecyzowane w przypisach redakcyjnych.
Nie da się nie lubić niedźwiadka- żołnierza, obdarzonego łagodnym usposobieniem i wysoką inteligencją, choć czasami przewrotnym i psotnym charakterem. Chwilami można nawet było zapomnieć, że to tylko niedźwiadek, tak bardzo był zżyty z resztą oddziału. Do miana legendy urasta (udokumentowany) wkład Wojtka w zaopatrywanie w amunicję naszego wojska przed bitwą pod Monte Cassino. Niedźwiedź bez wysiłku przenosił ciężkie pociski artyleryjskie, wydatnie pomagając żołnierzom w wykonaniu tego trudnego zadania. Jako maskotka wspaniale podnosił morale żołnierzy, znajdujących się w samym centrum wojennego piekła. Wojtek w znacznym stopniu łagodził też konflikty wybuchające pomiędzy społecznością Polaków a Szkotami, nie zawsze rozumiejącymi, dlaczego nasi żołnierze nie mogą wyjechać do siebie, do Polski. Nie bez znaczenia była ówczesna trudna sytuacja Wielkiej Brytanii: racjonowanie żywności i trudności ze znalezieniem pracy.
Smutek wzbudza decyzja oddania Wojtka do ogrodu zoologicznego w Edynburgu oraz opisane przez Aileen Orr towarzyszące temu okoliczności. Taka była konieczność. Trudno było już opiekować się misiem na wolności. Wojtek przeżył w zoo do 1963 roku, w relatywnym komforcie, jak pisze autorka, choć z pewnością bardzo tęsknił za polskimi żołnierzami  współtowarzyszami broni. (Nieoficjalnie dowiadujemy się, że brakowało mu też piwa i papierosów).
Miłym ukłonem wobec naszego kraju jest posłowie  epilog Neala Aschersona, szkockiego dziennikarza i historyka. Autor przedstawia tutaj szerzej ujętą historię Polski, co jest przeznaczone, jak wspomniałam wcześniej, dla czytelników nieznających naszych dziejów. Jednak i dla nas lektura tego starannie opracowanego rozdziału będzie bardzo pouczająca, bo umożliwia nam usystematyzowanie tego, co już pamiętamy oraz poznanie tego, czego dotąd nie wiedzieliśmy.
Niedźwiedź Wojtek jest lekcją historii, opowiedzianą w tonie poważnym i rzetelnym. Ma też swojego niezwykłego bohatera, o którym warto pamiętać. Bo choć Wojtek nie był człowiekiem, wniósł w życie ludzi wiele radości i nadziei w mrocznych wojennych czasach.
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  Nie taki diabeł straszny, jak go malowali

  Sebastian Markiewicz

  Roman Kostrzewski, Mateusz Żyła Roman Kostrzewski. Głos z ciemności
  

  
  Głos z ciemności dobitnie pokazuje, gdzie jest różnica między artystycznym sztafażem a szarą rzeczywistością codzienności. Wywiad-rzeka przeprowadzony z Romanem Kostrzewskim przez Mateusza Żyłę pokazuje żyjącą legendę polskiej muzyki w jej ludzkim wymiarze.
Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 70%
[image: Roman Kostrzewski. Głos z ciemności]
Na początek  niespodzianka. Przedmowa pisarza, który ostatnimi czasy aspiruje chyba do statusu celebryty. Wszędzie jest go pełno  a to nominacja do Nike, a to w Gdyni pojurorzy, a to w telewizji program poprowadzi. Przypomina się stare powiedzenie głoszące, że strach lodówkę otworzyć. Plusem przedmowy jest to, że pod każdym jego słowem mogę się podpisać  zapewne dlatego, że jesteśmy niemal rówieśnikami i twórczość Romana Kostrzewskiego i zespołu Kat rozpalała nas w podobny sposób w podobnym okresie. Ja też z wypiekami na ustach słuchałem kasetowej wersji Biblii Szatana La Veya, niespecjalnie się z tym afiszując przed rodzicami. Też tajemnicze teksty Romana rozbudzały moją nastoletnią wyobraźnię i rodziły w niej wiele interpretacji.
Wywiad prowadzony przez młodego człowieka, jakim jest Mateusz Żyła początkowo zaskakuje pozytywnie  brak jest u indagującego maniery epatowania erudycją, niepotrzebnych wtrętów mających na celu pokazanie rozmówcy i czytelnikowi bezmiaru wiedzy, czasem dość odległej od tematu rozmowy i od osoby, z którą się rozmawia  taką cechę można spotkać u wielu młodych, przepytujących znanych ludzi, a na czoło wysuwa się tu pewien filmoznawca, ale to tak na marginesie.
Roman ze swadą opowiada o swoim trudnym, bardzo trudnym dzieciństwie, o urokach dojrzewania i dorastania, o klimacie śląska lat 60-ych i 70-ych. Zdumiewająco szczerze mówi o raczej niechlubnej historii swoich bezpośrednich antenatów  nie każdy ma na tyle odwagi, by o takich rzeczach mówić publicznie. Mówi dość ciekawie, ale w pewnym momencie orientuję się, że przekroczyłem setną stronę, a w toku opowieści Romek ledwie osiągnął pełnoletność i jeszcze nie wspomniał o rodzącej się fascynacji muzyką, a książka ma niewiele ponad trzysta. Trzeba jednak przyznać, że świadectwo dojrzałości Romana Kołka (prawdziwe nazwisko Kostrzewskiego) zrobiło na mnie naprawdę duże wrażenie.
Co rzadkie, dość chłodno i bez cienia autokreacji i charakterystycznej dla tych, co nic wielkiego nie zrobili, martyrologii opowiada Roman o swojej działalności opozycyjnej w kopalni  tak, tak, pracował w kopalni!
Część, na którą najbardziej się nastawiałem, czyli artystyczna droga autora Legendy Wyśnionej zaczyna się mniej więcej w połowie książki. I według mnie, zawodzi. Jest co prawda trochę o fascynacjach literackich  Lovecraft, Miciński, Grabiński, ale mało jest jakiejś esencji tego wszystkiego. Niewiele jest o warsztacie muzycznym członków zespołu  tych pierwszych i tych współczesnych. Mało jest też (choć są) wspomnienia z festiwali z lat 80-ych, ciekawe są opisy użerania się o pieniądze z wydawcami i pseudomanagerami.
Jest trochę o narkotykach i o alkoholu. Jest też wreszcie mowa o ludzkim wymiarze szatana, czyli o miłości, nieudanych związkach Romana i dzieciach z tych związków. Wyłania się z tego postać przywoływana na płycie Róże miłości najchętniej przyjmują się na grobach  czyli śmieszny czort Zwykłe, przyziemne, ludzkie wzloty i upadki, romanse i dramaty Zresztą, jak śmieszny czort wyglądał ostatnio pięćdziesięcioparoletni Romek w programie telewizyjnym prowadzonym przez wspomnianego już autora przedmowy
Jest też mowa o kościele katolickim, jego winach i wadach, wypada się zgodzić z obydwoma rozmówcami, choć dedykacja Mateusza Żyły na końcu książki przyprawiła mnie o atak śmiechu, głównie przez swoją wybiórczość Zdradzać nie będę, kto ciekaw, ten zajrzy. Nawiasem mówiąc w końcówce książki rozmówca Kostrzewskiego zaczyna się jednak trochę wymądrzać, wbrew temu, co napisałem na początku. Ale tylko pod koniec.
Jestem wzrokowcem i nie lubię audiobooków, myślę jednak, że przez wzgląd na głos Romana książkę tę lepiej słuchałoby się, niż czytało, mając w pamięci Listy z ziemi Marka Twaina i wspomnianą już Biblię Szatana w jego interpretacji. Głos Romana bowiem hipnotyzuje. Niech pierwszy rzuci kamieniem każdy czterdziestolatek, który nie dostawał dreszczy idąc jesiennym parkiem i słuchając w walkmanie (były takie urządzenia) Legendy wyśnionej
Po książkę niewątpliwie warto sięgnąć, jednak czytałem już lepsze wywiady z ludźmi mocnej muzyki i lepsze książki monograficzne poświęcone legendarnym polskim zepołom, dlatego dam ocenę 7 na 10.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:W krainie bogów

  Beatrycze Nowicka

  J. Gregory Keyes Z wody zrodzony, J. Gregory Keyes Czarny Bóg
  

  
  Dylogia J. Gregoryego Keyesa Z wody zrodzony oraz Czarny Bóg to klasyczna fantasy, z wyraźnie odciśniętym autorskim piętnem. Ciekawy świat przedstawiony, wiarygodni bohaterowie i pełen uroku styl sprawiają, że warto po te powieści sięgnąć.
Ekstrakt: 70%
[image: Z wody zrodzony]
Po raz pierwszy z twórczością J. Gregoryego Keyesa (podpisującego także swoje książki jako Greg Keyes) zetknęłam się w antologii Miecze i mroczna magia. Zaprezentowane tam opowiadanie Nieskalani miało dosyć typową fabułę, jednak zwróciło moją uwagę pomysłem na bohatera i świat przedstawiony. Gdzieś w pamięci odnotowałam wtedy sobie, że warto byłoby sięgnąć po dylogię, na potrzeby której Keyes stworzył to uniwersum. Przysłowie głoszące, że lepiej późno, niż wcale, w przypadku Z wody zrodzonego i Czarnego Boga jak najbardziej się sprawdziło, gdyż lektura obydwu powieści okazała się bardzo przyjemna.
Okładkowa notka nie nastraja pozytywnie, sugerując fabułę sztampową aż do bólu. Trzeba przyznać, że napisano w niej prawdę. Z wody zrodzony i Czarny Bóg przedstawiają losy obdarzonej magiczną mocą księżniczki i władającego artefaktycznym mieczem barbarzyńcy, którzy stają przeciwko zagrażającemu światu bogu. W powieściach znalazł się także wątek dorastania bohaterów i motyw wędrówki dzielnej drużyny w kierunku góry będącej jedynym miejscem, gdzie można zniszczyć wrogie bóstwo. Nie zabrakło starszej rasy, żyjącej w lasach (choć poza tym faktem niezbyt podobnej do tolkienowskich elfów) i kochających konie stepowych nomadów. A jednak Keyes umiał z tych wielokrotnie używanych elementów stworzyć opowieść niezwykle urokliwą, taką, którą czyta się z nutką nostalgii, a nie narzekając na wtórność rozwiązań.
Wciąż nie umiem ubrać w słowa wszystkich zmian, jakie zaszły w fantasy przez ostatnie dwie dekady, dość rzec, że większość utworów pisanych w latach dziewięćdziesiątych wyraźnie odróżnia się od najnowszych. Dylogia rozpoczęta Z wody zrodzonym przypomina nieco swym charakterem twórczość Davida Gemmella, chociaż w porównaniu z lakonicznym stylem Brytyjczyka, Keyes sporo miejsca poświęca na opisy, akcja rozwija się też zdecydowanie wolniej. To jedne z tych książek, które czyta się przede wszystkim po to, by pobyć w pieczołowicie przedstawionym świecie  zwiedzić starożytny pałac i zgłębić jego tajemnice, wraz z bohaterami płynąć rzeką, przemierzać otwarte przestrzenie stepów, płaskowyże, dzikie kaniony, czy prastarą knieję. W porównaniu z dzisiejszą modą na bardziej ponure wizje (a nawet z wyżej wspomnianym Gemmellem, gdzie trup ściele się gęściej), dylogia Keyesa wydaje się wręcz pogodna. Co ciekawe, jak na książki powielające klasyczne wzorce fabularne, nie ma tu wyraźnie zaznaczonej dychotomii  zło nie jest immanentną cechą czyjejś natury, a raczej wynikiem zagubienia, niewłaściwych wyborów, czy niewiedzy i nawet zagrażający światu nienasycony bóg zostaje w pewnym momencie określony jako chory.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarny Bóg]
A skoro o bogu mowa Ostatnimi laty przybywa książek fantasy, których bohaterowie są ateistami, co być może odzwierciedla przekonania autorów. W wielu innych utworach, istnienia bogów nie da się w pełni udowodnić lub zanegować, a wydarzenia można interpretować na rozmaite sposoby. Sporo także światów, gdzie nadprzyrodzone istoty istnieją na pewno, ale jedynie z rzadka ingerują w poczynania bohaterów, poprzez sny, proroctwa, dary, czy pomoc w kluczowych momentach. Wydaje mi się, że uniwersów, gdzie bóstwa są postaciami aktywnie biorącymi udział w wydarzeniach, jest relatywnie mniej. Gregory Keyes stworzył taki właśnie świat, dosłownie pełen bogów, zamieszkujących strumienie, drzewa, lasy, polany, kamienie, ogień, czy przedmioty wytworzone przez człowieka. Niektórzy z nich są starzy i potężni, jak Balati, pan puszczy, czy bóg Rzeki, inni zaś posiadają jedynie niewielkie wpływy. Ci pierwsi mogą posiadać wiele postaci, obdarzonych odrębnymi charakterami i w dodatku działających niezależnie od siebie, co dodatkowo komplikuje obraz. Balati może manifestować się jako drzewo, czy jednooka bestia, przypominająca niedźwiedzia, ale jego hipostazami są też Łowczyni, Matka Koni, czy Karak-Czarny Bóg pełniący w tym panetonie funkcję trickstera. Zwykli ludzie dostrzegają bóstwa, gdy one same tego chcą zaś obdarzeni mocą szamani potrafią widzieć nadprzyrodzony świat i odbywać wędrówki do wymiaru duchowego. To właśnie pomysłowe i sugestywne opisy bogów, rzadko kiedy zadowalających się jedną formą, zrobiły na mnie największe wrażenie  bogini strumienia powstająca z wody, Łowczyni wyłaniająca się z plątaniny gałęzi, Karak rozpadający się na stado kruków[bookmark: a1]1). Ale Keyes nie poprzestaje na tym  stara się także przedstawić odmienny od ludzkiego sposób myślenia bóstw i udaje mu się to całkiem zgrabnie. Do tego dochodzą inne elementy: pieśni, obrzędy i ofiary, wszystko to odpowiednio barwne i ładnie napisane, zapewne po części także dzięki antropologicznemu wykształceniu autora.
Bardzo przyzwoicie wypada również konstrukcja bohaterów  owszem, są to typy już znane, ale najważniejsze, że Keyesowi udało się uczynić ich przekonującymi. Dość często zdarza się, że autorom gorzej wychodzą postaci płci przeciwnej, lecz nie można tego powiedzieć o księżniczce Hezhi. Problemy budzi też czasami przedstawianie nastolatków, którzy albo zanadto przypominają ich rówieśników z krajów rozwiniętych w naszej rzeczywistości, albo wydają się zbyt dorośli. Keyesowi sztuka się udała  czytelnik czuje, że to wciąż bardzo młodzi ludzie, jednak żyjący w świecie, gdzie szybko muszą przyjąć obowiązki i odpowiedzialność dorosłych. Postaci drugoplanowe zostały opisane tak, że budzą sympatię i odróżniają się od siebie. W kilku przypadkach udało się też Keyesowi sprawić, by w pamięć zapadł któryś z bohaterów jeszcze dalszych planów  na przykład dość wiarygodnie wypadł cesarz, raczej nie tyle niegodziwy, co zdeprawowany przez arystokratyczne wychowanie i posiadaną władzę.
Zdecydowanie warto pochwalić styl, jakim dylogia została napisana. Jak zwykle, nie potrafię sobie odmówić cytatów:  rzeka gasła razem ze słońcem, zamieniając swą miedź na bardziej spłowiały odcień. Niebawem pochwyci gwiazdy oraz księżyc i zamknie je w swym zmętniałym nurcie, żaby ciskały swoje przekleństwa prosto w oblicze księżyca, spadający z błękitnych niebios wiatr, zakurzone () czerwone smugi światła, Perkarem zawładnęła panika, przemożna senna panika (), wykrawająca dziurę w kotarze snu, przez którą wypadł () i teraz leżał na swym kocu, mrugając nieprzytomnie i ciężko dysząc. Burzowe chmury są jak skrzydło spowijające w swym wnętrzu szkielety cichych błyskawic, a nocne niebo ma wygląd czarnej bestii o tysiącu oczu. Chociaż tłumaczowi zdarzyło się kilka błędów gramatycznych w postaci niewłaściwie użytych przypadków, dość niefortunny jest także tytuł tomu pierwszego (Waterborn należałoby raczej przetłumaczyć na Z wody zrodzona, jeśli miałoby się to odnosić do głównej bohaterki, lub też bardziej ogólnie na Z wody zrodzeni, jak nie bez przyczyny nazywano całą kastę, do której należała), przekład brzmi bardzo dobrze.
Zdecydowanie polecam wszystkim tym, którzy lubią fantasy w starym stylu, ale z nutką czegoś oryginalnego, napisaną ładnym językiem, niekoniecznie zaś potrzebują wartkiej akcji, czy epickich scen batalistycznych.

[bookmark: a1t]1) Chyba najbardziej spodobała mi się uwaga bohatera, że pojawienie się bóstwa przypomina zobaczenie ptaka ukrytego w gęstwinie  gdy już go dostrzeżesz, wiesz, że był tam już przedtem, nie umiesz też przestać go widzieć.
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  Legenda polskiego futbolu o sobie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Włodzimierz Lubański, Michał Olszański Życie jak dobry mecz
  

  
  Włodzimierz Lubański, jeden z najbardziej znanych polskich piłkarzy opowiada o swojej karierze. Życie jak dobry mecz przynosi nam wiele ciekawych szczegółów związanych z kulisami piłki nożnej, nie tylko polskiej.
Ekstrakt: 70%
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Starsi pamiętają pana Włodzimierza jeszcze jako zawodnika na boisku. Młodsi  kojarzą jego fachowe komentarze podczas meczów na żywo. W rozmowie z Michałem Olszańskim Włodzimierz Lubański wspomina historię swojego życia, które  jak na dobry mecz przystało  obfitowało w interesujące wydarzenia, ale też nie było pozbawione chwil dramatycznych.
To nie pierwsza książka biograficzna Włodzimierza Lubańskiego. Już w 1990 roku ukazała się opowieść Ja, Lubański Krzysztofa Wyrzykowskiego oraz w 2008  książka Włodek Lubański. Legenda polskiego futbolu, którą zawodnik napisał wspólnie z Przemysławem Słowińskim. Nie wszystkie szczegóły zawarte w rozmowie z Michałem Olszańskim będą nowością dla czytelnika, który zna poprzednie pozycje.
Bohater tej książki jest niewątpliwie legendą polskiej piłki nożnej, jak nazywa go Michał Olszański. Talent Włodzimierza Lubańskiego został odkryty bardzo wcześnie. Piłkarz zadebiutował w reprezentacji narodowej nie mając jeszcze siedemnastu lat, co do dzisiaj pozostało niepobitym rekordem naszego kraju. Co więcej, w reprezentacyjnym debiucie Lubański strzelił swoją pierwszą bramkę. Koniec jego piłkarskiej kariery miał miejsce w Belgii, gdy zawodnik (jednocześnie jako grający trener) rozegrał ostatni ligowy mecz w barwach KRC Mechelen.
O wszystkich najważniejszych etapach kariery tego wybitnego sportowca możemy przeczytać w książce Życie jak dobry mecz. Lubański obszernie opowiada o swojej rodzinie, o historii swojej kariery, ale pozostaje przy tym skromny i bardzo normalny. Nie ma w sobie nic z zapatrzonego w siebie i ceniącego się celebryty. Od najmłodszych lat ten zawodnik najbardziej cenił rzetelną pracę na boisku, która zaprocentowała zasłużoną sławą i sukcesami. Przeczytamy tutaj o szkolnych latach Lubańskiego, jego początkach w Górniku Zabrze i dalszej karierze zawodnika reprezentacji, której był kapitanem.
Nie brakuje przy tym ciekawych opowieści o kulisach naszej polskiej piłki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, o atmosferze panującej w klubach i narodowej drużynie. Lubański wspomina także innych znanych zawodników oraz trenerów. Niejeden raz dopisuje dalszy ciąg do ich losów, wspominając, czym obecnie zajmują się jego dawni klubowi lub reprezentacyjni koledzy. Można ze wzruszeniem przekonać się, jak bardzo w tamtych czasach odmienna była polska piłka nożna od tego, co znamy dzisiaj.
W rozmowie dużo miejsca zajmuje opis najbardziej dramatycznego wydarzenia w karierze Lubańskiego: fatalnej kontuzji odniesionej w meczu reprezentacji narodowej w czerwcu 1973 roku. Wykluczyła ona Włodzimierza Lubańskiego z gry w piłkę nożną na prawie dwa lata. Nigdy więcej nie doszedł on do poziomu sprawności sprzed kontuzji. Kibice bardzo długo wierzyli, że była ona wynikiem złośliwego faulu angielskiego zawodnika. Warto przeczytać, jak było naprawdę. Lubański z całą mocą podkreśla tutaj, że był to splot niefortunnych okoliczności.
Bardzo przyjemnie czyta się ten wywiad-rzekę. Spędzamy czas w towarzystwie inteligentnego rozmówcy, wyrażającego się pozytywnie i z szacunkiem o innych sportowcach, nie chowającego w sobie urazy za tak brutalnie złamaną piłkarską karierę. Lubański odnalazł swoje miejsce w Belgii, gdzie ułożył sobie także życie rodzinne i wiele lat był trenerem. Nie stroni od kontaktów z Polską, chętnie komentując na żywo mecze polskiej reprezentacji.
Wydanie tej książki zawiera bardzo bogaty materiał zdjęciowy, dokumentujący zarówno prywatne życie Lubańskiego, jak i jego sukcesy na boisku. Bardzo pomocne są syntetyczne komentarze, omawiające najważniejsze fakty z kariery zawodnika. Znajdziemy nawet reprinty artykułów prasowych, w których Włodzimierz Lubański pojawia się na pierwszym planie. Całość uzupełniona jest dokładnym kalendarium życia i kariery sportowca, statystyką jego występów z Górnikiem Zabrze w meczach pucharów europejskich, kroniką oficjalnych występów Włodzimierza Lubańskiego w reprezentacji Polski oraz indeksem nazwisk.
Lubański dla wielu pokoleń jest wzorem sportowca, idolem niejednego młodszego piłkarza. Warto poznać bliżej zawodnika tak wielkiego formatu. Mówi on o sobie: Wszystko, co najważniejsze, było związane ze sportem, z piłką. I trudno się dziwić  gra w piłkę była zawsze tym, co najbardziej lubiłem i umiałem robić najlepiej. Kto wie, czy w tym zdaniu nie kryje się klucz do tajemnicy sukcesu w sporcie? A może nie tylko w tej dziedzinie?
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  Western na dalekiej północy

  Magdalena Makówka

  Jo Nesbø Więcej krwi
  

  
  Czy można znaleźć odkupienie, gdy okradło się króla światka przestępczego? Więcej krwi Jo Nesbo zdaje się być próbą odpowiedzi na to pytanie.
Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 70%
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Jo Nesbo przyzwyczaił swoich czytelników do kryminałów, w których główną rolę odgrywa zmęczony życiem policjant. W ostatniej serii, zapoczątkowanej Krwią na śniegu pokazał drugą stronę barykady, narratorem czyniąc zabójcę pracującego dla bossa światka przestępczego. W kontynuacji tej powieści  Więcej krwi prezentuje coś zupełnie nowego, powieść obyczajową.
Fabuła najnowszej powieści Nesbo jest wręcz schematyczna. Do sennego miasteczka, na krańcu świata, gdzie mieszkają głównie renifery i Lapończycy, przybywa mieszkaniec Oslo. Przy sobie ma jedynie saszetkę z pieniędzmi, pistolet i przerażenie w oczach. Szuka schronienia przed swoim byłym szefem Rybakiem, którego oszukał. Ten zaś nie zwykł wybaczać podobnych zniewag. Jona lub, jak każe się nazywać, Ulm na miejscu poznaje młodą wdowę z dzieckiem, która pomaga mu odnaleźć się w społeczności radykalnych luteran. Cały czas ma jednak z tyłu głowy świadomość, że wciąż jest ścigany przez króla przestępczego świata.
Tajemniczy przybysz z mroczną przeszłością docierający do sennego miasteczka, gdzie poznaje kobietę z własnymi tajemnicami, z którą pragnie ułożyć sobie życie, lecz dosięga go historia. Ileż książek czy filmów zostało już opartych na tym schemacie? Lista z pewnością będzie długa. Nie oznacza to, że powieść Nesbo jest podobna do tysięcy innych. Po pierwsze, scenerię stanowi daleka północ, miejscowość położona tuż przy granicy norwesko-rosyjskiej. Miejsce to, tajemnicze, odseparowane, jest idealne do snucia refleksji nad naturą ludzkiego losu. Bowiem tym razem wątek sensacyjny został odsunięty na dalszy plan. Więcej krwi to powieść o Ulmie/ Jonie i jego życiu. Poprzez retrospekcje poznajemy wydarzenia, które sprawiły, że został najpierw drobnym handlarzem narkotyków, a potem, zupełnie przez przypadek, mordercą działającym dla potężnego przestępcy. W przeciwieństwie do bohatera Krwi na śniegu, bohater nie wybrał swojej drogi świadomie. Determinowały go miłość do dziecka, a także zwykły, ślepy los.
Nesbo przedstawia także mieszkańców maleńkiej miejscowości, zamieszkanej przez wyznawców radykalnego luteranizmu. Rytm ich pełnego zakazów życia, wyznaczają kolejne nabożeństwa. Z pozoru cnotliwi mieszkańcy mają swoje mroczne tajemnice, które poznajemy wraz z bohaterem.
Więcej krwi to powieść o katharsis. Drogę do odkupienia przechodzi główny bohater. Długie dni na śnieżnym pustkowiu nadają się do tego idealnie. Nesbo kreśli przekonujący portret psychologiczny Jona. Poszczególne części układanki o jego życiu układają się w zgrabną całość. Także sylwetki bohaterów drugoplanowych zostały dopracowane w najdrobniejszych szczegółach. I to właśnie refleksje o ludzkiej naturze są w powieści znacznie ważniejsze niż kryminalna intryga. Nie oznacza to, iż wątek sensacyjny ma jakieś mankamenty. Przeciwnie, wciąga i chociaż oś fabuły jest dość schematyczna, to zdarzają się fragmenty zaskakujące czytelnika. Po prostu tym razem mistrz kryminału skupił się na poznaniu ludzkiej natury i poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, czy można zacząć wszystko od nowa.
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  O pastorze, który trafił na wystawowe okno

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jan Karon Blisko i bezpiecznie
  

  
  Mitford to małe amerykańskie miasteczko, które jak głosi jego reklamowy slogan dba o swoich. Niejeden z nas miałby nieraz ochotę stać się częścią takiej kameralnej, lokalnej społeczności, gdzie każdy ma swoje miejsce. Na przykład  tej opisanej w powieści Blisko i bezpiecznie.
Ekstrakt: 70%
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Ta książka jest częścią większego cyklu, ściślej mówiąc, jego kolejnym już tomem. Ale to musi odkryć sam czytelnik, bo tylko spis tytułów serii książek o Mitford, zamieszczony na odwrocie karty tytułowej, pozwala się tego domyślić. W Polsce ukazało się, jak dotąd, dziesięć książek. Pierwsza została wydana w 1994 roku. Od tamtego czasu przybyło nam nowe pokolenie czytelników, którzy mogą tych starszych tomów nie pamiętać. Trudno również powiedzieć, dlaczego pominięto u nas numer jedenasty, a wydano od razu Blisko i bezpiecznie  według oryginalnej kolejności to część dwunasta.
Jeśli jednak nie znamy poprzednich części cyklu  Blisko i bezpiecznie można czytać w miarę swobodnie, miejscami tylko powieść może wydawać się hermetyczna, nawiązująca do tego, co znane jest osobom, które przeczytały poprzednie tomy. Gdy jesteśmy to w stanie zaakceptować, lektura może okazać się interesująca i satysfakcjonująca.
Mitford i jego bohaterowie naprawdę dają się lubić. Społeczność jest na tyle niewielka, że większość osób się ze sobą zna. Trudno oczywiście zaprzeczyć: mieszkańcy żyją tu sprawami innych, tak to właśnie najczęściej jest. Miłe zdziwienie budzi jednak to, że ludzie interesują się tutaj problemami innych nie ze wścibstwa, ale z życzliwości i chęci pomocy. To zasadnicza różnica. Mitford dba o swoich  powtarzają to i potwierdzają wszyscy mieszkańcy. Można chyba czasem pozazdrościć tych więzi, które spajają tę niewielką prowincjonalną społeczność.
Kto sięga po raz pierwszy po cykl o Mitford  pozna jego głównego bohatera: pastora Tima. Dla tych, którzy znają poprzednie części  będzie to kolejne spotkanie z tym sympatycznym duchownym, który z racji pełnionej funkcji zna większość mieszkańców i ich codzienne kłopoty. To na jego barkach spoczywa największy ciężar: wspiera, pomaga, przynosi innym pocieszenie, próbuje pomóc w rozwiązywaniu życiowych dylematów. Sam jest już emerytowanym duchownym, nie prowadzi spraw parafii  nazwijmy to  na pełen etat, ale wszyscy nadal potrzebują jego wsparcia i doświadczenia, jak się okazuje, w dzień i w nocy. Z kolei przed nikim nie ukryje się żaden fakt z życia pastora Tima.
Bardzo piękny (i pouczający) jest ten portret niemłodego duchownego. Żyje jak każdy inny mieszkaniec Mitford, nie jest oderwany od życia, mocno stąpa po ziemi. Jest bezgranicznie zdolny do bezinteresownej pomocy, przez co trafi na pewne okno wystawowe, i to na oczach mieszkańców całego miasteczka. Jak wszyscy, ma swoje bolączki: podupada na zdrowiu (cukrzyca) i trudno mu nawiązać emocjonalny kontakt z nastolatkiem, którego stara się wychowywać, choć chłopiec nie jest jego synem. Timowi bardzo zależy, by jakoś dotrzeć do Sama i przełamać nieufność młodego człowieka, który w życiu doświadczył niejednego dramatu.
W pewnym momencie Tim zostaje postawiony przed wielkim dylematem: czy powrócić do pełnienia duszpasterskich obowiązków? Nawet, jeśli wiadomo, że to przerasta jego siły. Gdzie leży granica asertywności i konieczności niesienia pomocy, by wybawić z kłopotów innych? Jestem przekonana, że będzie to przykład dla niejednej osoby bardzo pouczający. Warto też zwrócić uwagę na postać pastora Henryego Talbota, człowieka, którego załamały słabości. Jane Karon pisze o nim z wielkim wyczuciem i empatią, starannie rozgraniczając spojrzenie na człowieka od jego grzechów  by posłużyć się religijnym sformułowaniem.
Bodaj najpiękniejszym motywem w Blisko i bezpiecznie jest miłość Tima i jego żony Cynthii. Oboje mają ponad sześćdziesiąt lat, dbają o swój związek, szanują się wzajemnie i starają się to okazać. Autorka pokazała ich miłość we wzruszjący sposób, zdecydowanie unikając ckliwości, miałkości i wyidealizowanych scen.
Może się podobać ogólny koloryt prozy Jan Karon: lekko zgaszony, wyciszony, kojący, ale też niepozbawiony subtelnego i celnego humoru. Nie ma tu jakichś szczególnie sensacyjnych wydarzeń (jeśli nie liczyć niespodziewanego przyjazdu pewnej gwiazdy filmowej, i to w limuzynie z kierowcą), tempo powieści jest raczej wolne, ale nie sprawia to wrażenia nudy, bo świetnie sportretowane są tu wszystkie postacie. Szkoda tylko, że poziom przyjemności płynącej z lektury obniża czasami mało staranne tłumaczenie. W polszczyźnie tłumaczki zbyt dużo jest dosłowności przeniesionych wprost z angielskiego, co stwarza wrażenie chropowatości stylu i niedopracowania całości.
Polecam Blisko i bezpiecznie właśnie na ten czas, który przed nami  finał powieści ma miejsce w czasie świąt Bożego Narodzenia, do których społeczność Mitford przygotowuje się z radością i ożywieniem, co z pewnością może się udzielić nam, czytającym. Nie wszystkie wątki zostają tu domknięte, co sugeruje, że Jan Karon pracuje już na pewno nad następną częścią serii. Ale po lekturze pozostaniemy z wielkim ładunkiem pozytywnej energii, książka doda nam wiary w międzyludzkie więzi i sprawi, że poczujemy się o wiele lepiej.
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  Cudzego nie znacie:Za dużo Meksykanów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paul Beatty The Sellout
  

  
  Bohater wyróżnionej tegoroczną nagrodą Bookera książki The Sellout próbuje przywrócić w USA segregację rasową i niewolnictwo! Spokojnie, to tylko satyra.
[image: The Sellout]
Od 2014 roku zmieniono formułę przyznawania prestiżowej nagrody Bookera. Obecnie jej laureatem może zostać, niezależnie od kraju pochodzenia, autor powieści, której oryginalnym językiem jest angielski. W tym roku po raz pierwszy otrzymał ją autor ze Stanów Zjednoczonych.
Paul Beatty to pisarz z dorobkiem, niejednokrotnie wyróżnianym literackimi nagrodami. Urodzony w Los Angeles, jest absolwentem dwóch kierunków: pisania twórczego i psychologii. Już w swojej pierwszej powieści z 1996 roku  The White Boy Shuffle ujawnił swój wielki talent satyryczny i zdolność ostrego widzenia problemów, z którymi zmaga się czarna społeczność w Stanach Zjednoczonych. W 2006 roku autor wydał antologię humoru afroamerykańskiego. 
The Sellout nawiązuje do tematów zawartych w poprzednich utworach. Bohaterem jest narrator  Afroamerykanin. Nie znamy jego imienia  mówi o sobie Me [Ja]. Staje przed Sądem Najwyższym, oskarżony  w Ameryce Baracka Obamy!  o propagowanie segregacji rasowej i niewolnictwa w Dickens, fikcyjnym przedmieściu Los Angeles. Tylko taki widzi sposób na przywrócenie tożsamości i rozpoznawalności tego miejsca, tracącego swoją tożsamość. A może wcale jej nie ma, bo Dickens to pełna sprzeczności wiejska enklawa wewnątrz wielkiego miasta. Me bierze sobie niewolnika  i to jest powód, dla którego staje przed sądem. Nieważne, że niewolnik sam chciał nim zostać.
Choć Dickens to fikcyjne miejsce, problemy, z którymi borykają się czarne kalifornijskie dzielnice  są jak najbardziej prawdziwe. Te w Polsce znamy raczej szczątkowo, słyszymy o nich najczęściej wtedy, gdy w Stanach Zjednoczonych z rąk białych policjantów giną młodzi czarni ludzie, co spotyka się z masowymi protestami. Dlatego niełatwo podołać lekturze powieści The Sellout  jest ona w pełni zrozumiała dla czytelnika, który orientuje się, i to doskonale, w szerokim kontekście amerykańskich realiów.
W książce Paula Beattyego, by nawiązać do powiedzenia, że wszystko jest kwestią polityczną  wszystko staje się kwestią rasową. Nie ma tematów tabu, o czym czytelnik dowiaduje się już od pierwszych słów monologu bohatera: Może trudno w to uwierzyć, kiedy mówi to czarny facet, ale nigdy niczego nie ukradłem. Pogardliwe słowo nigger [czarnuch] traktowane jest w powieści jak każde inne. Znajdziemy w tekście najpaskudniejsze epitety i dowcipy o Murzynach. W ten sposób Beatty mierzy się z rasowymi stereotypami i uprzedzeniami, obnażając je i dekonstruując. Główny bohater The Sellout jest tego dowodem: wychowuje go samotnie ojciec  psycholog z dyplomem. Me w trosce o intelektualny poziom edukowany jest w domu, nie chodzi do szkoły. Nie jest więc modelowym ubogim czarnym, prawie analfabetą z byle jakiej szkoły, wychowywanym przez samotną matkę. 
Beatty posługuje się przede wszystkim satyrą i groteską, co pozwala mu uniknąć zarzutu o przekraczanie granic politycznej poprawności. Nawiązując do tradycji komediowych stand-upów, nie szczędzi ostrych puent i sloganów, przytacza wiele mocnych, nazwijmy to, złotych myśli i nośnych haseł czy pop-filozoficznych sentencji. Sypie nimi jak z rękawa. To jednak nie jest w żadnym wypadku utwór komediowy. W tle daje się z całą mocą dostrzec cały szereg do dzisiaj nierozwiązanych społecznych problemów rasowych w USA. Paul Beatty (za sprawą wyboru nazwy miejsca akcji) nawiązuje do postaci Charlesa Dickensa, brytyjskiego pisarza z XIX wieku, również posługującego się w swoich powieściach ostrym dowcipem i humorem, by pokazać najbardziej palące i dramatyczne społeczne nierówności.   
Można odnaleźć w The Sellout całe bogactwo odniesień do literatury i popkultury, szczególnie filmu oraz do wielu faktów dotyczących współczesnych i dawniejszych amerykańskich realiów. Na przykład Marpessa, niespełniona miłość Me (obecnie zamężna z kimś innym) pracuje jako kierowca miejskiego autobusu. To piękne symboliczne nawiązanie do postaci Rosy Parks, która w grudniu 1955 roku (czasach segregacji rasowej w USA) nie ustąpiła miejsca w autobusie białemu pasażerowi, do czego zobowiązywało ją ówczesne prawo. Jej przypadek przyczynił się do zniesienia tych przepisów, uznanych za niekonstytucyjne, rok później. 
Wczoraj  Rose jako nieposłuszna pasażerka, dzisiaj  Marpessa jako kierowca autobusu, a jednak z kart książki nie płynie entuzjazm, że oto z chwilą zaprzysiężenia w Białym Domu prezydenta Baracka Obamy Ameryka weszła w epokę post-rasową i kolor skóry nie ma już znaczenia. W zamian Beatty obśmiewa (w rozdziale pt. Too Many Mexicans) polityczną poprawność, której logika nakazuje odpowiadać: za dużo Meksykanów na każde spostrzeżenie dotyczące jakiegokolwiek problemu społecznego na tle rasowym. 
Powieść ma nietradycyjną formę. Jest utrzymana w konwencji monologu, trudno wyłuskać z niej spójną chronologiczną akcję; dygresji i przypowieści jest tu całe mnóstwo. Jurorzy tegorocznej edycji nagrody Bookera stawiają przed czytelnikami na całym świecie nie lada wyzwanie. I choć to literackie wydarzenie sytuuje się daleko od polityki, to jednak każda prestiżowa i wpływowa nagroda, a Booker taką właśnie jest, kształtuje kulturową rzeczywistość, wskazuje, na co zwrócić uwagę, które tematy są ważne i zasługują na wyróżnienie. Być może uznano, że warto, aby świat czytał The Sellout jako antidotum na nadciągający trumpizm odwołujący się do tego, co w ludzkiej naturze najgorsze i najbardziej prostackie. Nieraz w historii okazywało się, że inteligentny śmiech i sprowadzanie nadętych prawd do absurdu to broń potężna. 
Powieść Paula Beattyego z pewnością przez długi czas będzie obiektem interpretacji literaturoznawców. Jest bardzo pojemna, jeśli chodzi o jej symbolikę i ukryte konteksty, do odczytania przez pryzmat teorii literatury. Dla czytelników The Sellout przynosi istotne i jednocześnie smutne przesłanie: niestety, dyskusja o rasie się nie skończyła. A nawet być może wybucha z nową siłą, bo uprzedzenia nadal tkwią w nas bardzo mocno. I trzeba o nich rozmawiać. Nie jest dobra ani pogarda wobec czarnuchów ani też nazywanie ich  w krytycznych momentach  Meksykanami. W kwestiach rasowych nic nie jest czarne albo białe. Jest wiele szarości, skomplikowanych problemów, różnych punktów widzenia. Trudno o proste, skuteczne i szybkie rozwiązania, w co chyba najtrudniej uwierzyć.
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  Biała róża przywiędła

  Magdalena Kubasiewicz

  Sharon Kay Penman Władca Północy
  

  
  Do lektury Władcy Północy byłam nastawiona bardzo pozytywnie. Lubię książki z akcją osadzoną w dawnej Anglii. Lubię historię Anglii, a szczególnym sentymentem darzę czasy Yorków i Tudorów. Wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazywały więc, że powieść Sharon Penman powinna mnie wciągnąć bez reszty. Niestety, gorzko się rozczarowałam.
Ekstrakt: 40%
[image: Władca Północy]
Władca Północy, druga część trylogii poświęconej Ryszardowi III, rozpoczyna się w momencie, gdy zdławiono siły Małgorzaty Andegaweńskiej. Syn Małgorzaty i Henryka Lancastera (choć co do ojcostwa Henryka można mieć wątpliwości) zginął, poległ także Warwick. Dla Yorków na dobre wschodzi słońce, Edward IV York zasiada na tronie, a jego najwierniejszy zwolennik, ukochany brat Ryszard zostaje obsypany zaszczytami. Jednocześnie rozpoczyna starania do poślubienia wdowy po poległym Edwardzie[bookmark: a1]1) Lancasterze, Anne Neville, córki słynnego Twórcy Królów.
Dzieje Yorków i ludzi, którzy decydowali wtedy o losach Anglii, zawsze uznawałam za fascynujące. Ten fragment historii daje ogromną przestrzeń do popisu dla autorów, którzy osadzają swoje książki w tym właśnie okresie. A mimo to Władcę Północy uważam za powieść koszmarnie nudną. W dużej mierze ze względu na bohaterów  sztucznych, jednowymiarowych. Autorka podobno chciała zrehabilitować postać Ryszarda III, niesłusznie oczernianego przez źródła historyczne powstałe za czasów Tudorów. Szkoda tylko, że jej sposobem na dokonanie tego było przedstawienie Ryszarda jako ideału, wzoru wszystkich cnót. Ryszard jest bohaterski, honorowy, idealny w każdym calu. Sprzeciwiał się wszystkim niegodnym decyzjom brata. Ba, aby usprawiedliwić jego późniejsze, autorka robi z króla Edwarda bigamistę, który w dodatku bigamię popełnił całkowicie świadomie (Ryszard faktycznie doprowadził do uznania małżeństwa brata za nieważne, ale umowy Edwarda z Bulterówną były tu raczej pretekstem, który miał pozwolić Ryszardowi legalne przejęcie władzy. Mimo wszystko nagłe przedstawienie sprawy tak, że król rzeczywiście wziął sobie jedną żonę, a potem drugą, nie dbając o konsekwencje, wydaje mi się mocno naciągane). Podobnie idealna jest ukochana Ryszarda, Anne Neville. Z kolei każdy, kto obraca się przeciwko tej dwójce, jest potworem, pozbawionym jakichkolwiek pozytywnych cech. Elżbieta Grey i cała jej rodzina to karierowicze, nie posiadający ani jednej zalety, znienawidzeni przez wszystkich włącznie z królem (czy Antonii Woodville przypadkiem nie udał się na wygnanie z Ryszardem i Edwardem, nie brał udziału w kampaniach wojennych..?), Małgorzata Andegaweńska i jej syn to diabły wcielone i tak dalej. Bohaterowie Penman zdawali mi się papierowymi kukiełkami, pozbawionymi choćby pozorów życia. Może nie byłabym tak surowa, gdybym wcześniej nie miała okazji zapoznać się z książkami Phillipy Gregory, w tym Białą królową, Córką Twórcy Królów i Białą księżniczką. Bohaterowie Gregory zdawali się ludźmi z krwi i kości, czasem postępującymi słusznie, czasem okrutnymi czy ulegającymi nadmiernej ambicji. Ci tutaj  albo są dzielni i dobrzy, albo źli, zawistni i aroganccy. Nic pośredniego. Porównanie twórczości Gregory i Penman wypada zdecydowanie na niekorzyść tej drugiej. Co gorsza, zamiast historii dojścia do władzy Ryszarda Yorka tak naprawdę dostajemy romans. Znakomita część książki (zwłaszcza w pierwszej połowie) to przemyślenia Ryszarda na temat tego, jak bardzo kocha Anne oraz przemyślenia Anne na temat tego, jak bardzo kocha Ryszarda. Ciężka walka o możliwość zaślubin, poszukiwanie ukochanej, zmuszonej do ucieczki i ukrywania własnej tożsamości, zły krewny stojący na drodze do szczęścia Gdyby chociaż to wszystko zostało przedstawione w jakiś ciekawy sposób! Odnosiłam chwilami wrażenie, że mam do czynienia nie z powieścią historyczną, opartą na faktach, a marnym harlequinem. Wieczne roztkliwianie, przemyślenia na temat umiłowanej/umiłowanego, mnóstwo miłosnych wyznań, planów i rozpisywania się nad tym, jak to pozycja i bogactwo drugiej połówki nie ma żadnego znaczenia (w co w przypadku Ryszarda III jednak nie umiem uwierzyć, ale nawet gdyby  i tak podkreślanie tego na każdym kroku by mnie drażniło). Dopiero gdzieś tak po 2/3 książki pojawiły się jakieś ciekawsze wątki.
Książce nie pomaga też tłumaczenie. Tłumacz chcąc uniknąć zawirowań zmienił niektóre imiona, część pozostawał w wersji oryginalnej, część tłumaczył na polski. Być może niektórym faktycznie ułatwiło to lekturę. Ja jednak dostawałam szewskiej pasji, gdy raz padały imiona polskie, raz angielskie. Tu Edward i Ryszard, tam Anne i Elisabeth. Złościłam się, gdy widziałam Eduarda, króla Henrysia albo Warwicka nazywanego Królodziejem, kiedy we wszystkich tekstach na jego temat, z jakimi miałam do czynienia, była dotąd mowa o Twórcy Królów. Być może to subiektywne odczucie, ale te zmiany dodatkowo psuły mi lekturę. Nie miałam do czynienia z oryginałem, nie wiem więc, na ile dobrze poszedł tłumaczowi przekład treści samej w sobie  ale albo styl pani Penman jest dość płaski, albo i tutaj tłumacz się nie popisał. 
Kolejna rzecz  obserwujemy akcję z punktu widzenia wielu postaci. Ciekawy zabieg, który mógłby dać czytelnikom szansę na poznanie wydarzeń oczami różnych osób. Nic z tego. Było ich zwyczajnie zbyt wielu, w dodatku spora część postaci pozostawała pozbawiona znaczenia, pojawiała się, nijak nie wzbogacała powieści i gdzieś znikała. Obserwowaliśmy świat ich oczyma chyba wyłącznie po to, by mogli pozachwycać się trochę Ryszardem bądź Anne  na przykład pierwszy fragment o Veronique de Crecy nie wnosi wiele poza zachwytami nad tym, jak Anne troszczy się o swoje dwórki i jak bardzo różni się od dam o podobnej pozycji. 
Władcę Północy mogę polecić osobom naprawdę zafascynowanym angielskimi monarchami, czytającym wszystko, co tylko na ich temat zostanie opublikowane, oraz tym, którzy szczerze uwielbiają historyczne romanse. Inni jednak z pewnością bez trudu znajdą jakąś ciekawszą pozycję  a jeśli chcą poczytać o Yorkach, polecałabym Białą królową bądź Córkę Twórcy Królów.

[bookmark: a1t]1) Jestem w pełni świadoma, że tłumacz zaserwował tu czytelnikom Eduarda Lancastera, uparcie jednak będę trzymać się nazywania go Edwardem.
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  Jak hartowały się elity

  Marcin Mroziuk

  Leopold Tyrmand Życie towarzyskie i uczuciowe
  

  
  Po blisko pół wieku od powstania Życia towarzyskiego i uczuciowego trudno byłoby nadal się ekscytować personaliami osób sportretowanych w tej powieści z kluczem, ale i tak jest to ciekawa i skłaniająca do przemyśleń lektura.
Ekstrakt: 70%
[image: Życie towarzyskie i uczuciowe]
W Życiu towarzyskim i uczuciowym Leopold Tyrmand w naprawdę mało pochlebnym świetle przedstawił polskie powojenne elity kulturalne. Nie dziwi więc specjalnie, że książka w okresie PRL-u nie została wydana w kraju i autorowi udało się ją opublikować dopiero na emigracji. Można stwierdzić, że po prostu dał on tutaj upust swojemu rozczarowaniu będącemu wynikiem szykan ze strony ówczesnych władz, ale obserwacje pisarza  chociaż niewątpliwie przesycone goryczą  są nie tylko bezkompromisowym, ale i interesującym świadectwem tamtej epoki.
Losy dwóch głównych bohaterów powieści doskonale obrazują możliwości i skutki wyborów, których dokonywali młodzi ludzie marzący po drugiej wojnie światowej o karierze dziennikarskiej, literackiej czy filmowej. Andrzej Felak latami umiejętnie budował swoją pozycję zawodową, nie tylko szybko dostosowując się do zmieniających się oczekiwań komunistycznej władzy, ale także nie cofając się przed popełnianiem mniejszych i większych podłości. Owszem, czasem zdarzało mu się myśleć o tym, żeby napisać coś rzeczywiście istotnego, ale łatwo z tego rezygnował, gdyż podstawowym jego celem było jednak życie w luksusie (choćby na miarę socjalistyczną), wyjazdy zagraniczne i sława. Obserwujemy więc z poczuciem niesmaku jego rozmaite zabiegi w celu polepszenia sytuacji życiowej (między innymi przydział mieszkania i zwolnienie z cła sprowadzonego samochodu), a także udział w licznych rozgrywkach towarzysko-personalnych, bo przecież właściwe znajomości zawsze mogą mu się przydać, a stronę przegrywającą najlepiej w porę opuścić. Jednocześnie wyraźnie widać, że sukces Andrzeja Felaka to w znacznej mierze bardzo niepewna konstrukcja  choćby niezałapanie się na kolejną zmianę sił w redakcji może oznaczać koniec jego wojaży po świecie, a obopólne zdrady są stałym elementem jego małżeństwa. Trzeba przyznać, że Leopold Tyrmand w bardzo przekonujący sposób oddał sposób myślenia takiego nastawionego na robienie kariery dziennikarza, który potrafił w swoim sumieniu usprawiedliwić każde popełnione świństwo. Dodatkowo w tle pojawia się wyraźna sugestia, że Andrzej Felak nie tylko spełniał wszelkie życzenia władzy, ale również mógł liczyć na ciche wsparcie ze strony pewnego funkcjonariusza bezpieki.
Zupełnie odmienną postawę prezentował  będący alter ego autora  Mikołaj Plank. Z pewnością nie był on ideałem (między innymi nie wylewa za kołnierz i prowadzi dość bujne życie erotyczne), ale nie chciał iść na kompromisy w sprawie własnej twórczości ani nie potrafił zakulisowymi zabiegami zdobyć poparcia wpływowych osób. Cóż z tego, że jego talent literacki i filmowy był oczywisty dla większości kolegów po fachu, jeśli  przez połączenie z niewłaściwymi poglądami  zamiast dobrobytu i sławy przysparzał on Mikołajowi Plankowi tylko wrogów, którzy skutecznie blokowali mu możliwości rozwoju. Z kolei dość zaskakująco kształtowały się relacje między dwoma głównymi bohaterami, gdyż można mówić tutaj nawet o dość specyficznej przyjaźni, podszytej z obu stron odrobiną zazdrości i rywalizacji.
Koleje losu głównych bohaterów śledzimy z rzeczywistym zainteresowaniem, ale tak naprawdę istotne jest, że Leopold Tyrmand obnażył w swej powieści serwilizm polskich twórców wobec komunistycznej władzy, zdobywanie pozycji nie za sprawą talentu, lecz dzięki rozmaitym towarzyskim przysługom czy wręcz przez łóżko, a także oderwanie się przedstawicieli elit artystycznych od poziomu życia zwykłych obywateli. Możemy się przekonać, że niepokorni osobnicy pokroju Mikołaja Planka nie tylko bowiem musieli znosić szykany ze strony realizujących linię partii bezdusznych urzędników, ale nie mogli również liczyć na jakiekolwiek wsparcie od przedstawicieli środowisk dystansujących się od władzy, jeśli nie zostali wcześniej zaakceptowani przez bywalców salonu pani Stoll. Trzeba więc przyznać, że Życie towarzyskie i uczuciowe w przekonujący sposób ukazuje mechanizmy kształtowania się towarzyskich powiązań i środowiskowej hierarchii w czasach Bieruta i Gomułki. Warto więc sięgnąć po tę powieść, gdyż znajdziemy tutaj więcej prawdy o tamtych czasach i ówczesnych elitach niż choćby w Resortowych dzieciach, szczególnie że mimo zmiany ustroju politycznego pewne drogi robienia kariery specjalnie się nie zmieniły.
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  Następca Josepha Conrada

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jerzy Pietrkiewicz Na szali Losu
  

  
  Autobiografia, wydana z okazji setnej rocznicy urodzin autora, dokumentuje jego ciekawą życiową drogę  ze wsi na ziemi dobrzyńskiej do doktoratu na brytyjskiej uczelni. Na szali losu przypomina nam sylwetkę pisarza, o którym niewiele osób dzisiaj pamięta.
Ekstrakt: 70%
[image: Na szali Losu]
To pierwsze polskie wydanie książki, która po angielsku ukazała się w 1993 roku. Miał to być pierwszy z planowanych dwóch tomów autobiografii Jerzego Pietrkiewicza. Niestety  druga część nigdy nie powstała. Pisarz zdołał doprowadzić opowieść o swoim życiu do przełomowego dla niego roku 1953, kiedy ukazała się drukiem jego pierwsza książka napisana w języku angielskim.
Życie i twórczość Pietrkiewicza przypada na bardzo burzliwe historyczne czasy. Najpierw  lata międzywojenne, dzieciństwo i szkoła. Czasy przedtechnologiczne, jak nazywa je autor. Lata dorastania na wsi zostały opisane przez Pietrkiewicza z dużą dozą realizmu, to bardzo interesująca opowieść zawierająca wiele unikalnych szczegółów, dzisiaj już całkowicie zapomnianych. Zdrowy chłopski rozsądek doświadczonych przez trudy życia ludzi mieszał się ze światem magii i zdarzeń nadprzyrodzonych.
Pisarz w wieku czternastu lat został sierotą, a swój sukces w edukacji zawdzięczał talentowi i pracowitości. Na studia wyjechał do Warszawy, gdzie spędził stosunkowo spokojne twórcze i owocne trzy lata przed wybuchem drugiej wojny światowej. Tam też miał miejsce jego debiut poetycki. Autor związał się ze środowiskiem literackim tzw. autentystów (pisarzy wywodzących się ze środowisk wiejskich).
Wojenna zawierucha zaprowadziła Pietrkiewicza do Anglii. Autor z wieloma szczegółami opisuje całą obfitującą w różne zdarzenia drogę od przekroczenia granicy z Rumunią. 22 czerwca 1940 roku po raz pierwszy, jak wspomina, pił [angielską] herbatę z mlekiem i nie znał języka. Wtedy jeszcze nie przypuszczał, że pozostanie w Wielkiej Brytanii na zawsze i że jego osoba wniesie istotny intelektualny dorobek do życia Polaków na emigracji.
Na szali losu przynosi nam opisy dramatycznych realiów wojny, którą autor spędził w Londynie oraz smutnych i trudnych lat powojennych. Pietrkewicz podjął studia na uniwersytecie St. Andrews w Szkocji. Budzi podziw, w jak krótkim czasie opanował on język angielski. Jeszcze na pierwszych latach studiów z trudem przedzierał się przez bariery obcego języka, a w stosunkowo krótkim czasie doszedł do stopnia doktora. Obowiązki naukowe łączył z pracą wydawcy i autora antologii poezji polskiej we własnym tłumaczeniu na angielski. Jerzy Pietrkiewicz ma ogromne zasługi w promowaniu polskiej literatury w Wielkiej Brytanii. Przez niemal trzydzieści lat wykładał też literaturę polską na Uniwersytecie Londyńskim. Jako twórca przez wiele lat był związany z paryską Kulturą, na łamach której publikował swoje utwory.
Bardzo szkoda, że autor (zmarły w 2007 roku) nie zdołał już napisać drugiej części swoich wspomnień. Byłoby niezwykle ciekawie dowiedzieć się, jakie uczucia towarzyszyły Pietrkiewiczowi gdy z biegiem lat zaczęły się zmieniać polityczne realia w Polsce. Pisarz bardzo żywo interesował się losem naszego kraju. Żal też, że nie zdążył napisać o swojej przyjaźni z Karolem Wojtyłą  papieżem Janem Pawłem II. Był tłumaczem jego poezji na język angielski.
Można powiedzieć, że Pietrkiewicz przerwał swoje wspomnienia w jednym z najciekawszych momentów swojego życia: chwili debiutu jako angielskojęzyczny powieściopisarz (w Wielkiej Brytanii używał łatwiejszego dla obcokrajowców nazwiska  Peterkiewicz). Poznajemy tu jeszcze historię powstania jego pierwszej książki, napisanej po angielsku, The knotted cord [Sznur z węzłami]. Powieść odniosła sukces, a z czasem powstało sześć kolejnych.
Bardzo ciekawy jest wstęp Rafała Moczkodana, literaturoznawcy i historyka literatury. Autor zwraca uwagę na ważniejsze miejsca w autobiografii, porządkuje też fakty z życia i twórczości Pietrkiewicza. Lecz nie tylko  bo ujawnia w nim też jego młodzieńcze nacjonalistyczne sympatie z czasów warszawskich (i epizod publikowania tekstów antysemickich). Sam Pietrkiewicz jednak w wielu miejscach (również w wywiadach) dystansował się od tych poglądów, z perspektywy lat doskonale rozumiejąc, że warszawskie lata były latami młodzieńczej pychy i okresem ulegania arogancji ideologii.
W autobiografii można natomiast znaleźć fragmenty świadczące o tym, że autor bardzo wyraziście czuł się Europejczykiem  i do tej tożsamości niejednokrotnie w autobiografii nawiązuje. Urodzony w Polsce, emigrant w Wielkiej Brytanii, z czasem adoptował jeszcze jedną ojczyznę  hiszpańską Grenadę, dokąd bardzo chętnie wyjeżdżał, a pod koniec życia zamieszkał na stałe (i tam też powstała jego autobiografia).
Mamy polskie tłumaczenia większości angielskich powieści oraz niektórych prac krytycznoliterackich Pietrkiewicza. Pierwsze wydanie u nas Na szali losu wypełnia więc istotną lukę. Zawarty jest w niej obraz i intelektualny klimat polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii. Powstał autoportret człowieka, który nie zważając na trudne okoliczności, zdołał znaleźć w obcym świecie swoje miejsce i w pewnym sensie dołączyć na równych prawach do obcej społeczności. Nazywano Pietrkiewicza następcą Josepha Conrada, obu łączyło to, że tworzyli zasługujące na uwagę utwory w przyswojonym przez siebie języku. Niestety, Jerzy Pietrkiewicz nie jest w Polsce szeroko znany. Lecz nigdy nie jet za późno, by odkrywać wybitne, zasłużone dla kultury osobistości i przywracać im należne w niej miejsce.
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  Prawda jest ziarnem piasku

  Dawid Kantor

  Paolo Bacigalupi Wodny nóż
  

  
  Paolo Bacigalupi w swojej powieści pt. Wodny nóż nie po raz pierwszy porusza problemy związane z degradacją środowiska. Tym razem jednak, autor za pomocą prawdopodobnej i bliskiej w perspektywie wizji niedoboru wody, stara się ukazać nie tylko problem ekologiczny.


Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 70%
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W roku 2015 miasto Las Vegas z powodu suszy poniosło starty szacowane w setkach milionów dolarów (zamknięte hotele i osiedla, ograniczenia rozbudowy i relokacja wody dla celów użytkowych). Systematyczny spadek poziomu rzeki Kolorado, która zasila główne zbiorniki wodne nie tylko Nevady, ale także Arizony i Kalifornii skutkuje już kosztami poniesionymi przez kolejne miasta m.in. Phoenix i Carson City. Najczarniejszym scenariuszem, do którego przygotowują się już władze stanowe, jest drastyczny wzrost cen wody użytkowej i kosztów życia w wymienionych miastach, co pociągnie za sobą falę migracji w kierunku bogatych hydrologicznie terenów północy.
Ten krótki news, formą i treścią zbliżony do wielu innych obecnych na wielkich portalach informacyjnych, jest oczywiście nieprawdziwy. Niemniej jednak, w momencie szybkiego przeskakiwania pomiędzy codziennymi wiadomościami ciężko je zweryfikować. Czas potrzebny do wykrystalizowania prawdy z kontekstów, czy statystycznych manipulacji, okazuje się nieadekwatnie długi i często pozostajemy w stanie zawieszenia  niepewności co do prawdziwości posiadanych informacji. Bywa to zaznaczone tym mocniej, im bardziej znaczenie rzetelnej wiedzy odchodzi do lamusa  przecież w dowolnej chwili podobna informacja, zaczerpnięta z internetu czy mediów, może stać się argumentem w dyskusji. I tak oto wciąż zagrażają nam komety, topniejące lodowce, superwulkany, a każdy ból głowy to nowotwór. Wierzymy we wszystko i nie wierzymy w nic  w ten sposób powoli a konsekwentnie rozmiękczyliśmy i rozwodniliśmy prawdę.
W swojej powieści pt. Wodny nóż Paolo Bacigalupi powołuje do rzeczywistości informację zawartą we wstępie. W nieodległej przyszłości populacja systematycznie rośnie, światowe zapasy wody topnieją, a jej ceny wzrastają, koszty życia wpędzają ludzi w najsuchszych regionach w biedę. Amerykanin postanowił przedstawić swoją historię obrazowo dla czujących się najbezpieczniej w swoim świecie ludzi zachodniej cywilizacji i sytuuje akcję na pustyni Mojave, gdzie położone są znaczne części kilku amerykańskich stanów, a niedobór wody jest bardzo realny. Przedstawiona w powieści skrajna sytuacja wywołuje kryzys migracyjny, zamknięcie granic stanowych i częściowy rozkład USA, co w prostej linii prowadzi do bezpardonowej walki pomiędzy miastami o każdą kroplę wody.
Bacigalupi swoją powieść napisał frazą ostrą i dosadną, adekwatną do opisu brutalnego świata z kart powieści. Czytelnik nie znajdzie malowniczych opisów  scenerie i sytuacje choć oszczędnie, zarysowane są niezwykle wyraźnie i sugestywnie: wszechobecny pył i piaskowe burze, dzielnice miast osierocone przez władzę, bez dostępu do wody i energii, za to pełne biedoty i gangsterów. Obok nich, wyrastające pod ręką nowoczesnych chińskich firm budowlanych budynki  osiedla dla bogatych, z filtrami powietrza i recyklingiem wody. Wszędzie koczują masy uchodźców i uciekinierów, ci zaradniejsi uczą się chińskiego i marzą by do Państwa Środka wyemigrować. Tytułowy Wodny nóż to agent zajmujący się wykonywaniem brudnej roboty w walce o wodę dla stanu Nevada. Choć jest zbirem, który dla swoich mocodawców zabija i niszczy bez mrugnięcia okiem, to potrafi ująć czytelnika i złamać kobiece serce. Nie jest jednak do końca ani przykładem typowego drania z zasadami, ani wyrafinowanym i zimnym zabijaką. Narracja dotycząca Angela przeplata się z rozdziałami poświęconymi dwóm kobietom: młodej dziewczynie walczącej o przetrwanie w slumsach wyschniętego Phoenix i dziennikarce, która jako jedna z ostatnich próbuje relacjonować wydarzenia z upadłego miasta. Cała trójka postaci jest kompletna i wiarygodna w przedstawionej rzeczywistości. Przed autorem chylić czoła należy także za fabułę, jest przemyślana i zdynamizowana przez przeskoki między bohaterami, ale wyważona i zaskakująca do ostatnich momentów. W książce autora Nakręcanej dziewczyny w zasadzie trudno znaleźć słabe punkty, jest świetnie zaplanowana i napisana, warsztatowo wypieszczona. Niemniej to tylko powieść sensacyjna z ciekawymi bohaterami i skłaniającą do refleksji wizją świata, brak jej jakichkolwiek aspiracji do kanonu dzieł, bo ostatecznie nie ma w niej elementów wybitnych, epickiego rozmachu, czy olśniewającego worldbuildingu.
Bohaterowie ,,Wodnego noża dociekając przyczyn sytuacji, w której znalazł się ich świat, dochodzą do wniosku, że do zapaści doprowadził brak wiary w fakty. Niedobór wody w rękach Bacigalupiego okazuje się tylko symbolem, obrazującym owoce braku weryfikacji i rozmiękczania danych, a w efekcie braku reakcji. W rzeczywistości jednak, prawda jest twardym ziarnem piasku, które nieraz zgrzyta między zębami.
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  Dziedzictwo czasów wojny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Leszek Adamczewski Berlińskie wrota
  

  
  Druga wojna dawno już się zakończyła, ale nadal odtwarzane są jej nieznane epizody. Teksty reporterskie tworzące tom Berlińskie wrota odsłaniają niejedną wojenną tajemnicę skrywaną na terenach wokół Odry. Autor koncentruje się głównie na etapie tuż przed rozpoczęciem decydujących walk o stolicę Niemiec.
Ekstrakt: 70%
[image: Berlińskie wrota]
Tytułowa Nowa Marchia to ziemie pogranicza zachodniopomorsko-wielkopolskiego o bogatej historii sięgającej czasów wczesnego średniowiecza. Po drugiej wojnie światowej większość jej obszaru (z wyjątkiem miasta Cottbus) znalazła się na terytorium Polski, wchodząc w skład województw: lubuskiego i zachodniopomorskiego. Podczas wojny teren ten miał ogromne znaczenie strategiczne: jego zdobycie przez Armię Radziecką otwierało prostą drogę na Berlin. Po zakończeniu drugiej wojny światowej wiele się na tych ziemiach zmieniło. Na tym terenie, po 1945 objętym przez administrację polską, dokonała się narodowościowa wymiana  na miejsce wysiedlanych Niemców przybywali Polacy z terenów wschodnich kresów.
Berlińskie wrota to kolejna już książka w dorobku Leszka Adamczewskiego, wytrawnego reportera i tropiciela tajemnic drugiej wojny światowej. Autor opisuje w niej liczne epizody, które pod koniec wojny rozegrały się na terenie Nowej Marchii. Nie jest to w żadnej mierze sucha rozprawa historyczna, ale barwna i obfitująca w zaskakujące dramatyczne szczegóły seria reporterskich opowieści.
Teksty powstały na podstawie historycznych ustaleń, relacji świadków (do większości z nich docierał na przestrzeni lat sam autor) oraz licznych wizyt Leszka Adamczewskiego w opisywanych miejscach. Dodaje to wszystkim tekstom unikalnego akcentu osobistego. Cennym elementem są w książce liczne fotografie  zarówno historyczne, jak i te wykonane przez autora. Stanowią one istotnie uzupełnienie i dopowiedzenie tego, co znajdujemy w tekstach.
Adamczewski urodził się w Szczecinie, studiował i pracował w Poznaniu  znakomicie wyczuwa więc klimat polsko-niemieckiego pogranicza, skazanego w ciągu ponad tysiąca lat na trudne sąsiedztwo, czego bolesnym ukoronowaniem była druga wojna światowa. Bliskie autorowi są osobiste przeżycia mieszkańców tych ziem i ich ówczesne niepokoje. Na niemiecko-polskie pogranicze wdziera się też bezlitośnie radziecki wyzwoliciel  Leszek Adamczewski w wielu miejscach w swojej książki podkreśla brutalność żołnierzy Armii Czerwonej przypominając, że rabunek i gwałt był ich niechlubnym znakiem firmowym.
Tzeba pamiętać, że ogromna część kulturowego dziedzictwa na opisywanych przez autora terenach została zniszczona za sprawą idących na Berlin jak burza wojsk radzieckich. Tak stało się z Gorzowem Wielkopolskim zniszczone zostało Guben i Krosno Odrzańskie. Zrównane z ziemią mniejsze wsie czy spalone mosty na zawsze zmieniły krajobraz tych ziem, podzielonych nie tylko za sprawą rzeki, ale również za sprawą ustalonej odgórnie przez wielkie mocarstwa granicy polsko-niemieckiej.
Wyobraźnię wielu osób, nawet tych, które niespecjalnie interesują się historią, rozpalają opowieści o poniemieckich skarbach, które rzekomo nadal czekają na odkrywców. Niejedną taką historię znajdziemy w Berlińskich wrotach. Swój zaginiony skarb miał Landsberg  Gorzów, kosztowności miały też podobno być schowane pod gubińskim kościołem farnym. Być może są to opowieści spod znaku złotego pociągu, na temat których sceptycy mają oczywiście swoje zdanie, ale nie zawadzi przecież przeczytać tych historii z zastrzeżeniem, że skoro nie wiemy czegoś na pewno, to nic nie jest przesądzone. Nieodparty jest poza tym urok pióra Leszka Adamczewskiego, piszącego zawsze z zaangażowaniem i pasją  oraz stawiającego w rozsądnym miejscu granicę spekulacji i hipotez.
Nie wszystkie skarby Nowej Marchii zostały bezpowrotnie zaginione. Rozdział Witraże wróciły do Marienkirche opowiada nam o pewnym szczęśliwym zakończeniu. Kościół we Frankfurcie nad Odrą został zniszczony na tyle dotkliwie, ze dopiero niedawno zdołano go odrestaurować. Od 2002 roku można w nim podziwiać zabytkowe unikalne witraże, które zrabowali Rosjanie podczas wojny, a niedawno zwrócili.
Tropicieli mniej znanych epizodów z czasów drugiej wojny światowej zainteresuje z pewnością tekst pt. Człowiek, który wstał z grobu o wizycie Hitlera na froncie wschodnim (w Bad Freienwalde) w marcu 1945 roku. Był to jeden z jego ostatnich wyjazdów poza Berlin. Co ciekawe, ze względu na widoczne złe samopoczucie Führera, hitlerowska propaganda bardzo niechętnie i wyrywkowo odnotowała ten fakt, zamiast wzmacniać morale Niemców obecnością ukochanego przywódcy wśród żołnierzy.
Jestem przekonana, że niejeden mieszkaniec wymienionych w Berlińskich wrotach miejscowości ze zdziwieniem odkryje, ile niezwykłych rzeczy rozegrało się na tych ziemiach podczas drugiej wojny światowej, ile pozostało po niej śladów, jak zawiłe są tropy historii. To doskonały punkt wyjścia, by dalej poznawać i zgłębiać historyczne dziedzictwo zamieszkiwanych przez siebie terytoriów. Tym bardziej cenna to inspiracja, gdyż  jak wiemy  lata Polski Ludowej nie sprzyjały poznawaniu prawdy o trudnych czasach wojny na terenach wchodzących w skład tak zwanych Ziem Odzyskanych.
Berlińskie wrota pozostawiły mnie z jeszcze jedną refleksją. Chodzi o namacalne ślady drugiej wojny światowej, które są jeszcze widoczne szczególnie na terenach opisywanych w niniejszej książce. To liczne pozostałości tego, co Leszek Adamczewski nazywa w książce architekturą śmierci: sztolnie, tunele, lochy, piwnice, zapomniane, zrujnowane fabryki, magazyny, fortyfikacje, betonowe konstrukcje. To świat, który pozostawił po sobie hitleryzm, jak ujmuje to autor. Świadectwo strasznych czasów wojennego przemysłu, nastawionego na szerzenie śmierci. Zbyt kosztowna byłaby ich likwidacja. I dlatego te budowle do dziś niszczeją, straszą, szpecą, lecz inspirują do historycznych badań lub poszukiwania skarbów. To także smutny krajobraz naszego kraju, odziedziczony po okrutnych latach wojny.
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  Bezbronne

  Karolina Rochnowska

  Paula Hawkins Dziewczyna z pociągu
  

  
  Dziewczyna z pociągu Pauli Hawkins po raz kolejny stara się udowodnić, że za murami pięknych, bogatych domów na przedmieściach kryje się życie, które bardzo odbiega od ideału.


Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 60%
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W czerwcowym numerze magazynu Książki ukazał się świetny artykuł Mileny Rachid Chehab Skąd się biorą bestsellery?, opisujący mechanizmy współczesnego rynku księgarskiego, działającego pod presją czasu i konkurencji. Na przykładzie ostatniego popularnego przeboju czytelniczego, jakim stała się Dziewczyna z pociągu Pauli Hawkins autorka przedstawiła zasady, którymi kierują się wydawcy, wydając i promując konkretne książki, w oczekiwaniu na sukces i wielomilionowe nakłady. Od kryteriów dość racjonalnych, takich jak na przykład intrygujący początek powieści, zachęcający do dalszego czytania, lub pozytywna opinia kogoś słynnego (w tym wypadku był to entuzjastyczny tweet samego Stephena Kinga, stwierdzający, że narratorka alkoholiczka jest absolutnie doskonała), wgłębiamy się w kwestie dość irracjonalne, jak wpływ użycia w tytule słowa dziewczyna na wielkość sprzedaży.
Jaka jest więc, ta powieść, która spełnia wszelkie warunki? Rzeczywiście, zawiązanie akcji jest całkiem udane, lecz stopniowo rozwój wydarzeń staje się coraz bardziej przewidywalny, grzęznąc w schematach setki razy stosowanych w literaturze i w filmach. Interesujące w powieści jest natomiast oddanie głosu skonfliktowanym ze sobą kobietom, dzięki czemu obserwujemy wydarzenia przefiltrowane przez ich emocjonalne i bardzo subiektywne postrzeganie świata.
Trzydziestoparoletnia Rachel, w czasie codziennej drogi do Londynu, obserwuje przez okno pociągu dom, zamieszkały przez, idealne w jej oczach, młode małżeństwo. Buduje w wyobraźni historię perfekcyjnego życia, na które składają się wysoki status materialny, udany emocjonalnie związek, ciekawa praca, uroda i kondycja fizyczna. Stopniowo dowiadujemy się coraz więcej o pięknej parze, jak i o wiecznie pijanej obserwatorce. W niedługim czasie dzieje się coś złego, prawdopodobnie dochodzi do przestępstwa i wraz z bohaterką próbujemy odgadnąć, co się wydarzyło.
Sensacyjna intryga, połączona z emocjonalnym rozedrganiem postaci, sprawia że śledząc kryminalną zagadkę, czytelnik jednocześnie może współczuć, żałować lub irytować się zachowaniem bohaterek, pogrążonych we własnych kompleksach i uprzedzeniach, dążących do tego, by jak najlepiej pasować do ról, narzuconych przez współczesny świat. W pewnej chwili Rachel stwierdza, że o wartości kobiety decydują tylko dwie rzeczy: uroda i macierzyństwo. I mimo, że sama tych kryteriów nie spełnia, to według nich ocenia zarówno siebie, jak i innych. Postacie zachowują się tak, jakby jedynym akceptowalnym stanem dla kobiet było życie łagodne, w podmiejskim domu, ze szczęśliwą rodziną. W takim życiu nie ma miejsca na zdarzenia nieprzewidywalne, nie ma też miejsca na błąd i porażkę. Kobieta w kłopotach sama siebie obarcza winą, podczas gdy inni ją ignorują lub potępiają. Nie mogę ci pomóc powtarzają Rachel jedyne osoby, które z nią jeszcze rozmawiają, choć raczej pomóc nie chcą.
Pisarka krytycznie przedstawia swoje bohaterki, wskazując, że być może jedyne na czym im naprawdę zależy to status społeczny i materialny, poczucie komfortu i bezpieczeństwa, realizowane poprzez podporządkowanie się mężczyźnie; nie osądza ich jednak, po prostu oddaje im głos.
Odbiór książki jako audiobooka to prawdziwa przyjemność. Karolina Gruszka wciela się w role narratorek z wyczuciem, traktując je z czułością i wyrozumiałością, swoją delikatnością i spokojnym głosem ujawniając ich bezbronność, wobec tego, co je spotyka.
I rzeczywiście, Dziewczyna z pociągu sprawdza się jako jednorazowy bestseller, sprawnie napisany, wciągający i wzbudzający emocje. Jednak raczej nie będzie to lektura do której się powraca.
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  Portet noblistki z czasów młodości

  Joanna Kapica-Curzytek

  Katarzyna Zyskowska-Ignaciak Zanim
  

  
  Choć autorka zastrzega, że Zanim to wyłącznie fikcja literacka  zawarty tu obraz młodych lat Marii Skłodowskiej-Curie ma wiele uroku i jest pełen dramatyzmu.
Ekstrakt: 80%
[image: Zanim]
Już na samym początku czytamy, że powieść, choć osnuta na prawdziwych wydarzeniach, jest kreacją artystyczną i nie należy jej traktować jako ścisłej biografii Marii Skłodowskiej-Curie. Z drugiej strony, autorka napisała Zanim opierając się na (wykazanych w bibliografii) źródłach. Bardzo dobrze wczytała się między wiersze listów Skłodowskiej pisanych do bliskich osób. Mottem każdego rozdziału są ich fragmenty, wokół których Katarzyna Zyskowska-Ignaciak osnuła ciekawie toczącą się akcję.
Opowieść o Marii Skłodowskiej kończy się tam, gdzie wszystkie inne się zaczynają, jak czytamy na okładce  i chyba nie ma w tym przesady. Rzeczywiście, większość opowieści o naszej dwukrotnej noblistce przeważnie rozpoczyna się od czasów jej studiów w Paryżu, trudnych pierwszych latach, gdy młodej studentce Sorbony nieraz brakowało pieniędzy na podstawowe utrzymanie. Co było dalej  wiemy. A jednocześnie rzadko zastanawiamy się, jak wyglądało wcześniej życie Marii Skłodowskiej. Zanim rzuca więc ciekawe światło na prywatne życie noblistki. Jest to tym bardziej ciekawe, że niektóre biografie nie zawsze oddawały prawdę o Skłodowskiej, przemilczając lub retuszując niejeden szczegół.
Powieść dotyczy jednego z ważniejszych okresów młodości Marii  jej pobytu w Szczukach, u państwa Żórawskich, zamożnych ziemian, u których przyjęła posadę guwernantki. Była zmuszona zarabiać, by pokryć koszty najpierw studiów medycznych siostry w Paryżu, a później  swoich. Szczuki  to także miejsce pierwszej poważnej miłości Skłodowskiej. Zakochała się z wzajemnością w synu gospodarzy, Kazimierzu. Niestety, rodzice stanowczo sprzeciwili się temu małżeństwu, ze względu na niski status społeczny Marii  tylko nauczycielki. Dziewczyna przeżywa huśtawkę emocji: jest euforia odwzajemnionej miłości, rozbudzone nadzieje, młodzieńcza radość zakochanego serca. Wszystko to przerodzi się później w piekło niepewności, gorycz i dramat odrzucenia, a wreszcie  znużenie oczekiwaniem na decyzję. Do małżeństwa Marii i Kazimierza nie doszło.
Katarzyna Zyskowska-Ignaciak świadomie nawiązuje do tradycji powieści dziewiętnastowiecznej, naśladuje ją w sposób, który dla dzisiejszego czytelnika jest bardzo przyjazny. Nie znajdziemy więc tu legendarnych dłużyzn, cechujących prozę z tego okresu, nie ma zbyt archaicznego słownictwa czy rozproszonych i drobiazgowo opisywanych wątków. Całość czyta się jednym tchem, książka naprawdę może się podobać zarówno pod względem stylu, jak i przebiegu akcji. Warto jednak kolejne wydanie przejrzeć pod kątem pojawiających się w tekście literówek, a nawet  błędów ortograficznych.
Można oczywiście analizować, na ile przedstawione w powieści wydarzenia są tożsame z prawdziwym życiem Marii Skłodowskiej. Zgadza się tutaj bardzo wiele szczegółów: młoda Maria była szczerze oddaną pracy pozytywistką  organizującą na przykład tajne nauczanie w języku polskim wiejskich dzieci. Rzeczywiście czytała wymienione w powieści książki naukowe, interesowała się organizacyjną stroną majątku Żórawskich. Była poważna, zainteresowana nauką, rozsądna i zrównoważona. Być może jej obraz jest w powieści chwilami dosyć posągowy i wyidealizowany, tym niemniej prawdą było to, że wyróżniała się na tle innych młodych panien w jej wieku.
Zanim to coś jeszcze więcej niż tylko opowieść o Marii Skłodowskiej. Książka daje nam ciekawy obyczajowy obraz życia bogatego ziemiaństwa na prowincji, pozwala zajrzeć do świata sprzed ponad stu lat, którego już nie ma. To świat ściśle określonej hierarchii i tradycji, chociaż także  miejsce bogatego życia intelektualnego. Niestety  był to mało przyjazny świat dla kobiet, co znalazło odzwierciedlenie w powieści. Maria oraz Bronia, córka Żórawskich marzą o niezależności, możliwości studiowania i decydowania o sobie. Jak wiemy, Maria  dzięki światłemu ojcu  swoje marzenie zrealizowała. Bronia wyszła za mąż za ziemianina ze swojej sfery, choć między wierszami wyczuwamy, że uczyniła to z niechęcią. Nie mogła jednak sprzeciwić się woli rodziców.
Powieść Katarzyny Zyskowskiej-Ignaciak pozostawia nas z ciekawą refleksją: gdyby Maria Skłodowska wyszła za Kazimierza Żórawskiego, być może zostałaby matematyczką? W tamtym czasie nie miała ona jeszcze do końca sprecyzowanych zainteresowań naukowych. Żórawski natomiast studiował matematykę. Autorka opisała w powieści łącząca ich intelektualną więź  podobne porozumienie będzie w przyszłości łączyło Marię Skłodowską Curie i jej męża Piotra. Kazimierz (zmarły w 1953 roku) był wybitnym matematykiem, stawianym w jednym rzędzie ze Stefanem Banachem czy Marianem Rejewskim. Zajmował się między innymi geometrią analityczną. Ożenił się z Leokadią Jewniewicz, pianistką.
Dalszy ciąg losów Marii Skłodowskiej-Curie jest nam znany. Romans z Żórawskim zahartował ją życiowo i pozostawił z przekonaniem, by nigdy nie dać się pokonać ani przez ludzi, ani przez wypadki losu (jak pisała w liście do znajomej). Dostrzegamy także, ile w jej młodzieńczym romansie podobieństw do tego, co przeżyła pod koniec swojego życia, gdy po śmierci męża miała romans z Paulem Langevinem. Odsądzano ją od czci i wiary, kazano wynosić się z Francji. Przetrwała obelgi. Została dwukrotną noblistką. Pochowano ją  w uznaniu zasług  we francuskim Panteonie. Jest najsłynniejszą i najbardziej utytułowaną kobietą-uczoną świata.
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  Esensja czyta:Listopad 2016

  Miłosz Cybowski,  Joanna Kapica-Curzytek,  Beatrycze Nowicka,  Konrad Wągrowski

  Damon Galgut W obcym pokoju, Elizabeth Gaskell Panna Lois od czarów, Jarosław Grzędowicz Księga jesiennych demonów, M. John Harrison Droga serca, Antoni Ferdynand Ossendowski Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt, Mercé Rodoreda Diamentowy plac, Marcin Wolski I stała się ciemność. Opowiadania niepublikowane, Andrzej Zieliński Sarmaci, katolicy, zwycięzcy
  

  
  W listopadowym zestawieniu krótkich recenzji mamy prozę współczesną, klasykę i eseistykę  jednym słowem jak zwykle jest różnorodnie.


Ekstrakt: 80%
[image: W obcym pokoju]
Damon Galgut
‹W obcym pokoju›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Ta powieść południowoafrykańskiego pisarza znalazła się w 2010 roku w ścisłym finale Nagrody Bookera. Zwraca uwagę jej oryginalny styl: ta proza jest pejzażowa, zdania mają w sobie oddech i przestrzeń, wyczuwa się tu estetyczne piękno, a treść podszyta jest bogatą filozoficzną symboliką. W obcym pokoju poznajemy głównego bohatera w trzech odsłonach, w relacjach z trzema różnymi osobami  i stale w drodze, w poszukiwaniu własnego miejsca. Dla każdej z nich Damon (autor dał bohaterowi swoje własne imię) jest kimś innym: naśladowcą, kochankiem i opiekunem. Każdy rozdział to spotkanie z Innym  obcym, stopniowo oswajanym. Tworzą się więzi, relacje wędrują w niespodziewanych kierunkach. Lecz bohater stale pozostaje osamotniony, zadając sobie pytania: kim jestem? Gdzie jest moje miejsce? Kim jest Inny obok mnie? Piękna lekcja egzystencjalizmu i personalizmu. 


Ekstrakt: 70%
[image: Panna Lois od czarów]
Elizabeth Gaskell
‹Panna Lois od czarów›
Joanna Kapica-Curzytek [70%]

Elizabeth Gaskell należy do grona znakomitych brytyjskich pisarek. Jest rówieśniczką sióstr Bronte i można powiedzieć, że pozostaje nieco w ich cieniu. W jej bogatym dorobku znajdują się powieści o wyrazistym społecznym wydźwięku. Panna Lois od czarów nawiązuje do haniebnej epoki polowań na czarownice w amerykańskim Salem. O zarzut kontaktów z diabłem oskarżono tytułową bohaterkę, prostą angielską dziewczynę, która po śmierci rodziców wyjechała do dalszej rodziny w Stanach Zjednoczonych. W stosunkowo krótkim utworze Gaskell znakomicie odmalowała narastanie zbiorowej psychozy i wzbieranie fali nienawiści wobec niewinnie oskarżonych osób. To także symboliczny obraz przemocy wobec kobiet, które można było obwiniać o wszystko. Powieść do głębokiego przemyślenia, ponieważ mechanizmy stadnych zachowań nagonki i szykanowania w wielu sytuacjach są takie same. 


Ekstrakt: 80%
[image: Księga jesiennych demonów]
Jarosław Grzędowicz
‹Księga jesiennych demonów›
Beatrycze Nowicka [80%]

Dopiero teraz miałam okazję przeczytać kilkukrotnie wznawiany zbiór opowiadań Grzędowicza  za to czas okazał się jak najbardziej adekwatny, gdyż akcja wszystkich utworów toczy się późną jesienią. A że pisarz bardzo starannie budował nastrój, czuć tę porę roku w opisach i tematyce. Księga mieści w sobie historie o ludziach skrzywdzonych przez los, samotnych, borykających się z życiem. Ponura, listopadowa aura wyziera z każdej strony. Okładkowa notka nie kłamie, są to opowiadania grozy, ale  przynajmniej w moim odczuciu  element fantastyczny umniejsza nieco ich emocjonalne oddziaływanie, gdyż nadnaturalne istoty odpowiadają przynajmniej za część spadających na bohaterów nieszczęść. Tymczasem tym, co najbardziej porusza w tekstach Grzędowicza, są lęki nasze powszednie  przed biedą, utratą pracy, rakiem, odejściem najbliższej osoby, starością. Obserwacje obyczajowe są wyjątkowo trafne, a portrety psychologiczne bohaterów płci obojga, różniących się zawodami i wiekiem, wypadają wiarygodnie. A że nasze cierpienia i obawy nie są wcale tak oryginalne, jak się nam zazwyczaj wydaje, nietrudno znaleźć w opowiadaniach z Księgi fragmenty szczególnie przemawiające do wrażliwości czytelnika. Na pochwałę zasługuje też styl Grzędowicza  bardzo dobry, nie rozbuchany, a przecież odkrywczy i sugestywny, ujmujący istotę rzeczy. Tradycyjnie pozwalam sobie zacytować kilka drobniejszych przykładów trafnych opisów, obserwacji, porównań: budzik wyrwał ją do jawy jak cios w twarz, kolacja przypominała pogrzeb wieprzowiny, zbocze oprawione po bokach w ściany sosen, marzenia o szczęśliwej rodzinie gęsto pocerowane białymi, słonecznymi obrazkami z reklam proszków, czy dłuższe: starość jest jak niedzielne popołudnie. Ani środek dnia, ani wieczór. Obiad już zjedzony, czasu zostało tak niewiele, że nie ma sensu niczego zaczynać, nie ma na co czekać. Spać za wcześnie, a za późno na cokolwiek innego. Nuda, upływ czasu i nadchodzący poniedziałek. Zdecydowanie warto przeczytać, jeśli wcześniej nie było ku temu okazji (i o ile nie jest się samemu w jakiejś wyjątkowo trudnej sytuacji, chyba że należy się do tych osób, którym czytanie o ciężkim losie innych przynosi swego rodzaju ulgę). 


Ekstrakt: 60%
[image: Droga serca]
M. John Harrison
‹Droga serca›
Miłosz Cybowski [60%]

Jak słusznie zauważyła Anna Kańtoch, w tej powieści Harrisona można albo samemu doszukiwać się rozlicznych, niesprecyzowanych znaczeń, albo uznać ją za wewnętrznie pustą i pozbawioną wyraźnego celu. Skłaniam się ku tej drugiej interpretacji, nawet jeśli nie ulega wątpliwości, że autor stworzył książkę bogatą i wciągającą. Ale w dużej mierze przerzucanie kolejnych stron jest wynikiem nadziei na to, że obyczajowa historia z wątkami paranormalnymi (by nie rzec: realizmu magicznego) wreszcie ruszy w nieco innym kierunku. Tak się nie dzieje i nie tylko nie dowiadujemy się, o co w końcu chodziło w tajemnicznym rytuale, który dał początek wszystkim opisywanym wydarzeniom, ale na dobrą sprawę nie dowiadujemy się zgoła niczego. Terminy takie jak Coeur czy Pleroma pozostają jedynie bladym odbiciem i choć sami bohaterowie zdają się wiedzieć o wiele więcej, niż chcą przyznać, nigdy tą wiedzą nie dzielą się z czytelnikiem. Droga serca pozostawia bardzo duże pole do rozważań i interpretacji, w które można, ale nie trzeba się angażować. I, być może paradoksalnie, jest to jej mocna strona.


Ekstrakt: 80%
[image: Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt]
Antoni Ferdynand Ossendowski
‹Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt›
Miłosz Cybowski [80%]

Popularność tej powieści Ossendowskiego nie powinna wcale dziwić; w przeciwieństwie chociażby do wypełnionego historycznymi odniesieniami Pod smaganiem samumu, Przez kraj ludzi, bogów i zwierząt stanowi na poły książkę podróżniczą, na poły opowieść awanturniczą. I nawet jeśli nieco traci w końcowej części, to cały ten zapis niezwykle wciągającej podróży przez odległe i niebezpieczne zakątki Azji w czasch krwawej wojny domowej to coś naprawdę zasługującego na uwagę. Jawi się tu sam Ossendowski jako postać rozdarta między podziwem dla zwyczajów, kultury i nie zawsze zrozumiałych, ale niezwykle silnie oddziałujących na niego praktyk ludów azjatyckich a krytycznym, naukowym spojrzeniem przedstawiciela cywilizowanego zachodu. Z jednej strony z wyższością naukowca-arystokraty spogląda na przesądy nieoświeconych tubylców, korzystając z okazji, by na kartach swojej książki wyjaśnić co bardziej tajemnicze zjawiska, na które się natknął; z drugiej strony nie ukrywa, że wiele z tego, co widział, najzwyczajniej w świecie wymyka się jakimkolwiek naukowym wyjaśnieniom.


Ekstrakt: 90%
[image: Diamentowy plac]
Mercé Rodoreda
‹Diamentowy plac›
Joanna Kapica-Curzytek [90%]

Diamentowy plac należy do najwybitniejszych dzieł literatury katalońskiej. Powieść, opublikowana w latach 60. XX wieku, toczy się w Barcelonie i osnuta jest wokół wydarzeń hiszpańskiej wojny domowej. Bohaterką i narratorką jest młoda kobieta, szukająca własnego miejsca w świecie. Natalia, uwikłana w kulturowe zależności, według których życiowa stabilizacja koniecznie oznacza małżeństwo  wychodzi za mąż prawie bez namysłu za Quimeta. Jest tak sobie. Mąż wkrótce wyrusza na front wojny domowej, a Natalia zostaje sama z dwójką małych dzieci. Przed nią trudne czasy, a Barcelona podczas wojny domowej to miejsce szczególnie mroczne. Kobieta, nie widząc dla siebie wyjścia, zostaje postawiona w sytuacji granicznej. Dzięki czyjejś przyzwoitości, szlachetności i szczerości serca  całkowicie pozbawionej bałamutnej litości  Natalia dostaje od losu drugą szansę. Na uwagę zasługuje forma utworu: to bogaty w symbole (proszę zwrócić uwagę na gołębie) strumień świadomości. Merce Rodoreda pisała swój utwór, inspirując się dokonaniami Virginii Woolf. Ludzie tacy jak Natalia i jej wybawca są cichymi bohaterami wojny domowej. Na Diamentowym Placu w Barcelonie (na którym rozgrywa się pierwsza scena książki  i stąd tytuł utworu) znajduje się pomnik postawiony w hołdzie takim cichym ofiarom wojny domowej, pozbawionych życiowych szans i godności egzystencji. Jest też przejmująca rzeźba Colometa, nawiązująca do powieści Rodoredy. Szkoda jedynie, że skądinąd wybitna tłumaczka Zofia Chądzyńska dokonała pół wieku temu tłumaczenia Diamentowego placu z języka hiszpańskiego, a nie katalońskiego. Czas na nowy przekład tego arcydzieła, koniecznie z oryginału.


Ekstrakt: 40%
[image: I stała się ciemność. Opowiadania niepublikowane]
Marcin Wolski
‹I stała się ciemność. Opowiadania niepublikowane›
Konrad Wągrowski [40%]

Po nie najnowszy już zbiór opowiadań Marcina Wolskiego, zbierający jego dotychczas niepublikowane materiały radiowe z lat 70. i 80. sięgnąłem w desperacji. Po kilku bowiem ostatnich fatalnych pozycjach książkowych (Mocarstwo, Prezydent von Dyzma, 7.27 do Smoleńska) tego, tak lubianego przeze mnie niegdyś autora, zacząłem się zastanawiać czy dawna sympatia nie wynika czasami z braku literackiego wyrobienia czytelnika, a Marcin Wolski już wtedy pisał źle i tak naprawdę nic się nie zmieniło. Sięgnięcie po stare teksty autora wydawało się być więc niezłym testem.
No i nie jest dobrze. Zbiór zawiera zapisane dwa większe słuchowiska (dodajmy, że dokończone przez autora po latach) oraz zbiór krótkich kilkustronicowych opowiadań, najczęściej wykorzystujących uniwersum Antybaśni (Amiranda, regenci). Pierwsze słuchowisko, które dało tytuł całemu tomowi opowiada o kontakcie z diabłami w małej zapomnianej wiosce. Jego lektura pokazuje jednak jak wiele słuchowisko radiowe traci po zapisaniu na kartkach. Gdy słuchałem tego wiele lat temu m.in. w genialnym wykonaniu Jerzego Dobrowolskiego, przechodził dreszczyk. Czytając po latach mniej więcej to samo, widać wszystkie wady tekstu  brak dobrego rozwinięcia pomysłu, narracyjny chaos, chodzenie na skróty, brak pomysłu na finał. Kolejny tekst  polityczna satyra na komunistycznego dygnitarza  pokazuje, jak szybko starzeje się humor polityczny. W latach 80. śmielibyśmy się z tego do rozpuku, dziś człowiek zastanawia się, jak tak prymitywny humor mógł go w ogóle śmieszyć. Wreszcie krótkie opowiastki amirandzkie (i nie tylko)  oparte niejednokrotnie na niezłych pomysłach wyjściowych, ale jakoś przeważnie niesatysfakcjonująco domkniętych. No i nadal nie wiem, czy w oparciu o te teksty wyciągać wnioski na temat dawnej twórczości Marcina Wolskiego. Bo przecież nie bez powodu były one do tej pory nie publikowane? Może więc warto spróbować wrócić do dawnych zauroczeń: opowiadań ze zbioru Z przymrużeniem ucha, Tragedii Nimfy 8, Agenta Dołu"? Może kiedyś.
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Andrzej Zieliński
‹Sarmaci, katolicy, zwycięzcy›
Konrad Wągrowski [60%]

Ta książka z pewnością nie spodobałaby się współczesnej władzy. Przy obecnej polityce wybielania historii Polski i widzenia w niej tylko pozytywów, a Polski jako kraju szlachetnego i krzywdzonego, obalanie narodowych mitów z pewnością nie byłoby mile widziane. A właśnie o tym jest książka Zielińskiego. Autor po kolei rozprawia się z zasadnością mitologizowania takich historycznych zdarzeń jak obrona Częstochowy podczas potopu szwedzkiego czy wysadzenie reduty Ordona, krytykuje zakorzenione w Polsce przekonania o byciu Polski przedmurzem chrześcijaństwa, o tradycji Za wolność Waszą i naszą, o polskiej tolerancji (kraj bez stosów), jednolitości narodowej Polaków czy ich powszechnym katolicyzmie. Negatywnie weryfikuje fakt hołubienia narodowych klęsk (przy jednoczesnym pomijaniu zwycięstw) i tradycję dzielenia zdrajców na słusznych i niesłusznych. Powraca do skompromitowanego już od lat pojęcia sarmatyzmu i, jakby w bonusie, polemizuje z Janem Długoszem na temat postaci króla Władysława Jagiełły. Eseje Zielińskiego, pisane, przyznajmy, z pasją i zaangażowaniem, na różnym są poziomie. Najlepiej wypadają te, przy których mamy najsilniej zaakcentowane tło historyczne: Kordecki na wał o oblężeniu Jasnej Góry, czy Patron szańców o reducie Ordona. Dobrze się czyta też analizy historycznego pochodzenia Polaków i sytuacji na naszych ziemiach ponad tysiąc lat temu, bo dotykają spraw mało znanych i rzadko opisywanych. Ciekawy jest esej o Jagielle, ale do książki nie pasuje. Po pierwsze autor tu rozprawia się z mitem negatywnym (rzekomym złym wizerunkiem króla w polskiej historii poczynając od kronik Jana Długosza), a po drugie czy aby na pewno postać Jagiełły jest w Polsce tak źle widziana? Większość osób kojarzy przecież króla jako triumfatora spod Grunwaldu, człowieka, który stworzył podwaliny pod potęgę polsko-litewską i jakieś stare złośliwostki urażonego osobiście Długosza chyba nigdy nie przedostały się do powszechnego odbioru postaci monarchy. Słabiej wypadają te eseje, w których autor odchodzi od faktów na rzecz analiz  bo te analizy nie są specjalnie odkrywcze (mienimy się katolikami, a kradniemy, pijemy itd.), a i autor opisuje sytuacje nieco zbyt rozwlekle, powtarzając wielokrotnie te same myśli (albo przeceniając konieczność wyliczania faktów  na przykład przy monotonnym podawaniu przykładów stosów, na których w Polsce płonęły czarownice czy innowiercy). Tak czy inaczej jednak Sarmaci, katolicy, zwycięzcy jest pewnym alternatywnym spojrzeniem na naszą historię i z pewnością warto się z książką zapoznać i zastanowić nad zaprezentowanymi w niej tezami.
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  Narty, wojna i powietrzne zmagania

  Joanna Kapica-Curzytek

  Witold Lanny Łanowski Zabierz nas do domu, Lanny
  

  
  Zabierz nas do domu, »Lanny«, wojenne wspomnienia jednego z dowódców eskadry Dywizjonu 302, choć nie wyróżniają się na tle innych książek tego rodzaju, są barwne i trzymają w napięciu. Lecz wojna to ponura i tragiczna przygoda.
Ekstrakt: 60%
[image: Zabierz nas do domu, Lanny]
Postać Witolda Łanowskiego znana jest tym, którzy interesują się lotnictwem, zwłaszcza historią powietrznej bitwy o Anglię. Jego życiorys obejmował jednak znacznie więcej wydarzeń, o których pilot sam opowiada we wspomnieniach. Książka została wydana ze wstępem syna Krysa Lanowskiego, który wspomina swojego ojca jako osobę, z którą życie nigdy nie było nudne ani wolne od kontrowersji.
Droga życiowa Witolda Łanowskiego była nad wyraz bogata i obfitowała w wiele znaczących wydarzeń. Autor urodził się w 1915 roku we Lwowie, ale z czasem przeniósł się z rodziną do Zakopanego. Tam rozwinęła się jego pierwsza pasja: sporty zimowe. Uzdolniony Łanowski osiągał w niejednej dyscyplinie doskonałe wyniki, z czasem skupił się na narciarstwie biegowym. Z tego okresu życia wspomina przyjaźń ze Stanisławem Marusarzem. Autor zdołał wziąć udział w Mistrzostwach Świata, szykował się na Igrzyska Olimpijskie w Garmisch Partenkirchen w 1940, które  z wiadomych względów  nie doszły do skutku. Sport zahartował go wobec przeciwności losu.
Później przyszedł czas na kolejną dyscyplinę: szybownictwo  i tak zaczęła się dożywotnia przygoda Łanowskiego z lataniem. Bardzo ciekawie przedstawione są kulisy szkolenia w Dęblinie, ówczesnej kolebki naszych wojskowych elit. Autor, ze względu na doskonały stan zdrowia mógł przechodzić szkolenie na myśliwcach. Jak się później okazało, Łanowski należał do doborowego rocznika polskich pilotów myśliwskich, czego dowiodły ich dokonania i osobiste sukcesy w nadchodzących latach wojny. Mundur polskiego lotnika znaczył ówcześnie bardzo dużo  także pod względem sukcesów towarzyskich.
Bardzo dramatyczne są opisy pospiesznej ewakuacji przez granicę z Rumunią. Łanowski nie kryje, że ta operacja odbywała się chaotycznie, z przeoczeniem różnych procedur, które powinny być zachowane w przypadku zmiany stacjonowania służb mundurowych, do których autor wspomnień należał. Nie lepiej było też po dotarciu do Francji. Oczekujący bezczynnie na rozwój wypadków, piloci wzniecili bunt, który zakończył się aresztowaniem. Łanowski kolejny raz okazał swój twardy charakter: uciekł z aresztu do Anglii.
Książkę czyta się jak literaturę przygodową, choć warto cały czas pamiętać, że wojna to nie zabawa, ale rzeczywistość nad wyraz tragiczna i bolesna. Tak samo jest, gdy czytamy opisy walk powietrznych, o których autor pisze ze swadą. Łanowski uczestniczył w bitwie o Anglię, czemu poświęca w książce najwięcej miejsca. Miłośnicy literatury o tematyce lotniczej z pewnością docenią wiele technicznych szczegółów, dotyczących zarówno szkolenia jak i prowadzenia walk w powietrzu. Niestety, brak pokory miał swoją cenę: Łanowskiemu ciągle pamiętano bunt we Francji, co uniemożliwiało mu objęcie kierowniczych funkcji w wyższych strukturach polskich wojsk powietrznych w Anglii.
Pięknym epizodem w życiorysie Łanowskiego było jego przejście do 56. Grupy Myśliwskiej lotnictwa amerykańskiego pod dowództwem Francisa Gabreskiego. Wzajemne zaufanie i wsparcie, którego sobie udzielali wszyscy jej piloci, może być wzorem działania zespołowego. Na pewno swoje znaczenie miało także to, że oprócz Łanowskiego paru innych lotników miało polskie korzenie.
Stosunkowo dużo miejsca autor poświęca swoim problemom z odzyskaniem zaległego żołdu oraz uzyskaniem odpowiednich dowodów tożsamości, które umożliwiłyby mu ubieganie się o brytyjskie obywatelstwo. Szybko przekonał się, że powrót do komunistycznej Polski jest niemożliwy, ale na uregulowanie swojej sytuacji musiał długo poczekać. Miało to także wpływ na zawieszenie jego kariery lotniczej. Kiedy jednak wszystko się ułożyło, ta potoczyła się w sposób zaskakujący: Łanowski dołączył do katangilskich sił powietrznych w Kongdu, pod wodzą legendarnego Jana Zumbacha. O tym jednak tu nie przeczytamy, bo to już zupełnie inna historia, jak ucina na zakończenie Łanowski.
Zabierz nas do domu, »Lanny« przynosi nam portret zadeklarowanego polskiego patrioty, ani na chwilę nie zapominającego, że  choć na obcej ziemi  walczy o wyzwolenie ojczyzny. Warto zwrócić uwagę na cenne przesłanie zawarte w posłowiu: W lekcjach, jakich udziela nam historia, możemy znaleźć rozwiązania dzisiejszych problemów. Nawet jeśli oglądanie się wstecz przeraża nas lub wzbudza poczucie winy, przeszłość kryje również nadzieję na wolność i pokój, którego wciąż dziś pragniemy. Dlatego zawsze warto sięgać po książki takie jak ta: przynoszące nam refleksję na temat historii i jej powiązań z teraźniejszością.
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  Małe życie, duża książka

  Karina Bonowicz

  Hanya Yanagihara Małe życie
  

  
  Małe życie jest jak uderzenie pięścią w brzuch. To powieść, która daje w twarz. Rozkłada na łopatki. Nie pozwala zasnąć. Ani pozbierać się po zakończeniu. Tak mówiono. Więc przeczytałam. I co? I nic.


Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 60%
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Mam problem z takimi książkami jak Małe życie Hanyi Yanagihary. I to z dwóch powodów. Pierwszy jest natury formalnej. Jeśli książka liczy sobie osiemset stron, to od razu zakłada się, że musi być ona wybitna. Tylko czy wartość powieści da się przeliczyć na kilogramy? Otóż nie da się. Bo gdyby tak było, musielibyśmy zestawić ze sobą sagę Zmierzch Stephenie Meyer i Sklepy cynamonowe Brunona Schulza i zważyć. Co by z tego wyszło? Niech każdy odpowie sobie na to pytanie sam. Po drugie, kiedy słyszy się wokół o tym, że ta książka to największe wydarzenie roku, powieść wybitna, arcydzieło, a gdzie się nie obejrzeć, wszędzie królują wyśmienite recenzje, to w pewnym momencie ma się wrażenie, jakby się ją już przeczytało jeszcze przed kupieniem. A że pochwałom i zachętom nie ma końca, rodzi się potrzeba natychmiastowego posiadania tej książki. Niesie to ze sobą duże ryzyko. Bo po pierwsze, oczekiwania rosną. Po drugie, rodzi się niepokój, co będzie jeśli książka się jednak nie spodoba. Ale czy może się nie spodobać coś, o czym wszyscy mówią, że jest świetne? Przekonajmy się.
Sam opis na czwartej stronie okładki był aż nadto zachęcający. Oto mamy piątkę bohaterów: czterech przyjaciół i Nowy Jork. To właśnie Nowy Jork był dla mnie magnesem. Byłam ciekawa, jak autorka uchwyci zwyczajne życie w tak magicznym i niezwykłym miejscu, jakim jest Big Apple, które wszyscy znają z pocztówek i teledysków, ale zapominają, że tam też toczy się normalne życie z przyziemnymi problemami. Yanagihara wprowadza nas stopniowo w historię czwórki przyjaciół. Poznajemy ekscentrycznego artystę J.B., początkującego aktora Willema, zdezorientowanego architekta Malcolma i wreszcie najbardziej tajemniczego z całej czwórki  prawnika Judea. Początkowo opowieść snuła się przyjemnie, szczegółowe opisy wypadu do knajpy czy przeprowadzki urzekały zwyczajnością i bezpretensjonalnością. Tym bardziej że w tle huczał niezwykły Nowy Jork. Tak więc przechadzaliśmy się z bohaterami ulicami Manhattanu, gotowaliśmy razem z Judem wymyślne potrawy, śledziliśmy kariery artystyczne Willema i J.B., gdzieś tam między wierszami domyślaliśmy się kłopotów naszych bohaterów, ale po trzystu stronach miałam już dość. Bo po trzystu stronach nadal nie wiedziałam nic o tym, kim jest Jude (na którym autorka zaczęła się coraz bardziej skupiać, ignorując pozostałych bohaterów), ani też nie poznałam dobrze Willema, J.B. i Malcolma. 
Co gorsza, przestawało mnie to w ogóle interesować. Gdyby nie usilne namowy znajomych, żeby kontynuować książkę, odłożyłabym ją po tych trzystu stronach. Niezwłocznie. Ale wszyscy gorąco zachęcali, żeby czytać dalej, bo jeszcze sto stron i zacznie się coś dziać I to jest chyba największy problem, jaki mam z tą książką. Nie rozumiem, po co pisać czterysta stron książki, skoro dopiero po czterystu stronach zacznie się coś dziać I faktycznie zaczęło. Autorka zapomniała zupełnie i o Nowym Jorku, i o tym, że książka miała przedstawiać losy czwórki bohaterów. Skupiła się tylko na opisie historii Judea. I tak. To jej się udało. Książka zaczęła nabierać tempa, a opis przeżyć wewnętrznych Judea był naprawdę przejmujący. Sposób, w jaki budowała tę historię od połowy książki, faktycznie zasługuje na pochwałę. Powoli z rozsypanych elementów tej układanki zaczynamy sobie sami sklejać historię Judea. I nagle zaczynamy go rozumieć. I to jest duży plus. Bo do tego momentu miałam problem z bohaterami Małego życia. Jude mnie drażnił, reszta nie obchodziła. Teraz dopiero wszystko zaczynało nabierać sensu. Tylko dlaczego dopiero w połowie książki? Gdybym ją rzuciła w kąt, nigdy bym nie doszła do tego momentu. Nie będę spoilerować, ale rzeczywiście od momentu poznania przez Judea Caleba, powieść zaczyna nabierać rumieńców (choć może nie jest do adekwatne określenie, żeby opisać historię Judea). I tak. Wciągnęłam się. Odkładałam książkę i o niej myślałam. Coś, co nie miało miejsca wcześniej. Bo opowieść Judea, jak nazywam środkową część powieści, jest przejmująca. I jest filtrem, przez który możemy spojrzeć na ważne sprawy, takie jak przyjaźń, cierpienie, upływ czasu, czy po prostu małe życie, jakie każdy z nas zna z autopsji.
I wszystko byłoby w porządku, gdyby w pewnym momencie autorka, w moim odczuciu, nie przeszarżowała. Historia, która była wiarygodna i przejmująca, zaczęła mnie nużyć, a nawet odrzucać, bo Yanagihara  paradoksalnie  przedobrzyła z nadmiarem tragedii. A właściwie nie z samą tragedią, ale sposobem jej opisywania. Złapałam się na tym, że zamiast współczuć Judeowi, zaczynam się irytować. Nie byłam w stanie czytać kolejnych, kolejnych i jeszcze kolejnych dramatycznych opisów. Dramatyzm się rozrzedził. Rozwodnił. A to, co miało być ważne, spłaszczyło się. Przyznam szczerze, ostatnie dwieście stron czytałam tylko dlatego, żeby skończyć.
Nie mówię, że Małe życie to zła książka. To bardzo przyzwoita i przyzwoicie napisana książka. Ale nie porwała mnie. A że napisano tyle pozytywnych recenzji i tyle osób ją chwaliło, to zastanawiam się, czy nie jestem przypadkiem jedyną osobą na świecie, która nie jest nią zachwycona Ale jak zachwyca, kiedy nie zachwyca? Dla mnie jest to książka zdecydowanie za duża. I to dosłownie. Przerost i stron, i treści, sprawia, że to, co najważniejsze, zgubiło mi się w gąszczu dygresyjnych komentarzy, zdecydowanie za długich i drobiazgowych opisów, a na koniec rozmieniło się na drobne. Odłożyłam tę powieść i nic się nie wydarzyło. Różewicz napisał, że najplastyczniejszym/opisem chleba/jest opis głodu. Mnie tego głodu w Małym życiu zabrakło. Za to chleba miałam pod dostatkiem. I pewnie dlatego po przeczytaniu powieści Yanagihary czułam się przejedzona, ale nie usatysfakcjonowana.
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  Mała Esensja:Komiks z brązu

  Marcin Mroziuk

  Anna Czerwińska-Rydel Drzwi. Opowieść o św. Wojciechu
  

  
  Postać tytułowego bohatera książki Anny Czerwińskiej-Rydel oczywiście dobrze znamy z lekcji historii o początkach państwa polskiego, ale i tak lektura Drzwi. Opowieści o świętym Wojciechu może sprawić sporo przyjemności i to nie tylko młodym czytelnikom.
Ekstrakt: 90%
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Dwuczłonowość tytułu książki znalazła ciekawe odzwierciedlenie w jej treści. Opowieść o Drzwiach Gnieźnieńskich stanowi bowiem klamrę kompozycyjną dla przedstawionej w osiemnastu scenach historii życia świętego Wojciecha. Na początku obserwujemy bowiem Mieszka Starego, który podejmuje decyzję o zleceniu wykonania tych wspaniałych wrót z brązu. Z kolei na końcu towarzyszymy współczesnej szkolnej wycieczce podziwiającej ten cenny zabytek. Do dzieci w szczególności powinno zaś przemówić padające tam porównanie płaskorzeźbionych kwater do komiksu (wraz z informacją o tym, że w dawnych czasach niewiele osób umiało czytać i pisać).
Istotne jest przede wszystkim to, że Anna Czerwińska-Rydel w głównej części książki nie tylko przedstawia koleje losu męczennika w zgodzie z obrazami przedstawionymi na Drzwiach Gnieźnieńskich, ale czyni to również w sposób naprawdę interesujący dla młodych czytelników. Owszem, znajdziemy tutaj wszystkie najważniejsze fakty  jak między innymi posługa biskupia w Pradze, wyprawa misjonarska do Prusów, męczeńska śmierć czy wykupienie zwłok. Podkreślone także zostały cechy charakteru i czyny, które zadecydowały o świętości tytułowego bohatera. Jednocześnie autorka potrafiła dodać szczyptę humoru, a ponadto ukazać świętego Wojciecha nie tylko jako ideał bez skazy, ale również jako człowieka, któremu czasem (w szczególności w młodości) zdarzało się popełniać różnorakie błędy. Okazuje się więc, że nawet o świętym nie trzeba koniecznie pisać na kolanach (jednocześnie pozostając w pełnej zgodzie z przekazami historycznymi i religijnymi)!
Wyrazy uznania należą się także Agacie Dudek i Małgorzacie Nowak, gdyż to właśnie intrygujące ilustracje ich autorstwa nadają dodatkowej dynamiki całej tej historii i naprawdę skutecznie przyciągają naszą uwagę. Dzięki temu w równym stopniu zachwycamy się więc warstwą graficzną, jak i dajemy się wciągnąć tej niewątpliwie interesującej opowieści.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Dresden ma kłopoty

  Miłosz Cybowski

  Jim Butcher Pełnia Księżyca
  

  
  Choć Harryego Dresdena nie trzeba (mam nadzieję) nikomu przedstawiać, to jakimś trafem zabrakło u nas recenzji wznawianej już kilkakrotnie Pełni księżyca, czyli drugiego tomu przygód chicagowskiego maga-detektywa. Pora nadrobić te zaległości.
Ekstrakt: 80%
[image: Pełnia Księżyca]
Nie jest zbyt wielkim zaskoczeniem, że w tak zatytułowanej powieści bohaterowi przyjdzie zmierzyć się z wilkołakami. I od samego początku trzeba przyznać Butcherowi bardzo dużego plusa za kreatywność i wymyślenie nie jednego, ale całego szeregu różnych typów zmiennokształtnych bestii. Jakby tego było mało, autor wrzuca je wszystkie do jednego powieściowego kotła razem ze swoim głównym bohaterem, mając nadzieję na to, że z takiej mieszanki wyłoni się coś zjadliwego. Taktyka to ryzykowna, ale jakimś trafem Butcher wychodzi z tego obronną ręką (mimo zdecydowanego nadużywania cliffhangerów). 
To samo trzeba powiedzieć o samym Dresdenie, którego po raz kolejny los (pod postacią autora) nie oszczędza i coś, co jak zwykle rozpoczyna się stosunkowo niewinnie, urasta do rangi niezwykle poważnej i niebezpiecznej historii z loup-garou w roli głównej. Ale przy pomocy magii, przyjaciół i zwykłej broni palnej udaje się bohaterowi wyjść cało z opresji. Czego niestety nie da się powiedzieć o wszystkich bohaterach drugo- i trzecioplanowych. Realistyczne podejście do świata przedstawionego przez Butchera sprawia, że Harry, mimo najlepszych chęci, nie jest w stanie ocalić wszystkich i śmierć zbiera swoje żniwo wśród statystów i mniej istotnych postaci tła. Wydaje się, że jedynie głównego bohatera obowiązuje jakaś taryfa ulgowa, ale jest to jeden z tych mankamentów, które powieści można wybaczyć. 
Mimo wartkiej akcji (bo po raz kolejny trzeba zdążyć powstrzymać kogoś, nim rozpęta się piekło) Butcher znalazł czas nie tylko na to, by pogłębić relacje między Dresdenem a najistotniejszymi bohaterami drugoplanowymi (detektyw Murphie oraz Suzan), ale też by rzucić nieco więcej światła na jego przeszłość oraz metody działania. Spuszczanie Boba (ducha pomieszkującego w czaszce ukrytej w piwnicy Dresdena) ze smyczy mimo ryzyka wywołania przez niego kolejnej orgii czy przyjazna rozmowa z demonem, która kończy się w wyjątkowo zaskakujący dla Harryego sposób, to smaczki, które doskonale ilustrują złożoność świata przedstawionego. Zaś końcowa konstatacja bohatera, że zarówno problemy, z którymi musiał sobie poradzić we Froncie burzowym, jak i nagła gorączka lykantropii z Pełni księżyca, nie mogą być przypadkowe, stanowi wyraźny sygnał, że Butcher ma jeszcze wiele asów w rękawie. I że nie zawaha się ich użyć.
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Autor: Jim Butcher
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  MAG
Cykl: Akta Dresdena
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  To będzie zamach

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jerzy Pilch Tysiąc spokojnych miast
  

  
  Czy mężczyźni wyrastają kiedykolwiek ze swojego chłopięctwa? Powieść Tysiąc spokojnych miast pozwala nam znaleźć odpowiedź na to głębokie pytanie.
Ekstrakt: 80%
[image: Tysiąc spokojnych miast]
Kto zna twórczość Jerzego Pilcha  zaskoczony nie będzie. Znów jesteśmy w Wiśle, miasteczku, w którym pod dachami domów rozgrywają się rzeczy wcześniej niewidziane i niesłychane. Takie, które tylko Pilchowe pióro jest w stanie spisać, w klimacie jedynego w swoim rodzaju połączenia groteski i absurdu, które  niczym śnieg  spowijają centrum Wisły między Domem Zdrojowym a Domem Towarowym Rychtera. 
Oto Jerzyk. Jest rok 1963. Chłopiec jest w niebezpiecznym wieku. Jest młody, niedoświadczony i przeżywa typowe dla tego okresu burze dojrzewania. Wchodzi w dorosłość. Męskość Jerzyka budzi się na fali gorących i jakże autentycznych namiętności. Nie kryje fascynacji swoją rówieśniczką Elżunią oraz zauroczenia mężatką Anielicą. Na horyzoncie są jeszcze dwie tajemnicze morfinistki, paradujące wśród mieszkańców Wisły z wielką babilońską kołdrą. 
Jerzyk wchodzi stopniowo w zmysłowy świat kobiet oraz zostaje stopniowo wtajemniczany w poważne męskie sprawy. Po pierwsze, wypija swój pierwszy kieliszek prawdziwego, mocnego alkoholu. A po drugie  zostaje włączony do spisku. I to do prawdziwego spisku politycznego, godnego prawdziwych mężczyzn. Przyjaciel domu Józef Trąba i ojciec Jerzyka planują zamach. Problemem pozostaje  na kogo. Najlepiej byłoby pozbawić życia Mao Tsetunga, ale wiązałoby się to z wyprawą kosztowną, niebezpieczną i ryzykowną. 
Pozostaje wobec tego plan minimum. Skoro towarzysz Mao nie wchodzi w rachubę  z braku lepszej opcji niech będzie zamach na towarzysza Gomułkę. (Może nasz terror to nie jest wielki terror () ale zawsze terror.) Plan jest z początku tajemnicą, która nie opuszcza rodzinnego domu Jerzyka. Ale z czasem włącza się do jego realizacji cała wiślańska ewangelicka wspólnota. W skali kraju, to wspólnota tak niewielka i niezauważalna, że prawie jej nie ma. A jak argumentuje pan Trąba: Jak kogoś nie ma w ogóle, trudno, żeby brał udział w czymkolwiek. Co więcej, jeśli w kraju katolickim zbrodni majestatu dopuści się niekatolik, czyli nikt albo obcy, dobre imię naszej świętej ojczyzny () pozostanie nienaruszone. Jest to więc plan zbrodni doskonałej. 
Wokół tego wydarzenia snują się wątki, intrygi i spory  religijne, ideologiczne. Absurd i nonsens stopniowo się zagęszczają, wciągają nas do gry i ani się nie spostrzegamy, jak ciasno otacza nas surrealistyczna i groteskowa wizja czegoś dobrze nam znanego Znasz-li ten kraj, pełen ludzi z kosmicznymi ideami, dobrymi chęciami (na których najczęściej się kończy) i ułańską fantazją? Trąbie kurzy się z łba od nadmiaru pomysłów i  oczywista sprawa  wódki. Wybujały romantyzm, donkiszoteria, polska fantazja i gadulstwo dopełniają całości. Dość powiedzieć, że Józef Trąba to taki baron Münchhausen, tyle tylko, że opowiada nie o tym, czego dokonał, ale o tym, co jeszcze przed nim. Każdy etap zamachu zostaje zaplanowany z aptekarską dokładnością. Wybrane też zostaje narzędzie zbrodni. 
Świat Tysiąca spokojnych miast to świat dużych chłopców. Przybywa im lat, odkładają na bok zabawki swojego dzieciństwa, tymczasem jakoś nie przestają być dziećmi. Od teraz nazywają się mężczyznami, a ich głównym zajęciem jest urządzanie prawdziwego świata. Biegają po nim jak po podwórku, z pistoletami w rękach. Staczają bitwy niczym niegdyś w piaskownicy. Nic się nie zmienia: robią poważne miny i nadal bawią się w Indian, policjantów i złodziei. Są twardymi i nieustraszonymi spiskowcami, zamachowcami, politykami, lustratorami. Nie ma znaczenia, w jakim wieku jest mężczyzna, on zawsze będzie już  jak u Gombrowicza  podszyty dzieckiem, ale zawsze gotowy do robienia poważnych min i podboju świata. 
Świat w roku 1963. Czy w powieści Pilcha mamy do czynienia z samospełniającą się przepowiednią Józefa Trąby? Wszak jest to rok, w którym rzeczywiście zdarzył się zamach. Może po prostu jest tak, że niezależnie od tego, jak subtelną intrygę zamyśli sobie autor, życie i tak przerasta nawet najlepiej skonstruowane scenariusze?
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  Z koparką na kosmiczne imperium

  Anna Nieznaj

  Michael Cobley Ziarna Ziemi, Michael Cobley Osierocone światy, Michael Cobley Wschodzące gwiazdy
  

  
  Ogień ludzkości Cobleya to wielowątkowa space opera czarująca rozmachem wizji i galerią charakterystycznych bohaterów.
Ekstrakt: 70%
[image: Ziarna Ziemi]
Punktem ogniskującym wydarzenia z kosmicznej trylogii Cobleya jest planeta Darien zamieszkana przez uchodźców z Ziemi oraz lokalną rasę, starożytną, lecz okaleczoną w cywilizacyjnym rozwoju przez dawną, teraz z pozoru tylko legendarną, apokalipsę. Ludzie uciekali przed wojną będącą efektem pierwszego międzygwiezdnego Kontaktu, niepewni, czy poza nimi w ogóle przetrwały inne ośrodki naszego gatunku.
Akcja pierwszego tomu rozpoczyna się w momencie, kiedy kolonia zostaje odkryta, a otaczający ją międzywymiarowy wszechświat okazuje się znacznie większy i gęściej zamieszkany, niż przypuszczano. Jest jednak w naszej, jak to dyplomatycznie ujął jeden z bohaterów nieco rustykalnej, czyli dobitnie  głęboko zacofanej w porównaniu z innymi kulturami  planecie Darien coś, o co będzie toczyć się gra między niesłychanie potężnymi siłami.
Taki pomysł na fabułę pozwolił autorowi łączyć w różnych, prowadzonych równolegle wątkach, konwencje, które przypominają odsuwanie kamery coraz bardziej od szczegółu w ogół. Mamy więc science fiction zaskakująco bliskiego zasięgu na samym Darienie, gdzie stosunkowo niski poziom technologii pozwala na budowanie napięcia w bezpośrednich akcjach antyterrorystycznych (najpierw) oraz sabotażowych i partyzanckich (później). Na tym poziomie można malowniczo rozgrywać mieszankę kulturową kolonistów, ich związek z przyrodą oraz fakt, że w małej społeczności nie tyle wszyscy się znają, ile często znają się elity i sam fakt bycia wykształconym i z odpowiedniej rodziny zobowiązuje do poczucia odpowiedzialności za całą kolonię. To w tej warstwie opowieści spotkamy twardych Szkotów, Skandynawów i Rosjan, którzy walczą o swoją ziemię z fantazją, kojarzącą mi się najbardziej z moimi własnymi rodakami. To oni właśnie w kluczowym momencie ruszają co prawda nie z szablami na czołgi, ale z koparką na całą potęgę kosmicznego okupanta.
Ekstrakt: 70%
[image: Osierocone światy]
Realizmu tej sceny broni fakt, że międzygwiezdne mocarstwo ma na tym etapie propagandowo związane ręce  media i inne siły polityczne śledzą uważnie los Dariena. To drugi poziom konwencji: klasyczna space opera. W powieści  bo Ogień ludzkości to zdecydowanie trzytomowa powieść, a nie zestaw oddzielnych fabuł  pojawia się nieprzeliczona mnogość ras i kultur, które ze sobą walczą, handlują, oszukują się nawzajem. Z etapu biegania po lesie z nieco podrasowanymi miotaczami (i latania nad tymże lasem sterowcami, z rzadka może promem na księżyc) wkraczamy w klimat kantyn dla gwiezdnych piratów, flotylli religijnych fanatyków i polityki na szczeblu międzyukładowym.
Oraz funkcjonującej pod poziomem kontaktów materialnych kultury sztucznych inteligencji towarzyszących bohaterom z krwi i kości. Tu powoli wchodzimy na poziom trzeci, na którym według mnie były dwa wątki  ten bardzo cyberpunkowy, gdzie zrzuca się swoją osobowość w sieć, żeby mknąć przez zmieniające się wizualizacje, uciekać przed ochroną antywłamaniową, a za przyjaciół ma się różne formy SI. Dalej  wątek, w którym bohater wyrusza w zupełnie już fantastyczne światy w kolejnych wymiarach hiperprzestrzeni. Niektóre ze scen akcji mogą kojarzyć się z anime, a koncepcyjnie to już prawdziwe science fiction, gdzie nie chodzi o pojedyncze istoty i ich przygody, tylko o gatunki i światy.
Co na pewno jest wielką zaletą Ognia ludzkości, to właśnie mnóstwo dobrych, różnorodnych pomysłów, których zestawienie może zaskakiwać, ale wydaje się ostatecznie spójne  w logice oddalania kamery.
Najgorzej może niestety wychodzi ta najbardziej przygodowa część space opery: wątek młodego pilota Kao Czi, w którym od pewnego momentu wydarzenia już tylko dzieją się według planu, nie mając żadnego wpływu na rozwój bohatera, ani nie wynikając z jego cech osobistych czy  ogólnie mówiąc  gatunkowo-kulturowych.
Ekstrakt: 70%
[image: Wschodzące gwiazdy]
Inne postaci budzą sympatię i zaciekawienie. Emerytowany major, odnoszący swoje doświadczenia z lokalnego puczyku, zwanego szumnie Przewrotem Zimowym, do wojny międzygwiezdnej  o dziwo, skutecznie. Jego siostrzeniec archeolog, który wplątany w wielką politykę odnajduje się w niej gładko i z wrodzoną brawurą (Aye, no cóż, jestem archeologiem, więc uruchomiłem jedną z moich supermocy: moc dedukcji!). Pani naukowiec z ulepszonym genetycznie mózgiem, którą spotyka najbardziej metafizyczne i transhumanistyczne z doświadczeń, jakie autor zafundował swoim postaciom. Uczony Obcy, który wie, że te mity, to tak nie do końca mity. To tylko kilkoro spośród galerii bohaterów.
Nadreprezentacja uczonych wśród głównych postaci nie jest przypadkowa  co osobiście uważam za urocze oraz bardzo w stylu i klasycznej science fiction, i historii przygodowych w rodzaju Indiany Jonesa.
Co się niestety jednak autorowi mocno nie udało to sposób, w jaki to wszystko opisał. Jest tu jakiś mankament narracji, który sprawia, że między czytelnikiem a wydarzeniami w tekście jest niewidzialna ściana. To nie początek Pana Lodowego Ogrodu, który zasysa odbiorcę żywcem do kapsuły kosmicznej, razem z fotelem, kapciami i herbatką.
Cobley opisuje sumiennie swoje bajecznie wymyślone światy tak, że bardzo chce się poczuć do nich silne emocje. I nijak to nie wychodzi, przynajmniej w moim przypadku. Potęgują to dialogi, w których zbyt wiele postaci zachowuje ironiczny dystans do dramatycznych wydarzeń. Sam pomysł na taką postawę jest świetny, zwłaszcza, że wielu rozmówców to SI i ich sposób wyrażania się dodaje smaku całości  kilku sarkastycznych twardzieli też jeszcze nikomu nie zaszkodziło. Ale w dużym nagromadzeniu demaskuje to wstydliwą prawdę, że bohaterowie  to straszne!  wcale nie istnieją, składają się z drukowanych liter i stanowią tylko trybiki w coraz bardziej zagmatwanej fabule.
Osobiście wolę, jeżeli w powieści czuje się emocje, zwłaszcza w takiej, której główny zamysł jest przygodowy, mimo wszystkich wartości dodanych. Zaryzykowałabym zarzut, że Cobley nigdy nie używa krótkich zdań, choć zapewne to skandalicznie upraszcza dyskusję o stylu.
Problem z narracją był dla mnie na tyle duży, żeby zaniżyć ostateczną ocenę Ognia ludzkości w tym samym stopniu, w jakim rozmach i różnorodność wizji ją podwyższyły. To chyba ten rodzaj książki, którą przyjemniej się wspomina niż czyta, a już zwłaszcza przyjemnie jest ją komuś opowiadać (co też pozwoliłam sobie uczynić).
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  Nie tak wielki skok

  Dawid Kantor

  Ian McDonald Luna: Nów
  

  
  Ian McDonald znany jest z sytuowania fabuł swoich powieści w nieodległej przyszłości stosunkowo egzotycznych dla klasycznej science fiction krajów. Wśród kulturowych fajerwerków łatwo zapomnieć, że literaturze takiej jak Luna: Nów w zasadzie znacznie bliżej do futurystyki niż do science fiction.


Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową


Ekstrakt: 70%
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Po Indiach, Turcji i Brazylii, Ian McDonald wziął na warsztat przyszłość Księżyca  jedynego naturalnego satelity Ziemi, będącego zarazem bazą surowców oraz stacją w drodze ku dalszym przestrzeniom Układu Słonecznego. W przyszłości, którą na kartach swojej nowej powieści stworzył McDonald, Srebrny Glob jest za razem Piekłem i Rajem. Rajem: bowiem dla ludzi z Ziemi jest ucieczką od bezrobocia i ekonomicznej zapaści, szansą na zarobienie w podatkowym eldorado wielkich pieniędzy, wprowadzenie w życie biznesowych pomysłów i wyrwanie się z przeciętności. Jest także piekłem, które każe płacić za oddychanie i sprzedawać wydaliny, może zabić na dziesiątki sposobów podczas pracy na jego powierzchni, swoim ciążeniem stopniowo odbiera masę kostną i siłę mięśni aż w końcu uniemożliwia powrót na Ziemię. Drugie i trzecie pokolenie urodzone na Księżycu, ze względu na ciążenie, nigdy na macierzystej planecie nie stanie. Początkiem XXII w. lunarne kolonie są domem dla około miliona mieszkańców, zajmujących się wydobyciem metali ziem rzadkich, rzadkiego izotopu helu, oraz świadczeniem wszelkiego rodzaju usług na rynku najbardziej drapieżnego kapitalizmu w historii. Ludzkość na Księżycu tworzy własną kulturę z synkretycznymi językami i religiami, opierającą się na mieszaninie futurystycznych technologii i przywiezionych z całego świata zwyczajów lokalnych.
Tak zarysowane przez McDonalda realia poznajemy z perspektywy licznych bohaterów, w znacznej większości należących do pięciu wielkich rodów dzierżących monopol w poszczególnych dziedzinach lunarnej gospodarki. Wszyscy: począwszy od młodych, nieznających Ziemi dzieci bogatych rodów zajmujących się głównie trwonieniem bogactw, poprzez głowy familii, które od lat walczą w zażartym wyścigu korporacji, po tych, którzy idą bocznymi gałęziami wyrosłymi w księżycowej kulturze, są bohaterami w wiarygodny sposób pełnymi sprzeczności, doskonale odgrywającymi w fabule założoną im przez autora rolę. Jednak pomimo, iż każdy z nich jest na swój sposób ciekawy, to dla czytelnika jest bardziej kolejnym barwnym elementem księżycowej kreacji McDonalda, niż żyjącym człowiekiem, którego losy w jakikolwiek sposób przejmują (może poza wyjątkowymi, zmieniającymi odbiór postaci momentami, jak spowiedź Adriany Corty, czy historia Mariny, której po przylocie z Ziemi brak pieniędzy choćby na oddychanie). Książka podzielona jest na krótkie fragmenty, które niczym serialowe sceny przeskakują szybko, prezentując wydarzenia z perspektyw innych postaci. W zasadzie ten zabieg jest kluczowy dla odbioru książki  znacznie przyspiesza i dynamizuje czytanie, bowiem fabuła raczej meandruje po lunarnych zakątkach niż wartko pędzi i sama służy prezentacji księżycowych rozgrywek, kultur i środowisk. Dopiero wydarzenia finału wyraźnie sygnalizują, że wycieczka po Srebrnym Globie się zakończyła i drugi tom planowanej dylogii przyniesie rozwój intrygi. Literacko Luna: Nów nie jest z całą pewnością wielkim skokiem dla autora  to raczej kolejna wariacja na temat jego egzotycznej, krótkodystansowej science fiction.
Warto przyjrzeć się bliżej niektórym z elementów solidnie skonstruowanej wizji świata Luny: Nowiu. McDonald w kreacji recenzowanej powieści okazuje się nie tyle autorem science fiction co futurystą, z wyczuciem badającym trendy kluczowych dziedzin nauki, życia społecznego i ekonomii. Same podwaliny pomysłu stworzenia funkcjonującego, opłacalnego i zdatnego do zamieszkania dla wielkiej ilości ludzi habitatu na Księżycu są bliższe niż pozornie mogłoby się wydawać. Większość związanych z tym koncepcji, zawartych na kartach powieści, jest już teraz technicznie możliwa do wprowadzenia w życie, jednak zupełnie nieopłacalna z punktu widzenia ekonomicznego. Główną przeszkodą w realizacji podobnych wizji jest olbrzymi koszt wynoszenia ładunków na orbitę ziemską, jednak nad jego obniżeniem aktywnie i skutecznie pracuje SpaceX Elona Muska. Celem firmy jest stopniowa kolonizacja Marsa, położonego przecież znacznie dalej niż Księżyc. Natomiast stworzenie statku kursującego cyklicznie pomiędzy orbitą ziemską, a lunarną, czy wyrycie habitatów pod regolitem to pomysły zaczerpnięte żywcem z wizji inżynierów parających się problematyką kolonizacji bliskich nam ciał niebieskich.
Największą pracę autora jako futurysty widać w detalach świata powieści. W Lunie zaawansowana medycyna, która potrafi wykorzystywać komórki macierzyste do odtwarzania organów kiepsko radzi sobie z gruźlicą. Jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, jest to dowód gruntownego researchu McDonalda. W prognozach epidemiologów to właśnie choroby zakaźne mają się stać plagą XXI w., a antybiotykooporne bakterie są już obecnie znaczącym problemem bez krótkodystansowej wizji na rozwiązanie. Podobnie prawdopodobny wydaje się choćby scenariusz z kryzysem wywołanym robotyzacją gospodarki i zapaścią na rynku pracy. W kwestiach społeczno-kulturowych McDonald podąża tropami podobnymi do Dukaja w Czarnych oceanach, choć w zupełnie przeciwnym kierunku. O ile rodzimy pisarz założył, że cykliczna w epokach zmiana trendów doprowadzi do skodyfikowania każdej możliwej dziedziny życia, porzucenia prymatu ciała i młodości na rzecz fizycznej niedoskonałości, czy choćby powrotu do wiktoriańskiego podejścia do seksualności, o tyle Anglik sugeruje raczej pogłębienie obecnych tendencji. I tak na Księżycu brak prawa karnego, a procesy cywilne można rozstrzygać nawet w pojedynkach, bohaterowie są co do jednego cieleśnie doskonali (i wciąż się sobą zachwycają), a ich pociąg seksualny jest nieograniczony w ilości i co do płci, oraz nieustannie realizowany (z ilością opisów powyższego autor nieco przesadził). To z resztą tylko nieliczne z pomysłów tworzących konstrukcję świata Luny: Nowiu.
Powieść McDonalda jest utworem solidnym, daleko jej jednak do kompletnego dzieła, przepełnionego duchem świeżości jakim była Rzeka Bogów. W większości suchej emocjonalnie fabuły trafiają się prawdziwe diamenty, przykładowo: momenty w których bohaterowie spoglądają z powierzchni Srebrnego Globu ku odległej Ziemi przesycone są tęsknotą, nostalgią, żalem, bądź strachem. Dla nich planeta jest nieosiągalna po czasie spędzonym w lunarnym ciążeniu, lub zupełnie obca  nigdy na niej nie byli, fizycznie odmienieni, nauczeni żyć w kulturze i środowisku satelity nie uważają się już za Ziemian. W Lunie: Nowiu kolonizacja Księżyca po przeskoczeniu technicznego dystansu okazała się nie tak wielkim skokiem dla ludzkości, jak wielkim krokiem stała się dla człowieka.
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  Zaczęło się od Kleopatry i Ptolemeusza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Andrew Robinson Szyfr Egiptu
  

  
  Szyfr Egiptu to bardzo ciekawa lektura zarówno dla miłośników językowych łamigłówek, jak i tych, którzy interesują się historią.
Ekstrakt: 80%
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Na początek sprostowanie: to wcale nie jest pierwsza w Polsce książka o człowieku, który odczytał hieroglify egipskie, jak głosi dumna zapowiedź wydawcy na okładce. Tak jakby Wydawnictwo Prószyński i S-ka zapomniało, że nieco ponad rok temu wydało pozycję Davida Meyersona Tajemnica hieroglifów. Owszem, może akcenty są tam rozmieszczone nieco inaczej, ale poświęcono Champollionowi na tyle dużo miejsca, że z powodzeniem można się o nim dowiedzieć tego, co najważniejsze.
Dzieje odczytania egipskiego pisma są fascynujące i w historii rozwoju językoznawstwa mają swoje zasłużone miejsce. Dość powiedzieć, że hieroglify odsłoniły przed nami swoje tajemnice po około dwóch tysiącach lat milczenia. To, co odczytano  w znacznej mierze przyczyniło się do poszerzenia wiedzy o starożytnym Egipcie i znacznego przedłużenia wstecz historii świata udokumentowanej źródłami pisanymi. Wszak Egipt to jeden z filarów kultury ludzkości.
Ostatnią  najmłodszą  zachowaną inskrypcją hieroglificzną był napis na Bramie Hadriana z końca czwartego stulecia naszej ery. Ale już w tamtym czasie gruntowna znajomość języka faraonów była w zaniku. Nikt nie był już w stanie odczytać egipskiego pisma. Trzeba było jednak czekać aż do dziewiętnastego wieku, by hieroglify na nowo wypełniły się treścią. Dokonał tego francuski uczony, Jean-François Champollion, nie bez udziału Brytyjczyka Edwarda Younga, który nieco wcześniej zaczął zajmować się odkodowywaniem egipskiego pisma.
Szyfr Egiptu w bardzo zajmujący sposób przedstawia życie prywatne oraz naukowe osiągnięcia Champolliona. Biografia tego niezwykłego Francuza (oraz siła jego nietuzinkowej osobowości) była taka, że nie mamy wątpliwości  tylko on mógł dokonać tej przełomowej i wielkiej rzeczy, jaką było ponowne ożywienie egipskich hieroglifów. Genialny samouk, biegły (i to już w wieku około dwudziestu lat!) w kilku językach starożytnych (między innymi  w koptyjskim), wykorzystał swoją rozległą wiedzę, by dotrzeć do sensu pisma faraonów. W działaniach tych od wczesnych lat cieszył się wsparciem swojego brata, który podzielał jego egiptologiczną pasję.
Życie Champolliona przypadało na bardzo burzliwe czasy we Francji  pierwsza połowa dziewiętnastego wieku to okres próby sił między Napoleonem a królem Ludwikiem XVIII. Jak się okazuje, wydarzenia polityczne miały wielki wpływ na działalność naukową Champolliona. Realia dziewiętnastowiecznej Francji zostały przedstawione przez autora wyczerpująco, bardzo przejrzyście i na tyle ciekawie, że ani na chwilę nie mamy poczucia, że czytamy jakieś nieprzydatne dygresje. Jest wręcz przeciwnie  rozwój historycznych wypadków miał ogromny wpływ na to, jak rozwijała się egiptologia w jej najwcześniejszych latach. Wspomnieć należy chociażby wyprawę Napoleona do Egiptu, w której brali udział nie tylko wojskowi, ale i naukowcy, co zaowocowało odkryciem tak zwanego kamienia z Rosetty, stanowiącego w swoim czasie klucz do odczytania egipskiego pisma.
Andrew Robinson świetnie opisuje to, co nieraz zdarza się w naukowym świecie: rywalizację pomiędzy dwiema wybitnymi osobami, które  tak czasem chce los  zajmują się dokładnie tym samym. Tak było z Champollionem oraz Youngiem. Ich relacje były niejednoznaczne. Wiedzieli o swoich dokonaniach, spotkali się nawet, ale przede wszystkim byli wobec siebie rywalami. Niestety, Champollion nie zawsze był skory przyznać, ile zawdzięcza swojemu koledze po fachu. A zawdzięczał mu bardzo wiele, bez wcześniejszych dokonań Younga jego praca nie doczekałaby się tak szybkich postępów.
Miłośnicy językowych kalamburów i zagadek mogą być usatysfakcjonowani  autor nie szczędzi miejsca, by opisać kolejne etapy odczytywania hieroglifów przez genialnego Francuza i odtworzenia jego drogi do celu (w której znalazły się też błędne tropy  ale to, pamiętajmy, nieodłączny element naukowych działań). Robinson czyni to na przykładzie imion własnych: Kleopatry i Ptolemeusza  to od ich odczytania rozpoczął Champollion. Czytelnicy interesujący się filologią też mogą być zadowoleni: znajdziemy w Szyfrze Egiptu fascynujący opis istoty i znaczenia egipskich hieroglifów. Okazuje się, że pismo to jest jednocześnie fonetyczne, ideograficzne (są tu znaki zastępujące całe słowa), a oprócz tego zawiera znaki będące tzw. determinatywami: pełniące funkcję gramatyczną.
Autor książki nie poprzestał na opisie dorobku samego Champolliona. Niestety, genialny Francuz zmarł przedwcześnie, w wieku zaledwie 42 lat, pozostawiając między innymi niedokończoną gramatykę hieroglifów egipskich. Andrew Robinson w bardzo ciekawym rozdziale Hieroglify po Champollionie przedstawia dalszy rozwój egiptologii i przybliża w zarysie dorobek późniejszych naukowców.
Nie ma wątpliwości, że dzięki tytanicznej pracy Champolliona wiemy o starożytnym Egipcie bardzo dużo. Trzeba jednak też pamiętać, że dokonania pokoleń egiptologów aż do czasów współczesnych przynoszą zaledwie ułamek wiedzy, która nadal kryje się w wyrytych w kamieniu znakach, tekstach i inskrypcjach. Wiele z nich zostało bezpowrotnie zniszczonych (o czym też autor wspomina). Książka Szyfr Egiptu pozwala spojrzeć na Egipt i jego kulturę ze szczególnym zainteresowaniem: jako na tę, której zgłębienie i zrozumienie omal nie wymknęło się nam z rąk. Lektura być może będzie też inspiracją do dalszego poznawania starożytnego Egiptu i jego kultury.
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  Niepełnia Księżyca

  Przemysław Ciura

  Ian McDonald Luna: Nów
  

  
  Iana McDonalda Luna: Nów, nowa opowieść o naszym naturalnym satelicie jest taka jak i on sam  wyblakła w barwach i o umniejszonej grawitacji.


Recenzja nadesłana na Czwarty Wielki Konkurs na Recenzję Książkową
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Gdy pierwszy raz bierze się do ręki Lunę: Nów, pierwszą część dylogii (premiera tomu Luna: Wolf Moon została na Wyspach i w USA zaplanowana na 28 marca przyszłego roku) przez głowę przechodzą różne niepokoje. McDonald znany jest z niezwykłej zręczności, z jaką potrafi wykorzystać lokalny koloryt opisywanych miejsc. Przedstawił nam już wciągające wizje przyszłości Indii, Brazylii i Bliskiego Wschodu, za każdym razem czerpiąc z unikalnych właściwości tych krajów. Tym razem sięgnął po miejsce, którego historia społeczna może przedstawiać się najwyżej w zapisie pogawędek Neila Armstronga i Buzza Aldrina, tudzież innych wysyłanych tam kosmonautów. Naturalną wydała się więc intuicja, że aby ożywić Księżyc i nadać mu puls, pisarz sięgnie po swe wcześniejsze literackie doświadczenia. Tym sposobem powstała opowieść o obyczajowych i ekonomicznych starciach wielkich rodów, które reprezentują sobą kultury tak różne jak chińska, rosyjska, ghańska, australijska i brazylijska. Przy czym główny nacisk położony jest na konflikt pomiędzy dwiema ostatnimi, zaogniany dodatkowo przez próby uniezależnienia się od sprawującej polityczną kontrolę nad Księżycem korporacji LDC.
Blurb na okładce sugeruje, że książka odmaluje barwną, intensywną, nadzwyczajną, a jednocześnie wiarygodną przyszłość. Wszystkie te określenia pasują do poprzednich dokonań pisarza, jednakże Luna: Nów pozostaje przy nich zimna jak podwozie Łunochodu.
Niedostatki polotu mogą wynikać z faktu, że tym razem pisarz buduje opowieść zupełnie od zera, nie mając dla świata przedstawionego żadnej podstawy poza kręcącym się wokół Ziemi kamieniem o średnicy trzech i pół tysiąca kilometrów. Porównując z poprzednimi książkami, tym razem środowisko i kontekst akcji nie mogą być pogłębione przez istniejące legendy, autochtoniczną mentalność czy mity narodowe. Zamiast tego powstaje przemyślana, ale nieszczególnie emocjonująca intryga dotycząca rodowych waśni. Sam pisarz opisując swój pomysł jeszcze podczas prac nad Luną stwierdził, że tworzy swoiste Dallas w Kosmosie, a późniejsi krytycy przydali jej łatkę Game of Domes (Grą o Kopuły), co jest oczywistym nawiązaniem do wiadomego dzieła Georgea R.R. Martina.
Są oczywiście czytelnicy, którym taki przeskok może się spodobać. Wyżej podpisanemu wydaje się jednak, że dla nich sięgnięcie po gatunkową opowieść obyczajową byłoby lepszym wyborem. Postaci co prawda walczą, kłócą się, kochają, rozwodzą, klną i rozpaczają, jednak w subiektywnym odczuciu brak temu wszystkiemu emocji. Już dosyć potężnie jak na 360-stronicowe dzieło rozbudowana obsada, wymieniona na samym początku, budzi poważną obawę, że taka liczba bohaterów odbije się na wiarygodnym przedstawieniu ich osobowości. Nie można powiedzieć, iż postaci nie są pogłębione, jednak trudno u którejś z nich znaleźć jakieś indywidualistyczne rysy, które zaskoczyłyby odbiorcę i wzbudziły silniejsze sympatie lub antypatie. Raczej mamy do czynienia z przekonfigurowaniem wcześniej wykorzystywanych przez McDonalda cech. Jest nieźle, ale nie wybitnie.
Nie jest też zaskoczeniem, że autor po raz kolejny sięga do rezerwuaru uznawanych dziś jeszcze za postępowe postaw i obyczajów. Dla bardziej tradycyjnie nastawionego czytelnika może być to problemem, ale nie ma co się oszukiwać  opisanie bohaterów seksualnie nienormatywnych jest logiczną konsekwencją przedstawienia świata przyszłości, zwłaszcza gdy opisanie to dotyczy dekadenckich, wyższych sfer. Nagrodzone to zresztą zostało w postaci nagrody Gaylactic Spectrum za rok 2016, która to honoruje pisarzy poruszających w swej twórczości wątki LGBT.
Mimo tych mankamentów są w Lunie pewne patenty, które już zdefiniowały McDonalda jako pisarza o niebanalnej i przemyślanej wizji. To one stanowią o pozytywnej ocenie końcowej.
Szczególnie ujmuje wizja dystopijnego, technokratycznego społeczeństwa, w którym drabina stratyfikacyjna przedstawia się w odwróconej przestrzeni  biedota zamieszkuje górne, narażone na promieniowanie słoneczne, rejony krytych kopułami kraterów i wąwozów. Ekonomicznie dominuje twardy libertarianizm, zmuszający do opłacania wszelkich usług, nawet tak wydawałoby się prostych jak windy, ruchome schody, a nawet możliwość zaspokojenia potrzeb fizjologicznych. Już nie woda, powietrze, ogień i ziemia są żywiołami budującymi otaczającą rzeczywistość. Dwa pierwsze pozostają, następne są zastąpione przez pożywienie i dane. Zawłaszczenie świata przez pieniądz sięga nawet do ciał bohaterów, limitując ilość tlenu przetwarzanego przez ich płuca, kontrolując działanie organizmów, przypominając o tym nieustannie poprzez wskaźnik zasobów wyświetlany przez nieusuwalną wszczepkę w oku.
Niektóre z przedstawionych przemian objawiają się już nawet w naszym świecie. Towarzyszące postaciom chowańce lub chowanki (zależnie od płci urządzenia) to spersonifikowane, zaawansowane wersje współczesnych nam smartfonów, samodzielnie kontrolujące korzystanie z komunikacji, mediów społecznościowych i finansów swych użytkowników.
Na uwagę zasługuje też wyraźny ukłon w stronę Georgesa Mélièsa, czyli używany na Księżycu wynalazek kapsuł balistycznych, będących niczym innym tylko wystrzeliwanymi z dział pociskami z pasażerami w środku.
Są niedostatki, ale Luna: Nów to nadal stary dobry McDonald. Potknięcie w karierze pisarza, nie zniechęcające jednak do kupienia części następnej i  mam nadzieję  spojrzenia na jego następny, pewny już krok.
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  Raz do Koła:Daleko jeszcze?

  Beatrycze Nowicka

  Robert Jordan, Brandon Sanderson Pamięć Światłości
  

  
  Czternasty i ostatni tom Koła czasu. Tarmon Gaidon trwa, obrońcy Światłości są znużeni. Czytelnik, niestety, także.
Ekstrakt: 50%
[image: Pamięć Światłości]
Po raz pierwszy ze światem Koła Czasu zetknęłam się czytając antologię Legendy. Zamieszczone tam opowiadanie znudziło mnie i zniechęciło do całego cyklu. Kiedy wiele lat później przypadkiem sięgnęłam po Oko świata, byłam nastawiona negatywnie. Do dziś nie umiem ująć w słowa, co takiego było w pierwszych kilkudziesięciu stronach opisu życia Randa w jego wiosce, że zachęciło mnie do dalszej lektury a potem  do zaopatrzenia się w kolejne tomy. Oto magia opowieści. Pierwsze trzy, a może cztery części były naprawdę dobre. Akcja wprawdzie rozwijała się powoli i raczej schematycznie, jednak barwny świat urzekał, a do bohaterów łatwo było się przywiązać. Potem Jordan stracił kontrolę  poboczne postaci i wątki wprowadzone w zbyt dużej ilości sprawiły, że cała historia przestała być spójna. Fabuła ugrzęzła, a akcja została niemiłosiernie wręcz rozwleczona tak, że sytuacje, które powinny znaleźć swoje rozwiązanie po kilkuset stronach, ciągnęły się przez kilka tomów, zaś ilość miejsca poświęcona na ich opisywanie była niewspółmierna do znaczenia. Po śmierci pisarza Brandon Sanderson wykonał ogromną pracę, by zebrać wszystko w całość i doprowadzić do rozstrzygnięcia. 
Doceniam tę pracę, jednak samego finału nie mogę nazwać udanym i to z wielu względów. Być może mają w tym swój udział zawiedzione nadzieje  sądzę, że każdy fan cyklu wyobrażał sobie zakończenie Koła czasu na swój sposób i nikłe są szanse, by te wyobrażenia pokryły się w pełni z wizją Sandersona. Gorzej jednak, że gdzieś ulotniła się wyżej wspominana magia, za pomocą której Jordan potrafił sprawić, że przymykało się oko na nielogiczności, dłużyzny, czy wtórność. A bez tego Pamięć Światłości staje się nudnym opisem ostatnich przygotowań do bitwy i samej Tarmon Gaidon, gdzie wprawdzie padają miliony trolloków, ale nie robi to specjalnego wrażenia. 
Wciąż się zastanawiam, jak by do Ostatniej Bitwy podszedł Jordan. Czy gdyby miał więcej czasu, dałby w ogóle radę doprowadzić rzecz do końca? A jeśli tak, jak by ów koniec wyglądał. Czy to, że Jordan walczył w Wietnamie pozwoliłoby mu uczynić opis wiarygodniejszym? Wszak z bitwami w Kole czasu bywało różnie  pamiętam, że spodobał mi się pełen chaosu, zmontowany z oderwanych scen, opis bitwy o Cairhien, ale pamiętam także średnio porywające przedstawienia innych walk, gdzie Rand niemal samojeden pokonywał tysiące trolloków za pomocą splotów. Wyczucie epickości też czasami Jordanowi zaiste epicko szwankowało, jak choćby wtedy, gdy umyślił sobie, iż próby złamania młodej Amyrlin będą polegały na regularnym spuszczaniu jej lania kapciem na goły tyłek. Więc mogło być rozmaicie. 
A jak jest? Ostatnia Bitwa w wykonaniu Sandersona budzi przedziwne wrażenie jednoczesnego rozwiązywania rozmaitych kwestii na chybcika, jak i nużącej rozwlekłości. Sanderson z jednej strony wiele rzeczy pominął, a z drugiej uraczył czytelnika niemal tysiącstronicowym opisem walk z siłami ciemności. 
Najpierw wyjaśnię, o co chodzi z pierwszą kwestią, czyli wrażeniem okrojenia. Nierzadko czytając cykl, wydawało mi się, że oto dana osoba lub przedmiot mają do spełnienia jakąś rolę w ostatecznym starciu, że te wątki rozwinięte zostały po coś. Pamiętam też intrygującą scenę z planszą do gry, z której wynikało, że Czarny ma wobec Randa jakiś przewrotny plan, który poznamy dopiero na samym końcu. Tymczasem albo owe postaci i rzeczy zostały porzucone, a pomysły niewykorzystane, albo pewne sceny i rozstrzygnięcia odbywają się szybko tak, jakby Sanderson odhaczał kolejne punkty do załatwienia. 
Rozczarowuje przedstawienie kwestii Seanchan. Wątek ich najazdu ciągnął się niemal od początku cyklu, podkreślane były trudne do pogodzenia różnice (zwłaszcza kwestia niewolnictwa kobiet władających mocą). Sama relacja Mata i Tuon, o ile dobrze pomnę, rozwijała się przez dwa tomy. A teraz, raz dwa, kilka stron, jedna rozmowa i załatwione, a czytelnik się dowiaduje, że tak właściwie to mieszkańcy czterech podbitych przez Seanchan państw są zadowoleni z okupacji, bo oznacza ona stabilne rządy. Najbardziej po łebkach została rozwiązana sprawa istoty z Shadar Logoth, wspomnę jeszcze o wyjątkowo powierzchownym i pospiesznym opisie rozpoczynającego tom ataku na Caemlyn (co oczywiście nie wyczerpuje listy). Niektóre postaci znikają ze sceny, albo pojawiają się tylko przelotnie ot tak, żeby zaznaczyć, że Sanderson całkiem o nich nie zapomniał  jak choćby Morgase (trudno uwierzyć, że Elayne w ogóle nie pożegnała się z matką przed wyruszeniem na wojnę). Są też tacy, co do których odnosiłam wrażenie, że przyjdzie im zrobić wiele więcej, a tak się nie stało. Ponadto część bohaterów w interpretacji Sandersona różni się na tyle od siebie z poprzednich tomów, że tworzy to dysonans[bookmark: a1]1). 
Sądząc z innych recenzji i opinii, niektórzy dziwią się pojawieniem się w siłach Cienia jeszcze jednej nacji, choć sądzę, że to akurat był pomysł Jordana. Na końcu tomów poprzednich znajdowały się informacje o świecie i słowniczek. Zawsze dziwiło mnie, dlaczego pewnemu krajowi, leżącemu poza granicami mapy, poświęcano tam tak dużo miejsca. W Pamięci Światłości jego mieszkańcy przybywają na Ostatnią Bitwę, ale bez odpowiedniej wcześniejszej podbudowy jest tak, jakby wyskoczyli znikąd  i czy potrzebnie? Pojawiają się wzmianki o relacji jednego z Przeklętych z tamtejszą przywódczynią, jednak są one jakby zawieszone w powietrzu. 
Nie wiem, czy słusznym było wprowadzanie wątku rozbicia Czarnej Wieży[bookmark: a2]2)  zajmuje on miejsce, które mogło być spożytkowane na należyte przedstawienie innych kwestii, jak choćby te, o których wspominałam wyżej. Rozumiem też, że Sanderson chciał umieścić coś swojego, ale czy wprowadzenie grupki nowych bohaterów i rozwijanie ich relacji to dobry pomysł w sytuacji, gdy postaci jest już nadmiar? 
Jeśli wpisać do wyszukiwarki grafiki Tarmon Gaidon, znajdzie się trochę prac, na których Rand, Mat i Perrin wiodą armie pod swoimi sztandarami. Tymczasem Sanderson rozdzielił trójkę taveren. O ile pomysł na walkę Perrina z Zabójcą w Świecie Snów jest barwny, prowadzenie jej równolegle do Ostatniej Bitwy nie wydaje mi się dobrym pomysłem. 
Tak samo rozbicie Tarmon Gaidon na szereg bitew. Może wypada to sensowniej[bookmark: a3]3), może też autor uznał, że skoro cykl taki opasły, to i finał musi być odpowiednio obszerny  ale rozciągnięcie opisu na niemal tysiąc stron jest zabójcze dla dramatyzmu. Czytając o tym, jak po raz któryś z rzędu dany bohater z okrzykiem na ustach szarżuje na trolloki, czy Sprzymierzeńców Ciemności, czuje się jedynie znużenie. 
Dość licho wypadła także konfrontacja Randa z Czarnym. To już próby bohaterek, wiele tomów temu chcących dostać się w szeregi Aes Sedai, wypadały bardziej emocjonująco. Sandersonowi w Pomrukach burzy nawet nieźle wyszła scena oświecenia (dosłownie i w przenośni) młodego alThora na Górze Smoka, ale w Pamięci Światłości zawiódł, każąc bohaterowi przerzucać się z Shaitanem banałami  a już zapis dużymi literami ten banał podkreśla. 
Tom ostatni pogrąża także forma, na co złożyły się zarówno kiepski styl, jak i kulawe tłumaczenie. 
Opisy epickich zmagań nierzadko budzą zażenowanie zamiast wzruszenia: A Egwene  rozpłomieniona Jedyną Mocą lampa sprawiedliwości i sądu  wypalała ranę, uzdrawiała świat, Amyrlin wykreowała gorącą nawałnicę, która parzyła oczy, ręce i serca trolloków atak ogirów był straszny i wspaniały zarazem. Ich uszy były odchylone ku tyłowi, oczy szeroko rozwarte, on jednak dalej tkał, rycząc i posyłając ognistą wstęgę, by unicestwiła lianę, która unieruchomiła jego ojca, dziesiątki czarnych jak smoła, zdeprawowanych złem wilków wdarły się pomiędzy szeregi broniących się ludzi, nicość emanowała wielką siłą, która wciągała wszystko wokół. 
Tak brzmi początek przemówienia Elayne, zagrzewającej swoich ludzi do walki: To jest miejsce () w którym obiecuję wam zwycięstwo. To tutaj mówię wam, że nastaną nowe dni, a kraj zostanie uzdrowiony. To dziś obiecuję wam, że światło powróci, nadzieja przetrwa, a my będziemy dalej żyć. Zamilkła. () Moją rolą jest was pokrzepiać  mówiła dalej Elayne.  Ale ja nie mogę tego uczynić! Nie powiem wam, że kraj przetrwa, że Światłość zwycięży () To nie jest dzień na puste obietnice. Tak zaś prezentuje się fragment rozmowy Randa z Czarnym - TWOJE SŁUGI NIGDY NIE STANĄ DO WALKI, KIEDY ZGAŚNIE WSZELKA NADZIEJA. NIE BĘDĄ TRWAĆ NA POSTERUNKU DLATEGO, ŻE TO SŁUSZNE. TO NIE SIŁA ZAWSZE CIĘ ZWYCIĘŻA, ALE SZLACHETNOŚĆ  BĘDĘ NISZCZYŁ! BĘDĘ ROZDZIERAŁ I PALIŁ! ZEŚLĘ NA WSZYSTKICH CIEMNOŚĆ, A ŚMIERĆ BĘDZIE FANFARĄ, KTÓRA OBWIESZCZA MOJE PRZYBYCIE!. 
Sanderson okazał się też mistrzem porównań: Aviendha przeskoczyła przez bramę, aż zaświstały poły jej odzienia, zaś Jedyna Moc była niczym ukryta gdzieś błyskawica, nieopodal błysnęło; piorun uderzył obok Lana, jak gdyby był czymś fizycznym, oba [sploty] unicestwiły się nawzajem, niczym wrzątek i zamarzająca woda. Zaś poniższe zdanie wygląda jak przykład z poradnika, jak nie należy pisać: Shieranan, noszących okryte z przodu hełmy i zbroje zrobione z płaskich części, na polu walki wydawało się cechować szczególne okrucieństwo. 
Przekład chwilami aż boli  zwroty tłumaczone niepoprawnie, albo kompletnie źle dobrane słowa. Jak tu się przejąć walką potężnych przenoszących, kiedy zamiast atakować ogniem stosu, rzucają w siebie ogniska? Trochę wyselekcjonowanego kwiecia cytuję poniżej: masz wewnętrzne rozdarcie, Randzie alThor, ale będziesz musiał to zrobić, Osłono mego serca  rzekł cicho [Rand do Aviendhy] (to już tarczo mego serca nie mogło być?), w wizji Aviendhy pojawiła się smuga światła i wykreowała płonący snop ognia (mniemam, że powinno być w polu widzenia, a jak dalej, to trudno się domyślić), całe jej życie, które pamiętała, zwykle trwało krócej niż rok(jakie zwykle?), być może jest zbyt spięty wobec rozwoju wydarzeń, Aviendha mogła skończyć w znieruchomieniu. 
Czasami fragmenty zdań są tłumaczone niepoprawnie: poruszanie się w ten sposób było jej drugą naturą. Niestety, sprawiało to, że jej umysł nie był wtedy niczym zaprzątnięty (chyba chodziło o to, że aby się skutecznie skradać, należało się na tym skupić), [Rand mówi do Czarnego] Jest jakieś przeciwieństwo do świata bez Światłości, a ty je chcesz utworzyć (tu z kolei powinno być który chcesz utworzyć), z trudem rzucił małe ognisko w górę, w otwór, którego tarcza jeszcze nie weszła na miejsce (tu chyba chodziło o to, że kobieta próbowała odciąć mężczyznę od źródła tarczą, a ten zdołał jeszcze wyczarować ogień stosu). Skąd się wzięły tłumaczce ale trzy taveren one były najważniejsze? Wydawało mi się, że to, iż pathetic nie należy tłumaczyć na patetyczny to szkolny błąd, o którym wie każdy, kto choć trochę liznął angielskiego. Jak widać nie (s. 954). 
Niektóre zwroty są zupełnie nie na miejscu: krzyżyk na drogę  pomyślała Aviendha () przeniosła, wprawiając w wir powietrze, tak by powstała nawałnica kurzu. Inne brzmią cokolwiek niedorzecznie: podążyłem za Lordem Smokiem. Pozwoliłem, by zginął. (???-przyp. BN) Nie marzyłem o udziale w tej imprezie, uciął jej głowę okropnym ciosem z bekhendu, krajobraz zaczynał jednocześnie świętować. 
Dość długo zastanawiałam się, dlaczego, gdy w pewnym momencie para bohaterów się kłóci, nagle padają słowa: Roześmiał się ()  Zrobiłem to z tobą  powiedział, kiwając do niej ręką.  Z tobą i twoimi przeklętymi () zasadami ()  Zatem i ja zrobiłam to z tobą  odparła, podnosząc głowę. Dopiero po chwili natchnęło mnie, że tutaj miało być kończę z tobą. Tego rodzaju niezrozumiałych fragmentów było więcej. Można by pomyśleć, że jeśli jakieś zdanie lub akapit nie mają sensu, to należałoby się zastanowić, czy może jakiś zwrot, słowo, czy relacja pomiędzy zdaniem podrzędnym a nadrzędnym zostały przełożone źle. Czy nikt Pamięci Światłości uważnie nie przeczytał przed posłaniem do druku? Czy też wersja pierwotna była sto razy gorsza? Przecież ten tom został po polsku wydany cztery lata po ukazaniu się go w oryginale. To wydaje się ilością czasu wystarczającą, by znaleźć solidnego tłumacza, dokonać porządnej redakcji i korekty. 
Fani cyklu z pewnością sięgną po jego zwieńczenie. Nie wszystko w Pamięci Światłości jest złe  znalazłoby się kilka trafionych pomysłów i dobrze poprowadzonych postaci  jednak dla wyżej podpisanej lektura była męczącym obowiązkiem. Zabrakło w tym ducha. Szkoda, że tak się to potoczyło, bo cykl naprawdę miał potencjał.

[bookmark: a1t]1) Z drobiazgów, ale dziwnych, Rand raz zostaje opisany jako czarnowłosy, a przecież jest rudy  to świadczy o tym, że na żadnym etapie redakcji nikt tego nie wychwycił. Oczywiście gdy wspominam o rozbieżnościach, chodzi mi przede wszystkim o charaktery i sposób wysławiania się, a nie o ubiory i fryzury. 
[bookmark: a2t]2) Chociaż tu też można było znaleźć wskazówki, świadczące o tym, że Jordan planował zdradę niektórych Ashamanów. 
[bookmark: a3t]3) Nie napiszę bardziej realistycznie, bo realizmu to tu nie było i nie ma, że wspomnę choćby o kwestii tego, co te miliony trolloków  rzekomo bardzo żarłocznych  jadły na Ugorze i czemu ludzie sprawiają im tyle problemu, skoro wychowały się w iście zabójczej krainie, gdzie ludzie padają jak mrówki.





Tytuł: Pamięć Światłości
Tytuł oryginalny: A Memory of Light
Data wydania: 22 sierpnia 2016
Autorzy: Robert Jordan, Brandon Sanderson
Przekład: Jan Karłowski, Joanna Szczepańska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Koło Czasu
ISBN: 978-83-7785-710-6
Format: 1182s. 140×205mm
Cena: 59,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 48,47zł
Kupw: Kumiko.pl: 43,56zł
Kupw: Matras: 49,36zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 46,61zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 10 (CLXII) grudzień 2016
  




  
  

  Na krowie w siną dal

  Beatrycze Nowicka

  Olga Gromyko Rok szczura. Świeca
  

  
  Rok szczura. Świeca  trzecia część przygód Alka, Ryski i Żara, czyli więcej tego, za co fani zdążyli polubić prozę Olgi Gromyko.
Ekstrakt: 60%
[image: Rok szczura. Świeca]
Trudno mi jest pisać recenzję kolejnej powieści Olgi Gromyko, gdyż zarówno zalety, jak i wady prozy białoruskiej pisarki się nie zmieniają. Czytelnicy, którzy polubili twórczość autorki Wiernych wrogów, wiedzą czego się spodziewać i nie powinni poczuć się zawiedzeni lekturą Świecy. 
W oryginale Rok szczura ukazał się jako dylogia, polski wydawca rozbił tom drugi na dwie części. Szczęśliwie miejsce owego podziału zostało wybrane z wyczuciem tak, że nie odnosi się wrażenia przerwania narracji w losowym miejscu. Świeca rozpoczyna się ucieczką trójki przyjaciół z miasteczka, w którym już zaczęli układać sobie życie. Na trakcie czekają bohaterów kolejne przygody oraz  jak nietrudno się było domyślić każdemu, kto czytał tomy poprzednie  finał związany z wątkiem grożącej ich ojczyznom wojny. 
Nie zabraknie żartów, docinków i zabawnych sytuacji. W ilu to już książkach pojawiał się motyw bohaterów udających się w przebraniu na bal u arystokraty  a jednak w wykonaniu Gromyko wciąż wypada on całkiem lekko i przyjemnie. Humor również nie zawodzi  wyżej podpisanej nieraz zdarzyło się parsknąć śmiechem podczas lektury. Urzekł mnie nade wszystko Alk parodiujący kwiecisty styl zalecających się szlachciców: do «przepięknej, drogocennej Isieńki  zacytował Alk z drżeniem w głosie, przypominając sobie, jak siostra podniosłym tonem czytała mu wytwory ogarniętych miłosną febrą adoratorów, przy okazji na zawsze uwalniając go od chęci pisania czegokolwiek podobnego. ()  Światłości jego duszy oraz studni jego wiadra.  Tam chyba było o studniach oczu  zauważyła Ryska niepewnie.  Bezdennych. 
Nie braknie też rozmieszczonych to tu, to tam, nastrojowych fraz w opisach: ślady zarastały mrokiem, przed świtem ze wschodu popłynęła mgła, jak gdyby ktoś narzucił na schowane za horyzontem słońce całą masę wilgotnych polan. Poranek był nawet nie zimny, ale przeszywający i mlecznobiały, cichy jak jesienią, słońce zalewało kamienie wrzącą smołą zachodzących promieni, ciężkim czarnym kocem leżało na ziemi niebo z dziurami gwiazd. 
Choć napisałam, że wady również pozostają niezmienne, gdy porównać z Rokiem szczura, cykl o Wolsze Rednej, którym Gromyko debiutowała, widać, że nastąpiła pewna poprawa w sposobie konstrukcji fabuły. W cyklu o Rysce pomniejsze przygody, stanowiące pretekst do zabawnych sytuacji, zostały splecione z głównym wątkiem zdecydowanie zręczniej. Czytelnik znający poprzednie książki Białorusinki wie, że zazwyczaj więcej uwagi poświęca ona kreśleniu relacji pomiędzy postaciami i właśnie owym pomniejszym epizodom, podczas gdy punkt kulminacyjny, gdzie ważą się losy większej liczby ludzi, zostaje potraktowany nieco po macoszemu. Tak jest i tutaj  finał odrobinę rozczarowuje o tyle, że wypada mniej dramatycznie od wydarzeń z Wędrowniczki, gdzie bohaterom groziła egzekucja. W części drugiej znalazło się też więcej scen, które wzbudzały żywsze uczucia, przez co tom ostatni jawi się nieco bladziej. Oczywiście nie spodziewam się tutaj patosu rodem z heroic fantasy, ale wolałabym jednak bardziej dramatyczny i budzący emocje opis, gdzie starania bohaterów zostałyby bardziej zaakcentowane, a czytelnik dłużej potrzymany w niepewności co do tego, kto przeżył wydarzenia nad rzeką. 
Nie do końca rozumiem też, po co w Roku szczura pojawiły się wątki pobocznych postaci z majątku Ryski  ostatecznie nie wnoszą one zbyt wiele. Chyba, że autorka pragnie jeszcze kiedyś powrócić do Rintaru, Sawrii i ich mieszkańców. Osobiście nie miałabym nic przeciwko, bo zarówno z tych postaci, jak i świata można wyciągnąć jeszcze więcej. Tymczasem, pozostaje cieszyć się tym co jest  a jest całkiem sympatyczne zwieńczenie przyjemnego w lekturze cyklu.
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  Wojny nie umierają

  Joanna Kapica-Curzytek

  Viet Thanh Nguyen Sympatyk
  

  
  Wyróżniony w tym roku Nagrodą Pulitzera Sympatyk jest rozliczeniem się z wojną w Wietnamie, jakiego prawdopodobnie w literaturze angielskojęzycznej jeszcze nie było.
[image: Sympatyk]
Główny bohater powieści to człowiek o dwóch duszach, dwóch twarzach i dwóch umysłach. Jest (nieślubnym) synem Europejczyka i Wietnamki, co daje mu możliwość bycia w dwójnasób po każdej stronie: wietnamskiej i białej. Albo też umożliwia wzniesienie się ponad konflikt amerykańsko-wietnamski. Po studiach w USA dwoisty wraca do Wietnamu, zachowując wierność komunizmowi. Gdy podczas wojny wietnamskiej upada Sajgon (co zostało opisane dynamicznie i bardzo poruszająco), bohater ucieka do Stanów Zjednoczonych, stając się tajnym agentem śledzącym każdy krok politycznych przeciwników. Kontakt ze swoją szpiegowską siatką utrzymuje pisząc listy do ciotki w Paryżu, między wierszami przemycając informacje zapisane niewidzialnym atramentem. 
Do tej pory najbardziej znane utwory dotyczące wojny w Wietnamie wychodziły spod pióra białych autorów (nierzadko weteranów)  i taką w powieści przyjmowały perspektywę, by wspomnieć takie nazwiska jak Graham Greene, Tim OBrien, Philip Caputo czy Karl Marlantes. Tymczasem autor Sympatyka należy już do innego pokolenia. Urodził się w Wietnamie, w wieku kilku lat przyjechał na stałe do USA z rodzicami. Jego powieść to całkowicie nowy głos w literaturze o wojnie wietnamskiej. Poprzez dwoistego bohatera książki Nguyen rozlicza się zarówno z okrucieństwami wewnętrznego wietnamskiego konfliktu, jak i z amerykańskim dążeniem do zwiększania wpływów na świecie, czego przejawem była wojna w Wietnamie. 
Utrzymany w konwencji komediodramatu i zabarwiony specyficzną ironią Sympatyk jest po części powieścią szpiegowską, po części metaforą o konflikcie Wschodu z Zachodem, stanowi także dramatyczne studium człowieka postawionego wobec sytuacji granicznych: śmierci osób bliskich, pobytu w więzieniu, tortur. Powieść stawia pytania o kres ludzkiej wytrzymałości (w czym jest podobna do filmu Pluton, również rozgrywającego się podczas wojny w Wietnamie). Książka  pomimo lekkiego komediowego zabarwienia  potrafi mocno wstrząsnąć. Szczególnie pod koniec nie brak tu scen drastycznych, mocnych, zapadających w pamięć. 
Interesujące są nawiązania Viet Thanh Nguyena do obecności wietnamskiej wojny w amerykańskiej kulturze. Znamienny jest wątek, gdy główny bohater zostaje konsultantem sławnego reżysera i pomaga w produkcji wielkiego kinowego obrazu o wojnie w Wietnamie (na marginesie, kręconego na Filipinach). Reżyser bardzo przypomina Francisa Forda Coppolę. Sceny opisujące produkcję filmu to także metafora amerykańskiego imperializmu kulturowego, sprzedającego na świecie obraz wojny wykreowany przez hipermocarstwo  i niekoniecznie zgodny z prawdą. 
Dla czytelnika polskiego Sympatyk może nie być w pełni zrozumiały. Bardzo dużo tu odniesień i aluzji do kultury i realiów amerykańskich, różnego rodzaju rozliczeń z polityczną i społeczną sytuacją tego kraju, wobec czego autor jest krytyczny. Sympatykowi daleko od amerykańskiego samozachwytu. Jest wręcz przeciwnie. Autor próbuje także nakreślić kwestie ważne dla wietnamskiej tożsamości. Wyróżnienie książki nagrodą Pulitzera to dowód, że w bardzo istotny sposób wzbogaca ona dyskurs o historii USA oraz o amerykańsko-wietnamskim konflikcie. 
Jak memento brzmią słowa jednego z bohaterów: Wojny nigdy nie umierają. One tylko zapadają w sen. Konflikty były i będą. Byli i będą ich bohaterowie i tchórze. Szpiedzy, więźniowie i oprawcy. Gdy wojny znów zapadną w sen, wszyscy niezmiennie będą pytać o to, co pozostało z człowieczeństwa.




Tytuł: Sympatyk
Tytuł oryginalny: The Sympathizer
Data wydania: 12 października 2016
Autor: Viet Thanh Nguyen
Przekład: Radosław Madejski
Wydawca:  Akurat
ISBN: 978-83-287-0396-4
Format: 480s. 130×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,97zł
Kupw: Kumiko.pl: 31,25zł
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,72zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 10 (CLXII) grudzień 2016
  




  
  

  Kochany pan Pickwick

  Joanna Kapica-Curzytek

  Charles Dickens Klub Pickwicka
  

  
  W tym roku mija sto osiemdziesiąt lat, odkąd czytelnicy bawią się i wzruszają przy lekturze Klubu Pickwicka, powieści drogi z czasów wiktoriańskich.
[image: Klub Pickwicka]
Był to powieściowy debiut Charlesa Dickensa, podobno najbardziej przez niego ulubiony utwór. Co ciekawe, najpierw powstały ilustracje do książki, a pisarza poproszono by pisał do nich kolejne odcinki. Z początku miała to być książka o sporcie, ale ponieważ Dickens zupełnie się na tym nie znał, pozostał w tematyce, która jemu  jako dziennikarzowi, zaangażowanemu w kwestie społeczne  była najbardziej bliska. 
I tak oto autor powołał do życia czworo nieśmiertelnych klubowiczów: Nathaniela Winklea, Augustusa Snodgrassa, Tracyego Tupmana wraz z szacownym prezesem klubu i założycielem  Samuelem Pickwickiem. Można powiedzieć, że to szacowne stowarzyszenie skupia tropicieli wszelakich osobliwości życia. Towarzystwo wyrusza więc w podróż po najodleglejszych zakątkach Anglii, by przyjrzeć się, jak wygląda świat poza Londynem. Można więc powiedzieć, że Klub Pickwicka to swoista powieść drogi, w której jednym z najważniejszych wątków staje się motyw podróży  kształcącej, poszerzającej horyzonty, pozwalającej dostrzec niejeden interesujący szczegół. Dostojne grono uczonych ma szerokie pole do popisu, jeśli chodzi o obserwacje. 
Nawiązujący również do konwencji łotrzykowskiej, Klub Pickwicka powstał w czasie największego rozkwitu powieści jako gatunku. Możemy więc delektować się wspaniale sportretowanymi postaciami, a na kartach książki przewija się ich całe mnóstwo: ludzie wielu zawodów, sfer społecznych, charakterów. Satyryczne zacięcie Dickensa i jego ogromny talent literacki sprawił, że każdy bohater, nawet z drugiego czy trzeciego kręgu, ma charakterystyczne, niepowtarzalne cechy, nieraz komicznie wyolbrzymione. Ozdobą powieści jest Sam Weller, służący pana Pickwicka. Pojawia się w dziesiątym odcinku utworu (co natychmiast zwiększyło sprzedaż kolejnych zeszytów). Pickwick i Weller stanowią nierozłączną parę, na wzór Don Kichota i Sancho Pansy. To do nich nawiązywał też Sienkiewicz, kreując Skrzetuskiego i Rzędziana w Ogniem i mieczem. 
Komedia i humor przenikające Klub Pickwicka, mają jednak dużo głębsze znaczenie niż tylko dostarczenie błahej rozrywki czytelnikom. Powieść przynosi nam krytyczny obraz rzeczywistości społecznej dziewiętnastowiecznej Anglii. Tylko satyra i komedia mogła je z całą mocą pokazać. Głosu powagi i troski nikt pewnie by nie usłuchał. Na szlaku oberży (tak, jedzenie ma w powieści szczególne miejsce) i na trasie dyliżansów, którymi podróżował pan Pickwick wraz ze swoimi towarzyszami, kryje się świat istot dotkniętych przeciwnościami losu. Spotykamy tu postacie zmagające się ze swoimi słabostkami, doświadczające zła i ludzkiej podłości. Za łagodnym uśmiechem, który wzbudza w nas pan Pickwick i jego kompania, kryje się głęboki smutek i ból, że świat jest nie zawsze sprawiedliwie urządzony. To zresztą cecha charakterystyczna wszystkich utworów Charlesa Dickensa. 
Dostajemy tę powieść w tłumaczeniu Włodzimierza Górskiego, które powstało jeszcze w XIX wieku, zatem stosunkowo niedawno po ukazaniu się oryginału. To zawsze inspiruje do pytań, czy przekłady się starzeją, tracą na aktualności i czy nie trzeba być może pomyśleć o współczesnym tłumaczeniu? To zagadnienie dotyczy oczywiście nie tylko Klubu Pickwicka, mamy bardzo dużo klasycznych powieści, które warto byłoby odświeżyć w nowych przekładach na język polski. Wersja Włodzimierza Górskiego nadal jednak się broni, wydobywa z oryginału Dickensa jedyny w swoim rodzaju komizm i subtelny (można by rzec  typowo brytyjski) ironiczny dystans, z którym autor opisuje poszczególne wydarzenia. Docenią ten przekład ci, którzy cenią smak i kulturę słowa, nie boją się lektury wolniejszej, ale za to przesyconej literackim wdziękiem i epickimi walorami najwyższej próby. Warto od czasu do czasu zanurzyć się w tej dawniejszej polszczyźnie, by na nowo dostrzec jej blask i piękno. 
Sam Klub Pickwicka  znajdujący się w kanonie literatury angielskojęzycznej  oczywiście nie starzeje się ani trochę. Jest jedną z tych książek, do której od czasu do czasu się powraca. Powieść doczekała się pastiszy, licznych adaptacji, a nawet  kontynuacji. Powstały też liczne towarzystwa i kluby, na wzór tego powołanego do życia przez Dickensa. Niektóre działają nawet do dzisiaj. Klub Pickwicka jest jednak jedyny w swoim rodzaju i będzie istniał oczywiście dopóty, dopóki po tę książkę będą sięgać czytelnicy. Tak będzie na pewno  Samuel Pickwick należy przecież do najbardziej znanych i ukochanych postaci literackich.
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  Całkiem zwyczajny czarodziej

  Magdalena Kubasiewicz

  Aleksandra Janusz Asystent czarodziejki, Aleksandra Janusz Utracona Bretania
  

  
  Asystent czarodziejki i Utracona Bretania Aleksandry Janusz to książki wciągające, w których znajdziemy i ciekawie wykreowany świat, i wielowątkową fabułę, i barwnych bohaterów. Idealna lektura dla wielbicieli fantasy.
Ekstrakt: 80%
[image: Asystent czarodziejki]
Vincent Thorpe od ponad dwudziestu lat pełni funkcję asystenta czarodziejki Margueritte de Breville, znanej także jako Szalona Meg. Sam Vincent nie jest magiem  posiada pewnego rodzaju talent, ale niekompletny. Dzięki pojemnym kanałom energetycznym może wspierać Meg podczas rzucania czarów, sam jednak, pozbawiony aktywnego Źródła, nigdy nie zostanie pełnoprawnym czarodziejem. Wcale zresztą tego nie pragnie. Jego kontrakt dobiega końca i Thorpe wkrótce ma zamieszkać na prowincji u boku ukochanej Amandine, artystki pozbawionej magicznych zdolności. Oczywiście, właśnie w tym momencie pojawiają się problemy, a ratowanie świata przed wielkim smokiem to dopiero początek prawdziwych kłopotów.
Fabułę Asystenta czarodziejki i Utraconej Bretanii, rozpoczynających Kroniki rozdartego świata, trudno opisać choćby w małym zakresie tak, by uniknąć spojlerów. Są tu magia, wojna, zetknięcie (jak sugeruje już sam tytuł) dwóch światów, które niegdyś były całością, ale po rozdzieleniu ruszyły w zupełnie innych kierunkach rozwoju. Dworskie intrygi, podróże przez obie części rozdartej Bretanii, mniej i bardziej widowiskowe walki. Śledzimy kilka przeplatających się wątków: najpierw z jednej strony Margueritte i jej przyjaciółki Belinde, które trafiają do Utraconej Bretanii, gdzie muszą poradzić sobie w obcej rzeczywistości, z drugiej zaś Vincenta, Amandine, Kat  uczennicy Belinde oraz małej Liliany, próbujących dostać się do czarodziejek. Później czarodziejki wplątują się w działania wojenne, chory Vincent zaś zostaje oddzielony od reszty towarzyszek, które z kolei wpadają w gąszcz dworskich intryg i również w końcu muszą dołączyć do toczącej się w Bretanii walki. I o ile zazwyczaj w takich sytuacjach miewałam jakiegoś ulubionego bohatera, na fragmenty którego czekałam niecierpliwie, o tyle tutaj wszystkie uznaję za jednakowo dobrze poprowadzone i wciągające. A czekałam przede wszystkim na moment, w którym wszystkie postacie wreszcie się spotkają. Fabuła jest przemyślana do najdrobniejszego szczegółu, każdy element został drobiazgowo dopracowany, a jeśli pojawiają się tu jakieś luki albo rzeczy zupełnie nielogiczne  to ja ich nie wyłapałam.
Ekstrakt: 80%
[image: Utracona Bretania]
Bohaterowie to kolejny mocny punkt powieści. Niektórych może drażnić fakt, że mamy tu wyraźną przewagę postaci kobiecych  Margueritte, potężna, ekscentryczna czarodziejka, arystokratka, podróżniczka i naukowiec. Jej przyjaciółka Belinde, również silna czarodziejka, obdarzona sporym urokiem osobistym. Kat Verd, uczennica Belindy, wywodząca się z rodziny królewskiej  co w ich świecie, gdzie władza królewska została dawno temu obalona, nigdy nie było powodem do dumy, a raczej szykan (zwłaszcza w szkole). W dodatku jak na księżniczkę Kat jest mało obyta w towarzystwie, zbyt bezpośrednia, a i niekoniecznie uchodzi za piękność. Mała Liliana, u której zbyt wcześnie aktywowano potencjał magiczny, odesłana na nauki u Margueritte. I wreszcie Amandine: ukochana Vincenta. Szczególnie lubię tę postać, ponieważ jako jedyna z całego grona głównych bohaterów nie posiada magicznych zdolności, ale nie zostaje z tego powodu zepchnięta na boczny tor. Kształtuje wydarzenia w takim samym stopniu jak pozostali i na pewno nie jest damą w opałach, którą musi ratować narzeczony. Przy takich liczbie bohaterek jedynym panem wybijającym się na pierwszy plan jest Vincent  mężczyzna bardzo spokojny, o silnych zasadach moralnych, nie wyróżniający się z tłumu niczym specjalnym. Niektórzy zapewne powiedzą, że jest nudny, zwłaszcza gdy otaczają go postacie tak barwne jak Szalona Meg czy Kathryn Verd. Ja sama bardzo go polubiłam, podoba mi się też właśnie to, że jest taki zwyczajny. To nie kolejny Geralt, który uśmiecha się tak paskudnie, że uciekają przed nim największe zbiry. To normalny facet, który całe lata był zwykłym asystentem, a teraz znalazł się w paskudnej sytuacji i daje w niej sobie radę dzięki inteligencji, uporowi, pewnym zdolnościom i wiedzy, jaką zdobył współpracując z Meg. Gdzieś widziałam opinię, że Thorpe jest straszliwie niemęski, bo zajmuje się domem i pozwala, aby jego szefowa leżała sobie w tym czasie w łóżku  osobiście się z tym nie zgadzam, bo jakby nie było, w naszym świecie też mamy wielu ogrodników, kucharzy i asystentów, którzy robią dokładnie to samo.
Autorka sięga po pewne schematy, znane z wielu popularnych powieści fantasy, ale przedstawia je na zupełnie nowy sposób. Księżniczka? Jest, ale mocno niekonwencjonalna. Trafia się w jej pobliżu nawet pewna żaba. Nie potrzebująca jednak pocałunku. Potężny mag, nagle odkrywający swoje moce? Mamy, tyle że w gruncie rzeczy to taki zwykły, spokojny mężczyzna. Czarodziejki? Są i żeby rzucać czary dokonują obliczeń matematycznych.
Podoba mi się również system magii wykreowany przez pisarkę. Czarodzieje w tym uniwersum przypominają naukowców  jak wspomniano wyżej, dokonują licznych obliczeń i pomiarów, na uniwersytecie starają się o granty, wydają monografie i tak dalej. Równie ciekawa jest kreacja świata, a raczej dwóch światów. W jednym z nich magia rozwijała się, wspierając przy okazji technikę, doszło do przewrotu republikańskiego, miasta rozrastały się, powstawały nowe wynalazki. W drugim magia odeszła i przypomina typowy świat fantasy: utrzymane przywileje arystokracji, silna władza, wojny, głód, ubóstwo i zacofanie.
Kroniki rozdartego świata to jeden z ciekawych cykli fantasy, z jakimi miałam do czynienia  zarówno polskich, jak i zagranicznych. Oby kolejne części utrzymały poziom.
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  Wstydu nie ma

  Beatrycze Nowicka

  Na nocnej zmianie
  

  
  Na nocnej zmianie czyli antologia dziewiętnastu opowiadań  czternastu konkursowych oraz pięciu zaproszonych autorów, to dosyć różnorodny i całkiem przyjemny w lekturze zbiorek.
Ekstrakt: 60%
[image: Na nocnej zmianie]
Lektura antologii okazała się dla mnie swego rodzaju nostalgiczną podróżą wstecz, gdyż przypomniała mi miesięcznik Science Fiction, swego czasu publikujący opowiadania młodych polskich autorów (oraz od czasu do czasu opowiadania zagraniczne, głównie zza wschodniej lub południowej granicy). Podobnie jak w czasopiśmie, zawarte tutaj teksty są różnorodne pod względem tematyki i konwencji  od humorystycznej fantasy, przez steampunk, postapo, cyberpunk, aż po space operę. Na pochwałę zasługuje sam pomysł, czyli papierowe wydanie czternastu opowiadań wybranych spośród utworów nadesłanych na konkurs Pióra Falkonu, wzbogacone o dalsze pięć, powstałych na zaproszenie. W zamyśle bardziej znane nazwiska miały zachęcić czytelników do sięgnięcia po ten tomik.
Ja zainteresowałam się nim przede wszystkim ze względu na młodych autorów. Nie znalazłam tutaj jakiegoś większego powiewu świeżości, wiele pomysłów i fabuł zostało już dość mocno wyeksploatowane. Nie mogę też napisać, by któryś tekst znacząco wybijał się ponad inne. Z drugiej strony, warsztatowo jest nieźle, dzięki czemu lektura okazała się przyjemna. Większość utworów jest także dosyć krótka, dzięki czemu nawet jeśli coś niekoniecznie porywa, nie zdąży znudzić.
Konkurs wygrało Na nocnej zmianie Anny Szumacher, choć patrząc na pozostałe teksty, nie do końca rozumiem werdykt jury. Jest to lekkie humorystyczne opowiadanie fantastyczne, bawiące się motywem drzwi prowadzących do innego świata i dowcipami o naukowcu zatrudniającym się w markecie. Choć rozumiem zakończenie, mające być grą z konwencją, pozostawia ono czytelnika z uczuciem niedosytu. Brakuje mi też czegoś, co sprawiłoby, że ten tekst będzie się dłużej pamiętać.
Gdybym miała wskazać utwory, które najbardziej przypadły mi do gustu, byłyby to Dziewiąty poziom Justyny Lech, Ku nieznanym lądom Dagmary Adwentowskiej i Prosto w słońce Piotra Janasa. W Dziewiątym poziomie najlepszy jest pomysł na nurków podświadomości, choć wydaje się, że zasłużył on na bogatszą oprawę  aż chciałoby się poczytać o dziwacznych wizjach, doznawanych przez bohaterkę zgłębiającą swój umysł. Dwa następne wymienione powyżej ujmują klimatem. W Ku nieznanym lądom dość oszczędnie, ale wystarczająco odmalowano przeżycia osoby uwięzionej na niewielkiej wysepce (i tylko tych pingwinów żal). Z kolei Prosto w słońce może i bazuje na znanych motywach (jak choćby nowicjusz ratujący podupadającą firmę) i skojarzeniach, ale też porusza jakąś wrażliwą strunę, opowiadając o tęsknocie za czymś więcej. Uwagę zwracają rozrzucone tu i ówdzie nastrojowe frazy, a i pomysł na podupadającą szkołę latania, mieszczącą się na najwyższych kondygnacjach starego wieżowca, zasługuje na uznanie.
Na znanym schemacie oparli swoje opowiadania Adam Podlewski i Krzysztof Abramowski. Ten pierwszy w Patrząc w jedną stronę opisał świat przyszłości, w którym najbogatszych stać na teleportację do odległych kolonii. Tyle że owe kolonie Czytelnik obeznany z SF raczej nie zdziwi się tak jak bohater, jednak przynajmniej opowiadanie budzi emocje. Ampułkę z kolei oparto na dość prostym pomyśle  w spustoszonym przez wojnę z robotami świecie ludzie potrzebują środków chemicznych, by zasnąć. Z poprzednim wymienionym utwór współdzieli postać młodego człowieka (tutaj jest to dziewczyna) odkrywającego prawdę. Uwagę zwraca zakończenie, chyba najrzadziej spotykane z trzech możliwych.
Przyjemny pomysł na astralkerów  czyli osoby zdolne opuszczać duchem swoje ciało  wysłanych z misją na dno oceanu stanowi główny atut opowiadania Tomasza Sobiesieka. Choć już sam pomysł na intrygę wydaje się nazbyt wydumany. Future Fame Marcina Przybyłka o marketingu i literaturze okazało się całkiem zgrabne, jednak nie pojmę, dlaczego autor rozpoczyna je opisem fryzury bohaterki, porównując jej włosy do końcówek wieprzych penisów. Panicza z Ertel-Sega Agnieszki Hałas czytało się lekko, lecz wciąż brakuje mi w najnowszych odsłonach przygód Krzyczącego w Ciemności dusznej atmosfery utworów z debiutanckiego tomu. Poza tym to kolejne opowiadanie o tym, jak to Brune przyjmuje zlecenie, mimo że ma co do niego wątpliwości.
W Ekstrapolacji Marcin Podlewski eksploatuje stary schemat  bohater chce cofnąć się w czasie, by ocalić ukochaną. Autor niezbyt płynnie wplótł w narrację wyjaśnienia naukowca, sam wehikuł czasu sprawia też wrażenie mocno retro, mimo kwantowej podbudowy. Wreszcie, zakłócenia rzeczywistości spowodowane naruszeniem jej struktury na poziomie subatomowym mogłyby zostać jakoś ciekawiej przedstawione, a nie jako zielonkawa śmierdząca pleśń.
Space opera jest konwencją, za którą nie przepadam, więc nie poruszyli mnie naziści w kosmosie przedstawieni w opowiadaniu Czas martwy Michała Gołkowskiego. Pamiętam, jak na którymś konwencie na jednej z prelekcji usłyszałam, że bitwy statków kosmicznych bardziej przypominałyby te pomiędzy łodziami podwodnymi, niż pomiędzy samolotami. Gołkowski tak właśnie przedstawił swoje kosmiczne starcie, dzięki czemu wypadło ono zdecydowanie oryginalniej i to w zasadzie jedyny atut tego tekstu.
Gdy poszukać jakiegoś wspólnego motywu dla zawartych zbiorze tekstów, okazuje się, że aż trzy z nich dotyczą  mniej lub bardziej dosłownie  nurkowania. O dwóch pisałam już wyżej, w trzecim  steampunkowym Dnie morza Tomasza Przyłuckiego, bohaterowie poszukują na dnie Bałtyku maszyny różnicowej. Czyta się to raczej gładko (jedynie w paru miejscach autor pozwala sobie na dosyć patetyczne sformułowania), ale poza nietypowym miejscem akcji w pamięci niewiele zostaje.
Nie postarał się Andrzej Pilipiuk, pisząc Emeryta  ledwie kilka stron epizodu z życia bohatera innych jego utworów raczej nie zainteresuje nikogo poza zagorzałymi fanami. Wszczepiarz Link Overdose Tomasza Graczykowskiego to dość niezrozumiała dla mnie próba wskrzeszania cyberpunku w estetyce z jego początków (opisy działania w sieci), do tego pojawia się ledwie wzmianka, dlaczego ujawnienie pewnej informacji miałoby pomóc biednym i uciśnionym. Do tego autorowi zdarza się powtarzać lub wyjaśniać oczywistości. Dorota Panecka w Bohaterach chciała zapewne trochę zagrać z konwencją, opisując podbój obcej planety, jednak opowiadanie nie budzi większych emocji [bookmark: a1]1). Nie przekonuje Chronowizor Marka Pietrusewicza  wysłanie z misją lotu załogowego wydaje się kompletnie bez sensu. Szwankuje też konstrukcja tego utworu gdzie fabuła poprzetykana została fragmentami publikacji ze stworzonego uniwersum, dość topornie wyjaśniającymi zarys koncepcji autora. Mało płynnie wypadła również patchworkowa narracja w Wheatherby Barbary Gawrońskiej Pettersson, opowiadającej o otrzymanym w spadku nawiedzonym dworze. Chwilami autorce udaje się wykrzesać nieco klimatu, jednak nie na tyle, by nadać wyrazisty rys całemu utworowi. Zastanawia mnie drobiazg  mianowicie akcja wydaje się mieć miejsce w Anglii, a w pewnym momencie jeden z bohaterów przybywszy do posiadłości i nie zastawszy służby stwierdza, że być może zajmują się oni porządkowaniem grobów na Wszystkich Świętych. Gdy wspominam angielskie cmentarze, które dane mi było odwiedzić, w mej pamięci pojawiają się jeno kamienne płyty wystające z trawnika, bez żadnych dodatkowych dekoracji. Więc to sprzątanie grobów wydaje mi się raczej bezrefleksyjnym przeniesieniem polskiej tradycji (jeśli tak nie jest, z chęcią o tym przeczytam w komentarzach). Dziwi też postępowanie bohaterów na samym końcu.
Mało wiarygodne jest Uwierz w szczura Przemysława Hytrosia, gdzie tytułowy szczur, dowiaduje się, że sztucznie podniesiono jego inteligencję, by wykorzystać go do niebezpiecznej misji. Natychmiast po tych wyjaśnieniach, bohater się do owej misji przekonuje i ogólnie nagle zaczyna pałać miłością do Polski. Co więcej, konstrukcja tekstu zawodzi  trzy fragmenty choć powiązane występującą w nich postacią są dość oderwane od siebie  tak, jakby autor chciał pokazać za dużo, będąc ograniczanym przez limit znaków (to niewykluczone, nie sprawdzałam regulaminu konkursu) i zdecydował się na kilka krótkich scen. Bardzo słabo wypadła też Tarantela dla głupców Aleksandry Janusz, opowiadanie fantasy o bardce egzorcystce. Sprawia wrażenie odkopanego gdzieś z szuflady, bo i styl miejscami zawodzi i dowcipy nie śmieszą.
Ogólnie jednak, nie ma w Na nocnej zmianie opowiadań naprawdę złych. Nie jest to książka, którą wspominać się będzie po latach, ale może spełnić taką rolę, jak niegdyś spełniało Science Fiction  dostarczyć pakiet utworów młodych polskich autorów.

[bookmark: a1t]1) Przyznam też, że mam wręcz alergię na bohaterów chadzających bez skafandra po powierzchni obcej planety.
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  Lubimy to, co znamy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anne Jacobs W cieniu tajemnic
  

  
  Niemiecka saga rodzinna W cieniu tajemnic nie rozczaruje miłośników gatunku, chociaż też i jakoś specjalnie nie zachwyci.
Ekstrakt: 60%
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Zdecydowałam się sięgnąć po tę pozycję, zachęcona informacją wydawcy na czwartej stronie okładki o tym, że książka Anny Jacobs to skomplikowana saga rodzinna na tle najnowszej historii Niemiec. Akcja powieści rozpoczyna się w 1913 roku  czasach dla Niemiec bardzo burzliwych. Można było mieć nadzieję, że W cieniu tajemnic to coś innego i może nieco bardziej ambitnego niż tylko opisanie losów członków jakiejś rodziny.
A tutaj rozczarowanie: historii Niemiec nie ma tu wcale  jeśli nie liczyć jakichś może dwóch miejsc w książce, ale i tak zdania sprawiają wrażenie, jakby zostały dodane na siłę. Akcja W cieniu tajemnic mogłaby się toczyć w każdym kraju, nie ma to najmniejszego znaczenia. Zatem należy przyjąć, że jest to saga rodzinna jakich wiele: poznajemy Jacoba Melzera, seniora rodu, właściciela fabryki włókienniczej oraz jego rodzinę, żonę Alicię, syna Paula i dwie córki: Elizabeth i Kitty. Schemat W cieniu tajemnic opiera się dokładnie na tym, co znamy z serialu Downtown Abbey: równolegle pokazana jest historia rodziny przemysłowca oraz losy służących zatrudnionych w domu Melzerów. Nie brakuje intryg, podsłuchiwania, rywalizacji, dramatów i życiowych radości. Również Melzerowie mają swoje kłopoty. Córka Kitty rozczarowuje rodziców swoją pogardą dla rodzinnych tradycji  chciałaby zostać artystką i prowadzić wyzwolone życie w Paryżu. Będzie mieć okazję do skonfrontowania swojego marzenia z rzeczywistością.
Głównym wątkiem powieści jest jednak historia rodzinna Marie, która została przyjęta do pracy jako służąca w posiadłości Melzerów. Jako sierota, bardzo się stara dotrzeć do tajemnicy jej rodziców  a to, co odkryje, zmieni nie tylko jej życie. Wniknięcie w przeszłość Marie jest dramatyczne i dość nieźle pokazane. Dużo mniej udanym wątkiem jest historia miłości służącej i przedstawiciela bogatego rodu. Zbyt kopciuszkowata i naciągana (zwłaszcza przy opisie jej początków) ale ma oczywiście znaczenie dla rozwoju akcji powieści. Przypadkowe wybawienie kobiety z kłopotów przez ratownika, który akurat znalazł się we właściwym miejscu i w odpowiednim czasie  to można było sobie z powodzeniem darować.
Mocnymi stronami W cieniu tajemnic mogą być wątki związane z emancypacją kobiet  autorka pokazuje, że nie wszystko było im wolno, ówczesna moralność była zwrócona przeciwko nim. Dawniej bardziej niż wszystko inne liczyło się stosowne urodzenie. Pojawiają się też w powieści migawki związane z kondycją robotników zatrudnionych w fabryce, ich walka o godne zarobki. Na uwagę zasługuje historia trzynastoletniej dziewczyny zatrudnionej w fabryce  zamiast uczęszczać do szkoły, musi zarabiać na życie. Takie były realia w Europie jeszcze nieco ponad sto lat temu.
Nie da się nie zauważyć, że fabuła powieści jest tak poprowadzona, jakby miał się pojawić jej dalszy ciąg. I rzeczywiście  rodzinna saga Anne Jacobs liczy jeszcze dwa tomy więcej. Ale o tym nie dowiemy się od wydawcy, który nie uznał za stosowne poinformować czytelników o tym, że książka jest pierwszą częścią  jak na razie  trylogii. Oczywiście reguły marketingu mają swoje prawa, ale wydawca jest chyba niepotrzebnie taki tajemniczy.
Podsumowując, W cieniu tajemnic czyta się nieźle, chociaż jeśli poznaliśmy już niejedną książkę takiego rodzaju, trudno tu będzie znaleźć coś świeżego i nowego. Ale autorka doskonale zna zasadę, że lubimy to, co już znamy  i ta powieść nas oczywiście nie rozczaruje, jeśli wiemy, na co się nastawić. Trzeba wyróżnić też niezły przekład Eweliny Twardoch; ładna i poprawna polszczyzna sprawia, że lektura jest naprawdę przyjemna (i dobrego wrażenia nie mąci nawet zaplątany gdzieś tam przypadkowo błąd ortograficzny).
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  Doskonały przepis na placek po bretańsku

  Zofia Marduła

  Aleksandra Janusz Asystent czarodziejki, Aleksandra Janusz Utracona Bretania
  

  
  Dobre opowieści mają w sobie coś ze świątecznych pierniczków: trzeba przygotować je odpowiednio wcześnie, przypilnować właściwych proporcji miodu i ostrych, aromatycznych przypraw, wyciąć w fantazyjne wzory, a na koniec połączyć tradycję z własną nieskrępowaną inwencją, ozdabiając je szalonymi wzorami. I nie przesadzić z lukrem. Właśnie taką smakowitą kompozycję tworzą dwie pierwsze części Kronik Rozdartego Świata Aleksandry Janusz. Chociaż  zamiast pierników  występuje tam placek po bretańsku.
Ekstrakt: 90%
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Eleganckie czarne okładki ze smokami zachęcają do sięgnięcia po obie książki (a nie każdy autor fantastyki ma takie szczęście do dodatkowej reklamy wizualnej)  Asystenta czarodziejki i Utraconą Bretanię. Co kryje się w środku? Opowieść, która doskonale zachowuje równowagę między autorską wyobraźnią a konwencjonalnymi motywami fantastyki. Przede wszystkim  nie jest nudno. W Asystencie czarodziejki zamiast nastoletniego chłopca-sierotki o nadludzkim talencie mamy zbliżającego się do wczesnej emerytury pomocnika wybitnej mistrzyni magii, który pogodził się z brakiem własnego daru magicznego i zaprząta go raczej kwestia ułożenia sobie spokojnego życia u boku narzeczonej niż ratowanie świata. Szefową Vincenta Thorpea jest Margueritte de Breville  mistrzyni magii niezmiernie inteligentna i równie apodyktyczna, specjalistka od niebezpiecznych misji, z powodu ryzykownych pomysłów zwana Szaloną Meg. Razem z narzeczoną Vincenta, malarką Amandine Cerise (czarującą acz niemagiczną), drugą maginią  blond pięknością Belinde Chamomille i uczennicą tej ostatniej, Kathryn Verd, zostają wciągnięci w wir wydarzeń, które rozpoczęły się dwieście lat wcześniej magicznym rozdarciem kontynentu. Aby odzyskać utraconą Bretanię, bohaterowie z Arborii muszą podjąć niebezpieczną misję na zlecenie Gildii Magów. Vincent, Amandine i czarodziejki zostają przeniesieni do zaginionej krainy, rozdzieleni i wplątani w toczącą się wojnę domową. W Utraconej Bretanii trzy armie zmierzają do wielkiej bitwy, a jednocześnie toczy się wyścig z czasem, którego stawką jest nie tylko tron, ale i przyszłość świata zagrożonego przez złowrogą moc Pustki. Potężne czarodziejki muszą nauczyć się radzić sobie bez magii, Vincent robi wszystko, by odnaleźć narzeczoną, a Kathryn i Lily odkrywają swoje nowe zaskakujące tożsamości.
Bohaterowie są żywi, autentyczni, mają wyraziste osobowości, poglądy, zainteresowania. Autorka traktuje ich losy poważnie, ale nie szczędzi im rysu autoironii i sarkazmu, co pozwala skutecznie uniknąć patetycznej maniery. W Arborii, a konkretnie w stolicy  Avalonie, gdzie poznajemy Vincenta, rozwój techniczny przypomina wiek XIX, a magowie myślą i zachowują się jak współcześni naukowcy; w Bretanii, która na skutek magicznej katastrofy oderwała się od reszty kontynentu, czas zatrzymał się w epoce walki na miecze i społeczeństwa feudalnego  kontrast mentalności postaci z obu tych miejsc stwarza pole do ciekawych, nierzadko zabawnych spostrzeżeń. Nieco baśniowego charakteru nadają francuskie nazwy arystokratycznych rodów pochodzące od kamieni szlachetnych czy roślinne nazwiska bohaterek.
Ekstrakt: 90%
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Akcja toczy się wartko pośród czarodziejów, szpiegów i arystokratów, w obozach wojskowych, zamkach i tajnych pracowniach magów. Mamy i smoki, i avalońskie konne tramwaje, prorokinię-wojowniczkę podobną do Joanny dArc, zombie, uniwersytecką biurokrację i magiczno-genetyczne eksperymenty jak z Sapkowskiego, ale całość jest zaskakująco spójna. Fabuła wciąga na tyle mocno, że nawet jeśli pojawiają się jakieś wątpliwości co do szczegółów wykreowanego świata, wir wydarzeń nie pozwala się nad nimi zatrzymać. Bogactwo realiów powieści jest zresztą dodatkowym argumentem za tym, żeby do książki wrócić i spokojnie się im przyjrzeć. Zawiłości magicznego świata są wytłumaczone, ich śledzenie wymaga po prostu czasem trochę uwagi.
Autorka przedstawia ciekawą koncepcję magii: rzucanie zaklęć opiera się na wyższej matematyce i skomplikowanych obliczeniach, a największym atutem smoków  tyle chyba mogę zdradzić  jest nie zionięcie ogniem, tylko niezwykła moc obliczeniowa Przy pierwszej wzmiance o całkowaniu i różniczkowaniu brzmiało to dla mnie osobliwie, ale szybko przyzwyczaiłam się do kwantów energii i magów przeliczających wzory. Z każdym kolejnym zaklęciem taki sposób funkcjonowania magii wydawał się bardziej naturalny. (Jak z przekąsem komentuje Vincent, zwykli ludzie, którzy naczytali się popularnych broszur, wyobrażają sobie, że praca czarodziejów polega na rzucaniu kul ognia i widowiskowych wybuchach, którym towarzyszy obłąkańczy chichot, gdy tymczasem to godziny żmudnych obliczeń i starań o granty decydują o sukcesie maga Trzeba jednak przyznać, że ta spektakularna strona mocy również pojawi się na kartach książki.) Widać wyraźnie, że magia nie jest w przypadku tej książki jednym z obowiązkowych rekwizytów gatunku fantasy, z którymi autor nie wie, co zrobić  przeciwnie, Aleksandra Janusz świadomie korzysta zarówno z wolności wyobraźni, jaką zapewnia ten gatunek, jak i z kanonicznych motywów, podanych w twórczy sposób.
Ogromną zaletą powieści jest poczucie humoru  nienachalne, często bazujące na nawiązaniach literackich czy (pop)kulturowych oraz na zestawieniach różnych konwencji  ożywcze zwłaszcza jako odtrutka na serwowaną przez niektórych autorów fantasy dawkę patetycznych banałów. Moim ulubionym fragmentem jest cudowna scena dialogu po starobretońsku  niestety, nie mogę napisać nic więcej, żeby nie zepsuć niespodzianki. Aleksandra Janusz prowadzi z czytelnikiem grę w odgadywanie literackich aluzji  nie są one niezbędne do rozumienia fabuły, ale ich odkrywanie daje wiele prawdziwej radości: dyskretny ślad ze Śródziemia, cytat z polskiego wieszcza, dziwnie znajome nazwisko jegomościa w pudrowanej peruce, fragmenty krajobrazu z innych światów fantasy, w pewnym momencie parę brawurowych scen, jakich nie powstydziłby się Pratchett Ale to wszystko jest tłem, nie przytłacza oryginalnego pomysłu i nie zamienia książki w pastisz en bloc czy patchwork. Za to niewątpliwie uprzyjemnia lekturę i sprawia, że nabiera się apetytu na więcej.
Asystenta czarodziejki i Utraconą Bretanię przeczytałam jednym tchem i z wielką przyjemnością. Trudno rozstać się z inteligentnymi, wyrazistymi bohaterami i ich złożonym światem pełnym niespodzianek, toteż nie mogę się doczekać kontynuacji  autorka pracuje nad następnym tomem. To oryginalna, wciągająca i zabawna opowieść w sam raz na świąteczne (i nie tylko) leniuchowanie, a także całkiem dobry pomysł na prezent.
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  Barwy magii

  Magdalena Kubasiewicz

  Brandon Sanderson Rozjemca
  

  
  Dwie księżniczki w obcym królestwie, bogowie regularnie namawiani do samobójstwa, forma magii powiązana z barwami  to tylko kilka rzeczy, które znajdziemy w Rozjemcy, kolejnej bardzo dobrej książce autorstwa Brandona Sandersona.
Ekstrakt: 70%
[image: Rozjemca]
Wszystko wskazuje na to, że potężne królestwo Hallandren i niewielki Idris znajdują się na krawędzi wojny. Konflikt zbrojny to katastrofa dla Idris: niewielkiego państwa, nie mającego szans na oparcie się potędze Hallandren, które posiada większą armię, a także nie stroni od posługiwania się mocą tkwiącą w Oddechach. Każdy człowiek posiada Oddech  każdy może go także oddać. Ci, którzy zbiorą ich więcej, zyskują wyostrzone zmysły oraz zdolność do ożywiania przedmiotów. Za pomocą Oddechów można tworzyć także Nieżywych, niemal doskonałych żołnierzy, posłusznych i niewrażliwych na ból. Hallandren władają oficjalnie Powracający: ludzie, którzy zmarli, po czym zostali przywróceni do życia przez potężną moc i uważani są za bóstwa. Opóźnić wybuch wojny ma ślub pomiędzy Królem  Bogiem a córką władcy Idris  Vivienną. Nieoczekiwanie władca podejmuje decyzję o posłaniu na Dwór Bogów młodszego dziecka, niepokornej Siri. Młoda Siri musi odnaleźć się w nowej roli i w zupełnie obcej kulturze. Vivienna obmyśla szaleńczy plan uratowania siostry i rusza za nią do miasta. Na Dworze Bogów Dar Pieśni, obwołany wbrew własnym przekonaniom bogiem odwagi, wciąż śni koszmary o zniszczeniu, a na ulicach miasta działa tajemniczy Vasher, władający mieczem obdarzonym świadomością.
Pierwsze dwieście stron Rozjemcy czytało się miło, chociaż bez większego zachwytu. Sądziłam, że mam do czynienia z czymś pokroju Elantris  historią nieco naiwną, z jednowymiarowymi, stereotypowymi bohaterami, ale za to dobrze napisaną, osadzoną w ciekawym świecie. Nie byłam w stanie polubić ani Vivienny ani Siri, a wątek Vashera jakoś mnie nie porwał, momentami też niektóre fragmenty trochę się dłużyły. Rekompensowali to jednak zabawni najemnicy służący księżniczce i Dar Pieśni, usiłujący udowodnić wszystkim, że jest nie bogiem, a bezużytecznym głupcem. Na plus liczyłam także obmyślony przez autora system magii. To kolejna (po Elantris, Dusza cesarza i Z mgły zrodzony) książka Sandersona, po którą sięgnęłam i w której autor stara się odbiec od klasycznego postrzegania magii i zaprezentować coś nowego  w tym przypadku Biochromę i Oddech. Początkowo lektura była więc przyjemna, chociaż nie czułam się oczarowana. Gdzieś tak w jednej trzeciej książki jednak Sanderson zaczął wszystko stawiać na głowie  akcja przyspieszyła, niektórzy bohaterowie okazali się zupełnie inni niż wydawało się początkowo, na jaw zaczęły wychodzić nowe fakty i intrygi. Sceny, które uznawałam za przydługie i niepotrzebne, później nabrały sensu i okazały się istotne z punktu widzenia całej fabuły. Chociaż nie zdołałam polubić Siri do ostatnich stron książki, to Vivienna z nudnej, naiwnej dziewczynki wyrosła na ciekawą postać. Dar Pieśni z biegiem czasu stał się tylko jeszcze bardziej interesujący, a finał jego wątku zasługuje na brawa. Niemal do samego końca nie było wiadomo, kto ostatecznie jest dobry, a kto zły  i po prawdzie okazuje się, że u Sandersona nawet pozornie czarne charaktery mają jakieś powody do takiego postępowania.
Osoby, które poznały już jakieś książki Sandersona, nie powinny być rozczarowane  osobiście uważam Rozjemcę za lepszego niż Elantris czy cykl o Zrodzonych z Mgły. Ci, którzy jeszcze z autorem nie mieli okazji się zetknąć, mogą po tę książkę sięgnąć, jeśli poszukują dobrze napisanej, wciągającej fantastyki czysto rozrywkowej.




Tytuł: Rozjemca
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  Nie taki wilk straszny, jak go malują

  Dominika Cirocka

  Nick Jans Wilk zwany Romeo
  

  
  Wilk zwany Romeo to prawdziwa opowieść Nicka Jansa o niezwykłej, bo dobrowolnie zainicjowanej przez nieoswojone zwierzę i trwającej około siedmiu lat relacji drapieżnika z ludźmi. Historia o tym, co może się zdarzyć, gdy dwa  wydawałoby się zupełnie obce  światy nieoczekiwanie się ze sobą splotą.
Ekstrakt: 60%
[image: Wilk zwany Romeo]
Na Alasce obecność dzikich zwierząt, takich jak niedźwiedzie czy wilki, w pobliżu ludzkich siedzib raczej nikogo szczególnie nie zaskakuje. Jednak nawet tam krewny naszych czworonożnych przyjaciół budzi u wielu mieszkańców lęk i niechęć, a także bywa obiektem polowań  dla gęstego, cennego futra albo dla sportu. Pewnego dnia jednak zaczyna dziać się coś, co kompletnie przeczy dotychczasowym wilczo-ludzkim kontaktom. Ku zaskoczeniu mieszkańców Juneau, w okolicy pojawia się czarny wilk, który zamiast unikać ludzi inicjuje zabawy z ich psami, absolutnie nie robiąc im krzywdy i nawiązując liczne, zaskakująco trwałe przyjaźnie. Co więcej, wszystko wskazuje na to, że młody samiec nie poszukuje wcale jedzenia, a jedynie kontaktów społecznych. Z czasem w mieście zaczyna formować się coś na kształt osobliwej wilczo-psio-ludzkiej watahy. Przymierze między człowiekiem a naturą wciąż jest jednak kruche i prawdziwi wielbiciele Romea nie zapominają o tym ani na chwilę.
Trzeba przyznać, że wiedza Nicka Jansa na temat dzikich zwierząt, a także bogactwo własnych doświadczeń, pozwoliły ukazać historię Romea z różnych perspektyw. Autor z dużą dbałością przedstawił historię wilczo-ludzkich relacji, panujące stereotypy, tło społeczno-kulturowe oraz dorzucił do tego podstawowe dane z zakresu genetyki i biologii. Jako że sam polował kiedyś na zwierzęta z plemieniem Inuitów w arktycznej części Alaski i przepłynął kanu ponad tysiąc dwieście kilometrów, miał niepowtarzalną okazję nie tylko zgłębić świat dzikiej przyrody, ale też poznać temat polowań od podszewki, by ostatecznie wyrobić sobie własne, niezbyt pochlebne zdanie na ten temat.
Dobrze, że autor  mimo niekłamanego zachwytu dziką fauną Alaski  potrafi z rozsądkiem dostrzegać zarówno pozytywne, jak i negatywne strony zaistniałej sytuacji. Rozrysowując spory do jakich dochodzi w sprawie Romea, uczciwie ukazuje różnorodne poglądy i zagrożenia, choć sam zdecydowanie opowiada się za tym, że największym problemem nie jest obecność wilka, ale raczej ludzka lekkomyślność w kontaktach z nim.
Trzeba przyznać, że Wilk zwany Romeo to książka dość interesująca, ale polecałabym ją raczej pasjonatom tematu. Mimo że napisana została w sposób przystępny i łatwy w odbiorze, to po pewnym czasie może zacząć nużyć. Bo choć dało się wyczuć nieustające obawy bohaterów o los ich ukochanego wilka niemal na każdej stronie, to jednak napięcie pozostawało wciąż na tym samym poziomie. Zabrakło czegoś, co sprawiłoby, że do końca lektury ma się ochotę przewracać kartkę za kartką z niesłabnącą ciekawością. Nie pomogła także tendencja do częstego wałkowania tych samych faktów, które  choć niewątpliwie istotne dla fabuły  z czasem stawały się po prostu nudne.
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  Publicystyka


  Do księgarni marsz:Grudzień 2016

  Esensja

  
  

  
  Through dangers untold and hardships unnumbered  przygotowując grudniowe zestawienie ciekawych zapowiedzi wydawniczych zawsze czujemy się jak bohaterowie baśni pokonujący smoki i inne drobne przeszkody w poszukiwaniu Wielkiej Nagrody. Ale udało się: oto 20 tytułów, które powinny trafić na półki jeszcze w tym roku.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z grudniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Dobro złem czyń]
‹Dobro złem czyń›
Biorąc pod uwagę liczbę opowiadań nadesłanych na konkurs wydawnictwa Genius Creations, selekcja tekstów zakwalifikowanych do publikacji w antologii pokonkursowej musiała być naprawdę ostra. Pozwala to liczyć na oryginalne podejście autorów do  wydawałoby się dość mocno już ogranego  motywu przewodniego. Być może wśród debiutanckiej twórczości znajdą się prawdziwe warte odkrycia perełki?


[image: Rok królika]
Joanna Bator
‹Rok królika›
Za świetne Ciemno, prawie noc Joanna Bator otrzymała Nagrodę Nike i spotkała się z powszechnym aplauzem czytelników i krytyków (także w Esensji). Później były książki reporterskie  Rekin z wyspy Yoyogi i Wyspa łza, po której chyba wiele osób spodziewało się więcej niż otrzymało. Rokiem królika powraca więc Joanna Bator do beletrystyki i jesteśmy bardzo ciekawi, jak to się uda. Z opisu szykuje się połączenie historii obyczajowej, kryminalnej i opowieści grozy, czyli podobnie jak w Ciemno, prawie noc. Mamy nadzieję, że efekt będzie nie gorszy. 


[image: Dylan i Cohen]
David Boucher
‹Dylan i Cohen›
Bob Dylan otrzymał w tym roku literacką nagrodę Nobla, Leonard Cohen niestety odszedł, są więc powody, by wspominać twórczość obu tych artystów. Zwłaszcza, że mimo tego, że swe tekst śpiewali, byli/są przede wszystkim poetami. Książka Davida Bouchera wydaje się być ciekawym przewodnikiem po ich twórczości.


[image: Republika]
Leszek Gnoiński
‹Republika›
Coraz więcej pojawia się książek poświęconych historii polskiej popkultury  i bardzo dobrze. Tym razem dostajemy do rąk historię kultowej grupy rockowej lat 80., niekwestionowanego symbolu epoki, czyli Republiki. Książka ma mówić nie tylko o ekipie, ale i o polskim rynku fonograficznym tamtych czasów. Nie tylko dla fanów zespołu.


[image: Trupojad i dziewczyna]
Ahsan Ridha Hassan
‹Trupojad i dziewczyna›
Alternatywny Kraków, Czarny Kot jako przewodnik, Śmierć (właściwej płci)? Tyle mogłoby wystarczyć żeby popatrzyć na ksiazkę z zainteresowaniem. A gdy do tego wszystkiego dodamy że wydawca określa Truipojada jako magiczny realizm a nie fantasy, to mamy nadzieję na oryginalne podejście do standardowego motywu magicznej wersji miasta X.


[image: Zatopić Niezatapialną]
Anna Hrycyszyn
‹Zatopić Niezatapialną›
Powieściowy debiut Anny Hrycyszyn powinien przypaść do gustu wielbicielom steampunku, gdyż obserwując perypetie cieszącej się wielką popularnością wśród prostych ludzi pani kapitan tytułowego rzecznego parowca z pewnością będziemy świadkami wielu emocjonujących wydarzeń rozgrywających się w ciekawie nakreślonej scenerii, a dynamiczna akcja zapewni nam sporą porcję rozrywki na przyzwoitym poziomie.


[image: George Lucas. Gwiezdne wojny i reszta życia]
Brian Jay Jones
‹George Lucas. Gwiezdne wojny i reszta życia›
O tym, że życie Georgea Lucasa to arcyciekawy temat na książkę, nie trzeba chyba nikogo przekonywać. Niezależny reżyser, debiutujący oryginalnym THX-1138, później kręci nostalgiczne American Graffiti by pewną historią z bardzo odległej galaktyki stać się multimilionerem i przy okazji zrewolucjonizować kino. Przez co z czasem staje się coraz bardziej powszechnym obiektem krytyki i symbolem komercjalizacji kina. Jak sam się do tego odnosił? Miejmy nadzieję, że tego również dowiemy się z tej biografii.


[image: Wojny przestrzeni]
Paweł Majka
‹Wojny przestrzeni›
Pokój światów Pawła Majki zebrał entuzjastyczne opinie czytelników, nominację do nagrody im. Janusza A. Zajdla i nagrodę Żuławskiego. Wojny przestrzeni to powrót do uniwersum, w którym przybyli na Ziemię Marsjanie powołują do życia postaci z mitologii, baśni i legend..


[image: Kim jest Bob Dylan?]
Jim OConnor
‹Kim jest Bob Dylan?›
Współczesna młodzież może nie wiedzieć zbyt wiele na temat osoby tegorocznego noblisty literackiego  wszak najważniejsze jego dzieła przypadają na lata dawno minione. Dobrym więc pomysłem wydaje się próba przybliżenia młodemu czytelnikowi sylwetki Boba Dylana w młodzieżowym cyklu Wielcy i sławni. A może i starsi czytelnicy się czegoś dowiedzą? 


[image: Na opak]
Olivier Onions
‹Na opak›
Kolejny tom serii  Biblioteka grozy to zbiór opowiadań Oliviera Onionsa. Jeżeli niczego nie przegapiliśmy po polsku ukazał się do tej pory tylko jeden jego tekst w wydanej 60 lat temu antologii Opowieści z dreszczykiem. Wedle noty wydawcy zaletą prozy Onionsa oprócz języka jest oryginalność intryg, co w przypadku starszych utworów jest niezbyt częstym przypadkiem, warto więc zainteresować się Na opak.


[image: Moja olimpiada]
Ilija Trojanow
‹Moja olimpiada›
Urodzony w Bułgarii niemiecki dziennikarz Ilija Torjanow podczas olimpiady w Londynie postawił przed sobą niełatwe zadanie: osiągnąć w 80 indywidualnych dyscyplinach wynik choć w połowie tak dobry jak złoci medaliści z 2012 roku. Cztery lata później ukazuje się jego książka opisująca treningi, które zaprowadziły go w różne zakątki świata  odwiedził m.in. USA, Hong-Kong, Sri Lankę i Iran.


Wznowienia


[image: Książę Szaranek]
Antoine de Saint-Exupéry
‹Książę Szaranek›
Niespodziewanie dostajemy do rąk nowy przekład Małego Księcia  i pierwszy na gwarę wielkopolską. Jak mów nam okładka przetminął Juliusz Kubel, a ksiązka wydana będzie zez obrozkami autora. To chyba całkiem dobra zapowiedź zawartości. A skoro pierwszy krok został zrobiony to czekamy na Małego Księcia w ślůnskiej godce i kaszëbsczim (może ktoś podpowie jak brzmiałby tytuł w tych przekładach?)


[image: Ronja, córka zbójnika]
Astrid Lindgren
‹Ronja, córka zbójnika›
Jeśli jakimś cudem ktos z czytających te słowa na retoryczne pytanie któż nie czytał »Ronji« odpowiedziałby ja to ma doskonałą okazję nadrobienia tego karygodnego niedopatrzenia. Historia Ronji i Birka, dzieci ze zwalczających się zbójnickich rodów niewątpliwie i zasłużenie należy do klasyki literatury dla dzieci (i nie tylko).


[image: Mama odeszła]
Joyce Carol Oates
‹Mama odeszła›
Joyce Carol Oates wciąż wymieniana jest jako jedna z głównych kandydatek do literackiego Nobla  i wciąż niestety ta nagroda ją omija. Co oczywiście nie wpływa na ocenę jej twórczości i jej znaczenia dla współczesnej amerykańskiej literatury. Mama odeszła to wznowienie powieści sprzed 11 lat (w Polsce wydanej w 2006) roku, mówiącej  jak łatwo można się domyślić  o radzeniu sobie ze stratą bliskiej osoby.


[image: Dzień drogi do Meorii]
Marek Oramus
‹Dzień drogi do Meorii›,
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  Recenzje


  East Side Story:Petersburg też była kobietą

  Sebastian Chosiński

  Renata Litwinowa, Anna Parmas, Oksana Byczkowa Petersburg. Tylko z miłości
  

  
  Siedem rosyjskich reżyserek filmowych  w tym Renata Litwinowa, Oksana Byczkowa i Awdotja Smirnowa  dało się namówić na udział we wspólnym projekcie, którego efektem stał się kinowy obraz poświęcony jednej z dwóch historycznych stolic państwa. W Petersburgu. Tylko z miłości miasto pokazane jest jednak głównie przez pryzmat jego mieszkańców; to ich perypetie  czasami śmieszne, to znów dramatyczne  wybijają się na plan pierwszy.
Ekstrakt: 60%
[image: Petersburg. Tylko z miłości]
Miastu nad Newą należał się taki portret. Nie bałwochwalczy, skupiający się na najbardziej znanych zabytkach, które zobaczyć można w każdym przewodniku, folderze czy filmie dokumentalnym, ale pokazujący Petersburg z perspektywy jego szarego mieszkańca, który z cennymi budowlami i pomnikami jest już opatrzony i nie robią one na nim szczególnego wrażenia. Na dodatek istotny jest fakt, że zadanie namalowania tego obrazu powierzone zostało kobietom. Ba! i to aż siedmiu autorkom  o różnym doświadczeniu i osiągnięciach  które uczyniły byłą stolicę Rosji nadzwyczaj atrakcyjnym tłem dla wymyślonych przez siebie wydarzeń. Po raz pierwszy Petersburg. Tylko z miłości pokazano na festiwalu Kinotawr w Soczi na początku czerwca tego roku; do kin w Rosji trafił nieco ponad trzy miesiące później (premiera miała miejsce 22 września); dzisiaj natomiast, czyli 13 listopada, odbył się pierwszy oficjalny seans poza granicami kraju  w ramach 10. Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską w Warszawie. Film trwa niespełna dwie godziny, a złożyło się nań siedem opowieści  oznacza to, że każda z reżyserek dostało średnio kwadrans (choć nie każda wykorzystała ten czas w pełni) na przedstawienie swojej historii. Z jakim rezultatem?
Jak to często bywa w przypadku podobnych almanachów  różnym. Obok nowelek świetnych (Ranek, Po prostu koncert, Wybieg dla psów) trafiają się słabsze i wydumane (Sny Josifa, Most Aniczkowa); pozostałe  Dziewczyny i Selfie  lokują się natomiast pośrodku, ani nie zawyżając, ani tym bardziej nie zaniżając poziomu. Przyjrzyjmy się jednak po kolei wszystkim, połączonym w jedno, krótkometrażówkom. Otwierające zbiór Sny Josifa (nawiązujące do postaci wybitnego poety rosyjskiego, laureata literackiej Nagrody Nobla, Josifa Brodskiego) wyszły spod ręki aktorki i reżyserki Renaty Litwinowej (Ostatnia bajka Rity, O miłości), a ich punktem wyjścia jest fantastyczne założenie, że możliwa jest podróż w czasie. Wybierają się w nią zafascynowani poezją współczesną fizycy (w przeważającej grupie kobiety), którzy przenoszą się do Leningradu z połowy lat 60. ubiegłego wieku, aby wykraść stamtąd Josifa Aleksandrowicza, który za chwilę ma zostać postawiony przed radzieckim sądem i skazany za pasożytnictwo na przymusowe roboty.
Dziewczyny wyszły spod ręki Anny Parmas, dotychczas znanej jedynie jako aktorka i scenarzystka (Kokoko). Bohaterką noweli jest mniej więcej czterdziestoletnia Tatiana, porzucona przez męża kobieta z dwójką dzieci, która  jak się okazuje  jest po raz trzeci w ciąży. Biorąc pod uwagę jej sytuację rodzinną, trudno się dziwić, że rozważa ewentualność przeprowadzenia aborcji. Ale od czego ma się matkę  owszem, zrzędzącą, nadopiekuńczą, ale zawsze chętną do pomocy. Teraz, w tak trudnej sytuacji, Tania także może na nią liczyć. Rankiem Oksany Byczkowej (Jeszcze jeden rok) opowiada o niecodziennej miłości młodej Nadieżdy i poznanego na przystanku autobusowym niemówiącego Aleksandra. Mimo ułomności chłopaka, Nadia z czasem przekonuje się do niego, jest nawet gotowa przedstawić go ojcu, ale wtedy ma miejsce wydarzenie, które stawia pod wielkim znakiem zapytania ich dotychczasowe relacje. Z kolei Selfie to dziewiąta krótkometrażówka nakręcona przez Aksinję Gog (aktorkę znaną z dramatu psychologicznego Gwiazda). Główną postacią swego filmiku uczyniła dwudziestotrzyletnią prowincjuszkę Margo, która przybywa do Pitra z jasno nakreślonym planem  ma zamiar popełnił samobójstwo, skacząc z dachu zabytkowej kamienicy. W tym celu najpierw wyrusza do klubu muzycznego, aby poznać chłopaka, który w takim miejscu mieszka. A kiedy już go poznaje niemal wszystko w jej życiu ulega zmianie.
Niewiele dobrego da się powiedzieć o Moście Aniczkowa wyreżyserowanym przez Natalię Kudriaszową (Jedna wojna, Pionierzy marzyciele). To opowieść o niemłodej już Marinie, od lat pracującej jako specjalizująca się w turystach zagranicznych przewodniczka po Petersburgu. Dawno już popadła w rutynę; klepie wciąż te same formułki, zdając sobie sprawę, że wielu zwiedzających i tak nie wsłuchuje się w to, co mówi. Pewnego dnia jednak wszystko idzie na opak, gdy podczas wizyty na tytułowym moście ożywają związane z tym miejscem duchy. Dużo ciekawiej wypada Po prostu koncert Natalii Nazarowej (Iwan, syn Amira, Zdrada, Córka), opowieść o Oli, mało atrakcyjnej kobiecie w średnim wieku, której oczkiem w głowie jest jej synek  solista w chórze chłopięcym. Kobieta pracuje na budowie, operując dźwigiem. Zmuszona na co dzień do funkcjonowania w męskim towarzystwie, pozbyła się delikatności i ogłady; gdy jednak wybiera się do filharmonii na występ chóru, musi o siebie zadbać. Z miłości dla swego dziecka jest w stanie zrobić wszystko. To wszystko z czasem nabiera szczególnego wymiaru.
Zbiór nowel petersburskich zamyka Wybieg dla psów Awdotji Smirnowej (Kokoko, Też chcę), w którym przedstawiona zostaje niemłoda już, marząca o zamążpójściu, Wiera, która wciąż nie może znaleźć tego jedynego. Gdy za sprawą portalu randkowego poznaje kolejnego mężczyznę, postanawia wybrać się do czarownika-szamana, by ten odpowiedział jej na pytanie, czy ma szanse stworzyć udany związek z Siergiejem. Jako że nowelki trwają każda zaledwie kilkanaście minut, ich reżyserki  w prawie stu procentach będące także autorkami scenariuszy  nie miały szansy na rozwinięcie skrzydeł. Fabularnie opowieści ograniczają się do jednego tylko, traktowanego zresztą przyczynkowo, wątku. To w zasadzie impresje o codzienności w wielkim mieście. Nawet jeśli jest to tak niezwykle uduchowione miasto jak Petersburg, nie różni się niczym od innych metropolii. Tu również ludzie kochają się i zdradzają, szukają szczęścia i popełniają niegodziwości; jednym wszystko idzie z górki, inni planują rozstać się z życiem. I o tym właśnie jest ten film  o kilkunastu mieszkańcach Pitra, którzy w zasadzie niczym nie różnią się od mieszkańców Moskwy, Warszawy, Paryża czy Londynu. Mają nie tylko te same rozterki i problemy, ale i często tożsame plany na przyszłość.
W siedmiu nowelach przez ekran przewinęło się mnóstwo cenionych aktorów rosyjskich, bardzo i mniej znanych, jak również tych będących dopiero u progu kariery. Niektórych z nich warto wspomnieć. W Snach Josifa, poza Renatą Litwinową, pojawiła się między innymi Jana Sekste (Żyć, Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków); w Dziewczynach: Swietłana Kamynina (Kraina Oz) i Nadieżda Markina (Elena, Nachodka); w Rankiem: Nadieżda Łumpowa (Dzika róża) i Aleksandr Pal (Chłopiec z naszego cmentarza, Lodołamacz); w Moście Aniczkowa: Polina Kutiepowa (Indi, Cud); w Po prostu koncert: Anna Ukołowa (Lewiatan); w Wybiegu dla psów: Anna Michałkowa (PiraMMMida, Lodołamacz) i Michaił Bojarski (Powrót muszkieterów, czyli Skarby kardynała Mazzariniego, Taras Bulba).
Nad nowelami pracowali też najczęściej świetni i cenieni operatorzy, jak chociażby Oleg Łukiczow (Zdrada), Aliszer Chamidchodżajew (Bracia Cz.), Eduard Moszkowicz (Film o Aleksiejewie), Kirył Bobrow (14+. Historia pierwszej miłości) oraz Maksim Osadczij (Stalingrad). Za ścieżkę dźwiękową całości odpowiadał natomiast Igor Wdowin (Gwiazda, Pojedynek).




Tytuł: Petersburg. Tylko z miłości
Tytuł oryginalny: Петербург. Только по любви
Data premiery: 22 września 2016
Reżyseria: Renata Litwinowa, Anna Parmas, Oksana Byczkowa
Scenariusz: Anna Parmas, Renata Litwinowa, Oksana Byczkowa
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 111 minut
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Fałszywy prorok XXI wieku

  Sebastian Chosiński

  Kirył Sieriebriennikow Uczeń
  

  
  Uczeń Kiryła Sieriebriennikowa nie pozostawił jurorom tegorocznego, zorganizowanego już po raz dziesiąty, Festiwalu Filmów Rosyjskich Sputnik nad Polską żadnych możliwości wyboru. Okazał się dziełem tak dobrym, że bez najmniejszych wątpliwości uznali go najlepszym obrazem przeglądu. Czy słusznie? Zdecydowanie! Chociaż konkurencja tradycyjnie była ostra.
Ekstrakt: 80%
[image: Uczeń]
Czterdziestosiedmioletni Kirył Siemionowicz Sieriebriennikow od początku swej kariery reżyserskiej konsekwentnie idzie pod prąd. Nie interesuje go kręcenie filmów, które mogłyby przypaść do gustu szerokiej publiczności. Robi dokładnie na odwrót  realizuje obrazy trudne w odbiorze, hermetyczne, nierzadko depresyjne, ale zawsze niejednoznaczne i dzięki temu zmuszające do myślenia. Takie były Doktor Ragin (2004), oparty na opowiadaniu Antona Czechowa, oraz Udając ofiarę (2006), ekranizacja słynnego, doskonale znanego także w Polsce, dramatu braci Olega i Władimira Priesniakowów. W podobnym, choć nieporównywalnie mroczniejszym, tonie utrzymane były kolejne jego dzieła: Dzień w Juriewie (2008), do którego scenariusz napisał Jurij Arabow (znany ze współpracy z Aleksandrem Sokurowem), oraz Zdrada (2012), którą Sieriebriennikowi podarowała Natalia Nazarowa. Patrząc na daty powstania kolejnych dzieł, można odnieść wrażenie, że Kirył Siemionowicz nie należy do tytanów pracy; wszak ostatnimi czasy robi sobie czteroletnie przerwy między kolejnymi filmami. Ale byłoby to wrażenie mylne. Przerwy te wypełnione są bowiem wytężoną pracą teatralną. Każdego roku reżyser przygotowuje co najmniej jedną (ale zazwyczaj jest ich więcej) premierę sceniczną. Te najbardziej udane chętnie przenosi następnie na ekran.
Taka też była geneza nagrodzonego na tegorocznym Sputniku nad Polską Ucznia. Tekst ten wyszedł spod ręki, urodzonego w 1972 roku w Monachium, dramaturga Mariusa von Mayenburga. Swą edukację wyższą Mayenburg rozpoczął w stolicy Bawarii, ale zakończył w Berlinie, gdzie w połowie lat 90. ubiegłego wieku zaczął wystawiać pierwsze sztuki. Rozgłos przyniósł mu przede wszystkim Ogień w głowie (1997); prapremiera będących literackim pierwowzorem Ucznia Męczenników miała natomiast miejsce cztery lata temu. Sztuka opowiadająca o konflikcie postaw pomiędzy uczniem szkoły średniej Benjaminem a jego nauczycielką biologii, panią Roth, z miejsca podbiła serca widzów i zdobyła uznanie krytyków. Na tyle duże, że jej sława dotarła do Moskwy. Zainteresował się nią Sieriebriennikow, który przed dwoma laty postanowił wystawić ją w stołecznym Centrum Gogola. Spora popularność spektaklu sprawiła z kolei, że w roku następnym przystąpił do pracy nad opartym na Męczennikach filmem. Zrealizował go w stu procentach ze środków pochodzących od prywatnych sponsorów (bez, co w Rosji jest prawdziwą rzadkością, finansowego wsparcia Ministerstwa Kultury). Zdjęcia kręcono w sierpniu 2015 roku w Kaliningradzie. Światowa premiera miała miejsce pół roku temu na festiwalu w Cannes; w Polsce Ucznia pokazano do tej pory jedynie na Nowych Horyzontach (lipiec) i wspomnianym już Sputniku (listopad). Do szerokiej dystrybucji w Rosji też zresztą trafił późno, bo dopiero w połowie października.
Adaptując sztukę Mayenburga  zarówno w wersji teatralnej, jak i filmowej  Sieriebriennikow dokonał kilku zmian. Zasadniczą było przeniesienie miejsca akcji z Niemiec do Rosji. Z tego też powodu zamiast Benjamina mamy Wieniamina, a w miejsce pani Roth  Jelenę Krasnową. Dramatyczne wydarzenia rozgrywają się zaś w prowincjonalnej szkole w nadmorskim (nadbałtyckim) miasteczku, w którym życie płynie od lat utartym torem, wszyscy doskonale się znają i nic nie może ich zaskoczyć. Wienia jest na pierwszy rzut oka zwyczajnym nastolatkiem. Owszem, trochę wyalienowanym, któremu trudno jest dojść do siebie po tym, jak opuścił rodzinę ojciec chłopaka, ale nie przejawia on z tego powodu żadnych agresywnych zachowań ani nie popada w depresję. Choć oczywiście brakuje mu kontaktu z rodzicielem; matka, pracując w trzech miejscach, aby jakoś związać koniec z końcem, nie jest bowiem w stanie poświęcić synowi zbyt dużo czasu. W efekcie szukając wsparcia, odnajduje je w Piśmie Świętym; Słowo Boże odczytuje jednak nie poprzez zawartą w nim symbolikę, ale dosłownie. Gorliwa wiara nie zbliża go na przykład do Cerkwi Prawosławnej, raczej stawia w opozycji do niej. Jak niemal każdy neofita, Wieniamin staje się świętszy od świętych, co sprawia, że z biegiem czasu konfliktuje się z niemal całym otoczeniem.
Chłopca drażni zepsucie świata. Odmawia uczęszczania na odbywające się na miejskim basenie lekcje wychowania fizycznego, ponieważ nie chce patrzeć na obnażone ciała koleżanek w strojach bikini. Łapie z tego powodu kolejne uwagi, lecz w końcu osiąga sukces  dyrektorka szkoły wprowadza nakaz ćwiczeń w kostiumach jednoczęściowych. To ośmiela Wieniamina; sprawia także, że stopniowo staje się on bohaterem dla swego szkolnego kolegi Griszy, z którym spędza coraz więcej czasu. Ich relacje nie są jednak zbudowane na zasadach partnerskich; cierpiący od urodzenia z powodu kalectwa Grigorij daje się ponieść religijnemu fanatyzmowi znajomego, widzi w nim przewodnika, nauczyciela, zbawcę, który dzięki swej wierze jest w stanie uleczyć go. Pragnienie bycia zdrowym zaślepia go, pozbawia zdolności logicznego myślenia do tego stopnia, że sam poddaje się pogrążającemu się w szaleństwie fałszywemu prorokowi. Wieniamin traci kontakt z rzeczywistością; ze światem zewnętrznym porozumiewa się, cytując Biblię, nie zna innych słów niż boże. Matka chłopca jest przerażona tym, co się dzieje, lecz jednak jest matką  szuka usprawiedliwień dla syna, chcąc zrekompensować mu niezbyt szczęśliwe dzieciństwo, staje za nim murem.
Dla szkolnych kolegów i koleżanek, jak i dla większości nauczycieli Wienia jest jedynie nieszkodliwym dziwakiem, niekiedy  z uwagi na swe niekonwencjonalne zachowania podczas lekcji  obiektem pośmiewiska. Zagrożenie, jakim może stać się dla otoczenia niebawem, dostrzega tylko jedna osoba  nauczycielka biologii Jelena Krasnowa. Stawia się ona w opozycji wobec chłopaka co najmniej z kilku powodów i najmniej istotnym wydaje się fakt, że jest ateistką. Przede wszystkim drażni ją wszelki fanatyzm; żyje w wolnym związku, wyznaczając tym samym szeroki zakres wolności sobie, swojemu partnerowi, ale także uczniom. Istotny jest dla niej rozdział Cerkwi od państwa, stoi na straży  mówiąc nieco górnolotnie  rozumu i swobód obywatelskich. W Wieniaminie widzi zagubionego chłopca, który nie potrafi dać sobie rady z własnymi emocjami, w którego umyśle zacierają się kolejne granice pomiędzy tym, co moralne a niemoralne, którego literalne odczytywanie Pisma Świętego prowadzi do herezji (czemu nie zaprzecza nawet pracujący w szkole ojciec Wsiewołod). Ucznia Sieriebriennikowa możemy postawić na tej samej półce, co A jeśli Bóg jest? (2013) Katrin Gebbe czy Drogę krzyżową (2014) Dietricha Brüggemanna, czyli filmy, których twórcy zadawali pytanie, jaką rolę odgrywa wiara w życiu człowieka i czy można (względnie należy) postawić jej tamę, gdy narusza ona wolność innego człowieka.
Główne role Kirył Siemionowicz powierzył doświadczonej, urodzonej w 1976 roku, Wiktorii Isakowej (Bukiet bzu, Zwierciadła, Zielona kareta) oraz młodszemu od niej o osiemnaście lat Piotrowi Skworcowowi (Indygo, Kalkulator, Pojedynek), którzy wcielili się odpowiednio w nauczycielkę Jelenę i jej ucznia. Griszę, przyjaciela Wieniamina, zagrał Aleksandr Gorczilin (Tak, tak), matkę tytułowego bohatera  Julia Aug (Milczące dusze, Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków, Miejsca intymne), zaś dyrektorkę szkoły  Swietłana Bragarnik, której najwybitniejszym dokonaniem była rola we thrillerze Szatan (1990) Wiktora Aristowa. Za ścieżkę dźwiękową, a przynajmniej tę jej bardziej klasyczną część, odpowiadał Ilja Diemucki, twórca oper, baletów, muzyki kameralnej, ale niestroniący także od brzmień elektronicznych; z kolei zdjęcia były dziełem Władysława Opeljanca, w ostatnich latach słynnego głównie dzięki współpracy z Nikitą Michałkowem (12, Spaleni słońcem 2, Udar słoneczny).




Tytuł: Uczeń
Tytuł oryginalny: (М)ученик [(M)uchenik]
Dystrybutor:  Art House
Data premiery: 27 stycznia 2017
Reżyseria: Kirył Sieriebriennikow
Zdjęcia: Władisław Opeljanc
Scenariusz: Kirył Sieriebriennikow, Marius von Mayenburg
Obsada: Wiktoria Isakowa, Piotr Skworcow, Aleksandr Gorczilin, Julia Aug, Swietłana Bragarnik, Irina Rudnicka, Aleksandra Riewienko, Anton Wasiljew, Nikołaj Roszczin, Marina Klieszczewa
Muzyka: Ilja Diemucki
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 118 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zoolog w opałach

  Agnieszka Achika Szady

  David Yates Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć
  

  
  Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć to znakomity film dla wszystkich: miłośników uniwersum Harryego Pottera, widzów rozczarowanych ekranizacjami książek Rowling oraz ludzi, którzy z tym cyklem nigdy się nie zetknęli.
Ekstrakt: 90%
[image: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć]
Znakomity pomysł: wymyśleć fabułę osadzoną w świecie stworzonym przez J. K. Rowling, z dorosłymi w rolach głównych i na dodatek w innej epoce: Nowy Jork w roku 1926 to atrakcja sama w sobie. Efekty specjalne doskonale posłużyły pokazaniu miasta z tamtych lat  no, ale dobre efekty w obecnych wysokobudżetowych produkcjach to już standard oczekiwany przez każdego widza, trzeba więc uwieść publikę czymś innym. W tym wypadku dobrze sprawdziła się sama opowieść, a jeszcze lepiej  niesamowity nastrój. Jak wiadomo, najbardziej przerażający jest potwór, którego nie widać, i scenarzysta starannie odrobił tę lekcję. Poczucie zagrożenia ze strony nieznanego agresora potęgowane jest jego niesamowitą, niszczycielską siłą i tym, jak wyglądają ofiary. Jednak najmroczniejsze, bo zupełnie niemagiczne, są sceny z Mary Lou Barebone, prowadzącą prywatny sierociniec i prywatną krucjatę przeciwko czarodziejom  choć w ich istnienie wiele osób nawet nie wierzy. Fanatyzm dowolnego rodzaju sam w sobie jest wystarczająco paskudny, a tu w dodatku ofiarą padają głównie bite i zastraszane dzieci.
W tle opowieści pokazano realia amerykańskie z 1926 roku: uliczni kaznodzieje, ponure fabryki, prohibicję, nielegalny bar z goblinią śpiewaczką przypominającą Josephine Baker (swoją drogą, cudna scenka) czy inną gwiazdę kabaretową z tamtej epoki i wreszcie dodający ludziom ducha amerykański sen o otworzeniu niewielkiego, ale dochodowego interesu.
Oprócz fabuły dużo filmowi dali odpowiednio dobrani aktorzy, szczególnie Katherine Waterston grająca młodą, pełną zapału czarodziejkę, która w momentach ryzykowania życia jest naprawdę bardzo realistycznie przestraszona. Eddie Redmayne jako odrobinę niedopasowany do świata zoolog również wypadł dobrze, a już Ezra Miller w drugoplanowej roli połamanego psychicznie wychowanka sierocińca to kreacja wręcz konkursowa. Problemem dla mnie była natomiast druga ważna postać kobieca, pokazana zaskakująco niekonsekwentnie: raz seksowna idiotka, to z kolei całkiem bystra pracownica dużej instytucji. Twórcy chyba chcieli stworzyć ładną i niegłupią panienkę, która potrafi skutecznie zatrzepotać rzęsami w trudnej sytuacji, jednak w efekcie miałam wrażenie, że Queenie jest trochę niespełna rozumu.
Jak przystało na film ze zwierzętami w tytule, niezwykłych stworzeń jest tam istotnie dużo  niektóre ważne dla fabuły, inne będące zabawnym lub efektownym przerywnikiem. Może niektóre sceny są przydługie, zwłaszcza próba schwytania samicy stwora podobnego do nosorożca, ale za to prywatny laur przyznaję grafikowi, który wymyślił gadopodobne czworonogi z pyskami jak ukwiały.
Mimo pewnego pęknięcia pomiędzy fragmentami zoologicznymi i społeczno-politycznymi, kiedy pojawiły się napisy końcowe, poczułam się jak obudzona ze snu. Tego właśnie oczekuję po kinie fantastycznym.




Tytuł: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć
Tytuł oryginalny: Fantastic Beasts and Where to Find Them
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 18 listopada 2016
Reżyseria: David Yates
Zdjęcia: Philippe Rousselot
Scenariusz: J.K. Rowling
Obsada: Ezra Miller, Eddie Redmayne, Colin Farrell, Ron Perlman, Jon Voight, Samantha Morton, Gemma Chan, Katherine Waterston
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Harry Potter
Gatunek: familijny, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dogadajcie się najpierw sami

  Agnieszka Achika Szady

  Denis Villeneuve Nowy początek
  

  
  Właściwie recenzja Nowego początku powinna sprowadzać się do stwierdzenia, że Amy Adams gra znakomicie, wygląd Obcych i ich statków jest wspaniale sf-owy, a dźwiękowcy trochę przesadzili. Wszystko inne tylko popsułoby przyjemność z oglądania.
Ekstrakt: 90%
[image: Nowy początek]
W co bardziej naukowej fantastyce dość często pojawia się pytanie, czy w przypadku kontaktu z obcą cywilizacją w ogóle bylibyśmy w stanie się z nią porozumieć. Już nawet nie chodzi o to, że  wbrew space-operom  angielski jest w kosmosie raczej mało rozpowszechniony, ale o samą płaszczyznę kontaktu.
W kilkunastu miejscach naszej planety pojawiają się obiekty przypominające gigantyczne, kamienne soczewki albo może tradycyjny latający talerz postawiony na sztorc i pozbawiony jakichkolwiek elementów wskazujących, że jest to pojazd. Pojawiają się, zawisają i nie robią nic poza tym, że w określonych porach umożliwiają wejście do środka. Wnętrze nie przypomina niczego, co do tej pory widzieliśmy w statkach kosmicznych: mroczny tunel zakończony prostokątem białego światła może kojarzyć się raczej z wizjami przejścia duszy w zaświaty niż z technologią pozaziemską.
Jak się okazuje, zadanie prostego pytania po co przybyliście na Ziemię wymaga długiej i żmudnej pracy nad ustaleniem samego tylko kodu pojęciowego. Sprostać temu musi językoznawczyni Louise, rewelacyjnie odgrywana przez Amy Adams. Co prawda po pewnym czasie wszystkie zwizytowane przez przybyszów kraje łączą siły w nieustannej telekonferencji naukowców, ale to jednak jej odkrycia są najważniejsze.
Nowy początek można odbierać na kilku płaszczyznach. Na poziomie podstawowym jest to spokojna, ale niezwykle wciągająca opowieść o pierwszym kontakcie, z bardzo realistycznie odwzorowanymi zachowaniami przeciętnych ludzi  scena w auli natychmiast przypomniała mi okoliczności, w jakich dowiedziałam się o zniszczeniu World Trade Center. Można też odbierać film jako rozważania o porozumiewaniu się jako takim  ludzi z ludźmi na poziomie emocjonalnym, międzynarodowym (nawiązywana i zrywana współpraca, ryzykowanie wojną niejako w imieniu całej ludzkości), ludzi z kosmitami i po części także bohaterki z samą sobą. I nawet kiedy przybysze ostatecznie ujawnią swój cel, ma się wrażenie, że prawdziwym motorem ich działań było nakłonienie skłóconych państw do współpracy.
Trzecim  zapewne nie ostatnim  sposobem odczytania może być zagadnienie istnienia wolnej woli, godzenia się z losem, świadomości konsekwencji decyzji. Tutaj, jak dla mnie, film wkracza na grunt wyjątkowo śliski, jakim zawsze jest tematyka podróży w czasie (bardziej lub mniej dosłownych), zawsze obarczona ryzykiem łamania zasad logiki narracyjnej. Trzeba jednak przyznać, że cały wątek rozmowy z chińskim generałem przedstawiony został efektownie i emocjonująco.
Jeżeli już mówimy o emocjach, to muszę zauważyć, że fachowcy od ścieżki dźwiękowej nieco przesadzili z dramatycznymi efektami: nadużywane pomruki, szczęknięcia i echa zaczynają w końcu nużyć, poza tym kluczowe momenty fabuły naprawdę nie potrzebują podkręcania przesadną muzyką czy innymi odgłosami. Wystarczająco dużo robi sama sceneria oraz znakomite aktorstwo, szczególnie ze strony Amy Adams (dwie pochwały w jednej recenzji to i tak zbyt mało). A widzom, którzy fantastykę poznawali przez czasopismo o tym samym tytule, książki Lema oraz 2001: Odyseję kosmiczną, Nowy początek przypomni niesamowite uczucie zetknięcia z czymś zupełnie nowym, doznawane w tamtych momentach.




Tytuł: Nowy początek
Tytuł oryginalny: Arrival
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 11 listopada 2016
Reżyseria: Denis Villeneuve
Zdjęcia: Bradford Young
Scenariusz: Eric Heisserer [nm2104063]
Obsada: Amy Adams, Jeremy Renner, Forest Whitaker, Michael Stuhlbarg, Nathaly Thibault, Mark O'Brien, Tzi Ma, Abigail Pniowsky
Muzyka: Jóhann Jóhannsson
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 116 min
WWW: Polska strona
Gatunek: SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Każdy ma swoje Termopile

  Sebastian Chosiński

  Kim Drużynin, Andriej Szalopa Dwudziestu ośmiu panfiłowców
  

  
  Legenda o bohaterskich panfiłowcach, którzy  jak przed wiekami wojownicy spartańscy Persów  mieli powstrzymać zmierzające ku Moskwie nazistowskie czołgi, narodziła się zimą 1941 roku. Następnie, za sprawą stalinowskiej propagandy, zaczęła żyć własnym życiem. I nieistotny był fakt, że najprawdopodobniej niewiele miała wspólnego z prawdą. Wydarzeń tych nie weryfikuje również film Kima Drużynina i Andrieja Szalopy Dwudziestu ośmiu panfiłowców.
Ekstrakt: 70%
[image: Dwudziestu ośmiu panfiłowców]
Któż nie zna legendy o trzystu spartiatach, którzy pod wodzą króla Leonidasa bohatersko powstrzymywali całą armię perską przed marszem na Attykę i Ateny? Wąwóz termopilski stał się symbolem bezprzykładnego bohaterstwa i oporu przeciwko wrogowi. W kolejnych wiekach niejednokrotnie odwoływano się do antycznego przykładu, mówiąc i pisząc o innych miejscach walk jako o polskich czy jakichkolwiek innych Termopilach. Niekiedy były to zdarzenia udokumentowane źródłowo, w innych przypadkach oparte na nie do końca jasnych przekazach. I tak jest w przypadku wydarzeń, jakie miały miejsce w połowie listopada 1941 roku niedaleko od Wołokołamska, gdzie przeciwko Niemcom walczyła 16 Armia pod dowództwem Konstantego Rokossowskiego. W jej składzie znajdowała się między innymi 316. Dywizja Strzelców generała Iwana Wasiljewicza Panfiłowa. To właśnie żołnierze tej dywizji  a mówiąc jeszcze precyzyjniej: czwartej kompanii 2 batalionu 1075 pułku piechoty  stali się bohaterami legendy o nieustraszonych panfiłowcach.
Po agresji hitlerowskiej na Związek Radziecki przez pierwszych kilka miesięcy Armia Czerwona cofała się na całej linii frontu  od Ukrainy po Karelię. Wydawało się nawet, że los Moskwy jest przesądzony. Wehrmacht zdawał się być niepowstrzymany. Stalin zarządził nawet ewakuację rządu do Kujbyszewa, ale sam pozostał na Kremlu. Opuszczenie siedziby przywódcy państwa i partii mogło bowiem zostać odczytane przez obywateli ZSRR jako akt tchórzostwa i kapitulanctwa. Dlatego też dyktator zdecydował się, jak każdego roku, 7 listopada  w kolejną rocznicę Wielkiej Rewolucji Październikowej  przyjąć defiladę na Placu Czerwonym. Maszerujący pod murami Kremla i mauzoleum Lenina żołnierze z miejsca zabierani byli na front, by stawić czoła niedawnemu jeszcze sojusznikowi w procesie zawłaszczania Europy. Zacięte walki toczyły się sto kilkadziesiąt kilometrów na zachód od stolicy, w rejonie Wołokołamska. Tam w dużej mierze ważyły się losy Moskwy. Tam narodziła się legenda panfiłowców.
Zgodnie z nią 16 listopada 1941 roku w czasie walk o wieś Dubosiekowo dwudziestu ośmiu krasnoarmiejców powstrzymało nacierających Niemców, niszcząc przy tym osiemnaście z pięćdziesięciu czterech czołgów. Jakiś czas później o wyczynie tym usłyszał przebywający na froncie dziennikarz gazety Krasnaja Zwiezda Aleksandr Kriwicki; po powrocie do stolicy opowiedział o tym redaktorowi naczelnemu, który nakazał mu napisanie artykułu gloryfikującego obrońców. Jako że opowieść przechodziła z ust do ust, każdy kolejny mówca coś od siebie dodawał  efekt końcowy daleki był od prawdy historycznej. Dość powiedzieć, że w artykule pojawiła się informacja na temat śmierci w walce wszystkich obrońców, co było oczywistą nieprawdą. Pięciu z nich przeżyło wojnę i opowiadało ze szczegółami, choć niechętnie, o tym, co działo się w Dubosiekowie. Różne były zresztą ich wojenne i powojenne losy; niektórzy trafiali do obozów, inni ukrywali tożsamość.
Zamieszanie wokół panfiłowców spowodowało, że pojawili się i tacy badacze przeszłości, którzy powątpiewali w fakt zaistnienia samej bitwy. Tezom tym sprzeciwia się między innymi szef pionu naukowego Rosyjskiego Towarzystwa Wojskowo-Historycznego Michaił Miagkow, który twardo stoi na stanowisku, że ów bohaterski czyn miał miejsce w rzeczywistości. Dlatego też od samego początku wspierał powstanie filmu na jego temat. Pierwsze prace nad scenariuszem Andriej Szalopa rozpoczął w 2009 roku; wtedy też rozpoczęto w Internecie zbiórkę na produkcję obrazu. Gdy uzbierano już całkiem pokaźną, chociaż wciąż niewystarczającą na rozpoczęcie prac, kwotę, postanowiły dorzucić coś od siebie ministerstwa kultury Rosji i Kazachstanu, pojawił się także prywatny inwestor. Zdjęcia ruszyły w październiku przed trzema laty, kręcono je pod Petersburgiem. Pierwotnie premierę zaplanowano na jesień 2015 roku, ostatecznie opóźniła się ona dokładnie o rok. Dzieło zatytułowane Dwudziestu ośmiu panfiłowców trafiło do kin 24 października tego roku. jako reżyserzy podpisali się po nim Szalopa oraz Kim Drużynin.
Żaden z nich nie miał doświadczenia w pracy nad filmami kinowymi. Andriej Szalopa (rocznik 1972) próbował wcześniej swych sił jako scenarzysta, aktor i reżyser, ale jedynie produkcji telewizyjnych. Zadebiutował w 2008 roku rosyjską odpowiedzią na amerykański horror The Blair Witch Project, którą zatytułował Dopaść wiedźmę. Ale to był obraz na poły amatorski. W jego powstaniu wspomógł go dwudziestoczteroletni Kim Drużynin, świeżo upieczony absolwent Państwowej Sankt-Petersburskiej Akademii Sztuk Teatralnych, który w tym samym roku najął się jako aktor w miejscowym Teatrze Młodego Widza. Wytrzymał tam trzy lata, po czym zdecydował się na rozpoczęcie kariery reżyserskiej. Od tamtej pory nakręcił sześć seriali (czasami były to tylko pojedyncze odcinki) i miniseriali sensacyjnych i kryminalnych: Podróże Sindbada (2011), Czas Sindbada (2012), PPS 2 (2012-2013), Najlepsi wrogowie (2014), Wspólniczka (2014) oraz Ostatni dzień (2014). Po zakończeniu prac nad tym ostatnim zabrał się na dobre za film o panfiłowcach, który okazał się jego kinowym debiutem. Zresztą nie tylko jego, debiutantami przy takiej produkcji byli również operator Nikita Rożdiestwienski oraz kompozytor Michaił Kostyliew  multiinstrumentalista komponujący symfoniczną i neoklasyczną oraz tworzący soundtracki do gier komputerowych.
O fabule filmu niewiele da się powiedzieć. Pod wieloma względami przypomina ona klasyczny dramat wojenny Oni walczyli za Ojczyznę (1975) Siergieja Bondarczuka, choć Drużynin i Szalopa nie mieli ambicji stworzenia epickiego fresku z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Interesował ich tylko jeden epizod, dlatego też zawęzili czas akcji do zaledwie kilku dni listopada 1941 roku. Najpierw przez pół godziny obserwujemy zwykłe życie żołnierzy przygotowujących się do mającej nastąpić obrony, później  przez kilka minut  ich marsz na pozycje, wreszcie przez ponad godzinę walkę przeciwko przeważającym siłom niemieckim. Od strony literackiej scenariusz musiał być minimalistyczny. Dialogów jest bowiem niewiele, zwrotów akcji  praktycznie wcale. Jest za to prawda pola walki, okrucieństwo wojny, bohaterstwo zwykłych żołnierzy, którzy noszą zresztą autentyczne nazwiska panfiłowców (jak chociażby sierżant Iwan Dobrobabin czy politruk Kłoczkow). Jest tym samym  i to należy uznać za największy walor filmu  świetna batalistyka.
Oczywiście, że obraz Drużynina i Szalopy wpisuje się we wciąż aktualną rosyjską propagandę. Że pod wieloma względami przypomina filmy powstające w czasach radzieckich. Zawsze można wyciągnąć także argument, że bazując na wydarzeniu niepewnym, podsyca jedynie mit narodowy. Ale jeśli odrzucimy tę warstwę apokryficzną, co pozostanie? Świetnie zrealizowany i przejmujący dramat wojenny, który możemy postawić obok innych nakręconych w ostatnich latach rosyjskich filmów o drugiej wojnie światowej, jak na przykład Bitwa o Sewastopol, Droga na Berlin, Jedynka czy nowa wersja Tak tu cicho o zmierzchu. Twórcy na pewno nie mają czego się wstydzić, tym bardziej że Dwudziestu ośmiu panfiłowców nie powstawało w komfortowych warunkach, a budżet mimo wszystko nie pozwolił na zatrudnienie wielkich gwiazd. Każdy z członków ekipy realizatorskiej wykonał jednak swoją pracę na najwyższym poziomie. I chociaż na pewno efekt końcowy mógł być lepszy, jest za co chwalić twórców.
Na planie filmowym nie pojawiły się wprawdzie gwiazdy kina rosyjskiego, ale nie zabrakło aktorów o dużym doświadczeniu filmowym i teatralnym. Wybijali się przede wszystkim: Aleksandr Ustiugow (Ślad tygrysa, Udar słoneczny) w roli szeregowego Moskalenki, Oleg Fiodorow (Człowiek w oknie, Pod przykrywką) jako starszyna Grigorij Szemiakin, wcielający się w szeregowca Musabeka Sengibajewa Azamat Nigmanow (Konwój, Orlean) i w sierżanta Dobrobanina Jakow Kuczerewski (Ani kroku w tył!); wreszcie Aleksiej Morozow (Sprawozdanie z życia) jako politruk Wasilij Kłoczkow, który zresztą zginął 16 listopada 1941 roku pod Dubosiekowem. To jemu propaganda radziecka przypisała słynne słowa, które miał przed walką wypowiedzieć do żołnierzy drugiego batalionu: Rosja jest wielka, ale cofać się nie ma gdzie  za nami jest Moskwa!. Czy jednak Kłoczkow rzeczywiście je wypowiedział, czy też wymyślił je Aleksandr Kriwicki, pisząc do Krasnej Zwiezdy swój artykuł o dwudziestu ośmiu poległych bohaterach  tego pewnie nigdy się nie dowiemy.




Tytuł: Dwudziestu ośmiu panfiłowców
Data premiery: 24 listopada 2016
Reżyseria: Kim Drużynin, Andriej Szalopa
Scenariusz: Andriej Szalopa
Kraj produkcji: Kazachstan, Rosja
Czas trwania: 105 min
Gatunek: dramat, wojenny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  O półbogu, który chciał mieć szacun na dzielni

  Agnieszka Achika Szady

  Ron Clements, John Musker, Don Hall, Chris Williams Vaiana: Skarb oceanu
  

  
  Córka i przyszła następczyni wodza całej wyspy musi dorosnąć do odpowiedzialności za swoje plemię. Ups stało się to jeszcze przed rozpoczęciem właściwej akcji filmu. Kto więc będzie w Vaianie dorastał i do czego? Bo wszak bez przemiany wewnętrznej fabuła filmu dla młodzieży obejść się nie może.
Ekstrakt: 70%
[image: Vaiana: Skarb oceanu]
Śliczna dziewczyna w ślicznych pejzażach (koralowce, palmy, białe plaże, turkusowe morze, panie scenarzysto, proszę w tej chwili odłożyć ten katalog biura podróży) przeżywa baśniowe przygody, dokonuje cudów dzielności i pozostawia widza z wrażeniem, że właśnie zjadł zbyt dużą porcję brzoskwiń z bitą śmietaną. Filmy Disneya mają prawo być słodkie, ale tutaj jest jakoś za bardzo. Może to skutek wakacyjnej scenerii (takie na przykład lodowe pejzaże Arendell miały większy ładunek grozy), a może tego, że tytułowej bohaterce jakoś zbyt łatwo wszystko przychodzi. Jest bystra, zwinna, odważna, wygadana, wszyscy ją lubią, włącznie z obiektami nieożywionymi. Większości bohaterów filmów tego typu dane jest zaznać odrzucenia, zwątpienia czy wręcz załamania  Vaianie wprawdzie przez chwilę też, ale jakoś trudniej było mi się przejąć jej stanem emocjonalnym niż, na przykład, Shreka albo Jacka Mroza. 
Jednak największym problemem jest dla mnie Maui. Twórcy filmu stworzyli zarozumiałego, samolubnego luzaka (skoro Vaiana od początku jest rozsądna i odpowiedzialna, to dorosnąć musi ktoś inny), ale czy naprawdę w polskiej wersji trzeba było obdarzać go manieryzmami i językiem jakiegoś groteskowego dresiarza z kiepskiego kabaretu? Postać wzięta z mitów Oceanii, nieustannie gulgocząca frazy w rodzaju ej, ale spoko luzik, cnie? przestaje być zabawna, a staje się irytująca. Dziewczynka też czasem używa naszych wyrażeń  najbardziej rozbawił mnie oburzony okrzyk Weź się lecz!  jednak w jej przypadku jest to stosowane umiarkowanie i z dobrym skutkiem podkreśla charakter postaci. 
Podoba mi się pomysł, na którym oparto oś fabularną, szczególnie, że epickie ratowanie świata było ostatnio raczej nieobecne w animowanych produkcjach. Co prawda niektóre zagrożenia, na jakie trafiają bohaterowie, są nieco dziwaczne (te kokosowe stworki, no ja przepraszam!), ale sam finał chwalebnie utrzymany został w klimatach high fantasy. Strona wizualna jest, rzecz jasna, zachwycająca, do oceanu ma się ochotę wskoczyć natychmiast, a do oddania wyglądu i ruchu włosów zatrudniono ponoć aż dwóch specjalistów. Nieźle wypadła także muzyka: co prawda piosenki niezbyt zapadają w pamięć, za to polinezyjskie brzmienia podkładu dźwięczą w uszach jeszcze długo po wyjściu z kina.
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  East Side Story:Aliosza i jego drużyna

  Sebastian Chosiński

  Jelena Borisowa Jesienią czterdziestego pierwszego
  

  
  Jesienią czterdziestego pierwszego to przede wszystkim film dla dzieci  takich w okolicach lat dziesięciu, dwunastu, raczej nie starszych. Mimo że jego akcja rozgrywa się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, a okropni Niemcy i rodzimi zdrajcy nie wahają się przed tym, aby zabijać uczciwych kołchoźników. Wielce prawdopodobne, że realizując swój film, Jelena Borisowa gdzieś w tyle głowy miała sympatyczną opowiastkę Arkadija Gajdara o bohaterskim Timurze.
Ekstrakt: 40%
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W czasach PRL-u do czytania Timura i jego drużyny zachęcano w szkole; w telewizji można było też od czasu do czasu trafić na emisję nakręconych na podstawie powieści Arkadija Gajdara filmów, zwłaszcza zaś wersji Aleksandra Blanka i Siergieja Linkowa z 1977 roku. Przypomnijmy: Jest lato 1939 roku, na wsi pod Moskwą grupa pionierów, którym przewodzi odważny i pomysłowy Timur Garajew (swoje imię zawdzięczający synowi pisarza), anonimowo pomaga rodzinom żołnierzy Armii Czerwonej, walczącym w tym czasie na froncie (nie ma jednak mowy przeciwko komu); niejako przy okazji timurowcy rozprawiają się także z kradnącymi jabłka w sadach miejscowymi chuliganami z bandy Miszki Kwakina. Powieść po raz pierwszy ukazała się w 1940 roku na łamach Pionierskiej Prawdy, zdobywając z miejsca wielką popularność; z rozpędu została też zekranizowana. Nic więc dziwnego, że wkrótce doczekała się kontynuacji  najpierw pod postacią Komendanta śnieżnej twierdzy (pierwodruk: styczeń 1941), następnie Przysięgi Timura (1941), który od razu przyjął postać scenariusza filmowego. I ta właśnie część trylogii mogła zainspirować scenarzystę Andrieja Niegriwodę (aktora rodem z Odessy, który dotąd nie odniósł żadnego spektakularnego sukcesu) do stworzenia Jesienią czterdziestego pierwszego. 
Scenariusz, w pisaniu którego Niegriwodzie pomagała jeszcze Natalia Makuni, trafił w ręce Jeleny Borisowej. Reżyserka urodziła się w 1953 roku w Siewierodwinsku pod Archangielskiem na dalekiej północy Rosji. Jako dwudziestosiedmiolatka ukończyła studia ekonomiczne na Politechnice Moskiewskiej; już od roku pracowała wtedy w wytwórni Mosfilm. Początkowo nie mając oczywiście nic wspólnego z bezpośrednią realizacją filmów. Na to odważyła się dopiero po wielu latach, zaczynając od dokumentów (między innymi Oleg o twórcy teatralnym Olegu Kudriaszowie). W fabule zadebiutowała w 2011 roku, kręcąc dramat  o dzieciach i dla dzieci  Stary zegar. W Jesieni także głównymi bohaterami uczyniła najmłodszych, co świadczy o tym, że tematy ich dotyczące są jej szczególnie bliskie. Akcja obrazu, który premierę miał 27 października, rozpoczyna się ostatniego dnia szkoły 1941 roku. W wiejskiej, kołchozowej placówce nauczycielka Masza Piotrowna żegna się z dziećmi, przy okazji prosząc ich, aby w czasie wakacji przyswoili sobie wiersze poetów radzieckich. Wiedza na ich temat przyda im się za kilka tygodni, kiedy wrócą do szkoły. Oczywiście wtedy nikt sobie jeszcze nie zdaje sprawy z tego, że za kilka dni Niemcy zaatakują Związek Radziecki. 
Beztroskie dzieci  Aliosza, Kostia, Wania, Iljusza i jedyna wśród nich dziewczynka Liza  radują się wakacjami; idą nad rzekę, gdzie dzielą się ze sobą swoimi planami wakacyjnymi. Każde z nich ma jakieś marzenie; każde przysięga sobie nawzajem przyjaźń po wsze czasy. Przyjaźń, która już niebawem zostanie wystawiona na wielką próbę. Po tym sielankowym wstępie ma miejsce przeskok o kilka miesięcy. Przenosimy się  zgodnie z tytułem dzieła Borisowej  do jesieni 1941 roku. Wieś znajduje się w rękach niemieckich; niepodzielną władzę nad okolicą dzierży, rezydujący w miasteczku, komendant porucznik Radtke. W swoim otoczeniu ma również Rosjan: jego sekretarką jest atrakcyjna Raisa, matka Lizy, a szefem miejscowej policji jest Siemion, dawny narzeczony nauczycielki Maszy, która nie została jego żoną tylko dlatego, że mężczyzna trafił do więzienia. Wypuszczono go krótko przed wybuchem wojny; wrogo nastawiony wobec władzy radzieckiej  swoją drogą miał ku temu, jak się okazuje, konkretne powody  po wkroczeniu Niemców postanowił stanąć po stronie okupantów. Tym samym firmować popełniane przez nich zbrodnie, jak chociażby rozstrzelanie Kostii i jego rodziców za kradzież kartofli z kołchozowego pola. 
Siemion nie jest jednak kanalią bez serca; z jednej strony wypełnia polecenia Niemców, z drugiej jednak  troszczy się o Maszę i jej dzieci, syna Alioszę i córeczkę Nastię. Dlatego też namawia kobietę, by podjęła pracę w niemieckiej komendanturze, dzięki temu dostanie więcej jedzenia, łatwiej będzie jej przetrwać trudny okres. Masza z ciężkim sercem godzi się na to, czym rozwściecza swego syna. Postępowania matki Alioszy nie potrafi też wybaczyć koledze Wania, który przypomina mu śmierć ich wspólnego przyjaciela  Kostii. Deklarowana na koniec szkoły wieczna przyjaźń zaczyna się rozpadać jak domek z kart. Pierwsza wszak wykruszyła się Liza, teraz przyszła kolej na Alioszę Tyle że prawda  przynajmniej ta ekranowa  wygląda trochę inaczej. Nie należy zbyt wcześnie przylepiać etykietki zdrajcy; wszak ktoś może wziąć na siebie rolę Konrada Wallenroda. A niekiedy Wallenrodów może być nawet więcej. W efekcie z biegiem czasu zakończenie robi się coraz bardziej przewidywalne i zgodne z tym, czego zapewne oczekiwałyby władze rosyjskie. 
Scenariusz Andrieja Niegriwody pozszywany został ze schematów. Pod wieloma względami przypomina opowieść Gajdara, ale i na przykład recenzowanego w tym miejscu przed paroma miesiącami Nauczyciela (2016). Na dobrą sprawę można dopatrzyć się w nim także wpływów Idź i patrz (1985) Elema Klimowa. Z tą różnicą, że obraz Borisowej  równ