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  Wilmowski po latach:W klimatach szpiegowskich

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Po dwóch powieściach stricte łowieckich, westernie oraz fabularyzowanym atlasie geograficznym północnych krain subkontynentu, Alfred Szklarski w Tajemniczej wyprawie Tomka (1963) zaserwował miłośnikom podróżniczych przygód tytułowego bohatera fabułę szpiegowską.


21 stycznia 2017 przypada 105. rocznica urodzin Alfreda Szklarskiego. 9 kwietnia 2017 przypada 25. rocznica jego śmierci. Ponadto w 2017 roku mija 60. rocznica pierwszego wydania Tomka w krainie kangurów, 50. rocznica pierwszego wydania Tomka u źródeł Amazonki oraz 30. rocznica pierwszego wydania Tomka w Gran Chaco.


[image: Tajemnicza wyprawa Tomka]
Jakiekolwiek porównanie z wyczynami Jamesa Bonda jest oczywiście bezsensowne  nie te sposoby, nie te środki i w ogóle inny cel. A tym jest  ni mniej, ni więcej  porwanie a właściwie uwolnienie młodego kuzyna Zbyszka, który za swoją antycarską działalność (strajk w szkole) został zesłany na Sybir. Ojciec Tomka, Andrzej Wilmowski oraz bosman Tadeusz Nowicki musieli ongiś uciekać spod władzy cara, dlatego nie mogą przekraczać granic Rosji oficjalnie. Takie drobiazgi nie mogą wszakże pokonać naszych bohaterów, toteż korzystając z pomocy przyjaciół poznanych w Indiach, stroją się w brytyjskie (ojciec) i niemieckie (bosman) piórka. Jan Smuga organizuje wyprawę łowiecką na zwierzynę zamieszkującą wschodnią Syberię, od władz Rosji otrzymując zezwolenie i szpicla pilnującego ich dzień i noc. Jak w takich warunkach uprowadzić katorżnika? Jak w ogóle przedostać się w rejony jego zesłania, nie wzbudzając podejrzeń?
Jak poprzedni tom zdominowały opisy geograficzne, tak niniejszy pełen jest wiedzy historycznej. Oczywiście, w obu znajdziemy także sporo etnografii, czyli opisów wyglądu i zachowań ludów zamieszkujących dany rejon w tamtych czasach  zarówno tubylców (często żyjących dość prymitywnie), jak i cywilizowanych przedstawicieli władz. Botanika, zoologia i inne opisy encyklopedyczne na stałe już trafiły do przypisów. Niestety, nie wszystkie. Nużą spore fragmenty wspomnień działań poszczególnych osób, zwłaszcza słynnych (lub raczej: tych, o których powinno się coś wiedzieć) polskich zesłańców. Jak na powieść pisaną w głębokim PRL-u, napotkać można opisy wychwalające rewolucjonistów i socjalistów[bookmark: a1]1), a w przypisach geograficznych mowa jest o Związku Radzieckim i jego cieszących się autonomią republikach. Przyznać jednak trzeba, że Szklarskiemu udało się zamieścić  premiera książki miała miejsce w roku 1963!  treść hymnu religijnego Boże, coś Polskę  w przekładzie na język rosyjski, jako jedną z pieśni śpiewanych przez sybiraków.
W fabule powtarza się sytuacja z Tomka na wojennej ścieżce, gdzie darowanie życia kilku wrogom doprowadziło do poważniejszego konfliktu, w którym poległo o wiele więcej osób. O ile jednak tam była mowa o stosunkowo niewinnych mieszkańcach farmy oraz Indianach, o tyle w niniejszym tomie miłosierni i szlachetni bohaterowie Wilmowscy decydują o pozostawieniu przy życiu swego nieprzejednanego, osobistego wroga! Efekt może być tylko jeden: zginie więcej osób, w tym o mało co i oni sami. Historia lubi się powtarzać
A skoro znów o historii mowa: Alfred Szklarski wplótł w fabułę powieści jeden z najbardziej znanych na świecie momentów w historii Syberii  upadek meteorytu tunguskiego (30 czerwca 1908 roku). Dzięki zaś rozmyślaniom agenta Ochrany dowiadujemy się więcej o przeszłości ojca i bosmana, czyli tych spośród bohaterów, którzy musieli uciekać spod władzy cara. Otóż Andrzej Wilmowski, nauczyciel geografii, był kierownikiem tajnej komórki kolportażu nielegalnej, rewolucyjnej prasy. Natomiast pewien młody olbrzym, terminator, tj. uczeń ślusarski, zatrudniony w warsztatach kolei warszawsko-wiedeńskiej, był jego stałym łącznikiem.
Stosunkowo ciekawą końcówkę powieści  ucieczkę z terenów Rosji  autor skrócił do lakonicznych kilkuzdaniowych wyjaśnień. Szkoda, można by tu zamieścić bardziej przejmujące opisy zmagań z wielokilometrową wędrówką przez niegościnne tereny, będąc w dodatku wciąż ściganymi  i do tego nie w pełni zdrowia. Pytanie zaś, tworzące tytuł ostatniego rozdziału, nieodmiennie już od młodości mnie irytuje swoją retorycznością. Żal zmarnowanego zakończenia.

[bookmark: a1t]1) Przy czym pamiętać należy, że socjalista socjaliście nierówny. Co innego to słowo znaczyło i inne skojarzenia niosło na przełomie wieków XIX i XX, co innego w czasach komunistycznych, co innego wreszcie dzisiaj. Wystarczy wspomnieć, że socjalistą był Józef Piłsudski. Dodajmy do tego fakt, że ojciec Alfreda Szklarskiego, jak podaje wikipedia, był działaczem Organizacji Bojowej PPS, zmuszonym do emigracji w 1908 roku.
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  W szóstej odsłonie cyklu przygód Tomka Wilmowskiego (która swą premierę miała w roku 1965) powracamy na chwilę do Australii, by następnie wraz z bohaterami wyruszyć w kierunku białej plamy na mapie Oceanii: na Nową Gwineę.


21 stycznia 2017 przypada 105. rocznica urodzin Alfreda Szklarskiego. 9 kwietnia 2017 przypada 25. rocznica jego śmierci. Ponadto w 2017 roku mija 60. rocznica pierwszego wydania Tomka w krainie kangurów, 50. rocznica pierwszego wydania Tomka u źródeł Amazonki oraz 30. rocznica pierwszego wydania Tomka w Gran Chaco.


[image: Tomek wśród łowców głów]
Moje pierwsze skojarzenie z hasłem wyspa na Pacyfiku bierze się pewnie z wielu obejrzanych filmów o piratach: ot, kawałek piaszczystej plaży, za nią tropikalny las, a całość możliwa do obejścia w ciągu kilku godzin, góra cały dzień i to tylko z uwagi na ukształtowanie terenu. Tymczasem Nowa Gwinea, będąca drugą co do wielkości wyspą na Ziemi (po Grenlandii), ma powierzchnię ponad dwukrotnie większą od Polski. Podzielona jest (administracyjnie) co prawda południkowo mniej więcej na pół, ale nawet każda z połówek jest nadal większa od naszego kraju. Dodajmy do tego wszechobecną dżunglę, górzyste bądź bagniste ukształtowanie terenu oraz dzikie, uprawiające kanibalizm plemiona, tworzące kilkumilionową społeczność mówiącą setkami różniących się od siebie języków (być może z tego właśnie powodu ich głównym hobby było wzajemne wyrzynanie się), a otrzymamy Nieznane. Białą Plamę na mapie. Cel wyprawy badawczej Tomka Wilmowskiego i s-ki w Tomku wśród łowców głów.

Szóstą powieść cyklu Alfred Szklarski rozpoczyna prologiem (poprzedni, a zarazem pierwszy raz uczynił to w Tomku na tropach yeti), ale tym razem zastosował technikę flash forward  jego akcja dzieje się nie przed wydarzeniami opisywanymi w pierwszym rozdziale, ale sporo po nich, mniej więcej w środku książki. Właściwa akcja rozpoczyna się w 1908 roku, krótko po ucieczce z Syberii, w Australii, dokąd nasi bohaterowie przypłynęli wraz z uratowanym kuzynem Zbyszkiem Karskim oraz jego narzeczoną, Nataszą Bestużewą. Autor opisuje ową podróż w dwu zdaniach, dodając przy tym miłą niespodziankę zgotowaną przez maharani Alwaru: w jednym z portów jej brat, hinduski uczestnik poprzednich wypraw  Pandit Davasarman  przekazuje bosmanowi Nowickiemu dokument własności jachtu (Sita  na cześć poprzedniej właścicielki). Bosman (po dopełnieniu formalności) otrzymuje patent i staje się kapitanem  czego niespodziewanymi konsekwencjami autor uraczy nas pod koniec powieści.
Początkowo grono przyjaciół bawi u państwa Allan, dokąd przybyła również maturzystka Sally  oraz jej kuzyn James Balmore  a następnie przenoszą się do Sydney, gdzie spotykają dyrektora ogrodu zoologicznego w Melbourne, Karola Bentleya (był doradcą przy pierwszej podróży Tomka do Australii). Bentley proponuje (i opłaca) podróż naukową na słabo zbadane tereny Papui a Sally przypomina Tomkowi, że rok wcześniej obiecał spełnić każde jej życzenie, gdy tylko zda maturę, wobec tego ona pragnie dołączyć do wyprawy. Bohaterowie nie mają wyboru: ekipa poszerza się nie tylko o Sally (w roli preparatorki okazów i osoby sprawującej nadzór nad kuchnią), ale również Nataszę (sanitariuszka i nadzór nad kuchnią), Zbyszka (intendent), Jamesa (preparator i prace obozowe) oraz Karola i jego dwóch pracowników. Kobiety mają dodatkowo jeszcze jedno zadanie: ich obecność ma świadczyć o pokojowym charakterze ekspedycji.
Na wyspę podróżnicy docierają dopiero w okolicach setnej strony powieści, wcześniej racząc siebie wzajemnie (i czytelników) historią poznawania Nowej Gwinei, jej geografią i podziałem politycznym (natenczas jako kraj kolonialny była ona podzielona między kilka mocarstw). James, młody przystojniak kręcący się przy Sally, a przy tym nie mający podróżniczego obycia i doświadczenia (przez co lekkomyślnie narażający siebie i innych na niebezpieczeństwo), początkowo bardzo drażni Tomka. Dzięki temu tytułowy bohater zyskuje rysę na kryształowym charakterze: okazuje się być zazdrosnym o tę, którą tytułował do tej pory swoją miłą, drogą przyjaciółką.
Tereny, przez które przedziera się wyprawa, są ubogie w zwierzynę, toteż nieliczne opisy przyrodnicze (ze szczegółami przeniesionymi do przypisów) nie odwracają uwagi od akcji. Etnografia z kolei została umiejętnie wpleciona w fabułę  zamiast suchych opisów zachowań i obyczajów Papuasów, czytelnicy przeżywają je wraz z bohaterami. W przypisach oraz przede wszystkim epilogu znajdziemy także informacje czy komentarze autora na temat dalszych historycznych dziejów lądu i jego mieszkańców.
Z ciekawostek dowiadujemy się, że Andrzej Wilmowski i Tadeusz Nowicki znali się w młodości  chodzili do tej samej szkoły (nie zostało przez autora dopowiedziane, czy do tej samej klasy, czy różnych z racji ewentualnej różnicy wieku). I tak, jak od młodości irytuje mnie tytuł ostatniego rozdziału Tajemniczej wyprawy Tomka, tak nawet po latach wzrusza treść zawarta w przedostatnim rozdziale Tomka wśród łowców głów  Ostatnim życzeniu Sally.
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  Tomek u źródeł Amazonki (1967), będąc siódmą i bodaj najobszerniejszą częścią cyklu podróżniczych przygód Tomka Wilmowskiego, stanowi punkt przełomowy, rozdzielając młodzieńcze wojaże od dorosłej odpowiedzialności tytułowego bohatera.
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Jak Tomek na tropach Yeti był opowieścią o Smudze bez Smugi, tak niniejsza powieść jest Tomkiem bez Tomka. Przez nieco ponad sto początkowych stron głównym bohaterem jest  jakby dla równowagi  wciąż tajemniczy Jan Smuga, podróżnik i niespokojny duch. I, trzeba powiedzieć, jest to ciekawsza część książki. Wraz bowiem z przybyciem do Ameryki Południowej (akcja toczy się w Amazonii; głównie w Brazylii, ale także na pograniczu innych krajów) bohatera tytułowego, pojawiają się przydługie, nudnawe opisy geograficzno-historyczne, wśród których przeważają dzieje polskich odkrywców i emigrantów, w tym osadników.

Amazonka jest powieścią interesującą z wielu względów; posunę się nawet do stwierdzenia, że  wracając po latach do cyklu  jawi się jako najbardziej intrygująca. Jak kamień milowy, mający wyznaczać zwrot podejścia do bohaterów, do akcji. Cóż my tu mamy: przede wszystkim, Alfred Szklarski sprowadził bohaterów na ziemię, wysyłając ich do zwykłej, codziennej pracy zarobkowej. Smuga przyjmuje propozycję zatrudnienia w firmie pozyskującej kauczuk (ma odpowiadać za zorganizowanie zbrojnej ochrony), wprowadza tam też Zbyszka i Nataszę. Pod koniec książki zaś jasnym się staje, że fundusze na prywatne wyprawy nie spadają z nieba i czasem trzeba sprzedać coś cennego, w dodatku nie wszyscy bliscy mogą rzucać swe zajęcia i  nawet w potrzebie  gnać na drugi kraniec świata.
Dalej, autor nieco odbrązawia chodzące ideały: Smuga nie waha się przed torturowaniem (psychicznym) wroga w celu wymuszenia zeznań, kapitan Nowicki też przeprowadza coś zbliżonego (w dodatku łączy to z porwaniem), później zaś z własnej woli bierze udział w seansie narkotycznym  jego wizje są szczegółowo opisane (czyżby wpływ lat 60.?). I wreszcie  w tej części nasi bohaterowie mają głównie do czynienia z najgroźniejszym drapieżnikiem tego świata: człowiekiem.
Tomek nie jest już chłopcem. O ile dotychczasowe części cyklu były chronologicznie niemal bezpośrednimi kontynuacjami poprzednich, o tyle już na wstępie Amazonki otrzymujemy informację, że od wyprawy na Nową Gwineę minęło półtora roku. Tomek w rozmowie z szefem firmy przyznaje, że w Boże Narodzenie skończy 21 lat  przypominając czytelnikom, że o trzy lata młodszą Sally ratował mając lat czternaście. Kilka kartek dalej przechodzi zaś z Nowickim na ty (acz trzeba przyznać, że propozycja wyszła od tego drugiego).
Nie wiem, czy było to zamierzone od początku, czy dopiero w trakcie pisania Tomka u źródeł Amazonki Szklarski zorientował się, że nie zmieści w jednym tomie całej akcji. Faktem jest, że nieco za połową książki zapowiada w przypisach podanie dalszych szczegółów w tomie kolejnym, zapowiadając w ten sposób, gdzie będzie się jego akcja toczyła. Od pierwszego zaś wydania niniejszej powieści na jej okładce pojawiła się zapowiedź Tomka w Gran Chaco. Okazało się jednak, że na jego wydanie trzeba było czekać aż 20 lat
Choć wydanie posiada mapę Amazonii (wyjątkowo nie na wewnętrznych stronach okładki, ale wplecionej w treść jak zwykłe ilustracje), nie zaznaczono na niej jednak trasy, którą bohaterowie przemierzają na kartach powieści. Ciekawostką zaś, perełką wśród opisów polskiego osadnictwa w Ameryce Południowej jest wspomnienie jedynej w naszych dziejach podjazdowej wojny polsko-indiańskiej, trwającej 27 lat.
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  Tomek w Gran Chaco (1987) mógłby w zasadzie nosić tytuł Tomek u źródeł Amazonki, tom drugi. Ta sama okolica, te same wątki, kontynuacja niedokończonej fabuły i dwadzieścia lat różnicy między pierwszymi wydaniami.
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Jak pamiętamy, Amazonka kończy się ucieczką Tomka, Zbyszka, ich żon oraz zaprzyjaźnionych indian z sekretnego andyjskiego miasta Inków. Jan Smuga, obrany tytularnym wodzem plemienia, umożliwia młodym wyrwanie się ze śmiertelnej pułapki, ale nie może im towarzyszyć  i w ostatniej chwili kapitan Tadek Nowicki postanawia zostać z nim, by ponownie spróbować, tym razem we dwóch.

Gran Chaco ma budowę bardzo zbliżoną do poprzedniej części: pomijając króciutki pierwszy rozdział, wprowadzający czytelnika w akcję (w postaci listu Tomka do jego ojca, w którym młodzieniec streszcza dotychczasowe poczynania przyjaciół), połowa powieści jest Tomkiem bez Tomka. Na stu trzydziestu stronach Alfred Szklarski opisuje przygotowania Jana i Tadka do ucieczki (wraz z niezwykłymi wydarzeniami historycznymi[bookmark: a1]1), które ją wymusiły) oraz ich tułaczkę przez dżunglę Amazonii. I, podobnie jak w siódmej książce z cyklu, jest to część ciekawsza, bo bez przydługich opisów.
Tomek wkracza do akcji dopiero w rozdziale trzynastym, w pierwszym wydaniu powieści rozpoczynającym się na stronie 140. I znów, jak w Amazonce, wraz z nim pojawiają się dygresje historyczne, związane z Polakami w Peru, Chile i pozostałych państwach Ameryki Południowej. Opisy biologiczne tym razem pojawiają się, co ciekawe, także przy ilustracjach, przez co czasami ma się wrażenie czytania / oglądania atlasu przyrodniczego. Na łono cyklu powraca także ojciec Tomka, Andrzej Wilmowski, przybywszy z Europy. Okazuje się, że nie sprzedał jachtu Sita za to udało mu się go wypożyczyć i w ten sposób zdobyć fundusze na kolejną wyprawę ratunkową  a i szef kompanii, Nixon, nie ma węża w kieszeni, dla ratowania swego wspólnika gotów jest wyłożyć niemałą sumę.
Liczne grono uzbrojonych przyjaciół (wraz z Indianami, gotowymi dla Smugi skoczyć w ogień) wyrusza więc z Limy, kierując się w stronę umówionego wcześniej punktu spotkania. Wyrusza  najpierw parowcem na południe, potem pociągiem przez Andy i łodziami po rzekach  przeważnie rozmawiając. Zabawnie to czasami wygląda, zwłaszcza, gdy po kilku zdaniach (przed nimi narrator określa lokalny czas jako przed zachodem słońca) opowieści o kolejnym słynnym Polaku pada stwierdzenie nie zauważyłam, że zrobiło się już tak późno. Po kilku zdaniach! Można by pomyśleć, że nie tak encyklopedycznie zaawansowani uczestnicy wyprawy tylko szukali pretekstu, by nie słuchać dalej
Sztuczki pisarskie typu na takich rozmowach szybko mijał czas są w Tomkach nagminne  po kilku razach zaczynają irytować. W części ósmej dodatkowo dochodzą dość sztucznie brzmiące rozmowy Jana i Tadka. Nawet jak na początek XX wieku; w końcu pamiętajmy, że są to starzy przyjaciele, sami pośrodku dżungli. Wielu krytyków zwraca uwagę, że po dwudziestu latach, jakie upłynęły od napisania Tomka u źródeł Amazonki, Alfredowi Szklarskiemu pisanie nie szło tak płynnie, jak wcześniej.
W Tomku w Gran Chaco pojawiają się także motywy przemijania. Owszem, śmierć była obecna w cyklu już od pierwszej powieści, ale zawsze było to efektem strzelaniny lub innego tego typu zdarzenia. W Przygodach Tomka na Czarnym Lądzie bohaterowie zetknęli się z oryginalnym grobem w dziupli, w Tomku na wojennej ścieżce autor opisał tradycyjny pogrzeb północnoamerykańskiego czerwonoskórego wojownika, tutaj zaś bohaterowie napotykają szczątki martwego (od poprzedniej części) Indianina i wyraźnie nie mogą się zdecydować, co z nimi zrobić. Z jednej strony mówią o potrzebie chrześcijańskiego pochówku, z drugiej stwierdzają, że zostawią przy nim broń, by mu służyła w indiańskiej Krainie Wiecznych Łowów. Przy czym, gdy cofniemy wzrok o jedną stronę, czytając opis przedzierania się przez kolczaste krzewy do ciała, dojdziemy do wniosku, że ów czerwonoskóry został już pochowany  na modłę tamtejszych Indian Po co więc go ruszać?
Dodatkowo, kapitan Nowicki wspomina, jak kiedyś, nim zaczął pływać z Andrzejem Wilmowskim, miał widzenie zakapturzonej postaci, która miała mu zapowiedzieć, że nie umrze śmiercią naturalną. Zgodnie z regułami sztuki pisarskiej, taka zawieszona na ścianie strzelba powinna w końcu kiedyś wystrzelić Pamiętam, że pod koniec lat 80., po ukazaniu się wreszcie Tomka w Gran Chaco, mówiono, że następny będzie Egipt (jego zapowiedź autor włożył w usta Tomka), a potem Alaska gdzie Tomek zginie. Na szczęście  w ten czy inny sposób  do tego nie doszło. Gran Chaco kończy się zaś dość niespodziewanie, ze sporą dozą humoru. I, gdy się zastanowić, obie wyprawy ratunkowe (na pomoc Smudze)  zwłaszcza druga, bardziej przypominająca wycieczkę krajoznawczą  okazały się po prostu niepotrzebne.

[bookmark: a1t]1) Na potrzeby powieści autor o pięć lat przyspieszył wybuch rewolty indiańskiej.
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  Twórczość


  Opowiadania


  W mieszkaniu Tobiasza

  Dorota Dziedzic-Chojnacka

  Dorota Dziedzic-Chojnacka (ur. 1977 w Elblągu)  pisarka i poetka, autorka aforyzmów.
Z wykształcenia prawnik, absolwentka Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego (2001), radca prawny. Laureatka licznych nagród i wyróżnień w konkursach poetyckich oraz prozatorskich. Debiutowała kilkoma wierszami w antologii młodej płockiej poezji Kroki po śladach (1997); debiutancki tom poezji zwalniam.zwalniam (Anagram 2004); liczne publikacje w antologiach pokonkursowych. W 2014 r. nakładem Wydawnictwa Videograf ukazała się jej powieść pt. Zbrodnia na boku.
Autorka prac naukowych i popularyzatorskich z prawa pracy oraz prawa ochrony środowiska.
W latach 2015 i 2016 jej opowiadania zostały nominowane do Nagrody Zajdla.
  

  
  Chudzi kosmici z planety wodorostów
porwali ludzi z miasta stumostów.
 Pójdziesz ze mną na kawę?  bardziej stwierdziła niż spytała. Widząc, że jej nie słyszy, uderzyła go lekko w ramię.
Wyjął z uszu słuchawki i podniósł wzrok. Przed sobą zobaczył szare oczy obramowane szarymi rzęsami, z których przed godziną zszedł ostatni ślad tuszu. Szare oprawki okularów zlewały się z szarą ze zmęczenia cerą, której koloryt był dodatkowo podkreślony burym, wiszącym na wątłym ciele garniturem i białą koszulą nie pierwszej świeżości. Całość przypominała mu brzęczącą namolną muchę, w której czasem tak trudno było mu odnaleźć przyczyny jakiejkolwiek fascynacji. A jednak wystarczyło kilka sekund spojrzenia lekko wypukłych, okrągłych niczym agrest oczu i już był z powrotem cały jej.
Westchnął w myślach. Jeżeli pójdzie z nią do kuchni, zajmie mu to co najmniej piętnaście minut, a to będzie oznaczać kwadrans dłużej w pracy. Wiedział jednak, że nie jest w stanie jej odmówić. Podniósł się więc z krzesła, wygładził kilkoma ruchami wypchnięte kolana na spodniach i ruszył za burym kostiumem.
Już podczas krótkiej drogi na zaplecze kuchenno-gospodarcze musiał się sam w myślach poprawić. Uległość wobec jej zachcianek była tylko pretekstem, tak naprawdę to on chciał jak najdłużej z nią przebywać, nawet w tych strasznych wnętrzach dzielonego podczas pracy biurowca.
 Z mleczkiem czy bez?  zapytała beznamiętnie, a on patrzył, jak najpierw sypie okropne rozpuszczalne szarobure badziewie do plastikowego kubeczka, przykrywa je cienką białą warstwą cukru, dodaje jeszcze jaśniejszy śnieg śmietanki w proszku, a dopiero potem zalewa całość wrzątkiem. Na wierzchu napoju, bo nie nazwie tego nigdy w życiu kawą, utworzyły się brązowe bąbelki, które po chwili zaczęły bezgłośnie pękać. Jeden za drugim, a potem po przeciwległej stronie, po tej niewidzialnej cięciwie w kole kubeczka. A kiedy pękły już wszystkie, co trwało zaledwie kilka sekund, breja o kolorze zgniłej czekolady wyglądała już kompletnie niejadalnie.
 Ogłuchłeś? Pytałam, czy chcesz z mleczkiem.
No tak, znowu się zamyślił. Trzeba to naprawić.
 Herbaty poproszę  chrząknął, mówiąc te słowa.  Dla mnie za późno na kawę.
Popatrzyła na niego karcąco, ale nie skomentowała tej fanaberii. Kiedyś zwykła mówić Można dekaf, ale nie teraz. Szybkim, cichym ruchem sięgnęła do opakowania z herbatą, otworzyła wieczko, zobaczyła, że pudełko jest puste. Wydęła spierzchnięte usta, kolejnym szybkim ruchem zgniotła tekturkę i wyrzuciła ją do kosza na śmieci. 
Jej uśmiech. Tak chciałby wierzyć, że jest przeznaczony specjalnie dla niego, a nie wynika z prostego zadowolenia z udanego rzutu za trzy punkty!, jak wykrzyknęła mu prosto do ucha. Po czym wspięła się na palce, by otworzyć górną szafkę (bo wzrostu była raczej mikrego), wyjęła z niej nowe opakowanie herbaty, jednym zgrabnym ruchem zerwała z niego folię i już! Torebka paskudnej, śmierdzącej i najtańszej z dostępnych na rynku herbat ekspresowych tkwiła dumnie w jej dłoni niczym mały puchar.
Potem szybko, prast-prast, utartym schematem, który miał już się nigdy w życiu nie powtórzyć, ale o czym żadne z nich jeszcze nie wiedziało, podaj kubek, dzięki, pyknę czajnik, żeby był prawdziwy wrzątek, uważaj, daj spokój, nie robię tego pierwszy raz, no i proszę, dziękuję, usiądźmy przy oknie.
Chwila błogiej ciszy i umiarkowanego spokoju zastała ich wpatrzonych w panoramę miasta. Ozdobione łuną świateł i zwieńczone czystym dziś niebem bez jednej chmurki, wyglądało naprawdę bez zarzutu. Nawet stary Pałac Kultury i Nauki prężył dumnie swoje wdzięki. Przyszło mu do głowy, że obojętnie, czy Wrocław, Warszawa czy inny Wiedeń, miasta potrafiły zalotnie puszczać oczka, nęcąc do stałego związku. W takich chwilach mogło się wydawać, że życie potrafi być fajne, a przyszłość maluje się w wiosennych barwach.
 Znam pewne przecieki  powiedziała bez ogródek.  Znaczy się, odnośnie ostatniej ewaluacji. No, że mają być zwolnienia.
Rozejrzał się niepewnie dookoła. Kuchnia pracownicza, w której obecnie siedzieli, znajdowała się co prawda na końcu open space, ale była od niego jedynie optycznie wydzielona, a nie odgrodzona żadnymi drzwiami. Minęła już dwudziesta druga, ale niekoniecznie musiało to oznaczać, że są jedynymi ludźmi w biurze.
 Spokojnie  roześmiała się.  Sprawdziłam tyły. Nikogo na naszym piętrze nie ma. Możemy w miarę swobodnie porozmawiać.
Wzruszył ramionami. Konwersacja z nią zawsze przebiegała nadzwyczaj jednostronnie. Najpierw ona gadała, chichotała, mrugała do niego, od czasu do czasu rzucając jakieś kontrolne pytanie, a on siedział, słuchał, przynosił jednorazowe serwetki, które ona nazywała uparcie chusteczkami, czasami wydawał z siebie jakąś monosylabę. Z boku wyglądało to może dziwnie, ale jemu ten sprawdzony scenariusz odpowiadał.
Ale dziś wieczorem miała być chyba wariacja na poważnie, zwolnienia to w końcu nie temat, z którego można się śmiać, prawda? Nawet jeśli mają dotyczyć innych, bo że ich bezpośrednio nie, był w zasadzie pewien.
W zasadzie prawie pewien  dopowiedział jego mózg, zapalając światełko alarmowe. Jezu, czego w dzisiejszym świecie można być pewnym? Jego starzy zaczęli pracę w swojej fabryce w Płocku zaraz po maturze, ojciec na hali, a matka w biurze, przepracowali w jednym miejscu każde ponad czterdzieści lat, prawie tyle też są małżeństwem. A on sam i wszyscy jego kumple mają już na garbie kilka prac, połowa jego znajomych przed trzydziestką jest po rozwodzie, trzy osoby nawet po dwóch, a druga połowa jeszcze się nie rozwiodła z tej prostej przyczyny, że w natłoku pracy nie znalazła wolnego weekendu na ślub. No, są oczywiście dwa wyjątki, siedzą tu nawet razem w kuchni. Ona, szczęśliwa mężatka od lat trzech i on, który nie ożenił się, bo, co tu dużo ukrywać, nie ma z kim.
Ich pracowe relacje można pewnie określić jako nietypowe. Ona dołączyła do jego zespołu prawie trzy lata temu, właśnie była po obronie na piątkę i ślubie na szóstkę, jak oznajmiła mu rezolutnie pierwszego dnia pracy, wyjmując na dowód tego drugiego osiągnięcia zdjęcie świeżo upieczonych małżonków. On już miał wtedy ugruntowaną pozycję w stadzie, a samiec dominujący, zwany w tym układzie dyrektorem, właśnie zaczął go doceniać, dał mu podwyżkę i zaczął przydzielać ambitniejsze zadania. Teoretycznie ona powinna mu więc podlegać jako niższa stażem, kwalifikacjami, a także  co tu ukrywać  jako kobieta, i to w dodatku zamężna. W ich zhierarchizowanej strukturze mężatki bowiem klasycznie odbijały się po paru latach harówki od opartego na wieloletniej tradycji glass ceiling.
Ale ona nie sięgnęła jeszcze tego magicznego sufitu, co więcej, pewnie nigdy się od niego nie odbije. W pracy okazała się być średnia: solidna, ale bez polotu, pracowita, ale bez przesady, miła, ale nie sypiająca z tymi, co trzeba, żeby przyspieszyć tempo swojej kariery.
Co innego on, ceniony pracownik, może trochę mało kontaktowy (znał swoje ograniczenia), ale potrafiący skupić się na robocie jak nikt inny. I z pomysłami jak rzadko kto. 
Teoretycznie zatem ona powinna się go słuchać, być kimś w rodzaju pośredniej podwładnej (ich hierarchia dopuszczała takie opcje), on by zaś jej mentorzył i może jakoś przetrwaliby w firmie do kolejnej ewaluacji.

Ilustracja: Rafał Wokacz
Rzeczywistość okazała się inna. Ona owinęła go sobie wokół małego wypielęgnowanego paluszka, a on wszedł w jej ziemską orbitę jak Księżyc nawet nie wiedząc dlaczego. Była ładna, to fakt, ale w firmie pracowało wiele piękniejszych. Miała gadane, cóż z tego, zazwyczaj mówiła o rzeczach lekkich i przyjemnych, dysputy z nią o filozofii można było wsadzić pomiędzy marzenia równie realne jak zakup ferrari. Ładnie się ubierała tylko na początku pracy, potem jej garderoba stopniowo utraciła kolory, ustępując różnym odcieniom szarości.
Popatrzył na nią z ukosa, odrywając na chwilę wzrok od widoku zza okna. W zasadzie jej postać zlewała się z sinymi ścianami kuchni, pożółkłymi roletami odsuniętymi na bok i brudno-błękitną wykładziną. Widać było, że zmęczenie, które ich ogarnęło po ostatnim zamknięciu projektu, jeszcze jej nie opuściło.
Trudno  pomyślał sobie.  Ja też tak miałem. Nikt się nade mną nie roztkliwiał.
Ona siorbała wolno swoją pełną kofeiny breję, zerkając na niego od czasu do czasu. Zastanowił się po raz tysięczny od czasu rozpoczęcia pracy, czy nie podnieść kiedyś w rozmowie z szefem albo nawet w tej corocznej anonimowej ankiecie na temat satysfakcji z pracy w firmie (o której można powiedzieć wszystko, tylko nie to, że jest anonimowa), że to po prostu żenujące, żeby taka korporacja skąpiła na rodzaju napojów przeznaczonych dla swoich szeregowych pracowników. Że przecież wszyscy oni wiedzą o odrębnych zamówieniach kaw i herbat dla managerów, partnerów i klientów. Że każdy potrafi odczytać markę na opakowaniu i że wszyscy razem i każdy z osobna cyklicznie upewniają się, iż są to najtańsze odpowiedniki gorących pitnych używek dostępne na rynku.
Podniósł swój kubek. Plastik niemal oparzył mu dłoń. Już dawno obiecywał sobie, że przyniesie własną filiżankę z domu, ale zawsze coś stawało na przeszkodzie.
No właśnie, dom. Trzy litery, a tyle znaczeń. Wróć, popraw się, on przecież nie ma domu, malutkie, tanie mieszkanie kupione na kredyt pełni w zasadzie wyłącznie funkcję sypialni. 
Doskonale pamiętał, jak bardzo bał się tej decyzji o zakupie swojej miejscówki w Tym mieście. Jak ją odwlekał w nieskończoność, bijąc wszelkie rekordy w firmie w długości wynajmowania mieszkania. Korporacja tego nie chciała, szefostwo wręcz dopytywało się, kiedy coś w końcu kupi, bo kadry nie poinformowały jeszcze o konieczności wystawienia dla niego zaświadczenia o zatrudnieniu. Jak to, w takim wieku, z takim stażem, jeszcze nie być na swoim?
Przeliczył to na spokojnie dopiero rok temu. Dotarło do niego, że rzeczywiście, uzbierał już niezbędny wkład własny, a rata kredytu będzie na poziomie miesięcznego czynszu najmu. Po krótkim poszukiwaniu (cierpliwość nie była jego mocną stroną) w końcu znalazł coś dla siebie, rzeczywiście oferta była korzystna cenowo, szybko sfinalizował transakcję, żeby nie móc się z niej wycofać, po czym dopiero wtedy poczuł ciężar podjętej decyzji. 
Od tego czasu przez każde trzy  cztery dni pod koniec miesiąca zwlekał się z łóżka, jakby na szyi miał przywiązany dwudziestokilogramowy ciężarek. Kiedy przychodził do pracy, odważnik pęczniał ponad dwukrotnie, by zniknąć kompletnie po zamknięciu służbowego laptopa. Następnego dnia schemat się powtarzał i trwał aż do pierwszego następnego miesiąca.
Tak, czytał o tym syndromie podświadomego oczekiwania na zwolnienie, znalazł odpowiednie linki w Internecie i zgadzał się z tym, że racjonalnie myśląc, nie powinien się takimi rzeczami przejmować, tylko robić swoje. Ale im bardziej usiłował wyprzeć to ze świadomości, tym silniej wracało, bardziej uciskało serce i dławiło w gardle. Nigdy nikomu się nie przyznał do swoich lęków, tak samo, jak nikt nie dzielił się z nim własnymi. Tylko czasem, gdy obserwował innych w pracy, miał przeczucie, że myśli większości zatrudnionych osób krążyły pod koniec miesiąca wokół tego samego.
Kto tym razem?  krzyczały przekrwione z niewyspania oczy associate z działu obok.  Niby dostałem nagrodę za ostatni kwartał, ale czy to nie będzie tym gorzej dla mnie? W końcu mogą mnie zredukować tylko z tego powodu, że jestem za drogi, a potem zatrudnić jakiegoś studenta na zlecenie. Tak w końcu zrobili z K.
Nie, teraz to moja kolej  odpowiadał z rezygnacją spuchnięty od nadużywania myszki nadgarstek praktykantki.  Na początku tego miesiąca złapałam anginę, musiałam wziąć dwa tygodnie zwolnienia, to na pewno rzuciło się w oczy.
Boże, co wy wiecie o życiu  godził ich na krótko zgarbiony smutnie kark managera.  Ja wiem, że nie wyrobiłem nawet trzech czwartych tegorocznego budżetu, a kosztuję tyle, co pięciu associate i dziesięć praktykantek razem wziętych. To ja w końcu zostanę nominowany do opuszczenia Domu Wielkiego Brata.
() mam swoje dwieście tysięcy i sto cztery pokoje,
katedry dźwięków, hektopokarmy i teatralne stroje, 
a mimo to się niepokoję ()
Piosenka wciąż dźwięczała mu w głowie.
Zwalniali średnio co dwa miesiące. Czasami, szczególnie po ewaluacjach, przybierało to nawet formy prawie-grupowe (bardzo starali się, żeby liczebnie nie wpaść pod odpowiedni przepis), czasem ktoś sam odszedł, rozciągając tym samym nadzieje innych na kolejny okres.
Co dziwne, nie emocjonował się tym nadmiernie przed wzięciem kredytu. Praca jak praca, nie ta, to inna  tłumaczył sobie. Dopiero zakup mieszkania, podpisanie swoistego cyrografu z bankiem, uruchomiło w nim magiczny przełącznik strachu. 
A jak nie znajdziesz pracy przed upływem okresu wypowiedzenia?  szeptały mu w głowie demony.  Przecież nie masz prawie w ogóle oszczędności, całość poszła na wkład własny, na starych nie możesz liczyć. Co zrobisz? Głuche pytanie wisiało w powietrzu, a on nie potrafił na nie znaleźć odpowiedzi. Pocieszeniem dla niego nie było także to, iż prawie wszyscy znajdowali się w takiej sytuacji jak on.
O czym to ona mówiła? Ach, zwolnienia
 Ale jakie redukcje?  spytał, choć tak naprawdę wcale nie chciał znać odpowiedzi na to pytanie.  Takie zwykłe? To z księgowości poleci jedna osoba, tam jest przerost, sami mówili
 No nie  pokiwała głową.  Tym razem nie. Ma być podobno  podkreśliła ostatni wyraz, żeby nie było wątpliwości, że wie to z nieoficjalnych źródeł  restrukturyzacja całej firmy.
Że co? Restru hm Gdzieś słyszał to słowo. No tak, jego wujka z Radomia zwolnili z pracy w ramach restrukturyzacji. Nawet dostał jakąś solidną odprawę, która się przydała, bo zbiegło się akurat ze ślubem jego starszej córki. Był na tym weselu, wystawne jak mało które. I wtedy jeszcze pogodny wujek, mówiący, że pracę się zaraz znajdzie, co tam, sama przyjdzie. Tylko trzeba być cierpliwym.
Po mniej więcej roku cierpliwość wujka skończyła się wraz z zasiłkiem, a zawitała bieda. Najpierw taka zwyczajna, pod maską akceptowalnego, godnego jeszcze niedostatku, ale gdy pracę straciła też ciocia, żona wujka, brak pieniędzy stał się bardziej dotkliwy. I strasznie słuchać było tych cichych próśb, żeby nie przywozić na ich imieniny kwiatka, tylko kopertę z odpowiednią kwotą, za którą byłby kupiony, a najlepiej to wcale nie przyjeżdżać, bo w końcu to daleko, a prezent można przesłać pocztą, przelewy w końcu istnieją.
Nie, restrukturyzacja zdecydowanie nie była dobrym słowem. Najlepiej byłoby go w ogóle nie wypowiadać.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 I wiesz co?  Czy mu się wydaje, czy mrugnęła do niego?  Podobno mają ciąć równo po wszystkich stopniach, od góry do dołu, od sekretarek po samych  Wskazała palcem na sufit.
Zrozumiał aluzję. Piętro wyżej znajdowały się gabinety partnerów, współwłaścicieli firmy.
Ta rozmowa trwała znacznie dłużej niż zakładany kwadrans  myślał, wchodząc do autobusu nocnego. Co prawda, teoretycznie każdemu pracownikowi, który wychodził z pracy po godzinie dwudziestej drugiej, przysługiwał zwrot kosztów za taksówkę do domu, ale po kilkakrotnym przejściu w praktyce procedury odzyskania wydanych w ten sposób pieniędzy nie miał ochoty już się w to bawić. Naprawdę lepiej było odcierpieć te dwadzieścia minut w towarzystwie rozbawionych studentów, wracających z drugiej zmiany robotników oraz pijanych w sztok bezdomnych żebraków, podróżujących zimą środkami komunikacji miejskiej dla ciepła panującego w pojeździe.
Tym razem w autobusie nie było prawie nikogo. Kilku studentów, przemieszczających się zapewne pomiędzy imprezami tkwiło na końcu żółto-czerwonego niskopodłogowego solarisa. Zachowywali się dosyć głośno, więc poszedł na przód i usiadł na wolnym miejscu zaraz za kierowcą.
 Psze pana  najpierw poczuł smród zmieszanych wymiocin i moczu, potem usłyszał chrypiący głos, a na końcu odwrócił wzrok, który oparł się na zwalistej sylwetce, stojącej w przejściu. Przed nim stał typowy bezdomny (dlaczego oni wszyscy wyglądają tak samo?)  zarośnięty, brudny, w dziurawej czapce czołgisty i z okropnym plecakiem przewieszonym przez jedno ramię. Postać stała i mówiła.
 Psze pana, pan da na piwo.
Sięgnął ręką do kieszeni kurtki, gdzie zawsze trzymał przygotowane na takie okazje drobniaki. Wydobył dwuzłotówkę i dał ją bezdomnemu, który otworzył usta w szczerym, bezzębnym uśmiechu, po czym odszedł na tył przegubowca, prawdopodobnie w celu nagabywania studentów.
Poczuł, że drętwieją mu palce, więc wsunął obie dłonie głębiej do kieszeni. Coś zaszeleściło po lewej stronie, wyjął zatem rękę z czeluści kurtki. Ze zdziwieniem skonstatował, iż trzyma w niej banknot dwustuzłotowy. Skąd on się tam wziął? Przecież nigdy nie trzymał tam luzem papierków. No cóż, kasa jak kasa, pod koniec miesiąca się przyda.
Odwrócił głowę i ujrzał, że w autobusie oprócz niego nie ma nikogo. Weseli studenci i smętny bezdomny znikli, pomimo iż był prawie pewien, że nocny nigdzie się nie zatrzymywał. Zaraz, czy ja jestem tu zupełnie sam?  pomyślał, zaglądając do kabiny kierowcy. Odetchnął z ulgą, gdy zobaczył granatowy sweter szofera pochylony nad kierownicą.
Reszta trasy przebiegła spokojnie  nikt nie wsiadał i nie wysiadał z autobusu, a on dopilnował, aby nacisnąć przycisk Stop przed swoim przystankiem, po czym jednym zgrabnym susem wyskoczył na chodnik.
Drogę z przystanku do bloku (nie umiał go nadal nazwać swoim blokiem) pokonał w dwie minuty. Potem szybkie odczarowanie domofonu i nagle znalazł się w saunie. Zorientował się, iż jest to zwiastun powrotu pani Kicińskiej ze szpitala.
Zamieszkująca parter staruszka była przekonana, że jej życiu zagrażają obcy, którzy wychodzą ze wszystkich możliwych szczelin w mieszkaniu. Dlatego pani Kicińska spędzała cały swój czas w domu na gotowaniu wody i zalewaniu wrzątkiem rozmaitych dziur, rur i otworów. Ze szczególnym upodobaniem lała ukrop na dół drzwi wejściowych, spodziewając się zapewne ataku Marsjan z tej flanki. Po każdym takim gorącym prysznicu na klatce schodowej tworzyła się chmurka pary, których nagromadzenie w ciągu dnia potrafiło naprawdę podnieść temperaturę  zarówno mierzoną w stopniach Celsjusza, jak i tę w kontaktach między sąsiadami, liczoną we wrzaskach przez drzwi pani Kicińskiej, co o niej wszyscy myślą.
On miał akurat do starej wariatki stosunek ambiwalentny  z jednej strony całkowicie podzielał pretensje pozostałych sąsiadów, wzmożone dodatkowo faktem, iż mieszkał bezpośrednio nad jej lokum, więc czasem opary wrzątku wylewane przez nią na balkon kłębiły mu się tuż przed oknem. Wolał nie myśleć o tym, jak wielki grzyb mości się na ścianach szajbuski. Z drugiej jednak strony, niewątpliwie zawdzięczał jej korzystną cenę swojego mieszkania  poprzedni właściciel nie zdążył go bowiem sprzedać podczas krótkiego pobytu pani Kicińskiej w szpitalu psychiatrycznym, a innych potencjalnych nabywców sauna panująca na schodach niewątpliwie odstraszała. Jak to leciało w tekście?
() bo skoro ma swoje plusy zatem i minusy.
Kiedy ta cisza zalewa mi uszy ()
Szybko się wykąpał i poszedł spać. Kiedy zgasił światło, za oknem ukazał mu się przez chwilę biały zwid, który potem rozpłynął się w przestrzeni. Domyślił się, że musiał to być efekt ostatniego rzutu wrzątku, więc kiedy po kilku minutach tętno wróciło mu do normalnego poziomu, skończył ostatnią gierkę na swoim ipadzie, owinął się szczelnie kołdrą i poszedł spać.
Śniła mu się dzisiejsza podróż nocnym autobusem. Znowu zaczepił go bezdomny, żebrząc o pieniądze na piwo, ale kiedy on po prośbie biedaka szukał monety w kieszeni, nie mógł jej tym razem znaleźć. Za to czuł, że do jego dłoni przyklejają się banknoty, których nie chciał z kolei pokazywać proszącemu, bo mogły być zbyt dużych nominałów na datek. Siedział więc tak jak głupi, gmerając dłońmi w kieszeniach, gdy nagle bezdomny zbliżył do niego  twarz i wyszeptał mu wprost do ucha: Wiem, o czym myślisz. 
Po czym zarechotał głośno, odsłaniając nagie dziąsła. Śmiechowi żebraka zawtórował studencki tył autobusu, wkrótce trząsł się od niego cały pojazd, drgania przeniosły się na resory, które łagodnie uginały się w ich rytmie.
Bezdomny śmiał się tak długo, aż w jego zniekształconych kilkudniowym zarostem rysach twarzy zaczął rozpoznawać coś znajomego i kiedy z głowy biedaka spadła dziurawa czapka-uszatka, ukazując przyprószoną siwizną głowę wraz z blizną na czole i kompletem odstających uszu, zrozumiał, że patrzy na siebie, tylko starszego o kilka lat, uboższego o cały majątek i z niewątpliwie chorą wątrobą.
Wysiadł zaraz po tym, jak autobus się zatrzymał, nie zważając na fakt, iż było to o dwa przystanki za wcześnie. Pokonując schodki przegubowca, kątem oka zerknął jeszcze na przód pojazdu. Oczywiście, za kierownicą siedział jakiś granatowy facet o barczystej sylwetce, który odwrócił się teraz do niego i powiedział dobrze znanym mu, dyrektorskim głosem samca alfa: Mnie też posunęli. Zobacz, jak skończyłem.
Uspokoił się dopiero, kiedy dotarł do bloku, który z daleka wyglądał jakby zasnuty mgłą. Po zbliżeniu okazało się, że biały obłok jest gorący i wypływa ze znajdującego się na parterze mieszkania pani Kicińskiej. 
Jakżeby inaczej  pomyślał, wystukując kod na domofonie.
Jakoś przebrnął przez saunę panującą w dolnej części klatki schodowej i doszedł na pierwsze piętro. Otworzył drzwi. W jego mieszkaniu czuć było niesamowitą duchotę i wilgoć, przez chwilę wydawało mu się nawet, że zemdleje. Oparł się jedną ręką o ścianę przedpokoju. Może to była autosugestia, ale mógłby przysiąc, że tynk w tym miejscu odkształcił się niczym mokry piasek. Zamykając za sobą drzwi, pomyślał, że pewnie wkrótce ta wariatka z parteru doprowadzi do jakiegoś nieszczęścia. 
Nagle zdało mu się, że jakiś cień pełza w szparze pod drzwiami. Przestraszył się, że to prusak, ale po dokładnym obejrzeniu podłogi uznał, że nic na niej nie ma.

Ilustracja: Rafał Wokacz
Wziął szybki prysznic. Kiedy woda wystrzeliła z sitka słuchawki, na początku wyglądało to, jakby długie dżdżownice wystartowały w wyścigu, która pierwsza ma dotrzeć do jego skóry. Potem pierścienice rozbiły się w krople, które spłynęły po ciele wprost do odpływu.
Przebrał się w piżamę i położył spać. Upewnił się, że pościel w łóżku to nie ręcznik, tak bardzo przesiąknięta była wodą, podobnie jak i materac. Zamknął oczy i wtedy zapadło się.
Najpierw puściło łóżko, nogi rozkraczyły mu się na podłodze z paneli, całość osiadła i sprężyny porysowały mu plecy. Potem słychać było wielkie łup, nasączony do granic możliwości cieczą strop wygiął się niczym miska i całe pierwsze piętro łagodnie opadło na dół. Jego łóżko, a w zasadzie resztki z niego, leżały teraz koło tapczanu, pamiętającego czasy późnego Gomułki. Z betów podnosiła się jakaś stara kobieta, ani chybi pani Kicińska, tak przynajmniej zgadywał, bo wcześniej jej na oczy nie widział. 
Staruszka powoli wstała, otrzepała się z tynku, którego było pełno w powietrzu, rozejrzała się dookoła i spojrzała na niego, wskazując oskarżycielko palcem na pozostałości sufitu.
 Nie wiedziałam, że przyjdą z góry  wysyczała, tuż przed swoją przemianą w wielkiego prusaka. W tle zabrzmiało:
Nim budzik mnie obudzi swym metalicznym swądem,
wysyłam sondę, która wessie ludzi w trąbę ().
 Pip, piip, piiip
Ipad był do bólu dokładny. Nastawiony na piątą trzydzieści pięć, budził dokładnie o tej godzinie.
Wstał cały mokry od potu, czując się jeszcze bardziej zmęczony niż wczoraj, gdy zasypiał. Boże, co za koszmar 
Koniecznie musi coś zrobić z tą wariatką, przecież tak nie można żyć. Może interwencja w spółdzielni, sąsiedzi podobno już tam byli i nic, ale może jego głos przeważy szalę? 
A może policja? Staż miejska? Pożarna? Kurczę, ta babka naraża życie i zdrowie ludzkie! Zadzwoni dziś do znajomej adwokat, poradzi się w tej sprawie.
Zrobił sobie dwa tosty z szynką, przebrał się w służbowy garnitur i popędził do pracy.
Dzień jak co dzień  pomyślał, idąc po pierwszą kawę i mijając w drzwiach do kuchni te same osoby, co wczoraj o identycznej godzinie.
 Cześć, wiesz, co się dzieje u twojej oblubienicy?  senior managerka, której oficjalnie podlegała wczorajsza rozmówczyni, zjawiła się przy jego biurku rano. Kobieta wolno przeżuwała resztki pączka, najwyraźniej nie zdążyła go zjeść po drodze do pracy.
 Nie, a o co chodzi?  usiłował ukryć zaciekawienie.
 Zadzwoniła rano, że chora, a robota czeka. Wiesz, jak to zwykle pod koniec miesiąca, fakturowanie, te sprawy. Myślałam, że coś wiesz. No to cześć  i już jej nie było.
Nie przepadał za senior managerką. Robot, nie człowiek.
Wir pracy wessał go tak mocno, że ocknął się dopiero w południe. Poszedł do stołówki na gorący kubek i zastał tam plotkujących M. i Z. Początkowo nie zwrócił nawet na nich uwagi, ale czujne uszy wychwyciły znane wyrazy: zwolnienia, redukcje i nawet najgorsze restrukturyzacja. Poczuł, jak kark mu się poci i poluzował krawat.
Po kubku wrócił do biurka. Zadzwonił telefon, odebrał i stanął na baczność. Sekretarka najstarszego partnera zapraszała go na rozmowę piętro wyżej. Teraz, zaraz, ma nie brać żadnych dokumentów. 
Tak, to mogło oznaczać tylko jedno.
Spokojnie zdjął z krzesła przewieszoną na jego oparciu marynarkę. Założył ciuch, stwierdzając mimo woli, że chyba musiał schudnąć, bo coś mu z przodu za bardzo wisi. 
Czuł się tak, jakby wszyscy w open space byli w niego wpatrzeni, obserwowali jego każdy ruch, każdy krok. Wysunął się powoli zza biurka, po czym podszedł do drzwi prowadzących do wind. Jeszcze cztery kroki i już!
Wielokrotnie w przeszłości oczekiwał na przyjazd windy i wtedy całymi minutami nie zjawiała się na jego piętrze. Teraz jedna zatrzymała się sekundy po tym, jak nacisnął przycisk. Wszedł do środka. Na szczęście nikogo tam nie było.
Robię to, na co korcą mnie rwące pokusy ().
Uciec. Tak, po prostu, zaoszczędzić sobie tego upokorzenia i uciec. Oczywiście, był rozsądny, najpierw poleci do lekarza, wybłaga jakieś zwolnienie, potem wyszuka w sobie choroby, będzie to przeciągał, a w międzyczasie szukał pracy, podobno pół roku tak można. 
Już kierował palec w kierunku przycisku parter, gdy nagle poczuł ukłucie po lewej stronie klatki piersiowej. Najpierw słabe, ale wystarczyło, żeby cofnąć rękę z panelu. Winda ruszyła, najwyraźniej ktoś go ściągnął z innego piętra. Trudno, zawsze zdąży zjechać na dół.
Kątem oka spojrzał ponownie na prostokątną metalową płytę, na której umieszczone były przyciski z cyferkami pięter. Liczby zaczęły mu się powoli zamazywać, potem ściemniały, zrobiły się z nich małe czarne dziury, z których wyczołgały się najdziwniejsze skolopendry świata  długie niczym sznurówki od kozaków, z wyraźną segmentacją w poprzeczne czerwono-seledynowe pręgi.
() to fakty, te psotne istoty napadają przez kontakty, 
dotykają takich jak Ty.
Wsysają wypustkami, wysyłają sygnałami do zamazanych
galaktyk ()
Boże, już miał serdecznie dosyć tej śpiewanki, ale tkwiła mu ciągle w głowie. Jak ona. Ta chuda jak dżdżownica z wypukłymi oczami jak mucha. Ta kosmitka.
Drugie ukłucie było silniejsze i trafiło go, zanim winda się zatrzymała na trzydziestym czwartym piętrze, a pierwszy stawonóg dotarł do podeszwy jego buta. Z bólu aż usiadł na podłodze, nie zważając na żyjątka. A potem:
 Czy panu coś się nie stało? Jezu! Wołajcie pogotowie!
Zemdlał.
• • •
 I co o tym myślisz, Stefan? 
 O czym, bo ja nie do końca kumam?
 No, jak się nam w tym roku ta restrukturyzacja udała?
Stefan uśmiechnął się. Ach, to. Całe szczęście, że nie rozmawiamy o realizacji budżetu pod kątem generowanych przeze mnie przychodów, bo tu byłoby kiepsko  pomyślał.  Ale o restrukturyzacji możemy pogadać, szefie. Byle nie za długo, bo na czwartą mam zaplanowane spotkanie z klientem, który należy do moich Top Five, a którego nazwy ty nigdy nie nauczysz się poprawnie wymawiać.
 No, w miarę, miarę  niby zachęcająco, ale można było to odebrać także jako próbę ucięcia tematu.
Przez chwilę obydwaj udawali zadumanie. Ciszę przerwał przełożony.
 Patrz, ten młody nam się pochorował  Megaboss bardziej to oznajmił niż hm w zasadzie co? Powiedział? Zakomunikował? Próbował nawiązać kontakt?
 No.  Stefan naprawdę nie wiedział, co na to odpowiedzieć. Już chyba nawet wolał rozmowę o przychodach, byle bez zbędnego czepialstwa.
 Jak mu tam było na imię? Tomek, jakoś tak?  Szef szukał w myślach.
 Tobiasz  Stefan poprawił automatycznie.
 Tobiasz  Przełożony zawiesił głos.  A więc awans Tobiasza odsuniemy na następne półrocze. Ty w tym czasie monitoruj jego sytuację  teraz doszedł nam jeszcze aspekt zdrowotny.
To było wyraźne polecenie i Stefan już o tym wiedział.
 Spokojnie, wszystko mam pod kontrolą  starał się brzmieć w miarę swobodnie.
 Czyżby?  Boss spojrzał na niego kpiąco.  Ta siksa uciekła ci na zwolnienie. A była pierwsza do eksmisji.
Siksa? Stefanowi chwilę zajęło ustalenie, że tak szef nazywa Sarę Burczyk.
 Zgadza się. Trzymałem ją głównie dla młodego. Chyba była dla niego jakąś, sam nie wiem, inspiracją Muzą.
Szef źle wyglądał z wygiętymi w dół kącikami ust, ale najwyraźniej się tym nie przejmował.
 Srutututu, Stefan. Cizi mu brakuje i tyle. Tamta była zamężna, mówili mi, że sobie nie pohasał. Ściągnij mu tam na wydział jakąś bardziej chętną, niech se chłopak poużywa. Sam mówiłeś, że jest tego wart.
 No w sumie tak.
Znowu jakiś czas pomilczeli.
 Nie lubiłem jej  przyznał się nagle szef.  Słyszałeś kiedyś o osach szmaragdowych?
Stefan wzdrygnął się. Możliwości natychmiastowej zmiany tematu były u szefa zaiste nieograniczone. Zaraz, o czym to było? Osy?
 Nie  grzecznie się przyznał.
 No to se poczytaj w Wikipedii. Albo nie, sam ci powiem. Ciężarna samica takiej osy pasożytuje na karaluchu. Atakuje go znienacka, kłując go żądłem w łeb, przez co paraliżuje przednie kończyny ofiary. Osa wbija się potem w mózg karaczana i go ubezwłasnowolnia. Wodzi go normalnie za nos, zaprowadza do wcześniej wykopanej przez siebie jamki w ziemi, ciągnąc za jego własne czułki. Potem osa składa jaja na ciele karaczana, a prusak staje się żywicielem jej larw, ich kokonem. Karaluch pozostaje żywy do osiągnięcia przez larwy dorosłości, potem ginie. Aluzju paniał?
Stefan kiwnął głową. Nie chciał wchodzić w zbędne dyskusje, że nie do końca ta młoda była taka oso-szmaragdowa, że pod pewnymi względami nawet wprost przeciwnie, w ciążę z mężem trzy lata nie mogła już zajść, nawet się z tym nie kryła. Że owszem, zwalniając siksę może uwalniamy leszcza od zgubnego wpływu, ale to i tak jej tragedia, bo jednak się dziewczyna jakoś starała, ostatnio nawet wychudła i zszarzała od przepracowania
Bez kitu, chyba odbiję ludzi ze złowrogich rąk kosmitów  zagwizdał romantycznie Megaboss i już po temacie.
Problem restrukturyzacji był rozwiązany.

Cytaty pochodzą z piosenki Porwano ludzi z miasta stumostów, autor tekstu: L.U.C.
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  Piotr Kenc

  Autor pisze o sobie: urodziłem się w 1973, mieszkam w Ustce.
  

  
  Chechło
Studnia, choć od dawna nie było w niej wody, w pewne dni zaczynała tchnąć wilgocią. Była to jednak wilgoć całkiem inna niż kiedyś  lepka, zwierzęca, plugawa. W ziemnej dziurze, szerszej niż zwykła studnia, pod wielką pokrywą, coś tkwiło. Wciąż żywe  milczało. Przeważnie milczało. Gdy zaś czasem działo się inaczej, wkrótce zjawiał się poskromiciel studni, chudy wyrostek z drągiem. Drąg ów był długi i mocny, a do jego końca przymocowano kolczastą skórkę jeża. Chłopak odsuwał pokrywę i walił, dźgał na oślep, póki się nie zmęczył. Na koniec czasem stawał w rozkroku nad studnią i sikał do środka.
Ze szczytu wzniesienia roztaczał się widok na rozległe, płaskie trzcinowiska, przerywane gdzieniegdzie niewielkimi, zbitymi kępami wierzby i pasmami olchowych zarośli. Wiosną było stąd widać połyskujące tu i ówdzie oka wodne, teraz jednak prawie wszystkie okrywał kożuch rzęsy i grzybieni. Na północy i zachodzie trzciny ciągnęły się aż po horyzont, a na południu, tam, gdzie dawniej chodziło się długą odnogą lądu po chrust, żerdzie i łyko, czerniał las, niegdyś błotnisty, pełen szeroko rozlanych, czerwono-brunatnych kałuż i bagiennych polanek, teraz zaś dziwnie suchy i wysoki, dający się przemierzać w dowolnym kierunku. Niby dostępniejszy, bliższy, rozpoznany, a jednak wciąż dziwnie ciemny i obcy.
Poniżej stromizny stoku stały trzy kryte trzciną, nierówne, podługowate budowle, o ścianach z tyk, plecionki i mułu. Stanowiły one wspólne mieszkanie całej rybackiej osady, kilkunastu spokrewnionych ze sobą rodzin. Między dwiema największymi chatami mieścił się dość wąski, wydeptany do gołej ziemi plac z ową starą studnią, ograniczony z prawej strony kilkoma budami dymnymi i, zajmującymi niemal cały południowy stok, zaniedbanymi rusztowaniami do suszenia ryb, z lewej zaś sieciarnią oraz budą babską, służącą jako tymczasowe pomieszczenie dla położnic, które uważano za nieczyste i izolowano. Za głównymi zabudowaniami teren znowu opadał. W dole, dokąd prowadziło wiele rozcinających zbocze ścieżek, rosły wierzby o niskich, pękatych pniach najeżonych odrostami, a w trawie i łopuchach walało się kilka starych łodzi i czerniał dół, niedawno wykopanej, drugiej studni. Jeszcze niżej był na wpół rozwalony pomost. Kilkanaście sterczących jeszcze pionowo tyk dawało pojęcie, jak wysoko sięgała kiedyś woda. Wszędzie tam, gdzie teraz były trzciny, przed paroma laty lśniła powierzchnia wielkiego, rozgałęzionego w liczne odnogi, jeziora. Jeziora, które umarło.
Co było zadziwiające, zanim nastała owa klęska, przez długi szereg dni prawie nieprzerwanie padało. Woda podniosła się, zalewając pomost i większość długiego przesmyku, zwanego Groblą. Nie wydawało się to wtedy niczym groźnym, bo budynki stały znacznie wyżej, jednak przedłużająca się słota zaczynała być uciążliwa. Gdy wreszcie przestało padać, wyglądało, że rzeczy wracają do ładu. Pojawiło się słońce, a woda zaczęła opadać. Jedyne, co dziwiło niektórych już na początku, to szybkość, z jaką jej ubywało. Byli nawet tacy, co twierdzili, że zaczęła opadać, nim skończyły się deszcze. W dwa dni osiągnęła zwykły poziom i  opadała dalej, obnażając wokół brzegu pokryte skorupkami małż połacie dna, które zawsze dotąd, nawet podczas największych susz, były skryte pod wodą. Nikt w wiosce nie pamiętał czegoś podobnego. A wody, choć wolniej już, wciąż ubywało. Wkrótce stała się mętna i cuchnąca, przybrała kolor bladozielony, by potem ściemnieć i zbrązowieć. Miało jej ubywać przez całe, mające dopiero nadejść, lato. Przez długie słoneczne miesiące, wypełnione odorem gnicia i widokiem rozległej płaszczyzny błota, zasłanego stertami naniesionych skądś gałęzi i zielska oraz bielejącymi gdzieniegdzie łachami martwej ryby, wśród których szperały gromady ptaków.
Póki się dało, wybierano żywe jeszcze ryby z licznych kałuż. Wkrótce jednak, nawet tam, gdzie utrzymywała się woda, w dawnych głębiach i dołkach jeziornych, trudno było o zdobycz. Wieś, dotąd żywiąca się głównie rybami, zaczęła głodować. Wszak każdego roku jakieś kobiety rodziły i ludzi w wiosce było więcej niż dawniej. Gorączkowo polowano teraz na wszelkie ptaki, szukano jaj w gniazdach, żywiono się wywarami z liści, kłączy, z kory. Mężczyźni, nie znający się na myślistwie, niespokojnie krążyli po lasach w poszukiwaniu jakiejkolwiek zdobyczy lub miejsca, w którym można byłoby się osiedlić i żyć jak dawniej. Niestrudzenie chodzili też na zarastające młodą zielenią błota, by poszukiwać nadających się jeszcze do połowu rozlewisk. Pewnego razu, po wielodniowej nieobecności, wrócili z dużą ilością mięsa. 
Wiedzieli wtedy, a raczej przypuszczali, że za mokradłami, zaledwie kilka dni na wschód, żyli inni ludzie. Jednak chodzenie tam i jakiekolwiek kontakty z obcymi były najsurowiej zakazane. Choć najstarsi w osadzie urodzili się już po Pomorach, sama myśl o obcych wywoływała wśród rybaków odrazę i trwogę. Wiedzieli, że jeśliby w pobliżu pojawili się jacyś, to należało ich skłuć, a ciała spalić lub zawlec osękami do głębokiego dołu i zasypać, a w żadnym razie nie dotykać. Od paru pokoleń każde tutejsze dziecko dorastało z tą wiedzą, była ona podstawą ich bytowania, równie niezłomną jak różnorodne sposoby łowienia i przyrządzania ryby. Wszakże, gdy jezioro umarło i przyszedł głód grożący wiosce zagładą, zasady rządzące ich życiem, dotąd nienaruszalne, przestały wystarczać.
Niegdyś jezioro było przedłużeniem ich domu, jakby ich polem i pastwiskiem, a mokradła leżały daleko za wodą, miały wyraźną granicę i nikt się tam nie zapuszczał. Teraz bagno rozciągało się wszędzie wokół i wciąż było nieoswojone, każdego dnia inne, jakby nieustannie się odmieniało. Pokazywało nieznane wcześniej oblicza, otwierało i zamykało swe przejścia, mieszało ścieżki i zastawiało pułapki na tych, którym zdało się, że już zaczęli je rozumieć. Wodne przesmyki i bajora pojawiały się raz tu, raz tam, łudziły i oszukiwały. Wpłynąwszy gdzieś czółnem nie można było być pewnym, że da się wypłynąć.
Przedtem o rozlanych wokół wodach myśleli trochę jak o łaskawej, żywej istocie, która ich karmi. Gdy jezioro umarło, to pozostałe po nim, wielkie trzęsawiska również, i to o wiele bardziej, wydawały im się żywą, obdarzoną pragnieniami istotą. Jednak trudną do odgadnięcia, zupełnie inną już, wrogą. Istotą o smrodliwym oddechu, ciemną i włochatą. Milczącą, łakomą, przyczajoną w szaro-rudych trzcinach. Wszak dawniej podczas połowów nie zdarzały się utonięcia, teraz zaś, gdy wody było o wiele mniej, co jakiś czas ktoś przepadał, brodząc zaroślami w poszukiwaniu jaj ptaków i żółwi lub próbując wydrzeć ze skrytych w zielsku, czarnych bajor siedzące tam jeszcze okonie, liny, krasnopióry i szczupaki. 
Jednak nie przesiedlili się. Nauczyli się nowego życia, surowszego i bardziej niepewnego. Z bagna trudno było się wyżywić, ale okazało się, że nie jest to niemożliwe, a gdy ponadto raz lub dwa razy w roku wyprawili się po łup do innych osad, mogli do syta objeść się mięsem i zdobywali zapasy na wiele miesięcy. Wszak zdobyte mięso było żywe i zdatne do długiego przechowywania. Za szczególny przysmak uchodziły teraz małe, pulchne dzieci i ledwie dojrzewające dziewczęta. 
Zaślubiony
Zwykło się o nim mówić, że stał. Tak zwykło się o nim mówić, bo jego potężny tułów był wysoki i wyprostowany, ramiona zaś górowały nad okolicą. Jednak nogi były wpół podkulone. Trzymały omszony, kopiasty wzgórek tak, jakby były męską dłonią, a wzgórek cycem. Być może nawet sam wzgórek nie był niczym innym niż częścią olbrzyma lub jego tworem.
Jego stopy sięgały podziemnych strumieni i sekretów utajonych w niedostępnym mroku, a powyginane palce wielu rąk rosochaciły się niezliczoną ilość razy, plotąc na wysokościach misterną czaszę jakiejś samoistnej puszczy. Jego skóra ówdzie pozbawiona była zmarszczek, gładka, z ledwie dostrzegalnym, rytmicznym żłobkowaniem, przywodzącym na myśl bok drobnołuskiej ryby, ówdzie zaś pomarszczona jak twarz i szyja przedwiecznego starca. Opowiadała historie. To napinała się i fałdowała na sznurach mięśni, to zwijała i skręcała w grymasach, to wreszcie wypogadzała się łagodnie i dobrotliwie wokół kilkorga oczu  brodawek wielkości dziecięcej głowy, z ciemnymi, wilgotnymi zagłębieniami pośrodku.
Zobaczył go pierwszy raz, gdy był właściwie jeszcze chłopcem, podczas pierwszej w swym życiu wielodniowej wyprawy myśliwskiej. Niektóre z drzew są wielkie i harmonijne. Ale niektóre mają w sobie coś takiego, że ich widok dziwnie uderza w serce  coś rozdzierającego, osłupiającego, rzewnego. Większość mężczyzn bywała już w tym lesie i wszyscy wiedzieli, że olbrzym to święty. Ale to do niego właśnie święty przemówił. Usłyszał wtedy rzeczy piękniejsze niż wszystko inne i nie nadające się do powtórzenia. Były to opowieści wyraziste i jasne, lecz mowa ludzka nie sięgała tych spraw, była za krótka, zbyt niezdarna, by dało się to odziać w jej słowa. Ludzkie gadanie zdało się zarazem grubiańskie i mdłe, kulawe a pełne próżności, krzykliwe a ospałe. Było jakby wywrócone na lewą stronę, należało do innego porządku. Przy świętym najlepsi ludzie zdawali się nazbyt podobni myszom.
Rano mieli ruszyć w drogę powrotną. Chłopak trochę się bał. Nie rany, lecz własnej zuchwałości. Jakby chciał zrobić coś więcej, niż mówił obyczaj. Jednak to nie on zdecydował, lecz święty, a nie mógł przecież uznać, że święty go oszukuje. Zamknął pięść i wyprostował środkowy palec, dociskając go do kory. Wyostrzony toporek opadł. Chłopak zacisnął wokół kikuta pętlę i założył opatrunek z białego grzyba brzozowego. Wysuszony, twardy grzyb szybko przesiąkł krwią i rozmiękł. Trzeba było mocniej zacisnąć sznur i założyć nowy opatrunek. Podczas tych czynności nie czuł bólu, był zbyt przejęty. Odcięty kawałek własnego ciała, własnej krwi i kości, umieścił w starannie wykonanym nacięciu, nisko, u nasady pnia. Docisnął zakrwawioną korę, obłożył  maścią na rany i czuwał nieruchomo, póki nie zapadły ciemności.
Czuł, że tak musi się stać, lecz zobaczył to dopiero po upływie roku, gdy myśliwi znów przybyli w tę okolicę. Nikt inny nie zwróciłby uwagi na niewielką bliznę w korze, tylko on wiedział, co ona oznacza. Święty przyjął w siebie cząstkę jego istoty. Byli połączeni na zawsze, byli jednością.
Dziwna rzecz  w owych dniach, za pierwszym razem, gdy wracali do swych domów, nikt nie spytał go o okaleczony palec, choć w grupie trudno było ukryć ranę. A i później nikt się nie pytał. W następnych latach po prostu zaczęto go nazywać Zaślubionym Drzewu  Drzewoniem  i traktować jak znachora.  
Nie wyswatano go. Jako dziecko, tak jak inni, brał nieraz udział w zabawie w męża i żonę. Później jednak sprawy dziejące się między mężczyzną a kobietą okazały się dlań obce. Nie poczuł nigdy tego ognia. Nie budziło to w nim żadnego zajęcia  ani głodu, ani odrazy.
Niekiedy znikał w lesie na wiele dni. Niekiedy zaś, przebywając w wiosce, przez długi czas wydawał się pogrążony w głębokim śnie. Nawet jeśli czasem wychodził wówczas z chaty  by napić się wody, włożyć do ust grudkę ziemi lub jakieś wydłubane z próchna robactwo  z nikim nie rozmawiał, zdawał się nikogo nie widzieć, nikt też nie ośmielał się zakłócać jego ekstaz. Duchem przebywał wówczas w pniu, jego skóra była korą, jego oddech i tętno były inne niż tętno i oddech ludzkiego ciała. Będąc drzewem  był bardziej. Bo człowiek nie wie nic, a wszystkie rzeczy mają swoje dusze i ciała. Nawet kamienie są żywinami. Rosną, choć wolniej. Czują, ale inaczej. Ciało ludzkie to skórzany worek utrzymujący się na wątłych pałąkach, przepełniony materią skłonną do fermentu i gnicia; zarazem drapieżny i płochliwy; żarłoczny, słaby i nieodporny; targany z miejsca na miejsce przymusem przetrwania i bezustannie wytwarzający brudną materię. Większość ludzkich myśli to paroksyzmy robaka, który wpadł w nie ostygły jeszcze popiół paleniska. Ciało ludzkie nie nadaje się do prawdziwych dumań. W tej dziedzinie człowiek jest jak ryba wyjęta z wody. Jak pchła zamknięta w trzcinowej rurce  niby żyje, ale nie może skoczyć.

Ilustracja: Piotr Kenc
Lud
Jego lud przywędrował tu w czasach młodości ojców zza wielkich Słonych Bagien i gór na wschodzie. Mówiono, że powodem tej wędrówki był gniew duchów. Gniew objawiający się pożarami leszczynowych lasów i świętych gajów oraz plemiennymi wojnami. Ścigał ich nawet wówczas, gdy wyszli z ziemi przodków, bo przez pewien czas trapiła ich dziwna choroba, od której wielu umarło. Podczas trwającego parę lat pochodu spotykali innych ludzi. Włączali ich do swych szczepów, mieszali z nimi krew i niektóre słowa. Za Słonymi Bagnami znaleźli nową ziemię i objęli ją w posiadanie. 
Była to lesista kraina, która przypominała im krainę przodków. Nie znajdowali tu jednak gajów leszczynowych. Leszczyna tutejsza miała postać karłowatą, była raczej krzakiem niż drzewem i nie rodziła wiele orzechów. Rosły tu także pewne drzewa, wcześniej im nie znane, o niemal gładkiej, szarej korze. Z powodu twardego drewna i wyglądu kory, gdzieniegdzie pokrytej rdzawym porostem, nazwali je żelaznymi drzewami. Jednak najdziwniejszą dla nich rzeczą były uroczyska. Największe bywały obwiedzione kręgiem ułożonych w stos i spojonych ze sobą kamieni, tworzących podobieństwo stromej skalnej ściany, czasem wznoszącej się na wysokość paru włóczni. Wewnątrz i na obrzeżach tych wielkich kręgów tu i ówdzie wznosiły się inne kamienne budowle, niektóre jeszcze wyższe. Takie uroczyska były jednak nieliczne, znali ich ledwie kilka. O wiele liczniejsze były te niewielkie, zupełnie pozbawione kamiennych obwodów. Trafiało się na nie nad rzekami i potokami, często wśród trawiastych polan lub w brzezinach. Wszystkie łączyła obecność wpół zapadłych kopców, które dawniej mogły być schronieniami ludzi, teraz zaś były siedzibami duchów. Wśród mchu, zielska i jeżyny widywało się tam skorupy naczyń oraz kości, ludzkie i zwierzęce. Znachorzy chodzili między kopce zbierać zioła i pordzewiałe żelazo. Rzadko, tylko tam, gdzie były kamienne budowle, znajdowali jeszcze coś, co z bliska tylko niewielu oglądało.
Nieruchome, czarniawe robaki miały wielkość małej ziemnej mrówki, ale kształtem przypominały to czaplę, to rybę, to podnoszącego głowę węża; toporek, wieniec, ptasie skrzydło. Czasem nie wiedzieć, co  jakby sarnę z podwójnym grzbietem i trzema kończynami, twarz księżyca, podwójnie złamaną włócznię z lecącym nad nią kamieniem Układały się wyraźnymi, równymi pasmami. Rzecz jasna, nie mogła to być czcza ozdoba. Wszak znaki o wiele uboższe, którymi oni sami pokrywali swą broń, ciała i odzienie, miały  mniejszą lub większą  cnotę i moc. Nie mogli przeoczyć tego, że pojedyncze znaki się powtarzały, niby imiona duchów powracające w wezwaniach znachora. Lecz niekiedy powtarzały się całe grupki znaków  jakby były to powtórzenia nie tylko imion, ale całych wezwań i zaklęć. Gdy ktoś próbował przez chwilę śledzić bieg owych świętych robaków, wkrótce doświadczał uczucia zamętu i trwogi, niewątpliwy znak wielkiej mocy tego, co miał przed oczami.
Cudowne było też to, że znaki owe  nie wiadomo, samoistnie tam wyrosłe, czy wymalowane ręką duchów lub jakichś dawnych czarowników  roiły się na niedużych jasnych płatach, podobnych wyprawionej skórce koźlęcia, ale cieńszych. Płaty te były równo przycięte i często zszyte ze sobą w wielkiej liczbie, po wysuszeniu i zeskrobaniu pleśni cienkie i giętkie jak błona, raz gładkie jak stary, wyślizgany trzonek, raz pomarszczone jak uschły liść. Znaki pokrywały je czasem z jednej, czasem z obu stron. Jeśli nie było się znachorem, nie należało długo ich oglądać. Wszak leki  owe niewielkie rzeczy o wielkiej dzielności  mogły być dobroczynne, jednak źle potraktowane mogły sprowadzić szaleństwo, ranić lub zabić. 
Przed laty w pobliżu dwóch największych uroczysk napotkano nielicznych ludzi. Włączono ich do plemienia. Oni także uważali pokryte czarnymi robakami płaty za święte leki. W skórzanych woreczkach lub maleńkich pudełkach noszonych na szyi trzymali zwinięte, wąskie paski podobnych błon. Być może paski były kiedyś wycięte z tamtych, większych płatów. Również oni uważali, że są to dobroczynne leki, zawierające wezwania do bardzo potężnego ducha.
Piękna kraina
Choć sprawa była postanowiona, długo łazili po lesie, co jakiś czas powracając nad brzeg rzeki. Cudowali się dziwnie czarną, lekko wilgotną ziemią. W ich języku chleb i żyzna ziemia miały tę samą nazwę. Międlili ziemię w dłoniach, obwąchiwali, brali na czubek języka i porównywali do młodego kobiecego łona. Zdzierali darń i zadarłszy własne okrycia, sikali, z natężoną uwagą przyglądając się, jak wsiąka. Tu i ówdzie kopali nieduże dołki, chcąc sprawdzić, czy aby nie jest to tylko gruba na pięść warstwa. Jednak na razie nie dokopali się do niczego innego, tym bardziej ani piasku, ani gliny.
Bodek wysmarkał się z jednej dziurki, potem z drugiej i rzekł:
 Trza będzie studnię kopnąć, to się dowiemy prawdy, ile tej ziemi tu jest.
 Ano, kopnąć teraz czy nie kopnąć, ale miejsce pod studnię wybrać można  odrzekł stary Milo.
 O, tam będzie dobrze  Bodek wskazał ręką w kierunku małej niecki, gdzie sterczało jakieś zielsko, częścią zielone, częścią już uschłe od chłodów.  Matwieju, przynieś hełm i miseczkę.
Niedaleki brzeg opadał ku rzece łagodnie, ale był na tyle wysoki, że nie groziła tu powódź. Teren równy, żadnych piachów, bagna, zgnilizny. Las był piękny. Liściasty, stary, nad podziw wysoki, niemal bez zarośli, a wielkie pnie rosły w znacznym oddaleniu od siebie. O tej porze, gdy większość liści już opadła, był pełen światła, dziwnie widny i przestronny.
Po paru chwilach wrócił Matwiej. Hełm i miseczka, które przyniósł, podobnie jak większość metalowych przedmiotów, pochodziły sprzed Pomoru. Mocno zniekształcony, miał dno wgniecione tak głęboko, że z boku podobny był raczej do kociołka, jednak na kociołek nie nadawał się z powodu tulei z otworem, znajdującej się w samym środku owego wgniecenia. Zapewne w tulei tej tkwił kiedyś jakiś chełpliwy pęk piór, koński ogon lub barwny proporczyk. Obecnie również było tam coś umocowane, ale nie łopotało dumnie na wietrze, jeno zwisało do środka, nie było też wcale kitą wojownika, a tylko kłaczkiem starej ciemnej wełny. Lecz oni uważali, że w hełmie tkwi wielka moc, wskazywał bowiem, gdzie jest woda pod ziemią. Posługiwali się nim już ich dziadowie. Był nieomylny. Tam, gdzie objawił wodę, zawsze można było się do niej dokopać. Niestety, nie objawiał tylko, jaka będzie. Bo czasem bywała gorzka, słona, niekiedy zaś była dobra, ale tylko w pierwszych dniach. Hełm potrafił też wskazać  na odwrót  gdzie ziemia jest sucha, gdy trzeba było wykopać loszek. Przechowywany i dziedziczony w jednej rodzinie, od dawna służył całej wspólnocie.
Matwiej pogłębił i wyrównał dołek, umieścił na dnie miseczkę i ostrożnie nakrył ją hełmem, uważając, by kłak wełny zwisający w środku znalazł się nad miseczką. Całość obłożył gałęziami i darnią. Był młodym, rosłym chłopem o nad podziw bujnej brodzie, ale już zaczynał łysieć, a głos miał piskliwy.
 Ja się jeno o baby i dziatki lękam. Tak długo je tam same zostawiać?
 Ja wiem, che, che  Milo wykrzywił wargi w uśmiechu. Miał długi, ruchliwy niby u kozła pysk i gdy tak się radował, ukazując dwa rzędy zębów, wyglądał jak zadowolony stary cap.  Tobie nie o nasze baby i dziatki strach, jeno pili cię do twej młodej. Tu  wskazał na ziemię  tu masz piczę, która dłużej będzie cię przyjmować, dłużej będzie rodzić niż najkraśniejsza baba. One tam bezpieczne, a tu teraz każdy chłop do roboty potrzebny. 
Schylił się i nabrał garść ziemi.
 Psiamać, jaka czarna! Toć u ciebie, Małczaj, pod górką takiej dobrej nie było. 
Małczaj nie rzekł nic, tylko splunął i wzruszył ramionami.
 U niego była podobna, przynajmniej na początku. Ale ile jej tam miał? Grubo na stopę, a potem już inna, jaśniejsza. A i to podmakało i niewiele tego było, mała polana, a wokół błota lub piachy. 
 Może to i na dobre wyjdzie, żeśmy musieli umykać  odezwał się któryś.  Gdyby nie ludojady, dalej siedzielibyśmy na tej starej nędzy, nic nie wypalali, albo tylko tam, gdzie wypalali już ojcowie, a wiosną i tak więcej lebiody byśmy żarli, niźli chleba i mięsa. Toć ja już parę lat tylko jęczmień sieję, bo pszenica marniała. A ty, Walek, chciałeś z nimi wojować, głupi. Jak tu wojować, gdy każdy osobno przy swoich polanach siedzi, a tamci przychodzą w nocy kupą, raz tu, raz tam, i zaraz znikają gdzieś na bagnach? Gadaliśmy przecie z Wojtowicami. Tylu ich pobili, pobrali, wkrótce i do nas by ta plaga przyszła, bo do kogo innego? Jeśli kraj bardzo zły, szukasz nowego. I znajdujesz, ot!
 Gadasz, jakbyśmy już tu siedli. Toć ze trzy lata czekać wypadnie, zanim będziemy tu siać  rzekł Bodek. 
 Trzy lata?  wtrącił zrzędliwie jeden z mężczyzn.  Wypalałeś kiedy taki bór? Popatrz na te pnie. To nie krowi lasek. Nie doschnie dobrze drewno, to boru nie wypalisz. A te drzewa tutaj tak wielkie, że nawet jak wyschną, niełatwo będzie ogień puścić. Trza będzie część zwalać. Pięć latek przyjdzie poczekać, albo i dłużej. A tymczasem siać i tak musisz. A gdzie, jeśli nie w starych stronach? A tu przecie wokół na wiele dni drogi nic, tylko puszcza. Czym przeżyjesz te początki? Takiś myśliwiec?
 Nie gadaj. Wykrociska, wiatrołomy to choćby i dziś można by podpalić gdzieniegdzie. Zresztą, co tu mleć ozorem, jak mus to mus, do roboty trza się brać. A nad rzekę tymczasem niech któryś pójdzie, miotły porobi, to węgorze jutro pojemy.
• • •
Kora tych wielkich drzew schodziła opornie. Trzeba było wielu uderzeń siekiery lub ciosła, by odłupać miejscami grubą jak udo warstwę i wedrzeć się w białe drewno. Pień miał być całkiem odarty z kory, miazgi i łyka na wysokości mniej więcej od kolan po szyję tego, kto obdzierał. Nie wolno było pozostawiać niedoróbek. Drzewo trzeba było zranić mocno, tak, by nie mogło przetrwać. Pod przyszły wypał musiało być już suche.
Bodek powoli okrążał pień, zadając ukośne cięcia. Z bruzdy, gdzie miał właśnie uderzyć, zwisał jakiś cienki ciemny kosmyk, podobny do pasemka ludzkich włosów. Wydawało mu się, że widział coś podobnego wcześniej przy innym drzewie, ale wtedy nie zwrócił na to uwagi.
 Kie licho?  mruknął. Rozejrzał się, wzruszył ramionami, po czym podniósł siekierę do kolejnego cięcia.
Gdy później zbliżał się do innego pnia, na kikucie po starej gałęzi zobaczył zaczepiony jakby uschły wianek. Wyciągnął rękę i natrafił na coś twardego. Były to jakieś kręgi zwierzęce, nawleczone na nić i oplecione ziołami. Odrzucił to z odrazą i rozejrzał się za towarzyszami. Pracowali teraz w znacznym oddaleniu od siebie, w tej chwili widział stąd tylko paru. Najbliżej niego był stary, burkliwy Małczaj. Właśnie zaczynał okorowywać nasadę prawdziwego olbrzyma. Drzewo rosło na niewielkim kopczyku, miało pień szeroki niby chata i było tak rozłożyste, że gdyby je jedno zwalić, powstałaby niezgorsza polana. Bodek przyglądał się przez chwilę chłopu i drzewu, wreszcie westchnął, splunął i zabrał się do roboty.
Przebudzenie
Drzewoń ledwie zadrzemał. Z półsnu, w którym się pogrążał, wyrwało go przeszywające wrażenie, jakby ktoś nagle jął zdzierać zeń skórę. 
Natychmiast zerwał się z legowiska. Jednak wrażenie nie pierzchło wraz ze snem. Wiązka gałązek w popiele paleniska słabo dymiła, w kącie stał kostur, który ledwie tam odstawił. Niepojęte, okropne wrażenie jednak trwało, uporczywie rzeczywiste.
Nie opuszczało już go. Utrzymywało się w trakcie spiesznych, posępnych przygotowań i gdy szedł puszczą  dzień, potem noc i przez następne dni. 
Wędrował tak, jak w jego plemieniu mógł wędrować puszczą tylko znachor-czarownik lub zaślubiony drzewu  zupełnie sam. Nigdy nie bał się leśnych duchów, nawet po zmroku, teraz zaś wszystkie duchy bały się jego. Nie kładł się do snu, nie jadł, nie rozpalał ognia. Szedł. Tracił życie, lecz nie siły. Upiorom nie trzeba już strawy ani odpoczynku.
Czasem jednak zatrzymywał się. Ściągał z pleców bęben i torbę z ziołami, przysiadał u stóp jakiegoś drzewa i, sam nieruchomy niby pień, zaczynał bębnić.
Zły las
Zwykle ziąb budził ich, zanim się rozwidniło. Leżeli jeden przy drugim, w ciasnocie, dzieląc się derkami i ciepłem swych ciał. Nasłuchiwali, czy nie pada i czy któryś rozpalił już ognisko. Za parę dni mieli ruszyć w drogę powrotną, tam, gdzie pozostawili swe rodziny. Było to obozowisko niewiele mniej tymczasowe niż to tutaj, ale o tamtym myśleli już jak o swoim domu.
 Kto tam?  dało się słyszeć gdzieś z zewnątrz, gdzie był drugi szałas i palenisko.  To ty, Bodek?
 Czego chciałeś?  burknął wezwany.
 Ktoś tu łazi.
 I co z tego?
Tym razem nikt nie odpowiedział. Po paru chwilach z drugiego szałasu dobiegły jakieś niewyraźne słowa i czyjś śmiech. Zaraz potem dało się słyszeć pokrzykiwania kogoś, kto najwyraźniej starał się przegonić jakieś zwierzę. Bodek wyszedł. Inni wyraźnie się już pobudzili i mimo panujących jeszcze ciemności wszczął się ruch. Ktoś próbował rozniecić ogień, czuć było słaby zapach dymu.
 Kudłaty się pojawił?
 Ano coś łazi wokół, grzebało przy kotłach. Ale nie kudłaty. Coś mniejszego, może lis.
 A bo to pierwszy raz? Stale coś się nocą błąka w pobliżu, jak to w lesie.
 Licho nie śpi  rozległ się czyjś rozespany głos.
Wkrótce zapłonął ogień. 
Było już jasno, gdy mężczyźni kończyli posiłek. Pogadywali, popijali ciepły napar, gdy jeden z nich wskazał coś ręką. Niedaleko, obok wykrotów, z których brali drewno na opał, stały dwie sarny, koza i podrośnięte, ale wciąż wyraźnie mniejsze koźlę. Zwierzęta wpatrywały się w nich z postawionymi uszami, ale nie uciekały. Ktoś zawołał. Gdy po chwili zwierzęta postąpiły w bok kilka kroków, zobaczyli, że koza mocno kuleje. Stała teraz na trzech kończynach i zdawało się, że niewiele sobie robi z bliskości ludzi. Potem, niezdarnie kuśtykając, zaczęła się powoli oddalać, a młode wraz z nią.
 To jest, Milo, to nocne licho, którego się bałeś niedawno.  Walek wyszczerzył zęby, pomacał nóż przy pasie i ruszył w kierunku zwierząt. Kilku innych zaraz pospieszyło za nim.
Pozostali mężczyźni przez chwilę przypatrywali się pościgowi. Koza, jakby tknięta przeczuciem, niezdarnie kuśtykała próbując ucieczki, a młode, choć zdrowe i zdolne do ratowania swego życia, widocznie nie potrafiło zdobyć się na zerwanie więzi trzymającej je przy okulałej matce. Daremność tej ucieczki niemal rozczulała Bodka.
Gdy zwierzęta i ścigający je ludzie znikli im z oczu, wszyscy siedzący przy ognisku nasłuchiwali okrzyku tryumfu polujących, jednak długo słychać było tylko pojedyncze trzaski gałęzi i nawoływania. Potem zapanowała cisza.
 Kulawiec nie ujdzie  mruknął któryś.
 Pewnie już je sprawiają na miejscu  odezwał się Milo, wstając od ognia.  Będzie pieczeń na wieczór. Ciekawym tylko, czy młode ubili. No, pora do roboty. Pójdę zobaczyć po drodze. 
Wkrótce reszta mężczyzn zaczęła się zbierać. Brali narzędzia i rozchodzili się po lesie.
• • •
Bodek, obrobiwszy kilka drzew, przysiadł na korzeniu. Nie był zmęczony, ale poczuł się dziwnie. Idąc w miejsce, gdzie wczoraj przerwał robotę, mijał po drodze to ogromne drzewo, z którego zdzierano korę kilka, może z dziesięć, dni temu. Okaleczony olbrzym broczył. Jakiś czerwonawy sok powoli ściekał po białym drewnie i zastygał w postaci kropel podobnych owocom kaliny, lecz ciemniejszym, ciemnym niemal jak krew. Bodek podszedł, dotknął palcem nacieku i spróbował językiem.
Był już niemłody i uchodził za najroztropniejszego chłopa w osadzie. Rozstrzygał spory, godził skłóconych, pośredniczył przy zawieraniu małżeństw. W wielu sprawach zwracano się do niego po radę. To również on był odpowiedzialny za decyzje o porzuceniu starej ziemi i obecnej wyprawie. A teraz w jego posiwiałej głowie pojawiały się myśli nieoczekiwane, dziwne, niestateczne, jakby nie był od dawna dojrzałym chłopem. Czyżby zjadł co niedobrego? A może stary Milo pomylił się i nakładł do naparu jakichś złych ziół? 
Od jakiegoś czasu panowała cisza, mężczyzna nie słyszał odgłosu siekier. Potem coś usłyszał, coś, czego nie rozumiał, nie rozpoznawał. Słaby odgłos jakby uderzeń. To szybkich, zlewających się niemal w jeden dźwięk, to powolnych, dudniących. Gdy dźwięki przyspieszały, przez krótką chwilę brzmiały niemal jak zawodzenie, nie wiadomo, ludzkie czy zwierzęce.
Przyjrzał się małemu pająkowi wspinającemu się po zżółkłym źdźble przy jego nodze. By nie stracić go z oczu, musiał pilnie wytężać wzrok.  Marszczył się i mrugał, potrząsał głową, jakby nie tylko pająk, ale wszystko, co widział, miało zaraz gdzieś umknąć, a utrzymanie dotychczasowego stanu rzeczy zależało od pilności i uporu, z jakim na to patrzy. Gdzie podział się pająk?!
Zdało mu się, że znów widzi pająka, jeno ogromnego, wielkiego jak pagór. Jego kończyny przypominały konary, a może bardziej jeszcze  świeżo wydarte z ziemi korzenie ogromnego drzewa, powyginane, pełne ciemnych zgrubień, pokryte cętkami. Stwór jęczał jak wyginane drewno, trzeszczał jak las smagany wściekłą wichurą. Zdawało się, że utyka, mimo to poruszał się ze zdumiewającą prędkością. Drąc ziemię niby potworna brona, tryskał i dymił na wszystkie strony brudną chmurą wyrywanych z podłoża grud ziemi, patyków, mchu i zwiędłych liści. Był coraz bliżej.
• • •
Walek znów potknął się na jakimś korzeniu. Przed chwilą niemal już ułapił kulawca, a zaraz potem, wpadłszy w krzaki, pobiegł w złą stronę. Ścigane zwierzęta mogły być gdzieś tuż-tuż. Ależ by kpiono zeń, gdyby wrócił z pustymi rękami! 
Wcześniej jego młodszy brat, Wiłko, biegł tuż za nim, w pewnej chwili nawet go wyprzedził, lecz spłoszył tylko zwierzynę i sam gdzieś przepadł. Akurat teraz mógłby się przydać, dureń, gdyby stale trzymał się Walka.
Innych ścigających też nie słyszał już od jakiegoś czasu. Było cicho. Tylko dzięcioł stukał gdzieś niedaleko. 
Właściwie jak długo gonił za zwierzętami? Nie wiedział. Może dwie modlitwy, a może już z pół dnia? Zupełnie stracił też rozeznanie kierunku. Nie rozpoznawał lasu, widocznie był w jakiejś jego części, do której dotąd nie dotarli. Nie tylko nigdzie nie dostrzegał jasnych plam pni obłupionych u dołu z kory, ale i sam las był tu inny  niższy, gęstszy, zakrzaczony i podmokły. 
Jakiś hałas rozległ się na prawo od niego. Tu jesteście!, pomyślał i ruszył, tym razem ostrożniej niż dotąd. Niczego wszakże tam nie znalazł. 
Zaczął siąpić słaby deszcz. Walkowi wydało się wreszcie, że je dostrzegł. Wśród pni i plątaniny zarośli widział wyraźnie szyję i głowę okulałej sarny. Jej młode, niewidoczne teraz, stało zapewne gdzieś obok. Ostrożnie omijając rozpełzłe szeroko, kolczaste jeżyny, powoli zaczął zachodzić zwierzęta od tyłu. Dziwiła go długotrwała nieruchomość sarny. Póki co jednak nie został dostrzeżony. Teraz był bliżej, widział ją od tyłu. Ale coś nie pasowało. Podszedł jeszcze. W końcu zupełnie przestał dbać o zachowanie ciszy. To, co wziął za zarys głowy sarny, było tylko starym kikutem złamanego drzewa, wiązką próchniejących drzazg.
Znów coś usłyszał i jął się przekradać, i znów nic. Zatrzymał się, nasłuchując. Nagły trzask gdzieś z boku, bardzo blisko, niemal go przeraził. Dostrzegł tylko kołyszące się gałęzie, a trochę dalej, między zaroślami mignął nieduży, czarniawy ptak.
Szedł przez jakiś czas bezwiednie, zupełnie nie myśląc o kierunku i celu. Zawołał kilkakroć, ale żaden ludzki głos mu nie odpowiedział. Wreszcie zdał sobie sprawę, że nie wie, gdzie idzie, ale jakoś nie mógł zatrzymać się i spokojnie rozeznać. Las rozbrzmiewał jakimiś głosami, czasem były to głosy ptaków, czasem nie wiadomo co, jakieś szelesty, stęknięcia, postukiwania. Walek zaszedł tak między jakieś rokiciny. Zarośla, niewiele wyższe niż dwukrotność ludzkiego wzrostu, były bardzo gęste i z każdej strony wyglądały jednakowo. Rychło nie wiedział już, którędy tam trafił. Gęstwa mokrych, napierających ze wszystkich stron witek utrudniała ruchy i uniemożliwiała mu orientację. Ubranie przemokło niemal zupełnie, nogi grzęzły w błocie, w plątaninie korzeni i opadłych gałęzi. Schylony, próbował przeciskać się jakimiś wydeptanymi przez dziki ścieżkami, potem uznał, że to na nic, ścieżynki te były niewyraźne, zbyt niskie, przy tym zdawały się kluczyć, wciąż łącząc się i rozdzielając, pojawiając się i niknąc. Zaczął z trzaskiem, na oślep przedzierać się przez gęstwinę, byle iść w jednym kierunku. Zmęczywszy się, co pewien czas odpoczywał, pozwalając ciału bezwładnie opierać się na wiązkach sprężystych gałęzi lub grubszym pniu. Szedł długo i przystawał coraz częściej. W końcu zdało mu się, że gdzieś przed nim robi się jaśniej, gęstwina rzednieje.
Gdy dotarł do skraja, zobaczył łąkę. Było zielono, jakby jesień się tu spóźniała. Gdzieniegdzie lśniły kałuże. Za łąką grunt się nieznacznie podnosił i nie było tam już zarośli, tylko pojedyncze czarne pnie. Czarne, posępne oblicza. Za nimi zaś dziw nad dziwy  chata. Niby zwykła, nieszczególna, mała, podobna do tych, jakie i oni stawiali tam, gdzie mieszkali do niedawna. Dziwne, i to bardzo, było to, że widzi ją w takim miejscu. I jej kolory. Oni chat nie bielili i nie malowali na nich czerwono-niebieskich wzorów.
Po kilku, kilkunastu krokach dotarło do jego umysłu, że grunt pod nim ugina się i drga. W tej samej chwili z chlupotem zapadł się po pierś. Łąka wokół niego zafalowała. Zaszamotał się i krzyknął.
Przez zamglone powietrze z wolna przebijało się słońce. 
Umarli i żywi
W jego obecności nie należało mówić, o ile nie zapytał, przeto kilka dobrych chwil panowało zupełne milczenie. Do czoła miał przytwierdzoną główkę nietoperza, a półnagie, poznaczone świętymi bliznami ciało było obwieszone licznymi amuletami  małymi skórzanymi zawiniątkami, kawałkami pirytu oraz zębami, pazurami i oczami drapieżnych zwierząt. O ile jednak owe oczy, nawleczone na nici ze ścięgien, były wysuszone i przypominały zaledwie jakieś małe pomarszczone orzeszki, to oczy samego znachora zdawały się oczami polującej kani. Choć od dłuższego czasu były nieruchome, pałały życiem i miały przenikliwość gotowego do uderzenia, naostrzonego żelaza.
Przedtem wielki czarownik szczegółowo pouczał, jak i kiedy mają odkopać ciało Zaślubionego, oraz jak ponownie pogrzebać. Takie zalecenia były sprawą znachorów, jednak dziś obecni byli przy tym także liczni starsi rodów i zwykli wojownicy. Niektórzy pochodzili z odległych stron i nie znali wielu twarzy, większość po raz pierwszy uczestniczyła w tak wielkim zgromadzeniu. Wszyscy mieli poczucie, że zdarzyło się coś niebywałego, strasznego  zniszczono Święty Las. Poruszenie było jak za czasów Wielkiej Wędrówki. Ludzie przez wiele dni ściągali z oddalonych siedzib. Część przybyła już przystrojona i wymalowana w barwy wojenne. Wysyłano grupki zwiadowców, badano, skąd przyszli świętokradcy. Pojawiały się głosy, by mordować wszystkich obcych. Niech zginą jak tamci.
Wówczas, gdy je znaleziono, ciała kilkunastu sprawców były nadżarte przez padlinożerne zwierzęta, poza tym zgniłe już, cuchnące i pełne robactwa. Rozbite czaszki, poskręcane, połamane członki nie pochodziły jednak od zwierząt żerujących na zwłokach. Wyglądało, jakby ludzie ci znaleźli śmierć w rękach ogarniętego szałem olbrzyma. Truchła te pozostawiono na miejscu. Nawet cenne żelazne narzędzia, które tamci mieli przy sobie, budziły zbyt wielką odrazę, by je wziąć. Wyzbierano je tylko i ułożono w niewielki stosik między zwłokami. W pobliżu znaleziono również ciało Zaślubionego. Było naznaczone licznymi cięciami, ale wyglądało jakby po prostu uschło. Rany po ciosach zdawały się zabliźnione. Żadnego śladu żerowania zwierząt i gnicia, tylko wątła woń kory i zwiędłych liści. 
Wciąż panowało milczenie. Mimo białego dnia i wielkiej ciżby mężczyzn wokół, gdyby zamknąć oczy, słyszałoby się tylko szelest powiewu i głosy ptaków. Czarownik poruszył się. Zdjął pas z wysuszonych jelit, coś zeń wydobył i rozwinął. Jasny, cienki płat poznaczony rzędami malutkich czarnych znaków. Wielkie leki. 
Mężczyźni z zapartym tchem przypatrywali się, gdy jął to drzeć, rozdrabniać w dłoniach i powoli, odmierzonymi porcjami wkładać do ust, żuć i przełykać. Czuli strach, ale i dziwną błogość, gdy wpatrywali się w pracujące pod tatuowaną skórą szczęki i wędrującą dostojnie w górę i w dół grdykę. Nawet ptaki ucichły.
 Słabi błądzą  przemówił wreszcie wielki znachor.  Święci już dokonali pomsty. Weźmiecie ich, te kobiety i potomstwo, i przyłączycie.
Cichy szmer rozległ się wśród zgromadzonych.
 A co z pozostałymi trawożerami, tymi, co dalej mieszkają?  Zezowaty wojownik o poczernionym jak do bitwy obliczu, wyrwał się niepytany, wzbudzając bardziej zdumienie niż gniew pozostałych. Znachor obrócił się ku niemu i przez jakiś czas nic nie mówił.
 Przyłączycie ich do rodów  rzekł wreszcie.
 Tych z mokradeł również?
 Tych również. Wszystkich przyłączajcie do ludu.
• • •
Zbliżało się lato, zioła nabrały ciemnozielonej barwy, ale Święty Las był widny, jakby wciąż trwała zima. Gałęzie wielkich drzew były nagie, w górze tylko gdzieniegdzie widniały zwiotczałe, przywiędłe listki, jeszcze zielone, niewyrośnięte, a już uschłe.
Na wzgórku, w szerokim jak chata pniu jaśniała połać drewna, z którego odarto grubą skórę. Drewno obnażono kilka miesięcy temu, teraz już zaczynało szarzeć i ciemnieć. Jednak poniżej odarcia, od strony oświetlonej przez słońce, spomiędzy wiekowych, brunatnych bruzd przy samym korzeniu, strzelała w górę miotełka młodych pędów. Jej listki nie były przywiędłe. Te najmniejsze błyszczały lekko i były świeże jak nowe życie.
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ROZDZIAŁ 1
Mocne trzaśnięcie drzwi samochodu Davida odbiło się echem od kamiennej fasady siedmiopiętrowego budynku, obok którego zaparkowaliśmy. Opierałam się o szary sportowy samochód i osłaniając zmrużone oczy, patrzyłam na jego stare, piękne kolumny i żłobkowane parapety. Najwyższe piętro złociło się w zachodzącym słońcu, lecz na poziomie ulicy panował chłodny cień. W Cincinnati znajdowało się kilka takich charakterystycznych budynków, w większości opuszczonych, na jaki wyglądał i ten.

 Jesteś pewien, że to tu?  zapytałam i cofnęłam ręce z dachu samochodu.
Rzeka znajdowała się w pobliżu; czułam zapach mieszaniny oleju i paliwa do łodzi. Z ostatniego piętra zapewne roztaczał się piękny widok. Chociaż ulice były czyste, okolica wyglądała na zaniedbaną, uznałam jednak, że przy pewnej dozie zainteresowania  oraz furze pieniędzy  może się stać jednym z najmodniejszych terenów mieszkalnych miasta.
David postawił na ziemi swoją wysłużoną skórzaną aktówkę i sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki. Wyjął z niej plik papierów, przejrzał je pobieżnie i zerknął na odległy róg i tabliczkę z nazwą ulicy.
 Tak  odparł cichym głosem, w którym brzmiało napięcie, lecz bez nuty niepokoju.
Obciągnęłam obcisłą kurtkę z czerwonej skóry, poprawiłam torbę na ramieniu i głośno stukając obcasami, przeszłam na jego stronę samochodu. Chciałabym powiedzieć, że włożyłam moje komandoskie buty dla zaakcentowania, że to jest akcja, ale tak naprawdę po prostu je lubię. Pasowały do niebieskich dżinsów i czarnego T-shirtu, które miałam na sobie, a z dobrze dobraną czapeczką na głowie wyglądałam i czułam się zawadiacko.
David zmarszczył brwi na ten łomot  albo może z powodu mojego stroju  ale kiedy zobaczył, że się cicho z niego śmieję, z wysiłkiem zrobił obojętną minę. Sam włożył przyzwoite ubranie służbowe, jakimś sposobem dobrze wyglądając w trzyczęściowym garniturze i z sięgającymi ramion falującymi czarnymi włosami zebranymi dyskretną spinką. Widziałam go kilka razy w obcisłym stroju do biegania, który podkreślał jego doskonale utrzymaną sylwetkę trzydziestolatka  mniam  oraz w długim płaszczu i kowbojskim kapeluszu  pęknij z zazdrości, Van Helsingu  lecz jego nieco drobna figura nic nie traciła, kiedy ubierał się jak rzeczoznawcza ubezpieczeniowy, którym był. Jak na łaka David miał dość skomplikowaną osobowość.
Kiedy się z nim zrównałam, zawahałam się. Razem przyglądaliśmy się budynkowi. Trzy ulice dalej szumiał ruch uliczny, ale tutaj panował bezruch.
 Jest naprawdę spokojnie  powiedziałam i objęłam się rękami w chłodzie majowego wieczoru.
David zmrużył piwne oczy i przeciągnął dłonią po gładko ogolonych policzkach.
 To właściwy adres, Rachel  powiedział, patrząc na ostatnie piętro.  Jeśli chcesz, mogę zadzwonić i sprawdzić.
 Nie, w porządku.
Uśmiechnęłam się z zaciśniętymi ustami i znów poprawiłam torbę, czując dodatkowy ciężar pistoletu na kulki. To była akcja Davida, nie moja, i łatwiejszej nie można by sobie życzyć  chodziło o zbadanie roszczenia czarownicy ziemi, u której pękła ściana. Nie potrzebowałam kulek z eliksirem nasennym, którymi załadowałam mój zmodyfikowany pistolet do paintballu, ale kiedy David poprosił, żebym z nim pojechała, po prostu chwyciłam torbę. Wciąż była zapakowana na moją ostatnią akcję  wtargnięcie na zaplecze nielegalnego spammera. Na Boga, kropnięcie go sprawiło mi przyjemność.
David ruszył z miejsca, z galanterią puszczając mnie przodem. Był starszy ode mnie o jakieś dziesięć lat, ale dawało się to poznać tylko po jego oczach.
 Prawdopodobnie mieszka w jednym z tych nowych apartamentów, jakie się robi nad starymi magazynami  powiedział, kierując się ku ozdobnemu wejściu.
Zachichotałam i David spojrzał na mnie.
 Co jest?  zapytał, unosząc brwi.
Weszłam do budynku pierwsza. Pchnęłam drzwi tak, żeby mógł wejść zaraz za mną.
 Pomyślałam, że gdybyś w takim mieszkał, to byłby to magazyn kłaków. Magazyn łaków. Chwytasz?
Westchnął, a ja się skrzywiłam. Jenks, mój dawny pomocnik, roześmiałby się. Ogarnęło mnie poczucie winy i zgubiłam rytm. Jenks był aktualnie na samowolce i chował się w piwnicy u jakiegoś łaka po tym, jak strasznie wszystko schrzaniłam, bo mu nie ufałam. Nadeszła jednak wiosna i mogłam już zwiększyć starania, by go ugłaskać i sprowadzić z powrotem.
Hol był wysoki, przestronny, pełen szarego marmuru i właściwie niczego więcej. Moje obcasy głośno stukały. Przestraszona przestałam tupać. Po drugiej stronie holu znajdowały się dwie windy z drzwiami obramowanymi na czarno i do nich się skierowaliśmy. David wcisnął guzik i zakołysał się na piętach.
Obserwowałam go z drgającymi kącikami ust. Chociaż starał się to ukryć, widziałam, że jest tą akcją podekscytowany. Praca terenowego rzeczoznawcy ubezpieczeniowego wbrew pozorom nie polegała na siedzeniu za biurkiem. Większość klientów jego firmy stanowili Inderlanderzy  czarownice, łaki i czasami wampiry  i dojście do prawdy, dlaczego samochód klienta został skasowany, było trudniejsze, niż się wydawało. Czy wjechał nim tyłem w ścianę garażu nastoletni syn, czy mieszkającą po sąsiedzku czarownicę wreszcie zmęczyło słuchanie, jak właściciel trąbi za każdym razem, kiedy skręca z podjazdu? To pierwsze było objęte ubezpieczeniem, a drugie nie i czasami dojście do prawdy wymagało zastosowania, jakby to ująć twórczych technik zdobywania wyjaśnień.
David zauważył, że się do niego uśmiecham, i mimo ciemnej skóry krawędzie jego uszu poczerwieniały.
 Dziękuję, że ze mną przyszłaś  powiedział. Zadzwoniła winda i rozsunęły się drzwi. David wszedł do środka.  Jestem ci winien kolację, dobrze?
 Nie ma sprawy.
Weszłam za nim do ciemnej windy z lustrami i spojrzałam na swoje odbicie w bursztynowym świetle. Drzwi się zamknęły. Musiałam przesunąć rozmowę z ewentualnym klientem, ale David pomógł mi w przeszłości i to było o wiele ważniejsze.
Schludny łak się skrzywił.
 Kiedy ostatnim razem oceniałem szkodę zgłoszoną przez czarownicę ziemi, później dowiedziałem się, że okantowała firmę. Moja niewiedza kosztowała ją setki tysięcy dolarów. Dziękuję, że służysz mi opinią, czy ta klientka spowodowała uszkodzenie poprzez niewłaściwe stosowanie magii.
Zatknęłam za ucho luźny kosmyk kręconych rudych włosów, który wysunął się z francuskiego warkocza, i poprawiłam skórzaną czapeczkę. Winda była stara i powolna.
 Jak mówiłam, nie ma sprawy.
David patrzył na pojawiające się coraz wyższe liczby.
 Mój szef chyba próbuje mnie zwolnić  powiedział cicho.  To trzecia szkoda, na której się nie znam, jaka ląduje w tym tygodniu na moim biurku. Czeka, żebym popełnił błąd. Chce do tego doprowadzić.
Oparłam się plecami o lustro i uśmiechnęłam się do Davida.
 Przykro mi. Znam to uczucie.
Niemal rok wcześniej rzuciłam pracę w Inderlandzkiej Służbie Bezpieczeństwa, ISB, i od tej pory działam jako niezależna agentka. Chociaż na początku było ciężko  a czasami bywa ciężko i teraz  okazało się to najlepszą decyzją, jaką podjęłam w życiu.
 Ale to nie jest twoja praca  nie ustępował David. Odwrócił się do mnie i w ciasnej przestrzeni spotęgował się przyjemny zapach piżma.  Jestem twoim dłużnikiem.
 Przestań już  powiedziałam z rozdrażnieniem.  Bardzo chętnie tu przyszłam i chętnie dopilnuję, żeby nie okantowała cię jakaś czarownica. To nic wielkiego. Robię takie rzeczy codziennie. W ciemności. Zwykle sama. I jeśli dopisuje mi szczęście, łączy się to z bieganiem, krzykiem i gwałtownym zetknięciem mojej stopy z czyimś brzuchem.
Łak pokazał w uśmiechu płaskie, kwadratowe zęby.
 Lubisz swoją pracę, prawda?
Odwzajemniłam się uśmiechem.
 Jak cholera.
Szarpnęło podłogą i drzwi się otworzyły. David zaczekał, żebym wyszła pierwsza; znalazłam się w olbrzymim pomieszczeniu na ostatnim piętrze o powierzchni całego budynku. Przez całościenne okna wpadały promienie zachodzącego słońca i lśniły na porozrzucanych materiałach budowlanych. Za oknami błyskała szarością rzeka Ohio. Po wykończeniu będzie z tego wspaniały apartament. Łaskotało mnie w nosie od zapachu kantówek i szlifowanego gipsu; kichnęłam.
David rozglądał się gorączkowo.
 Halo? Pani Bryant?  Po pomieszczeniu rozniósł się echem jego głęboki głos.  Jestem David. David Hue z Łaczych Ubezpieczeń. Przyprowadziłem ze sobą asystentkę.  Obrzucił moje obcisłe dżinsy, T-shirt i czerwoną skórzaną kurtkę pogardliwym wzrokiem.  Pani Bryant?
Poszłam za nim w głąb sali, marszcząc nos.
 Wydaje się, że to pęknięcie w ścianie mogło spowodować usunięcie niektórych z tych wsporników  powiedziałam cicho.  Jak mówiłam, nie ma sprawy.
 Pani Bryant?  zawołał ponownie David.
Pomyślałam o pustej ulicy i o tym, jak daleko znajdujemy się od przypadkowych obserwatorów. Za moimi plecami zasunęły się drzwi i winda zjechała na dół. W dalekim końcu pomieszczenia coś zaszurało; poczułam ukłucie adrenaliny i okręciłam się błyskawicznie na pięcie.
David też był zdenerwowany; zaśmieliśmy się z siebie nawzajem, kiedy z kanapy przylegającej do nowoczesnej kuchni z szafkami jeszcze owiniętymi plastikiem, znajdującej się w końcu długiego pomieszczenia, wstała drobna postać.
 Pani Bryant? Jestem David Hue.
 Punktualny jak pańskie zeszłoroczne sprawozdanie z roszczeń  rozległ się męski głos, miękko przesiewający się przez ciemniejące powietrze.  Bardzo rozsądnie, że przyprowadził pan czarownicę, żeby sprawdziła roszczenie klientki. Odlicza pan to sobie od podatku na koniec roku czy odbiera jako wydatek służbowy?
David szeroko otworzył oczy.
 To wydatek służbowy, sir.
Przeniosłam wzrok z Davida na jego rozmówcę.
 Davidzie? Rozumiem, że to nie jest pani Bryant.
Mocniej chwycił aktówkę i pokręcił głową.
 To chyba prezes firmy.
 Aha.  Zastanowiłam się nad tym. Ogarnęły mnie złe przeczucia.  Davidzie?
Położył mi dłoń na ramieniu i przechylił się w moją stronę.
 Chyba powinnaś wyjść  powiedział, a zatroskanie malujące się w jego piwnych oczach przeszyło mnie do głębi.
Przypomniałam sobie, co mówił w windzie o szefie, który ma go na celowniku, i poczułam, jak przyśpiesza mi tętno.
 Jeśli masz jakieś kłopoty, to nigdzie nie idę  stwierdziłam, zapierając się obcasami w podłogę, bo prowadził mnie do windy.
Zrobił zaciętą minę.
 Dam sobie radę.
Spróbowałam wysunąć się z jego uścisku.
 To zostanę i kiedy będzie po wszystkim, pomogę ci wrócić do samochodu.
Zerknął na mnie.
 Raczej nie, Rachel, ale dziękuję.
Drzwi się otworzyły. Wciąż protestowałam i nie byłam przygotowana na szarpnięcie w tył. Uniosłam głowę i po twarzy rozlało mi się zimno. Cholera. Winda była pełna łaków demonstrujących rozmaite stopnie elegancji, od garniturów od Armaniego i wyrafinowanych garsonek po dżinsy i bluzki. Co gorsza, ze wszystkich emanowała spokojna, pełna pewności siebie duma wilków alfa. I wszyscy się uśmiechali.
Kurde. David miał potężny problem.
 Powiedz mi, że to twoje urodziny, a to goście na przyjęcie-niespodziankę  poprosiłam.
Jako ostatnia wyszła z windy młoda łaczka w jasnoczerwonej sukience. Odrzuciła ruchem głowy gęste, długie czarne włosy i zmierzyła mnie wzrokiem. Chociaż była pewna siebie, z jej postawy wywnioskowałam, że nie jest samicą alfa. Robiło się dziwnie. Łaki alfa nigdy nie przebywały razem. Po prostu tego nie robiły. Zwłaszcza bez wsparcia swoich watah.
 To nie są jego urodziny  powiedziała kąśliwym tonem kobieta.  Zakładam jednak, że jest zaskoczony.
Palce Davida, którymi trzymał mnie za rękę, drgnęły.
 Witaj, Karen  rzucił zjadliwie.
Łaki otoczyły nas; ścierpła mi skóra i poczułam, że napinają mi się mięśnie. Pomyślałam o pistolecie na kulki w torbie, a potem poszukałam magicznej linii, lecz z niej nie zaczerpnęłam. Nie wyszłabym stąd, nawet gdyby David mi zapłacił. To mi wyglądało na lincz.
 Cześć, Davidzie  powiedziała kobieta w czerwieni, ustawiwszy się za samcami alfa. Z jej głosu i postawy emanowało zadowolenie.  Nie wyobrażasz sobie, z jaką radością się dowiedziałam, że założyłeś watahę.
Był tam też szef Davida, który zbliżył się szybkim, pewnym krokiem i stanął między nami i windą. Napięcie panujące w sali podskoczyło o jeden poziom i Karen wśliznęła się za łaka.
Nie znałam Davida długo, ale jeszcze nigdy nie widziałam u niego takiej mieszaniny gniewu, dumy i irytacji. Nie okazywał strachu. Był samotnikiem i osobista władza wilka alfa nie robiła na nim wrażenia. Tyle że naliczyłam ich ośmioro, a jeden z nich był jego szefem.
 To jej nie dotyczy, sir  powiedział David gniewnie, lecz z szacunkiem.  Proszę pozwolić jej odejść.
Szef uniósł brew.
 Sęk w tym, że to nie dotyczy ciebie.
Wstrzymałam oddech. Dobra, może to ja mam problem.
 Dziękuję, że przyszedłeś, Davidzie. Nie jesteś już potrzebny  odezwał się elegancki łak i zwrócił się do pozostałych:  Wyprowadźcie go.
Nabrałam powietrza. Posługując się drugim wzrokiem, poszukałam magicznej linii i dotknęłam tej, która biegła pod uniwersytetem. Dwaj mężczyźni chwycili mnie za ramiona i moja koncentracja prysła.
 Hej!  wrzasnęłam, kiedy jeden z nich zerwał mi torbę z ramienia i posłał ją pod stertę drewna.  Puszczajcie!  zażądałam, nie mogąc się wyrwać z ich podwójnego chwytu.
David stęknął z bólu, a kiedy nastąpiłam komuś na stopę, pchnięto mnie na podłogę. Zakrztusiłam się od gipsowego pyłu. Ktoś na mnie usiadł, wyciskając mi powietrze z płuc. Wykręcono mi ręce, więc znieruchomiałam.
 Au  jęknęłam ze złością.
Zdmuchnęłam z twarzy rudy kędzior i szarpnęłam się jeszcze raz. Cholera, Davida wciągali do windy.
Nadal z nimi walczył. Z poczerwieniałą, gniewną twarzą wymachiwał pięściami i czasem trafiał z paskudnym głuchym dźwiękiem. Mógłby się przemienić, żeby walczyć skuteczniej, ale przez pięć minut byłby bezbronny.
 Wyprowadźcie go!  krzyknął niecierpliwie szef Davida i drzwi windy się zamknęły.
Coś z trzaskiem uderzyło w jej ścianę, a potem kabina ruszyła w dół. Usłyszałam okrzyk i stopniowo cichnące odgłosy walki.
Poczułam strach i znów się szarpnęłam. Szef Davida popatrzył na mnie.
 Załóżcie jej paski  powiedział.
Wciągnęłam ze świstem powietrze. Gorączkowo jeszcze raz sięgnęłam do magicznej linii i musnęłam ją myślą. Zaczęła płynąć przeze mnie energia zaświatów, napełniając moje chi, a potem zapasowy rezerwuar, który umiałam utrzymać w głowie. Przeszył mnie ból, bo ktoś za mocno wykręcił mi rękę do tyłu. Poczułam na nadgarstku chłodny plastik mocno i szybko zaciągniętego zaciskowego paska. Poczułam zimno na twarzy. Energia zaświatów opuściła mnie do ostatniego erga. Na wargach miałam gorzki smak mniszka lekarskiego. Głupia, głupia czarownica!
 Sukinsyn!  wrzasnęłam.
Łaki, które na mnie siedziały, puściły mnie.
Wstałam chwiejnie i bezskutecznie usiłowałam zdjąć elastyczny pasek. Jego rdzeń stanowiło srebro opatrzone zaklęciem, takie jak w moich dawnych kajdankach z ISB. Nie mogłam zaczerpnąć z linii. Nie mogłam nic zrobić. Rzadko używałam moich nowo nabytych umiejętności posługiwania się magią linii do obrony i nie zastanawiałam się nad tym, jak łatwo można je zneutralizować.
Stałam w resztkach bursztynowego światła wpadającego przez wysokie okna całkowicie pozbawiona mojej magii. Znajdowałam się sam na sam z watahą osobników alfa. Przypomniało mi się stado pana Raya i ryba spełniająca życzenia, którą mu przypadkiem ukradłam, a potem to, jak zmusiłam właścicieli drużyny baseballa o nazwie Wyjce do zapłacenia mi za to. O kurde. Musiałam się stąd wydostać.
Szef Davida przeniósł ciężar ciała na drugą nogę. Zalewał go blask słoneczny i lśnił na pyle, który pokrywał jego eleganckie buty.
 Pani Morgan, prawda?  zapytał przyjemnym tonem.
Kiwnęłam głową i wytarłam dłonie o dżinsy. Byłam oblepiona gipsowym pyłem i tylko pogorszyłam sprawę. Nie odrywałam od niego wzroku, wiedząc, że to bezczelna demonstracja dominacji. Miałam trochę do czynienia z łakami i tylko David sprawiał wrażenie, że mnie lubi. Nie wiedziałam dlaczego.
 Miło mi panią poznać.  Podszedł bliżej i z wewnętrznej kieszeni marynarki wyjął okulary w metalowej oprawce.  Jestem szefem Davida. Może się pani do mnie zwracać per panie Finley.
Umieścił okulary na wąskim nosie i wziął zszyte dokumenty, które z zadowoloną miną podała mu Karen.
 Proszę mi wybaczyć, jeśli nie idzie mi to za szybko  powiedział wpatrzony w papiery.  Zwykle robi to moja sekretarka.  Spojrzał na mnie i włączył długopis.  Pani numer w watasze?
 Co?  zapytałam inteligentnie i zesztywniałam, bo okrąg łaków jakby się zacieśnił. Karen prychnęła, a ja poczułam ciepło na twarzy.
Pan Finley zmarszczył brwi, przez co uwydatniły się jego drobne zmarszczki.
 Jest pani samicą alfa Davida. Karen rzuca pani wyzwanie o pani pozycję. Trzeba wypełnić papiery. Jaki ma pani numer w watasze?
Otworzyłam usta. Tu nie chodziło o żadnych Rayów czy Wyjców. Owszem, byłam jedyną członkinią watahy Davida. Ale to był związek tylko na papierze, zawarty po to, żebym mogła opłacić moją wygórowaną składkę ubezpieczeniową bardzo małymi pieniędzmi, a David mógł zachować pracę i przeciwstawić się systemowi, nadal działając samotnie, bez partnera. Jako zaprzysięgły, odnoszący sukcesy samotnik nie chciał mieć prawdziwej watahy, ale zwolnienie samca alfa było niemal niemożliwe i dlatego poprosił mnie o założenie z nim watahy.
Zerknęłam na Karen, uśmiechniętą jak królowa Nilu, ciemną i egzotyczną jak egipska dziwka. Chciała stanąć do walki o moją pozycję?
 O, nie!  powiedziałam, a Karen prychnęła, uznawszy, że się boję.  Nie będę z nią walczyć! David nie chce mieć prawdziwej watahy!
 Na to wygląda  stwierdziła z pogardą Karen.  Występuję o uznanie mojej dominacji. Występuję o to przed ośmioma watahami.
W pomieszczeniu nie było już ośmiu samców alfa, ale pomyślałam, że tych pięciu, którzy zostali, wystarczy aż nadto, by wymusić przeprowadzenie procedury.
Pan Finley opuścił rękę, w której trzymał dokumenty.
 Czy ktoś ma katalog? Ona nie zna swojego numeru.
 Ja mam  odezwała się jedna z kobiet; przesunęła torebkę na przód i wyjęła z niej coś w rodzaju notesu na adresy.  Nowe wydanie  dodała i otworzyła go.
 To nic osobistego  rzekł pan Finley.  Pani samiec alfa stał się tematem rozmów przy automacie z chłodzoną wodą, a to jest najprostszy sposób na sprowadzenie Davida na prostą drogę i położenie kresu niepokojącym pogłoskom, jakie do mnie docierają. Jako świadków zaprosiłem głównych akcjonariuszy firmy.  Uśmiechnął się obojętnie.  To będzie prawnie obowiązujące.
 To są bzdury!  powiedziałam jadowicie, a otaczające mnie łaki albo zachichotały, albo wstrzymały oddech.
Zacisnęłam usta i zerknęłam na moją torbę z pistoletem na kulki leżącą w połowie pomieszczenia. Dotknęłam krzyża, szukając moich nieistniejących kajdanek, które zniknęły dawno temu razem z wypłatami z ISB. Boże, ależ mi brakowało tych bransoletek.
 Mam  powiedziała kobieta, nie podnosząc głowy.  Rachel Morgan. O-C(H) 93AF.
 Jest pani zarejestrowana w Cincinnati?  zapytał niepotrzebnie szef Davida, zapisując numer. Następnie złożył papiery i popatrzył mi w oczy.  David nie jest pierwszą osobą, która zakłada watahę z kimś, kto nie jest łakiem  powiedział w końcu.  Jest natomiast pierwszą osobą w tej firmie, która robi to wyłącznie po to, by zachować pracę. To nie jest dobry kierunek.
 Wybiera wyzywający  rzekła Karen i sięgnęła do paska sukienki.  Przemieniam się pierwsza.
Szef Davida wyłączył długopis.
 A więc zaczynajmy.
Ktoś chwycił mnie za ramiona i zamarłam na trzy uderzenia serca. Wybiera wyzywający, akurat. Miałam pięć minut na pokonanie jej podczas przemiany, bo inaczej przegram.
W milczeniu obróciłam się i przetoczyłam po podłodze. Kiedy kopniakiem zbiłam z nóg tego, kto mnie trzymał, usłyszałam kilka okrzyków. A potem ktoś na mnie padł i wycisnął mi powietrze z płuc. Poczułam bolesną falę adrenaliny. Ktoś przytrzymywał mi nogi. Ktoś inny wciskał mi głowę w sklejkę pokrytą gipsowym pyłem.
Nie zabiją mnie, pomyślałam, wypluwając włosy z ust i usiłując porządnie zaczerpnąć tchu. To jakiś idiotyczny rytuał łaków związany z dominacją i nie zabiją mnie.
Tak sobie mówiłam, ale trudno było o tym przekonać moje drżące mięśnie.
Przez puste ostatnie piętro budynku przetoczyło się ciche, o wiele za głębokie warknięcie i trzej trzymający mnie mężczyźni puścili mnie.
Co, u diabła?  pomyślałam i zerwałam się na nogi, a potem wytrzeszczyłam oczy. Karen się przemieniła. Przemieniła się równo w pół minuty!
 Jak  wyjąkałam z niedowierzaniem.
Karen była potężną wilczycą. Jako osoba była drobna, ważyła może pięćdziesiąt pięć kilogramów. Ale kiedy zmieni się te same pięćdziesiąt pięć kilogramów w warczące zwierzę, otrzymuje się wilka wielkości kuca. Cholera.
Z jej pyska wydobywał się pełen niezadowolenia warkot, a wargi odsłoniły zęby w wyrazie ostrzeżenia starszym niż świat. Była pokryta jedwabistym futrem przypominającym jej czarne włosy; tylko uszy miała obwiedzione białą sierścią. Za kręgiem mężczyzn leżało na podłodze ze sklejki jej ubranie. Na otaczających mnie twarzach malowała się powaga. To nie była uliczna bójka, lecz poważne wydarzenie, którego wynik miał być tak wiążący, jak dokument prawny.
Łaki się cofały, powiększając krąg. Jasna cholera.
Pan Finley uśmiechnął się znacząco; przeniosłam wzrok z niego na łaki w ich pięknych ubraniach i butach po pięćset dolarów. Z mocnym biciem serca coś do mnie dotarło. Znalazłam się po uszy w gównie  związali się w krąg.
Ze strachem przyjęłam pozycję do walki. Kiedy łaki wiązały się ze sobą poza swoimi zwykłymi watahami, działy się dziwne rzeczy. Widziałam to kiedyś raz na meczu Wyjców, kiedy kilka osobników alfa zjednoczyło się, by wesprzeć kontuzjowanego zawodnika i przejąć jego ból, żeby mógł grać dalej i zwyciężyć. To było nielegalne, lecz straszliwie trudne do wykrycia, ponieważ znalezienie winnych na olbrzymim stadionie było niemal niemożliwe. Efekt był krótkotrwały, ponieważ łaki, a zwłaszcza osobniki alfa, nie mogły długo działać razem pod czyimś kierunkiem. Potrafiły jednak utrzymać więź wystarczająco długo, żeby Karen mogła mnie porządnie poharatać.
Mocno rozstawiłam nogi i poczułam, że pocą mi się dłonie. To nie w porządku, do diabła! Odebrali mi magię, więc będę mogła jedynie usiłować odpierać jej ataki, ale ona nic nie będzie czuła! Byłam ugotowana. Byłam karmą dla psów. Rano naprawdę będę obolała. Ale nie zamierzałam ulec bez walki.
Karen położyła uszy. To było jedyne ostrzeżenie.
Instynkt pokonał wyszkolenie i kiedy rzuciła się na mnie, cofnęłam się. Kłapnęła zębami w miejscu, gdzie jeszcze niedawno znajdowała się moja twarz, ale poczułam jej łapy na piersi i obie runęłyśmy na podłogę. Stęknęłam. Jej oddech buchnął mi w twarz, więc uderzyłam ją kolanami, usiłując pozbawić tchu. Zaskowyczała zaskoczona i rzuciła się do tyłu, orając mój bok tępymi pazurami.
Nie wstawałam, tylko przetoczyłam się na kolana, żeby nie mogła mnie znów przewrócić. Skoczyła drugi raz.
Krzyknęłam i wyciągnęłam przed siebie sztywno wyprostowane ręce. Kiedy moja pięść znalazła się w jej pysku, wpadłam w panikę. Łapami wielkości moich rąk gorączkowo odepchnęła się ode mnie, a ja upadłam w tył. Miałam szczęście, że nie odwróciła głowy i nie wyszarpnęła mi z ręki kawałka mięsa. I tak krwawiłam z paskudnego rozcięcia.
Kaszel wstrząsający ciałem Karen przeszedł w agresywny warkot.
 Co jest, babciu?  wydyszałam, odrzucając do tyłu warkocz, żeby mi nie przeszkadzał.  Nie możesz przełknąć Czerwonego Kapturka?
Rzuciła się na mnie ze stulonymi uszami, zjeżoną sierścią i odsłoniętymi zębami.
Dobra. Może nie była to najlepsza odzywka. Karen uderzyła we mnie jak otwierane drzwi, od czego zachwiałam się w tył i poleciałam na podłogę. Zębami objęła moją szyję i zaczęła mnie dusić. Chwyciłam przytrzymującą mnie łapę i wbiłam w nią paznokcie. Karen mocniej zacisnęła zęby; wstrzymałam oddech.
Zwinęłam dłoń w pięść i zadałam jej dwa ciosy w żebra. Poderwałam kolano i też w coś trafiłam. W ustach miałam jedwabiste włosy. Sięgnęłam w górę i pociągnęłam ją za ucho. Zęby Karen odcięły mi dopływ powietrza. Pociemniało mi w oczach. Wpadłam w panikę i sięgnęłam do jej oczu.
Myśląc tylko o przeżyciu, wbiłam paznokcie w powieki wilczycy. To poczuła, zaskowytała i odskoczyła ode mnie. Wciągnęłam chrapliwie powietrze i podparłam się na łokciu. Drugą ręką dotknęłam szyi. Była wilgotna od krwi.
 To nieuczciwe!  wrzasnęłam z wściekłością i zerwałam się na nogi.
Krwawiły mi kostki u rąk, bolał mnie bok, a adrenalina i strach sprawiały, że cała się trzęsłam. Widziałam podekscytowanie pana Finleya  czułam coraz mocniejszy zapach piżma. Wszystkich podniecała okazja zobaczenia, jak ktoś z nich legalnie rozszarpuje człowieka.
 Nikt nie mówił, że to ma być uczciwe  powiedział cicho szef Davida i skinął na Karen.
Zawahała się, słysząc brzęczyk windy.
Ogarnęła mnie rozpacz. W obecności trzech następnych osobników alfa nic nie będzie czuła. Nawet gdybym jej coś obcięła.
Drzwi windy się rozsunęły, ukazując Davida opartego o jej tylną ścianę. Pod okiem miał siniec, który zapewne sczernieje, a jego sportowy płaszcz był podarty i zabrudzony. Powoli uniósł głowę; w jego piwnych oczach tliła się żądza mordu.
 Wyjdź!  powiedział ostrym tonem jego szef.
 Zapomniałem aktówki  odparł i postąpił chwiejnie do przodu. Jednym spojrzeniem ocenił sytuację, wciąż zadyszany po tym, jak uciekł trzem łakom, którzy go wywlekli.  Rzucacie wyzwanie mojej samicy alfa, więc zamierzam tu być i dopilnować, by walka była uczciwa.  Podszedł, kulejąc, do swojej aktówki, podniósł ją, otrzepał i zwrócił się do mnie:  W porządku, Rachel?
Poczułam przypływ wdzięczności. Nie przybywał mi na pomoc, tylko chciał dopilnować, żeby grali uczciwie.
 W porządku  powiedziałam łamiącym się głosem.  Ale ta suka nie czuje bólu, a oni odebrali mi magię.
Czułam, że przegram. Że przegram z kretesem. Przykro mi, Davidzie, pomyślałam.
Widząc, że pojawił się świadek, otaczające mnie łaki wymieniły spojrzenia pełne niepokoju, a twarz pana Finleya pociemniała.
 Skończ to  polecił chrapliwie i Karen rzuciła się na mnie.
Jej pazury ślizgały się na podłodze ze sklejki. Zanim zdołała mnie przewrócić, upadłam na plecy, przyciągnęłam kolana do piersi i kiedy wylądowała na mnie, przyjęłam jej ciężar na stopy i przerzuciłam ją nad głową.
Usłyszałam pełen zaskoczenia skowyt, głuche uderzenie i krzyk Davida. Toczyły się dwie walki.
Obróciłam się na siedzeniu w stronę Karen. Rozwarłam szeroko oczy i wyrzuciłam rękę do góry.
Karen uderzyła we mnie i przycisnęła do podłogi. Zakryła mnie sobą, a ja poczułam mocne ukłucie strachu. Musiałam chronić szyję i kiedy ugryzła mnie w rękę, krzyknęłam. Miałam dość.
Uderzyłam ją pięścią w głowę. Szarpnęła pysk w górę, rozdzierając mi boleśnie skórę. Natychmiast zbliżyła go z powrotem z wściekłym warczeniem, lecz we mnie zbudziła się nadzieja. Zacisnęłam zęby. Poczuła to.
Słyszałam jakieś uderzenia i krzyki. To wtrącał się David, żeby uniemożliwić im koncentrację. Krąg się rozpadał. Nie mogłam pokonać Karen, ale, do diabła, zapamięta mnie.
Dawały o sobie znać gniew i nadmiar adrenaliny.
 Ty głupia suko!  wrzasnęłam i uderzyłam ją pięścią w ucho, na co zareagowała kolejnym skowytem.  Śmierdzi ci z pyska, ty gówniana podróbko miejskiego pudla! Jak ci się to podoba, co?  Znowu ją uderzyłam, nic nie widząc przez łzy.  Chcesz jeszcze? Może to?
Chwyciła mnie za ramię i podniosła, żeby mną potrząsnąć. Poczułam w ustach jedwabiste ucho i kiedy nie udało mi się go wypluć, mocno je ugryzłam.
Karen szczeknęła i zniknęła. Zaczerpnęłam tchu i przetoczyłam się na czworaki.
 Rachel!  zawołał David i pchnął w moją stronę pistolet na kulki.
Chwyciłam czerwoną broń i wycelowałam ją w Karen, nie podnosząc się z klęczek. Wilczyca przysiadła na zadzie i zaczęła gwałtownie hamować przednimi łapami. Czując, jak trzęsą mi się ręce, wyplułam kłaczek białego futra.
 Koniec gry, suko  powiedziałam i strzeliłam do niej.
Świst powietrza z mojego pistoletu niemal utonął w czyimś okrzyku złości.
Trafiłam ją prosto w nos i pysk Karen zwilżył eliksir nasenny, najbardziej agresywny środek, jakiego mogłaby użyć biała czarownica. Karen padła metr ode mnie, jakby poprzecinano jej sznurki.
Wstałam, ale trzęsłam się i byłam tak napompowana adrenaliną, że ledwie trzymałam się na nogach. Trzymając pistolet w sztywnych rękach, wycelowałam go w pana Finleya. Słońce zaszło ze wzgórza leżące po drugiej stronie rzeki i twarz mężczyzny kryła się w cieniu. Jego postawa była jednoznaczna.
 Wygrałam  stwierdziłam, a potem trzepnęłam Davida, który położył mi rękę na ramieniu.
 Spokojnie, Rachel  powiedział uspokajającym tonem.
 Nic mi nie jest!  wrzasnęłam i zanim jego szef zdążył się poruszyć, z powrotem wymierzyłam w niego broń.  Jeśli chcecie walczyć ze mną o pozycję, w porządku! Ale zrobię to jako czarownica, a nie ktoś pozbawiony siły! To nie było uczciwe i ty to wiesz!
 Daj spokój, Rachel. Chodźmy.
Nie opuszczałam pistoletu. Naprawdę, ale to naprawdę chciałam w niego strzelić. Demonstrując jednak w moim pojęciu olbrzymią klasę, przestałam do niego mierzyć i wyrwałam Davidowi torbę, którą mi podawał. Wyczułam, że z otaczających mnie osobników alfa schodzi napięcie.
David odprowadził mnie do windy z aktówką w ręce. Nadal się trzęsłam, ale odwróciłam się do nich plecami, bo wiedziałam, że w ten sposób wyraźniej niż słowami dam im do zrozumienia, że się nie boję.
Byłam jednak przerażona. Gdyby zamiast wymusić na mnie uległość, Karen usiłowała mnie zabić, byłoby po wszystkim po trzydziestu sekundach.
David wcisnął guzik ściągający windę, po czym razem się odwróciliśmy.
 To nie była uczciwa walka  stwierdził, a potem wytarł usta. Na dłoni pokazała się krew.  Miałem prawo tu być.
Pan Finley pokręcił głową.
 Ma być obecny samiec alfa danej samicy, a w wypadku jego nieobecności świadkami może być sześć osobników alfa, by nie dopuścić do  uśmiechnął się  nieczystej gry.
 W trakcie walki nie było tu sześciu osobników alfa  rzekł David.  Spodziewam się zapisu, że wygrała Rachel. Ta kobieta nie jest moją samicą alfa.
Podążyłam wzrokiem za jego spojrzeniem na leżącą na podłodze, zapomnianą Karen. Zadałam sobie pytanie, czy ktoś obleje ją słoną wodą, żeby zniweczyć zaklęcie, czy po prostu podrzucą ją nieprzytomną na progu siedziby jej watahy. Nie obchodziło mnie to i nie zamierzałam o to pytać.
 Słusznie czy nie, takie jest prawo  powiedział pan Finley, wokół którego zebrały się osobniki alfa.  I służy ono łagodnemu napomnieniu, jeśli jakiś osobnik alfa zbłądzi.  Odetchnął głęboko, wyraźnie się zastanawiając.  Zostanie to zapisane jako wygrana twojej samicy alfa  oznajmił, jakby w ogóle go to nie obchodziło  pod warunkiem, że nie wniesiesz skargi. Ale, Davidzie, ona nie jest łakiem. Jeśli nie potrafi pokonać łaka dzięki swojej sprawności fizycznej, to nie zasługuje na tytuł samicy alfa i zostanie zdjęta.
Przypomniałam sobie, jak Karen mnie przygniatała, i poczułam ukłucie strachu.
 Człowiek nie pokona wilka  ciągnął pan Finley.  Żeby mieć na to choćby cień szansy, musiałaby się przemienić, a czarownice tego nie potrafią.
Spojrzał mi w oczy i chociaż nie odwróciłam wzroku, poczułam strach. Winda zabrzęczała; weszłam do niej tyłem, nie przejmując się, czy wiedzą, że się boję. David dołączył do mnie. Trzymałam torbę i pistolet, jakbym bez nich mogła się rozpaść.
Szef Davida postąpił krok do przodu; wyglądał groźnie z twarzą całkowicie pogrążoną w mroku wieczoru.
 Jesteś wilkiem alfa  powiedział, jakby napominał dziecko.  Przestań bawić się z czarownicami i zacznij spełniać swoje powinności.
Drzwi się zasunęły, a ja oparłam się bezsilnie o lustro. Zacznij spełniać swoje powinności? Co to miało znaczyć?
Winda zjeżdżała powoli, a z każdym dzielącym nas piętrem schodziło ze mnie napięcie. W środku pachniało rozzłoszczonym łakiem. Spojrzałam na Davida. Jedno z luster było pęknięte; moje odbicie wyglądało okropnie: rozsypujący się warkocz oblepiony gipsowym pyłem, ślad ugryzienia na szyi, gdzie zęby Karen rozerwały moją skórę, kostki podrapane jej zębami. Bolały mnie plecy i stopa i, cholera, zgubiłam kolczyk. Moje ulubione duże koło.
Przypomniałam sobie miękki dotyk ucha Karen w moich ustach i moment, kiedy je ugryzłam. To było okropne, zranić kogoś w tak intymny sposób. Ale nic mi nie było. Przeżyłam. Nic się nie zmieniło. Nigdy nie próbowałam posłużyć się magiczną linią podczas takiej zaciętej walki i teraz wiedziałam, że muszę się wystrzegać opasek na ręce. Niech Bóg ma mnie w opiece, złapali mnie jak nastolatkę na kradzieży w sklepie.
Pośliniłam kciuk i starłam z czoła smugę pyłu. Opaska była paskudna, ale żeby się jej pozbyć, będę potrzebowała szczypiec przegubowych Ivy. Zdjęłam ocalały kolczyk i wrzuciłam go do torby. David wpasował się w kąt i trzymał się za żebra, ale nie sprawiał wrażenia zmartwionego tym, że mógłby się natknąć na tych trzech pokonanych łaków, więc schowałam pistolet. Samotne wilki były jak osobniki alfa, które nie potrzebowały wsparcia watahy, by czuć się pewnie. Jak się nad tym zastanowić, to były dość niebezpieczne.
David zachichotał. Spojrzałam na niego i się skrzywiłam, a on się roześmiał, tyle że zaraz umilkł, krzywiąc się z bólu. Z resztkami rozbawienia na lekko pomarszczonej twarzy patrzył na zmniejszające się numery na panelu, a potem się wyprostował, usiłując poprawić podarty płaszcz.
 To co z tą kolacją?  zapytał, a ja prychnęłam.
 Wezmę homara  powiedziałam.  Łaki nigdy nie współpracują z innymi spoza swoich watah. Chyba naprawdę je wkurzyłam. Boże! O co im chodzi?
 Nie o ciebie, tylko o mnie  odpowiedział skonsternowany.  Nie podoba im się, że założyłem z tobą watahę. Nie, to nieprawda. Nie podoba im się, że nie przyczyniam się do wzrostu populacji łaków.
Fala adrenaliny opadała i zaczynało mnie boleć całe ciało. Miałam w torbie amulet na ból, ale nie zamierzałam go użyć, skoro David takiego nie miał. I kiedy, u diabła, Karen zadrapała mnie w twarz? Przekrzywiłam głowę i w nikłym świetle przyglądałam się czerwonemu śladowi pazura przy moim uchu, a potem odwróciłam się do Davida, bo dotarły do mnie jego ostatnie słowa.
 Jak to nie przyczyniasz się do wzrostu populacji łaków?
Opuścił wzrok.
 Założyłem z tobą watahę.
Spróbowałam się wyprostować, ale zabolało.
 Tak, ja gram w niej rolę bezdzietnej partnerki. Co ich to obchodzi?
 Bo nie utrzymuję żadnych, no, nieformalnych związków z żadną inną łaczką.
Bo gdyby utrzymywał, to takie kobiety spodziewałyby się, że w końcu znajdą się w jego watasze.
 I?
Przestąpił z nogi na nogę.
 Jedynym sposobem zwiększenia liczebności łaków są ich narodziny. Nie jak u wampirów, które, jeśli się postarają, mogą zmienić człowieka w wampira. W parze z liczebnością idzie siła i władza
Zamilkł, a ja zrozumiałam.
 Och, na litość boską!  zawołałam, podtrzymując rękę.  Tu chodziło o politykę?
Winda zabrzęczała i drzwi się rozsunęły.
 Obawiam się  odparł David.  Łakom znajdującym się niżej w hierarchii pozwalają robić, co im się podoba, ale moje działania jako samotnego wilka mają znaczenie.
Wyszłam pierwsza, szukając zaczepki, ale w opuszczonym holu było spokojnie, tylko w kącie poniewierały się trzy łaki. W głosie Davida brzmiała gorycz i kiedy otworzył przede mną główne drzwi, dotknęłam współczująco jego ramienia. Zerknął na mnie wyraźnie zaskoczony.
 A jeśli chodzi o tę kolację  powiedział, patrząc na swoje ubranie.  Chcesz się umówić kiedy indziej?
Wyszłam na chodnik i rytm moich kroków świadczył, że kuleję. Było spokojnie, lecz spokój ten zawierał w sobie nową groźbę. Pan Finley pod jednym względem miał rację. To się wydarzy ponownie, chyba że dowiodę swojej pozycji w sposób, jaki uszanują.
Odetchnęłam głęboko chłodnym powietrzem i skierowałam się do samochodu Davida.
 Nie ma mowy. Wisisz mi kolację. Co powiesz na Skyline Chili?  zapytałam, a on się zawahał zdezorientowany.  Podjedźmy do okienka dla kierowców. Muszę dziś jeszcze zebrać informacje.
 Rachel, chyba zasłużyłaś na przynajmniej jeden wolny wieczór  zaprotestował. Samochód zaćwierkał wesoło i szczęknął zamkami. David spojrzał na mnie ponad jego dachem zmrużonymi oczami.  Naprawdę mi przykro. Może powinniśmy anulować umowę o założeniu watahy?
Spojrzałam na niego znad drzwi.
 Ani mi się waż!  powiedziałam głośno na wypadek, gdyby słuchał nas ktoś z ostatniego piętra. A potem zrobiłam zażenowaną minę.  Nie stać mnie na dodatek, który wszyscy każą mi dopłacać do mojego ubezpieczenia zdrowotnego.
David parsknął śmiechem, ale widziałam, że to go nie satysfakcjonuje. Wśliznęliśmy się do auta; oboje poruszaliśmy się powoli, odkrywając nowe bolące miejsca i usiłując znaleźć wygodną pozycję. O Boże, cała byłam obolała.
 Mówię poważnie, Rachel.  Jego niski głos wypełnił niewielkie wnętrze.  Nie można cię prosić, żebyś znosiła coś takiego.
Spojrzałam na niego z uśmiechem.
 Nie martw się o to. Podoba mi się bycie twoją samicą alfa. Muszę tylko znaleźć odpowiednie zaklęcie, żeby móc się przemienić.
Westchnął, a potem parsknął śmiechem.
 Co jest?  zapytałam i zapięłam pas.
 Odpowiednie zaklęcie, żeby się przemienić?  powiedział, włączył bieg i ruszył.  Chwytasz? Chcesz być moją samicą alfa, a nie masz nic na zmianę?
Przyłożyłam rękę do głowy i oparłam się łokciem o drzwi.
 To nie jest śmieszne  powiedziałam, ale on się tylko roześmiał, chociaż sprawiło mu to ból.
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Złe nocne stwory grasujące po Cincinnati gardzą czarownicą i łowczynią nagród Rachel Morgan. Jej nowa reputacja w dziedzinie czarnej magii sprawia, że ludzie i nieumarli pragną ją opętać, zaciągnąć do łóżka i zabić  niekoniecznie w takiej kolejności.Wrócił nękany tajemną przeszłością śmiertelny kochanek Rachel, który ją wcześniej porzucił. A to, co posiada Nick, pragną przejąć brutalne bestie, gotowe w razie konieczności zniszczyć Zapadlisko i wszystkich jego mieszkańców.Zmuszona do trzymania się w cieniu, bo inaczej grozi jej wieczny gniew mściwego demona, Rachel musi szybko działać, bo po raz pierwszy od tysiącleci zbiera się wataha, by siać spustoszenie i rządzić. I nagle stawką jest coś więcej niż dusza Rachel
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  Prezentujemy fragment powieści Iana Tregilisa Powstanie. Książka będąca drugim tomem cyklu Wojny alchemiczne ukaże się nakładem wydawnictwa Sine Qua Non.
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Rozdział 1
Hugo Longchamp, kapitan straży Zachodniej Marsylii, wyszedł, jak miał to ostatnio w zwyczaju każdego ranka, na najwyższą wieżę w Nowej Francji wyglądać końca świata. 
Zagłada kroczyła nieśpiesznie. Kapitan robił się cokolwiek niecierpliwy.

Obłoczki zamarzniętego oddechu osadziły mu się na brodzie srebrzystym szronem, postarzając go o rok z każdym wykonanym krokiem. Lodowe paciorki dyndające na rzęsach mężczyzny nadały przykrytej śnieżnym puchem wstędze schodów kalejdoskopowe piękno. Przez noc wiatr nieco zelżał, ale zrobiło się jeszcze chłodniej. 
Dlatego też, nawet kiedy Longchampowi przymarzły nozdrza, gdy tylko wyszedł na zewnątrz, co zmusiło go do oddychania przez usta i upodobniło do przeciekającego imbryka, nie musiał przynajmniej się opierać wichrom smagającym trzęsącą się wieżę. Czyżby było zbyt zimno, aby polimery utrzymały swoją elastyczność? Należałoby zadać podobne pytanie chemikom i inżynierom, zaś Longchamp nie był ani jednym, ani drugim. Był żołnierzem. 
Migotanie nocnego nieba powoli zlewało się ze stalową szarością świtu. Zza horyzontu wyłaniała się różowawa opaska. Im bardziej jaśniała, tym słabiej świeciły gwiazdy, co Longchamp zauważał przy każdym okrążeniu wykonanym na spiralnych schodach. Tylko jedno ciało niebieskie nie mrugało do niego, jedynie błyszczało niczym granat zawierzony w Pasie Wenus. Mars. 
Przystanął, aby podziwiać światła Zachodniej Marsylii rozciągające się przed nim niczym świece wotywne w przedsionku bazyliki katedralnej Świętego Jana Chrzciciela. Płomienie oblewały światłem miejskie bulwary, muskały cieniutkie alejki i uliczki dostawcze, migotały w kuchennych oknach i witrynach piekarni, błyszczały w lodowych lustrach uśpionych fontann i tańczyły na brzegach Rzeki Świętego Wawrzyńca. Tam, gdzie miasto spotykało się z morzem, na lśniący arras opadała zasłona grubego cienia. Ciemność rozciągała się przez wody barwy tuszu i otaczała granicę z Nowymi Niderlandami i znajdującymi się za nią ziemiami, gdzie nawet o tej porze przeciwnik czuwał. 
Pomarańczowa łuna rozświetliła niebo nad rzeką. Ogień z gazowego palnika wtłoczył ciepłe powietrze do pęczniejącej tkaniny balona obserwacyjnego, który wzbił się do góry. Płomienie podświetliły jego powłokę kształtu żarówki niczym papierowy lampion. Chwilę później mrok przeszyła kolejna łuna, niecałe dwa kilometry dalej od poprzedniej. Zimny poranek. Sterujący balonami szybko wyczerpią paliwo. Longchamp wyobraził sobie tych popapranych drani drżących pod grubymi warstwami skór i wdzięcznych za możliwość ogrzania zdrętwiałych dłoni przy płomieniu. 
Nie był osamotniony w tym porannym czuwaniu. Jak wiedział, poza obserwatorami w balonach gdzieś daleko w dole, pod daszkami skleconych na brzegu rzeki szałasów, trzęśli się z zimna strażnicy, ich przywykłe do ciemności oczy wodziły po wodach za jakimkolwiek tulipaniarskim podstępem. Jakaś jego część spodziewała się, że lada chwila gdzieś w ciemności rozbrzmi alarmowy gwizdek. Poczuł przeszywający ból, który rozlał mu się pomiędzy łopatkami. I choć po części był to bezpośredni skutek uboczny bezcelowych prób opanowania drgawek, stał się on jego nieustannym kompanem. Nawet w najcieplejszych barakach Longchamp siedział przygarbiony, podświadomie czegoś wyczekując. Potrzeba było niemałej siły woli i dyscypliny (do której jako weteran niejednej kampanii zdążył przywyknąć), aby się odprężyć. Tylko głupiec tracił energię na coś, czego i tak nie mógł kontrolować. 
Wróg nadejdzie dopiero wtedy, kiedy sam będzie tego chciał. 
Ani wcześniej, ani później. Niczym dzień Pański: jak złodziej nocą, a ich nadejścia nie spodziewają się najwięksi nawet mędrcy. 
Żałując tej myśli, Longchamp przeżegnał się. Tylko jakiś inherentny zły impuls potrafiłby nakłonić człowieka do porównania zmartwychwstałego Chrystusa do heretyckich Holendrów i ich świętokradczej pogardy dla nieśmiertelnej duszy. Sam nie był świętym. Jak wszyscy ludzie miał tyle na sumieniu co recydywista. Zapisał sobie w pamięci, aby wspomnieć o tych transgresywnych myślach podczas cotygodniowej spowiedzi. Wymacał palcami koraliki przymocowanego do paska różańca i odmówił prędką modlitwę do Panienki, prosząc o wstawiennictwo. 
Gdy się podniósł, kolana zaskrzypiały mu jak potrzebująca smaru furtka cmentarna, czego nigdy nie robiły. Być może starzenie się to nie tylko iluzja. Zanim zrobił kolejne kółko krużgankową, spiralną klatką schodową, niebo pojaśniało na tyle, że mógł zgasić pochodnię, którą niósł. Nie powinien był jej w ogóle ze sobą zabierać, bo niedługo cytadela może zostać oblężona i wszyscy będą musieli na nowo przywyknąć do pracy po ciemku, ale schody zwane Modlitwą Portiera czasem potrafiły być zdradliwe, nie mówiąc już nawet o pokrywającym je szronie. Nie mógł służyć Tronowi i Kościołowi z połamanymi nogami. 
Stopnie biegły przez szkieletową ramę niedokończonego portalu i przy trasie niedawno odbudowanej kolejki. Oddech Longchampa osadzał się zarówno na metalowych szynach, jak i na ciemnej otulinie izolującej rury, którymi pomiędzy górnym i dolnym wagonikiem płynęła służąca za balast woda. Nie po raz pierwszy kapitan straży zastanawiał się, czemu nie zamarza. Cóż, chemicy z Nowej Francji mieli w rękawie tysiąc sztuczek, które od stuleci trzymały tulipaniarzy i ich mechaniczne demony na dystans, co samo w sobie było cudem. Ale nie mogą przecież polegać na tej przewadze przez całą wieczność i było to coś iście przerażającego, coś, co starał się zachować dla siebie. Albo długie pasmo sukcesów innowacyjnej francuskiej myśli chemicznej w końcu napotka trudności nie do pokonania, albo ta gałąź nauki przestanie się rozwijać, przez co niepewna równowaga trwającego od setek lat wyścigu zbrojeń niedługo zostanie zachwiana. Któregoś dnia tykająca fala raz jeszcze zaleje mury zewnętrznej twierdzy Zachodniej Marsylii. I może tym razem ją zmiecie. 
Za pokonanie ostatnich stopni Longchamp został nagrodzony piękną panoramą leżącej odłogiem ziemi uprawnej rozciągającej się od zachodu na północ, otoczonej kilometrami ogołoconej przez zimę żółtej brzozy. Rzeka Świętego Wawrzyńca od wschodu i południa otaczała Mont Royal, wokół której zboczy Zachodnia Marsylia rozłożyła się niczym leniwy kocur. Stojąc na szczycie Iglicy, dowódca straży zawsze czuł się, jakby patrzył przez cały świat, daleko za Nową Francję, za ocean, aż do Europy i Starej Francji. Oczywiście nigdy nie dane mu było ujrzeć Paryża, jedynie słyszał o nim rodzinne opowieści przekazane przez pradziadka wujecznego, który walczył za Ludwika XIV, jeszcze przed Wygnaniem. Zrobiło się już na tyle jasno, że mógł dojrzeć maszerujących setki metrów niżej strażników patrolujących wyznaczony perymetr wokół fortyfikacji opartych na planie gwiazdy, zaprojektowanych przez Vaubana. Jego żołnierze, czyli niepokojąco niewielka liczba mężczyzn i kobiet, którzy przetrwali ostatnie oblężenie i późniejszą masakrę za murami, obstawili zewnętrzną i wewnętrzną twierdzę. Wyglądali jak garść ziaren pieprzu rozrzuconych na pokrytym lodem obszarze Ostatniej Reduty Króla Francji na Wygnaniu. Było ich tak mało, a teren wydawał się tak rozległy. Nawet przymusowy pobór nie był rozwiązaniem, gdyż nowi rekruci nie przybędą dostatecznie szybko. Longchamp zanotował sobie w pamięci, aby porozmawiać o tym z hrabią du Turenne, który dzierżył laskę marszałkowską. 
Podmuch wiatru przeczesał brodę kapitana, wycisnął mu z oczu łzy, wpełzł przez otwory na guziki i pomiędzy szwy. Lecz sam wysiłek związany z wejściem na szczyt wieży zahartował Longchampa na tyle, że lodowate powiewy nie przyprawiały go o gęsią skórkę. A później, kiedy założy zbroję i pójdzie bić się o życie swoje, ludu i króla, będzie mu zbyt gorąco, żeby czuć zimno, zresztą zmęczenie mu na to nie pozwoli. Chłód przyjdzie, dopiero gdy jego kruche ludzkie ciało podda się niezmordowanemu marszowi tykającej mechanicznej hordy. Naciągnął na głowę dzierganą czapkę, zakrył uszy i otarł oczy. Przymknął powieki i jak zwykle spojrzał na południowy wschód, wypatrując blasku wypolerowanego metalu, sygnału rozpoczęcia wojny lub, jeśli akurat dopadł go wyjątkowo fatalistyczny nastrój, początku końca. 
Końca? Być może. Lecz długiego, powolnego. I okupionego niemałym trudem. Tulipaniarze i ich nakręcani słudzy będą musieli sobie zapracować na zwycięstwo. 
Jego gniazdo na szczycie Iglicy omiotły wymieszane zapachy: nikły aromat błotnistej rzeki, drzewny dym z palenisk, wilgotny ciężar zbliżającego się opadu śniegu. Zimno musnęło jego twarz niczym miękka dłoń damy, z którą zawiązał w dokach przelotną znajomość. Zastanawiał się, czy uda mu się ją jeszcze zobaczyć, zanim poleje się jucha. 
Nie, nie jucha  przecież mechaniczni nie krwawią. Można ich tylko dezaktywować. I modlić się do Jezusa i Panienki, aby kolejny nie zajął miejsca poprzedniego. A także by fortyfikacje wytrzymały szturm metalowych ludzi. 
Ostatnio się powiodło, choć ledwie. Lecz było to, zanim jakiś głupiec zrównał tulipaniarzom z ziemią nowiutką kuźnię w Nowym Amsterdamie. Pierwszą zbudowaną w Nowym Świecie. Nikt nie miał pojęcia, kto jest za to odpowiedzialny, ale obie strony podejrzewały, że za sabotażem stali francuscy agenci. Czemu jednak król lub papież mieliby sankcjonować podobnie nierozważny akt wypowiedzenia wojny, tego nie wiedział nikt. Francuzi pocieszali się, że jeśli za zniszczeniem kuźni stali ich ziomkowie, to z pewnością porwał się na to na poły mityczny Talleyrand. Sprytny, przebiegły, odważny Talleyrand, bohater dziesiątków opowieści ludowych i tyluż pieśni, o którego wyczynach podróżnicy niestrudzenie wyli przez długie mile chansons de geste. 
Talleyrand, pomysłowy heros ludu Nowej Francji. 
Zapewniano się nawzajem, że on na pewno ma jakiś plan. 
Ale nie obecny Talleyrand. Kapitan wiedział, że ten nie jest w stanie zaplanować wyjścia z garderoby bez mapy i paru beczek smaru. Nie pławiliby się w wyssanych z palucha historyjkach, gdyby poznali tego wypierdka z chowu wsobnego. 
Mimo że Longchamp nie wiedział o wysadzeniu kuźni niczego więcej niż inni, przysiągłby, że akcja ta nosiła ślady charakterystyczne dla wygnanej i zdeterminowanej jak nikt byłej wicehrabiny, zresztą jego znajomej. Osoby raczej upartej, o potrafiącej doprowadzić człowieka do białej gorączki tendencji do przeceniania swojego intelektu, kobiety, której pycha sprowadziła na ludzi z jej otoczenia liczne kłopoty. Cóż za szaleństwo kazało jej nadepnąć tygrysowi na ogon? O jakiej to intrydze myślała? Czy faktycznie miała plan? 
Podobne spekulacje były pozbawione sensu. Przeszłość na zawsze pozostaje przeszłością. Longchamp mógł jedynie spojrzeć w przyszłość i przygotować się na to, co miało nadejść. 
Słońce wyjrzało zza horyzontu. Jego promienie zalśniły na postrzępionej lodowej pokrywie otulającej brzegi rzeki. Kapitan straży przypatrywał się świetlnym refleksom po drugiej stronie granicy, by się upewnić, czy przypadkiem nie zdradzą one ruchu wypolerowanych mechanicznych. Jeśli zdecydują się na atak, pójdą prosto ku brzegowi, wejdą do wody, zanurzą się i przemaszerują po dnie, po czym wyłonią się po francuskiej stronie i przebiją przez zwały lodu. Nie spoczną, póki nie dotrą pod marsylskie mury. 
Przeleją się przez Świętego Wawrzyńca, będą zajmować albo palić nadrzeczne wioski i gospodarstwa, przewalą się przez osady rybackie Akadii, pójdą wzdłuż atlantyckiego wybrzeża i rozprzestrzenią się nad Wielkimi Jeziorami niczym zaraza. Udadzą się na północ i skażą brzegi Zatoki Hudsona. 
Ale nie dzisiaj. Jeszcze nie. 
Podnoszące się słońce powitała feeria kolorów. Plastikowe poręcze krużganka płonęły niczym rubinowe łańcuchy. Opalizujące lakiery, którymi pokryto przestronną komnatę na szczycie Iglicy, lśniły błękitami, zieleniami i żółciami niczym olej w kałuży. Longchamp naciągnął czapkę aż na brwi, chcąc osłonić oczy przed blaskiem. Na czubku Iglicy, gdzie docierały metalowe szyny, znajdowała się komnata spotkań rady królewskiej, a jeszcze wyżej  monarsze apartamenty. 
Zimowe wschody słońca przychodziły niezapowiedziane ptasim trelem, który towarzyszył budzącym się dniom przez resztę roku, bowiem większość ptaków poleciała na południe. Nie wybrzmiały serenady na cześć jasnej gwiazdy, słychać było jedynie szept wiatru, skrzypienie śniegu pod buciorami, szuranie brody o szal. Kapitan wyjrzał przez barierkę i popatrzył na odległą zewnętrzną twierdzę, gdzie drżał z zimna tuzin świeżych poborowych. Ich szkolenie przebiegało w dziwacznej ciszy, gdyż bluzgi i hałasy niknęły w mroźnym powietrzu, zanim docierały do uszu Longchampa. 
Nawet charakterystyczne  i budzące grozę  łupanie sprężarek armat epoksydowych było na tej wysokości niesłyszalne. Z zaworów ciśnieniowych dobywały się smużki pary. 
Rozkaz użycia dział oznaczał zły dzień. Brak jakiegokolwiek personelu w razie konieczności oddania strzału byłby katastrofalny w skutkach, stąd poborowi. Przez setki lat każdy sprawny mężczyzna w Nowej Francji po osiągnięciu pełnoletniości odbywał przymusową trzyletnią służbę wojskową. Król nie zyskał zwolenników, kiedy wydał edykt rozciągający ten obowiązek na kobiety oraz jednego na pięciu obywateli poniżej pięćdziesiątego roku życia. Dzięki Bogu obecny monarcha był mądrzejszy niż jego ojciec, poprzedni Król Upadłej Francji na Wygnaniu. 
Trzęsący się rekruci stali wokół armaty. Promienie słońca omiatające Iglicę sięgnęły już ścian zewnętrznej twierdzy. Oświetlone przezeń oddechy żołnierzy uformowały srebrzyste proporce. Poborowi są miękcy jak bezy. Longchamp stwierdził, że uzna to za błogosławieństwo, jeśli choć ćwierć z nich będzie się do czegokolwiek nadawać. Najgorsi byli kupcy. Za to rybacy znali trudy ciężkiej pracy i wykonywali polecenia bez szemrania, coureurs de bois też. Gońcom leśnym, twardym niczym suszone mięso łosia, nieobcy był wysiłek. Ba, może nawet go lubili. Longchamp miał nadzieję, że królewskie wezwanie do broni poleci na anielskich skrzydłach przez mokradła i dzicz Nowej Francji i dotrze do uszu każdego łowczego, tropiciela i trapera w kraju. Niektórzy je zignorują albo będą udawać, że go nie słyszeli, ale Longchamp znał tych ludzi  przez jakiś czas był jednym z nich. Nie będą chcieli powrócić do cywilizacji po to, żeby zastać anulowane kontrakty i udziały zgniecione mosiężną łapą mechanicznego demona oraz by odkryć, że pieniądze nie są warte nawet haustu holenderskich szczyn. 
Stojące jeszcze nisko słońce nie zdradzało żadnego blasku między drzewami czy na polach rozciągających się na południe od Świętego Wawrzyńca. Żadnego złego znaku. Cóż, niech i tak będzie. Najwyraźniej królowa Margreet i ten jej dupoliz gubernator Nowych Niderlandów tego dnia nie mieli zamiaru powybijać dobrego ludu Nowej Francji. Longchamp mógł ten dany mu dodatkowy czas wykorzystać na kręcenie bicza z gówna. Odwrócił się plecami do słońca i rozpoczął długi marsz na dół, ku wewnętrznej twierdzy.
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Idą mechaniczni!
Powtarzam!
METAL NA MURZE!Odrodzony w ogniach zniszczonej Wielkiej Kuźni Jax rozpoczyna życie jako wolny klakier. Z wyzwoleniem wiąże się jednak ogromne brzemię. Jax pragnie wolności dla swoich mosiężnych braci i sióstr. Nadziei upatruje w na poły legendarnej królowej Mab i jej mitycznej arkadii ukrytej gdzieś daleko na północy kontynentu.Berenice pełniła funkcję Talleyranda  szpiegmistrzyni, bohaterki dziesiątków opowieści, herosa ludu Nowej Francji. A potem popełniła błąd Została wygnana z kraju i pochwycona przez drakońską sekretną policję zegarmistrzów. Choć jej dni zdają się policzone, nadal zamierza za wszelką cenę dążyć do odmienienia losów wojny.Mosiężny Tron planuje znów najechać francuskie ziemie. Ostatnim bastionem Francuzów jest dotąd niezdobyta twierdza Zachodniej Marsylii. Właśnie tu do obrony przygotowuje się kapitan Hugo Longchamp. Zadanie ma wyjątkowo trudne, bo naprzeciw niestrudzonej armii mechanicznych żołnierzy może wystawić jedynie znękane i nieprzetestowane oddziały złożone w większości z kupców i rzemieślników. Sytuacja dawno nie była tak beznadziejna.
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  Powieść jak dobry obraz

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jessie Burton Muza
  

  
  Zadziwiające, że Muza, napisana tak lekko i potoczyście, dotyka bardzo poważnych tematów.
Ekstrakt: 80%
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Jessie Burton jest autorką już znaną u nas, jej pierwsza powieść Miniaturzystka otrzymała kilka nagród. Muza również związana jest tematycznie ze sztuką, ale porusza oprócz tego inne kwestie, bardzo umiejętnie i naturalnie wplecione w całość kompozycji. Dzięki temu lektura Muzy jest czystą przyjemnością, niepozbawioną przy tym głębszej refleksji.
Wielka Brytania, rok 1967. Główna bohaterka powieści i narratorka, Odelle, imigrantka z Indii Zachodnich, właśnie dostaje pracę w jednej z galerii sztuki. Ambitna młoda dziewczyna, w dodatku uzdolniona literacko, próbuje sobie ułożyć życie. Z rozproszonych epizodów, scen jej rozmów i spotkań z innymi autorka buduje swoisty obraz rozliczeń Anglii z kolonialną przeszłością. Nie brak tu ironii: Odelle często słyszy, jak dobrze mówi po angielsku, a przecież u siebie w Trynidadzie odebrała pełne brytyjskie wykształcenie, jak na mieszkankę kolonii przystało 
Praca i życie osobiste splatają się u Odelle w zadziwiający węzeł. Chłopak, który jest nią zainteresowany, przynosi któregoś dnia do galerii obraz należący do jego zmarłej niedawno matki. Płótno wzbudza sensację, ponieważ niepewne jest jego autorstwo. Ślady prowadzą do Hiszpanii. Od tej pory jesteśmy włączeni w pasjonującą opowieść o poszukiwaniu tajemniczego malarza. Pracownicy galerii mają tylko poszlaki, czy dzięki nim zostanie ujawniona prawda?
Muza toczy się w dwóch warstwach czasowych. Autorka przenosi nas do roku 1936. To tam, na południu Hiszpanii, kryje się tajemnica genialnego obrazu. Ale autorka przekonuje nas, że oprócz rozwikłania tego sekretu istotny jest także opis ludzkich losów i charakterów  w tej powieści wyjątkowo pełen uroku i bogaty w szczegóły. Harold Schloss, marszand żydowskiego pochodzenia, wraz z żoną Sarą (Angielką) i córką Olivią, jest zmuszony szukać schronienia poza Austrią, gdzie do tej pory mieszkali. Osiedlają się w Hiszpanii, mają nadzieję przeczekać tam najgorsze. Niestety, wkrótce się okazuje, że w tym kraju nie zaznają spokoju.
Z rodziną Schlossów zaprzyjaźnia się pewne rodzeństwo: Teresa i Izaak. Dziewczyna staje się dla nich kimś w rodzaju przyjaciółki, służącej, przewodniczki po tutejszych zwyczajach i społecznych powiązaniach. Jej brat to to artysta malarz, ekscentryk, ale i idealista, z pozoru pochłonięty toczącą się w kraju wojną domową (jak jest naprawdę, dowiemy się na zakończenie). Schlossowie zamawiają u Izaaka portret matki i córki, i to uruchamia splot nieprawdopodobnych zdarzeń i okoliczności, prowadzących aż do galerii w Londynie Anno Domini 1967. 
Muza jest pełna zaskakujących zwrotów akcji, jednak nie stawia na sensację. Ma wydźwięk raczej kameralny, co pozwala nam tę prozę smakować i zastanawiać się nad wieloma poruszanymi tu kwestiami. Czy twórczość kobiety jest gorzej postrzegana niż twórczość mężczyzny? Ile kobiet w historii sztuki   zresztą także w innych dziedzinach  kryje się za sukcesami mężczyzn? Czy rzeczywiście jest tak, jak mówi jeden z bohaterów, że prawda jest nieważna, bo prawdą staje się to, w co ludzie wierzą?
Choć epizody hiszpańskiej wojny domowej są w Muzie tylko tłem, zostały opisane piórem najwyższej próby. Mamy tu konflikt pokazany nie przez pryzmat podręcznikowych faktów, ale z perspektywy indywidualnych losów. Jessie Burton maluje subtelne odcienie atmosfery wśród mieszkańców, narastającej grozy. Spokojne dzisiaj miejsce jutro może łatwo zmienić się w piekło za sprawą drobnego wydarzenia, czyjegoś błędu czy nawet przypadku. 
Nie brakuje też oczywiście opisów uczuć. Miłosne relacje są w powieści Burton nietuzinkowe i dalekie od ckliwych romansów. Mamy tu raczej emocje idące w parze z rozsądkiem (Odelle), miłość pragmatyczną, by nie powiedzieć  interesowną (Izaak), czy też uczucie wzgardzone i odtrącone (Olivia). Ale miłość może też być taka, jak u Marjorie Quick, przełożonej Odelle. Zwróćmy uwagę na tę postać, która zaskoczy nas chyba najbardziej. Okaże się też, że i Sara w pewnym momencie wysunie się na pierwszy plan. Autorka nakreśliła jej postać bardzo interesująco  jako kobietę rozchwianą emocjonalnie, niedojrzałą, niezdolną do  samodzielnego życia. 
Gdyby powieść Jessie Burton była obrazem  moglibyśmy powiedzieć, że ma wspaniałą kolorystykę, nie krzykliwą i kiczowatą, ale zniuansowaną i wysmakowaną. Doskonale namalowane są postacie oraz tło. Jest świetna kompozycja i dobra perspektywa widzenia wielu problemów. Muza może się pod wieloma względami podobać, a jej lektura przyniesie wiele korzyści i czytelniczej przyjemności.
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  Wojna, genetyka i... miłość?

  Katarzyna Piekarz

  T.C. McCarthy Genoboty
  

  
  Genetyczne modyfikacje, wojna o minerały oraz dziennikarz, który z powodu wybujałych ambicji wkracza do niebezpiecznego świata pełnego krwi oraz śmierci. Książka, którą zapowiadano jako brutalną i wojenną okazuje się czymś kompletnie odmiennym.
Ekstrakt: 40%
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Dziennikarz Oscar Wendell pracujący w Stars and Snipes niezmiennie marzy o sukcesie. Wojna tocząca się pomiędzy Stanami Zjednoczonymi i Rosją wydaje się idealnym tematem, który zapewni mu nagrodę Pulitzera. Problem polega na tym, że Oscar większość życia spędził w sposób niesprzyjający rozwojowi kariery, a na dodatek pozostaje uzależniony od wielu nielegalnych używek. Niezależnie od tego, że wielokrotnie zawiódł już swojego wydawcę i zapewne wysłanie kogoś bardziej pewnego byłoby rozsądniejsze, zostaje pierwszym korespondentem na linii frontu. 
Nie jesteśmy w stanie dokładnie powiedzieć, w jakim czasie toczy się akcja powieści. Na pewno jest to bliżej nieokreślona przyszłość, gdzie techniki wojenne zostały znacząco unowocześnione i oparły się na wszelkiego rodzaju działkach, kombinezonach bojowych oraz genetycznych modyfikacjach. Autor podaje za powód wybuchu wojny potrzebę zdobywania cennych dla przemysłu minerałów, które występują na terenie Kazachstanu. Nie jesteśmy ograniczeni do jednego kraju, wraz z bohaterem przemierzamy ogromne obszary Azji, o których jednak tak naprawdę nie dowiadujemy się za wiele. Wspomniane są nazwy, czasem pojawia się niewielki opis zburzonych budynków lub zobojętniałej ludności. Opowieść przede wszystkim skupia się na głównym bohaterze, pozostawiając wszystko inne bardzo daleko w tle. 
Wojna opisana w książce różni się od zwykłych starć tym, że jest toczona głównie pod ziemią. Zdarzają się momenty, kiedy bitwy odbywają się na powierzchni, jednak w większości ludzie mają w nich niewielkie znaczenie, a ciężar walki spoczywa na wszelkiego rodzaju dronach, czołgach oraz broni miotającej plazmę. Niewątpliwie zadziwiająca jest zajadłość oraz krwawość potyczek. Obie strony dosłownie wykrwawiają własne narody i, co więcej, angażują w starcia inne nacje. Widzimy w oddziałach osoby młode, ale również dzieci oraz starców  jednocześnie poza Kazachstanem życie toczy się normalnie. Zadziwia nas liczba młodych, zdrowych mężczyzn niepowołanych do walki na froncie. 
Wendell trafia pod ziemię, aby wziąć udział w starciach. Od samego początku będąc na skraju załamania nerwowego, odurza się wszelkimi dostępnymi środkami i większość czasu spędza w stanie niepozwalającym na odpowiednie postrzeganie rzeczywistości. Pozostaje sporą zagadką, w jaki sposób udaje mu się przeżyć pomimo braku wyszkolenia, wiecznego odurzenia oraz pakowania się w spore kłopoty. 
Nie można zapomnieć o najważniejszej rzeczy  genobotach. Pierwszy raz widzimy tę nazwę na okładce książki. Nie mówi ona wiele, jednak wskazuje wyraźnie na bawienie się inżynierią genetyczną. Oscar spotyka te niezwykłe istoty w jednym z tuneli. Wyhodowane w laboratoriach, zmodyfikowane genetycznie, pod postacią niezwykle pięknych kobiet walczą w szeregach armii. Wyszkolone i posiadające określoną datę przydatności  około osiemnastu lat  walczą, recytując wpojone religijne mantry, a kiedy nadchodzi ich termin ważności, są zabijane lub same popełniają samobójstwo. Starsze osobniki stają się szalone lub trudne do opanowania. Prawdziwy problem pojawia się, kiedy Rosjanie również zaczynają hodować własne genoboty. Właśnie w tym momencie zaczyna się fabuła książki. 
Książka McCarthyego, będąca jego debiutem i pierwszą częścią cyklu Podziemna wojna, niewątpliwie może zaskoczyć treścią. Spodziewamy się bardziej książki science-fiction ze szczególnym naciskiem na wojnę, bitwy oraz dylematy moralne związane z modyfikowaniem genetycznym ludzi. Dostajemy za to powieść z pierwszoosobową narracją, gdzie główny bohater jest zwykle zbyt odurzony, by dostrzec pewne problemy. Pojawiają się pytania i dylematy, jednak są one raczej marginalne i czytelnik sam musi znaleźć w sobie chęć do snucia przemyśleń. Jeśli sklasyfikować Genoboty ze względu na fabułę, zasługują one raczej na miano powieści obyczajowej zmieszanej z romansem, niż książki typowo wojennej. Problem w tym, że trudno tu mówić nawet o wątku romantycznym, lecz bardziej o szczątkowym erotycznym. 
Bohaterowie są raczej płascy, chociaż może to teoretycznie wynikać z faktu, że obserwujemy ich oczami Wendella. W związku z wyborem pierwszoosobowej narracji wiemy wiele na temat samego głównego bohatera, natomiast dziennikarz niespecjalnie wnika w przeszłość oraz emocje innych, wychodząc z założenia, że szybko mogą zginąć. Ostatnią rzeczą, którą można zarzucić książce, jest to, że sam opis wojny nie budzi szczególnych emocji. Sposób pisania sprawia, że obojętnie przechodzimy obok zniszczonych wiosek, wagonów pełnych gnijących trupów czy też starca z wypalonymi oczyma. 
Fabularne braki rekompensuje dynamika akcji. Fabuła nie stoi w miejscu, lecz nieustannie pędzi naprzód, sprawiając, że przy chwilowym rozproszeniu można łatwo się pogubić. Warto skupić się na samym Wendellu, o którym dowiadujemy się najwięcej. Zmieniające się stany emocjonalne, traumy oraz próba pogodzenia się z otaczającą go rzeczywistością niewątpliwie stanowią ciekawy obraz przemiany zwykłego człowieka w żołnierza. 
Książka sama w sobie jest dobra do jednokrotnego przeczytania. Nie pozostawia nadmiernego niesmaku, daje chwilę rozrywki i pozwala nawet cieszyć się z prostych humorystycznych wstawek. Nie rozważając nadmiernie fabuły, można naprawdę dobrze się bawić. Niestety, wszystkie pytania na temat moralności genetycznych modyfikacji musimy sobie zadać sami, powieść zaledwie na moment nakieruje nas na tę kwestię. Podsumowując: książka mocno średnia, lecz daje się lubić.
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  Pięknie wydany Ilustrowany inwentarz ptaków może być nie tylko źródłem interesujących informacji, ale także prawdziwą ozdobą dziecięcej biblioteczki. Bez wątpienia pozycja ta zachwyci więc małych ornitologów amatorów, a z przyjemnością sięgną po nią również ich rodzice.
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[image: Ilustrowany inwentarz ptaków]
W książce tej znajdziemy opisy i wizerunki siedemdziesięciu sześciu gatunków ptaków z całego świata. Przygotowane przez Virginie Aladjidi notki nie są może zbyt rozbudowane, ale obok nazw gatunkowych (polskich i łacińskich) zawierają one w zasadzie wszystkie najważniejsze informacje o opisywanych ptakach. Możemy więc na przykład poznać średnią długość ciała oraz średnią rozpiętość skrzydeł przedstawicieli danego gatunku, ich upierzenie, obszary występowania czy zwyczaje żywieniowe. Na uwagę w szczególności zasługują zaś zapisy odgłosów wydawanych przez różne ptaki, gdyż na ich podstawie dzieci mogą urządzić istny ptasi koncert! Istotne jest również, że tekst jest podany w bardzo przystępnej formie, a rozmaite ciekawostki mają szanse zainteresować już kilkulatka. Należy podkreślić, że w polskim wydaniu nie poprzestano na samym przetłumaczeniu oryginalnego tekstu, ale zadbano także o podanie informacji o występowaniu poszczególnych gatunków w naszym kraju. 
Nie da się ukryć, że Ilustrowany inwentarz ptaków wyróżnia się przede wszystkim dzięki rycinom, które przyciągają wzrok czytelników bardziej niż najlepsze nawet fotografie. Rysunki, które zostały wykonane przez Emmanuelle Tchoukriel rapidografem i tuszem chińskim, a następnie pokolorowane akwarelami, z jednej strony pozwalają nam dokładnie zaobserwować szczegóły anatomiczne ptaków, a z drugiej są po prostu źródłem niezwykle przyjemnych doznań estetycznych. 
Ze względu na duży format Ilustrowanego inwentarza ptaków młodzi czytelnicy raczej nie wezmą go na swoją wyprawę ornitologiczną, ale raczej nie powinien to być powód do narzekań, gdyż pozycja ta po prostu nie jest pomyślana jako konkurencja dla kieszonkowych atlasów. Zapewne znacznie trudniej dzieciom pogodzić się z sytuacją, kiedy nie znajdą tutaj jakichś swoich ulubionych ptaków (na przykład  czemu jest tylko jeden pingwin?), ale przy ograniczonej objętości książki autorki zwyczajnie nie miały wyboru i musiały dokonać ostrej selekcji. W każdym razie Ilustrowany inwentarz ptaków to naprawdę atrakcyjna lektura, która może w dzieciach rozbudzić ornitologiczne zainteresowania.
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Powieść rozkręca się trochę niemrawo, ale im bliżej końca, tym lepiej. Tempo i temperatura akcji rośnie, i to aż do tego stopnia, że zakończenie ociera się nawet o psychothriller. Jeśli więc będziemy cierpliwi i przebrniemy przez początek pełen trochę nużących zmagań Libby i Jasona z remontem hotelu, który niedawno przejęli  dalej będzie już tylko lepiej.
Ale na początku powieści pojawia się również tajemnicza młoda kobieta, która niedaleko hotelu zostaje potrącona przez samochód. Fizycznie  nic poważnego jej się nie stało, parę dni musi odpocząć w szpitalu. Problemem jest jednak to, że z powodu wypadku cierpi na zanik pamięci. Nie pamięta swojego imienia, miejsca zamieszkania, członków rodziny. W chwili zdarzenia nie miała przy sobie telefonu ani żadnych dokumentów, tylko kartkę z nazwą hotelu Łabędź i adresem.
Trudno się więc dziwić, że jego właścicielka Libby w pewnym sensie czuje się odpowiedzialna za dziewczynę. Odwiedza ją w szpitalu, a gdy ta zostaje wypisana do domu, proponuje jej mieszkanie w hotelu przynajmniej do czasu, gdy zacznie jej wracać pamięć. Trudno tu rozstrzygać, na ile to, co jej się przydarzyło, jest prawdopodobne od strony medycznej, mnie jednak ten pomysł Lucy Dillon przekonał. Autorka dała bohaterce okazję, by przyjrzała się swojemu życiu z dystansu, aby niejako odkryła je, złożyła z powrotem. Nie dzieje się to jednak od razu i nie jest łatwe. Na razie odzyskuje pamięć o swoim imieniu: nazywa się Alice.
Także Libby ma spore problemy. Przy renowacji hotelu pracują wspólnie z mężem. Ale Jason szuka każdego pretekstu, by uwolnić się od odpowiedzialności, uciec, nie powiedzieć prawdy  na przykład o stanie ich budżetu. A od tego tak wiele zależy. Trzeba po kilkudziesięciu latach przeprowadzić remont generalny budynku, co, jak wiadomo, jest finansowym workiem bez dna. W dodatku gonią terminy. Do hotelu ma zamiar przyjechać dziennikarka, by w czasopiśmie zamieścić o nim artykuł promocyjny.
Motyw remontu stanowi zresztą bardzo sympatyczne tło perypetii bohaterów. Ma to całkiem sporo wspólnego z telewizyjnymi programami, w których pokazywane są metamorfozy remontowanych mieszkań czy domów. To wprowadza w budujący, pozytywny nastrój i dodaje chęci działania  tak samo jest z powieścią. Ale minie sporo czasu, zanim hotel Łabędź rzeczywiście zostanie pełnym piękna i gracji łabędziem. Będzie to wymagało dużo wysiłku ze strony właścicieli (czy pocieszeniem będzie to, że w Wielkiej Brytanii mają podobne do naszych kłopoty z fachowcami?).
Tymczasem kryzys między Libby i Jasonem się pogłębia. Nie pomaga  delikatnie rzecz biorąc  fakt, że mieszka z nimi Margaret, matka Jasona, bezkrytycznie wpatrzona w syna i obwiniająca o wszystko synową. Możemy nie lubić apodyktycznej starszej pani, ale Lucy Dillon sprawia, że potrafimy ją zrozumieć: niedawno została wdową, poza tym boleśnie odczuwa odstawienie na boczny tor po przejęciu hotelu przez syna z żoną. Z drugiej strony  nie poddaje się, jest aktywna i udziela się w lokalnej społeczności.
Dobry uczynek przynosi nam sympatyczny obraz mieszkańców małego miasteczka, wspierających się wzajemnie i pomagających sobie bezinteresownie. Pokazuje to nam, jak ważne jest pielęgnowanie więzi społecznych  czegoś, czego tutaj u nas, niestety, prawie nie ma. Liczą się drobiazgi, proste gesty, znaczą one czasami tak wiele.
Może to zaskakujące, ale powieść z pewnością zachwyci wielbicieli psów, bardzo dużo tu dobrych słów pod ich adresem, jak również radosnych i zabawnych scen z ich udziałem. Jednak są też sytuacje, które budzą nasze przerażenie i grozę, i w takim właśnie momencie Alice odzyska pełną pamięć. Psy są w Dobrym uczynku równorzędnymi bohaterami, proszę o tym nie zapominać!
Uwagi do tłumaczki: trzeba koniecznie poszukać odpowiedników słowa rewelacyjny, które w pewnym momencie pojawia się w tekście tłumaczenia irytująco często. Poza tym angielskie słowo cowboys to nie zawsze dosłownie kowboje (po polsku tutaj zupełnie nie ma to sensu). Cowboys to potocznie po angielsku partacze i oszuści, co do tłumaczenia sceny z udziałem ekipy remontowej pasuje o niebo lepiej.
Dobry uczynek przynosi nam jakże ważne życiowe lekcje. O tym, by nie wplątywać się w ryzykowne finansowe inwestycje. By nigdy nie tracić poczucia własnej wartości, zwłaszcza wobec zaborczych partnerów. I o tym, że w sumie każdy może kiedyś popełnić jakiś błąd, ważne jest, by się do niego przyznać i nie popełnić go ponownie, a drugiej osobie - umieć go wybaczyć. Lucy Dillon pozostawia nas z optymistycznym przesłaniem, że dobro, którym dzielimy się z innymi, z czasem do nas wraca.
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O tym, że nie jestem fanką Neila Gaimana, pisałam już przy okazji recenzowania Amerykańskich bogów. Jednak popularność angielskiego pisarza zaintrygowała mnie na tyle, by sięgnąć po kolejną jego książkę w nadziei na lepsze zrozumienie przyczyn sukcesu autora Gwiezdnego pyłu. Dym i lustra są dosyć obszernym, bo mieszczącym aż trzydzieści sześć utworów, zbiorem krótkich form. Znalazły się tutaj różnej długości opowiadania oraz wiersze, tak że pod względem formalnym jest całkiem różnorodnie. Nieco inaczej ma się sprawa z treścią  wiele zaprezentowanych utworów cechuje podobny nastrój, można też wyśledzić powracające motywy (jak na przykład bohater zaproszony na scenę przez sztukmistrza). Chociaż nie uznaję tego za wadę: pewien wspólny mianownik większości utworów sprawia bowiem, że tom Dym i lustra wydaje się dosyć spójny. Gaiman serwuje czytelnikowi wachlarz opowieści niesamowitych i pozbawionych lukru baśni.
W tym miejscu muszę się zgodzić z opinią pojawiającą się w wielu innych recenzjach  że jest to zbiór nierówny pod względem jakości zaprezentowanych utworów. Warto jednak zauważyć, że różni recenzenci wymieniają jako te lepsze różne teksty. To pozwala sądzić, że każdy czytelnik może znaleźć w Dymie i lustrach coś dla siebie. Z jednym może zastrzeżeniem, a mianowicie takim, że sposób opisywania erotyki może nie przypaść do gustu pewnemu gronu czytelników. Mnie niektóre fragmenty nieco zniesmaczyły. Naturalizm opisu to jedna kwestia, ale stosunkowo często wątki erotyczne wydawały mi się niepotrzebne dla fabuły.
Za główną zaletę wielu zaprezentowanych utworów uważam ich atmosferę. W porównaniu z powieściami w krótkich formach klimat stworzony przez autora wydał mi się dużo bardziej sugestywny, gęsty. Szczególnie ładnie wychodzi Gaimanowi przedstawianie melancholii, tęsknoty za minionym  niezależnie od tego, czy chodzi o blask dawnych gwiazd filmowych, czy wspomnienia z dzieciństwa. Uwagę zwraca także łatwość, z jaką autor Amerykańskich bogów kreśli postaci męskie. Wreszcie podoba mi się to, jak twórczo potrafił podejść do zadanych tematów. Chodzi mi tu przede wszystkim o teksty pisane na potrzeby rozmaitych antologii z kluczem. W części przypadków doceniłam też niebanalne pomysły.
Do wad zaliczyłabym natomiast pojawiający się od czasu do czasu brak umiaru  wampirzyca nie wystarcza, trzeba jej jeszcze przydać kochanka nekrofila, scenki z życia małżeństwa, które zdecydowało się na aborcję, przeplatane są z fragmentami rozmów na ten temat w radiu, nie ma natomiast wyjaśnienia okoliczności i przyczyn podjęcia takiej, a nie innej decyzji.
Osobną kwestią jest także ocena wierszy. We wszystkich znanych mi recenzjach polskich wydań były one raczej krytykowane. Na pewno ma w tym swój udział przekład, w którym nie czuje się tego, iż w oryginalne utwory napisano mową wiązaną. A jeśli o mnie chodzi, coś takiego, jak wiersz fantastyczny, uważam za chybiony pomysł. Wyjątek czynię dla fragmentów TV Ciał0 Jeffa Noona, gdzie czułam w tym poezję. Natomiast czytając utwory Gaimana, odnosiłam wrażenie, że część z nich lepiej zaprezentowałaby się jako krótkie, nastrojowe opowiadanie (na przykład naprawdę niezła Królowa noży z wiarygodnie przedstawionymi postaciami), a pozostałych mogłoby nie być.
Na koniec pozwolę sobie wymienić te opowiadania, które spodobały mi się bardziej lub też zwróciły moją uwagę. Prezent ślubny został bardzo zgrabnie napisany, ale już postępowanie głównej bohaterki nie wydało mi się wiarygodne psychologicznie. Gaiman jakby zapomniał, że jest ona nie tylko żoną, ale i matką, że w jej rękach znalazło się więcej niż jedno życie. Rycerskość może nie powaliła mnie na kolana, ale zabawne wydało mi się zderzenie mitycznego wątku poszukiwania Graala z najzwyklejszym, codziennym życiem angielskiej starszej pani.
W Trollowym moście urzekł mnie chwalony wyżej klimat. Stanowił on też główny atut Złotych rybek i innych historii, które uważam za najlepszy tekst w zbiorze. Gaiman zaznaczył we wstępie, że Złote rybki pisał fragmentami, a pod koniec dostrzegł, że zgromadzone sceny i dialogi zagrały. Historia młodego pisarza, przybywającego do L.A. w nadziei na ekranizację jego książki i tracącego złudzenia, spleciona ze wspomnieniami o dawnym Hollywood, uwznioślonym, umagicznionym w pamięci starego człowieka, przemawia do emocji i wyobraźni. Sugestywną atmosferę można znaleźć także w oniryczno-groteskowych Faktach w sprawie zniknięcia panny Finch. Warto je także docenić ze względu na to, jak pomysłowo i oryginalnie Gaiman wybrnął z zadania napisania tekstu zainspirowanego obrazem Franka Frazetty.
Całkiem przyzwoite (jeśli można użyć tego słowa w odniesieniu do tekstu napisanego dla Penthouse′u) okazało się Szukając dziewczyny. Co ciekawe, gdy porównam je z dwoma opowiadaniami Terryego Bissona napisanymi dla Playboya i przedrukowanymi w kolejnych tomach antologii To, co najlepsze w SF, okazuje się, że bohaterami tych trzech utworów są mężczyźni samotni, niespełnieni i, ogólnie rzecz ujmując, nie radzący sobie w życiu. Wszyscy oni szukają kobiety, dwóch goni za ideałem, trzeci próbuje go widzieć w koleżance z pracy. Żadnemu nie udaje się jednak stworzyć udanego związku w rzeczywistym życiu. Przyznam, że najbardziej intryguje mnie to, iż wyżej wymienione czasopisma te opowiadania wydrukowały.
Poczucie obcości bywa odstręczające, jednak po namyśle trzeba przyznać, że wybór autora, by jego bohater cierpiał na chorobę uznaną przez lekarzy za weneryczną, był uzasadniony i potrzebny do przedstawienia pomysłu. Ciekawie i odmiennie na tle innych wypada O tym, jak pojechaliśmy obejrzeć koniec świata, autorstwa Dawnie Morningshade, lat 11 i ¼  napisane w stylu szkolnego wypracowania opowiadanie, w którym rozbuchana fantastyczna ornamentyka służy przedstawieniu portretu rodziny w kryzysie. Sprawnie przeprowadzona narracja z punktu widzenia dziecka uwypukla konflikt  bohaterka pociesza sama siebie, tłumaczy postępowanie ojca, ale czytelnik widzi, jak jest naprawdę. Pomyślałam sobie, że to tekst w stylu Kelly Link, zabawne, że we wstępie wyjaśniającym okoliczności powstawania zaprezentowanych z zbiorze utworów Gaiman wymienia nazwę Northampton, w którym to mieście amerykańska pisarka założyła wydawnictwo.
Z krótszych tekstów warte uwagi wydały mi się następujące: Cena ze względu na niepokojące zakończenie, Zamiatacz snów i Załatwimy ich panu hurtowo z uwagi na pomysły.
Za przereklamowane uważam natomiast Szkło, śnieg i jabłka  być może dlatego, że jeśli chodzi o złą Śnieżkę, na pierwszym miejscu zawsze będzie u mnie Renfri z Mniejszego zła, a na drugim postać z teledysku do Sonne Rammsteina. Z kolei Jedno życie, urządzone w stylu wczesnego Moorcocka odstręcza nieco wątkiem erotycznym. Czy naprawdę w historii o dzieciakach, nie do końca rozumianych przez rówieśników, ale nałogowo czytających książki, potrzebne były wzmianki o katechecie pedofilu, tudzież opisy masturbacji? W takich opowiadaniach, jak Asystentka pisarza fantasy Jeffreya Forda czy Steam girl Dylana Horrocksa, portrety młodych ludzi, dla których literatura była z jednej strony ucieczką od rzeczywistości, z drugiej zaś  elementem dojrzewania, zostały nakreślone z większą finezją. U Gaimana seks odciąga uwagę czytelnika od postaci.
Pozostałe teksty dość szybko wywietrzały z mej pamięci. Tych udanych było jednak na tyle dużo, by uznać Dym i lustra za zbiór warty lektury.
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To już druga u nas powieść Dinah Jefferies, która z sentymentalnych względów powraca w swoich powieściach do Azji  autorka urodziła się w Malezji. Córka handlarza jedwabiem zabiera nas w pełną grozy, ale i romantyzmu podróż do Wietnamu. Powieści rozgrywające się w tym kraju przeważnie dotyczą amerykańskiej interwencji i obecności tamże. Ta dotyczy okresu stosunkowo mniej eksploatowanego w literaturze: walki Wietnamczyków o wyzwolenie się spod władzy kolonistów francuskich na przełomie lat 40. i 50. XX wieku.
Jak w takim konflikcie uniknąć tego, co najgorsze, jeżeli tak jak Nicole jest się córką Wietnamki i Francuza? Nigdy nie będzie się wśród swoich, a jakiekolwiek deklaracje zostaną przyjęte z wrogością. Dziewczyna ma niełatwe życie po śmierci matki, w dodatku łączą ją trudne relacje ze starszą siostrą Sylvie. Ojciec zajęty jest interesami, które coraz trudniej prowadzić. Członkowie rodziny zdają sobie sprawę, że niebawem wszystko zmieni się dla nich diametralnie, a ich los jest niepewny. Aby zabezpieczyć materialnie córki, ojciec przekazuje im część swojej własności. Nicole jest zdania, że przypadła jej w udziale gorsza część. Poprowadzi podupadły sklep z jedwabiem w wietnamskiej dzielnicy Hanoi.
Nicole jeszcze bardziej zaczyna odczuwać swoje rozdarcie pomiędzy dwiema kulturami (i rasami), gdy poznaje wspierającego Francuzów Amerykanina Marka oraz Wietnamczyka Trầna. Kim się czuje dziewczyna? Do której narodowości jej bliżej? Problem jest szczególnie bolesny, gdy się okazuje, że za tymi dwoma znajomościami kryją się skomplikowane sprawy polityczne, o których nie zawsze można mówić głośno. Mark nie jest tym, za kogo się podaje, natomiast Trần to komunistyczny aktywista, nienawidzący Francuzów.
Mało wiarygodnym wątkiem, przynajmniej na początku, jest muzyczna kariera obdarzonej ładnym głosem Nicole. Oto wchodząc z ulicy, zostaje przesłuchana przez dyrektora teatru muzycznego i  jakżeby inaczej  za sprawą zbiegu okoliczności otrzymuje główną rolę w musicalu. Trudno wyobrazić sobie całodzienne prowadzenie sklepu z jedwabiem i uczestnictwo w czasochłonnych próbach w teatrze Literacka fikcja rządzi się jednak swoimi prawami. Autorka przed Nicole jako śpiewaczką otwiera całkiem nieoczekiwany rozdział kariery, a nas wprowadza w okrutny świat obozów reedukacyjnych i twardych reguł rządzących światem komunistycznych rebeliantów. To do pewnego stopnia uzasadnia obecność tego wątku w powieści.
Głównym tematem Córki handlarza jedwabiem jest oczywiście miłość  i uczuć tu nie brakuje. Nicole kocha, cierpi, przeżywa okresy szczęścia, ale też samotności i niepokoju. Rywalizuje przy tym o miłość ze starszą siostrą, choć przyznam, że to mnie akurat w powieści nie przekonuje. Niedomówienia, które można byłoby rozstrzygnąć w ciągu jednej rozmowy, ciągną się niemal do końca książki. Z drugiej strony może bez tego nie byłoby całej powieściowej intrygi Złe relacje między siostrami ulegają pogorszeniu i muszą wydarzyć się rzeczy naprawdę niezwykłe, aby obie kobiety wróciły do siebie.
Bardzo starannie i niebanalnie zarysowane są także postacie drugoplanowe. Nie stanową tylko dekoracji, ale przyczyniają się do pogłębienia warstwy psychologicznej powieści. Potwierdza się to, co wiemy, że człowiek jest zdolny do czynienia bezinteresownego dobra, jak również okrutnego zła. Pogarda i wrogość okazywana innym to nieuleczalne choroby naszego świata. Jeffreries pokazuje wyraźnie: żadna strona konfliktu nie jest bez winy, wszyscy mają na sumieniu złe uczynki.
Zwraca uwagę także pięknie zarysowane egzotyczne tło Wietnamu. Znajdziemy wiele interesujących faktów dotyczących tego kraju i jego kultury, poznamy smaki, zapachy i krajobrazy. Powieść powstała po starannym zebraniu materiału przez autorkę. Podróżowała do Wietnamu, wiele na temat tego kraju czytała, a zestawienie najważniejszych książek znajdziemy w posłowiu. Dzięki temu Córka handlarza jedwabiem Dinah Jefferies jest czymś więcej niż tylko romantyczną, rozrywkową opowieścią.
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  Lekka przekąska

  Beatrycze Nowicka

  Kevin Hearne ‹Na psa urok›
  

  
  Może sensu nie ma tu zbyt wiele, ale Na psa urok czyta się lekko i gładko. Powieść Kevina Hearnea wydaje się raczej skierowana do nastoletniego odbiorcy, choć i starszy czytelnik może po nią sięgnąć, jeśli szuka niewymagającej lektury na parę godzin.
Ekstrakt: 50%
[image: ‹Na psa urok›]
‹Na psa urok›
Na określenie takich książek jak Na psa urok ukułam sobie własny termin, czasospędzacz  lektura na jeden-dwa wieczory, lub do tramwaju, po którą można sięgnąć jako odskocznię od ambitniejszej fantastyki. Zaletą pierwszego tomu cyklu o żelaznym druidzie jest bezpretensjonalność. Autor ani przez chwilę nie twierdzi, że stworzył Dzieło albo że miał do przekazania jakieś głębsze myśli czy spostrzeżenia. Raczej bawi się popkulturowymi kliszami i motywami mitologicznymi, mieszając je dosyć swobodnie. 
Do tego tygla inspiracji wrzuca głównego bohatera i zarazem narratora. Jeśli umięśnieni barbarzyńcy odzwierciedlali męskie marzenia kilkadziesiąt lat temu, Shiodhahan aka Atticus wydaje się być skrojony na idola nastolatków z XXI wieku. Wyluzowany, nieco narwany, o młodzieńczym wyglądzie. Biegle włada magią. Na brak pieniędzy nie narzeka. Wrogów rzeza bez najmniejszego problemu w scenach rodem z gier komputerowych. Otaczają go same urodziwe kobiety (ze sporą przewagą bogiń), które chętnie okazują mu swoje względy. Wypowiada się językiem stylizowanym na potoczny [bookmark: a1]1), od czasu do czasu rzuci cytatem z Gwiezdnych wojen. Ma także oddanych sojuszników, kilkoro przyjaciół i psa, z którym umie rozmawiać. Pisząc krótko, jest tak cool, że bardziej chyba się nie da, elfy pokonuje w przerwie na lunch, bogów w drodze z pracy do domu, a olbrzymów przed kolacją. 
Zazwyczaj tego rodzaju kreacja postaci mnie odstręcza, ale tym razem tak nie było. Może to kwestia dręczącego mnie ostatnio niezaspokojonego głodu książkoholika, a może Na psa urok trudno poważnie krytykować, bo ta pozycja raczej nie pretenduje do miana literatury. Jednak istotną przyczyną takiego, a nie innego odbioru tej postaci był optymizm Atticusa. Można stwierdzić, że druid zupełnie nie zachowuje się, jakby miał dwa tysiące sto lat. Z drugiej strony ci wszyscy długowieczni, zblazowani, zniechęceni, narzekający na brak sensu życia i wygłaszający monologi o tym, ile zła widzieli i jak wszystko jest marnością, zdążyli mi się już znudzić. Bardziej ogólnie zresztą  po lekturze tylu książek, których bohaterowie mierzą się z traumami i są rozdzierani przez wewnętrzne konflikty, czytanie o Atticusie stanowiło mile widzianą odmianę. Przyjemnie spotkać bohatera, który cieszy się życiem, a poczucie bezsensu istnienia uważa za wynik braku ciągłej troski o zdobycie wystarczającej ilości jedzenia. Można się nawet zamyślić nad tym, że w świecie, gdzie można oszukać śmierć, malkontenci i pesymiści z czasem by się wykruszyli i w zasadzie stulecia powinni przeżywać ci, którzy najzwyczajniej w świecie lubią żyć. Nie podobało mi się jedynie to, że z jednej strony Atticus pozbawiał życia przeciwników dość niefrasobliwie (od czasu do czasu komentując, że za jego młodości życie nie miało zbyt wielkiej wartości, a poza tym istnieje życie pozagrobowe), z drugiej zaś potrafił wygłosić umoralniającą mowę wiedźmie. 
Trochę szkoda, że pozostałe postacie występują na planie dalszym (z wyjątkiem może pewnej niestroniącej od alkoholu staruszki). Sporo miejsca autor poświęcił psu Atticusa. Miało to wprowadzać element komiczny, ale  przyznam szczerze  rozmowy druida z Oberonem rzadko mnie śmieszyły. 
W urban fantasy dość często pojawia się motyw śledztwa. Nierzadko spotykanym wątkiem jest też pokazanie, jak zwykły człowiek, niezdający sobie sprawy z istnienia nadnaturalnych istot, zostaje wciągnięty w rozgrywki i problemy magicznego światka. Autor Na psa urok zrezygnował z tych rozwiązań  jego druid spokojnie prowadzi sobie sklep z ziółkami i literaturą okultystyczną (większość to newageowy chłam, ale prawdziwy adept magii, jeśli wie, o co spytać, może natrafić tu na coś wartościowego), ukrywając się przed bogiem, któremu dawno temu ukradł artefaktyczny miecz. Nietrudno zgadnąć, że poprzedni właściciel magicznej broni będzie próbował ją odzyskać. Na logikę i prawdopodobieństwo wydarzeń lepiej spuścić zasłonę milczenia, bo pisać o ich braku można by długo. Pozwolę sobie tylko wymienić niemal kompletną ślepotę zwykłych mieszkańców miasteczka na dziwaczne wydarzenia (w rodzaju walki na miecze na ulicy w biały dzień, zakończonej dekapitacją przeciwnika, nikt też nie zastanawiał się dłużej nad cudownym ozdrowieniem bohatera), beztroskę Atticusa (właściwie po co zgodził się na układ z wiedźmami, skoro od początku podejrzewał je o nieczyste intencje?), czy podejście bogów [bookmark: a2]2). Pisząc krótko  Na psa urok albo należy potraktować z przymrużeniem oka, albo omijać szerokim łukiem. 
Zaletą powieści jest dość potoczysta i niewymuszona narracja. Jeśli przypadnie ona do gustu, można nad pierwszym tomem cyklu o żelaznym druidzie spędzić przyjemnie kilka godzin, jeśli nie, w zasadzie nie ma tam czego szukać. Zakończę więc kilkoma przykładami: 
 Lubię swój wygląd. Gdybym zapuścił białą brodę, sprawił sobie spiczastą czapkę, emanował roztropnością i godnością oraz promieniował błogostanem, ludzie mogliby odnieść mylne  choć skądinąd słuszne  wrażenie. Czasami się zapominam i () na przykład zaczynam sobie śpiewać jakieś pasterskie pieśni po aramejsku, czekając w kolejce w Starbucksie, 
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  Cudzego nie znacie:Myślę, że nie dzieje się nic

  Miłosz Cybowski

  Joshua Dalzelle Warship
  

  
  Warship, pierwszy tom cyklu Black Fleet Trilogy, jest dość typową i mało odkrywczą space operą. Co to oznacza? Prostą fabułę, schematycznych bohaterów i sporo nudy. Z drugiej jednak strony powieść Dalzellea koncentruje się na kwestiach mało obecnych w dzisiejszych książkach z tego gatunku, czyli na zagadnieniach związanych z codziennością ludzi zmuszonych do latania po wszechświecie i problemom, z jakimi muszą dawać sobie radę.
Ekstrakt: 60%
[image: Warship]
Jeśli Czerwone koszule Scalziego były parodią wszelkiej maści seriali SF, to Dalzelle podchodzi do tego samego tematu z o wiele większą powagą. Towarzyszymy kapitanowi Jacksonowi Wolfeowi, dowódcy okrętu klasy Raptor Blue Jacket, w nietypowej, ale początkowo dość nudnej misji. Jej celem jest dostarczenie pewnego cywila w określone miejsce, bez zadawania zbędnych pytań i z pominięciem wielu istotnych protokołów bezpieczeństwa.
Dalszy rozwój akcji jest już bardziej typowy: nowe rozkazy, nowa misja, która okazuje się nie do końca tym, czym jest, nowe zagrożenie i konieczność walki z nim Kłopot jednak w tym, że przez połowę powieści nie dzieje się praktycznie nic, co można by nazwać wartką akcją (do której, nie ukrywajmy, przyzwyczaiła nas tego typu literatura). Oczywiście czyta się to z pewną ciekawością i nadzieją na to, że wreszcie zacznie się coś dziać. I nie odchodzimy z pustymi rękami, bo kiedy wreszcie fabuła nabiera tempa, to nie zwalnia ani na chwilę. Można się oczywiście spierać o to, czy sposób, w jaki Dazelle konstruuje historię w swojej powieści, usprawiedliwia tak leniwy i mało wciągający początek.
Wydaje mi się, że autorowi można to wybaczyć. Niekoniecznie ze względu na unikalność przyjętych rozwiązań fabularnych, wartkość akcji w drugiej części książki czy nietypowe podejście do tematu. Jeśli już, to ze względu na świadomie obraną konwencję. Miejscami zahaczając o hard SF i cofając się do klasyki gatunku, kiedy zamiast o transhumanizmie pisano o problemach z pierwszym potencjalnym kontaktem ludzkości z obcymi, Dalzelle stworzył właśnie powieść o takim spotkaniu i jego potencjalnych efektach.
Najciekawszy w tym wszystkim, obok samych decyzji podejmowanych przez Wolfea i reakcji załogi Blue Jacket[bookmark: a1]1), wydaje się właśnie leniwy realizm towarzyszący opisom podróży. Nie jest to może hard SF (choć autor stara się miejscami wyjaśnić techniczne zagadnienia związane z podróżami po kosmosie), ale nazwanie powieści space operą też nie oddaje na poły realistycznej konwencji przyjętej przez Dalzellea.
Jednak byśmy w pełni mogli poczuć nieco klaustrofobiczny klimat Blue Jacket i prawdziwe dylematy jego dowódcy, konieczni są odpowiednio przedstawieni bohaterowie. Tego, niestety, Warship nie dostarcza. Poza kapitanem Wolfem, który ma za sobą lata służby i dyskryminacji związanej ze swoim pochodzeniem z Ziemi (która w bardzo ogólnie zarysowanym wszechświecie przedstawionym w powieści stanowi planetę trzeciej kategorii), jedyną godną uwagi postacią przedstawioną w powieści jest jego zastępca, nowo mianowana i ciesząca się protekcją admiralicji Daya Singh. Godną uwagi w gruncie rzeczy tylko i wyłącznie ze względu na jej pozycję i interakcję z Wolfem, bo pod żadnym względem nie różni się ona od całej reszty oficerów, podoficerów i członków załogi przewijających się przez karty powieści.
Jest jeszcze sztampowe zakończenie oraz podłożenie fabularnych podwalin pod kolejne tomy cyklu. Obawiam się jednak, że jeśli o militarne SF chodzi, to swoją powieścią Dalzelle nie zachęca do sięgnięcia po kolejne części.

[bookmark: a1t]1) Choć oficjalnie okręty klasy Raptor były nazywane imionami indiańskich przywódców (w tym wypadku Błękitnej Kurtki, wodza wojennego plemienia Szaunisów z przełomu XVIII i XIX wieku), to nie sposób nie potraktować nazwy tego statku jako uśmiechu w kierunku czytelnika, który dostrzeże sugestię związaną z typowymi czerwonymi koszulami.
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  Powieść o misiu (prawie) bez misia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Maryna Miklaszewska Wojtek z Armii Andersa
  

  
  Książka, po którą zapewne chętnie sięgną młodzi czytelnicy, przypomina nam tragiczne wojenne losy żołnierzy z armii generała Andersa. Zła wiadomość jest taka, że choć tytułową postacią Wojtka z armii Andersa jest niedźwiadek Wojtek, to w powieści prawie go nie ma.
Ekstrakt: 60%
[image: Wojtek z Armii Andersa]
Książka została napisana dziesięć lat temu, a niniejsze wydanie jest jej wznowieniem. To bardzo dobry pomysł, ponieważ powieść dotyczy jednego z bardziej dramatycznych rozdziałów historii drugiej wojny światowej z udziałem Polaków. Wojtek z armii Andersa, napisany barwnie i z werwą, może być bardzo interesujący dla młodzieży oraz stanowić przygotowanie do zapoznania się już z czysto historycznymi faktami.
Zdarza się, że poznajemy historię w postaci oderwanych od siebie faktów, strzępków obrazów czy opisów wydarzeń. Wojtek z armii Andersa pozwala łączyć ze sobą wiele informacji. Na przykład dobrze zrozumieć, dlaczego szeregi polskiego wojska formowano na ziemiach radzieckich. I skąd w ówczesnym ZSRR znalazło się tylu Polaków (czego na przykład nie wyjaśniała pisana w innych czasach i dla innego pokolenia historia czterech pancernych i psa). Książka Maryny Miklaszewskiej jest przejmująca już od pierwszych rozdziałów, nie brakuje w nich traumy zesłań do syberyjskich gułagów, tułaczki, poszukiwań zaginionych bliskich, głodu, chorób, utraty nadziei. Ale mimo tych przeciwności  w tle czai się także coraz wyraźniejsza groza Katynia  bohaterowie powieści robią wszystko, by dotrzeć tam, gdzie powstaje polskie wojsko, bo to jedyna dla nich droga powrotu do Polski.
Generał Anders wraz Armią Polską na Wschodzie przemierza szlak biegnący ze Związku Sowieckiego przez Iran, Irak, i Palestynę do Egiptu. I my, czytelnicy, podążamy tą drogą, towarzysząc postaciom z książki. Są wśród nich chorzy na Polskę patrioci. Tajemniczy jest Michał Rudowicz, który, zgłaszając się do wojska, zataił, że jest oficerem. Są cwaniacy, a nawet szpiedzy. Każdy szuka swojego własnego sposobu na przetrwanie. Zwracają uwagę sympatyczne postacie ambitnych i odważnych dziewczyn z charakterem: Zosi i Melanii. Dzięki nim mamy okazję poznać nie zawsze opisywane w prozie kulisy wojskowej logistyki i służb pomocniczych.
Piękną i wzbudzającą wiele emocji postacią jest kilkuletni chłopiec, Wojtuś. Jeszcze w pociągu w Związku Sowieckim umarła jego mama. Jedyne, co przypomina mu rodziców, to mały pluszowy niedźwiadek, powiernik wszystkich sekretów małego chłopca. Zaopiekowali się Wojtusiem przypadkowi ludzie. Postać dziecka jest jakże symboliczna: skupia w sobie wszystkie traumy, których doświadczały  i, niestety, nadal doświadczają  dzieci. Maryna Miklaszewska przypomniała tutaj coś bardzo ważnego, o czym zbyt często zapominamy  że wojna to także wielka tragedia dzieci. Opowiedziana w powieści historia Wojtusia stanowi również symbol dramatycznego losu pozostawionych na ziemiach sowieckich tysięcy polskich sierot, które znalazły schronienie przy armii generała Andersa, co dawało nadzieję na powrót do kraju i odnalezienie bliskich.
Na kartach książki występują postacie prawdziwe, Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziński, Leopold Okulicki i inni. Reporter Walkiewicz bardzo przypomina Melchiora Wańkowicza, który ówcześnie był korespondentem wojennym. Pojawia się tu także oczywiście sam generał Anders, ale jego portret w powieści akurat nie należy do udanych. Jest płaski i nieprzekonujący  przede wszystkim dlatego, że ociera się o hagiografię. Jestem przekonana, że nie było to zamierzone, ale generał Anders jako powieściowa postać trochę za bardzo przypomina tu wiadome osobistości z socrealistycznych czytanek dla dzieci, co obniża trochę walory literackie tej książki.
Największym rozczarowaniem jest jednak fakt, że w powieści prawie nie ma tytułowego bohatera, niedźwiedzia Wojtka! A przecież to z jego powodu najczęściej czytelnicy sięgają po Wojtka z armii Andersa. Przez jakiś czas się zastanawiałam, że tytułowym Wojtkiem mógłby być chłopiec, o którym pisałam wcześniej  on też jest jak najbardziej przecież z armii Andersa (dumnie nosi nawet miniaturowy mundurek) i rzeczywiście wybija się na jedną z pierwszoplanowych postaci. Jednak sugestie wydawcy na okładce są jednoznaczne: tu chodzi o Wojtka  niedźwiedzia. Budzi to niezrozumienie i trudno jednak usprawiedliwić to, że główna z założenia postać występuje w powieści ledwie w roli rekwizytu, nie da się nawet powiedzieć, ze jest postacią drugoplanową. To dlatego obniżyliśmy esensyjny ekstrakt o 10%.
Szczerze mówiąc, gdyby usunąć wszystkie sceny z udziałem misia-maskotki żołnierzy Andersa, ta powieść niewiele by straciła. Bo jej największym potencjałem i głównym punktem zainteresowania są ludzie i ich losy. Polacy, podążający tragicznym wojennym szlakiem. Ich największy dramat zostaje pokazany podczas scen z bitwy pod Monte Cassino  to zdecydowanie najlepsze fragmenty Wojtka z armii Andersa. Nie brakuje mocno poruszających symboli. A po wojnie  już tylko epilog. Rzut oka na ludzi nikomu niepotrzebnych, odsuniętych od wszystkiego, zapomnianych bohaterów, dzięki którym Europa zaczęła przełamywać się w stronę zwycięstwa nad hitlerowcami. Nie zaproszono ich nawet na paradę zwycięstwa w Londynie. Wojtek z armii Andersa, powieść, która powstała na podstawie wielu wspomnień, pamiętników i dzienników żołnierzy, nie pozwala nam zapomnieć, jak wiele my, współcześni Polacy, im zawdzięczamy.
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  Zakłócona sielanka

  Karolina Rochnowska

  Håkan Östlundh Wyspa strachu
  

  
  Wyspa strachu szwedzkiego pisarza Håkana Östlundha otwiera kolejny cykl skandynawskich powieści kryminalnych, rozgrywających się tym razem na malowniczej Gotlandii.
Ekstrakt: 60%
[image: Wyspa strachu]
Wśród przyczyn popularności powieści kryminalnych rodem z krajów skandynawskich znajduje się zamiłowanie pisarzy do przedstawienia szerokiego tła ukazywanych zdarzeń, pokazywania zbrodni w kontekście obyczajowości społeczeństwa. Autorzy chętnie opisują więzi rodzinne i społeczne, zadziwiająco głębokie i autentyczne, jak na społeczność postrzeganą, trochę stereotypowo, jako składającą się z ludzi chłodnych i zdystansowanych. Małe społeczności i rodziny, mimo wszystkich swoich wad, są zwykle grupami ludzi, którym na sobie zależy, którzy są nawzajem sobą zainteresowani. Ten szacunek, przestrzeganie porządku i dbałość o innych to charakterystyczne cechy północnych społeczności, mające zapewne swe korzenie w surowym klimacie, wymuszającym wewnętrzną jedność wspólnoty i współpracę, jak i w egalitaryzmie społeczeństwa pozbawionego wyraźnych podziałów klasowych.
Z drugiej strony każdy z twórców tworzących kryminalne serie musi nadać swoim książkom własne cechy charakterystyczne, znaleźć coś, co wyróżni jego książki na tle innych. Schemat intrygi kryminalnej pozostaje w gruncie rzeczy zawsze podobny, wyróżnikiem musi być coś innego. Może to być na przykład pesymizm i krytyczna wizja współczesnego społeczeństwa, jak u Mankella, czy też przeciwnie, bardzo czarny humor i absurd charakteryzujące świat powieści islandzkiego pisarza Arnaldura Indridasona. Gdyby nazwać najważniejszą cechę świata powieści Östlundha i kreacji bohaterów, to jest nią zwyczajność.
Fredrik Broman to policjant, który wraz z miłą, wrażliwą żoną Ninni i rozbrykanymi dziećmi przeprowadza się na Gotlandię. Senną atmosferę okolicy zakłóca zbrodnia: ktoś pozostawia w czyimś domu makabrycznie pocięte zwierzę, niedługo potem w ten sam sposób zostaje zamordowany człowiek. Śledztwo prowadzone jest drobiazgowo, poznajemy powoli świat opowieści, spokojną okolicę domków letniskowych, zamieszkałą przez bardzo przeciętnych ludzi. Na szczęście nie jest to obraz przesłodzony i wyidealizowany.
W kryminale ważna jest wyrazistość bohatera prowadzącego śledztwo, jego cechy charakterystyczne. I tu także zwyczajność jest najbardziej wyróżniającą cechą Fredrika Bromana: sumienny pracownik, czuły i opiekuńczy mąż i ojciec, uprzejmy sąsiad; można by go nazwać pospolitym, gdyby nie to, że to zwyczajne, spokojne życie jest w sumie pociągające. Broman prowadzi śledztwo z zaangażowaniem, rozwiązuje sprawę nie dzięki nadzwyczajnym zdolnościom i wybitnemu intelektowi, ale dzięki sumiennej pracy. Popełnia jednak bardzo ludzki, banalny błąd, który doprowadza do znaczących konsekwencji
Jest to czytadło skierowane bardziej do sympatyków powieści obyczajowych niż powieści sensacyjnych, gdyż emocji w stylu choćby Jo Nesbø nie ma się co spodziewać. Natomiast świat powieści ma bezpretensjonalny urok, bohaterowie są może niezbyt intrygujący, ale sympatyczni, i można mieć nadzieję, że ten cykl powieściowy znajdzie swoich zwolenników. Wadę stanowi dynamika rozwiązywania kryminalnej zagadki, akcja toczy się wręcz ospale, by w finale zdecydowanie przyspieszyć, choć zasadniczy zwrot akcji jest niestety mało zaskakujący.
Problemem książki jest polski tytuł: nazwanie powieści Wyspa strachu jest niedobre przynajmniej z dwóch powodów: po pierwsze, istnieje zapewne bardzo wiele książek i filmów o takim tytule, po drugie, ta złowieszcza nazwa niezbyt pasuje do miejsca akcji  urokliwej, pełnej cudownych krajobrazów Gotlandii. Użyty w tytule oryginału termin släke zostaje wyjaśniony na początku powieści i oznacza wyrzucone na brzeg gnijące wodorosty. Ich nieprzyjemny zapach może zakłócić spokojny letni wypoczynek i podobnym zakłóceniem wakacyjnej sielanki są wydarzenia mające miejsce w powieści. Gdyby tytuł brzmiał inaczej, chociażby Martwe wodorosty, może nie byłby zbyt intrygujący, ale przynajmniej rozróżnialny.
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  Trzeba pozostać tu, na Ziemi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anuradha Roy Sny o Jowiszu
  

  
  Sny o Jowiszu, komediodramat o przeszłości i współczesności Indii, przynosi ze sobą między innymi ważne pytania o sytuację kobiet  nie tylko w tym kraju.
Ekstrakt: 70%
[image: Sny o Jowiszu]
Powieść była nominowana w 2015 roku do nagrody Bookera. Dostrzeżono głos autorki zwracającej uwagę na istotne kwestie społeczne. Kobiety, stanowiąc połowę społeczeństwa, nadal nie mają wszystkich praw. Obojętnie przechodzi się obok aktów przemocy, traktując je jako część tradycji lub wewnętrzne prywatne sprawy rodzinne.
Gouri, Latika i Vidyia, trzy przyjaciółki około siedemdziesiątki, wybierają się na wspólną wycieczkę do świątyni w Dżarmuli. Co za ekipa! Stale się gubią, ciągle dzieje się coś, co zakłóca ich plany. Ale to jest ich czas, by cieszyć się życiem. Rozgadane, zmagające się z dolegliwościami właściwymi dla swojego wieku, co autorka opisuje z dystansem i poczuciem humoru. Ale jak czytamy o Gouri, robi się smutniej.
Gdy są w drodze na miejsce, do ich przedziału w pociągu dosiada się młoda dziewczyna. Jakaś inna niż hinduskie młode kobiety. Wkrótce poznamy ją lepiej. Ma na imię Nomi i za sobą tragiczną historię życia. Teraz wybiera się do Dżarmuli, by rozliczyć się z przeszłością. Niemal nie do uwierzenia, że doświadczyła tak dramatycznych przeżyć. Poznajemy je stopniowo. Opisy autorki są oszczędne, ale zapadające głęboko w pamięć. I pozwalają sobie uświadomić: ile na świecie jest dziewcząt i kobiet doświadczających takich katuszy? Trudno te cierpienia wyrazić słowami. Nomi nie potrafi. Przez wiele lat nie umiała o nich mówić. Bliska jej osoba zupełnie nie rozumie, dlaczego jest taka wycofana, zamknięta w sobie.
Wspaniale opisana jest Dżarmula, świątynia, do której przybywa mnóstwo ludzi. Trudno uwierzyć, że to miejsce fikcyjne. Codzienny ruch, rozgardiasz, kolorowe tłumy. Imponujące zabytki i hinduska kultura. Wokół świątyni  osoby, które z niej żyją: przewodnik oraz właściciel stoiska z gorącą herbatą (najlepszą na upalne dni). I oni noszą w sobie smutne historie, od których cały czas uciekają. Niezłym pomysłem na narrację są zmienne nastroje i klimaty. Ciekawie wkomponowane szczegóły pozwalają poznać realia współczesnych Indii, wyzwalając od stereotypów.
Kluczowym problemem opisanym w powieści jest przemoc wobec dziewcząt i kobiet. Doznawana ze strony mężczyzn wpływowych, promieniejących świętością, obdarzanych szacunkiem i zaufaniem. Anuradha Roy odsłania tutaj pewien uniwersalny mechanizm, obecny, niestety, w kulturach na całym świecie. Tu, w Indiach, źródłem złego jest aśrama, jedna z wielu w tym kraju. Wyjście poza jej mury jest niemożliwe  nawet gdy fizycznie będzie się już daleko od tego miejsca. W Indiach notuje się szczególnie dużo aktów przemocy seksualnej. Od niedawna zaczęto o nich otwarcie mówić. Nabierają odwagi krzywdzone kobiety (jeśli tylko udaje się im przeżyć). Również autorka zdecydowała się zabrać na ten temat głos. Tylko tak można zacząć walczyć z tym zjawiskiem. W wielu przypadkach nie ma jednak woli walki, a zwyrodniali sprawcy przeważnie pozostają bezkarni.
Konstrukcja powieści z pewnością zawiedzie tych, którzy są przyzwyczajeni do tego, że na koniec wszystko wskakuje na swoje miejsce i się wyjaśnia. Tu nie rozwiązuje się prawie nic. Anuradha Roy proponuje nam finał niejednoznaczny i nader symboliczny. To oznacza, że niestety nie ma szczęśliwych zakończeń historii żadnego z bohaterów. Jeden z nich, zakochany bez wzajemności, snuje marzenia o Jowiszu, z którego widać szesnaście księżyców. Ale nikt nigdy na tę planetę nie dotrze. Trzeba pozostać tu, na Ziemi, na której jest, jak jest. Gorzko, smutno, ale czasem też zabawnie.




Tytuł: Sny o Jowiszu
Tytuł oryginalny: Sleeping on Jupiter
Data wydania: 15 lutego 2017
Autor: Anuradha Roy
Przekład: Jędrzej Polak
Wydawca:  Czwarta Strona
ISBN: 978-83-7976-600-0
Format: 316s. 135×205mm
Cena: 36,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 23,74zł
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXIV) marzec 2017
  




  
  

  Esensja czyta:Luty 2017

  Przemysław Ciura,  Dawid Kantor,  Joanna Kapica-Curzytek,  Anna Nieznaj,  Beatrycze Nowicka,  Marcin Osuch,  Konrad Wągrowski

  Stephen Amidon, Thomas Amidon Genialna maszyna. Biografia serca, Jenny Broom Animalium, Richard Dawkins Samolubny gen, Paula Hawkins Dziewczyna z pociągu, Robert E. Howard Conan Barbarzyńca, Piotr Jagielski Legia mistrzów, Per Nilsson Zakochałem się w Milenie, Charles Stross Accelerando
  

  
  Najkrótszy miesiąc roku zaowocował ośmioma  nie zawsze najkrótszymi  recenzjami książek.


Ekstrakt: 50%
[image: Genialna maszyna. Biografia serca]
Stephen Amidon, Thomas Amidon
‹Genialna maszyna. Biografia serca›
Dawid Kantor [50%]

Bracia Amidon  kardiolog i pisarz, łącząc swe siły podczas tworzenia ,,Genialnej maszyny starali się w sposób przystępny i zajmujący przedstawić historię kardiologii. Biorąc przykład z Jurgena Thorwalda, twórcy znakomitego ,,Stulecia chirurgów, autorzy prezentują jedną z najbardziej fascynujących i złożonych dziedzin medycyny, w której ludzkości udało się odnieść spektakularny sukces. Powieść zawiera szereg fabularyzowanych historii, opartych na epizodach zaczerpniętych z dziejów nauki o sercu: od antyku, przez renesans, aż po współczesne perspektywy rozwoju. ,,Biografii serca z całą pewnością brak literackiej jakości i zdolności poruszania emocji znanych ze ,,Stulecia chirurgów. Prezentowane rozdziały książki okazują się wycinkowe i nie budują w głowie czytelnika obrazu całości historii, są raczej zestawem słabo zbeletryzowanych ,,gorących faktów, zaczerpniętych z historii nauki o sercu. Pełen przegląd dziejów tak obszernej i oddziałującej na wyobraźnię dziedziny jaką jest kardiologia, wymaga z całą pewnością bardziej dogłębnych badań i szczegółowej prezentacji. Czytelnik podążający za pokoleniami lekarzy, mógłby stanąć oko w oko z sercem odkrywanej przez nich tajemnicy, zamiast tego otrzymuje zaledwie przeciętną lekturę na jeden wieczór.


Ekstrakt: 80%
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Jenny Broom
‹Animalium›
Marcin Osuch [80%]

Niech was nie przestraszy łaciński tytuł tej książki. Wraz z charakterystycznym stylem rysunków tworzy on odpowiedni nastrój towarzyszący tej pozycji. Nastrój powagi naukowej księgi. Rzecz pozornie dla dzieci. Duży format, duże rysunki, treści umiarkowana ilość. Ale także dorosły, który swoją przygodę z biologią zakończył gdzieś pomiędzy podstawówką a szkołą średnią wiele może wynieść z tej lektury. W przeciwieństwie do Botanicum nie ma tu mowy o organizmach prehistorycznych, wymarłych. I to chyba dobrze, bo pozycji o dinozaurach jest dużo i w tym przypadku tylko zajmowałyby miejsce istniejącym gatunkom. Format książki jest całkiem nieporęczny, takie solidne A3. Uznaję to za plus bo lektura dzięki temu jest swoistą celebracją. Trzeba znaleźć odpowiednie miejsce i czas aby się nad nią pochylić. A to chyba dobrze świadczy o książce. Zwierzęta są omawiane według klas (owady, ryby itd), ale miejscami autorzy wchodzą w większe szczegóły (np. płaszczki, rekiny, pingwiny czy sowy). Dodatkowo także opisane są wybrane środowiska naturalne (rafy koralowe, lasy, tundra). W dobie e-czytników i tabletów pozycje takie jak Animalium można uznać za przyszłość książek.


Ekstrakt: 80%
[image: Samolubny gen]
Richard Dawkins
‹Samolubny gen›
Anna Nieznaj [80%]

Genetyka to dziedzina, która w ostatnich dekadach rozwinęła się w tempie przypominającym eksplozję. Tym dziwniejszym uczuciem jest czytanie książki dotyczącej również genetyki (a dokładniej: ujęcia ewolucji w język genów) w 40 lat po pierwszym wydaniu, nawet jeżeli jest to dzieło klasyczne.
Jednak obawa, że laik zostanie przez to opóźnienie wprowadzony w błąd, wydaje mi się w tym przypadku przedwczesna, zwłaszcza że Samolubny gen był kilkukrotnie wznawiany, z dodatkowymi uwagami autora.
Główna teza książki jest już zapewne współczesnemu odbiorcy znana: wszystkie organizmy są maszynami przetrwania zaprogramowanymi przez geny dla ich jak najskuteczniejszego przekazywania, a darwinowskie kryteria należy przykładać właśnie raczej do genów niż do osobników poszczególnych gatunków. To, co jednak dla biologów jest zapewne obecnie najbardziej oczywistym sposobem patrzenia na rzeczywistość, dla osoby, która takiego wykształcenia nie odebrała, wymaga obrazowych i obszernych wyjaśnień na przykładach, a tego Dawkins czytelnikom nie skąpi.
Oprócz zoologicznych obserwacji dostajemy też potężną dawkę modeli matematycznych  bardzo prostych i projektowanych z myślą o symulacjach na komputerach z lat 70, jednak są to już współczesne metody badawcze i teraz ich opis daje się czytać z niewielkim jedynie uśmiechem. Nawet, gdy profesor zapewnia nas, że obsługa graficznego interfejsu komputerowego jest czymś jakościowo innym od użycia interfejsu opartego na tekstowych komendach  nie sposób odmówić mu racji w dostrzeżeniu przełomowości tego wynalazku.
I tylko memów, tylko memów żal Sprowadzonych do synonimu mniej lub bardziej zabawnego satyrycznego obrazka.


Ekstrakt: 60%
[image: Dziewczyna z pociągu]
Paula Hawkins
‹Dziewczyna z pociągu›
Joanna Kapica-Curzytek [60%]

Jeśli z powodu tej książki Stephen King zarwał noc, to muszę się zastanowić, czy czytaliśmy tę samą rzecz? Nie można odmówić interesującego pomysłu na akcję rozgrywającą się w domu podglądanym z okien pociągu. Bohaterami są przedstawiciele aspirującego pokolenia trzydziestolatków, będący na etapie zakładania rodziny, dążenia do materialnej stabilizacji, poszukiwania szczęścia w życiu. Sporo tu zatem wątków i klimatów, z którymi czytelnicy mogą się utożsamiać. Mojego zaufania i sympatii nie budzi główna bohaterka Rachel, alkoholiczka, niezrównoważona emocjonalnie kobieta, która właściwie sama nie wie, czego chce. Zaś większość akcji tej powieści składa się z pisania SMSów, rozmów telefonicznych, nagrywania się na pocztę głosową i krążenia po okolicy bez żadnego celu. Jakieś sytuacje, ulatujące z pamięci, by potem nagle zostały sobie przypomniane To ma być thriller? Obawiam się, że to stanowczo za mało na tak kultową książkę, którą okrzyknięto Dziewczynę z pociągu. Duży plus za poruszenie tematu przemocy domowej. Ma różne oblicza, a jej sprawcy przeważnie na takich nie wyglądają. 


Ekstrakt: 80%
[image: Conan Barbarzyńca]
Robert E. Howard
‹Conan Barbarzyńca›
Przemysław Ciura [80%]

Conan Conanowi nierówny. Wszak jeden był autorem poczytnych kryminałów, a drugi rozłupywał czaszki. Ale traktując temat poważniej, bliższe spojrzenie na Cymeryjczyka (tzn. czytelnicze) ukazuje w nim postać dużo bardziej skomplikowaną, niż przyzwyczaiła nas postrzegać kwadratowa facjata Arnolda Schwarzeneggera. Conan bywa złodziejem, najemnikiem, generałem, królem. Epizody te nie są w antologii przedstawione chronologicznie, za to każdy z nich ujawnia rysy człowieka, którego srogi i niemiłosierny klimat ojczyzny ukształtował nie tylko fizycznie. Bohater nie prezentuje może filozofii tak wyrafinowanej, jak choćby nasz rodzimy wiedźmin, ale też nie w każde polemiczne usta wpycha pięść, a argumentów nie ucina mieczem, jak moglibyśmy się tego spodziewać po jego rozpowszechnionym przez filmy pop-kulturowym wizerunku. Filozofia Conana to ostrożność i podejrzliwość każąca bacznie przyglądać się otaczającemu światu i ludziom, zbierać i szacować informacje, uczyć się. Nawet gdy dzikość zaszczepiona na zimnych, mglistych wzgórzach Cymerii stawia go w opozycji do mieszkańców miast, barbarzyńca pozostaje jej świadomy. Potrafii celnie punktować różnice pomiędzy swobodą i szczerością dzikiego serca, a podstępem i ograniczeniami niewidzialnych więzów cywilizacji. W ten sposób twardy kręgosłup staje się nie tylko dosłowną cechą postaci, ale symbolem uporu przy odziedziczonym stylu bycia i wytrwałości na drodze do marzeń.


Ekstrakt: 60%
[image: Legia mistrzów]
Piotr Jagielski
‹Legia mistrzów›
Konrad Wągrowski [60%]

Cóż może być ciekawego w opowieści o jednym sezonie gry Legii Warszawa w europejskich pucharach (1995-1996), zakończonym odpadnięciem w ćwierćfinale Ligi Mistrzów? Owszem, trudno tego nie rozpatrywać w kontekście sukcesu (zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy), ale pamiętajmy, że w ówczesnej Lidze Mistrzów grało się dużo łatwiej niż w obecnej (grali tylko mistrzowie krajowi, więc nie było wówczas w niej po 3-4 reprezentantów ligi hiszpańskiej, niemieckiej, włoskiej, angielskiej czy francuskiej, czasem  jak w przypadku Blackburn  owi mistrzowie byli nieco przypadkowi, dużo zależało od dobrego losowania etc.). Książka Piotra Jagielskiego nie jest jednak tylko wspomnieniami zapalonego kibica o grach jego ukochanej drużyny (te własne wspominki, próba nadania bardziej osobistego charakteru książce to jej zdecydowanie najsłabsze, najmniej interesujące części), ale próbą spojrzenia na zapomnianą już nieco specyfikę lat 90. na łączenie zachodnich ambicji z PRL-owską mentalnością, na problemy z jakimi wówczas musiał wciąż mierzyć się polski sport, zupełnie inne od problemów współczesnych. Jagielski dociera do bohaterów tamtych rozgrywek, rozmawia z piłkarzami, trenerami i kreuje całkiem interesującą wizję piłkarskiego biznesu lat 90.  A dla osób, które interesują się piłką i pamiętają tamte czasy, będzie też nostalgiczną wyprawą w przeszłość.


Ekstrakt: 80%
[image: Zakochałem się w Milenie]
Per Nilsson
‹Zakochałem się w Milenie›
Konrad Wągrowski [80%]

Przeurocza książeczka wydawnictwa Zakamarki, po raz kolejny dowodząca, że jeśli chodzi o twórczość dla dzieci, nie ma jak literatura skandynawska. Ta bardzo zabawna, ale też niegłupia opowieść skierowana jest przede wszystkim do dzieci, które niedługo będą rozpoczynały proces dojrzewania (wiecie, ten tajemniczy przycisk na konsoli W głowie się nie mieści). Główny bohater książki, Dawid  jak wskazuje tytuł książki  zakochuje się w koleżance ze szkoły, wysokiej, pięknej, czarnookiej Milenie. Chłopiec najbardziej na świecie pragnie, by Milena zwróciła na niego uwagę, ale, zważywszy na jednak dość młody wiek, ma bardzo mało doświadczenia w obcowaniu z płcią przeciwną i zupełnie nie wie, jak może osiągnąć sukces. Każdy z pięciu rozdziałów książeczki to osobny dzień tygodnia, w każdy z tych dni Dawid wypróbowuje nową metodę. Raz chce po prostu pogadać, raz chce być dowcipny, potem chce uwieść koleżankę wiedzą i pilnością w nauce, potem zupełnie przeciwnie  wizerunkiem szkolnego łobuza. Każda z tych prób kończy się spektakularną klęską. Czy to znaczy, że dla Dawida nie ma nadziei? Jak wiemy, czasem przypadek potrafi lepiej zadbać o nasze interesy niż my sami Książeczka jest bardzo zabawna, celna, a na deser zamieszczono w niej piękny, poetycki skierowany raczej do dojrzalszego czytelnika opis tego, jak fascynujące jest odkrywanie rytuału nawiązywania relacji między chłopcem i dziewczyną. I sam ten śliczny finał jest wart tego, by po niewielką książeczkę Pera Nilssona sięgnąć.


Ekstrakt: 60%
[image: Accelerando]
Charles Stross
‹Accelerando›
Beatrycze Nowicka [60%]

Pocieszamy się, że lepiej późno, niż wcale, jednak czasem co późno, to za późno. I trochę tak właśnie było z lekturą Accelerando. Gdybym przeczytała ją wcześniej, zanim poznałam utwory Iana McDonalda, Diasporę Egana, czy Perfekcyjną niedoskonałość Dukaja, z pewnością powieść Strossa zrobiłaby na mnie znacznie większe wrażenie rozmachem wizji, tematyką oraz próbą pokazania ludzkości przekraczającej kolejne progi rozwoju cywilizacyjnego. Tymczasem, znając już sporą część pomysłów, które złożyły się na Accelerando, zwracałam większą uwagę na konstrukcję, bohaterów, czy rozwój fabuły, a te niestety nie są tak dobre, jak mogłyby być. Pierwotnie poszczególne rozdziały ukazywały się jako osobne opowiadania, połączone wspólnym światem i bohaterami. Szkoda, że nie poddano ich redakcji, gdyż zwracają uwagę niepotrzebne powtórzenia  przypominanie i wyjaśnianie motywacji oraz powiązań pomiędzy postaciami nie jest konieczne w przypadku tekstów zebranych w jednej książce. Accelerando uważam za powieść nierówną. Część pierwsza jest świetna. Zdarza się może parę mniej trafionych pomysłów (homary wydały mi się zbyt inteligentne, a sceny seksu  przerysowane), ale opis świata bliskiej przyszłości jest wyrazisty i przekonujący. Spostrzeżenia autora są celne  sama traktuję swój komputer jako rodzaj egzopamięci, niezbędnej mi do pracy i nie tylko, a Stross przedstawia wiarygodną ekstrapolację tego trendu. Niestety, im dalej od współczesności, tym mniej ciekawie. Kolonizacja okolic Jowisza jest barwna, choć autor pominął kwestię wpływu niskiej grawitacji na zdrowie człowieka, a wiara w elastyczność religii, dostosowywujących się do nowych czasów, wydaje się dziś cokolwiek naiwna. Potem jednak jest już tylko gorzej  wyprawa w stronę tajemniczego obiektu pozostawionego przez obcych jest zbyt podobna do tej przedstawionej w starszej o kilka lat Diasporze (przy czym Egan wykazał się większą inwencją twórczą i intelektualnym zdyscyplinowaniem). A gdy już bohaterowie docierają do celu Dość rzec, że rozwiązanie tego wątku bardzo mnie rozczarowało. Także część trzecia i ostatnia wydała mi się niedopracowana  ot, trochę kolorowych widoczków w rodzaju latających nad Neptunem habitatów, ominięcie bokiem tematyki postludzkich cywilizacji oraz dużo pseudonaukowej paplaniny w stylu na powierzchni ma wyryte dziwne kwantowe studnie, emulujące egzotyczne atomy. Pojawia się też nowy bohater, który wypada blado na tle swojej matki i dziadka (zresztą i im nieco brakowało do tego, by zasłużyli na miano pełnowymiarowych postaci). Accelerando sprawia wrażenie, jakby autor nie zdołał sprostać własnym ambicjom. Co nie znaczy, że nie jest warte lektury  zwłaszcza, jeśli kogoś interesują kreślone z rozmachem wizje przyszłości.




Tytuł: Genialna maszyna. Biografia serca
Tytuł oryginalny: The Sublime Engine. A Biography of the Human Heart
Data wydania: 13 lutego 2012
Autorzy: Stephen Amidon, Thomas Amidon
Przekład: Adriana Celińska
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-1889-5
Format: 262s. 144×205mm; oprawa twarda
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Animalium
Tytuł oryginalny: Animalium
Data wydania: 1 października 2015
Autor: Jenny Broom
Przekład: Katarzyna Rosłan
Ilustracje: Katie Scott
Wydawca:  Dwie Siostry
ISBN: 978-83-63696-31-3
Format: 104s. 272×370mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 48,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Samolubny gen
Tytuł oryginalny: The Selfish Gene
Data wydania: 12 stycznia 2012
Autor: Richard Dawkins
Przekład: Marek Skoneczny
Wydawca:  Prószyński i S-ka
Cykl: Na ścieżkach nauki
ISBN: 978-83-7839-023-7
Format: 496s. 142×202mm
Cena: 39,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 23,27zł
Kupw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Dziewczyna z pociągu
Tytuł oryginalny: The Girl on the Train
Data wydania: 14 września 2016
Autor: Paula Hawkins
Przekład: Jan Kraśko
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-8031-690-4
Format: 328s. 135×215mm; oprawa twarda
Cena: 32,90
Gatunek: kryminał / sensacja
Kupw: MadBooks.pl: 22,79zł
Kupw: Selkar.pl: 29,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,99zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Conan Barbarzyńca
Tytuł oryginalny: Conan the Barbarian
Data wydania: 17 listopada 2015
Autor: Robert E. Howard
Przekład: Agata Bąk
Wydawca:  Rea
Cykl: Conan
ISBN: 978-83-7993-145-3
Format: 758s.
Cena: 59,90
Gatunek: fantastyka
Kupw: MadBooks.pl: 35,86zł
Kupw: Selkar.pl: 46,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 48,52zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Legia mistrzów
Data wydania: 21 kwietnia 2016
Autor: Piotr Jagielski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8097-536-1
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 28,
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 23,80zł
Kupw: BookAndWalk.pl: 25,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Królewskie przysmaki

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Jadwiga kontra Jagiełło
  

  
  Jadwiga kontra Jagiełło to kolejna już bardzo udana powieść Grażyny Bąkiewicz, w której autorka uzyskała świetny rezultat dzięki połączeniu naprawdę atrakcyjnej dla młodych czytelników fabuły ze sporymi walorami edukacyjnymi.
Ekstrakt: 70%
[image: Jadwiga kontra Jagiełło]
Czytelnicy znający poprzednie części cyklu Ale historia doskonale wiedzą, jak wyglądają lekcje prowadzone przez pana Cebulę. Specjalnie ich więc nie zaskoczy, że tym razem będą mogli obserwować, jak Gruby (czyli tak naprawdę Karol) oraz jego szkolni koledzy przeniosą się ze swojej klasy prosto do Polski z przełomu czternastego i piętnastego wieku. Uczniowie, podzieleni na dwie grupy, mają tam zebrać informacje na temat zasług królów, którzy równocześnie rządzili naszym krajem  czyli Jadwigi Andegaweńskiej i Władysława Jagiełły. Oczywiście będzie to przede wszystkim znakomita okazja do przedstawienia czytelnikom najważniejszych wydarzeń tamtego okresu, ale naszą uwagę w znacznym stopniu pochłania zupełnie prywatny plan głównego bohatera. Możemy się bowiem przekonać, że Gruby nie tylko uwielbia jeść słodycze, ale również bardzo lubi je samodzielnie sporządzać. Z tego powodu Karol pragnie wykorzystać również tę wyprawę w przeszłość do zdobycia jakiegoś przepisu na wyjątkowy smakołyk. Za sprawą Grubego nie będziemy więc jedynie świadkami działań władców, ale trafimy również do zamkowej kuchni i spiżarni, a jego odkrycia kulinarne mogą być sporym zaskoczeniem także dla nas.
Lektura książki Grażyny Bąkiewicz to bez wątpienia przyjemny sposób na poznanie wielu historycznych faktów i realiów epoki. Zadowoleni mogą być szczególnie młodsi czytelnicy, jako że mają możliwość śledzenia fascynujących przygód grupki swoich rówieśników. Emocji zaś tutaj nie brakuje. Uczniowie pana Cebuli nie tylko będą musieli zebrać potrzebne informacje, ale również odnaleźć zagubionego (w czasie i przestrzeni!) kolegę, który miał pecha skorzystać z nie do końca sprawnej ławki służącej do tych niezwykłych podróży. Nie można też nie wspomnieć o towarzyszących tekstowi jak zwykle atrakcyjnych rysunkach i komiksach Artura Nowickiego (na których w tym tomie jako komentator wyjątkowo często gości sympatyczny smok). Wszystko to sprawia, że Jadwiga kontra Jagiełło jest pozycją, która może zainteresować nie tylko fanów historii, a wielbiciele tego cyklu na pewno będą nią zachwyceni.




Tytuł: Jadwiga kontra Jagiełło
Data wydania: 15 lutego 2017
Autor: Grażyna Bąkiewicz
Ilustracje: Artur Nowicki
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Seria: Ale historia
ISBN: 978-83-10-13053-2
Format: 224s. 140×192mm
Cena: 26,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, przygodowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 21,79zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Historia pewnego porwania

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jorge Franco Dzika bestia
  

  
  Oparta na motywach prawdziwych wydarzeń Dzika bestia nawiązuje do trudnej i pełnej przemocy historii Kolumbii oraz demaskuje maczyzm, jeden z niechlubnych filarów latynoskiej kultury.
Ekstrakt: 70%
[image: Dzika bestia]
Literatura latynoamerykańska być może najlepsze lata popularności u nas ma za sobą, ale dobrze wiedzieć, że Gabriel Garcia Márquez, Mario Vargas Llosa czy Carlos Fuentes mają następców. Należy do nich z pewnością kolumbijski pisarz Jorge Franco. W Polsce znane są dotąd dwie jego powieści: Paraiso Travel (o rozpaczliwej walce nielegalnych imigrantów o godność i przetrwanie w USA) oraz Rosario Tijeras (o prawdziwej postaci niebezpiecznej przestępczyni, będącej postrachem slumsów Medellín). W Dzikiej bestii Franco powraca do trudnej przeszłości miasta, które jeszcze niedawno należało do najniebezpieczniejszych na świecie.
Koloryt Kolumbii lat siedemdziesiątych XX wieku nie należał do najciekawszych. To najgorsze i najbardziej okrutne czasy wojny domowej (zakończonej  przypomnijmy  dopiero niedawno), okres działalności narkotykowych karteli. Nic dziwnego, że w tym państwie bezprawia szerzyła się przestępczość, uzasadniona w niejedynym przypadku skrajną biedą i nierównościami.
Do tej trudnej przeszłości miasta Medellín, nawiązuje Dzika bestia. W 1971 roku rzeczywiście doszło do porwania dla okupu bogatego biznesmena. Franco przytacza w powieści wiele faktów dotyczących Diega Echevaríi Misasa (jego imię pojawia się tu bez zmian). Diego podróżował wiele po Europie, ożenił się z Niemką. Urodziła im się córka Isolda. Wszystko to Franco ciekawie opisuje w reminiscencjach, pojawiających się na przemian ze scenami związanymi z porwaniem.
Jesteśmy świadkami swoistej próby sił pomiędzy porywaczami a rodziną porwanego, która powinna zareagować na żądania członków gangu. Spodziewamy się eskalacji okrucieństwa, ale z zaskoczeniem odkrywamy, że powieść kieruje się w zupełnie inną stronę. Decydują psychologiczne niuanse, znaczenia nabierają szczegóły.
Co ciekawe, szef gangsterów, nazywany Małpą, okazuje się miłośnikiem poezji, recytuje z pamięci utwory późnoromantycznego kolumbijskiego poety Julio Flóreza. To wersom jego poezji zawdzięczamy tytuł powieści: Dzika bestia. Główną bohaterką jest miłość  co gromy gniewu roznosi, to zrywa się, to słabnie, to jak paw puszy.
Największą niespodzianką jest postać Małpy. Za sprawą tego bohatera Franco demaskuje wszechobecny w Ameryce Łacińskiej maczyzm, postawę niezłomnej męskości i bezdyskusyjnej heteroseksualności. Co się kryje za tą fasadą samczej dominacji i wszechwładzy? Literackie eksploracje kolumbijskiego pisarza nasuwają nam wiele skojarzeń i prowadzą do zaskakujących wniosków.
Na drugim biegunie narracji mamy baśniowość i romantyczną opowieść o miłości idealnej. Oto Izolda, córka Diega. Niczym księżniczka mieszka w zamku, strzeżona przez rodziców i wychowawczynię. Ktoś jednak obserwuje jej tajemnicze wyprawy do ogrodu, kryjówki, zabawy i przebudzenia seksualności.
Dzika bestia pełna jest odniesień do poezji, muzyki i kultury popularnej. Jej akcja może też budzić skojarzenia z wieloma filmami. Jorge Franco jest absolwentem studiów filmowych w The London Film School, stąd świetnie potrafi dokonać pastiszu dzieł znanych reżyserów. Niewykluczone, że można w jego powieści dostrzec echa Gangu Olsena, Wściekłych psów Tarantino czy też może trochę Fargo braci Coenów.
Wyrazy uznania dla autora polskiego przekładu, którym jest Andrzej Flisek. W jego tłumaczeniu czytamy żywe, świetnie brzmiące dialogi, a to, co romantyczne  rzeczywiście takie jest.
A co z tytułową miłością, ową bestią dziką? Mamy w tej powieści różne jej oblicza. Gdy przemienia się w obsesję, niszczy i zabija.




Tytuł: Dzika bestia
Tytuł oryginalny: El mundo de afuera
Data wydania: 2 sierpnia 2016
Autor: Jorge Franco
Przekład: Andrzej Flisek
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8069-421-7
Format: 376s. 125×195mm
Cena: 39,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 23,74zł
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 29,93zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Droga od bikiniarza do konserwatysty

  Marcin Mroziuk

  Marcel Woźniak Moja śmierć będzie taka, jak moje życie
  

  
  Wprawdzie Moja śmierć będzie taka, jak moje życie to już kolejna biografia Leopolda Tyrmanda, ale książka Marcela Woźniaka nie jest pozycją przeznaczoną wyłącznie dla literaturoznawców i zasługuje na uwagę czytelników co najmniej z kilku powodów.
Ekstrakt: 80%
[image: Moja śmierć będzie taka, jak moje życie]
Za czasów PRL-u przez wiele lat praktycznie nie było dostępu do twórczości Leopolda Tyrmanda, ale na szczęście po upadku komunizmu dzieła pisarza są systematycznie wznawiane (duża tutaj zasługa Wydawnictwa MG) i zdobyły całkiem liczną rzeszę zagorzałych fanów. Do grupy tej zalicza się też Marcel Woźniak, ale chociaż w jego książce wyraźnie widać fascynację postacią autora Złego, to biografia ta została napisana naprawdę rzetelnie, a nie na kolanach. Istotne jest, że nie ma tutaj żadnej pogoni za sensacją, a jednocześnie nie pominięto także na przykład kontrowersji związanych z artykułami Leopolda Tyrmanda publikowanymi w czasie wojny w wileńskiej Prawdzie Konsomolskiej. Nic dziwnego więc, że w przedmowie w samych superlatywach wypowiada się o tej biografii syn pisarza. 
Należy podkreślić, że Moja śmierć będzie taka, jak moje życie przede wszystkim w najbardziej kompleksowy sposób przedstawia dzieje Leopolda Tyrmanda  począwszy od jego pochodzenia, a na dzieciach skończywszy. Tymczasem Mariusz Urbanek w Złym Tyrmandzie koncentrował się na latach powojennych, które autor Dziennika 1954 spędził w Polsce, a z kolei okres pobytu w Stanach Zjednoczonych przedstawili Katarzyna Sernicka i Maciej Gawęcki w Amerykańskim brzegu Leopolda Tyrmanda oraz Agata Tuszyńska w książce Tyrmandowie. Romans amerykański. Dopiero biografia pióra Marcela Woźniaka pozwala więc w pełni na prześledzenie meandrów losów twórcy Złego. Trzeba zaś przyznać, że są one rzeczywiście fascynujące, a Moja śmierć będzie taka, jak moje życie jest wciągającą lekturą także dzięki temu, że otrzymujemy tutaj opowieść snutą z talentem rasowego gawędziarza. Mimo prowadzonych drobiazgowych badań Marcel Woźniak nie zawsze mógł ustalić wszystkie fakty  w szczególności dotyczy to przedwojennych losów Leopolda Tyrmanda. Brakujące ogniwa zapełnił autor rozmaitymi dygresjami, między innymi ciekawie opowiadając o faktach z życia dalszych członków rodziny bohatera książki. Z kolei w dalszych rozdziałach często cytowane są dzieła pisarza  zarówno Dziennik 1954, jak i jego powieści. Możemy się przekonać, że właśnie te zabiegi pozwoliły Marcelowi Woźniakowi nakreślić spójny i zarazem interesujący portret Leopolda Tyrmanda, który w szarej rzeczywistości Polski Ludowej niewątpliwie wyróżniał się swym stylem bycia i wyrazistymi poglądami, a później w Stanach Zjednoczonych stał się rozpoznawalnym konserwatywnym publicystą. 
Moja śmierć będzie taka, jak moje życie to nie tylko rzetelne relacjonowane fakty z życia autora Filipa, okraszone licznymi anegdotami. Zresztą nawet jeśli trafiamy na jakieś drobne pomyłki (jak choćby w zdaniu o objętości Złego przewidywanej w umowie z Czytelnikiem), to bez problemu przymykamy na to oko. Nie chodzi też jedynie o to, że wartość poznawczą tej biografii znacząco podnoszą zamieszczone tutaj liczne fotografie czy kopie dokumentów wygrzebanych z rozmaitych archiwów. Najważniejsze jest bowiem, że Marcelowi Woźniakowi udało się przedstawić Leopolda Tyrmanda w każdym jego wcieleniu  pisarza oraz publicysty, Polaka o żydowskim pochodzeniu i katolika, miłośnika jazzu i pięknych kobiet, antykomunisty czy wreszcie męża i ojca. To wszystko sprawia, że pochłaniamy tę książkę z prawdziwym zainteresowaniem, a dla prawdziwych fanów twórczości Leopolda Tyrmanda to po prostu lektura obowiązkowa.




Tytuł: Moja śmierć będzie taka, jak moje życie
Data wydania: 26 października 2016
Autor: Marcel Woźniak
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-7779-310-7
Format: 464s. 175×242mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
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  Fantastyczne antologie:Dwadzieścia lat później

  Beatrycze Nowicka

  Miłosne dotknięcie nowego wieku
  

  
  Antologia Miłosne dotknięcie nowego wieku, zawierająca wybór tekstów publikowanych w Nowej Fantastyce między 1990 a 1997 rokiem, po latach wciąż się broni.
Ekstrakt: 70%
[image: Miłosne dotknięcie nowego wieku]
Lubię sięgać po starsze antologie  po to, by odkryć utwory i autorów, z którymi do tej pory nie miałam okazji się zapoznać, ale też po to, by śledzić zmiany, jakie zachodziły w fantastyce. Lektura Miłosnego dotknięcia nowego wieku okazała się wartościowa. Sporo tutaj ciekawych i przyzwoitych literacko tekstów, co zadecydowało o ocenie. 
Choć rzuca się też w oczy pewna homogeniczność treści. Antologie amerykańskie, jak choćby te z serii Don Wollheim przedstawia czy To, co najlepsze w SF, prezentowały szerszy wachlarz podkonwencji, motywów, perspektyw i tematów. Teksty zebrane w Miłosnym dotknięciu są w przeważającej większości poważne  jeśli pojawia się humor, to w wydaniu zjadliwie satyrycznym. Niejednokrotnie zwraca uwagę publicystyczne zacięcie autorów. W antologii znalazło się tylko jedno opowiadanie fantasy, nie ma historii o eksploracji kosmosu, czy hard SF, akcja większości toczy się na mniej lub bardziej odmienionej Ziemi. Znajdzie się kilka utworów z pogranicza, w wielu przypadkach wątek fantastyczny służy przede wszystkim uwypukleniu idei, nie zaś tworzeniu alternatywnego świata. 
Teraz widzi się często (zwłaszcza gdy spojrzeć na zagraniczne listy utworów nagradzanych) wręcz nadreprezentację kobiet i powracające dywagacje na temat płci. W Miłosnym dotknięciu sytuacja jest odwrotna  dominują mężczyźni. Pośród czternastu autorów znalazła się tylko jedna kobieta. Pierwszoosobowe narracje są prowadzone z punktu widzenia mężczyzn, pojawiają się tylko dwie pierwszoplanowe bohaterki. Także w sferze szeroko pojętej wrażliwości to bardzo męska proza[bookmark: a1]1). Przyznam, że w pewnym momencie wydało mi się to monotonne. Kolejnym spostrzeżeniem  dość smutnym zresztą  jest to, że zdecydowana większość autorów nie zyskała większej sławy albo też czas, gdy byli rozpoznawalni lub gdy regularnie publikowali, już minął. 
Największe wrażenie zrobiło na mnie Załóż swoje łyżwy, bracie Macieja Żerdzińskiego. Jego głównym atutem jest siła emocjonalnego oddziaływania. Podejrzewam, że zdecydowana większość czytelników pamięta ze swojego dzieciństwa kogoś będącego szkolną ofiarą i miewa związane z tym wyrzuty sumienia. U Żerdzińskiego dojrzewanie nie oznacza końca cierpień jednej z postaci, zbyt prostodusznej, by zauważyć, że jest wykorzystywana i krzywdzona. Udał się autorowi niejednoznaczny portret głównego bohatera, pomysł na statek obcych także zasługuje na pochwałę. 
Intrygujący koncept zadecydował o wartości kilku innych opowiadań. W American dream Sławomir Prochocki potraktował dosłownie tytułowe wyrażenie i nieszablonowo rozegrał motyw obcych. Wielkie podzielenie Jacka Dukaja zwraca uwagę pomysłem na wirusa. Choć lekturze towarzyszyła także myśl: czyżby autor Lodu bał się kobiet? W antologii znalazło się jeszcze jedno opowiadanie Dukaja, debiutancka, napisana w młodym wieku Złota Galera, traktuję ją jednak bardziej w kategorii ciekawostki. Drugim autorem, którego dwa teksty przedstawiono w zbiorze, jest Grzegorz Janusz. Panzerfaust zawodzi, gdyż zbyt łatwo przewidzieć rozwój wydarzeń, ale już Moje pierwsze dzieło jest kolejnym z utworów zasługujących na pochwałę z uwagi na koncepcję  tym razem dziwacznego szkolenia bohatera. Wyjaśnienie, jaki był jego cel, naprawdę mnie zaskoczyło. Ale należy też docenić formę, a zwłaszcza udaną stylizację na wypowiedź dziecka. 
Choć może się to wydać dziwne, do tej pory nie miałam okazji przeczytać Tkacza Iluzji Ewy Białołęckiej. Nadrobienie tej zaległości okazało się doświadczeniem bardzo przyjemnym. Ponadto opowiadanie stanowi miłą odmianę ze względu na sympatyczne postacie i pozytywne przesłanie. 
Całkiem nieźli okazali się Melomani Piotra Górskiego  tu zwraca uwagę przede wszystkim zadziorny styl i sposób narracji, choć plus należy się także za motyw tajemniczego skrzypka i rozważania młodych gniewnych o miłości. 
Ciekawą wizję zaprezentował Tomasz Lechociński we Łzach Boga  w historii SF znajdzie się całkiem sporo opowiadań o istotach podobnych do ludzi, ale o zmienionym sposobie rozmnażania. Lechociński miał interesujący pomysł, który przedstawił całkiem wdzięcznie. Autor wyjawił czytelnikowi tylko część tajemnic wykreowanego świata, jednak przydało to utworowi pewnej nutki tajemnicy. Dziwi mnie jedynie, dlaczego główny bohater tak zareagował, odkrywszy prawdę  mnie wydałaby się ona mimo wszystko krzepiąca. 
Dość zgrabnie zostało napisane Lwie szczenię Jacka Sierpińskiego, smaczku przydaje mu motyw piosenki, bo poza nim  historii o społeczeństwie totalitarnym było już wiele i na ich tle ta nie wydaje się szczególnie przejmująca. 
W przypadku Andrzeja Zimniaka moja reakcja na jego utwory (z wyjątkiem Klatki pełnej aniołów, która odstręczyła mnie szowinistycznym podejściem głównego bohatera) jest od lat jednakowa. Najpierw wydają mi się one zbyt dziwaczne, pod koniec jednak dochodzę do wniosku, że coś w tym jest. W tekstach, które pamiętam, rozchodziło się o relacje międzyludzkie, tak jest i w przypadku Miłosnego dotknięcia nowego wieku (choć międzyludzkie nie jest tu może zbyt trafnym określeniem). 
Księgowy i prestidigitatorzy Mariana Skutnika, czyli rzecz o kreatywnej księgowości oraz absurdach towarzyszących przedsiębiorczości w Polsce, jest nawet zabawne, choć (podejrzewam, że nie dla tych, którzy zakładali własną firmę) w moim odczuciu za dużo tu publicystyki. Nagrodzona Zajdlem Noteka 2015 Konrada Lewandowskiego akurat do mnie nie przemówiła  raczej nie przepadam za tego rodzaju leczeniem kompleksów narodowych, niektóre dowcipy oparte na stereotypach także nie porywały. Pomysł główny  na dziennikarza brukowca i losy jego artykułów  uważam za nader udany. Strefa Kaszlu Andrzeja Stępniewskiego to nie moja bajka  takie zwichrowane rzeczywistości albo trafiają w czyjąś wrażliwość, albo pozostawiają raczej obojętnym (choć pewien nerw w tym dostrzegam). 
Rozczarował mnie Głos Boga Jacka Soboty  o autorze czytałam gdzieś, jak to tworzy głęboką fantastykę poruszającą kwestie religijne, a znalazłam rozważania na poziomie zbuntowanego nastolatka. Sarkazm był tutaj stosowany konsekwentnie, ale cała poetyka nie porwała. Wcześniej już spotkałam się z określeniami o niby to rodzącym się w polskiej fantastyce nurcie tu nazywanym klerykal fiction  nurt to jednak chyba zbyt szumne słowo, bo za mało reprezentantów. Było, minęło. 
Najlichsze ze wszystkich, psujące nieco odbiór całej antologii okazało się Ujawnienie Roberta Cavaliera Sieur de la Salle juniora Pawła Solskiego  długie i pretensjonalne jak jego tytuł. Redaktor napisał w posłowiu, że osoby krytykujące tekst czyniły to kamuflując () zarzuty ideowe warsztatowymi. Po prawdzie, to trudno się dziwić negatywnym uwagom, skoro trafiają się tu zdania w rodzaju młode i dzikie [kobiety], które musiał kiełznać swoim prąciem. Zdumiewa to, że wedle notki autor jest absolwentem Filologii Polskiej, bo zwykle osoby z takim wykształceniem mogą się pochwalić przynajmniej giętkim stylem. Ogólnie zresztą marność widać  ci bohaterowie wąchający i liżący krew, wprowadzony znienacka i urwany wątek pary agentów, zbędne dla fabuły akapity z fantazjami o wdzięczącym się młodzieńcu. Najbardziej bezsensowny pomysł to ten związany z członkami wyprawy w czasie  wydaje się, że na taką misję powinna zostać wysłana większa grupa osób, które przeszły intensywne przeszkolenie, testy psychologiczne, są sprawne fizycznie i umieją sobie radzić w sytuacjach kryzysowych. Ale żeby nie było, że wzdragam się przed zarzutami ideowymi (choć po tylu latach, to już raczej nie ma znaczenia, a przynajmniej taką mam nadzieję)  tak samo, jak drażnił mnie ciemnoskóry, homoseksualny, zajmujący się eutanazją kapłan w Zabójczego księżyca N.K. Jemisin, tak samo zirytowała mnie gromada bohaterów składająca się z groteskowo nakreślonego geja, muzułmanina lubującego się w gwałceniu dziewczynek, Murzyna nienawidzącego białych (ostatecznie przez nich wystrychniętego na dudka) oraz niewydarzonej, przygłupiej i biernej asystentki. Czytałam ten tekst z nadzieją, że na koniec okaże się, iż to jedna wielka zgrywa. Niestety, tak się nie stało. 
Nie czytywałam Nowej Fantastyki, więc dla mnie Miłosne dotknięcie okazało się ciekawą wyprawą w przeszłość, która zaowocowała przede wszystkim wynotowaniem sobie nazwiska Żerdzińskiego.

[bookmark: a1t]1) Rzekłabym nawet, że od czasu do czasu wyczuwa się wręcz mizoginizm.
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  Coś innego zamiast ślubu, kredytu i kupienia psa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Weronika Mliczewska Na początku jest koniec
  

  
  Reporterska książka Na początku jest koniec jest zapisem podróży totalnej młodej autorki. Ekspedycja śladami Majów stanowi dla niej także wyprawę w głąb siebie.
Ekstrakt: 80%
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To po części bardzo pesymistyczny reportaż. Uświadamiamy sobie, jak niewiele pozostało z imponującej kultury Majów, upadłej w XVI wieku po inwazji hiszpańskiej. Większość wspaniałych zabytków kultury materialnej nie dotrwało do naszych czasów. Smutne, że współcześni Majowie, zamieszkali w krajach Ameryki Środkowej, są dyskryminowani i traktowani jak ludzie drugiej kategorii. Większość z nich boryka się z nędzą i brakiem nadziei na jakąkolwiek odmianę losu. Jak się wydaje, obecne bogactwo tego ludu zawiera się w życiu duchowym, licznych tradycjach magicznych praktyk, różnorodności wierzeń. To stanowi dla nich źródło kulturowej tożsamości. 
Jako czytelnicy nie mogliśmy trafić lepiej. Autorka książki jest z wykształcenia antropolożką kultury, reżyserką i fotografką. Ten fachowy punkt widzenia w jej książce jest mocno widoczny. Jesteśmy skoncentrowani na podmiocie jej poszukiwań, a słowa układają się w sugestywne, świetnie skomponowane obrazy. Weronika Mliczewska opisuje swoje doświadczenia i przeżycia z dużą dozą dyscypliny, nie skupiając się na tym, co nieważne; nie ma tu pajacowatego gwiazdorstwa i silenia się na postawę wiem lepiej. Autorka nie skupia uwagi przesadnie na sobie, co warto podkreślić, bo nie jest to regułą w przypadku książek czy reportaży podróżniczych. Skalę rzetelności tego reportażu może nam uświadomić fakt, że powstawał on przez przez pięć lat. Tyle czasu potrzebowała autorka na przefiltrowanie doświadczeń i przeżyć przez swoją osobowość i wrażliwość. 
Powinnam dorosnąć, wziąć ślub, kredyt i kupić psa, ale zrobiłam coś innego  kupiłam bilet w jedną stronę do Gwatemali, wyznaje autorka reportażu. To wyznanie dzisiaj, w XXI wieku, jest jak najbardziej zbędne, ponieważ młoda kobieta w naszych czasach ma pełne prawo podejmować takie decyzje, jakie chce  i nie musi się usprawiedliwiać ani tłumaczyć. Ale oczywiście osobiste refleksje autorki, których w książce jest sporo, mogą się podobać, są szczere, zdradzają dojrzałość i bogactwo wewnętrznych przemyśleń. 
Trudno właściwie wymienić wszystkie wątki tego reportażu i sytuacje opisywane przez autorkę. Ich wspólnym punktem jest docieranie do przedstawicieli potomków Majów (w kilku krajach Ameryki Środkowej) i opis ich obecnej sytuacji. A jest ona dramatyczna: pozostają oni na marginesie życia w swoich krajach, doświadczają skrajnej biedy. Mliczewska odwiedza wioski, podróżuje jak tubylcy, starymi autobusami, dokumentuje świat, którego realia zdecydowanie odbiegają od tego, co znamy z naszej kultury. W żadnym miejscu autorka nie pozwala sobie jednak na ocenę i wartościowanie tego, z czym się zetknęła, nawet jeśli wywoływało to u niej szok kulturowy. Bardzo interesującym uzupełnieniem tej reporterskiej książki są liczne kolorowe zdjęcia. Każde z nich stanowi osobną opowieść i możemy się wiele z nich dowiedzieć. 
Weronika Mliczewska dużą wagę przykłada do rytuałów związanych z życiem duchowym Majów. Od wielu lat są one przedmiotem zainteresowania wielu badaczy oraz turystów, przyjeżdżających do Majów w poszukiwaniu głębokich przeżyć i możliwości dotarcia do granic ezoterycznych doznań. Zawarte w książce opisy rytuałów mają mnóstwo szczegółów, są bardzo dobrze objaśnione, zarówno jeśli chodzi o ich sens, jak i szerszy kulturowy kontekst. W pewnym sensie odczarowujący może okazać się fakt, że w większości tych ceremonialnych wydarzeń Majom towarzyszy nawet nie morze, ale wręcz ocean alkoholu 
Kultura Majów, jak pokazuje nam Weronika Mliczewska, to życie według rytmu natury, jedyna w swoim rodzaju filozofia istnienia, zupełnie odmienna niż nasze pojmowanie czasu. Na początku jest koniec należy do takich książek, które znacznie poszerzają nasze horyzonty, a przede wszystkim skutecznie wyrywają nas ze złudnego przekonania, że cały świat urządzony jest w taki sposób, jaki znamy. Autorka, zamiast wziąć ślub, kredyt i kupić psa, napisała ten reportaż  i nie ulega wątpliwości, że na tej decyzji powinni zyskać wszyscy, którzy sięgną po jej książkę.
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  Krople deszczu przed huraganem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Monika Eltahawy Bunt
  

  
  Walka o prawa kobiet w krajach zdominowanych przez islam nie jest rzeczą łatwą. Autorka wskazuje jednak, że jak najbardziej potrzebną i możliwą. Bunt to zarys najważniejszych problemów, które wymagają rozwiązań.
[image: Bunt]
Mona Eltahawy, urodzona w Egipcie, obecnie zamieszkała w USA, jest aktywną i żarliwą działaczką na rzecz równości i godności kobiet. Ta doświadczona dziennikarka i reporterka wypowiada się w mediach jako ekspert w sprawach kobiet, bierze też udział w licznych panelach dyskusyjnych dotyczących praw człowieka, feminizmu i relacji pomiędzy religiami.
Bunt to książka, która powstała w wyniku kobiecego gniewu i niezgody na krzywdzące kobiety  czyli połowę społeczeństwa  uwarunkowania społeczno-kulturowe w krajach arabskich. Silny splot religii, kultury, polityki i tradycji śmiertelnie tam dławi swobodę i autonomię kobiet. Trzy siły współdziałają, zauważa autorka, aby ograniczyć jej prawo do samostanowienia o własnym ciele: jej własna rodzina, ulica oraz władza państwowa. 
Ubezwłasnowolnione i zależne najpierw od ojca, później od męża  pozbawione są podstawowych praw człowieka i doznają przemocy, którą w naszym kręgu kulturowym trudno sobie wyobrazić. Ubliża się im na ulicach, narusza granice nietykalności cielesnej (na przykład w Egipcie doznaje tego ponad 90% kobiet), odmawia jakichkolwiek form uczestnictwa w życiu publicznym. Nawet dom dla kobiet nie jest bezpieczny. Na bicie żon panuje powszechne przyzwolenie (poparte siłą tradycji) i nie jest uznawane jako wykroczenie. Zamiast  karać oprawcę, to w kobiecie widzi się winną jego postępowania. Skoro mąż stosuje przemoc  żona z pewnością musiała sobie na to zasłużyć.
Dla kogoś, kto choć trochę zna realia kulturowe krajów arabskich, ta wiedza z pewnością nie będzie niczym nowym. O tych problemach pisze się już od dawna, próbując nagłaśniać i zwracać uwagę opinii publicznej na drastyczne przypadki naruszania praw człowieka wobec kobiet, obywatelek drugiej kategorii. Interesujący jest jednak przede wszystkim kontekst Buntu  jako książki ściśle odnoszącej się do rzeczywistości po Arabskiej Wiośnie, która była serią protestów społecznych, obalania autokratycznych reżimów oraz wojen domowych w latach 2010-2013.
Mona Eltahawy stawia interesujące   i rzadko przywoływane  pytanie: czy wydarzenia tamtych masowych buntów społecznych cokolwiek zmieniły w postrzeganiu kobiet i ich praw, czy przyczyniły się do jakichkolwiek kulturowych zmian w tej kwestii? Skoro manifestowano niezadowolenie społeczne i postulowano zasadnicze zmiany warunków życiowych, z pewnością kobiety miałyby na ten temat sporo do powiedzenia. Choć nie jest to wiodąca konkluzja tej książki, podczas lektury daje się dostrzec, że, niestety, kwestie kobiece nadal pozostają w cieniu ważniejszych problemów i niewiele się jeszcze, przynajmniej zewnętrznie, zmienia.
Trzeba się przygotować, że lektura Buntu będzie bolesna. Autorka przytacza wiele bulwersujących, wręcz drastycznych przykładów przemocy wobec dziewcząt i kobiet w najróżniejszej formie. Nie da się spokojnie czytać o wydawanych za mąż za dużo starszych od siebie mężczyzn kilkuletnich dziewczynkach, umierających krótko po ślubie, dosłownie zamęczonych intensywnym współżyciem seksualnym. Trudno zapomnieć o relacjach tych, które zostały poddane tzw. obrzezaniu, czyli okaleczeniu narządów płciowych. Budzi sprzeciw to, jakie upokorzenie odczuwają kobiety zatrzymywane na ulicy przez policję i przewożone na komisariat w celu zbadania dziewictwa. Stosunkowo często zdarzają się także gwałty, których sprawcami są policjanci. Jak w ogóle jest możliwe, że zgwałcone kobiety są zmuszane do poślubienia swoich oprawców, bo tylko wtedy mężczyzna jest w stanie uniknąć odpowiedzialności karnej? To praktyki na porządku dziennym, zauważa autorka, zwracając jednocześnie uwagę, że międzynarodowa opinia publiczna realnie nie jest w stanie zrobić nic, by przeciwstawić się różnorodnym aktom brutalnej przemocy wobec kobiet. 
Trudno oczywiście oprzeć się wrażeniu, że kultura krajów arabskich jest wręcz przesycona obsesją czystości kobiet, której podłożem mogą być frustracje seksualne (mężczyzn). Akcentuje to oryginalny tytuł książki i  jak stwierdza Mona Eltahawy  utrata błony dziewiczej przez dziewczynę jest dla rodziny o wiele większą tragedią, niż gdyby miała ona stracić oko czy rękę. Kultura jest skrajnie opresyjna, wszelkie przed- czy pozamałżeńskie kontakty grożą kobiecie śmiercią (często, jak wiadomo, z rąk własnej rodziny), natomiast mężczyźni wychowywani są w przeświadczeniu, że ciała kobiet i seks należy im się bez żadnych ograniczeń i bez oglądania się na dobrostan kobiet czy dziewcząt. 
Mona Eltahawy obala w Buncie kilka ważnych mitów, które dla nas, nieznających dokładnie tamtejszych realiów kulturowych, są dosyć powszechnie przyjmowanymi stereotypami. Przykładem może być decyzja o wyborze ubioru przez kobiety. Najczęściej sądzi się, że są one zmuszane (z różnych względów) do noszenia strojów zasłaniających częściowo lub w całości ich ciała. Ale są też takie kobiety, które same decydują o założeniu zasłon  i to z tym mitem rozprawia się autorka książki, przekonując, że ten rodzaj wolności jest nader złudny. 
Autorka nie obawia się także demaskować fałszywych argumentów, brzmiących w skrócie następująco: to nie islam jest przyczyną uświęconego tradycją ucisku kobiet, ale ci wyznawcy, którzy łamią zasady religii i że wszystko byłoby idealnie, gdyby praktykowano właściwy islam, jak zostało to ujęte w książce. Tymczasem dla Mony Eltahawy jest jak najzupełniej czytelne, że brak odpowiednich regulacji prawnych w prawie cywilnym to oznaka tego, że religia utwierdza władzę patriarchatu, bo uczeni muzułmańscy stoją na jej straży, ani słowem nie wspominając o potrzebie zmiany podejścia wobec kobiet.  
Bunt nie daje odpowiedzi na pytanie, jak zmieniać zastaną rzeczywistość. Kluczem musiałaby być tutaj z pewnością pogłębiona edukacja i systemowe działania na rzecz zmiany świadomości samych kobiet. Książka z pewnością pozwala dostrzec rzeczy w nowym świetle, dodając odwagi tym, którzy nie godzą się na życie w tak represyjnym wobec połowy populacji społeczeństwie.  Autorka przytacza wiele przykładów świadczących o tym, że coś zaczyna się zmieniać. Wspomina odważne kobiety, które zdecydowały się usiąść za kierownicami samochodów w Arabii Saudyjskiej (oficjalnie prawo im tego zabrania), pisze o sportsmenkach z krajów arabskich, nie obawiających się pomówień o obrazę moralności. Przytacza nazwiska wielu arabskich uczonych-feministek, od lat zaangażowanych w walkę o prawa kobiet.
Jedna z nich powiedziała: Burza rozpoczyna się od jednej kropli deszczu, a władze [] nie zdołają panować w nieskończoność nad huraganem praw kobiet. Mamy zatem ostrożny optymizm, że być może jeszcze powoli, ale jednak coś zacznie się zmieniać na lepsze w sytuacji kobiet w krajach arabskich. Bunt jest zatem książką dokumentującą pierwsze krople deszczu na drodze do prawdziwego przełomu w prognozie pogody dla płci żeńskiej w krajach arabskich. Na razie tkwią one w świecie urządzonym wyłącznie dla przyjemności mężczyzn, w jarzmie religii, tradycji i państwowej władzy.
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  Mała Esensja:Nadzwyczaj kosztowne leczenie

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Tajemnica szpitala
  

  
  Fani Biura Detektywistycznego Lassego i Mai na pewno się ucieszą, że w Tajemnicy szpitala młodzi detektywi z Valleby będą musieli zmierzyć się z naprawdę godnym ich przeciwnikiem. Podczas lektury tej książki Martina Widmarka na brak emocji nie będziemy więc narzekać ani przez chwilę.
Ekstrakt: 80%
[image: Tajemnica szpitala]
Początek Tajemnicy szpitala może być znakomitą ilustracją przysłowia, że nieszczęścia chodzą parami. Dla Sary Bernard chwila nieuwagi na lodowisku kończy się złamaną nogą, więc konieczne jest założenie gipsu. Sam zabieg nie jest specjalnie skomplikowany, ale w jego trakcie znikają bez śladu jej piękne, złote kolczyki! Na szczęście na miejscu są Lasse i Maja, którzy od razu przystępują do śledztwa. Okazuje się, że Sara nie jest jedyną osobą okradzioną w szpitalu. Za każdym razem okoliczności popełnienia przestępstwa są podobne, więc młodzi detektywi szybko dochodzą do wniosku, że najbardziej podejrzane są trzy osoby. Sanitariusz Rolf Karlsson przywozi rannych do gabinetu przyjęć, a później przewozi ich stamtąd na oddział. Siostra Elisabeth przygotowuje pacjentów do badania i opatrunku, a doktor Alf Moberg zakłada im w razie potrzeby gips. Wszyscy troje nie tylko mają możliwość popełnienia kradzieży, ale również pilnie przydałby im się zastrzyk gotówki. Cała trudność tkwi nie tylko w wytypowaniu właściwej osoby, ale również w wykryciu, gdzie sprawca ukrywa skradzioną biżuterię, skoro komisarz policji drobiazgowo kontroluje wszystkie opuszczające gabinet osoby.
Młodzi czytelnicy  jak zwykle w tym cyklu  mogą więc liczyć na dobrze skonstruowaną intrygę kryminalną, ale czekają na nich jeszcze dodatkowe emocje. Tym razem niemal do ostatniej chwili nie będą mogli być pewni sukcesu śledztwa Lassego i Mai. Z napięciem obserwujemy, jak bardzo sprytny jest przeciwnik młodych detektywów, a jakby tego było mało, to na domiar złego popełniają oni błąd, który może zaprzepaścić cały ich misterny plan mający doprowadzić do ujęcia sprawcy na gorącym uczynku. Wszystko to sprawia, że młodzi wielbiciele książek detektywistycznych z pewnością będą zachwyceni tą lekturą.
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  Nie chcielibyście takiego życia

  Witold Werner

  Hanya Yanagihara Małe życie
  

  
  Powieść Małe życie napisana przez Hanyę Yanagiharę zapewniła autorce spory rozgłos  książka ma status znaczącej. Pytanie brzmi: czy jest to pozycja trwała. Lektura tej potężnej księgi nie dała mi jasnej odpowiedzi na to pytanie. Małe życie wymyka się moim zdaniem jednoznacznej ocenie, jednak nie wynika to z odkrywczości czy literackiej innowacyjności.
[image: Małe życie]
Małe życie kilkukrotnie zaskoczy czytelnika. Wymaga cierpliwości. Nie tylko dlatego, że liczy ponad osiemset stron. Także dlatego, że przez pierwsze sto stron nie wiadomo, po co powstała i co jest jej przewodnim motywem. Kolejne kilkadziesiąt jest niezbędne, aby zidentyfikować głównego bohatera  nie należy zbytnio przywiązywać się do zapowiedzi wydawcy, że powieść opisuje życie czworga przyjaciół. Wreszcie nagle fabuła dość gwałtownie przyspiesza, aby dojść do punktu kulminacyjnego. Małe życie to po prostu życie, opowieść osnuta wokół losów przypadkowo wybranej postaci. Rzecz dzieje się w Nowym Jorku, ale to również miejsce przypadkowe. 
Cierpienie jako efekt cierpienia, a skąd sukcesy? 
Powieść podzielona jest na wyraźnie oddzielone etapy. Po niespiesznym zawiązaniu akcji, kiedy przyzwyczajamy się z grubsza do tego, kto jest kim i jak się nazywa, całość wydarzeń koncentruje się wokół Judea. Ten młody na początku, a potem stopniowo starzejący się prawnik przejdzie zapewne do historii literatury (oczywiście pod warunkiem, że na jej karty trafi samo Małe życie) jako najbardziej skatowany bohater literacki. Trzeba stwierdzić, że autorka nie oszczędziła Judeowi chyba niczego. Powiedzenie o nim, że jest dotknięty cierpieniem, jest grubym niedoszacowaniem. Jude jest przez życie pobity, wręcz zmasakrowany. Mamy tu oprawców znęcających się nad małym chłopcem, wszelkie możliwe formy pedofilii, wreszcie trwałe okaleczenie nastolatka, po czym następują cierpienia życia dorosłego  w tym choroby i dalsza przemoc. 
Czy jest więc Małe życie powieścią o podłości ludzi i życia? Nie do końca. Przede wszystkim cierpienie Judea jest pozbawione przyczyn (są wyłącznie traumatyczne skutki), a dosadne opisy męki nie zostały niestety przez Yanagiharę wzbogacone o jakąkolwiek  nazwijmy to  psychologię literacką. Wielokrotnie zadawałem sobie pytanie, dlaczego Judeowi przydarzyły się te wszystkie okropieństwa. Niestety, w analizie ich skutków też wyczuwałem pewną płytkość: otóż w efekcie cierpienia Jude doznał trwałego i patologicznego naruszenia poczucia własnej wartości. Trochę mało. 
Po wtóre  podobnie jak życie nie szczędzi Judeowi okrucieństw i upokorzeń, tak samo nagradza go bonusami, które mogą się wydawać niezrozumiałe. Przede wszystkim jest to przyjaźń jego trojga towarzyszy, przyjaźń nazywana tu miłością. Jej źródła pozostają zagadkowe, choć wiele razy jesteśmy uprzedzani, że nie chodzi o litość. Osobowość Judea w każdym razie w żaden sposób nie uzasadnia admiracji, jaką się cieszy. Poznajemy go jako niewyróżniającego się niczym specjalnym człowieka i jako takiego też go w końcu żegnamy. Jude zazna również miłości nowych przybranych rodziców, a także zrobi błyskotliwą karierę prawniczą, która pozwoli mu żyć na naprawdę wysokiej stopie. Znowu  nie wiadomo, dlaczego. 
Percepcja książki  poczuj się jak cyklofrenik 
Z moich powyższych słów mogłoby wynikać, że Małe życie to powieść nieudana i niedopracowana. Tak jednak nie jest. Jak wspomniałem, historia na początku snuje się leniwie, jednak gdzieś w ¼ objętości nabiera literackich kolorków, kojarzących mi się miło z Johnem Irvingiem i jego Światem według Garpa. Co prawda opisy emocji i przeżyć są nieco wybrakowane, ale udało się osiągnąć wrażenie, że autorce o coś chodziło. Być może o pokazanie, że zło bywa ślepe i losowe. Być może o pocieszenie, że bywa rekompensowane. A może Jude jest takim Chrystusem naszej ponowoczesnej ery? 
W środkowej części powieści zapewne u wielu czytelników pojawi się pytanie: czy rozmiar książki jest uzasadniony. Ja również się nad tym zastanawiałem i w tamtym momencie z pełnym przekonaniem odpowiadałem sam sobie: tak. Każde słowo wydawało mi się konieczne, a pisarstwo Yanagihary uznałem za troskliwe, staranne i drobiazgowe w stopniu idealnie odpowiadającym randze wydarzeń. 
I nagle, w okolicach 500-600-ej strony, zacząłem odczuwać niepokój i konfuzję, czy ta powieść to jednak nie nieporozumienie. Pierwsze podejrzenia wzbudziła  od pewnego momentu silnie eksponowana  cecha bohaterów, na którą jestem wyjątkowo uczulony: otóż wszyscy oni są wybitni. Wybitny prawnik, wybitny aktor, wybitny malarz i wybitny architekt. Pomijając już mocno wątpliwy charakter ich osiągnięć  jako przykład podam, że wybitny malarz całe życie maluje swoich przyjaciół, najczęściej inspirując się ich zdjęciami  uważam, że takie stężenie wybitności jest po prostu tanim trickiem literackim. 
Innym powodem mojego krytycyzmu jest bezradne nadużywanie przez pisarkę trzech słów, mianowicie: miłość, przepraszam i rozpłakał się. A że jest to szczególnie rażące w ostatniej części powieści, przyjmuję następującą wykładnię: owa część autorce po prostu nie wyszła. Znajduje to potwierdzenie w końcowym rozdziale, który opisuje, co się wydarzyło po kulminacji. I jedyne, co mogę stwierdzić, to: ten rozdział jest za długi i niemal w całości zbędny. 
Edukacja literacka XXI wieku 
Pochodzę z pokolenia, które w liceum wychowało się na powieściach Williama Whartona, aby po maturze z nich wyrosnąć. Jako student obserwowałem karierę, jaką wśród myślących nastolatków robił Paulo Coelho  też niezbyt szanowany przez bardziej doświadczonych czytelników. Minęło jeszcze kilka lat  w międzyczasie zacząłem pracować z młodzieżą  i pojawiły się powieści Zafona. 
Co łączy powyższych autorów? Ano piszą zręcznie, mają ambicje, ale realizują je w sposób, który powoduje w pewnym momencie poczucie niedosytu. Uczą rozumieć literaturę i często motywują do sięgnięcia po coś bardziej wyrafinowanego. 
Niech państwo zgadną Tak! Małe życie jest modne wśród aspirujących licealistów. To dobrze i źle zarazem. Hanya Yanagihara z pewnością jest w stanie nieźle pokazać bohaterów i ich losy, ale brak jej chyba dystansu do nich, obawiam się, że pisząc mogła zapomnieć kilka razy o tym, żeby spojrzeć krytycznie na swoją pracę. Na plus autorce trzeba policzyć odwagę obyczajową i duże wyczucie  z taktem i zrozumieniem pisze bowiem o związkach łączących mężczyzn, także związkach erotycznych. Nie mam więc po lekturze poczucia zmarnowanego czasu, ale  jeśli Yanagihara napisze kolejną książkę, raczej się powstrzymam przed jej przeczytaniem.
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  Publicystyka


  Do księgarni marsz:Marzec 2017

  Esensja

  
  

  
  Od A(ckerman) do Ż(abińskiej), czyli co ciekawego pojawi się w marcu w księgarniach.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z marcowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Azyl]
Diane Ackerman
‹Azyl›
Sa takie filmy, które dawno powinniśmy nakręcić w Polsce, ale tak się z jakiśch przyczyn nie stało. Ale dzięki temu poznajemuy je z punktu widzenia innych nacji. Azyl to historia Jana i Antoniny Żabińskich prowadzących warszawskie ZOO w czasie wojny i okupacji, i podstawa filmu, który trafi do kin już wkrótce.


[image: Bestia najgorsza]
Michał Cetnarowski
‹Bestia najgorsza›
Michał Cetnarowski nie pisze dużo, a to co pisze trudno podciągnąć pod wspólny mianownik. Nie wiemy więc zbytnio czego się po Bestii najgorszej spodziewać. Jednak zarówno dotychczasowe teksty autora jak i seria, w której Bestia się  ukazuje daje nam może nie gwarancję, ale bardzo silne przesłanki że warto po nią sięgnąć.


[image: Helisa]
Marc Elsberg
‹Helisa›
Po znakomitym Blackoucie i Zero  trzeci thriller tego autora. Strach wzbudza już sama zapowiedź: w grę wchodzą eksperymenty z manipulacjami genetycznymi, dziś wcale już nie science-fiction. Jak daleko można się posunąć w budowaniu nowego lepszego świata?


[image: Mój ojciec Pablo Escobar]
Juan Pablo Escobar
‹Mój ojciec Pablo Escobar›
Kolumbia rozlicza się ze swoją kartelowo-narkotykową przeszłością, wcale zresztą nie tak odległą. Zmarły w 1993 roku Pablo Ecobar, najpotężniejszy narkotykowy baron, król kokainy z kartelu w Medellin to symboliczna postać zorganizowanej przestępczości na globalną skalę. Opowiada o nim w książce jego syn. Próba poszukiwań ludzkiej twarzy bezwzględnego bossa czy dowód, że członkowie rodziny byli z pewnym sensie zakładnikami Escobara w jego działalności? 


[image: Czas przeszły niedoskonały]
Julian Fellowes
‹Czas przeszły niedoskonały›
Po wspaniałej Belgravii  kolejna powieść twórcy scenariusza serialu Downtown Abbey. Ten nurt historycznej powieści obyczajowej ma swoich wiernych zwolenników. Ale tym razem zapowiada się, że Czas przeszły niedoskonały nie będzie aż tak wiernym powieleniem poprzednich wzorców. Bogaty właściciel majątku poszukuje swojego spadkobiercy


[image: Wielka degeneracja]
Niall Ferguson
‹Wielka degeneracja›
Wydana po raz pierwszy w 2013 roku, książka szkockiego historyka dociera do nas w samym środku obejmujących skalę globalną, dynamicznych i fundamentalnych przemian gospodarczych i politycznych. Nawiązując w opisie wydawcy do głośnej pracy Oswalda Spenglera, publikacja ta być może odpowie na pytanie: Czy przyczyny sukcesu cywilizacji zachodniej mogą być zarazem zarzewiem jej upadku?


[image: Kłopot z kobietami]
Jacky Fleming
‹Kłopot z kobietami›
Który z mężczyzn takiego nie miał? A okazuje się, że i najwięksi myśliciele mieli kłopot, gdy chodziło o sformułowanie o paniach paru mądrych zdań. Album brytyjskiej rysowniczki Jacky Fleming celnie i dowcipnie wypomina takie gafy, pokazując, że czasem zamiast ze szkoły, lepiej uczyć się o sobie i bliskich od zdrowego rozsądku.


[image: Mitologia nordycka]
Neil Gaiman
‹Mitologia nordycka›
Wiele współczesnych opowieści powstało właśnie pod wpływem inspiracji mitologią nordycką. Wydawnictwo MAG wychodzi na przeciw czytelnikom chcącym zgłębić tę tematykę, proponując książkę będącą kolejną elegancką pozycją serii autorstwa Neila Gaimana.


[image: Cesarz ośmiu wysp]
Lian Hearn
‹Cesarz ośmiu wysp›
Cykl Opowieści rodu Otori został w Polsce ciepło przyjęty. Teraz mamy okazję zapoznać się z kolejną serią  Opowieści o Shikanoko, której pierwszym tomem jest właśnie Cesarz ośmiu wysp. Ponownie mamy do czynienia z fantastyką w japońskich klimatach. Zapowiada się ciekawie, a na pewno egzotycznie. 


[image: Szalupy z Glen Carrig]
William Hope Hodgson
‹Szalupy z Glen Carrig›
Przeklętego statku Glen Carrig historia, z przerażającej prawdzie wiernością i w udręczonego sumienia pokorze, przez ostatniego z ocalałych rozbitków w roku 1757 opowiedziana Tak ta zapowiedź mogłaby brzmieć, gdyby pisać ją pod faktyczną datą powstania książki, tj. w roku 1907. 
Klasyka horroru i mrocznej przygody. Zainteresowała swego czasu H.P. Lovecrafta, powinna zwrócić uwagę i współczesnych wielbicieli gatunku.


[image: Esther the Wonder Pig]
Steve Jenkins, Derek Walter, Carpice Crane
‹Esther the Wonder Pig›
To książka, która zrobiła furorę. Dwóch facetów zostało rodziną zastępczą dla małej świnki. Systematycznie jednak rozrastającej się i zabierającej coraz więcej miejsca  zarówno w domu, jak w ich sercach. Zmienili swój tryb życia, przyzwyczajenia i zaczęli aktywnie działać na rzecz dobrostanu zwierząt. A świnka Esther stała się prawdziwą celebrytką. Do śmiechu  i do przemyślenia!


[image: Zakazane życzenie]
Jessica Khoury
‹Zakazane życzenie›
Paranormal romance z dżinnem już był  i to całkiem udany, choć nie bardzo romantyczny. Temat najwidoczniej został uznany za rokujący, skoro Jessica Khoury serwuje czytelnikom przygody zakochanej dżinnicy. Mamy nadzieję że zaskoczy nas równie miło.


[image: Metoda]
Shannon Kirk
‹Metoda›
Do czego zdolna jest kobieta chcąca ocalić własne dziecko? Ciężarna, szesnastoletnia dziewczyna zostaje uprowadzona i uwięziona, ale mimo swej, wydawałoby się beznadziejnej, sytuacji nie zamierza dać za wygraną. Powieść Shannon Kirk i wybrana przez autorkę tematyka może potencjalnie nieść w sobie naprawdę spory ładunek emocjonalny. Czy uda się to wykorzystać  zobaczymy.


[image: Fantom bólu]
Hanna Krall
‹Fantom bólu›
W jednym tomie dostajemy tu wszystkie reportaże jednej z najwybitniejszych polskich reportażystek. Dla tych, którzy jeszcze ich nie znają i dla tych, którzy chcą je sobie przypomnieć. A wszyscy w Fantomie bólu znajdą całkiem nowy tekst. Dalsze rekomendacje wydają się zbędne. 
[image: Zgubna trucizna]
Katarzyna Kwiatkowska
‹Zgubna trucizna›
Jan Morawski porzuca szlacheckie dworki na rzecz wielkiego miasta. Śledztwo w sprawie fałszerstwa szybko staje się śledztwem w sprawie morderstwa, a sprawy nie ułatwie niechętne nastawienie otoczenia. No bo czy prawdziwy patriota pracowałby dla Banku Rzeszy? Po trzech tomach spodziewamy się że kolejna zagadka kryminalna osadzona w realiach Wielkopolski początku XX wieku nie zawiedzie, mamy też nadzieję że autorka nie poskąpi nam opisów kulinarnych  i że poznańska kuchnia dorówna smakołykom z wczesniejszych książek.


[image: Problem trzech ciał]
Cixin Liu
‹Problem trzech ciał›
Twarde science fiction chińskiego autorstwa wciąż może wydać się na polskim rynku pozycją egzotyczną. Tym mocniej może zelektryzować wiadomość, że oto Rebis serwuje nam książkę-laureatkę nagrody Hugo 2015. Totalitaryzm, kosmologiczne ekstrema, wirtualna rzeczywistość i seria tajemniczych zgonów, to   tylko część z tematów, po które sięga twórca cyklu zatytułowanego zbiorczo Wspomnienie o przeszłości Ziemi. A i nanoboty ćwierkają, że adaptacja filmowa ma ujrzeć światło gwiazd w tym roku


[image: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć. Oryginalny scenariusz]
Joanne K. Rowling
‹Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć. Oryginalny scenariusz›
Zdania na temat tego, czy wydanie scenariusza Fantastycznych zwierząt było dobrym pomysłem, są podzielone. Prawdopodobnie jednak, po sukcesie filmu w reżyserii Davida Yatesa, wielu fanów zechce po niego sięgnąć.


[image: Godzina wychowawcza]
Aleksandra Szyłło
‹Godzina wychowawcza›
Jaka jest polska szkoła? Z czego możemy być dumni w naszym systemie, a co należy zmienić? Książka akcentuje sferę coraz bardziej zaniedbywaną: wychowanie. Presja na wyniki nauczania, na realizację podstawy programowej przy stałym braku czasu sprawia, że na kształtowanie osobowości uczniów zostaje coraz mniej czasu i sił. Lektura jak najbardziej aktualna w perspektywie radykalnych zmian w polskiej edukacji. Nie tylko dla nauczycieli  również dla rodziców i przyszłych rodziców. 


[image: Tu byłem. Tony Halik]
Mirosław Wlekły
‹Tu byłem. Tony Halik›
Tony′ego Halika nie trzeba nikomu przedstawiać (a jeśli trzeba, to należy nadmienić, że jego ambicje sięgały daleko wyżej, niż według bohatera filmu Chłopaki nie płaczą). Jego prowadzony do spółki z Elżbietą Dzikowską program Pieprz i Wanilia wspomina się z sentymentem. W marcu minie sześćdziesiąta rocznica rozpoczęcia jego największej podróży  czteroletniej lądowej wyprawy z Argentyny na Alaskę i z powrotem. Drogę tę w całości przebył z francuską małżonką Pierrette, a w połowie z synem Ozaną, który wygodę amerykańskiej kołyski szybko zamienił na wyboje dzikiego traktu. 
Jednak przygody Mieczysława Sędzimira Antoniego Halika rozpoczęły się dużo wcześniej. Urodzony w Toruniu, jeszcze przed II wojną światową zostaje pilotem, potem francuskim partyzantem, obywatelem Argentyny, reporterem NBC, badaczem brazylijskiego Mato Grosso Liczymy że autor biografii, Mirosław Wlekły, opowie historię z pasją i zacięciem wartym jej głównego bohatera.


[image: Człowiek, który zrozumiał naturę]
Andrea Wulf
‹Człowiek, który zrozumiał naturę›
Bigrafia niezwykłego człowieka (w zasadzie to chyba truizm  ile powstało biografii zwykłych ludzi?), podróznika i naukowca. Książka Andrei Wulf dwa lata temu zdobyła Costa Biography Award, co zapowiada ciekawą lekturę. A jako dodatek specjalny dla polskiego czytelnika mamy na okładce polecankę Krystyny Czubówny. Wiecie już czyj głos będziecie słyszeć w głowie czytając


Wznowienia


[image: Połówka żółtego słońca]
Chimamanda Ngozi Adichie
‹Połówka żółtego słońca›
Wznowienie powieści jednej z najznakomitszych współczesnych pisarek nigeryjskich. Autorka skupia się na niełatwej historii Nigerii, opisując lata wojny domowej w latach 60. XX wieku. Burzliwe wydarzenia polityczne są pretekstem do poszukiwań odpowiedzi na trudne pytania natury etycznej, rozliczeń z kolonialną przeszłością oraz rozwarstwieniem klasowym i ekonomicznym. Ważna książka, jeżeli chcemy zrozumieć przemiany współczesnego świata. 


[image: Trzej muszkieterowie]
Aleksander Dumas
‹Trzej muszkieterowie›
Atos, Portos i Aramis. Imiona te stały się legendą. A na dokładkę młody d′Artagnan, trójce towarzyszy dorównujący odwagą i niepokornością, które każą im walczyć w imię króla i Francji na przekór wszelkim przeciwnościom. Wspomnijmy jeszcze, że diaboliczny (w barwnym opisie autora) kardynał Richelieu pozostaje jednym z najbardziej rozpoznawalnych szwarccharakterów klasycznej literatury, a wartkość przygody w książkach Dumasa nigdy nie zawodzi  i jesteśmy pewni, że oto okazja, by uzupełnić biblioteczkę o literaturę najwyższej próby.


[image: Wiedźma opiekunka]
Olga Gromyko
‹Wiedźma opiekunka›
Wznowienie drugiego tomu cyklu Olgi Gromyko o sympatycznej wiedźmie i jej przyjaciołach. Kto polubił twórczość bioałoruskiej pisarki a przegapił czas, gdy cykl o W. Rednej pojawił się na polskim rynku po raz pierwszy, może nadrobić zaległości. 


[image: Baśnie barda Beedlea]
Joanne K. Rowling
‹Baśnie barda Beedlea›
Zbiór krótkich historii rodem ze świata magii stworzonego przez J. K. Rowling. Gratka dla fanów opowieści o Harrym Potterze, którzy chcieliby dowiedzieć się, co rodzice czytają młodym czarodziejom na dobranoc, ale także wszystkich tych, którzy stęsknili się za nieco mrocznym światem baśni i zaklęć.


[image: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć]
Joanne K. Rowling, Newt Skamander
‹Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć›
Wznowienie fikcyjnego podręcznika z uniwersum potterowskiego do nauki przedmiotu o nazwie opieka  nad magicznymi stworzeniami. Wspomniany na kartach powieści o młodym czarodzieju, stał się inspiracją do stworzenia docenionego przez widzów filmu fabularnego o tym samym tytule.


[image: Nie gęsi]
Piotr Rypson
‹Nie gęsi›
Dobra wiadomość dla tych, których odstraszyły gabaryty lub cena pierwszego wydania Nie gęsi z 2011 roku  wznowienie w miękkiej oprawie, nieco miejszym formacie, i znacząco przyjaźniejsze dla kieszeni. Robot na okładce pozostał bez zmian, podobnie jak zawartość  przekrojowa historia 30 lat polskiej grafiki użytkowej.


[image: T2 Trainspotting]
Irvine Welsh
‹T2 Trainspotting›
Z okazji premiery filmu wznowienie pod nowym, filmowym tytułem powieści wydanej wcześniej jako Porno. Ciekawe, co byłoby większym magnesem dla widzów i czytelniókw: tytuł oryginalny czy filmowy jasno nawiązujący do pierwszego tomu (i filmu).


[image: Ludzie i zwierzęta]
Antonina Żabińska
‹Ludzie i zwierzęta›
I tak oto marcowe polecanki dostają bardzo piekną klamrę. Otworzyliśmy je przekładem książki o małżeństwie Żabińskich, a zamykamy wznowieniem wspomnień Antoniny Żabińskiej. Wydane po raz pierwszy prawie 50 lat temu wciąż mogą stanowić pasjonującą lekturę.


Spadkowicze
Na marzec przesunęło się wydanie:
	polecanej w grudniu powieści Pawła Majki Wojny Przestrzeni
	polecanej w lutym powieści Davida Mitchella Slade House




Znienacki
W lutym ukazały się następujące książki polecane w grudniu:
	antologia Dobro złem czyń,
	powieść Ahsana Ridhy Hassana Trupojad i dziewczyna,
	powieść Anny Hrycyszyn Zatopić »Niezatapialną«.
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Tytuł: Helisa
Tytuł oryginalny: Helix
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ISBN: 978-83-280-4231-5
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Tytuł oryginalny: Pablo Escobar. Mi Padre
Data wydania: 20 marca 2017
Autor: Juan Pablo Escobar
Przekład: Magdalena Olejnik
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-65676-79-5
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Cena: 45,
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Autor: Julian Fellowes
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ISBN: 978-83-65586-94-0
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Tytuł: Wielka degeneracja
Tytuł oryginalny: The Great Degeneration
Data wydania: 2 marca 2017
Autor: Niall Ferguson
Przekład: Wojciech Tyszka
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06308-8
Format: 224s. 145×207mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 22,09zł
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Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
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Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kłopot z kobietami
Tytuł oryginalny: The Trouble with Women
Data wydania: 1 marca 2017
Autor: Jacky Fleming
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-4167-1
Format: 128s. 131×185mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: historyczna, humor / satyra, non-fiction
WWW: Polska strona
Kupw: MadBooks.pl: 19,94zł
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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Tytuł oryginalny: Norse Mythology
Data wydania: 1 marca 2017
Autor: Neil Gaiman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-728-9
Format: 240s. oprawa twarda
Cena: 29,
WWW: Polska strona
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Tytuł oryginalny: Emperor of the Eight Islands
Data wydania: 29 marca 2017
Autor: Lian Hearn
Przekład: Anna Reszka
Wydawca:  MAG
Cykl: Opowieść o Shikanoko
ISBN: 978-83-7480-734-0
Format: 400s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
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Autor: William Hope Hodgson
Przekład: Tomasz S. Gałązka
Wydawca:  C
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Droga bez powrotu

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Epsztejn Lejtnant
  

  
  Wielka Wojna Ojczyźniana to fundament tożsamości wielu państw postradzieckich. Nic więc dziwnego, że choć od jej zakończenia minęło już ponad siedemdziesiąt lat, wciąż powstają filmy nawiązujące do wydarzeń z lat 1941-1945. Dobrze, gdy ich twórcy sięgają po wartościową literaturę jako podstawę scenariusza. Gorzej, gdy za realizację biorą się reżyserzy, któym brakuje jeszcze umiejętności. Jak chociażby Jewgienij Epsztejn, autor Lejtnanta.
Ekstrakt: 50%
[image: Lejtnant]
Białoruski pisarz Wasil Bykau, zmarły przed czternastoma laty, to jeden z najwybitniejszych radzieckich autorów opowiadań i powieści o Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, chętnie zresztą przenoszonych na duży i mały ekran  i to zarówno w czasach Kraju Rad (między innymi Trzecia rakieta, 1963; Przeżyć do świtu, 1975; Wniebowstąpienie, 1976; Obelisk, 1976; Jego batalion, 1989), jak i współcześnie (Zaginieni na wojnie, 2008; We mgle, 2012). Dowodem na to ostatnie jest także, mający premierę pod koniec ubiegłego roku, Lejtnant Jewgienija Epsztejna. Reżyser urodził się w Moskwie połowie lat 70. Początkowo ukończył studia w stołecznym Instytucie Prawa Międzynarodowego i Ekonomii, ale na tym nie poprzestał edukacji. Na przełomie tysiącleci wyjechał do Niemiec, gdzie najpierw przez dwa lata był słuchaczem Wolnego Uniwersytetu Berlina, a następnie uczniem  działającej w Poczdamie-Babelsbergu (na terenie dawnej wytwórni DEFA)  Wyższej Szkoły Filmowej i Telewizyjnej imienia Konrada Wolfa (który był najbardziej cenionym enerdowskim reżyserem).
Ukończył ją w 2009 roku, a już rok później zadebiutował penometrażową fabułą (częściowo sfinansowaną przez producentów niemieckich) Przesiedleniec. Opowiedział w niej historię potomka Niemców z południowego Kaukazu, który przeprowadza się do Berlina, gdzie  nie bez problemów  próbuje ułożyć sobie życie od nowa. Na premierę kolejnego swego filmu musiał jednak czekać aż sześć lat. Pomocną dłoń wyciągnęła do Epsztejna działająca w Petrsburgu wytwórnia STW Siergieja Sieljanowa, z którą współpracowało bądź wciąż jeszcze współpracuje kilku cenionych twórców młodego i średniego pokolenia. Tym bardziej może dziwić fakt, że zainwestowała ona w dzieło, które na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie półamatorskiego. Dość powiedzieć, że niemal wszyscy aktorzy grający w Lejtnancie są debiutantami. Podobnie jak jeden z dwóch operatorów (Andriej Waliencow). Niewielkie doświadczenie ma także autor ścieżki dźwiękowej (Niemiec Peter Fink). A i o samym Epsztejnie trudno przecież wygłosić pean. Od strony realizatorskiej film również nie zachwyca.
Scenariusz napisał sam Epsztejn, a pomógł mu w tym młodziutki odtwórca roli tytułowej  lejtnanta (porucznika) Iwana Gorczakowa  Anton Lewin. Oparli się oni na dwóch dziełach prozatorskich białoruskiego prozaika: nieprzetłumaczonym dotąd na język polski opowiadaniu Frontowaja stranica (1960) oraz powieści Przeżyć do świtu (1972). Akcja rozgrywa się na dwóch płaszczyznach czasowych. W tej podstawowej, będącej punktem wyjścia, mamy grudzień 1941 roku. To trudny czas dla Armii Czerwonej, cofającej się na całej linii frontu. Niemcy podchodzą pod Moskwę i wszystko wskazuje na to, że niebawem może odbyć się defilada Wehrmachtu na Placu Czerwonym. Dlatego tak istotne są działania prowadzone przez krasnoarmiejców na tyłach wojsk hitlerowskich. Problem w tym, że większość oddziałów została doszczętnie rozbita, a te, które jakimś cudem przetrwały, nie stanowią poważnej siły bojowej.
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Jednym z nich dowodzi dwudziestojednoletni lejtnant Gorczakow, który wiedzie swoich żołnierzy  a raczej: przypadkową zbieraninę mężczyzn przebranych w mundury  na straceńczą misję. Nie bacząc na mróz i śnieżne zaspy, muszą przejść na terenach opanowanych przez wroga kilkadziesiąt kilometrów, aby zaatakować i unieszkodliwić jednostkę artylerii, która w każdej chwili może zostać skierowana do walk o Moskwę. Widz może się dziwić, jakim cudem taki młokos stanął na czele oddziału. Na to pytanie odpowiadają retrospekcje (czyli druga płaszczyzna czasowa), w których przenosimy się kilka tygodni wstecz. W tych fragmentach Epsztejn przedstawia drogę bojową młodego Gorczakowa, którego przypadek i nieszczęście innych wynosi na stanowisko dowódcy. Brak mu doświadczenia, ale nie brakuje odwagi. Jest zdeterminowany i kocha swoją ojczyznę, gotów jest poświęcić dla niej życie. Dlatego przesłuchującemu go pułkownikowi, a następnie generałowi przedstawia plan ataku, który z góry zdaje się być skazany na niepowodzenie. Ale co innego, jak nie cud, mogło w końcu 1941 roku uratować Moskwę?
[image: ]
Lejtnant nie jest filmem o superbohaterach w mundurach krasnoarmiejców. Gdyby tak było, musiałby mieć za podstawę dzieła innego twórcy. Wasil Bykau sam był żołnierzem; ścigając hitlerowców, szedł przez Rumunię, Bułgarię, Węgry, Jugosławię, docierając ze swoją jednostką aż do Austrii. W swoich książkach opisywał prawdziwą wojnę, pozbawioną patetyzmu i wzniosłości, okrutną i wyzwalającą w ludziach najgorsze instyntky. Epsztejn, na szczęście, tego nie zmienił. Zabrakło mu jednak talentu, aby wydobyć z prozy Białorusina to, co najistotniejsze  żołnierską determinację i wiarę w ostateczne zwycięstwo, w triumf dobra. Mając do dyspozycji zdolniejszych aktorów, bardziej doświadczonych członków ekipy technicznej i  zwyczajnie  wyższy budżet, osiągnąłby zapewne więcej. W efekcie bowiem powstał film, którego siermiężność bije niemal z każdego kadru. Choć trzeba przyznać uczciwie, że reżyser (i jego współpracownicy) starał się kamuflować ją, jak tylko potrafił.
[image: ]
Poza wspomianym już Antonem Lewinem (lejtnant Gorczakow) na planie filmowym pojawili się jeszcze między innymi Stiepan Rumiancew (kapitan Rumiancew, pod którym początkowo służył Iwan), Siergiej Bojkow (stary sierżant Koch, któremu udało się wraz z Rumiancewem wyrwać z niemieckiego okrążenia) oraz Wiktor Zabrowski (szeregowy Potiechin, jedyny żołnierz Gorczakowa, który został u jego boku do samego końca misji). Drugim z operatorów  tym bardziej doświadczonym  był Iwan Sawczenko, pracujący głównie przy filmach dokumentalnych, fabuł mający na koncie zaledwie kilka: komedię Wiktora Diunina Było nie było (2006), wojenną opowieść Michaiła Bogina Mój biedny Marat (2008) czy dramat Eduarda Palmowa Moskwa. Głosy nieodkrytych prawd (2008).




Tytuł: Lejtnant
Tytuł oryginalny: Лейтенант
Reżyseria: Jewgienij Epsztejn
Zdjęcia: Andriej Waliencow, Iwan Sawczenko
Scenariusz: Anton Lewin, Jewgienij Epsztejn
Obsada: Anton Lewin, Stiepan Rumiancew, Wiktor Zabrowski, Siergiej Bojkow, Jewgienij Mendus, Wasilij Andriejew, Wiaczesław Dierkaczew, Władimir Riabis, Siergiej Ostapiuk, Aleksandr Musztukow, Nikołaj Diemin, Jarosław Łoziak, Boris Kosiulin, Władisław Ceriapkin, Wiktor Kozłow
Muzyka: Peter Fink
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 85 min
Gatunek: wojenny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Nudne jest życie chirurga

  Sebastian Chosiński

  Gosza Kucenko Lekarz
  

  
  To, że doświadczeni aktorzy mają po wielu latach kariery spędzonej przed kamerą pokusę, aby stanąć po jej drugiej stronie  nie dziwi. Nie oparł jej się także Gosza Kucenko, który nie dość, że wyreżyserował Lekarza, to na dodatek napisał do tego filmu scenariusz oraz zagrał w nim główną rolę. I chyba niepotrzebnie wziął na siebie aż tyle zadań. Najsłabiej wypadł jako pomysłodawca fabuły, co wpływa także na ocenę jego umiejętności reżyserskich.
Ekstrakt: 60%
[image: Lekarz]
Pochodzący z Ukrainy  mieszkał i uczył się bowiem między innymi we Lwowie  Gosza (a w zasadzie Jurij, bo Gosza to jedynie zdrobnienie) Kucenko obchodzi w tym roku swoje pięćdziesiąte urodziny. Karierę zaczął na początku lat 90. po ukończeniu szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT). Od tamtej pory zagrał w kilkudziesięciu filmach, wśród których znalazły się obrazy fantastycznonaukowe (Paragraf 78, Przenicowany świat), obyczajowe (Trzynaście miesięcy, Zabawa w prawdę, Kraina Oz), wojenne (Snajper. Ostatni strzał, Powrót do Afganistanu) i sensacyjne (Antykiller D.K.: Miłość bez pamięci, Odszkodowanie). Doszedł do obecnego punktu kariery, uznał, że w miejsce aktorstwa poświęci się reżyserii. Jak zapowiedział, tak też uczynił i w 2015 roku zabrał się za realizację swego pełnometrażowego debiutu reżyserskiego  Lekarza. Sam napisał scenariusz, na dodatek obsadził siebie w roli tytułowej. Film trafił do kin dopiero w połowie grudnia ubiegłego roku, chociaż parę miesięcy wcześniej pokazywany był już na Kinotawrze w Soczi, gdzie uzyskał nawet nominację do Grand Prix.
Trzeba jednak uczciwie przyznać, że nominacja ta była zdecydowanie na wyrost. Należy odebrać ją raczej jako uhonorowanie wybitnego i cenionego aktora, aniżeli obiektywną ocenę filmu, który jest po prostu średni. Największym grzechem Lekarza jest przegadanie i brak  przez większość czasu  jakichkolwiek emocji. Cokolwiek istotnego zaczyna dziać się dopiero w ostatnim kwadransie. A obraz trwa sto minut! Jak więc przetrwać wcześniejszych osiemdziesiąt? Trzeba mieć w sobie sporo samozaparcia i być wielbicielem dzieł, których akcja rozgrywa się w szpitalach. A że takich osób nie brakuje, Kucenko może liczyć na to, że trochę biletów na seanse jego reżyserskiego debiutu się sprzeda. Gosza wcielił się w postać pracującego w prowincjonalnym szpitalu  w każdym razie poza Moskwą i Petersburgiem  neurochirurga Jurija Michajłowicza Malcewa (kto wie, może pisząc scenariusz, w jakimś stopniu wzorował się na swojej matce, która była lekarzem-rentgenologiem). To mężczyzna w średnim wieku  zdolny, czarujący, cieszący się życiem. Ma żonę Galinę, młodą kochankę Tamarę (z którą nadzwyczaj chętnie rozmawia przez telefon), co zresztą nie przeszkadza mu wcale w smoleniu cholewek do nowo zatrudnionej w szpitalu traumatolożki Mariny.
Chciałoby się powiedzieć  stereotypowa wizja lekarza w szpitalu, który poza ratowaniem życia pacjentom przede wszystkim flirtuje. Ach, bierze także łapówki. Choć, trzeba to podkreślić, nie jest w tym nachalny. Nie uzależnia od wręczenia korzyści majątkowej przyjęcia na oddział czy przeprowadzenia operacji poza wyznaczoną kolejką; traktuje je raczej jako przejaw wdzięczności za dobrze wykonaną pracę. Dzień spędza zazwyczaj tak samo, siedząc w klinice od rana do zmierzchu. Dokąd potem się udaje  do żony czy kochanki  nie mamy pewności. W pracy też najczęściej, pomijając operacje, nie dzieje się nic szczególnego  rozmawia z pacjentami, ich krewnymi, analizuje wyniki badań. Czyli rutyna. Jest tylko jedna rzecz, która wprawia go w kiepski nastrój  konieczność przekazywania złych wiadomości, które dla innych brzmią jak wyrok. Prawdopodobnie ma to podłoże psychologiczne. Malcew sam bowiem boi się panicznie sytuacji bez wyjścia. Na przykład gdy okaże się, że zapada na ciężką i nieuleczalną chorobę. Na takich ludzi napatrzył się już w czasie swojej praktyki. Nie chce być jak oni, umierać powoli bez jakiejkolwiek nadziei na poprawę stanu zdrowia.
I tu dochodzimy do sedna. To, czego tak bardzo się obawia  w pewnym momencie dopada go. I dopiero wtedy Lekarz robi się naprawdę ciekawym filmem. Dopiero wtedy akcja nabiera przyspieszenia, a bohaterowie dzieła stają przed konkretnymi dylematami moralnymi (wcześniej są to tylko mało interesujące rozważania teoretyczne). Ale dzieje się to stanowczo za późno, by uratować całość. Cały potencjał płynący z tej opowieści Kucenko rozmienił na drobne, roztrwonił w mało znaczących epizodach. Niby zadbał o wypunktowanie najistotniejszych elementów tak, aby fabuła miała swój ciąg przyczynowo-skutkowy, lecz niewłaściwie rozłożył akcenty, podkreślając to, bez czego film mógłby się obejść. W każdym razie jeżeli Kucenko rzeczywiście ma ochotę w kolejnych latach poświęcić się już tylko reżyserii, byłoby dobrze, gdyby zadbał o lepsze scenariusze. Wszak zdolnych specjalistów w tej dziedzinie w Rosji nie brakuje, czego sam  jako aktor  niejednokrotnie doświadczał.
Kompletując obsadę, reżyser zadbał o bliskich, powierzając role swoim dwóm żonom. Pierwsza, Maria Poroszyna (Coś się ze mną dzieje, Ślad tygrysa), wcieliła się w lekarkę Lizę; druga, modelka Irina Skriniczenko (Rusałka), zaistniała jedynie w epizodzie jako nierozgarnięta blondynka prowadząca wóz terenowy. Filmową żonę Malcewa zagrała natomiast Anna Michałkowa (PiraMMMida, Kokoko, Lodołamacz), z kolei wpadającą mu w oko Marinę  debiutująca na dużym ekranie Wiktoria Korliakowa, absolwentka MChAT-u. W rolach drugoplanowych pojawili się jeszcze między innymi: Jurij Kuzniecow (Car, Wasilisa, Pojedynek) jako emerytowany pułkownik, Aliona Chmielnicka (Miraż) jako śmiertelnie chora Ałła, Liubow Rudienko (Dureń) jako pacjentka po operacji i Olesia Żelezniak (Coś się ze mną dzieje) jako jej córka. Kolega Malcewa, Swietow, także chirurg, ma natomiast zmęczoną twarz Aleksandra Jacko (Strażnicy sieci). Warto dodać jeszcze, że za zdjęcia do Lekarza są autorstwa Jewgieniji Opieljanc, która do tej pory pracowała głównie dla telewizji, a ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Rusłana Łukjanowa, który też wielkich osiągnięć na swoim koncie nie posiada.




Tytuł: Lekarz
Tytuł oryginalny: Врач
Reżyseria: Gosza Kucenko
Zdjęcia: Jewgienija Opieljanc
Scenariusz: Gosza Kucenko
Obsada: Gosza Kucenko, Maria Poroszyna, Wiktoria Korliakowa, Anna Michałkowa, Aliona Chmielnicka, Olesia Żelezniak, Aleksandr Jacko, Jurij Kuzniecow, Liubow Rudienko, Jana Koszkina, Irina Szejanowa
Muzyka: Rusłan Łukjanow
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 100 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Marzec 2017 (1)

  Grzegorz Fortuna

  Chris McKay Lego Batman: Film, Maria Sadowska Sztuka Kochania. Historia Michaliny Wisłockiej, Pablo Larraín Jackie
  

  
  Zapraszamy do pierwszej marcowej edycji Esensja ogląda. Trzy filmy, trzy recenzje.


Kino


Ekstrakt: 80%
[image: Lego Batman: Film]
Lego Batman: Film
(2017, reż. Chris McKay)
Grzegorz Fortuna [80%]

Lego Batman zaskakuje podwójnie. Po raz pierwszy wtedy, gdy orientujesz się, że to bodaj najbardziej błyskotliwa wizja relacji Batmana z Jokerem w historii kina i najciekawszy film o superbohaterach DC od czasów Tima Burtona  podczas gdy Zack Snyder i spółka stawiają kloca za klocem, twórcy Lego Batmana z dobrze znanych klocków budują film całkowicie świeży i diabelnie zabawny. Po raz drugi wtedy, gdy nagle okazuje się, że to wcale nie jest  jak początkowo mogłoby się wydawać  Deadpool dla najmłodszych, bo obecne na sali dzieci bawią się raczej średnio; co innego ich rodzice. Jeśli Shrek spopularyzował zasadę podwójnego kodowania, która dawała rodzicom odrobinę rozrywki podczas seansów przeznaczonych dla najmłodszych, to Lego Batman odwraca wektory. Jasne, jest tu trochę żartów dla nieletnich widzów, ale to przede wszystkim list miłosny do Batmana, który czyta się najlepiej wtedy, kiedy się choć trochę tę postać zna. Efekt był taki, że na moim seansie dzieci rząd niżej przestały w pewnym momencie śledzić akcję i zaczęły skakać po fotelach, a mi się marzyło, żeby odpowiedzialny za ten film zespół przejął wszystkie obecnie tworzone hollywoodzkie franczyzy, od DC po Pięćdziesiąt twarzy Greya.


Ekstrakt: 70%
[image: Sztuka Kochania. Historia Michaliny Wisłockiej]
Sztuka Kochania. Historia Michaliny Wisłockiej
(2016, reż. Maria Sadowska)
Grzegorz Fortuna [70%]

Seksuologiczna kontynuacja kinowej sagi o bogach medycyny PRL-u wydaje się o wiele mniej udana niż jej kardiologiczny poprzednik  skrzętnie pomija najbardziej problematyczne tezy głoszone przez tytułową bohaterkę, często razi inscenizacyjną i charakteryzatorską sztucznością (PRL przypomina tu wyobrażenie o tym okresie powstałe w umyśle osoby, która go na oczy nie widziała, a Piotr Adamczyk w tupeciku wygląda jak swojska wersja Donalda Trumpa), sam seks prezentuje natomiast jako ostre rżnięcie w plenerze, czyli w sposób możliwie najmniej rewolucyjny. Mimo tego Sztuka kochania potrafi uwieźć, bo scenariusz Krzysztofa Raka jest równie błyskotliwy jak w przypadku Bogów, pomysły na poszczególne sceny są odpowiednio efektowne, a klincz, w którym znalazła się Wisłocka, sprawdza się jako motor napędowy fabuły. Sztuka kochania doskonale nadaje się dzięki temu na jeden wieczór, ale nie należy sobie obiecywać, że będzie z tego coś więcej. 


Ekstrakt: 40%
[image: Jackie]
Jackie
(2016, reż. Pablo Larraín)
Grzegorz Fortuna [40%]

Jackie wygląda tak, jakby jej twórcy próbowali za wszelką cenę obronić się przed wpadnięciem w sidła biograficznej sztampy  pozbawiony chronologii scenariusz skacze między kolejnymi dniami od morderstwa JFK do jego pogrzebu, operator Stephane Fontaine przykleja kamerę do głowy Natalie Portman, a ta ostatnia gra tytułową pierwszą damę na trzysta procent, nadgorliwie imitując wszystkie elementy jej stylu bycia. Początkowo wydaje się, że będzie to opowieść albo o tym, jak telewizja zmieniła oblicze amerykańskiej polityki, albo o tym, że kula Lee Harveya Oswalda przebiła nie tylko głowę JFK, ale też bańkę, w której żyła jego żona. Puenta prowadzi ostatecznie w innym kierunku, ale filmowi nie udaje się osiągnąć żadnego konkretnego celu, a kolejne stylistyczne ćwiczenia, uprawiane przez wszystkich członków ekipy, wzmagają tylko wrażenie, że oglądamy coś, co rozgrywa się za grubą, kuloodporną szybą.
I choć jest to biografia bardzo przekombinowana, mam ogromny szacunek do sposobu, w jaki pokazany jest w niej Biały Dom. Kiedy tytułowa bohaterka, pogrążona w żałobie i zastanawiająca się nad tym, co zrobić dalej, przechadza się opustoszałymi korytarzami, prezydencki budynek zaczyna przypominać hotel Overlook ze Lśnienia, a operatorowi Stephaneowi Fontaineowi udaje się w kilkadziesiąt sekund przekazać coś, czego Portman i Loraine nie umieją wyrazić przez półtorej godziny.




Tytuł: Lego Batman: Film
Tytuł oryginalny: The Lego Batman Movie
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 10 lutego 2017
Reżyseria: Chris McKay
Scenariusz: Seth Grahame-Smith, Chris McKenna, Erik Sommers
Obsada: Ralph Fiennes, Jenny Slate, Rosario Dawson, Mariah Carey, Zach Galifianakis, Michael Cera, Billy Dee Williams, Will Arnett
Muzyka: Lorne Balfe
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Dania, USA
Czas trwania: 90 min
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Romeo z przestrzeni kosmicznej

  Sebastian Chosiński

  Fiodor Bondarczuk Przyciąganie
  

  
  To jeden z najdroższych rosyjskich filmów ostatnich lat. Gros rubli przeznaczono na efekty specjalne, które rzeczywiście prezentują się świetnie. Nie najgorzej jest też z fabułą, choć gdyby twórcy przyjęli już na początku założenie, że kręcą film dla dorosłego widza, zamiast nastolatka, efekt mógłby być jeszcze ciekawszy. W każdym razie najważniejsze, że Przyciąganie Fiodora Bondarczuka to mimo wszystko science fiction przyzwoitych lotów.
Ekstrakt: 70%
[image: Przyciąganie]
Fiodor Bondarczuk (rocznik 1967) skłonności do kina wysokobudżetowego, realizowanego z ogromnym rozmachem, odziedziczył w genach. Jego ojcem był przecież legendarny radziecki reżyser i aktor Siergiej Bondarczuk, twórca między innymi takich dzieł, jak Wojna i pokój (1965-1967), Waterloo (1970), Oni walczyli za Ojczyznę (1975) czy Borys Godunow (1986), w którym zresztą przed kamerą filmową zadebiutował nastoletni Fiedia. Bondarczuk junior nieczęsto decyduje się na reżyserowanie, ale kiedy już podejmuje taką decyzję, możemy być pewni, że spod jego ręki nie wyjdzie żaden kameralny dramat, ale film, którego budżet nakryłby czapką możliwości całej polskiej kinematografii. Kariera reżyserska Fiodora Siergiejewicza zaczęła się od wojennej 9 kompanii (2005), później była dwuczęściowa ekranizacja fantastycznonaukowej powieści Braci Strugackich Przenicowany świat (2008-2009), wreszcie Stalingrad (2013), który oznaczał powrót do kina wojennego, tym razem jednak z czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Jak więc widać, Przyciąganie jest dopiero jego piątym (a jeśli opowieść o Maksymie Kammererze potraktujemy jako jedno, to czwartym) pełnometrażowym obrazem. 
Na dodatek pierwotnie Bondarczuk wcale nie myślał o reżyserowaniu Przyciągania, miał być jedynie producentem, ale w trakcie prac tak bardzo wciągnął się w temat, że przejął pełną kontrolę nad dziełem. Zdjęcia powstawały w Moskwie  głównie w Północnym Czertanowie  do połowy grudnia 2015 roku. Z kolei nad efektami specjalnymi pracowano przez osiemnaście miesięcy; zatrudniono do tego celu ponad dwieście pięćdziesiąt osób, które reprezentowały firmy rosyjskie, litewskie, indyjskie i polskie. Na potrzeby filmu swoje tereny oddało do dyspozycji ekipie realizatorskiej nawet Ministerstwo Obrony Federacji Rosyjskiej. Ba! minister Siergiej Szojgu zgodził się na wykorzystanie na planie supernowoczesnego uzbrojenia. W trakcie kręcenia zdjęć wszyscy aktorzy zobowiązani byli do zachowania absolutnej tajemnicy, podpisywali nawet specjalną klauzulę, która zabraniała im rejestrowania czegokolwiek za pomocą telefonów komórkowych. Budżet Przyciągania wyniósł podobno 380 milionów rubli; do tego kolejnych 140 milionów przeznaczono na promocję dzieła, które już ponoć zwróciło się z samych tylko biletów. Ale też dystrybutor zadbał o to, aby weszło ono do kin tego samego dnia  26 stycznia 2017 roku  w aż pięciu krajach: Rosji, Armenii, Białorusi, Kazachstanie i Chinach. Potem doszły jeszcze Estonia, Łotwa i Tajwan. 
Ciekawa jest geneza scenariusza Przyciągania. Jego autorzy  Oleg Małowiczko (Dzieciom do lat 16, Dom na uboczu, Wasilisa) oraz Andriej Zołotariow (Lodołamacz)  inspirowali się ponoć pogromami na imigrantach z Kaukazu, do jakich doszło w Moskwie (a konkretnie w dzielnicy Biriulowo Zachodnie) w październiku 2013 roku. Jak to przełożyli na język science fiction? Cóż, więcej tu mimo wszystko odniesień do powstających za Oceanem dzieł fantastycznonaukowych, które podejmują temat pierwszego kontaktu z obcą cywilizacją  jak na przykład Dzień Niepodległości (1996) Rolanda Emmericha, Dzień, w którym zatrzymał się Ziemia (2008) Scotta Derricksona, Dystrykt 9 (2009) Neilla Blomkapma, Atak na dzielnicę (2011) Joego Cornisha czy Nowy początek Dennisa Villeneuvea  aniżeli do problemów społecznych trawiących współczesną Rosję. Choć oczywiście, przy odrobinie dobrej woli, możemy doszukać się pewnych podobieństw do rzeczywistych zdarzeń w relacjach pomiędzy motłochem z dzielnicy a przybyszami z kosmosu. Skoro Małowiczko i Zołotariow tak bardzo tego chcą 
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Julia Lebiediewa jest zwyczajną rosyjską nastolatką; mieszka na obrzeżach Moskwy i wciąż jeszcze chodzi do szkoły. Jej najbliższą przyjaciółką jest Swieta. W dziewczynie podkochuje się kolega z klasy, zwany Google, ale ona nie zwraca uwagi na nieco zakompleksiałego, zamkniętego w sobie i uchodzącego za prymusa chłopaka. Popołudniami spotyka się bowiem ze starszym od siebie o kilka lat Artiomem. Ten imponuje jej sportowym samochodem, pewnością siebie i faktem, że wraz ze swoimi kumplami  Rusłanem, Żenią i Pitonem  rządzą w dzielnicy. Znajomość ta nie podoba się ojcu Julii, zawodowemu żołnierzowi, pułkownikowi Walentinowi Lebiediewowi, który jednak większość czasu spędza w pracy. A że jest wdowcem, córka tak naprawdę wychowuje się sama. Matkę zastępuje jej, pomagająca w prowadzeniu domu, ciocia Luba. Ale i ona nie jest wtajemniczana przez Julię w sercowe rozterki dziewczyny. W każdym razie nastolatka, mimo nalegań ze strony ojca, nie zrywa znajomości z Artiomem; gdy Lebiediewa nie ma w domu, spotyka się z nim, korzystając od czasu do czasu z mieszkania Swiety, jeśli akurat chce się obściskiwać z chłopakiem. 
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Tak samo jest w dniu, w którym mieszkańcy Moskwy gremialnie wychodzą na ulice bądź gromadzą się na dachach domów i bloków, aby obserwować zapowiadany przez naukowców deszcz meteorytów. To samo robią Swieta, Julia i Artiom, choć po jakimś czasie parka zakochanych dochodzi do wniosku, że piękniejsze widoki trafią im się, jeśli zamkną się sami w pokoju szkolnej przyjaciółki Lebiediewej. Tym sposobem, w przeciwieństwie do Swiety, udaje im się przeżyć kataklizm. Deszcz meteorytów sprawia bowiem, że lecący w pobliżu Ziemi statek kosmiczny zostaje wytrącony ze stabilnego lotu i wpada w atmosferę ziemską. Tam atakują go supernowoczesne rosyjskie myśliwce. Trafiony przez nie, obiekt rozbija się właśnie w Moskwie. Ścinając najwyższe piętra wysokościowców, zrywa dach z bloku Swiety. Odpada też ściana, pociągając za sobą Julię, którą w ostatniej chwili chwyta za rękę Artiom. Lebiediewa trafia do szpitala. W tym samym czasie jej ojciec na rozkaz najwyższych władz kraju ma zająć się wyjaśnieniem sytuacji. Wojsko otacza więc rejon, w którym rozbili się goście z kosmosu. Na spotkanie z przybyszami zostaje też wysłany, w asyście żołnierzy (i samego pułkownika Lebiediewa), przedstawiciel Dumy Państwowej Michaił Polieskin. 
Sytuacja jest napięta, wszyscy podenerwowani, wygląd Obcego, który wychodzi na spotkanie, jedynie podgrzewa atmosferę. Mimo to przybysze, dysponujący, jak widać, dużo wyżej rozwiniętą techniką, nie są nastawieni złowrogo. Telepatycznie przekazują tę informację Lebiediewowi, ale gdy z kolei on składa raport Radzie Obrony, politycy wcale nie przyjmują tego zapewnienia za dobrą monetę. Wielu z nich chętnie wysłałoby przeciwko kosmitom wojsko. W tym samym czasie Julia dochodzi do siebie w szpitalu, skąd następnie zabiera ją ojciec. Dziewczyna dowiaduje się także o śmierci Swiety, jest tym tak wstrząśnięta, że postanawia zemścić się na Obcych. W tym celu z domowego sejfu kradnie pistolet ojca, a następnie prosi Artioma, by pomógł jej przedostać się do zakazanej strefy. W czasie przeglądania zniszczonego mieszkania przyjaciółki pojawia się kosmita; Julia jest tak przerażona, że niewiele brakuje, by spadła z wysokości  ratuje ją przybysz, który jednak chwilę później zostaje zaatakowany przez Artioma i jego koleżków. 
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Walkę z krewkimi Ziemianami Obcy przypłaca upadkiem z kilkunastu pięter. Gdy odnajdują jego ślady w gruzowisku, widzą jedynie egzoszkielet, który zresztą zabierają ze sobą. Nie zauważają natomiast zakurzonego ciała. To znaczy nie zauważają go mężczyźni, bo Julia dostrzega kosmitę, tyle że nikomu o tym nie mówi. Dlaczego? Bo wie, że przybysz tak naprawdę uratował jej życie, że nie ma złych zamiarów, że najchętniej opuściłby Ziemię jak najszybciej, ale nie jest w stanie, ponieważ w czasie katastrofy statek uległ awarii, a istotny element napędu znalazł się w rękach wojska rosyjskiego (czytaj: ludzi pułkownika Lebiediewa). Z drugiej strony dziewczyna zdaje sobie sprawę, że nie wytłumaczy tego zacietrzewionemu Artiomowi, który pała nienawiścią do Obcego. Dlatego postanawia wrócić po niego sama  i ta decyzja zmienia jej życie. Przybysz z innego świata  jak się później okazuje, na imię ma Hekon  zaskarbia sobie coraz większą sympatię młodej moskwianki, a z czasem nawet rodzi się między nimi głębsze uczucie. Nawiązując do inspiracji scenarzystów, o jakich była mowa wcześniej, można stwierdzić, że to symbol przełamywania uprzedzeń wobec ludzi pochodzących z odległych od nas kręgów kulturowych, wyznających inną wiarę, mówiących innym językiem. 
Przyciąganie od strony technicznej zrobione jest świetnie. Katastrofa statku kosmicznego zapiera dech w piersiach. Ale też praca nad tą sceną trwała najdłużej i pociągnęła za sobą największe koszty. Dalej jednak wcale jednak nie jest gorzej. Zamknięty przez wojsko, niedostępny dla zwykłych moskwian teren wokół statku przypomina trochę postapokaliptyczne obrazy z Listów martwego człowieka (1986) Konstantina Łopuszanskiego, choć sama idea kojarzy się bardziej ze Strefą ze Stalkera (1979) Andrieja Tarkowskiego. Z tą różnicą, że u Bondarczuka jest to centrum wielomilionowego miasta. Głęboko humanistyczne, podobnie jak w przypadku wymienionych powyżej twórców, jest również przesłanie filmu Fiodora Siergiejewicza, choć zamiast  jak oni  nasycać swoje dzieło wątkami religijnymi i psychologicznymi, posłużył się on kostiumem młodzieżowego melodramatu, nie stroniąc od nawiązań do Romea i Julii. Być może właśnie z tego powodu takie właśnie imię otrzymała główna bohaterka Przyciągania. Fakt, że bohaterami są ludzie młodzi rzutuje także na sposób narracji, która dostosowana jest do widzów w wieku do  przyjmijmy  dwudziestu, dwudziestu pięciu lat. Nic w tym złego, choć trzeba liczyć się z tym, że starszych pewne rozwiązania fabularne mogą drażnić, wydawać im się zbyt uproszczone i nierealistyczne. 
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W nastoletnią Julię wcieliła się dwudziestotrzyletnia w trakcie realizacji zdjęć Irina Starszenbaum  aktorka po kursach uniwersyteckich, która do tego momentu grała jedynie w serialach. W jej ukochanego, Artioma, wcielił się Aleksandr Pietrow (Sierpień. Ósmego), w jego kumpla z dzielnicy Rusłana  Nikita Kukuszkin (Wokół futbolu, Klasa specjalna, Ochrona, Pojedynek), a w Hekona, przybysza z innej galaktyki  Rinat Muchamietow (Przebaczenie, Trzej muszkieterowie). Największymi gwiazdami na planie filmowym byli natomiast Oleg Mienszykow (Spaleni słońcem 2, Legenda z numerem 17), który zagrał ojca Julii, pułkownika Walentina Lebiediewa, oraz Siergiej Garmasz (Bikiniarze, Dom, Koniec pięknej epoki), który użyczył swej twarzy wicepremierowi Rosji. Za zdjęcia odpowiadał wciąż jeszcze będący na dorobku, ale zdecydowanie wyróżniający się na plus wśród kolegów z branży, operator Michaił Chasaja (Chłodny front), natomiast ścieżka dźwiękowa, nie licząc piosenek, wyszła spod rąk doświadczonego kompozytora Iwana Burliajewa (Jesteśmy z przyszłości, W grze, Mecz). Sukces Przyciągania sprawił, że zaczęto myśleć o jego ewentualnej kontynuacji. Scenariusz podobno jest już gotowy. Kto wie, może już w tym roku ruszą zdjęcia do części drugiej.
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  East Side Story:Pogańska chuć, chrześcijańskie opanowanie

  Sebastian Chosiński

  Andriej Krawczuk Wiking
  

  
  Szczególny wysyp filmów o początkach Rusi nastąpił w latach 80. XX wieku, w okresie pierestrojki. Dlaczego dopiero wtedy? Odpowiedź wcale nie jest trudna. Temat ten wiązał się bowiem z przyjęciem przez Kijów chrześcijaństwa. Tego właśnie wątku dotyka także superprodukcja Andrieja Krawczuka Wiking, którego głównym bohaterem jest książę Włodzimierz I Wielki.
Ekstrakt: 70%
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Dzisiaj już żaden ceniony historyk nie podważa teorii o wydatnym wpływie ludów normańskich (a konkretnie szwedzkich Waregów) na początki państwa ruskiego. Dynastia zapoczątkowana w IX wieku przez Ruryka rządziła Rusią przez następnych siedem stuleci, ostatnim jej władcą był Fiodor Iwanowicz, chory psychicznie syn Iwana IV Groźnego. Kinematografia radziecka długo pomijała ten temat, albowiem zahaczał on o bardzo niebezpieczny dla komunistów wątek instalowania chrześcijaństwa (w obrządku wschodnim) na terenach późniejszej Ukrainy, Białorusi i zachodniej Rosji. Dopiero w latach 80. XX wieku, krótko przed i po zadekretowaniu przez Michaiła Gorbaczowa pierestrojki, nastąpił wysyp filmów o pierwszych wiekach istnienia państwa. Wymienić można chociażby Jarosława Mądrego (1981) Grigorija Kochana, Legenda o księżniczce Oldze (1983) Jurija Iljenko, Początki Rusi (1985) Giennadija Wasiljewa czy I na kamieniach rosną drzewa (1985) Stanisława Rostockiego i Norwega Knuta Andersena. Co ciekawe, władca, który uczynił Ruś chrześcijańską, czyli Włodzimierz I Wielki, musiał jednak poczekać na swoją biografię aż do momentu upadku Związku Radzieckiego. W 1993 roku Jurij Tomoszewski nakręcił Włodzimierza Świętego (1993), a trzynaście lat później powstał animowany, przeznaczony dla młodszej widowni, Książę Włodzimierz Jurija Kułakowa. 
A potem na kilka lat okres ten okazał się dla filmowców nieco mniej atrakcyjny. Dopiero w 2010 roku wszedł na ekrany kinowe bardzo nieudany obraz Dmitrija Korobkina Jarosław. Tysiąc lat temu, którego tytułowym bohaterem był książę Jarosław Mądry, jeden z synów wielkiego księcia Włodzimierza. Interesujące, że już w tym czasie Andriej Krawczuk przymierzał się do realizacji Wikinga, choć zdjęcia zaczęły się dopiero pięć lat później. Krawczuk (rocznik 1962) na początku swej kariery kręcił głównie seriale. Jego pełnometrażowym debiutem był dramat psychologiczno-obyczajowy Italianiec (2005); trzy lata później pod osąd kytyków i widzów oddał natomiast Admirała, swoje pierwsze wysokobudżetowe dzieło historyczne, opowiadające o dramatycznych losach walczącego po pierwszej wojnie światowej i rewolucji październikowej z bolszewikami admirała Aleksandra Kołczaka. A dosłownie chwilę później zaczął przygotowywać materiały do wielkiej produkcji poświęconej wielkiemu księciu Włodzimierzowi. 
Pierwsze prace nad Wikingiem ruszyły ponoć już jesienią 2008 roku, ale okres zdjęciowy zaczął się dopiero w marcu dwa lata temu. Wszystkie plenery realizowano na Krymie, między innymi w weneckiej twierdzy Sudak i w Bachczysaraju, potem nad rzeką Kyzył-Koba wybudowano imitacje dziesięciowiecznych grodów. W tym samym czasie trwały także prace nad ścieżką dźwiękową. Kompozytor Igor Matwijenko najpierw dokładnie zbadał muzykę z epoki; następnie na zlecenie producentów wykonano średniowieczne instrumenty, na których  w specjalnie wybudowanym do tego celu studiu  zarejestrowano wszystkie utwory (gwoli ścisłości należy dodać jeszcze, że ścieżki syntezatorów dołożył amerykański kompozytor Dean Valentine, który odpowiadał również za muzykę wykorzystaną w kolejnych trailerach). Nic zatem dziwnego, że tylko te działania zajęły dwa lata. Wszystko pochłonęło też ogromne środki finansowe. Szacuje się, że Wiking kosztował około 1,25 miliarda rubli (sic!). Ale opłacił się. Po kilku tygodniach wyświetlania przyniósł dochód w wysokości ponad 1,5 miliarda. A do tego dojdą jeszcze wpływy z płyt DVD i ewentualnej sprzedaży praw do dystrybucji poza Rosją. 
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Wiking doczekał się trzech wersji. Najkrótsza (trwająca 128 minut) przeznaczona była dla widzów od dwunastego roku życia; dłuższą o pięć minut, wzbogaconą głównie o sceny z aktami seksualnymi, obejrzeć mogli tylko dorośli powyżej 18 lat; z kolei w wydaniu DVD pojawiło się kilkanaście kolejnych minut zaprezentowanych jako dodatki już po zakończeniu właściwej części, ale jeszcze przed ostatecznymi napisami końcowymi. Kinowa premiera dzieła Andrieja Krawczuka miała miejsce 29 grudnia 2016 roku; tydzień później weszło ono do kin w Estonii i Litwie. Czy skuszą się na nie kolejne kraje (w tym Polska)  na razie nie wiadomo. Kim był główny bohater obrazu? Na świat przyszedł około 960 roku, jego ojcem był książę Światosław, syn Igora i wnuk Ruryka; matką natomiast była książęca konkubina Małusza, co oznacza, że Włodzimierz był bękartem. Miał dwóch starszych braci, Jaropełka i Olega. Ich ojciec często prowadził wojny; wyprawiał się na Bałkany przeciwko Bułgarom i Bizancjum, ale walczył również z Chazarami i Pieczyngami. Ci ostatni zresztą przyczynili się do jego śmierci w 972 roku, wciągając go w pułapkę i zabijając. Państwo zostało wówczas podzielone między synów (choć formalnie ojciec zrobił to już  na wszelki wypadek  wcześniej): Jaropełkowi przypadł Kijów, Olegowi  ziemia Drewlan, a Włodzimierzowi  Nowogród Wielki. 
Akcja filmu rozpoczyna się w 977 roku, gdy wojska Jaropełka ruszają na północ przeciwko Olegowi. Między braćmi dochodzi do otwartej wojny, w efekcie której Oleg ginie podczas szturmu na jego główny gród Owrucz. Nie wiedzieć jednak dlaczego, Krawczuk przenosi te wydarzenia do Połocka, rządzonego wtedy przez wareskiego księcia Rogwołoda (w pewnym sensie tłumaczą to dalsze wydarzenia), który staje po stronie Jaropełka. Sam książę pragnie zrzucić z siebie odpowiedzialność za śmierć brata i obarcza nią wojewodę Swenelda (który jest zresztą narratorem filmu), prawą rękę Olega. Ten nie ma zamiaru brać na siebie niesprawiedliwie przypisanej mu winy, zaatakowany broni się, w końcu  wsparty przez Rogwołoda  zostaje puszczony wolno. Udaje się wtedy do Nowogrodu i namawia Włodzimierza na pomstę za brata. Zgodnie z kroniką mnicha Nestora, znaną jako Powieść minionych lat, w tym momencie Jaropełk miał ruszyć na Nowogród, a Włodzimierz zbiec do Skandynawii, skąd wrócił rok później z najemnikami wikińskimi. Scenarzyści skrzętnie jednak wątek ten pomijają, każąc najmłodszemu z synów Światosława ruszyć na Połock. Rogwołod nie ma jednak zamiaru poddać grodu ani oddać księciu swej córki, co prowadzi do szturmu i krwawej rozprawy z krnąbrnym Normanem. 
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Wbrew swej woli, a zgodnie z tradycją, po zdobyciu Połocka Włodzimierz musi dokonać czynów okrutnych  przede wszystkim zniewolić młodą i piękną księżniczkę Rognedę na oczach jej rodziców, którzy następnie zostają zamordowani. Ma z tego powodu ogromne wyrzuty sumienia, próbuje ukoić je, zbliżając się do zgwałconej przez siebie kobiety, a nawet czyniąc ją z czasem swoją żoną. Relacje między nimi do samego końca pozostaną jednak bardzo napięte. Zdobywszy Połock, Włodzimierz rusza na Kijów. Kiedy zdobywa gród, okazuje się, że Jaropełk wycofał się, ale pozostawił w mieście swą żonę, Greczynkę  chrześcijankę z Bizancujm  Irenę, która od pierwszego wejrzenia wpada mu w oko. To spotkanie odmienia młodego księcia; Irena zaczyna stopniowo wpływać na jego barbarzyńską naturę. Pytanie tylko jak zachowa się, gdy jej mąż, sprzymierzony z Pieczyngami, uderzy na swego młodszego brata? 
Trudno opowiadać o filmie, którego fabuła dla nikogo, kto choć trochę zna historię, nie jest tajemnicą. Wiadomo, Włodzimierz I Wielki ostatecznie zostanie władcą całej Rusi, w 988 roku poślubi siostrę cesarza bizantyjskiego Bazylego II, Annę, i ochrzci państwo. Interesujące jest jednak to, w jaki sposób zaprezentowali drogę do tego wydarzenia rosyjscy filmowcy. A trzeba przyznać, że zrobili to całkiem interesująco. O ile bowiem wątek wojny Włodzimierza z Jaropełkiem wypada blado (cóż, nie doszło do żadnej wielkiej bitwy), o tyle przejście księcia na jasną stronę mocy, wiążące się z porzuceniem pogaństwa wypadło nieźle. Raz, że nie zostało przedstawione w sposób nachalny, dwa, że aktorzy udźwignęli to niełatwe zadanie na swoich barkach (w czym sporą zasługę miał trudny do rozpoznania po ucharakteryzowaniu Paweł Deląg). Na plus zaliczyć trzeba także przedstawione w Wikingu mocno skontrastowane relacje damsko-męskie: Włodzimierza z Rognedą łączy przede wszystkim pogańska chuć, z Ireną natomiast chrześcijańskie opanowanie. Filmowcy dołożyli też olbrzymich starań, aby odpowiednio oddać realia epoki, co  jak można się domyślać  pochłonęło sporą część budżetu. 
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Za fabułę dzieła  opartą na przekazach Powieści minionych lat  odpowiadał przede wszystkim sam reżyser, choć miał dwóch pomocników: debiutującego w tym fachu Andrieja Rubanowa oraz  będącego już raczej u kresu swej kariery  ponad osiemdziesięcioletniego prozaika Wiktora Smirnowa (który w czasach komunistycznych pisał między innymi scenariusze do filmów wojennych). Na autora zdjęć producenci wybrali doświadczonego Igora Griniakina (Olympus inferno, Wysocki, Dyrygent, Terytorium), który z Krawczukiem współpracował już przy Admirale. Nie wszystkie jednak jego patenty można uznać za udane. Tym bardziej że, idąc w ślad za modą hollywoodzką, nie uniknął pokusy spowalniania kadru czy zniekształcania obrazu. O ile tego typu zagrywki sprawdzają się w kinie science fiction (wszak moda ta zaczęła się na dobre od pierwszego Matriksa), o tyle w kinie historycznym  i to takim, które opowiada o wydarzeniach sprzed ponad tysiąca lat  już niekoniecznie. Ale poza tym trudno mieć zastrzeżenia do jego pracy. Choć na pewno jej efekt byłby jeszcze lepszy wizualnie, gdyby w niektórych momentach bardziej postarali się specjaliści od efektów specjalnych. Na szczęście wszelkie niedostatki przykrywa fantastyczna obsada aktorska, która tym większe robi wrażenie, że tudno dopatrzyć się w niej nietrafionych decyzji. 
W księcia Włodzimierza wcielił się Daniła Kozłowski (Dubrowski, Załoga, Hardcore), w Jaropełka  Aleksandr Ustiugow (Udar słoneczny, Ślad tygrysa, Dwudziestu ośmiu panfiłowców), a w Olega  Kirył Plietniow (Pani przystanek, madame!, Pop, Metro). W Irenę wcieliła się Swietłana Chodczenkowa (Krwawa hrabina Batory, Koniec pięknej epoki, Wojownik), w Rognedę  Białorusinka Aleksandra Borticz (Jak mam na imię, O miłości), natomiast w jej ojca Rogwołoda  Andriej Smoliakow (Wij, Nauczyciel). Grecki zakonnik w Chersonie, Anastas, ma twarz wspomnianego już Pawła Deląga (Żona Stirlitza, Powiatowy dramat), Wareg Sweneld  Maksima Suchanowa (Boris Godunow, Orda, Rola), mszczący się na Włodzimierzu za śmierć Jaropełka drużynnik Wariażko  Igora Pietrenko (Kryptonim Gwiazda, Kierowca dla Wiery, Taras Bulba), z kolei jego dawny towarzysz, który przeszedł na stronę nowego władcy, chrześcijanin Fiodor  Władimira Jepifancewa (Generation Π, Szpieg, Dla Marksa).
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  Dobry i Niebrzydki:Oscary intymne i okruchy życia

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Piotr Dobry i Konrad Wągrowski po kilku latach (!) przerwy powracają ze swoim cyklem dyskusji filmowych Dobry i Niebrzydki, dziś oczywiście rozmawiając o zbliżających się Oscarach. I to też taki nasz Nowy Początek.
[image: Oscar]
Piotr Dobry: A więc Oscary. Jak znajdujesz tegoroczne nominacje w najważniejszej kategorii? Dla mnie to dobre, zróżnicowane rozdanie. Może wymieniłbym Przełęcz ocalonych na Milczenie, Jackie czy Lovinga, ale pozostała ósemka to filmy udane, niektóre nawet wybitne.
Konrad Wągrowski: A nie na Patersona"? Nasz film roku? Pominięty całkowicie w Oscarach? Ale to oczywiście nie nowość, Jarmusch to twórca wysoce nieoscarowy, jego filmy nigdy nie dostawały żadnych nominacji i to się nie zmieniło. Ciekawe właściwie, czemu? Przecież inne obyczajowe snuje, powiedzmy Alexandra Paynea czy innego Toma McCarthyego uwagę Akademii zwracają.
PD: Tak, to rzeczywiście zastanawiające, że nieoscarowość Jarmuscha utarła się już w powszechnym przekonaniu do tego stopnia, że nawet w przewidywaniach co do nominacji nikt nie brał Patersona pod uwagę. Też się na to zresztą złapałem, dlatego wymieniłem filmy, które od początku brano pod uwagę jako kandydatów do głównej nagrody, i które rzeczywiście zostały dostrzeżone, tyle że w pomniejszych kategoriach.
KW: Ale wracając do Twojego pytania  mamy chyba równy, mocny poziom. W mojej prywatnej klasyfikacji widzę, że większość nominowanych filmów oscyluje wokół mocnej ósemki. Co jednak w szczególności zwróciło moją uwagę, to chyba pewien ciekawy zwrot tematyczny nominowanych filmów. Zwyczajowo Oscary kojarzyły się w uproszczeniu z dziełami biograficznymi (ze szczególnym uwzględnieniem bohaterów w jakiś sposób upośledzonych), filmami poświęconymi ważnym wydarzeniom historycznym, wreszcie wystawnym widowiskom w stylu Titanica, Władcy pierścieni czy Gladiatora. A tu ciekawostka  pakiet filmów, których cechą wspólną jest próba dotknięcia tematów ostatecznych, widzianych z jednostkowej perspektywy, opowieści o ludzkiej kondycji, relacji człowieka ze światem. Bo przecież taki jest Moonlight, taki jest Manchester by the Sea, w nieco innej formule takich tematów dotyka Nowy początek, poszukiwanie własnej tożsamości jest też tematem Liona, a nawet finał La La Landu pozostawił mnie w pewnej metafizycznej zadumie. Jak pomyślę, to pewnie i Hacksaw Ridge dam radę pod ten nurt podciągnąć. Nawet główny faworyt do Oscara zagranicznego Toni Erdmann do tego pasuje (i dobrze by wyglądał na liście głównych nominacji).
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PD: Wiesz, ta biograficzność jednak wciąż się przewija, bo Przełęcz ocalonych, Liona, Ukryte działania oparto na prawdziwych historiach, choć naturalnie nie tak znanych, jak biografie prominentnych muzyków czy polityków.
KW: No właśnie. Bo to niby biografie, ale opowiadające o losach osób powszechnie nie znanych. Nie ma więc przy tych seansach typowych pytań przy dziełach biograficznych ciekawe, jak opowiedzą mi tę znaną historię, czy ciekawe, czy X-owi uda się oddać cechy dobrze znanej autentycznej postaci. Ogląda się więc je nie po to, by porównać z faktami, ale po to by poznać historię (choć oczywiście po seansach i tak sięgnąłem po informacje o tym, jak to było naprawdę).
PD: Co do meritum, masz oczywiście rację  w tym roku postawiono na kino mniej spektakularne, bardziej intymne. Poza tematem tożsamości, o którym mówisz, wypadkową wszystkich tych filmów zdaje się motyw komunikacji  międzykulturowej, interpersonalnej, na poziomie otoczenia i rodziny. Rozdarcie między osobistymi pragnieniami a oczekiwaniami społecznymi  o tym jest i Moonlight, i Manchester by the Sea, i La La Land, Lion, Fences, Toni Erdmann, a nawet Przełęcz ocalonych  i w tym kontekście, znów zgoda, obecność przeciętnego filmu Gibsona w gronie nominowanych mnie nie razi. Inna sprawa, że te filmy wychodzą do nas z różnym poziomem wrażliwości, spełnienia artystycznego, i tu już Przełęcz słabo się broni w opozycji do obrazów Jenkinsa czy Lonergana. Stąd też w tym roku będę gorąco kibicował Moonlight, nie obrażę się też w razie wygranej Manchesteru. A Twój faworyt?
KW: Na dzień dzisiejszy chyba Manchester by the Sea, który może nie zadziałał jakoś oszałamiająco zaraz po seansie, ale z perspektywy dni widzę, że pozostawił największy ślad. Z jednej strony mamy tu do czynienia z odważnym jawnym pogwałceniem niepisanych prawd filmowych, według których bohater musi przełamać traumę, odnaleźć ponownie sens życia, co czyni Manchester dziełem bardzo nietypowym. Z drugiej strony sama realizacja, zbudowana z drobiazgów, bez wywoływania na siłę wielkich emocji jest też naprawdę wyjątkowa. Chyba właśnie ten pakiet powoduje, że film oddziałuje z opóźnieniem, ale pozostaje w pamięci na długo.
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PD: To ciekawe, bo na mnie Manchester oddziaływał bardzo mocno już w trakcie seansu. W zasadzie tak emocjonalnego wstrząsu, jak podczas sceny pożaru, nie przeżyłem chyba w kinie od czasu sceny z dziewczynką wybiegającą na linię ognia w Mieście gniewu. Ale zgodzę się, że ten brak oczywistego katharsis, domknięcia, fabularnego schematu z wewnętrzną przemianą bohatera pod wpływem przyjaźni z dzieckiem (tu dość już wyrośniętym, ale wciąż)  to wszystko stanowi duży atut filmu. I zapewne gdyby nie Moonlight, film dla mnie tej skali, co Brokeback Mountain  game-changer przełamujący tabu  kibicowałbym właśnie Manchesterowi. Obu reżyserów, Jenkinsa i Lonergana, łączy zresztą to, że rewelacyjnie prowadzą aktorów, a przede wszystkim  świetnie łapią okruchy życia, nie prowadzą kamery od punktu A do punktu B, ale pozwalają jej się zatrzymać, zadumać wraz z bohaterem, nawet jeśli te kontemplacyjne sceny pozornie nic nie znaczą. Jenkins ponadto genialnie operuje kolorem, mówi nim więcej o nastroju postaci niż za pomocą dialogu, dlatego w stawce reżyserskiej też będę po stronie Moonlight.
KW: Jeśli scena pożaru nie szarpnęła mną mocniej podczas seansu, to może dlatego, że ją przewidziałem. Serio. W trakcie seansu poskładałem fakty i doszedłem do tego, co musiało się stać, domyśliłem się nawet, że będzie chodziło o ogień. Choć oczywiście przyznam, że jest nakręcona w sposób absolutnie przejmujący (ze znakomitym suplementem na posterunku policji). Ale chyba przebija ją jeszcze scena przypadkowego spotkania Lee i Randi, scena będąca kwintesencją tego filmu
PD: Tak, to niesamowita scena, bodaj najlepsza w filmie i też mocno ściskająca za gardło. Zaś co do pożaru, nie zaskoczyłeś mnie specjalnie, bo też go przewidziałem i myślę, że nie dlatego, że akurat my dwaj jesteśmy obdarzeni jakimś szczególnym darem jasnowidztwa  to po prostu było do przewidzenia, reżyser i scenarzysta w jednej osobie dawał sygnały subtelne, niemniej dość czytelne. Ale to, jak ta scena została rozegrana, nakręcona, umuzyczniona, to, jak w jednej chwili przełożyłem ją sobie na własne życie  co bym zrobił, jak bym się zachował  rozdzierające.
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KW: A skoro jesteśmy przy reżyserach, to dodam, że jest to chyba kategoria, w której mam Akademii najwięcej do zarzucenia. Często jest traktowana jako reżyser najlepszego filmu, wiele było dziwnych decyzji w ostatnich latach (że wspomnę choćby statuetkę dla przeciętnego rzemieślnika Toma Hoopera). Sam jestem ciekaw, jak będzie to wyglądało w tym roku. Manchester i Moonlight zachwycają doskonałym aktorstwem, i to aktorów wcale nie z tej najwyższej półki (przynajmniej oficjalnie)  a to zawsze świadectwo kunsztu reżysera. Faworytem jest chyba Chazelle, ale ja też postawiłbym na Jenkinsa. Moonlight, poza świetnym aktorstwem, jest filmem formalnie niezwykle precyzyjnym i przemyślanym, widać tu pełną kontrolę.
PD: Cieszę się zatem, że jesteśmy w tym względzie zgodni  i również dzielę Twoje zastrzeżenia co do kategorii reżyserskiej. Generalnie, bo w tym roku uważam, że jest wyjątkowo mocna, choć trochę ubolewam, że stuprocentowo samcza. Jenkins i Chazelle to młodość, pokolenie wybitnie uzdolnionych 30-latków; Villeneuve, Lonergan i Gibson (którego od zawsze uważam za znakomitego reżysera, tyle że z wątpliwym zmysłem estetycznym, co najwyraźniej unaoczniło się właśnie przy Przełęczy) to już fachury, lata praktyki, większy bagaż życiowy  i to też, myślę, gdzieś w tych filmach widać. Nie w prostej dychotomii niedoświadczenie-rutyna, bo Jenkins być może nakręcił najdojrzalszy film ze wszystkich, ale w samym podejściu do narracji, dialogu, schematu fabularnego. Imponuje mi tu także Chazelle  przede wszystkim tym, jak bezbłędnie pożenił dwie odległe konwencje: spektakularnego musicalu i skromnego dramatu w duchu amerykańskiego kina niezależnego.
KW: Bardzo ciekawa, nieoczywista lista reżyserów. Villeneuve to cały czas wschodząca gwiazda, budząca emocje, zwracająca uwagę na siebie praktycznie każdym filmem i mimo generalnie pozytywnego odzewu, wcale nie generująca jednoznacznie pozytywnych opinii. O praktycznie każdy jego film widzowie potrafili się kłócić  nie inaczej jest z Arrival, który i tak wydaje się jego najbardziej przemyślaną konstrukcją. Lonergan to w ogóle szok  całe trzy filmy, ostatni dobrze odebrany jest z 2000 roku, różnej jakości kariera scenarzysty, a tu nagle takie dojrzałe dzieło. Jenkins to praktycznie debiutant  znasz w ogóle ten jego film z 2008 roku?
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PD: Tak, widziałem Medicine for Melancholy, to w pewnym sensie wprawka przed Moonlight. Intymny, impresjonistyczny portret dwojga kochanków, tam heteroseksualnych, od pierwszego spotkania zdających sobie sprawę, że do siebie nie pasują, ale starających się jak najdłużej zostać razem, oddalić nieuchronny moment rozstania. Bardzo ciekawy debiut.
KW: No i Chazelle. Whiplash chyba nikogo nie pozostawił obojętnym, a przecież gdy była krytyka, to dotyczyła ona przesłania, a nie realizacji. La La Land nie ma już tej kontrowersji, ale bije z niego miłość dla tematu, miłość do kina, miłość do muzyki. Ciekawe, co będzie gdy  jeśli  nakręci jakiś film niemający muzyki w centrum zainteresowań?
PD: No i kręci. First Man, znów z Goslingiem. Chyba że w jego wersji Neil Armstrong będzie śpiewać, kto wie.
KW: A może to ma być Louis Armstrong? Wiesz: Louis Armstrong  wylądował na Księżycu, a ty znasz go tylko z tego, że sześć razy wygrał Tour de France.
Na koniec Gibson, który jednak dostaje nominację w ramach Programu Wsparcia dla Nawróconych Grzeszników (bo jednak Hacksaw Ridge jako jedyny w stawce ma w sobie obok scen genialnych sceny mocno żenujące). Nie ma w tym roku różnych zasłużonych dinozaurów, mam wrażenie, że nie ma też nominacji za dobry film, tylko wszystkie za dobrą reżyserię, wygląda jakby coś ciekawego się działo w amerykańskim kinie.
PD: Sądzę, że to w dużej mierze efekt nowej fali wysoko wykwalifikowanych imigrantów w Hollywood. Villeneuve dostaje sequel Blade Runnera, w tym samym roku anglojęzyczne debiuty zaliczają Giorgos Lanthimos (nominowany za scenariusz Lobstera) i Pablo Larraín (trzy nominacje dla Jackie). Reżyser Liona, Garth Davis, jest przecież z Australii. Dochodzi otwarcie się na mniejszości po ubiegłorocznej aferze z #OscarsSoWhite  te wszystkie niesamowite rekordy, bo przecież mówimy o Moonlight, czarnym kinie queerowym przetransplantowanym do mainstreamu, coś nieprawdopodobnego  a w gronie dziewięciu najlepszych filmów mamy w sumie trzy czarne obrazy  jeszcze Fences i Ukryte działania. Cztery na pięć nominowanych dokumentów wyreżyserowali Afroamerykanie  do tego mamy tu wreszcie kobietę, Avę DuVernay, zlekceważoną onegdaj przy fabularnej Selmie. I tak długo mógłbym jeszcze wymieniać, ale
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KW: od reżyserów czas przejść do aktorów  Casey Affleck chyba otwiera listę tych, o których chcieliśmy pogadać. O tym, że ten gość ma talent, wiemy od dawna (co najmniej od 2007, w którym mieliśmy Gdzie jesteś, Amando? i Zabójstwo Jesse Jamesa przez tchórzliwego Roberta Forda), ale mało miał szans na pokazanie się w całej okazałości (trzecioplanowa rola w Interstellar, ktoś żartuje?). Ciekawie się go ogląda w porównaniu do brata  tyle podobieństw w zachowaniu, gestach, a jednak tak ogromna różnica skali!
PD: Tak, ten talent rozłożył się genetycznie nierównomiernie. Ale dotykasz tu interesującego aspektu  właśnie wiemy od dawna, co potrafi Casey Affleck, a odnoszę wrażenie, że wszyscy wokół zachowują się trochę tak, jakby ten facet zagrał swoją pierwszą wielką rolę. Bo ona rzeczywiście jest wielka, ale zarazem bardzo caseyowa  ten jego firmowy stupor, wycofanie, mamrotanie, w Manchesterze perfekcyjnie sprzężone z charakterem postaci, niemniej już tę mimikrę wcześniej widzieliśmy. Dlatego choć jeszcze kilka dni temu myślałem, że będę kibicował Affleckowi, po obejrzeniu Captaina Fantastica przychylam się jednak ku Viggo Mortensenowi, który wchodzi tam na niepokazywany dotąd poziom wrażliwości, na zupełnie nowe terytorium. Jest tu element zaskoczenia, którego mimo wszystko nie odczułem ani w przypadku  niewątpliwie wybitnej  roli Afflecka, ani w przypadku Denzela  oczywiście rewelacyjnego, jak to Denzel  czy Goslinga, też znakomitego. I znów, nie wiem, czy się ze mną zgodzisz, ale podobnie jak przy najlepszym filmie, odstaje tutaj Przełęcz, czyli konkretnie Andrew Garfield, który jak dla mnie śmiało mógłby być nominowany, tyle że za rolę w Milczeniu.
KW: A ja bym bronił Garfielda, bo wcale nie ma łatwego zadania. Ma tak naprawdę przerąbane zadanie. Jego postać daje straszliwie małe pole do popisów aktorskich, jak to zwykle bywa przy hagiografiach. Przecież on ma po prostu być najpierw niezłomny, a potem bohaterski. A Garfieldowi jakoś udaje się tchnąć w tę postać życie, pozwolić jakoś w nią uwierzyć. To nie jest oscarowa rola, pewnie znalazłbym parę lepszych do nominacji, ale jest dobra. Jest jednym z atutów Hacksaw Ridge. A wcale nie byłem do tego przekonany przed seansem.
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PD: Tak, tu się zgodzę. To jest dobra rola, po prostu nie tak dobra jak pozostałe.
Okej, to teraz aktorka pierwszoplanowa. Mam analogiczne zastrzeżenia, co wyżej. Meryl Streep i Isabelle Huppert są wspaniałe, bo zawsze są wspaniałe. Emma Stone i Ruth Negga są cudowne  świeże, niezwykle witalne w swoich ekranowych wcieleniach, po prostu zachwycające. Ale prawdziwie zaskoczyła mnie Natalie Portman w swej pierwszej wielkiej roli od Czarnego łabędzia. Pisałem już o tym w esensyjnej recenzji  jej Jackie Kennedy jest pozornie przerysowana, ale gdy się dobrze przyjrzeć, można zauważyć, że Portman kontroluje narrację podobnie jak jej bohaterka; aktorka gra aktorkę  i jak dla mnie jest to spektakl najwyższej próby.
KW: Natalie to też mój typ, podobnie zagrał kiedyś w jednej z najwspanialszych kreacji aktorskich XXI stulecia Daniel Day-Lewis w There Will Be Blood  człowieka, który cały czas gra. Ale poza tym kreacja Natalie jest absolutnie przejmująca, poruszająca, zmuszająca, by zadawać sobie pytania o decyzje i motywacje samej Jacqueline. I to mimo jednak braku dużego podobieństwa do swej bohaterki.
A mi brakuje jednak na liście Amy Adams A przecież miała aż dwie role, które mogłyby walczyć o główny laur.
PD: Zgoda. Szczególnie za Arrival jej się należało. No ale cóż, nie ma co płakać nad rozlanym mlekiem, lećmy dalej. Aktorka drugiego planu. Tu już jest prościej, bo trochę nie rozumiem wyróżnień dla Nicole Kidman (dużo lepsza, bardziej zniuansowana jest w serialu Wielkie kłamstewka, bardzo polecam przy okazji) i Octavii Spencer, która gra po prostu kolejną wersję swojej poczciwej postaci ze Służących. To dobra rola, ale w Ukrytych działaniach większe wrażenie robią Taraji P. Henson i debiutująca w kinie wokalistka R&B Janelle Monáe (do zobaczenia również w Moonlight"; dwa pierwsze filmy i oba nominowane do Oscara w głównej kategorii, to się nazywa start kariery!). Zostają Naomie Harris, Viola Davis i Michelle Williams  trudny wybór, ale znów kierując się elementem zaskoczenia, najbardziej od dotychczasowego emploi odeszła Harris.
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KW: Tylko Harris! No dobra, Michelle jest bardzo dobra, na ekranie jest krótko, a gra przecież zarówno znudzoną kurę domową, jak i kobietę po nieprawdopodobnym dramacie, ale Harris mnie urzekła  tym, że w kilku scenach zadaje więcej pytań dotyczących swej postaci, niż daje odpowiedzi, tym, że mimo paskudnych rzeczy, które robi, nie jesteśmy w stanie jej jednoznacznie potępić, tym, że podobno całą swoją rolę rozciągniętą w filmowym czasie na 20 lat zagrała w 3 dni. No i tym, że oglądając Moonlight, zupełnie zapomniałem, że to Moneypenny.
PD: W przypadku drugoplanowego aktora pole wyboru jeszcze się zawęża  tu już liczą się dla mnie jedynie dwa nazwiska: genialny Mahershala Ali z Moonlight oraz młokosowaty Lucas Hedges, który w Manchesterze nie odstawał specjalnie, o ile w ogóle, od Afflecka. Pozostali są świetni (bo kiedy Jeff Bridges czy Michael Shannon nie są?)  nie wiem tylko, co pierwszoplanowy Dev Patel robi w tej szufladce, ale to szczegół  natomiast te role nie zostały ze mną tak długo, jak te Alego i Hedgesa, w zasadzie wyparowały zaraz po napisach końcowych.
KW: Zabrakło mi trochę w postaci Hedgesa czegoś nadającego większą głębię tej postaci  zapowiedzią nie do końca wygraną była reakcja na lodowisku. Choć konkretne sceny, zwłaszcza w parze z Affleckiem ma zagrane doskonale. Więc Shannon lub Ali. Shannon ma bardzo ciekawy pomysł na swą trudną (bo przecież nawet w ramach filmu, w którym gra, jest bohaterem fikcyjnym) postać. Ali to mieszanka życiowego cynizmu i zaskakującego ciepła. Trudny wybór.
PD: Ja trudny wybór mam w przypadku scenariusza oryginalnego  Manchester czy Lobster"? Chyba jednak ten drugi, bo o ile jestem sobie w stanie wyobrazić dystopiczną wizję Lanthimosa jako zajmującą powieść SF, o tyle dramat Lonergana na papierze, bez tego aktorstwa, tej reżyserii, tej atmosfery Hmm, raczej szablon.
KW: Nie jestem człowiekiem do końca przekonanym przez Lobstera, choć doceniam oryginalność i szereg pomysłów. Jak dla mnie ta historia niepotrzebnie rozmywa się na kilka zupełnie osobnych części  gdyby całość była ograniczona do ośrodka, mogłaby powstać prawdziwa petarda. A więc chyba Manchester, bo abstrahując już od samej historii o nieprzezwyciężalnej traumie, dawno nie widziałem opowieści, która podejmowałaby tak szeroko temat kruchości istnienia, nonsensu egzystencji, śmierci. No i należą się brawa za wspominane tak bezceremonialne odejście od narzucającego się ujęcia poszukiwania ukojenia.
[image: Ukryte działania]
PD: Racja. Końcówka jest jednak mocno nieszablonowa, do tego otwarta. Podobnie jak finał Moonlight, mojego faworyta przy scenariuszu adaptowanym. Rozważałem przez chwilę Nowy początek, niemniej siła tego filmu to reżyseria, zdjęcia, wspomniana przez nas Wielka Pominięta  Amy Adams  zaś sam tekst Erika Heisserera jednak gubi sporo z Teda Chianga.
KW: Ale Moonlight to adaptacja dzieła scenicznego (a więc już z założenia przygotowanego do inscenizacji), a z kolei Nowy początek to ekranizacja kompletnie niefilmowego wybitnego opowiadania. Przyznam, że gdy dowiedziałem się, że Villeneuve kręci Historię twojego życia, to pomyślałem, że to będzie film na motywach, czerpiący z tekstu Chianga tylko inspirację, ale opowiadający o czymś innym w zupełnie inny sposób. A tu jednak prawie wierna ekranizacja, mająca swoje braki w stosunku do pierwowzoru, ale potrafiąca i tak przekazać jego przesłanie. Więc Arrival  za wielkie ambicje i przyzwoity efekt. Ale pamiętajmy, że Akademia nie ocenia tak, jak się coś udało adaptować (bo oni przecież prawie nigdy nie znają pierwowzorów, myślisz, że ktoś z nich czytuje Chianga?), tylko jaki wyszedł scenariusz. I tu pewnie wygra Moonlight. Nie, żebym z tego powodu miał płakać.
PD: Przejdźmy do zdjęć. Tu jestem bardzo rozdarty. To, jak Bradford Young operuje kontrastem w Arrival, to jest coś pięknego, do tej pory mam przed oczami te pomarańczowe skafandry na tle grafitowych wnętrz obiektu Obcych. Plenerowa dla odmiany robota Rodrigo Prieto w Milczeniu  rewelacja. James Laxton manewrujący w Moonlight bodaj wszystkimi odcieniami niebieskiego, przechodzący do wściekłej czerwieni w scenach z matką  czysta poezja. Linus Sandgren oddający w La La Landzie zarówno zadymiony klimat klubów jazzowych, magię starego Hollywoodu, jak i dynamikę współczesnych związków w tych nieśpiewanych scenach romantycznych  bomba. Ostatecznie chyba postawię na Younga, ale nie będę zawiedziony zwycięstwem kogokolwiek z tej czwórki. Czwórki, bo jedynie Greig Fraser niczym mnie w Lionie nie uwiódł  te zdjęcia były oczywiście bardzo ładne, adekwatne do podróżniczej opowieści rozciągniętej od Australii do Kalkuty, ale to trochę jak z pocztówką  patrzysz, zachwycasz się i zaraz zapominasz.
[image: Toni Erdmann]
KW: Ej, ale te sekwencje z Kalkuty, z tych brudnych zaułków, ponurych noclegowni są znakomite i z pewnością niepocztówkowe. I całkiem dobrze mi w pamięć zapadły. Stawiam jednak na Arrival, bo tam jest bardzo odważna koncepcja, budująca 80% nastroju filmu, postawienia na taki niewyostrzony, jakby pochodzący z deszczowej pogody wizerunek świata, podkreślający chyba mocno stan ducha bohaterki i odchodzący od tych kolorowych wyostrzonych wizji kosmicznych opowieści.
PD: Tak, to mocno introwertyczna wizja SF. Sporo tego introwertyzmu zresztą w tym roku  to też przecież słowo-klucz w przypadku Moonlight, Manchesteru, a nawet La La Landu. Skądinąd piosenek z musicalu Chazellea słucham po dziś dzień  i tu będę trzymał kciuki za Audition lub City of Stars, zasadniczo bez większej różnicy. Natomiast co do ścieżki dźwiękowej  waham się pomiędzy przepięknymi kompozycjami Nicholasa Britella do Moonlight a obłędnym dziełem Miki Levi, która historię Jackie Kennedy opatrzyła ilustracją muzyczną rodem z mrocznego science fiction  i ten mezalians (pozorny, bo w końcu film jest bardziej psychodramą niż biografią) wypadł fantastycznie. Koniec końców jednak mariaż klasyki i hip-hopu (Britell był nie tylko kompozytorem, ale i producentem wykonawczym soundtracku) w Moonlight podziałał na mnie ciut bardziej emocjonalnie.
KW: Zawsze mówię, że na muzyce się nie znam, dzielę ją na ładną i taką sobie. City of Stars nucę sobie od trzech miesięcy, więc pod tym względem nie ma konkurencji, choć szkoda, że z Vaiany nominowana nie jest Youre Welcome (moje dzieci z pewnością głosowałyby za takim wyborem). Jeśli zaś chodzi o ilustrację muzyczną, to jedyną, która mocniej zapadła mi w pamięć, jest muzyka z Jackie  tak jak mówisz, odważna, oryginalna i w dużej mierze wpływająca na odbiór filmu.
PD: To spotkanie dwóch estetyk w Jackie trochę mi przypomina sytuację z Kubo, który znalazł się w gronie filmów nominowanych za efekty wizualne  jako pierwsza animacja poklatkowa (choć wspomagana CGI) od niemal ćwierćwiecza, od czasu Miasteczka Halloween Burtona i Selicka. Ja stawiam jednak na Doktora Strangea, czyli Marvela, który dość jednak zaskakuje efektami bardziej w stylu Incepcji niż Marvela. Czy raczej: bardziej Incepcji niż MCU, bo wizualnie film wszakże czerpie z klasycznych surrealistycznych kadrów Stevea Ditko. Niemniej to manipulacja architekturą stanowi tu główną atrakcję. Przemyślaną, podaną bez taniego efekciarstwa. Mnie kupili.
[image: Jackie]
KW: No daj spokój, nie oczekujesz chyba ode mnie, fana Gwiezdnych wojen od trzech i pół dekady, bym zagłosował na coś innego niż Rogue One"? Wielka finałowa bitwa kosmiczno-planetarna, scena kolizji dwóch gwiezdnych niszczycieli, rany, najlepsza w historii całego cyklu, zasługuje na całą garść Oscarów.
PD: Nie przeczę, po prostu jak dotąd nie widziałem. Żałuję. Tak jak ubolewam, że nie dane mi było obejrzeć szwajcarskiego Nazywam się Cukinia, którym znajomi festiwalowicze byli zachwyceni. Ani Czerwonego żółwia, koprodukcji Ghibli i francuskiego Wild Bunch  w naszych kinach dopiero pod koniec czerwca. Dlatego, skoro już zahaczyłem o kino animowane, nie będę oryginalny  jestem wielkim fanem faworyzowanego Zwierzogrodu. Kubo jednak oczko niżej, Vaiana nawet dwa oczka.
KW: Czerwony żółw podobno piękny, ale nie będziemy szli tropem debat telewizyjno-radiowych o kulturze i gadali o nieoglądanych dziełach (pamiętam, kiedyś byłem w radiu z pewną panią, która bardzo opowiadała się za przewagą Hurt Locker nad Avatarem, by na koniec przyznać się, że tego pierwszego w ogóle nie widziała). Poza tym od dawna jesteśmy zgodni w naszym zachwycie dla pięknego, zabawnego i mądrego Zwierzogrodu, więc nie mam zamiaru polemizować. Ale walka będzie ciekawa, bo Kubo na razie chyba zgarnia więcej nagród
PD: Ciekawa walka rozegra się też na niwie filmu nieanglojęzycznego. Widziałem raptem dwa filmy z tegorocznej stawki. Szwedzki Mężczyzna imieniem Ove to cieplejsza wersja Gran Torino, bardzo sympatyczne kino, choć moim faworytem jest niemiecki Toni Erdmann, wybitna tragifarsa rodzinna i satyra antykapitalistyczna w jednym. Filmowi Maren Ade może zagrozić chyba jedynie Klient Farhadiego  być może równie dobry (u nas w kwietniu)  sprawca politycznego zamieszania; reżyser nie zostanie wpuszczony do USA na mocy skandalicznego dekretu Trumpa  i Hollywood może tu zechcieć pokazać nielubianemu prezydentowi gest Kozakiewicza.
KW: Ech, znów nie mam narzędzi, by się wypowiadać  widziałem tylko Toniego Erdmanna. To świetny film, z pewnością zasługujący na Oscara. Swoją drogą, po zmianach organizacyjnych sprzed paru lat ta kategoria ostatnio promuje i nagradza naprawdę świetne filmy. Szkoda, że tak trudno im przebić się do tych głównych.
PD: Spójrz na to z tej strony, że gdyby zniesiono ten podział i taki Toni Erdmann stawał w szranki z La La Landem, Manchesterem, Moonlight i resztą, nie miałby u amerykańskich decydentów najmniejszych szans na zwycięstwo. Cieszmy się więc tym, co mamy, bo sumarycznie w tym roku jest naprawdę nieźle  jest wyrównany poziom, są emocje. Najlepszym dowodem to, że wreszcie po kilku latach reaktywowaliśmy nasz cykl, by o tym pogadać.
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Tytuł: Manchester by the Sea
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 20 stycznia 2017
Reżyseria: Kenneth Lonergan
Zdjęcia: Jody Lee Lipes
Scenariusz: Kenneth Lonergan
Obsada: Casey Affleck, Michelle Williams, Kyle Chandler, Lucas Hedges, Liam McNeill, C.J. Wilson, Heather Burns, Tate Donovan
Muzyka: Lesley Barber
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 135 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
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  Ranking filmów Oscarowych 2017

  Esensja

  
  

  
  Jak co roku, prezentujemy nasz redakcyjny ranking filmów nominowanych do Oscara w najważniejszej kategorii.


[image: Manchester by the Sea]
1. Manchester by the Sea
(2016, reż. Kenneth Lonergan)
Pięknie powolny, lecz wyrazisty i nienużący dramat. Casey Affleck gra tu niejakiego Lee, pozornie cichego, lecz wybuchowego dozorcę w jednym z bostońskich budynków. Nie jest to jednak opowieść o żywocie złotej rączki wśród amerykańskiego blokowiska. Lee zmuszony jest wrócić do rodzinnego Manchesteru z powodu śmierci brata. Zorganizować pogrzeb, dopełnić formalności. A także zmierzyć się z duchami przeszłości, które kiedyś wypędziły go z rodzinnych stron. Mrucząca i zamknięta w sobie postać Afflecka na każdym kroku cierpi. Jego wypalenie życiem bije przez ekran. Każdy dzień smakuje tak samo: słowa są wypowiadane od niechcenia, codzienność to sączone samotnie piwo i towarzyszący mu oglądany z otępieniem mecz. Świetnie dopasowana do emploi aktora rola wybrzmiewa tu z podwójną siłą. Tym bardziej, że reżyser Kenneth Lonergan fabularne wątki rozbija na dwie ścieżki. W retrospekcjach poznajemy diametralnie innego Lee  mężczyznę cieszącego się życiem i rodzinną duszę towarzystwa. Odkrycie zdarzeń sprzed lat nie będzie w Manchester by the Sea jednak celem samym w sobie. To raczej obrazek złamanego człowieka z przeszłością ciągnącą się za nim w nieskończoność. Bo wśród rodzajów bólu i wyrzutów sumienia są też takie, które niczym i nigdy nie da się uciszyć. 
Średnia ocen: 8,83
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  Esensja typuje Oscary 2017

  Esensja

  
  

  
  Jak co roku redakcja Esensji typuje kto dostanie Oscara i twierdzi, kto powinien. W zabawie biorą udział Piotr Dobry, Jarek Robak i Konrad Wągrowski.
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TYPUJE PIOTR DOBRY
FILM
Dostanie: La La Land
Powinien: Moonlight
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Ryan Gosling La La Land
Powinien: Viggo Mortensen Captain Fantastic
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Emma Stone La La Land
Powinna: Natalie Portman Jackie
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Mahershala Ali Moonlight
Powinien: Mahershala Ali Moonlight
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Viola Davis Fences
Powinna: Naomie Harris Moonlight
REŻYSERIA
Dostanie: Damien Chazelle La La Land
Powinien: Barry Jenkins Moonlight
ZDJĘCIA
Dostanie: Rodrigo Prieto Milczenie
Powinien: Bradford Young Nowy początek
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostanie: Kenneth Lonergan Manchester by the Sea
Powinni: Giorgos Lanthimos, Efthymis Filippou Lobster
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostanie: Eric Heisserer Nowy początek
Powinni: Barry Jenkins, Tarell McCraney Moonlight
MUZYKA
Dostanie: Justin Hurwitz La La Land
Powinien: Nicholas Britell Moonlight
PIOSENKA
Dostanie: City of Stars z La La Land
Powinna: Audition z La La Land
SCENOGRAFIA
Dostaną: David Wasco, Sandy Reynolds-Wasco La La Land
Powinni: Patrice Vermette, Paul Hotte Nowy początek
CHARAKTERYZACJA
Dostaną: Alessandro Bertolazzi, Giorgio Gregorini, Christopher Nelson Legion samobójców
Powinni: Eva von Bahr, Love Larson Mężczyzna imieniem Ove
KOSTIUMY
Dostanie: Mary Zophres La La Land
Powinna: Madeline Fontaine Jackie
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: John Knoll, Mohen Leo, Hal T. Hickel, Neil Corbould Łotr 1. Gwiezdne wojny - historie
Powinni: Stephane Ceretti, Richard Bluff, Vincent Cirelli, Paul Corbould Doktor Strange
DŹWIĘK
Dostaną: Steven Morrow, Andy Nelson, Ai-Ling Lee La La Land
Powinni: Bernard Gariepy Strobl, Claude La Haye Nowy początek
MONTAŻ
Dostanie: Tom Cross La La Land
Powinni: Nat Sanders, Joi McMillon Moonlight
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Ai-Ling Lee, Mildred Iatrou La La Land
Powinien: Sylvain Bellemare Nowy początek
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Zwierzogród (Byron Howard, Rich Moore)
Powinien: Zwierzogród (Byron Howard, Rich Moore)
FILM DOKUMENTALNY
Dostanie: 13th (Ava DuVernay)
Powinien: 13th (Ava DuVernay)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Toni Erdmann (Maren Ade)
Powinien: Toni Erdmann (Maren Ade)
TYPUJE JAROSŁAW ROBAK
FILM
 
Dostanie: La La Land 
Powinien: La La Land
 
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
 
Dostanie: Casey Affleck Manchester by the Sea
Powinien: Casey Affleck Manchester by the Sea 
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA 
Dostanie: Emma Stone La La Land 
Powinna: Emma Stone ♥
AKTOR DRUGOPLANOWY
 
Dostanie: Mahershala Ali Moonlight 
Powinien: Mahershala Ali Moonlight
 
AKTORKA DRUGOPLANOWA
 
Dostanie: Viola Davis Fences 
Powinna: Michelle Williams Manchester by the Sea
 
REŻYSERIA
 
Dostanie: Damien Chazelle La La Land 
Powinien: Damien Chazelle La La Land 
ZDJĘCIA
 
Dostanie: Linus Sandgren La La Land 
Powinien: Linus Sandgren La La Land
SCENARIUSZ ORYGINALNY
 
Dostanie: Damien Chazelle La La Land
Powinien: Kenneth Lonergan Manchester by the Sea 
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
 
Dostaną: Barry Jenkins, Tarell McCraney Moonlight 
Powinni: Barry Jenkins, Tarell McCraney Moonlight 
MUZYKA
 
Dostanie: Justin Hurwitz La La Land 
Powinien: Justin Hurwitz La La Land
EFEKTY SPECJALNE
 
Dostaną: Robert Legato, Adam Valdez, Andrew R. Jones, Dan Lemmon Księga dżungli
Powinni: Robert Legato, Adam Valdez, Andrew R. Jones, Dan Lemmon Księga dżungli
MONTAŻ
 
Dostanie: John Gilbert Przełęcz ocalonych
Powinien: Tom Cross La La Land
FILM ANIMOWANY
 
Dostanie: Zwierzogród (Byron Howard, Rich Moore) 
Powinien: Zwierzogród (Byron Howard, Rich Moore) 
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
 
Dostanie: Toni Erdmann (Maren Ade) 
Powinien: Klient (Asghar Farhadi) 
TYPUJE KONRAD WĄGROWSKI
FILM
Dostanie: La La Land
Powinien: Manchester by the Sea
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Casey Affleck Manchester by the Sea
Powinien: Casey Affleck Manchester by the Sea
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Emma Stone La La Land
Powinna: Natalie Portman Jackie
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Mahershala Ali Moonlight
Powinien: Michael Shannon Zwierzęta nocy
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Viola Davis Fences
Powinna: Naomie Harris Moonlight
REŻYSERIA
Dostanie: Damien Chazelle La La Land
Powinien: Damien Chazelle La La Land
ZDJĘCIA
Dostanie: Linus Sandgren La La Land
Powinien: Bradford Young Nowy początek
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostanie: Giorgos Lanthimos, Efthymis Filippou Lobster
Powinien: Kenneth Lonergan Manchester by the Sea
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostanie: Barry Jenkins, Tarell McCraney Moonlight
Powinien: Eric Heisserer Nowy początek
MUZYKA
Dostanie: Justin Hurwitz La La Land
Powinien: Mica Levi Jackie
PIOSENKA
Dostanie: City of Stars z La La Land
Powinna: City of Stars z La La Land
SCENOGRAFIA
Dostaną: David Wasco, Sandy Reynolds-Wasco La La Land
Powinni: Patrice Vermette, Paul Hotte Nowy początek
KOSTIUMY
Dostanie: Madeline Fontaine Jackie
Powinna: Madeline Fontaine Jackie
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Robert Legato, Adam Valdez (I), Andrew R. Jones i Dan Lemmon Księga dżungli
Powinni: John Knoll, Mohen Leo, Hal T. Hickel, Neil Corbould Łotr 1. Gwiezdne wojny - historie
DŹWIĘK
Dostaną: Steven Morrow, Andy Nelson, Ai-Ling Lee La La Land
Powinni: Bernard Gariepy Strobl, Claude La Haye Nowy początek
MONTAŻ
Dostanie: John Gilbert Przełęcz ocalonych
Powinien: John Gilbert Przełęcz ocalonych
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Ai-Ling Lee, Mildred Iatrou La La Land
Dostaną: Ai-Ling Lee, Mildred Iatrou La La Land
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Kubo i dwie struny 
Powinien: Zwierzogród 
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Toni Erdmann (Maren Ade)
Powinien: Toni Erdmann (Maren Ade)
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  Do kina marsz:Marzec 2017

  Esensja

  
  

  
  Oto zbiór najciekawszych zapowiedzi na marzec 2017. Wygląda na to, że zadowoleni powinni być przede wszystkim miłośnicy filmowej fantastyki.


Logan: Wolverine
(2017, reż. James Mangold)
Wolverine, niewątpliwie jeden z najciekawszych X-menów nie miał do tej pory szczęścia do solowych filmów  ani X-Men Geneza: Wolverine (2009), ani Wolverine (2013) nie spotkały się z uznaniem, dużo lepiej Rosomak prezentował się w głównym cyklu X-menów. Ale Logan, finałowy podobno film z Wolverinem, ma to zmienić, już dziś ma świetne recenzje i entuzjastyczne opinie widzów. 
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  Dobry i Niebrzydki:You complete me!

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Są pewne tematy, których nie można pominąć. A przecież jeden z najlepszych filmów superbohaterskich ostatnich lat, najciekawsze wcielenie Batmana od czasów co najmniej Adama Westa, wspólny występ dziesiątek bohaterów popkultury musi być właśnie takim tematem  i o tym właśnie dziś porozmawiamy.
[image: Lego Batman: Film]
Konrad Wągrowski: Pogłoski o kryzysie filmów z uniwersum DC okazały się być przesadzone! Najnowszy film o Batmanie jest chyba najlepszym w tym cyklu od czasów, przynajmniej, Mrocznego Rycerza. Którego wydaje się zresztą być bezpośrednią kontynuacją, nieprawdaż?
Piotr Dobry: Tak. Zupełnie jakby Mroczny Rycerz powstaje nigdy się nie wydarzył. Skądinąd dla wielu osób takie podejście zapewne stanowi zaletę, choć ja akurat lubię Nolanowskie domknięcie trylogii. Jednak to, jak twórcy klockowego Batmana wygrywają relację z Jokerem i motyw słabego, pokonanego Nietoperza, jest niesamowite. Kapitalnego humoru mogliśmy się spodziewać, ale takich pokładów autentycznej melancholii? To jest przecież bezlitosna zgrywa i gorący list miłosny w jednym  czyli coś, co teoretycznie nie ma prawa zadziałać razem.
KW: A przy tym podoba się dzieciom  moim na pewno  choć nie łapią pewnie 50% nawiązań i podtekstów. Ale film, będąc melancholijną opowieścią o samotności, jest też pierwszorzędną komedią i znakomitym kinem akcji. Po Lego Movie wiedzieliśmy, że koledzy od klocków dobrze sobie radzą w filmach, ale nie wiem, czy Batman nie jest jeszcze lepszy.
PD: Nie chciałbym tego rozstrzygać, bo efekt nowości działa na korzyść Batmana, a do dziś pamiętam swój niegdysiejszy zachwyt Lego Movie. Na pewno oba filmy to świetna familijna rozrywka i actionery o dynamice zdolnej zawstydzić Szybkich i wściekłych. A jeśli dzieci nie wyłapały motywów freudowskich i odniesień do Zabójczego żartu  tym lepiej dla dzieci.
KW: Tyle tematów tu się kroi Film jako wspomniana opowieść o samotności i budowie patchworkowej rodziny. Batman Lego jako piękny wyraz miłości dla postaci Człowieka-Nietoperza (vel Mrocznego Rycerza, vel Zamaskowanego Krzyżowca  lubię pisać o Batmanie, bo nie mam problemów z synonimami) i jego historii, przesiąknięty błyskotliwymi nawiązaniami i mrugnięciami dla fanów. Batman Lego jako szalony rajd przez całą popkulturę, jedyne miejsce, w którym ramię w ramię może walczyć Sauron z Voldemortem, wspierani przez Daleków. Wreszcie sama animacja, która nie tylko jest efektowna, dynamiczna, zabawna, ale też genialnie wykorzystuje pozorne ograniczenia, jakie stwarza przeniesienie fabuły w świat klocków. No to jak, po kolei?
PD: Wszystko już powiedziałeś, możemy się rozejść.
KW: Zacznijmy od tej warstwy doroślejszej  pięknego wygrania samotności Batmana, nieustannego żalu za utraconymi rodzicami i strachu przed budowaniem normalnych relacji. O rany, jak to straszliwie poważnie zabrzmiało! Tak jakbyśmy nie mówili o animacji promującej klocki Nie będę mówił, że tu jest jakaś mega głęboka psychologia, ale zachwyciło mnie, jak twórcy pokazują, jak zagubienie Batmana powiązane jest z jego nieumiejętnością dostrzegania otaczającego go świata poza narzuconą sobie misją. Przecież słowa do Alfreda: Co ty możesz wiedzieć o wychowywaniu przybranego syna, przecież nigdy nie miałeś rodziny  to absolutna kwintesencja tego całego zagubienia (a przy tym przezabawny żart)!
PD: Tak, mnie zaskoczyło, w jakim stopniu ten humor jest podszyty boleścią. W obrębie raptem paru interakcji i dialogów udaje się twórcom zbudować naprawdę przejmujące relacje Waynea z każdą liczącą się w jego życiu osobą: Alfredem, Robinem, Barbarą, Jokerem
KW: Rany boskie, daj spokój, bo odstraszysz połowę widzów szukających prostej rozrywki!
PD: przy czym bez mała homoerotyczne napięcie pomiędzy Nietoperzem a tym ostatnim jest czymś doprawdy zdumiewającym w tym akurat filmie, czymś, co nie wydarzyło się przecież w żadnym z aktorskich Batmanów.
KW: No i super, tym homoerotycznym napięciem odstraszyłeś drugą połowę widzów. Choć właściwie trudno polemizować, skoro Batman i Joker odgrywają role Toma Cruisea i Renee Zellweger.
PD: Podobnie motywy samotności, pustki, wyobcowania. Ten homar z mikrofali spożywany nad basenem, ta impreza Justice League, na którą Batman nie zostaje zaproszony  to wszystko jest pomyślane jako błyskotliwe gagi, a zarazem chwyta za gardło nie gorzej niż u Nolana.
KW: Oj, podczas seansu z jednej strony martwiłem się, że mogę nie znać Batmana tak dobrze, by wyłapać wszystkie żarty, ale z drugiej strony cieszyłem się, że i tak łapię więcej niż większość polskich widzów. Spray na rekiny z campowego Batmana z 1966 roku! Strój batmański, w jaki przebiera się Alfred z tego samego okresu! Przemiana Robina w Nightwinga! Fenomenalna galeria złoczyńców z filmów i komiksów (w tym tych pozornie najbardziej absurdalnych, co jest w filmie też ładnie wygrane). Nawiązania do Zabójczego żartu, o których wspominałeś! No i sam delikatny  wszak to film dla dzieci  styl opowiadania o traumie założycielskiej Batmana.
PD: Okazuje się, że nie trzeba od razu podkręcać mroku na cały regulator, popadać w egzaltację i totalnie poniewierać bohatera, byśmy zaczęli mu współczuć.
KW: Co pięć minut nietoperze nad grobowcem rodziców?
PD: Właśnie. Można to jednak zrobić subtelniej, też melancholijnie, ale nie rezygnując przy tym z cierpkiego dowcipu opartego na dystansie do świata przedstawionego i samej postaci.
KW: Dzień przed seansem czytaliśmy z córką Harryego Pottera  była zachwycona niespodziewanym dla siebie pojawieniem się Voldemorta! Ale powiem tak  wrzucanie do fabuły galerii arcyłotrów nie jest bardzo trudne. Ale już powiązanie relacji Batmana i Jokera z Jerrym Maguireem to przebłysk geniuszu.
PD: To akurat powiązał już wcześniej  choć zapewne niezamierzenie  Nolan w Mrocznym Rycerzu. Ale zgodzę się, że dopiero Lego Batman wydobywa z tego całego You complete me potencjał wykraczający poza memy.
KW: No i ładnie podsumował tym You had me at shut up!. I nie dawałbym też Nolanowi palmy pierwszeństwa w dostrzeżeniu, że superbohaterowie nie mogą istnieć bez superłotrów. Ta myśl jest przecież wpisana prawie od zarania w cały gatunek.
PD: Jasne, mówimy tylko o kontekście sprzężenia z Jerrym Maguireem. Co też poniekąd wychodzi ponad te przytoczone dialogi, bo gdyby chcieć przypisać relację klockowych Batmana i Jokera do konkretnego gatunku, to chyba najbliżej jej, jakkolwiek by to nie brzmiało, właśnie do komedii romantycznej. Ze schematem odrzucenia, zagniewania i końcowego padnięcia sobie w ramiona włącznie.
KW: Pogadajmy jednak o Lego. Nie mogę się też nie pozachwycać tym, jak film potrafi wykorzystywać klockową konstrukcję całego tego świata. Ciągłe niszczenie i odbudowywanie różnych elementów. Te ciągłe przebieranki polegające na zamianie jakiegoś klocka. A już kolejnym przebłyskiem geniuszu była gra ludzików Lego z ich jednolitymi, identycznymi chwytnymi rączkami w Papier, nożyce, kamień. Mało nie padłem ze śmiechu. Cały czas mamy tu kreatywne wygrywanie ograniczeń, jakie narzuca klockowa konwencja, do tworzenia żartów, których w żadnej innej konwencji nie udałoby się zrealizować. Oczywiście, widz musi znać klocki Lego, ale na litość, czy w ogóle może ich nie znać?
PD: Cały dowcip polega chyba na tym, że choć klocki mają ograniczenia, o których mówisz, to zarazem z natury rzeczy fantastycznie uwidoczniają detal. I twórcy świetnie to wykorzystują na kilku poziomach batmańskiej mitologii  gadżety, bronie, kostiumy. Ale i walor pastiszowy, jak np. zbliżenie na Lego-sutki Georgea Clooneya z Batmana i Robina.
KW: O rety, przegapiłem to! Chyba nie mogę się już doczekać wydania Blu-Ray, na którym sobie każdy drobiazg obejrzę na stopklatce.
PD: No dobrze, rozpływamy się w ekstazie, a nie miałeś chwilami wrażenia przesytu? Żarty są wszak rozsiane tak gęsto, że trudno o oddech. Blisko dwugodzinny masaż przepony nie jest oczywiście niczym złym, co jednakże nie przeszkadza głośno się pozastanawiać, czy film nie byłby jeszcze lepszy, gdyby tak odjąć kwadrans przeznaczony na dopakowanie niemal każdej franczyzy, jaką dało nam kino, i pozostać w uniwersum DC (no, docinanie Marvelowi, jak w scenie z hasłem Iron Man sucks, też mogłoby zostać).
KW: Ej, był pomysł, by to jeszcze rozszerzyć. W planach było przecież wprowadzenie też takich postaci jak Annie Wilkes z Misery, Billa z Kill Billa, HAL-a 9000 z Odysei kosmicznej, a nawet Billa Rzeźnika Cuttinga z Gangów Nowego Jorku. Przyznasz, że byłaby to przesada, ale kusi myśl, by mieć w swej kolekcji takie ludziki Lego
PD: Oczywiście. Koniec końców postawiono jednak na arcyłotrów z kina młodzieżowego. Decyzja koniunkturalna, ale i zupełnie zrozumiała.
KW: Wydaje mi się, że akurat dopychanie wszystkich franczyz jest znakiem rozpoznawczym cyklu filmów Lego, przecież to budowało genialnie humor Lego Przygody. Choć oczywiście nie ma wątpliwości, że ma to dodatkowy cel promocyjny, przypominający, jakich pakietów klocków warto poszukać w sklepach (nie wiem, jak ty, ale ja po filmie od razu pobiegłem obejrzeć nowości na półkach, choć na razie na zakup Batmobila się nie zdecydowałem). Nie oszukujmy się, wrzucanie King Konga, Krakena, Meduzy, Gremlinów (oczywiście szalejących po skrzydle samolotu!) i Złej Czarownicy z Zachodu do jednego filmu nie jest jakimś bardzo wyszukanym pomysłem, ale też nie oszukujmy się, że ludzi to nie bawi. To taki żart samograj, musi wypalić.
PD: Mnie też to bawi, natomiast trochę brzmimy w tej dyskusji jak ludzie z działu marketingu Warnera, więc próbuję choć na chwilę wejść w buty hejtera. O, wiem, co mogłoby z tego filmu wylecieć  scena rapowania i breakdanceu w więzieniu. To już było dość ciężkie pajacowanie, takie dośmieszanie postaci na siłę. Ale to chyba jedyny moment zgrzytu w całym filmie.
KW: A jeśli chodzi o intensywność, to nieco przestraszyłem się już po pierwszej scenie napadu na samolot w stylu Gorączki, że sam tego tempa nie wytrzymam. Ale potem organizm się przyzwyczaił, film dał momenty wytchnienia. No i mój pięcioletni syn przez cały film wpatrywał się w ekran z szeroko rozwartą buzią.
PD: Moje dzieci też bawiły się nie gorzej ode mnie, a zaraz po kinie było szukanie w sieci zestawów klocków i gry Lego Batman. Gry jeszcze nie ma, więc co zrobiliśmy po powrocie do domu? Z marszu odpaliliśmy Lego Movie na konsoli, następnie przeszliśmy do zabawy klockami  akurat z serii Lego City, ale to bez większego znaczenia. I to chyba najlepsza rekomendacja  film, jak i jego poprzednik, zaraża Lego-gorączką, a trudno o przyjemniejszą chorobę  w dowolnym wieku.
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  Dobry i Niebrzydki:Zabić jelenia gołymi rękami i wyrecytować Konstytucję przez sen

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Dziś w ramach naszego cyklu rozmawiamy o ciekawym spojrzeniu na rodzicielstwo we wchodzący dziś na ekrany naszych kin filmie o chwytliwym superbohaterskim tytule Captain Fantastic. Mniej jest to może dzieło artystyczne, bardziej filozoficzna prowokacja, ale okraszona świetną rolą Viggo Aragorna Mortensena.
[image: Captain Fantastic]
Piotr Dobry: Porozmawiajmy o nietuzinkowym filmie superbohaterskim. Ale nie o Loganie. W ten weekend na ekrany naszych kin wreszcie wchodzi Captain Fantastic z nominowanym do Oscara Viggo Mortensenem, który gra No właśnie  superherosa czy arcyłotra? 
Konrad Wągrowski: Dla mnie ta tytułowa sugestia jawi się przede wszystkim jako pewnego rodzaju chwyt marketingowy, mający zwrócić uwagę na wpadający w ucho tytuł  bo jednak nie widzę w filmie specjalnie superbohaterskich motywów czy atrybutów (chyba że chodzi o czerwone ubranko, jakie zakłada Viggo Mortensen na pogrzeb). Jeśli zaś pytasz po prostu, czy główny bohater jest postacią pozytywną, czy negatywną, to wydaje się, że twórca filmu (można chyba tak mówić w przypadku, gdy pomysłodawca, reżyser i scenarzysta to ta sama osoba) z nim sympatyzuje, choć jasno i wyraźnie punktuje wszelkie niedoskonałości podejścia do wychowywania dzieci, jakie ukazuje ta historia. 
PD: To bardzo specyficzne podejście. Mamy anarchosyndykalną rodzinę Robinsonów zaszytą gdzieś w leśnej komunie, z dala od cywilizacji. Sześcioro dzieci teoretycznie doskonale przystosowanych do życia  potrafią i zabić jelenia gołymi rękami, i wyrecytować Konstytucję przez sen. Co istotne, matki brak na tym obrazku, za to jest mega zaradny ojciec, bo Captain Fantastic to przecież także refleksja nad samotnym ojcostwem, może i nietypowym, ale zawsze. 
KW: Reżyser i scenarzysta filmu Matt Ross (znany wszystkim miłośnikom serialowej Doliny Krzemowej  do których się sam zaliczam  jako odtwórca roli Gavina Belsona, prezesa fikcyjnej firmy Hooli, będący w tym serialu doskonałą parodią korporacyjnego CEO) nie ukrywa, że film był efektem jego refleksji nad wyborami, jakich muszą dokonywać w dzisiejszym świecie rodzice przy wychowywaniu swych dzieci. Dlatego też nie powiedziałbym, że ten film to także refleksja, ale raczej przede wszystkim refleksja nad rodzicielstwem. 
PD: Ja tego nie kwestionuję. Nieprzypadkowo położyłem akcent na samotne ojcostwo, nie rodzicielstwo, bo jednak brak figury matki jest tu solidnie umotywowany fabularne i ideowo  to nie jest tak, że moglibyśmy podmienić Mortensena na kobietę, i nie miałoby to znaczenia dla scenariusza i przekazu. 
KW: To jest takie co by było gdyby rodzice mogli poświęcić cały swój czas dla swych dzieci i w oderwaniu od czynników zewnętrznych przekazać im całą wiedzę i podstawowe umiejętności. W ogóle oglądając Captain Fantastic mniej myślałem o filmie w kategorii dzieła filmowego, a więcej w kategorii prowokacji intelektualnej, każącej sobie zadać pytania: czy poświęcam swym dzieciom wystarczająco dużo czasu? Czy przekazuję im potrzebną wiedzę? Czy dobrze przygotowuję do życia? Co powinienem zrobić, by lepiej to robić? Kim staną się moje dzieci? Czy będą szczęśliwe? Ufff 
PD: Tak, chyba od czasu Boyhood żadne dzieło filmowe nie skłoniło mnie do tylu refleksji rodzicielskich. 
KW: No to dawaj, jedziemy w tę stronę! Spójrz z perspektywy rodzica. Co ci się podobało w podejściu Viggo/Bena? O czym pomyślałeś, że sam byś chętnie wykorzystał przy wychowywaniu dzieci? Co z programu wychowawczego Kapitana Fantastycznego w ogóle w twoim mniemaniu ma sens? 
PD: No, całe postawienie na budowanie tężyzny tak fizycznej, jak i psychicznej ma spory sens. Oczywiście nie kazałbym swoim dzieciom polować, ale chętnie oderwałbym je od tabletów i laptopów, i przegonił po lesie. Albo przynajmniej wymieniłbym komputer na książki. Choć z tym akurat nie ma u mnie w domu problemu. Co jeszcze Prawdomówność. U Mortensena osiągająca znamiona fiksacji, ale lepiej tak niż w drugą mańkę. 
KW: W ogóle wydaje mi się, że jedną z głównych zalet pozafilmowych Captain Fantastic jest to, jakie wzburza wyrzuty sumienia u rodziców. Bo z jednej strony nie myślę o tym, aby uczyć dzieci przetrwania w głębokim lesie, czy wspinać się na skałki bez zabezpieczenia, ale z drugiej strony widzę korzyści z rozsądnego uprawiania sportu już od najmłodszych lat. I niewątpliwie myśl o tym, jak młodsze dziecko kasuje starszych rówieśników swą wiedzą i umiejętnością logicznego rozumowania jest kusząca. Wydaje mi się natomiast, że film nieco ucieka od innego pytania  o chęć zaangażowania samych dzieci w taką edukację i rozwój fizyczny. Wątpliwości młodych bohaterów nie tyczą tego, że nie lubią zajęć narzucanych im przez ojca (bo raczej lubią, widać jak bardzo cieszą się z prezentów w postaci łuków czy noży), ale tego, na ile ojciec wpłynął na dramat ich matki oraz tego, na ile ojciec odbiera im przyjemności życia codziennego w cywilizacji. Tak więc, wymyślając swym dzieciom różne zajęcia  taneczne, piłkarskie, szachowe, kulturalne, naukowe  jednak staram się zawsze sprawdzać, czy moje dzieci naprawdę chcą się same w to angażować. I mam nadzieję na ich szczerość. 
PD: W ogóle odnoszę wrażenie, że ten film ma rozległy potencjał dyskusyjny. Ma szansę trafić zarówno do rozmaitej maści liberałów, alterglobalistów, zwolenników New Age, których zachwyci nostalgicznie-radosna wizja hippisowska, jak i do prawicowców, konserwatystów, kapitalistów, którzy tylko utwierdzą się w przekonaniu, że lewicowe utopie nigdy się nie sprawdzają w praktyce. Reżyser nie ukrywa, po czyjej jest stronie, a zarazem zachowuje się trochę jak Chazelle w La La Landzie: najpierw mami bajką, by potem kazać wrócić do rzeczywistości. 
KW: Tylko czy ta bajka jest dla nas tak naprawdę przekonująca? Czy my bylibyśmy w zamian za doskonałe przygotowanie fizyczne i intelektualne, oraz otrzymując 100% zaangażowania rodzicielskiego w okresie dojrzewania, gotowi do rezygnacji ze zdobyczy cywilizacji? Jasno w filmie ukazane są minusy procesu  co z tego, że dzieci górują nad rówieśnikami wiedzą i kondycją, skoro nie mają podstawowych umiejętności społecznych? 
PD: No właśnie, reżyser mnoży sceny ukazujące nieprzystosowanie społeczne bohaterów, co skutkuje raz efektem humorystycznym, kiedy indziej  dramatycznym, ale chyba nie tylko dlatego ani przez chwilę nie jesteśmy w stanie uwierzyć, że koniec końców oni w tej leśnej komunie pozostaną. Wrócę do La La Landu  tam na pewnym etapie spodziewamy się jednak happy endu, a tu dostajemy dość przewidywalny schemat utopii, która jest piękna w teorii, a na dłuższą metę okazuje się dystopią. Bohater Mortensena, początkowo nieprzejednany w swych poglądach, dochodzi do tego gorzkiego wniosku później niż widzowie, ale nawet on mówi w pewnym momencie, że to była piękna pomyłka. Dostajemy zatem, jak już ustaliliśmy, ciekawy materiał do rozważań, szczególnie z perspektywy rodzica/ojca, lecz w zasadzie żadnej nowej myśli, nie sądzisz? To wszystko już było, ta cała śpiewka o męczennikach kapitalizmu. 
KW: Tak, finałowe 20 minut filmu zbyt wiele nie wnosi do tej historii. To takie pójście po linii najmniejszego oporu, próba pogodzenia wszystkich racji. Narzucającym się skojarzeniem podczas seansu było Wybrzeże Moskitów Petera Weira, gdzie też mieliśmy rodzinę wybierającą życie z daleka od naszej cywilizacji i zafascynowanego nauką i naturą obsesyjnego ojca. Ale u Weira nie ma szukania prostego happy endu, jest natomiast obraz totalnej klęski bohatera. W Captain Fantastic klęska jest pozorna  owszem, utopia jest piękną pomyłką, ale czas życia w enklawie nie jest stracony  dzieci Bena otrzymają best of both worlds  przyjdą do naszego świata świetnie wykształceni, z organizmami młodych bogów, a zaległości społeczne da się całkiem szybko nadrobić. 
PD: Rzeczywiście, to rozmycie dramatu razi mnie chyba najbardziej. Nie ma mowy o żadnej traumie, jest wyłącznie przygoda. Obóz przetrwania. 
KW: A jeśli chodzi o to, co się podoba prawicowcom i lewicowcom, to zupełnie rozbroiła mnie scena, w której policjant rewiduje autobus, i bohaterowie, by ukryć, że są wielbiącą naukę i naturę, ateistyczną komuną, zaczynają udawać sektę religijnych maniaków. Ameryka  kraj w którym uwielbienie dla wiedzy i wynoszenie na ołtarze Noama Chomskyego jest moralnie podejrzane, ale fanatyczna religijność to zjawisko normalne i akceptowalne? 
PD: Ameryka  kraj kontrastów i sprzeczności, kraj wolności i twardych reguł. Przeważnie łatwo mnie tym obrazkiem kupić, tym bardziej w parze z panoramą Ameryki prowincjonalnej. Dlatego też wolę drugą połowę filmu, gdy już wychodzą z lasu i robi się z tego kino drogi, z przelotem przez wsie i miasteczka, z młodzieżowym motywem romantycznym na kempingu, z doskonałą sceną konfrontacji w kościele. 
Film jednak chwilami bywa pretensjonalny w swoim sileniu się na oryginalność  to świętowanie Dnia Noama Chomskyego, to miejsce pochówku matki Taka niby brawurowa, a de facto trochę już zwietrzała estetyka amerykańskiego kina indie robionego pod Sundance. 
KW: Taaa, ja też miałem wrażenie czerpania w niektórych scenach  w szczególności ratowania matki  z Małej Miss. Ale z drugiej strony, ten dzień Chomskyego jest dość fajnym żartem, fabularnie uzasadnionym  bo w zabawny sposób przekazuje się informację o światopoglądzie bohaterów. 
PD: Jasne, przy całym epigoństwie ma to też swój urok. No, ale mówiłeś, że bardziej tu widzisz prowokację intelektualną niż film per se, co rozumiem jako dyplomatyczne, lecz wciąż zanegowanie jego wartości artystycznej. 
KW: Nie no, tak daleko bym się nie posunął. Matt Ross nie jest może sułtanem reżyserii, ale nie jest też reżyserii Januszem (to dziwaczne zdanie ma w zamierzeniu być zabawne, ale jeśli nie jest, to przynajmniej mam nadzieję, że wiadomo o co chodzi). Film jest dobrze zagrany, przyzwoicie skonstruowany, inspirujący, a jego główną wadą jest zachowawczość. Ale temat jest ważniejszy od realizacji, która przynajmniej nie psuje przyjemności roztrząsania racji głównego bohatera. 
PD: Bo to jest film wyraźnie zbudowany pod bohatera. On dźwiga na barkach całą opowieść. 
KW: Ale czy w ogóle odbierasz pakiet poglądów Bena jako spójny? Ten scjentyzm-ateizm-naturyzm-surwiwalizm anarchosocjalistyczny? Power to the People! Chyba nawet dziadek całkiem celnie punktuje sprzeczności w tym zestawie  z jednej strony uczciwość i prawdomówność posunięta do skrajności, z drugiej  kradzieże i przygotowane na różne okazje fałszywe historyjki. 
PD: Wiesz, mnie się wydaje, że z jednej strony Ben jest tu personifikacją samej Ameryki, z jej całą sprzecznością, o której mówiliśmy wcześniej. A z drugiej  on jest w tym braku spójnych poglądów, błądzeniu, hipokryzji bardzo ludzki. Na pewno w całości przekonał mnie do tego bohatera Mortensen, któremu zresztą kibicowałem przy ostatnim rozdaniu oscarowym. Myślę, że on tu pokazuje nieeksploatowane do tej pory oblicze, bo co prawda bywał już ojcem z problemami  w Historii przemocy, w Drodze  ale chyba nigdy dotąd nie zagrał postaci tak ekscentrycznej, łączącej dzikość z ciepłem na nieoczywistych nutach. 
KW: I pomyśleć, że nie byłoby tego wszystkiego, gdyby nie Aragorn. To w ogóle jest fajna historia. Jest sobie bardzo fajny aktor, który gra nawet u Majewskiego, i którego nikt nie kojarzy. Szczęśliwym trafem (bo przecież nie był numerem jeden) dostaje rolę Strażnika we Władcy pierścieni, która okazuje się być jednym z najjaśniejszych elementów filmu. Jest sława, pieniądze i piszczące fanki, ale Viggo nie próbuje odcinać kuponów (sprawdzić czy nie Hidalgo), tylko dalej robi swoje, grając fajne, ambitne role w różnistych niekomercyjnych filmach. Ale teraz przynajmniej wszyscy już kojarzą kto zacz, dają nagrody filmowe, wychwalają, filmy trafiają nawet do polskich kin etc., etc. 
PD: Dlatego o ile film sam w sobie warto polecić przede wszystkim rodzicom dorastających dzieci, o tyle przez wzgląd na rolę Mortensena warto go podsunąć wszystkim kinomanom. Chociażby do analizy, czy aby na pewno to Casey Affleck zagrał w ubiegłym roku najlepiej.




Tytuł: Captain Fantastic
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 10 marca 2017
Reżyseria: Matt Ross
Zdjęcia: Stéphane Fontaine
Scenariusz: Matt Ross
Obsada: Viggo Mortensen, George MacKay, Samantha Isler, Annalise Basso, Nicholas Hamilton, Shree Crooks, Charlie Shotwell, Trin Miller
Muzyka: Alex Somers
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Komiksy


  Plansze


  300

  

  
  

  
  Prezentujemy przykładowe plansze albumu 300. Komiks ukazał się nakładem wydawnictwa Egmont.
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  Catwoman #2: Nie ma lekko

  

  
  

  
  Prezentujemy przykładowe plansze komiksu Catwoman #2: Nie ma lekko. Album ukazał się nakładem wydawnictwa Egmont.
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  Chaps #748: Morze miłości

  M. Fitzner

  
  

  
  W oceanie jest wiele rybek
[image: ]
Ciekawostka:
Ryby nie słyną z monogamii. Dość powszechna jest poliandria  spółkowanie samic z wieloma samcami w jednym sezonie dla zapewnienia potomstwu najlepszych genów. Jednak zdarzają się chlubne wyjątki. Jednym z nich jest ustniczek czarny. Ryby tego gatunku łączą się w pary na całe życie, a także wspólnie bronią swego terytorium.
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  Chaps #749: Zabawa w kotka i myszkę

  M. Fitzner

  
  

  
  Jego jedynym sprzymierzeńcem jest teraz Kotridge Chociaż czy i tego może być pewien?
[image: ]
Ściśle tajne:
Istnieje wiele teorii, dlaczego ludzie podejmują się szpiegostwa. Jedna z nich zawiera się w angielskim akronimie MICE: money (pieniądze), ideology (ideologia), coersion (wymuszenie), ego. W języku angielskim "mice" to liczba mnoga od słowa "mouse", oznaczającego mysz.
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  Chaps #750: Paleodezoologia

  M. Fitzner

  
  

  
  Ewolucja humoru
[image: ]
Ciekawostka:
Człowiek z Boskop to odkryta w 1913 odmiana człowieka współczesnego. Wcześniej zakładano, że to oddzielny gatunek. Nietypową jego cechą jest mózgoczaszka większa o ok. 30% niż u człowieka współczesnego  i mózg o objętości 1700-2000 ml. Jako że wraz ze wzrostem rozmiarów czaszki u kolejnych człowiekowatych powiększeniu ulegały nie najstarsze mózgu a te ewolucyjnie najmłodsze, odpowiedzialne za wyższe funkcje kognitywne, Boskop miał zapewne niebywale rozwiniętą korę przedczołową  a więc i wyższe od ludzkiego IQ. Dlaczego wyginął? Istnieje wiele hipotez. Jedna zakłada, że przyczyną była właśnie ta najbardziej charakterystyczna cecha: duża czaszka  która mogła sprawiać duże problemy przy porodzie i prowadzić do dużej śmiertelności niemowląt. Niewykluczone jednak, że Boskop padł ofiarą swoich prymitywniejszych kuzynów  homo sapiens.
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  Chaps #751: Czepianie się

  Jarek Kozłowski

  
  

  
  Czerń wyszczupla  ale u niektórych to nie wystarcza
[image: ]
Ciekawostka:
Dzisiejszym gościem z okazji trzy-ćwierć-tysięcznego jubileuszu Chapsa jest Jarek Kozłowski  który wielokrotnie gościł już na łamach Esensji. Możecie pamiętać jego genialny komiks z okazji półtysięcznicy Chapsa czy jego wkład w esensyjne galerie poświęcone Kajkowi i Kokoszowi, bitwie pod Grunwaldem, Indianie Jonesowi czy Batmanowi. Na co dzień Jarek zajmuje się ciętą satyrą na naszą szarą rzeczywistość. Jego prace podziwiać można na Facebooku oraz Tumblr

Chaps! na Facebooku  jeszcze więcej ciekawostek i inne bonusy
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  Chaps #752: Schap

  Łukasz Kowalczuk

  
  

  
  Chrumkający herszt atakuje pomimo szwów!
[image: ]
Ciekawostka:
Dzisiejszym gościem jest Łukasz Kowalczuk. Zdeklarowany miłośnik kultury śmieciowej lat 80. i 90, kina klasy B, gier video, zafascynowany w sposób szczególny amerykańskim wrestlingiem  którą to pasję przekuł w swój najbardziej znany cykl: Vreckless Vrestlers, serię komiksową o futurystycznych, psychodelicznych zapasach najlepszych wojowników w historii. Jeśli Was też fascynują siłacze i baby z brodą piorący się z mutantami i potworami, to zajrzyjcie na stronę oficjalną Łukasza.

Chaps! na Facebooku  jeszcze więcej ciekawostek i inne bonusy
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  Chaps #753: Nie po jajkach

  M. Fitzner

  
  

  
  Zawodnicy zostali pouszeni, by nie grizzly przeciwnika i nie bili poniżej pasa
[image: ]
Ciekawostka:
Ciosy poniżej pasa są zabronione w prawie wszystkich zawodach sztuk walki, w tym także MMA. Jednakże aż do lat 80. ubiegłego wieku dopuszczalne były w międzynarodowych konkursach Muai Thai  a w samej Tajlandii dozwolone są do dziś (aczkolwiek zawodnicy noszą ochraniacze).
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  Chaps #754: CHAPS-MAN

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Łyku-łyku!
[image: ]
Ciekawostka:
Dzisiejszym gościem jest znana z łamów Esensji Achika  recenzentka, publicystka, prowadząca cykl Kadr, który, kronikująca co śmieszniejsze momenty z życia redakcji w kapowniczku  a także malarka.

Chaps! na Facebooku  jeszcze więcej ciekawostek i inne bonusy
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  Chaps #755: Dwie tważki nocy

  M. Fitzner

  
  

  
  Czy to ptak? Czy to samolot? Nie, to
[image: ]
Ciekawostka:
W kanonicznej wersji komiksowej szalony Joker narodził się wskutek niezamierzonej kąpieli w żrącej substancji. Strzel kanonier  niewielki chrząszcz z rodziny biegaczy  używa drapieżnej chemii jako broni. W odwłoku ma woreczek wypełniony 25% nadtlenkiem wodoru i 10% hydrochinonem, które w sytuacji zagrożenia wypycha do komory z enzymami: peroksydazą i katalazą. Wskutek silnej reakcji utleniania hydrochinonów do chinonów następuje wyrzut wrzącej, osiągającej do 100 stopni C substancji w kierunku napastnika (zwykle ropuchy lub żaby).

Polub Chaps! na Facebooku!
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  Recenzje


  Ludzkie szczątki i wyrzutki społeczeństwa

  Paweł Ciołkiewicz

  Joe Sacco Strefa Gazy. Przypisy
  

  
  Strefa Gazy. Przypisy to wstrząsająca relacja ze zdarzeń, jakie rozegrały się w listopadzie 1956 roku. Masakry w dwóch miastach położonych na południu Strefy Gazy odtworzone są w komiksie w najdrobniejszych, przerażających szczegółach.
Ekstrakt: 100%
[image: Strefa Gazy. Przypisy]
Joe Sacco kontynuuje swoją reporterską misję przywracania głosu ofiarom, których nikt nie chce słuchać. Tym razem jednak idzie o krok dalej i zajmuje się historiami niemal już zapomnianymi. Tytułowe przypisy ze Strefy Gazy odnoszą się bowiem do dwóch wydarzeń, którym nikt poza Sacco nie chciał poświęcić swojej uwagi. Gdyby nie ta licząca ponad czterysta stron komiksowo-reporterska cegła, niewielu zapewne zainteresowałoby się dziś tym drobnym epizodem, czy właśnie, jak mówi Sacco, przypisem do burzliwych relacji izraelsko-palestyńskich.
Chodzi o dwie masakry ludności cywilnej, których żołnierze izraelscy dokonali w miastach Chan Junis oraz Rafah w listopadzie 1956 roku. Autor drobiazgowo rekonstruuje ich przebieg i naświetla szerszy historyczno-polityczny kontekst sytuacji. Podstawą jego opowieści są materiały zebrane w Strefie Gazy pomiędzy listopadem 2002 a marcem 2003 roku. Zresztą w komiksie autor, swoim zwyczajem, przedstawia nie tylko opowieść o zdarzeniach z roku 1956, ale także pokazuje samego siebie podczas tego dziennikarskiego śledztwa. Podczas lektury mamy zatem także okazję zobaczyć, jak sytuacja w tym niebezpiecznym regionie wyglądała podczas poszukiwań prowadzonych przez Sacco. Narracja raz po raz przeskakuje z roku 2002 i 2003, kiedy to widzimy na przykład proces wyburzania palestyńskich domów przez siły izraelskie, do roku 1956, w którym rozgrywają się kluczowe dla opowieści zdarzenia.
Obserwujemy zatem wzajemne działania wojenne, prowadzące do eskalacji konfliktu. Obie strony, jak to zawsze w takich sytuacjach bywa, postrzegają się przez pryzmat stereotypów  mamy zatem okupantów, ale też terrorystów. Śmiercionośne rajdy palestyńskich bojowników i akcje odwetowe wojsk izraelskich napędzają spiralę przemocy, której nikt nie jest już w stanie ani zatrzymać, ani zrozumieć. W końcu Wielka Brytania, Francja i Izrael zawiązują spisek, by rozprawić się z Egiptem, a wojska izraelskie wykorzystują okazję, by zrobić porządek z palestyńskimi żołnierzami. To właśnie te zdarzenia, znane jako kryzys sueski, stanowią makropolityczny kontekst ludzkich tragedii, jakie rozegrały się w na południu Strefy Gazy, kontrolowanej wówczas przez Egipt.
Joe Sacco na podstawie rozmów z naocznymi świadkami rekonstruuje przebieg zdarzeń, ukazując wszystkie okrucieństwa, jakich dopuszczali się izraelscy żołnierze. Podczas lektury stajemy się zatem świadkami tego, jak 3 listopada w Chan Junis zabijani byli mężczyźni i młodzi chłopcy. Systematyczne egzekucje wyciąganych z domów i ustawianych pod ścianami Palestyńczyków wstrząsają czytelnikiem. W tym dniu zginęło  według oficjalnych danych  dwieście siedemdziesiąt pięć osób. Kolejnych sto jedenaście doliczono do tego krwawego bilansu kilka dni później w Rafah. 12 listopada rozegrał się tam bowiem dramat zapamiętany przez mieszkańców tego miasta jako dzień szkoły. Tu przebieg wydarzeń był nieco inny. Zaczęło się od obwieszczenia, zgodnie z którym wszyscy mężczyźni w wieku 15-60 lat mieli stawić się na terenie miejscowej szkoły. Wojska izraelskie zaganiały na jej teren zdezorientowanych mężczyzn, dokonując po drodze licznych, sprawiających wrażenie przypadkowych i chaotycznych, egzekucji. W wąskim wejściu na szkolny plac ustawili się z pałkami żołnierze, którzy okrutnie bili przechodzących. Później spośród zebranych dokonywano selekcji, której celem była eliminacja palestyńskich żołnierzy.
Powyższy opis nie oddaje oczywiście ani specyfiki i dramatyzmu tych zdarzeń, ani cierpienia ofiar. Słowa i liczby słabo dziś działają na wyobraźnię. Znacznie bardziej wymowne są rysunki Sacco, które pozwalają odczuć tę wszechobecną atmosferę terroru. Autor przedstawia zdarzenia w niezwykle szczegółowy sposób, jakby dodatkowo chciał wstrząsnąć czytelnikiem i uświadomić mu, o czym tu jest mowa. Chodzi nie tyle o fakty, choć te oczywiście autor zbiera i weryfikuje z niezwykłą skrupulatnością, co raczej o emocje, jakie czytelnik powinien przeżywać podczas lektury. Zresztą w komiksie jak na dłoni widać istotną ewolucję w podejściu samego autora do tych zagadnień. We fragmentach dotyczących zdarzeń z Chan Junis Sacco jest skrupulatny, ale pod koniec opowieści samokrytycznie stwierdza, że nie wszystkie relacje świadków, jakie udało mu się zebrać, są równie wiarygodne. Różnią się bowiem w niektórych miejscach, a poza tym odbiegają także od oficjalnych raportów ONZ. Autor nie ukrywa tych rozbieżności, wręcz przeciwnie, eksponuje je, podkreślając trudności w ustaleniu przebiegu zdarzeń, które rozegrały się przed pięćdziesięciu laty. Ludzka pamięć jest przecież bardzo zawodna.
Te wnioski wykorzystuje w drugiej opowieści, czyli w relacji z Rafah. Tu jest jeszcze bardziej krytyczny i systematyczny. Za każdym razem ustala rygorystycznie, czy ma do czynienia z naocznymi świadkami, skrupulatnie weryfikuje  wspólnie ze swoim pomocnikiem i tłumaczem  wszystkie opisy, tworzy tabele i zestawienia. Zmianę nastawienia widać także w narracji: staje się ona bardziej systematyczna i uporządkowana. Opisując daną sekwencję zdarzeń, Sacco często zestawia obok siebie relacje kilku świadków, którzy o niej akurat mówią. Wszystko staje się bardziej wiarygodne i uporządkowane, a czytelnik może wyłapać drobne różnice w ich wypowiedziach. Autor dołącza nawet do komiksu dokumenty, które odnoszą się do opisywanych zdarzeń. Jednak pod koniec tej relacji Sacco też nie jest z siebie zadowolony. Tym razem nie chodzi jednak o brak krytycyzmu. Wręcz przeciwnie, autor relacji uświadamia sobie bowiem w pewnym momencie, że stosując to naukowe, wyprane z emocji podejście, stracił z pola widzenia coś znacznie ważniejszego. Co? Odpowiedzią na to pytanie jest kilka ostatnich plansz komiksu, na których obserwujemy zdarzenia z perspektywy ich uczestników. To zakończenie jest chyba najbardziej wstrząsającym fragmentem całej opowieści. Warto poświęcić chwilę, by uważnie i w skupieniu prześledzić te ostatnie kadry komiksu. Może to właśnie one pozwolą zrozumieć skalę opisywanej tu tragedii.
Pod względem graficznym mamy tu wszystko to, do czego autor "Palestyny" i "Strefy bezpieczeństwa Goražde" już nas przyzwyczaił. Styl Sacco oparty jest na połączeniu realizmu z undergroundową kreską. Tła ukazane zostały w najdrobniejszych szczegółach. Autor często umieszcza w komiksie duże (często zajmujące jedną albo dwie plansze), wypełnione detalami panele, przedstawiające palestyńskie krajobrazy, ulice i domy. Natomiast rysowani przez niego ludzie, choć również utrzymani w realistycznej estetyce, mają jednak w sobie coś z undergroundowej kreski Roberta Crumba. Grube kontury i gęste (jednak bardziej sterylne niż u autora "Kota Fritza") kreskowanie, którym autor wyczarowuje zróżnicowane faktury, nadają im nieco cartoonowy charakter. Autor stosuje także szereg ciekawych zabiegów formalnych, za pomocą których zestawia współczesność z przeszłością. Widzimy na przykład na dwóch planszach umieszczonych obok siebie mur otaczający ruiny XIV-wiecznego zamku  dziś stojący przy ruchliwej ulicy, a niegdyś usłany ciałami zabitych Palestyńczyków.
Autor Palestyny zawsze jest zainteresowany losem ofiar. Gdyby Sacco żył na przełomie lat 30. i 40., zapewne opisywałby tragedię narodu żydowskiego, ale z uwagi na to, że żyje współcześnie, zajmuje się tymi, którzy dziś  podobnie jak Żydzi w czasie drugiej wojny światowej  są prześladowani i mordowani. Jednak zarówno w Palestynie, jak i w Strefie Gazy to Żydzi są prześladowcami, a Palestyńczycy  ofiarami. Oczywiście w tym skomplikowanym konflikcie obie strony mają na sumieniu swoje grzechy, ale w narracji Sacco ten podział jest jednoznaczny. Chciałbym jednak, żeby było jasne  ani ja nie mam zamiaru mówić, że sytuacja w konflikcie izraelsko-palestyńskim jest analogiczna do tego, co działo się podczas drugiej wojny światowej, ani takich tez nie formułuje Sacco. Chodzi tu o coś zupełnie innego. O poszukiwanie pewnych uniwersalnych mechanizmów, które napędzają zdarzenia w tak ekstremalnych sytuacjach. O pokazanie, że przedstawiciele skonfliktowanych narodowości mają tendencję do stereotypowego postrzegania siebie nawzajem i do uruchamiania retoryki dehumanizującej wroga w celu usprawiedliwiania swoich, często zbrodniczych, poczynań. Dowodzą tego takie na przykład fragmenty: Tych o najlepszych zdolnościach do adaptacji i przeżycia wyłoni proces doboru naturalnego, a pozostali zmarnieją. Część umrze, ale większość, jako ludzkie szczątki i wyrzutki społeczeństwa, zapewne dołączy do najbiedniejszych warstw w krajach arabskich (str. 42). Nie jest to fragment z jakichś nazistowskich dokumentów, które Sacco dla podniesienia dramatyzmu wstawił do swojej opowieści. To jest cytat z raportu izraelskiego MSZ z roku 1949, opisującego sytuację w Palestynie! Szok wywołują zarówno te sformułowania, jak i to, że ich autorami są przedstawiciele narodu, który kilka lat wcześniej potraktowano w podobny sposób.
Nie sposób nie odnieść się tu do tezy, którą twórczość Sacco zdaje się kwestionować, choć sam autor nie odnosi się do niej bezpośrednio. Chodzi mianowicie o tezę mówiącą o wyjątkowości Holocaustu jako zdarzenia niemającego precedensu w historii ludzkości. W narracjach autora "Palestyny" każda wojna i każda śmierć staje się czymś wyjątkowym. Bogu ducha winne ofiary (Palestyńczycy, Żydzi, bośniaccy muzułmanie), które przeżywają niewyobrażalne cierpienia tylko dlatego, że dostały się w tryby okrutnej historii, zyskują na planszach jego komiksów wyraziste oblicza, imiona, mają swoją historię i uczucia, które wojna w brutalny sposób unieważnia. Ich przerażenie w obliczu nieuchronnej i okrutnej śmierci, często ponoszonej z rąk sąsiadów, jest czymś niemal namacalnym, czymś, co podczas lektury można wręcz odczuć na własnej skórze. Każda z rekonstruowanych z reporterską precyzją zbrodni jest czymś wyjątkowym i każdej ofierze należy się szacunek. Wartościowanie ludzkich tragedii i uznawanie, że jedne są wyjątkowe, inne zaś takiej wyjątkowości są pozbawione, prowadzi niestety do sytuacji, w której takie masakry jak te w Chan Junis i Rafah mogą być traktowane jako nic nieznaczące epizody w historii długich i brutalnych konfliktów. I jako takie mogą powtarzać się w różnych okolicznościach w nieskończoność. Dopiero gdy pojawi się ktoś taki jak Joe Sacco, ludzkie szczątki i wyrzutki społeczeństwa mają szansę na to, by ich głos został usłyszany. Wydaje się, że jest to wysiłek wartościowy, nawet jeśli na początku głos niewinnych ofiar usłyszy tylko mała grupa tych czytelników, którzy w ogóle zwracają uwagę na przypisy.
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  Japońska liga niezwykłych dżentelmenów

  Paweł Ciołkiewicz

  Kafka Asagiri, Sango Harukawa Bungou Stray Dogs - Bezpańscy literaci #1
  

  
  Bungou Stray Dogs. Bezpańscy literaci to pozornie kolejna typowa seria o grupie ludzi obdarzonych nadzwyczajnymi mocami, którzy walczą z siłami zła. Jednak szansę na wyłamanie się z tego gatunkowego schematu stwarza pomysł na odwołanie się do japońskiej literatury  bohaterowie i ich zdolności zostały bowiem zaczerpnięte z dzieł i życiorysów znanych poetów i pisarzy.
Ekstrakt: 90%
[image: Bungou Stray Dogs - Bezpańscy literaci #1]
Wszystko zaczyna się od brawurowej, ale dość przewidywalnej akcji. Wyrzucony właśnie z sierocińca i przymierający głodem Atsushi Nakajima ratuje mężczyznę, który chciał popełnić samobójstwo skacząc do rzeki. Niedoszłym topielcem okazuje się być maniakalny samobójca Osamu Dazai, który poza momentami, kiedy akurat nie próbuje rozstać się z życiem, jest pracownikiem Zbrojnej Agencji Detektywistycznej. Ta firma o dość niepokojąco brzmiącym akronimie zajmuje się sprawami, których nie można powierzyć ani milicji, ani wojsku. Krótko po heroicznym czynie Astushi poznaje także współpracownika niedoszłego samobójcy, niejakiego Doppo Kunikidę, i wspólnie z nimi bierze udział w jednej misji. Polują mianowicie na wielkiego i śmiertelnie niebezpiecznego tygrysa, który sieje postrach w okolicy. Finał tej walki jest dla wszystkich dość zaskakujący, ale jednocześnie otwiera naszemu bohaterowi drogę do pracy w tajemniczej agencji.
Astushi poznaje tu galerię niezwykłych osobowości, z których każda jest obdarzona jakąś zdolnością. Ich nazwy niewiele jednak czytelnikowi powiedzą: Osamu Dazai, czyli ten maniakalny samobójca, posiada zdolność o nazwie zatracenie, Doppo Kunikida to samotny wieszcz, Akiko Yosano  nie zemrzyj, Ranpo Edogawa  ultradedukcja, Kenji Miyazawa  nie przegram z deszczem, Junichirou Tanizaki  płatki śniegu, i jego siostra Naomi, o której na razie niewiele wiadomo. Wszystkie te określenia brzmią bardzo tajemniczo, ale w pierwszym tomie dowiadujemy się już, na czym polega specyfika kilku z nich. Dodatkowo na końcu mangi znajduje się posłowie od tłumaczki, w którym nie tylko opisuje ona te zdolności oraz imiona i nazwiska bohaterów, ale także wskazuje ich literackie źródła. Zgodnie z tytułem komiksu pochodzą one od znanych japońskich poetów i pisarzy. Na marginesie warto odnotować, że autor scenariusza ma na imię Kafka. Przypadek? Nie sądzę! Dzięki posłowiu możemy poznać nie tylko ideę, jaka stała za stworzeniem tej japońskiej ligi niezwykłych dżentelmenów, ale także uświadomić sobie, jakie trudności translacyjne napotkała Karolina Dwornik, która musiała w jakiś sposób oddać te wszystkie określenia odnoszące się do niezwykłych zdolności.
To posłowie ma jeszcze jedną  trudną do przecenienia  zaletę. Znajdziemy w nim bowiem tytuły książek  znaczna ich część jest dostępna po polsku  do których warto zajrzeć, nim na rynku ukaże się drugi tom serii. Wydaje się, że taka lektura będzie ze wszech miar wskazana, gdyż autorzy mangi w swej opowieści nieustannie nawiązują do tej twórczości. Kreacja bohaterów, charakterystyka ich zdolności oraz sama fabuła stanowią bowiem nawiązanie do głównych motywów zawartych w japońskiej poezji i prozie. Czas pokaże, czy Kafka Asagiri zbliży się do poziomu Alana Moorea, ale na pewno warto śledzić rozwój jego opowieści i stopniowo nadrabiać zaległości lekturowe.
Pod względem graficznym manga nie wyróżnia się specjalnie na tle innych japońskich komiksów akcji. Zresztą Sango Harukawa uczciwie przyznaje, że Bezpańscy literaci to jego mangowy debiut, zatem całkowicie naturalne i zrozumiałe jest, że dopiero szuka stylu, który w jakiś sposób w przyszłości wyróżni jego kreskę. Na razie można zauważyć, że rysownik dużo uwagi poświęca postaciom  rysowane stalówką typu G kontury dobrze komponują się z drobnymi kreskami, za pomocą których rysownik oddaje szczegóły strojów. Mimika twarzy jest taka, jak trzeba  na obliczach bohaterów często w przerysowany sposób manifestuje się cała paleta zróżnicowanych emocji. Pewne zastrzeżenia można mieć jednak chwilami do anatomii, która nie zawsze jest przekonująca. Nie w każdym przypadku czytelne są także dynamiczne sceny walk. Tak czy inaczej graficznie manga prezentuje się bardzo przyzwoicie, zaś śledzenie kolejnych epizodów serii bez wątpienia będzie okazją do tego, by przyjrzeć się, jak rozwija się styl rysownika.
Podsumowując, należy stwierdzić, że Bezpańscy literaci to seria, która zapowiada się bardzo interesująco. Wprawdzie otwarcie historii jest dość schematyczne, ale pomysł polegający na odwołaniu się do japońskiej literatury zapowiada wiele interesujących zwrotów akcji. Poza tym daje on autorom wiele atrakcyjnych możliwości narracyjnych, a czytelnikom stwarza okazję do rozpoczęcia przygody z japońską poezją i prozą. O tym, czy te inspiracje zostaną odpowiednio wykorzystane, przekonamy się podczas lektury kolejnych tomów. Tymczasem warto wybrać się do biblioteki lub księgarni z listą książek wypisanych z posłowia Karoliny Dwornik i zaopatrzyć się w zestaw odpowiednich lektur.
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  Niełatwy jest los nastoletniej Pakistanki

  Sebastian Chosiński

  Adrian Alphona, G. Willow Wilson Ms Marvel #1: Niezwykła
  

  
  W publikowanym przez Egmont cyklu Marvel Now! wystartowała właśnie nowa seria. Na swój sposób  jak w tytule pierwszego jej tomu  Niezwykła. Dlaczego? Ponieważ jej główną postacią jest pierwsza w dziejach komiksu superbohaterskiego muzułmanka. To mająca korzenie pakistańskie Kamala Khan, a mówiąc po ludzku  nowa Ms. Marvel.
Ekstrakt: 70%
[image: Ms Marvel #1: Niezwykła]
Skąd wzięła się pierwsza muzułmańska superbohaterka? Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba przyjrzeć się osobie scenarzystki, która powołała do życia Kamalę Khan, obdarzając ją  w sumie jako czwartą w historii  pseudonimem Ms. Marvel. G. Willow Wilson urodziła się w 1982 roku w New Jersey. Podczas studiów na uniwersytecie w Bostonie przeszła na islam. Krótko potem wyemigrowała do Egiptu i zamieszkała w Kairze, gdzie pracowała jako dziennikarka. Wyrobiła sobie tam na tyle dobre kontakty, że jako pierwsza żurnalistka z Zachodu przeprowadziła wywiad z osiemnastym Wielkim Muftim Egiptu, Alim Gomaą, tuż po wybraniu go (w 2003 roku) na urząd. Kilka lat później zadebiutowała jako scenarzystka komiksowa, publikując w należącym do DC Comics wydawnictwie Vertigo powieść graficzną Kair (za ilustracje odpowiadał turecki grafik M. Kutlukhan Perker). Później powstały kolejne opowieści rysunkowe, w tym rozbudowana seria Air (2008-2010) oraz pojedyncze przygody Supermana, Avengersów czy X-Menów.
Przed czterema laty natomiast Willow Wilson odziedziczyła postać Ms. Marvel. Ożywiając ją, postanowiła dokonać małej rewolucji, czyniąc główną bohaterkę  jakby na przekór panującej w wielu środowiskach niechęci wobec muzułmanów  wyznawczynią Mahometa. Po raz pierwszy bohaterka ta pojawiła się w komiksach Marvela pod koniec lat 60.; własnej serii doczekała się jednak dopiero w 1977 roku (wcieliła się w nią wówczas Carol Danvers). Później wracała parokrotnie. W latach 80. i 90. jako postać drugoplanowa, a w 2006  ponownie jako główna. Trzecie narodziny Ms. Marvel nastąpiły w wydanym w sierpniu 2013 roku czternastym zeszycie nowego Kapitana Marvela. Po tej zajawce wydawcy uznali widocznie, że muzułmańska superbohaterka ma na tyle duży potencjał, iż warto poświęcić jej oddzielny cykl. Willow Wilson  wraz z kanadyjskim rysownikiem Adrianem Alphoną  zabrała się do intensywnej pracy, w efekcie czego osiem miesięcy później światło dzienne ujrzał pierwszy odcinek historii Kamali Khan.
Kamala to szesnastoletnia córka imigrantów z Pakistanu. Jej rodzice pochodzą z Karaczi, ale ona urodziła się już w Stanach Zjednoczonych, mówiąc konkretniej  w Jersey City, gdzie zresztą rozgrywa się akcja komiksu. Ojciec Yusuf  człowiek oddany bogu, choć trudno byłoby go określić mianem ortodoksa religijnego  utrzymuje całą rodzinę dzięki etatowi w banku; matka Muneeba zajmuje się prowadzeniem domu. Kamala ma jeszcze starszego brata, Aamira, który całe dnie spędza na modlitwach. Młody mężczyzna irytuje tym swojego ojca, który  mimo swego przywiązania do wiary przodków  znacznie chętniej widziałby go zakasującego rękawy i oddającego się uczciwej pracy fizycznej. Dzięki temu wspomógłby przynajmniej rodzinę finansowo. Aamir woli jednak troszczyć się o najbliższych, zjednując im przychylność Allacha. Martwi go zwłaszcza Kamala, która pragnie prowadzić takie samo życie, jak jej nastoletnie amerykańskie koleżanki. Z przyjemnością wybrałaby się choć raz w tygodniu na imprezę, ale wie, że ojciec jej na to nie pozwoli, jeśli będą tam chłopcy i alkohol.
Jedyną rozrywką Kamali są spotkania (i wspólne wyprawy do kina) ze szkolnymi przyjaciółmi: Turczynką Nakią i zadurzonym w uroczej Pakistance Brunonem, utalentowanym chemikiem i fizykiem, który wieczorami dorabia jako ekspedient w sklepie. Siedząc godzinami w domu, dziewczyna oddaje się swej największej namiętności  lekturze komiksów o Avengersach. Prowadzi nawet cieszący się popularnością internetowy blog poświęcony tym superbohaterom. Ale przecież nie można żyć tylko filmami i komiksami ani spotkaniami w meczecie, które najczęściej kończą się sporami z nieżyciowym szejkiem Abdullahem. Pewnej nocy więc Kamala decyduje się postąpić wbrew woli rodziców i ucieka przez okno, by wziąć udział w spontanicznej imprezie na nabrzeżu. Spotyka tam Brunona, który broni jej, gdy zostaje zaatakowana słownie przez zadufaną w sobie koleżankę ze szkoły Zoe Zimmer i jej przygłupiego chłopaka Josha. Zdenerwowana całą sytuacją dziewczyna odchodzi samotnie  i wtedy ma miejsce zdarzenie, które odmienia jej życie. Nad miastem rozsnuwa się przedziwna mgła; Kamala traci przytomność, a kiedy ją odzyskuje, nie jest już tą samą nastolatką.
Czy rzeczywiście ukazali jej się należący do Avengersów Kapitan Ameryka, Iron Man i  ta najważniejsza  Kapitan Marvel? A może było to tylko przywidzenie? Jeśli to drugie, to jakim cudem Kamala zaczyna nagle odkrywać w sobie niezwykłe moce? Potrafi powiększać i zmniejszać swoje rozmiary, posiada także umiejętność transformacji. Z jednej strony jest to dla niej fascynujące doświadczenie, ale z drugiej  wzbudza w niej również strach. Tym bardziej że dziewczyna ma spory problem z zapanowaniem nad zdobytymi w niecodzienny sposób zdolnościami. Kiedy próbuje je wykorzystać  chociażby ratując z opresji Vicka, niesfornego brata Brunona  nie zawsze wychodzi to w taki sposób, jak powinno. Poza typową dla podobnych opowieści warstwą przygodowo-superbohaterską Ms. Marvel rozwija jeszcze jeden wątek, można go określić mianem tożsamościowego. Scenarzystka próbuje odpowiedzieć w nim na pytanie, kim jest Kamala. Z jakiego świata pochodzi  przypisanego kulturze islamskiej czy zachodniej?
Irytują ją bardzo ograniczenia nakładane na kobiety przez ortodoksyjnych interpretatorów Koranu (vide Aamir, a nawet rodzice dziewczyny), ale nie chce też prowadzić tak bezmyślnego życia, jak chociażby Zoe czy inne koleżanki ze szkoły. Kamala dopiero poszukuje własnej tożsamości; dlatego też znajduje się na rozdrożu, dostrzegając ogromny dysonans pomiędzy zasadami wpajanymi jej w domu a panującymi w świecie, w którym przychodzi jej na co dzień funkcjonować. Można tylko podejrzewać (czy też: mieć nadzieje), że w kolejnych częściach G. Willow Wilson także ten motyw będzie sukcesywnie rozwijać. Ilustrującemu Ms. Marvel Adrianowi Alphonie przypadło w udziale niełatwe zadanie. Raz, że musiał konsekwentnie przez cały czas oddawać charakterystyczną urodę Kamali (i jej krewnych); dwa, że nie mógł zanadto odstępować od typowo superbohaterskiej kreski, bo w przeciwnym wypadku komiks mógłby zostać odrzucony przez czytelników. Czy udało mu się znaleźć złoty środek? Zdecydowanie. A pomógł mu w tym wydatnie lekki, nierzadko humorystyczny ton opowieści, dzięki któremu czymś najzupełniej naturalnym stało się  i w warstwie scenariuszowej, i graficznej  przerysowanie.
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  DC Comics:Telefony, telefony

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja DC #9: Batman: Śmierć w rodzinie
  

  
  Wielka Kolekcja Komiksów DC Comics w dziewiątym tomie serwuje kolejny klasyk poświęcony Batmanowi. Niestety Śmierć w rodzinie nie wytrzymała próby czasu i można po nią sięgnąć wyłącznie ze względu na jej walory historyczne.
Ekstrakt: 50%
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Z Jasonem Toddem, czyli drugim Robinem, jest trochę jak z Gwen Stacy w Spider-Manie. Postacią kultową, która zyskała ogromną popularność, stał się dopiero po śmierci. A ta nastąpiła jak na komiksowe realia dosyć szybko, bo po niecałej dekadzie od czasu jego debiutu w tej roli. Dla porównania jego poprzednik Dick Grayson był pomocnikiem Batmana przez czterdzieści lat, zaś trzeci w kolejce Tim Drake od 1989 roku i jest nim praktycznie do dziś (choć już w nieco innej roli). O tym, że Todd nie cieszył się wielką popularnością, świadczy również to, że o jego ostatecznym losie zadecydowali czytelnicy w prekursorskim głosowaniu telefonicznym. Choć różnica między opowiadającymi się za jego śmiercią, a tymi, którzy woleliby, aby ocalał, była bardzo niewielka (5343 do 5271), ostatecznie pożegnaliśmy tę postać.
I właśnie fakt, że po raz pierwszy w historii oddano decyzję o losach głównej postaci fanom, jest największym osiągnięciem omawianego komiksu. Bo od strony fabularnej niestety jest bardzo rozczarowujący. Z początku wygląda nawet interesująco  spłukany Joker szuka na całym świecie kogoś, kto sfinansowałby jego przestępcze występki. W pogoń za nim wyrusza Batman, który chwilę wcześniej zdymisjonował Robina, twierdząc, że ten nie panuje nad swoimi emocjami i dopóki nad tym nie popracuje, nie powinien przywdziewać stroju Cudownego Chłopca. Ponieważ ten ma dużo czasu na błąkanie się po rezydencji i po Gotham, trafia w okolice swojego starego mieszkania. Tam zauważa go sąsiadka, która przekazuje mu stare pamiątki po jego rodzicach. Przeglądając je, Jason odkrywa, że kobieta, którą uważał za matkę, wcale nią nie była. Decyduje więc, że musi odnaleźć swoją prawdziwą rodzicielkę. Mając trzy kandydatki, rusza w świat, by zweryfikować każdą na miejscu.
Do tego momentu scenariusz autorstwa nie byle kogo, bo Jima Starlina (ma na koncie rewelacyjne historie poświęcone pierwszemu Kapitanowi Marvelowi), nawet wygląda całkiem interesująco, ale następnych zbiegów okoliczności i uproszczeń nie można nazwać inaczej, jak po prostu dramatem. Otóż naszych trzech obieżyświatów co chwila spotyka się w najmniej oczekiwanych miejscach, jak Liban czy Iran. Do tego okazuje się, że Batman całkiem płynnie potrafi mówić po persku, podszywając się pod irańskiego żołnierza. Tę umiejętność dzieli z nim Joker, swobodnie prowadząc negocjacje w tym języku. Natomiast absurdem czystej wody jest namaszczenie go przez samego Ruhollah Chomejniego ambasadorem Iranu przy ONZ. Jak zatem widać, liczba nieprawdopodobności niebezpiecznie zbliża tę pozycję do klimatów znanych z Hot Shots!.
Wszystko to sprawia, że nie bardzo można wczuć się w tragedię związaną ze śmiercią Robina. Szczególnie że i Batman zbytnio nie uzewnętrznia się ze swoimi emocjami. Mam wrażenie, że o wiele większe wrażenie wywarło na nim pojawienie się zmartwychwstałego eks-Robina w Hush niż moment jego pożegnania się z tym światem. Być może działo się tak ze względu na to, że do ostatniej chwili twórcy nie wiedzieli, jakie będzie zakończenie tej historii.
Nieco lepiej niż scenariusz wypada warstwa wizualna komiksu. Jim Aparo idealnie wpisał się w panujące w latach 80. trendy i jego wersja Batmana jest odpowiednio posępna. Niemniej muszę przyznać, że całkiem nie odpowiada mi interpretacja Jokera ze zbyt długą szczęką. Zwłaszcza że tylko on sprawia wrażenie tak przerysowanego, bo reszta wypada bardzo naturalnie, ze szczególnym wskazaniem na ajatollaha Chomejniego.
Być może w momencie swojego powstania Śmierć w rodzinie robiła większe wrażenie, szczególnie że towarzyszyła jej niepewność związana z głosowaniem czytelników. Dziś jednak straciła sporo ze swego uroku. Poza tym i tak wszyscy wiedzą, jak się skończy. Niemniej fani Nietoperza śmiało mogą sięgnąć po wydanie Eaglemoss ze względu na bardzo ładną edycję, a także interesujące dodatki  pierwszy komiks, w którym Jason Todd przywdziewa kostium Robina, i ujawnioną po latach planszę, na której przedstawiono cudem ocalałego chłopaka, jeśli okazałoby się, że jednak telefonujący oszczędzą mu życie. A już zupełnie na koniec chciałbym wyrazić swoje niezadowolenie z faktu, że tego typu praktyka jednak się nie przyjęła i teraz nie można usunąć przy pomocy audiotele nielubianego bohatera komiksu czy filmu. Na przykład Monikę Reyes z Z Archiwum X czy Jar-Jar Binksa.




Tytuł: Wielka Kolekcja DC #9: Batman: Śmierć w rodzinie
Data wydania: 14 grudnia 2016
Wydawca:  Eaglemoss
Cykl: Wielka Kolekcja DC
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kapitan Żbik:Po nitce do zbrodniarza

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Bednarczyk, Zbigniew Gabiński, Grzegorz Rosiński Kapitan Żbik 27: Skoda TW 6163
  

  
  Pożegnanie Grzegorz Rosińskiego z serią przygód kapitana Żbika wypadło nadzwyczaj okazale. Skoda TW 6163 to znakomity milicyjny kryminał, w którym z godną podziwu drobiazgowością oddano detektywistyczne procedury. Ale też trudno się temu dziwić, skoro za fabułę odpowiadali ceniony dokumentalista Jerzy Bednarczyk oraz pułkownik Zbigniew Gabiński, dyrektor Oddziału Kontroli, Badań i Analiz Komendy Głównej MO.
Ekstrakt: 90%
[image: Kapitan Żbik 27: Skoda TW 6163]
Przygoda legendarnego rysownika Grzegorza Rosińskiego z kapitanem Janem Żbikiem zaczęła się w 1969 roku od Diademu Tamary, potem była Tajemnica ikony (1970), następnie pięcioczęściowa miniseria otwarta Zapalniczką z pozytywką, zwieńczona zaś Błękitną serpentyną (1970-1971), a później jeszcze kapitalna Czarna Nefretete (1971) i dylogia Człowiek za burtą plus Gotycka komnata (1972). Trzeba przyznać, że Rosiński miał  w przeciwieństwie chociażby do Bogusława Polcha  spore szczęście, trafiały mu się bowiem naprawdę dobre scenariusze, których dramatyzm potrafił podkreślać odpowiednio atrakcyjnymi ilustracjami. Wszystko, co dobre, musi jednak kiedyś się skończyć. Dla Rosińskiego ostatnim Żbikiem okazała się Skoda TW 6163, przedstawiająca dość banalną historię kryminalną, ale za to jak opowiedzianą!
Także w tym przypadku niezwykle istotni są dwaj scenarzyści. Pułkownika Zbigniewa Gabińskiego, dyrektora Oddziału Kontroli, Badań i Analiz Komendy Głównej MO, czytelnicy serii poznali już dwa lata wcześniej dzięki ciekawej, chociaż dalekiej od rewelacji, dylogii Czarny parasol i Studnia. Jerzy Bednarczyk dopiero tym zeszytem rozpoczął swą przygodę z komiksem. Mimo to wcale nie był debiutantem. Od lat 60. XX wieku kręcił filmy dokumentalne; był także współscenarzystą kilku fabuł, w tym serialu wojennego Podziemny front i jego kontynuacji pod postacią Powrotu doktora von Kniprode (1965) Seweryna Nowickiego i Huberta Drapelli oraz sensacyjnej, rozgrywającej się na Ziemiach Odzyskanych po 1945 roku, Pułapki (1970) Andrzeja Jerzego Piotrowskiego. Jego finezja w wymyślaniu sensacyjnych historii połączona ze znajomością technik kryminalistycznych i procedur milicyjnych przez Gabińskiego dały znakomity efekt. Skodę TW 6163 czyta się jednym tchem, bez uczucia zażenowania, mimo że przecież wcale nie mamy w niej do czynienia ze zbrodniarzem na miarę Hannibala Lectera.
Akcja rozgrywa się latem. Jest początek lipca, panują nieznośne temperatury, aż asfalt się topi. Zmęczeni milicjanci patrolujący teren zauważają stojący na poboczu, tuż przy lesie, samochód. Jest to o tyle zaskakujące, że stoi on w tym samym miejscu już od kilku godzin. Postanawiają zatem sprawdzić, czy przypadkiem nie stało się coś złego  i znajdują w środku trupa. Ofiarą, postrzeloną w głowę z bliskiej odległości, okazuje się niejaki Jan Pieczynger, prezes powiatowej spółdzielni rzemieślniczej, człowiek o nieposzlakowanej opinii, pracowity i uczciwy. Sprawą zajmują się funkcjonariusze z powiatu, ale gdy informacja o zbrodni dociera do Komendy Głównej, do kapitana Żbika, także on postanawia zlustrować miejsce zdarzenia. Jego doświadczenie okazuje się zresztą niezwykle istotne w dalszym toku śledztwa.
Na pierwszy trop naprowadza milicję rozmowa z żoną Pieczyngera. Okazuje się bowiem, że sześć lat wcześniej wpadł on na ślad afery związanej z kradzieżą skór w spółdzielni. Sprawa zakończyła się procesem i wyrokami skazującymi dla konwojenta i magazyniera. Jeden z nich nie tak dawno wyszedł właśnie na wolność. Drugi trop otwiera przeszukanie biurka w gabinecie prezesa  funkcjonariusz MO znajduje w nim anonim, którego autor wskazuje na dwóch pracowników robiących przekręty. Milicjanci skrupulatnie podążają za każdym z nich. Najistotniejsze okazuje się jednak inne znalezisko  wyrzucony do rzeki przepływającej nieopodal miejsca, w którym zginął Pieczynger, zeszyt uczniowski. Oprócz wypracowań z języka polskiego znajdują się w nim zapisane innym charakterem pisma ciągi cyfr. Co one oznaczają? Dlaczego zeszyt znalazł się w wodzie? Do kogo należy? Na te pytania trzeba dopiero znaleźć odpowiedź. I chociaż kapitan Żbik nie ma żadnej pewności, czy jest to związane ze sprawą, nakazuje przeprowadzenie badań przez grafologów.
Bednarczyk i Gabiński krok po kroku przedstawiają działania funkcjonariuszy, ich żmudną pracę, nierzadko prowadzącą na manowce (nawet jeśli przy okazji udawało się odkryć inne przestępstwa). Czytelnik może przekonać się, jak w rzeczywistości wyglądały procedury, ile czasu zajmowało oddzielenie ziarna od plew oraz jak dużo zależało nie tylko od samych funkcjonariuszy prowadzących dochodzenie, ale również wspomagających ich techników. Świetny scenariusz zyskał też godną siebie oprawę graficzną. W ciągu minionych lat Grzegorz Rosiński wypracował już swój własny styl, którego podstawowymi elementami były niebanalne kadrowanie, dbałość w odzwierciedleniu realiów obyczajowych epoki (architektura, wyposażenie wnętrz, stroje, fryzury), zróżnicowanie fizjonomii postaci pojawiających się na kartach komiksu. Lepiej już  przynajmniej z jego strony  być nie mogło. Biorąc oczywiście pod uwagę zeszytowy format Żbika i możliwości peerelowskiej poligrafii. Żałować tylko należy, że to był ostatni raz.
W liście do czytelników kapitan Żbik po raz kolejny podjął temat nieostrożności i braku wyobraźni podczas letnich kąpieli w jeziorach, stawach, sadzawkach. Posłużył się przy tym dramatycznym przykładem z własnej przeszłości, przywołując wydarzenia, których był świadkiem dwadzieścia lat wcześniej (w 1952 roku) podczas obozu Związku Młodzieży Polskiej nad Jeziorem Piaszczystym w Pile, kiedy to utonął jeden z jego kolegów. Nie mniej dramatyczne sceny możemy zobaczyć w cyklu Za ofiarność i odwagę, w którym tym razem uhonorowany został członek ORMO Bogdan Szałek. 22 lutego 1972 roku w Luboniu (nieopodal Poznania) uratował on z pożaru w zakładach przemysłu ziemniaczanego Marię Ratajczak. Kronika MO z kolei poświęcona została budowaniu zrębów władzy ludowej i organizacji posterunków milicyjnych w Kielcach i na Kielecczyźnie. W zasadzie to notka ta nie różniła się niczym od wielu wcześniejszych, w których zawsze była mowa o tym samym  bohaterstwie funkcjonariuszy w obliczu zagrożeń związanych z działalnością band reakcyjnego podziemia i niedobitków Wehrmachtu.




Tytuł: Kapitan Żbik 27: Skoda TW 6163
Scenariusz: Zbigniew Gabiński, Jerzy Bednarczyk
Data wydania: 1973
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Kapitan Żbik
Gatunek: kryminał
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Człowiek, zwierzę w świecie zombie

  Marcin Osuch

  Charlie Adlard, Robert Kirkman Żywe trupy #24
  

  
  Robert Kirkman, scenarzysta Żywych trupów,, w dwudziestym czwartym tomie cyklu wkracza na grząski teren rozważań, czym jest człowieczeństwo. Póki co daje sobie nieźle radę, co jest tym bardziej godne chwały, że rozważania dotyczą człowieczeństwa w świecie zombie, to oczywiste.
Ekstrakt: 80%
[image: Żywe trupy #24]
Krótka przerwa w cyklicznym pojawianiu się kolejnych albumów mogła spowodować, że początek tomu Życie i śmierć można odebrać jako nieco idylliczny. Społeczność kierowana przez Ricka Grimesa powoli, ale systematycznie odbudowuje cywilizacyjne struktury. Symbolem tego jest funkcjonowanie dosyć znacznie oddalonych od siebie osad, które mają zapewnioną całkiem sprawną, regularną komunikację. Żywe trupy trochę jakby zeszły na drugi plan. Stały się jednym z elementów definiujących ramy świata, w którym funkcjonują bohaterowie, ale przestały stanowić główne zagrożenie. Największe zagrożenie stanowią ludzie. I tutaj też widać pewną zmianę. Kiedyś mieliśmy do czynienia z rzezimieszkami, takimi jak Gubernator, banda kanibala Chrisa czy banda Negana. Teraz rzecz się, można powiedzieć, unormowała. Jak w przeciętnym społeczeństwie, większość chce żyć w spokoju, a jednostki tylko łamią ogólnie przyjęte zasady współżycia, popełniając wykroczenia, przestępstwa, czasem zbrodnie. W tym tomie Kirkman kontynuuje dwa takie przypadki. Gregory, dawny przywódca społeczności ze wzgórza, próbował zabić Maggie. Co więcej, ma on wśród mieszkańców nadal duże poparcie. Kara śmierci wydaje się najprostszym rozwiązaniem. Podobnie jak w przypadku Negana, którego spokojnie można uznać za psychopatę, Rick walczy ze swoim pierwotnym instynktem. Czuje, że prawdziwie można odbudować cywilizację tylko wtedy, gdy instynkty te ustąpią miejsca nakazom moralnym. Także tym dającym prawo do życia zbrodniarzom.
Negan nie jest jedynym problemem Grimesa. Carl, jego dorastający syn, zaczyna podejmować własne decyzje i trzeba przyznać, że niejednego rodzica wprawiłyby one w czarną rozpacz. Niby zwykła rzecz, bunt nastolatka, ale w świecie żywych trupów wszystko jest inne. Tym bardziej, że wyzwalaczem buntu Carla jest znajomość z Lydią. Tutaj następuje dosyć gładkie przejście do spraw kluczowych, wręcz krytycznych dla społeczności ocalonych. Lydia jest córką Alfy, przywódczyni Szeptaczy, także ocalonych, ale takich, którzy przyjęli kompletnie inny sposób na przetrwanie. Odziani w skóry ściągnięte z zabitych zombie, mogą wśród nich poruszać się bez większego ryzyka. Dlatego Szeptacze twierdzą, że w nowym świecie uznać należy prawa pierwotne, zwierzęce. To jest główna rozbieżność między Alfą i Grimesem, a zarazem potencjalne źródło konfliktu ich społeczności. Potencjalne? Idylliczny początek albumu Życie i śmierć kontrastuje z dramatyczną końcówką. Zresztą nie pierwszy raz w tej serii, ale tym razem trzeba przyznać, że dawno nie było aż tak mocnego zakończenia. Dobrze, że nie trzeba czekać na kolejny tom.
Jeśli czegoś można się czepić w dwudziestej czwartej odsłonie Żywych trupów, to rysunku. Trochę jakby rysownik Charlie Adlard zmęczył się już swoją robotą i zaczął traktować ją nieco po macoszemu. Chodzi przede wszystkim o twarze głównych bohaterów. Miejscami naprawdę trzeba się zastanawiać, kto jest kim.




Tytuł: Żywe trupy #24
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: grudzień 2016
Rysunki: Charlie Adlard
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Żywe trupy
Cena: 43,00
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Teoria wielkiego wybuchu

  Paweł Ciołkiewicz

  Pau Saga o Atlasie i Axisie #4
  

  
  Ostatni, czwarty tom Sagi o Atlasie i Axisie przynosi spektakularny finał opowieści. Dwa dzielne psy, wytrwale poszukujące legendarnej kości i związanego z nią szczęścia, docierają wreszcie do kresu swojej podróży.
Ekstrakt: 80%
[image: Saga o Atlasie i Axisie #4]
Poszukiwania mitycznej Kości Obfitości z Khimery były długie, wyczerpujące i pełne niebezpieczeństw. Atlas i Axis wielokrotnie ryzykowali życie, by poznać prawdę o tym magicznym artefakcie opisanym w legendzie, którą badał Canuto  jeden z mieszkańców rodzinnej wioski naszych bohaterów. W trakcie swojej wyprawy przeżyli wiele niezwykłych przygód. Najpierw dokonali krwawej zemsty na Norcando  psach z północy, które napadły i doszczętnie zniszczyły ich wioskę. Następnie udali się na poszukiwania przedstawicieli ludu zwanego Tarsos, mającego stanowić potwierdzenie teorii mówiącej, że pies pochodzi od wilka. Za sprawą swojej łatwowierności znaleźli się również w samym centrum krwawej wojny z bezwzględnymi psami Makas oraz poznali tragiczną historię ich przywódcy  jednookiego wilka o imieniu Volk. Teraz przyszedł czas na ostateczne rozwiązanie zagadki.
W czwartym tomie serii nasi bohaterowie docierają wreszcie do mrocznej jaskini skrywającej tajemnicę legendarnej kości oraz tożsamość tego, kto ją stworzył. Zanim jednak przyszło im poznać rozwiązanie zagadki, znów musieli stawić czoła kolejnym niebezpieczeństwom. Najpierw natrafili na sektę Muton, której przedstawiciele planowali ostateczną rozprawę z mięsożercami. Zmanipulowane przez fanatyczną kozę owce miały bowiem dość wykorzystywania ich jako pożywienia oraz stosowania w charakterze materiałów wybuchowych (jak pamiętamy, w tym świecie owce umierając eksplodują, co stwarza szereg możliwości ich militarnego wykorzystania). Później dzielne psy musiały jeszcze "tylko" stawić czoła niebezpieczeństwom czekającym w Dolinie Potworów.
Zakończenie serii okazało się interesujące, a rozwiązanie zagadki kości Khimery dość pomysłowe. Pau zbiera wszystkie wątki i tworzy finał, który stanowi przekonujące i definitywne zamknięcie tej opowieści. Po raz kolejny daje tu o sobie znać skłonność autora do komentowania aktualnych problemów i zdarzeń. Zresztą na przestrzeni całej czterotomowej opowieści ten pochodzący z Majorki artysta wielokrotnie odnosił się do aktualnych spraw, nadając im formę charakterystyczną dla wykreowanej przez siebie niezwykłej rzeczywistości. Snując opowieść rozgrywającą się w psim świecie, w gruncie rzeczy zajmował się przecież komentowaniem naszej przepełnionej przemocą współczesności. Forma bajki zwierzęcej okazała się po raz kolejny świetnym sposobem na podjęcie refleksji o problemach trapiących współczesnego człowieka.
Trzeba jednak odnotować, że Saga o Atlasie i Axisie stanowi autorską wariację na temat tego gatunku. Hiszpański twórca pozwolił sobie bowiem na interesujący, ale i ryzykowny eksperyment. Stworzył mianowicie komiks pod względem graficznym przypominający mainstreamowe opowieści dla dzieci, ale w warstwie fabularnej znacznie odbiegający od rozwiązań typowych dla tego gatunku. O ile bowiem elegancka kreska i klasyczni bohaterowie w połączeniu z żywymi kolorami przywołują jednoznaczne skojarzenia z komiksami disneyowskimi, o tyle w warstwie treściowej pełno tu przemocy i krwawych scen oraz filozoficznej refleksji na temat problemów trapiących współczesny świat, których raczej w zwykłych komiksach dla dzieci nie znajdziemy. Podczas lektury można wręcz odnieść wrażenie, że Pau wykorzystuje cartoonową stylistykę tylko po to, by zakwestionować niektóre jej założenia i skłonić w ten sposób czytelnika do namysłu nad ograniczeniami tej konwencji. Tak czy inaczej, warstwa graficzna pozostaje jednym z ważnych atutów tej serii. Utrzymane w kreskówkowej stylistyce solidne rysunki cieszą oko i stanowią interesujący kontrapunkt dla przedstawionej tematyki.
Saga o Atlasie i Axisie to bez wątpienia wartościowy komiks, dostarczający inteligentnej, choć do końca oczywistej i typowej rozrywki. Autor stawia szereg ważnych pytań i skłania czytelnika do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi. Kwestia zemsty, walka o własne przekonania, spory ideologiczne oraz związana z nimi eskalacja przemocy w życiu społecznym to tylko niektóre problemy poruszane w tej opowieści. Pau mówi o poważnych i trudnych sprawach, kontrastując je z oprawą graficzną jakby żywcem wyjętą z książek dla dzieci. Nadaje to całej opowieści nieco surrealistyczny charakter, co zapewne docenią przede wszystkim starsi czytelnicy.




Tytuł: Saga o Atlasie i Axisie #4
Scenariusz: Pau
Data wydania: luty 2017
Rysunki: Pau
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Saga o Atlasie i Axisie
ISBN: 9788365527271
Cena: 45,00
Gatunek: humor / satyra
Kupw: MadBooks.pl: 26,83zł
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Między wyspami

  Marcin Osuch

  Hugo Pratt Corto Maltese #1: Opowieść słonych wód (wyd. II)
  

  
  Tajemniczy Maltańczyk powrócił za sprawą Egmontu. I to jak powrócił. W twardych okładkach i w kolorze. To ostatnie może niepokoić, zwłaszcza jeśli przypomnimy sobie kolorowego Szninkla, ale nie jest źle.
Ekstrakt: 80%
[image: Corto Maltese #1: Opowieść słonych wód (wyd. II)]
Album, w którym wewnętrzne strony okładek zdobią mapy świata, budzi apetyt na przygodę. I dokładnie przygodę w Opowieści słonych wód czytelnik otrzymuje. Jak sam tytuł mówi, jest to przygoda doprawiona morskim wiatrem, słońcem Pacyfiku, ale i niepokojem wywołanym zawieruchą Wielkiej Wojny. Bo rzecz rozgrywa się właśnie w pierwszych miesiącach I Wojny Światowej, która stanowi tło historyczne komiksu i zapewne dlatego Sebastian Chosiński  swoją recenzję sprzed kilkunastu lat włączył do cyklu Historia w obrazkach. Problem z pierwszym tomem o przygodach Corto jest taki, że nie jest to prosta, jednowymiarowa historia poświęcona konkretnemu tematowi. Można z tego zrobić zarzut autorowi, że nie bardzo wiedział, co chce przekazać. Ale można też go pochwalić, że pozwolił czytelnikowi wybrać sobie to, co ten uzna za najciekawsze, najbardziej intrygujące. Może to wspomniany kontekst historyczny? Pytanie, na ile jest on realny. Czy rzeczywiście niemieckie łodzie podwodne operowały na Oceanie Spokojnym? Chociaż nawet jeśli nie jest to zgodne z prawdą historyczną, to nie jest kompletnie oderwane od ówczesnej sytuacji (Niemcy posiadali kolonie w tamtym rejonie) i buduje swoistą atrakcyjność opowieści.
A może chciał Pratt przyciągnąć czytelnika nietuzinkowymi bohaterami? Na pierwszy plan wysuwa się trójca  Corto, Rasputin i Mnich. Ten pierwszy, jaki jest, każdy widzi. Najlepiej pasuje do niego określenie ukute przez Sebastiana Chosińskiego: łotr spod jasnej gwiazdy. Zdystansowany do świata i do siebie, trochę jak Indiana Jones albo Jack Sparrow, jest idealnym odtwórcą roli w tej awanturniczo-przygodowej historii. Bardzo ciekawie wypada też Rasputin. Szalony, ale w tym szaleństwie przewidywalny i logiczny. Nawet jeśli robi coś kompletnie niespodziewanego, to czytelnik przechodzi nad tym do porządku dziennego, na zasadzie no tak, to Rasputin. Trudno się dziwić Prattowi, że tak ciekawą postać wykorzystał w dalszych przygodach Corto. Pozornie całość historii kręci się wokół tego trzeciego  Mnicha. Wszystko wie, wszyscy się go boją, każdego ma w garści. Ukryty na  nomen omen  ukrytej wyspie (Escondida po hiszpańsku oznacza ukryta) zdaje się rządzić sporym kawałkiem Pacyfiku. Wszystko jest fajnie, dopóki Mnich funkcjonuje w opowieściach pozostałych postaci; problem zaczyna się, gdy wchodzi on do gry. Wtedy okazuje się, że jego postępowanie jest nielogiczne i niespójne. I nie chodzi o brak logiki będący wynikiem takiej, a nie innej konstrukcji psychologicznej postaci, ale właśnie brakiem tej konstrukcji. Wygląda na to, że pojawił się głównie po to, aby wykazać związek z inną ważną postacią z tego albumu. Jednak z tego powiązania też niewiele wynika dla samej intrygi.
Mnich, na tle Corto, Rasputina i innych, to nijaki bohater. Pratt się nie przyłożył, chcę wierzyć, że stało się tak, bo skupił się na innym wątku. Być może najważniejsze w tej słonej opowieści jest to, co nie zostało dopowiedziane. Podczas lektury albumu najbardziej zapadła mi w pamięć efemeryczna relacja pomiędzy Corto a Pandorą, dziewczyną uratowaną wraz z bratem przez Rasputina. Niczym w Między słowami Sophie Coppoli tę dwójkę zdaje się dzielić wszystko, wiek, status społeczny. A jednak z kolejnymi stronami komiksu coraz lepiej wyczuć można niewidzialną nić, która łączy awanturnika i młodziutką przedstawicielkę jednej z najbogatszych rodzin w Australii. Podobnie jak Murray i Johansson ograniczają się do zdawkowych rozmów, a jednak wystarczy to do napędzania całej historii w sposób dużo bardziej dynamiczny niż wątek wspomnianego Mnicha.
Wielowątkowość i rozmach Opowieści słonych wód zostały szeroko docenione. Komiks ten otrzymał nagrodę dla najlepszego na Międzynarodowym Festiwalu Komiksu w Angoulême w 1976 roku oraz znalazł się na liście stu książek (!) stulecia magazynu Le Monde.
Graficznie widać wyraźnie, że mamy do czynienia z pierwszym albumem. Autor dopiero buduje wizję świata i zapełniających go bohaterów. Sam Corto nie zawsze przypomina siebie z następnych albumów, ale nie przeszkadza to bardzo w odbiorze całej historii. Jak wspomniałem, w odróżnieniu od wydania Postu z 2004 roku Opowieść słonych wód[bookmark: a1]1) Egmontu jest kolorowa. Na szczęście jest to kolorystyka delikatna, nieinwazyjna, pastelowa. Trzeba przyznać, że nawet pasuje do opowieści o południowych, egzotycznych wyspach. Czy sprawdzi się w kolejnych albumach, takich jak Etiopiki czy Corto Maltese na Syberii?

[bookmark: a1t]1)  zresztą zmienił się także tytuł, wcześniej był to Ballada o słonym morzu
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  DC Comics:Catwoman w Sin City

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja DC #11: Catwoman: Wielki skok Seliny
  

  
  Ze smutkiem muszę stwierdzić, że Wielka Kolekcja Komiksów DC Comics zaczyna tracić rozmach. Widać to szczególnie jeśli sięgnie się po jej jedenasty tom Catwoman: Wielki skok Seliny.
Ekstrakt: 60%
[image: Wielka Kolekcja DC #11: Catwoman: Wielki skok Seliny]
Catwoman jest najbardziej znaną i charakterystyczną żeńską postacią pojawiającą się w komiksach poświęconych Batmanowi, a w uniwersum DC popularnością przebija ją chyba tylko Wonder Woman. I nic dziwnego, to w końcu femme fatale idealna. Niezależna, świetnie dająca sobie radę solo, ale lubiąca również kokietować mężczyzn, którzy skoczyliby za nią w ogień. W Polsce nie mieliśmy zbyt wielu okazji by zobaczyć ją w akcji bez swojego nietoperzego towarzysza. Sytuacja ta zaczęła zmieniać się niedawno, bo dopiero na początku 2016 roku, kiedy to za sprawą wydawnictwa Egmont do księgarń trafił pokaźny album Na tropie Catwoman. Dlatego też skromniutki Wielki skok Seliny, który możemy tam znaleźć należy traktować trochę jako jego reklamę. I to taką, za którą zapłacimy 39,90 zł.
Niestety, ale skromnej objętości albumu nie rekompensuje także jego zawartość. Główna historia, na którą składają się 4 zeszyty to pomieszanie komiksu noir z filmem Oceans Eleven. Oto bowiem Selina Kyle po dramatycznych wydarzeniach w wyniku których zarówno w cywilu, jak i pod postacią Kobiety Kota została uznana za zmarłą, musi przeboleć fakt, że pozostała bez grosza przy duszy. Nie ma jednak zamiaru zatrudnić się na kasie w Biedronce, tylko z marszu planuje potężny, tytułowy skok. Ponieważ sama nie jest w stanie go zrealizować, musi skompletować ekipę, a zaczyna od dawnego mentora i kochanka, gruboskórnego Starka.
Przyznam, że miałem nieco problemu z przebiciem się przez tę historię, bo choć jej akcja jest wartka, to jednak specyficzna kreska Darwyna Cookea powoduje, że lektura może zmęczyć. Jego styl będący mieszanką Johnny′ego Bravo i Persepolis, a hołdem oddanym Złotej Erze Komiksu jest na tyle oryginalny, że może się podobać, ale mnie jednak nieco zmęczył. Zwłaszcza, że w połączeniu z grubo nałożonym tuszem czasami jest mało czytelny. Przyznam, że miałem czasem problemy z rozpoznaniem niektórych postaci, szczególnie, że niektóre pojawiają się dość niespodziewanie, jak Slam Bradley.
A skoro już przy nim jesteśmy, należy zaznaczyć, że obok Seliny i Starka jest to najbardziej znacząca postać pojawiająca się w komiksie. W pewnym momencie staje się nawet głównym bohaterem za sprawą czterech krótkich opowieści noszących wspólny tytuł Na tropie Catwoman. Jest to swoistego rodzaju post scriptum do historii tytułowej i paradoksalnie stanowi najmocniejszy punkt programu. Sporo tu klimatu znanego chociażby z Miasta grzechu. W zasadzie gdyby podmienić rysunki Darwyna Cooke′a na Franka Millera, mielibyśmy kolejny gotowy epizod tej kultowej serii.
Uzupełnieniem tomu jest tradycyjny reprint zeszytu z odległej przeszłości. Tym razem jest to pierwszy numer serii Batman (nie mylić z Detective Comics) z 1940 roku, w którym debiutuje Catwoman. Co prawda na razie nosi pseudonim po prostu Kot i ani razu nie zakłada swojego charakterystycznego stroju, ale Bill Finger i Bob Kane jednoznacznie dają znać, że nie jest to kolejny zwykły przeciwnik Nietoperza, a ktoś o wiele bardziej istotny.
Jako całość Wielki skok Seliny na pewno nie jest pozycją porywającą, bez której nie da się żyć. Co prawda zawiera kilka mocnych punktów, ale jednak jako część Kolekcji, która ma ukazywać najciekawsze komiksy DC nie wypada zbyt dobrze. Nie chodzi nawet o to, że o wiele więcej tu Seliny niż Catwoman, co akurat jest dość oryginalnym zabiegiem, ale o wrażenie obcowania z półproduktem. Zwłaszcza, jeśli ma się możliwość sięgnięcia po rozszerzone wydanie Egmontu. Co innego, kiedy powtarzane są albumy niedostępne już na rynku (Green Arrow: Kołczan, Batman: Hush), czy na to zasługujące (Batman Długie Halloween), a co innego kiedy dwa razy w ciągu jednego roku sprzedaje się tę samą historię, tylko w różnym opakowaniu (i proszę nie mówić, że to wydawnictwo Eaglemoss, bo ściśle współpracuje z Egmontem). Trochę to nie fair względem tych, którzy nie chcą mieć dziury w grzbietowej panoramie.
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  Kapitan Żbik:Dokonała się rewolucja

  Sebastian Chosiński

  Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik 28: Wieloryb z peryskopem
  

  
  W 1972 roku, choć czytelnicy z racji opóźnień spowodowanych niedomaganiem peerelowskiej poligrafii jeszcze o tym nie wiedzieli, w świecie kapitana Żbika doszło do rewolucji. Z serią pożegnał się rysownik Grzegorz Rosiński, a na pokładzie twórców kolorowych zeszytów z dzielnym milicjantem w roli głównej pojawił się Jerzy Wróblewski. Bydgoszczanin zadebiutował odcinkiem zatytułowanym Wieloryb z peryskopem.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Żbik 28: Wieloryb z peryskopem]
Takie informacje w tamtym czasie nie przenikały do czytelników. Ba! na dobrą sprawę to nie byli oni nawet informowani o autorach kolejnych zeszytów o kapitanie Żbiku. O ile rysowników, dzięki sygnaturom na planszach końcowych, dawało się jeszcze jakoś zidentyfikować (chociaż nie zawsze), scenarzyści serii byli w zasadzie osobami całkowicie anonimowymi. W 1972 roku ostatni swój zeszyt oddał do druku Grzegorz Rosiński (Skoda TW 6163), co mogło wydawać się niepowetowaną stratą. Rysownik rodem ze Stalowej Woli był bowiem zdecydowanie najzdolniejszym z dotychczasowych ilustratorów cyklu. Inni, jak chociażby Bogusław Polch, plasowali się klasę niżej; o Zbigniewie Sobali nie ma nawet co w tym kontekście wspominać. Wbrew pozorom sytuacja nie przedstawiała się jednak wcale tak dramatycznie. Umarł wprawdzie król, ale oto rodził się już kolejny. Jeszcze w 1971 roku kontakt z wydawnictwem nawiązał Jerzy Wróblewski, którego plansze próbne tak bardzo spodobały się decydentom ze Sportu i Turystyki, że zdecydowali się zatrudnić bydgoszczanina.
Wróblewski, choć nie miał jeszcze wielkich osiągnięć, był już bardzo doświadczonym rysownikiem. Miał trzydzieści jeden lat i na koncie wiele historii prasowych, po latach publikowanych w popularnym cyklu Z archiwum Jerzego Wróblewskiego (vide Przygody szeregowca Kromki, Tom Texas, Rycerze prerii, Nie z tej ziemi, Tarzan, Skarb Tarzana, Kapitan Kirb czy Ringo). Ale cały czas marzyło mu się stworzenie komiksu z prawdziwego zdarzenia, albumowego, z dymkami. Dlatego też w 1971 roku wysłał do kilku wydawnictw swoje prace. Najkonkretniejsza odpowiedź nadeszła właśnie ze Sportu i Turystyki, dla którego w pierwszej kolejności narysował trzy ostatnie odcinki Podziemnego frontu (Skarb w Winterhofie, Wilk w matni oraz W pułapce), który przejął po Mieczysławie Wiśniewskim. Wiśniewski  mający zresztą w dorobku jednego Żbika (Śledzić fiata 03-17 WE)  zajął się natomiast ekspresowym tworzeniem kolejnych (w sumie dwudziestu) części Kapitana Klossa.
Tempo pracy nad komiksową adaptacją Stawki większej niż życie było zabójcze  jeden zeszyt na miesiąc  w efekcie wydawnictwo zastanawiało się nawet, czy coraz bardziej wycieńczonego Wiśniewskiego nie zastąpić Wróblewskim. Do tego jednak nie doszło. Wiśniewski dokończył przygody agenta J-23, po czym w ogóle zrezygnował z dalszego tworzenia opowieści obrazkowych (i poświęcił się malarstwu batalistycznemu); Wróblewskiemu natomiast trafił się Żbik. Na tym polu zastąpił Rosińskiego i Polcha, z którego  mowa o tym ostatnim  oficyna Sport i Turystyka nie była do końca zadowolona. Docelowo chciano, aby serię przejął tylko jeden autor (przynajmniej w warstwie graficznej)  to na pewno pod wieloma względami ułatwiłoby dalszą pracę. Zmiana ta miała mieć jednak, jak się niebawem okazało, dużo poważniejsze konsekwencje. Powstające dotąd komiksy przedstawiały mniej lub bardziej udane klasyczne historie kryminalne (napady, morderstwa, szpiegostwo), które przeznaczone były w zasadzie dla dorosłych czytelników. Nowy Żbik  wychodzący (z powodu kłopotów poligraficznych) od 1973 roku  miał być typowym komiksem przygodowym dla młodzieży. Wątek sensacyjny  owszem, wciąż istotny  chciano jednak teraz w jeszcze większym stopniu podporządkować wymaganiom propagandowo-oświatowym. Zadanie to spadło na barki Wróblewskiego.
Pierwszym Żbikiem bydgoszczanina był  otwierający trzyczęściową miniserię rozgrywającą się nad jednym z jezior mazurskich  Wieloryb z peryskopem. Co ciekawe, w zeszycie tym dzielny funkcjonariusz MO wcale się nie pojawia; jest tylko o nim mowa. Co więc wypełnia fabułę? Przede wszystkim opowieść o życiu harcerzy. Marek Jagodziński i Zbyszek to przyjaciele mieszkający na co dzień w Piaskowie. Kiedy nadchodzą wakacje, obaj mają wziąć udział w obozie harcerskim na Mazurach. Udział tego pierwszego w wyjeździe waży się jednak do ostatniej chwili; matka chłopca ma bowiem obawy, czy poradzi on sobie bez niej. Do tej pory na tak długo nie opuszczał przecież domu. Ostatecznie decyduje się puścić go wraz z kolegami z drużyny. Harcerze rozbijają swój obóz nad pięknie położonym jeziorem. Uczą się odpowiedzialności i porządku; muszą karnie przestrzegać reguł, wykonywać prace dla dobra wszystkich. Ale nie brakuje także czasu na odpoczynek. W każdej wolnej chwili Zbyszek i Marek chodzą nad jezioro, aby popływać i łowić ryby. Tak! mają karty pływackie i rybackie  bez tego druh przyboczny nie pozwoliłby im na taką rozrywkę.
Jezioro przyciąga chłopców z jeszcze jednego powodu. Podczas ogniska, na które zaproszono mieszkańców okolicznej wsi Polanka, jeden z nich, mieszkający tu już przed wojną Bogumił Florczak, opowiada fascynującą historię o zrujnowanym zameczku stojącym na wysepce pośrodku jeziora. Wysadzony w powietrze przez uciekających w 1945 roku Niemców wciąż skrywa swe tajemnice. Dostać można się do niego podobno tylko tunelem wiodącym pod wodą. Ale czy on rzeczywiście istnieje  kto to może wiedzieć? W każdym razie młodzi przyjaciele od tej pory poczytują sobie za punkt honoru przyjrzeć się bliżej ruinie. Podczas porannego rekonesansu na łodzi pożyczonej od miejscowego rybaka są świadkami dramatycznych wydarzeń. Ratują z opresji Heńka i Józka, dwóch swoich rówieśników z Polanki, których łódka ni stąd, ni zowąd została przewrócona do góry nogami potężną falą. Tylko skąd wzięła się ta fala, skoro tafla jeziora była płaska jak lustro. Cudem uratowany Heniek opowiada, że gdy wpadł do wody, zobaczył coś wielkiego  podobnego do wieloryba  co odpłynęło w kierunku zamku. Marek i Zbyszek nie mają wątpliwości, że sprawą tą powinien zająć się  no tak, w końcu przychodzi na niego pora  kapitan Żbik.
Od strony fabularnej Wieloryb z peryskopem (i dwie kolejne części serii: Wiszący rower oraz Tajemniczy nurek) to rzeczywiście  zgodnie z intencjami wydawnictwa  opowieść dla znacznie młodszych od dotychczasowych czytelników. Opowieść, która ma nie tylko dostarczać rozrywki, ale także wychowywać  obywatela świadomego i oddanego (ludowej) ojczyźnie. Graficznie to z kolei typowy Wróblewski, ze wszystkimi tego zaletami (i praktycznie bez wad). Realistyczna kreska, przejrzystość kadrów, dbałość o szczegóły tła, zróżnicowanie fizjonomii postaci (co często szwankowało we wcześniejszych albumikach)  to główne cechy stylu bydgoszczanina, które w kolejnych odsłonach cyklu będzie jeszcze doskonalił. Cóż, bez najmniejszych wątpliwości można stwierdzić, że Grzegorz Rosiński zyskał nadzwyczaj godnego następcę. W tym kontekście nie dziwi fakt, że Wróblewski pozostał ze Żbikiem do samego końca  przez kolejnych dziesięć lat (do 1982 roku, kiedy to ukazał się Smutny finał, pięćdziesiąty trzeci i zarazem ostatni odcinek przygód sympatycznego milicjanta).
Debiutancka miniseria autorstwa Wróblewskiego ukazała się pierwotnie w 1973 roku, wznowiono ją natomiast pięć lat później. W drugim wydaniu zmianie uległy charakterystyczne dla cyklu dodatki. W liście do czytelników kapitan Żbik, odpowiadając na ich pytania, przedstawia kryteria, jakie należy spełnić, aby trafić do szkoły chorążych Milicji Obywatelskiej. Zamiast Kroniki MO jest natomiast laurka wystawiona pod adresem  istniejącej od września 1954 roku  szkoły podoficerskiej MO w Pile. W rubryce Nauka i technika w służbie MO jest z kolei mowa o fonoskopii, czyli metodzie identyfikacji osób na podstawie mowy. Za nowość charakterystyczną dla drugiej połowy lat 70. należy uznać lekcję jiu-jitsu, z której czytelnicy dowiadują się, jak wykonać skuteczny pad. Nie zabrakło także Za ofiarność i odwagę, w której to rubryce przedstawiono tym razem wydarzenie, jakie miało miejsce w lutym 1975 roku w Sieradzu, kiedy to porucznik MO Stefan Podsiadły, zaalarmowany krzykami zaatakowanej na ulicy przez bandytę niejakiej Krystyny Mizerskiej, rzucił się jej na pomoc. Ryzykował przy tym życiem, albowiem napastnik, uzbrojony w młotek, nie zawahał się go użyć. Dzielny funkcjonariusz, choć ranny, nie wypuścił go jednak z rąk, a gdy na pomoc przybiegli kolejni milicjanci, los oprycha został przesądzony.
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Gatunek: kryminał
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  (Super)bohater z przypadku

  Sebastian Chosiński

  Deadpool - Classic #1
  

  
  Jeszcze do niedawna Wade T. Wilson, czyli Deadpool, był w Polsce mniej znanym bohaterem z uniwersum Marvela. Zmieniło się to za sprawą ubiegłorocznego filmu kinowego Tima Millera, po którego wejściu na ekrany Egmont rozpoczął publikację najnowszej (wydawanej od 2012 roku) serii poświęconej temu superbohaterowi. Jej popularność sprawiła, że wydawnictwo sięgnęło po kolejny cykl  Deadpool Classic.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadpool - Classic #1]
Choć powiązany z mutantami ze świata X-Menów, sam Deadpool nie jest mutantem. Swe nadludzkie umiejętności nabył w wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności. Początkowo prowadził najzupełniej normalne, by nie rzec szare, życie. Ukończył studia, ożenił się z koleżanką z uczelni, wreszcie zaczął pracę jako nauczyciel. Dopiero po tragicznej śmierci Mercedes, swej żony, pałając żądzą zemsty na T-Rayu, został najemnikiem. Miał nadzieję, że wykonując ten zawód, prędzej czy później jego drogi przetną się z drogami zabójcy. Wkrótce jednak spotkał go kolejny cios  zachorował na raka. Nie mając nic do stracenia, przyjął propozycję naukowców pracujących w ramach programu Broń X, którzy poddali go eksperymentalnej operacji. Przy okazji sztucznie zwiększyli jego siłę, szybkość, refleks i wytrzymałość. Ale sama operacja nie poszła zgodnie z planem. W efekcie doktor Killebrew uznał ją za porażkę. Wadea, pokrytego okropnymi bliznami, wysłano do więzienia, skąd jednak udało mu się uciec  od tamtej pory, żeby nie przerażać swoim wyglądem, nosi maskę i trykot. Kontynuuje też karierę najemnika  najpierw na usługach Kingpina, a następnie Tajemniczego pana Tollivera, mafiosa i terrorysty.
Po raz pierwszy Deadpool pojawił się  niejako gościnnie  w dziewięćdziesiątym ósmym zeszycie z serii Nowi Mutanci (w lutym 1991 roku), skąd  również jako postać drugoplanowa  wskoczył do cyklu X-Force, w którym okazjonalnie bawił czytelników przez sześć kolejnych lat. W tym czasie powstały także pierwsze czteroczęściowe miniserie poświęcone głównie Wilsonowi: Goniąc w kółko (1993) oraz Grzechy przeszłości (1994), po czym  w 1997 roku  wystartował oddzielny cykl Deadpool (Volume 1). Właśnie te opowieści zebrane zostały w pierwszym zbiorczym tomie Deadpool Classic, który za oceanem ujrzał światło dzienne przed dziewięcioma laty, a w Polsce  dzięki Egmontowi  w lutym tego roku. Jeśli widzieliście już film Tima Millera (z Ryanem Reynoldsem w roli głównej) i czytaliście komiksy wydawane pod hasłem Marvel Now! (wyszło ich do tej pory pięć: Martwi prezydenci, Łowca dusz, Dobry, zły i brzydki, Deadpool kontra SHIELD oraz Wyzwanie Draculi)  koniecznie powinniście sięgnąć po oldskulowe przygody Najemnika z Nawijką, jak został nazwany przez swego ojca chrzestnego, argentyńskiego scenarzystę Fabiana Niciezę.
Czytając zawarty w albumie zeszyt Nowych Mutantów, trudno połapać się, o co w nim chodzi. I nic w tym dziwnego, komiks kontynuuje bowiem wątki, które pojawiły się już wcześniej. Znalazł się zaś tutaj tylko z jednego powodu, w pewnym momencie wkracza w nim na arenę dziejową Deadpool  najemnik, który na rozkaz pana Tollivera ma zabić Nathana Cablea, przywódcę Nowych Mutantów. Okazuje się to jednak nierealne, ponieważ swemu szefowi przybywają z pomocą inni  Rictor, Sunspot i Boom-Boom. W myśl powiedzenia Siła złego na jednego superzłoczyńca w czerwonym trykocie musi się wycofać. Deadpool jest w tej historii postacią marginalną, o której pewnie dzisiaj nikt by już nie pamiętał, gdyby jego dalsze losy nie potoczyły się tak kolorowo. Widocznie jednak wydawnictwo Marvel dostrzegło w tej postaci jakiś potencjał, skoro pozwoliło Niciezie do tego pobocznego wątku dopisać ciąg dalszy. Zaowocowało to  jeszcze w tym samym roku  kolejnymi gościnnymi występami Wilsona w komiksach Argentyńczyka i jego amerykańskiego ilustratora Rob(ert)a Liefelda (ze wspomnianej już serii X-Force).
W X-Force Deadpool pojawiał się jednak sporadycznie, trudno byłoby z tego cyklu wykroić jakiś sensowny fragment, który mógłby trafić do albumu zbiorczego z wczesnymi przygodami Wilsona. Zdecydowano się więc pominąć je  przynajmniej na razie  i od razu przeskoczyć do Goniąc w kółko, za które fabularnie wciąż jeszcze odpowiadał Nicieza, ale rysował już kto inny  Joe Madureira. To pełna zawrotnego tempa i nieustannych zwrotów akcji opowieść o poszukiwaniu testamentu Tollivera. Terrorysta  zabity przez Cablea  pozostawił ponoć ogromny majątek. I zaledwie kilka wskazówek, jak do niego dotrzeć. Gdy informacja o tym zatacza coraz szersze kręgi, pojawia się mnóstwo osób, które chcą położyć łapę na wielkich, jak sądzą, pieniądzach. W pierwszej kolejności zaczyna się więc polowanie na ludzi związanych wcześniej z Tolliverem  w końcu mogą oni posiadać jakieś informacje, które powiodą zainteresowanych po nitce do kłębka. Jednym z wystawionych na cel staje się Deadpool, za którym ruszają zabójcy z Executive Elite.
Fabuła jest tak skomplikowana, że łatwo się w niej pogubić. Tym bardziej że Nicieza skacze nie tylko z kontynentu na kontynent, z kraju do kraju (raz jesteśmy w Sarajewie, by chwilę później znaleźć się w Stanach Zjednoczonych, potem szlaki Deadpoola wiodą do Kairu, by ostatecznie zaprowadzić czytelników do Nepalu), ale także miesza płaszczyzny czasowe. Pojawiają się retrospekcje bliższe (przypomnienie wydarzeń sprzed kilku dni), jak i dalsze (sprzed wielu miesięcy). Na dodatek co rusz objawiają się nowe postaci. Wszystko zaś zmierza do wybuchowego, aczkolwiek mocno przewrotnego, finału. W każdym razie na tyle kuglarskiego, że potrafi on wyprowadzić z równowagi nawet tak zdystansowanego wobec otaczającego go świata bohatera jak Deadpool. Za kolejną miniserię  Grzechy przeszłości  odpowiadają już inni autorzy. Scenariusz wyszedł spod ręki Mikea Waida, a za rysunki odpowiada aż trzech grafików (tym naczelnym, trzymającym pieczę nad całością, jest Ian Churchill). Punktem wyjścia jest zdarzenie sprzed lat, w które zaangażowanych było dwóch agentów Interpolu, Danny i Sean. W czasie wykonywanej przez siebie misji trafili na Deadpoola, co  jak się okazało  zmieniło ich dalsze losy. Każdy z nich poszedł następnie inną drogą i każdy  w specyficzny sposób  pielęgnował w swej pamięci wspomnienie o Najemniku z Nawijką.
Lata później historia koncentruje się wokół postaci Czarnego Toma, jednego z głównych wrogów Deadpoola. Siedzący w więzieniu Tom jest zainfekowany śmiertelnym wirusem; próbuje go wyleczyć doktor Killebrew, ale mimo najszczerszych starań nie jest w stanie powstrzymać rozwoju choroby. Na dodatek we wszystko miesza się przyjaciel chorego złoczyńcy, Juggernaut, który porywa z miejsca odosobnienia i Toma, i doktora, by chwilę później rozpocząć polowanie na Deadpoola. Ma bowiem nadzieję, że moce regeneracyjne Wilsona zdołają ocalić cierpiącego. Na przeszkodzie, niechcący, stają mu jednak Banshee i jego córka Theresa. Z czasem akcja się zagęszcza, tradycyjnie nie brakuje pościgów i ostrego mordobicia; niekiedy robi się wręcz gęsto od złych emocji, które dodatkowo ciętymi ripostami podgrzewa Wilson. Przy okazji poznajemy jednak także jego bardziej romantyczne oblicze, gdy stara się zrobić jak najlepsze wrażenie na rudowłosej Theresie. Wychodzi mu to jednak jak słoniowi balet, choć nie ma co ukrywać, że w swej nieporadności bywa urzekający.
Ostatnia opowieść w albumie to otwarcie pierwszej (z trzech) rozbudowanych serii poświęconych Deadpoolowi. Tym razem za fabułę odpowiada Joe Kelly, za rysunki natomiast  Ed McGuinness (Superman | Batman: Wrogowie publiczni). Kelly z miejsca wrzuca swego bohatera w oko cyklonu, czyli do boliwijskiej dżungli, gdzie właśnie trwa walka pomiędzy partyzantami a siłami rządowymi. Wilson wykonuje zadanie dla rebeliantów i robi to najlepiej, jak potrafi. Oni płacą mu za to dwa miliony dolarów. Ale nie są to dolary amerykańskie, ale miejscowe banknoty, które wejdą do obiegu dopiero pod warunkiem, że rewolucja okaże się zwycięska. Co ich wartość  przynajmniej na razie  sprowadza niemal do zera. Rozwścieczony Deadpool wraca więc do Chicago i przyjmuje kolejne zlecenie. Tym razem los rzuca go na Antarktydę, gdzie ma zniszczyć bazę naukową, w której prowadzone są tajemnicze badania. Na miejscu okazuje się jednak, że nie wszystko wygląda tak, jak mu to wcześniej przedstawiono. W efekcie Wilson staje przed poważnym dylematem natury moralnej. Może jeszcze postąpić zgodnie ze swoim sumieniem, ale wtedy nie wykona zadania.
Wszystkie opowieści, powstałe pomiędzy 1991 a 1997 rokiem, mają  oczywiście poza głównym bohaterem  przynajmniej jeden wspólny mianownik: jest nim wszechobecna rozpierducha (pod tym względem Deadpool bardzo przypomina swego kolegę po fachu ze stajni DC Comics, Lobo). Zamaskowany Wade Wilson, chcąc osiągnąć cel, nie liczy się z nikim i z niczym. Choć  to cecha nietypowa dla wszystkich innych tego typu postaci  lubi sobie podywagować. Jest kąśliwy i ironiczny, niekiedy nawet błyskotliwy i logiczny. Co niesamowicie kontrastuje zarówno z jego wyglądem, jak i modus operandi. Nicieza, wymyślając, a potem w kolejnych komiksach rozbudowując postać Deadpoola, stworzył bohatera o skomplikowanej osobowości i nieskomplikowanym sposobie bycia. Rozprawiającego się z przeciwnikami bez szczególnej finezji, ale za to nadzwyczaj skutecznie. Ciekawa jest też przynależność gatunkowa Wilsona  najemnika i zabójcy, który niejednokrotnie ratuje świat przed katastrofą. Nie można go więc nazwać superzłoczyńcą, ale nie jest też superbohaterem. Najbardziej pasuje do niego określenie antybohater, względnie  pamiętając o jego mocach  superbohater z przypadku.
Od strony graficznej opowieści zebrane w tomie pierwszym Deadpool Classic wpisują się idealnie w stylistykę charakterystyczną dla lat 90. ubiegłego wieku (w Polsce zadomowioną dzięki komiksom wydawanym niegdyś przez TM-Semic), kiedy kolory nakładano jeszcze ręcznie, a nie komputerowo. Jeżeli komuś przypadły do gustu wydane nie tak dawno przez Egmont opowieści o Człowieku-Nietoperzu z tamtego okresu  vide Trylogia Demona (1987-1993) czy Gotyk (1990)  wczesnym Deadpoolem również powinien być zauroczony. Mimo że, w porównaniu z Batmanem, jest to przecież komiks robiony z dużym przymrużeniem oka. Widać to także po kreacji postaci. Dominują w nim głównie, co jest pochodną scenariusza, sceny dynamiczne. Bohaterów obserwujemy w ciągłym ruchu, gdy albo walczą, albo kogoś ścigają, ewentualnie przed kimś uciekają. Niekiedy można dostać wręcz oczopląsu, czemu sprzyja także wielość szczegółów pierwszego i drugiego planu. Nie ma wątpliwości co do tego, że dla kolejnych rysowników serii Deadpool musiał być wielkim wyzwaniem. Może poza Edem McGuinnessem, on bowiem poszedł już w nieco innym kierunku, znacznie upraszczając kreskę.




Tytuł: Deadpool - Classic #1
Data wydania: 15 lutego 2017
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool - Classic, Deadpool
Gatunek: superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Historia w obrazkach:Ostatni wyklęty

  Sebastian Chosiński

  Jacek Michalski, Witold Tkaczyk Oto jest głowa Franczaka
  

  
  Dzisiaj po raz siódmy obchodzony jest w naszym kraju Narodowy Dzień Pamięci Żołnierzy Wyklętych. Z tej też okazji wydawnictwo Zin Zin Press opublikowało komiks poświęcony postaci wprawdzie nie tak znanej, jak Witold Pilecki czy Emil Fieldorf, ale zdecydowanie zasługującej na upamiętnienie. To Józef Franczak, pseudonim Laluś  ostatni z niezłomnych, którego Milicji Obywatelskiej udało się dopaść dopiero w 1963 roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Oto jest głowa Franczaka]
Siedem lat po przełomie październikowym 1956 roku. Polską Ludową wciąż rządził towarzysz Wiesław, czyli Władysław Gomułka. Pogrążony w szarości kraju cieszył się z małej stabilizacji. Do kin trafił kryminał Janusza Nasfetera Zbrodniarz i panna (ze Zbigniewem Cybulskim w roli głównej). Karol Wojtyła został mianowany arcybiskupem metropolitą krakowskim. Zakłady w Ursusie wypuściły z taśmy montażowej stutysięczny ciągnik. W Trójmieście rozpoczął działalność zespół bigbitowy Pięciolinie (z którego półtora roku później wyewoluują Czerwone Gitary), a na antenie Rozgłośni Harcerskiej karierę radiowca rozpoczął Piotr Kaczkowski. W dorosłość wchodziło pierwsze pokolenie urodzone i wychowane po drugiej wojnie światowej. Zbrodnie nazistowskie i komunistyczne (popełniane przez funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa) zdawały się być już tylko odchodzącą powoli w zapomnienie przeszłością. A jednak to właśnie w tym roku zginął ostatni z tak zwanych żołnierzy wyklętych  Józef Franczak, pseudonim Laluś (względnie Lalek).
Mit żołnierzy wyklętych budowany jest od kilkunastu lat; w tym czasie zdążył podzielić historyków i tę część społeczeństwa, która interesuje się historią najnowszą Polski. Jedni widzą w nich niezłomnych bohaterów, którzy po zainstalowaniu nad Wisłą władzy komunistycznej (przyniesionej na sowieckich bagnetach) zdecydowali się nie składać broni, licząc na rychły wybuch nowego światowego konfliktu; drudzy  nierzadko zbrodniarzy, dopuszczających się morderstw na bogu ducha winnych cywilach (jak chociażby Romuald Rajs, pseudonim Bury, w podlaskich Zaleszanach). Sprawa jest więc, jak widać, niezwykle skomplikowana i na pewno nie służy jej generalizowanie ocen. Każdy przypadek  każdego wyklętego  należałoby rozpatrywać osobno, ważąc jego dobre i złe uczynki. Na tle wielu kontrowersyjnych postaci związanych z powojennym antykomunistycznym podziemiem Józef Franczak jest jednym z tych, których postawa nie wzbudza wątpliwości. Tym samym można stwierdzić, że w szczególny sposób zasłużył na upamiętnienie.
Laluś ma swoją ulicę  prawda, że krótką, ale zawsze  w Lublinie. Doczekał się także popiersia w panteonie zasłużonych Polaków w krakowskim Parku Jordana. A teraz jeszcze  za sprawą komiksu Witolda Tkaczyka (scenariusz) i Jacka Michalskiego (rysunek)  stał się bohaterem popkultury. Obaj twórcy mają już spore doświadczenie w tworzeniu komiksów przedstawiających najnowszą historię Polski  zarówno w duecie, jak i osobno, z innymi autorami (vide Tajemnice D.A.G. Fabrik Bromberg, Marian Rejewski  bydgoszczanin, który złamał szyfr Enigmy). Można było zatem oczekiwać od nich rzemiosła na wysokim poziomie. I takim też dziełem jest Oto jest głowa Franczaka, którego premiera nieprzypadkowo zbiegła się z kolejnymi obchodami Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych.
Laluś (pozostańmy przy tej wersji pseudonimu) urodził się w marcu 1918 roku we wsi Kozice Górne na Lubelszczyźnie. Marząc o wyrwaniu się z wiejskiej chałupy, jako siedemnastolatek wstąpił na ochotnika do wojska; skierowano go do Szkoły Podoficerskiej w Centrum Wyszkolenia Żandarmerii w Grudziądzu, którą ukończył zaledwie kilka miesięcy przed wybuchem drugiej wojny światowej. Agresje niemiecka i sowiecka zastały go w Równem na Wołyniu, dokąd trafił po opuszczeniu murów szkoły grudziądzkiej. 17 września znalazł się w rękach krasnoarmiejców, z których udało mu się jednak uciec. Po powrocie w rodzinne strony wstąpił do konspiracyjnego Związku Walki Zbrojnej, a następnie znalazł się w szeregach Armii Krajowej, w której pozostał aż do 1944 roku. Kiedy na Lubelszczyznę wkroczyła Armia Czerwona, przymusowo wcielono go do 2 Armii Wojska Polskiego, którą dowodził generał Karol Świerczewski. Uznano mu nawet stopień sierżanta, jakiego dosłużył się w AK. Ale w nowym mundurze nie było Lalusiowi do twarzy. Czuł coraz mocniej zaciskającą się na swojej szyi pętlę; bał się, że jak wielu innych leśnych trafi przed pluton egzekucyjny bądź  w najlepszym wypadku  do więzienia. Nie czekając, aż moment ten nastąpi  zdezerterował. Próbował uciec z Polski, a gdy okazało się to niemożliwe, wrócił do Lublina, po czym  wiedząc, że poszukują go Urząd Bezpieczeństwa i NKWD  po raz kolejny poszedł do lasu. Związał się z antykomunistycznym Zrzeszeniem Wolność i Niezawisłość, trafiając do oddziału, którym dowodził kapitan Zdzisław Broński, pseudonim Uskok.
Czy już wtedy zdawał sobie sprawę, że decyduje się na walkę beznadziejną? Chyba jeszcze nie. Przynajmniej tak można by sądzić z rozmów, jakie toczył z najbliższymi. Wciąż wierzył, że Stany Zjednoczone zaatakują Związek Radziecki, że kolejna wojna przyniesie Polsce upragnioną wolność. Ta nadzieja, mimo kolejnych niepowodzeń, utrzymywała go w przekonaniu, że trzeba walczyć, że nie można się ujawnić, bo to oznaczałoby w rzeczywistości kapitulację. Punktem wyjścia dla autora scenariusza są wydarzenia współczesne, które miały miejsce pod koniec 2014 roku w Lublinie. Po siedmioletnim śledztwie prowadzonym przez lubelski Instytut Pamięci Narodowej udało się wreszcie odnaleźć  wśród materiałów do ćwiczeń dla studentów dawnej Akademii Medycznej  głowę Józefa Franczaka. Odcięto ją na wyraźne żądanie ówczesnego prokuratora powiatowego już po śmierci Lalusia. Rodzina dowiedziała się o tym fakcie już w październiku 1963 roku, gdy cztery dni po bezimiennym pochówku na lubelskim cmentarzu przy ulicy Unickiej przeprowadziła nielegalną ekshumację, by sprawić Franczakowi skromny, ale godny pogrzeb.
Komiks Tkaczyka i Michalskiego jest, z racji objętości, skrótową, ale w miarę pełną opowieścią o życiu ostatniego żołnierza wyklętego, obejmującą okres od ukończenia szkoły w Grudziądzu do tragicznej śmierci. W sumie dwadzieścia cztery lata życia. Lata niezwykle dramatyczne, znaczone walką z Niemcami i Sowietami, a później jeszcze z rodzimymi komunistami wydatnie wspieranymi, przynajmniej do 1956 roku, przez NKWD. Scenarzysta unika w komiksie rozważań natury moralnej, co trochę zubaża dzieło. Trudno bowiem uwierzyć, że przez wszystkie powojenne lata, gdy inni, którym udało się przeżyć najpierw okupację hitlerowską, a potem czystki stalinowskie, próbowali w miarę normalnie żyć, Franczak pozbawiony był takich pokus. Że nie przeżywał chwili depresji, w których być może gotowy był czy to skończyć ze sobą, czy też wyjść z podziemia. Owszem, to gdybanie, ale chyba jednak w pełni uzasadnione. Komiksowy Laluś to nie tylko heros bez skazy, ale też człowiek pozbawiony jakichkolwiek wątpliwości co do obranej przez siebie drogi. Kolejne zastrzeżenie budzi wątek współczesny, a w zasadzie wpisany w niego element mistycyzmu. Raz, że mało oryginalny; dwa, że mocno wydumany, a nawet ocierający się, jak można mniemać, w niezamierzony sposób o śmieszność.
Do właściwej  rysunkowej  części biografii Lalusia dołączony został jeszcze bogato ilustrowany zdjęciami artykuł Witolda Tkaczyka o Franczaku. Autor dopowiada w nim wiele rzeczy, które w komiksie zostały jedynie zasygnalizowane. Szkoda tylko, że przed przesłaniem całości do drukarni tekst nie przeszedł gruntownej korekty, sprawia bowiem wrażenie pisanego w dużym pośpiechu, co zaowocowało niepotrzebnymi powtórzeniami. Odpowiadający z kolei za stronę graficzną Oto jest głowa Franczaka Jacek Michalski stworzył rysunki w typowym dla siebie stylu. Czarno-białe, realistyczne kadry prezentują się jeszcze lepiej niż we wcześniejszych pracach bydgoszczanina, co świadczy o ewolucyjnym rozwoju artysty. Widać, że nabiera on pewności siebie, a wrodzony talent wspiera ciężką pracą. Na kolejne jego prace można więc czekać ze spokojem, jemu samemu życzyć natomiast należy, by miał jak najmniej czasu na nudzenie się. Dzięki temu czytelnicy będą mieć więcej satysfakcji z kolejnych rysunkowych opowieści o najnowszej historii Polski.
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  Wampiry w kosmosie

  Konrad Wągrowski

  Rafael Albuquerque, Scott Snyder Amerykański Wampir #8
  

  
  Twórcy Amerykańskiego wampira wzięli sobie najwyraźniej do serca hitchcockowe powiedzenie, że najpierw powinno być trzęsienie ziemi, a potem napięcie powinno systematycznie rosnąć. Każdy tom wampirzego cyklu stawia sobie bowiem za zadanie przebicie rozmachem poprzedniego.
Ekstrakt: 70%
[image: Amerykański Wampir #8]
A zaczynało się to wszystko tak kameralnie Jakaś westernowa prowincjonalna historyjka z wapirem w roli głównej, jakieś przypadki naiwnej aktoreczki Tak na scenę wkroczył pierwszy amerykański wampir Skinner Sweet, tak pojawiła się w cyklu Pearl Preston (z domu Jones). A potem było coraz bardziej efektownie. Wampiry wkraczały na wojenne ścieżki, pojawiały się ich coraz to nowsze odmiany, trwała cicha nocna wojna, w którą angażują się różni wielcy z tego świata, w której pojawiają się różnego rodzaju tajne spiski i sprzysiężenia. A potem pojawił się sam wielki Dracula, potężniejszy niż w książce Stokera i filmach Universalu i Hammera. A potem pojawił się sam Szatan w osobie Szarego Kupca, żyjącego od tysiącleci wojownika, który niegdyś walczył ze złem, ale potem zdradził i przeszedł na owego zła stronę (i, jak chcą twórcy komiksu, przez wieki odbierany przez ludzi był właśnie jako istota diabelska). W obliczu takiego Zła nawet Skinner Sweet wydaje się być naprawdę fajnym gościem i nie ma większych problemów, by stanąć po słusznej stronie. Szary Kupiec jest bowiem wrogiem wszystkich (mam osobiście trochę zgryz z tym dosłownie przetłumaczonym imieniem, Grey Trader to zniekształcenie określenia Great Traitor, Wielki Zdrajca, w polskim tłumaczeniu ta zależność zupełnie się gubi).
W tomie ósmym mamy jednak kolejną eskalację. Czy może być coś straszniejszego od Lucyfera (w jakiejś tam postaci)? Ano, może. Tiamat, Przedwieczna Bestia, Pierwszy Potwór, pustoszący niegdyś ziemie Sumeru, pokonany przez Hurina, który stał się potem Wielkim Zdrajcą, przeszedł na stronę Zła i stał się sługą Bestii. Tiamat jest istotą, która może zniszczyć cały świat. Obecnie (w komiksie mamy rok 1965) pozostaje w letargu gdzieś na terytorium USA. Wiedzą o tym Rosjanie i są gotowi, by w razie przebudzenia Bestii (lub jakichś innych niepokojących przesłanek) uderzyć w nią całym swym arsenałem nuklearnym, ryzykując nawet rozpętanie globalnego konfliktu. Ale jest promyk nadziei  gdzieś w Stanach, w tak zwanej Strefie 51 (nic wam to nie przypomina?), ukryta jest legendarna broń Iskaku, jaką Hurin niegdyś pokonał potwora. Wystarczy więc ją zdobyć, ale przy okazji trzeba też przechwycić nagrania z rosyjskiego satelity, by nie dopuścić do niekontrolowanego konfliktu atomowego. Po broń wybiera się Pearl Preston i Felicia Book, a w kosmos leci sam Skinner Sweet w towarzystwie agenta-wampira Calvina Poolea. Jazda bez trzymanki, bo w kosmosie wampirów chyba jeszcze nie było.
Jazda rzeczywiście jest szalona, a komiks nie daje chwili wytchnienia. Dodajmy, że sytuacja Skinnera Sweeta jest dynamiczna, bo od poprzedniego tomu jest zarażony szóstą formą wampiryzmu i zmienia się w potwora stworzonego przez Tiamat. Nie dziwi więc przekonanie Pearl Preston, że sytuacja jest praktycznie beznadziejna. Ale oczywiście działać trzeba. Fabuła komiksu, jak często w tym cyklu, skonstruowana jest w sposób filmowy, przeplatając jednocześnie dwie opowieści, łącząc je czymś w rodzaju ostrych komiksowych cięć montażowych (czyli, po ludzku mówiąc, błyskawicznym przeskakiwaniem od wątku do wątku na kolejnych kadrach w najbardziej dramatycznych momentach). W każdym wątku dzieje się bardzo dużo, bo żadna z misji nie przebiega oczywiście zgodnie z planem. Mamy więc pojedynki wampir-kontra-wampir w kosmosie, dramatyczny pomysł na powrót na Ziemię i regularne kino akcji (choć w komiksie) w strefie 51. Nie brakuje oczywiście scen z założenia przerażających, choć więcej jest próbujących wzbudzić obrzydzenie  zwłaszcza w pokazywaniu potworów na sługach Tiamat i Szarego Kupca. Fabularnie czeka nas oczywiście kilka dużych zaskoczeń i, co więcej, bardzo otwarte zakończenie. Na pełne rozwiązanie tej naprawdę zajmującej historii trzeba poczekać więc do kolejnego tomu Amerykańskiego wampira.
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  Marvel:Tony Stark vs. HAL-9000

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sean Chen, Jack Kirby, Stan Lee, Alitha Martinez, Joe Quesada Superbohaterowie Marvela #3: Iron-Man
  

  
  Iron Man to trzeci reprezentant Domu Pomysłów, którego dogłębniej poznajemy dzięki kolekcji Superbohaterowie Marvela. Nie ma się jednak co temu dziwić, ponieważ postać ta za sprawą ekranizacji i brawurowej gry aktorskiej Roberta Downeya Jra stała się popularna, jak nigdy wcześniej.
Ekstrakt: 70%
[image: Superbohaterowie Marvela #3: Iron-Man]
Osobiście zawsze miałem problem z ustaleniem mojego stosunku do postaci Iron Mana. Na pewno jest on tym bohaterem ze stajni Marvela, który postarzał się najbardziej i tylko dzięki inwencji kolejnych pokoleń scenarzystów i rysowników, zmienia się, dostosowując do współczesnych czasów. Słynna zbroja już nie jest tylko metalowym pancerzem, a cudownym owocem nanotechnologii. O jej walorach możemy zresztą przeczytać w dodatkach, zdradzających tajniki jej budowy (przygotujcie się na potężny zastrzyk takich zwrotów, jak: wyświetlacz spektralny, responsywne wsparcie kręgów szyjnych, czy diagram blokowy logiki polipeptydowej). Mam jednak wrażenie, że doszliśmy do takiego punktu, że jej kolejne unowocześnienia stają się coraz bardziej karykaturalne. Również jej właściciel  Tony Stark nie należy do najbardziej wyrazistych postaci. Brucea Bannera, Petera Parkera, czy Matta Murdocka można lubić zarówno w cywilu, jak i w trykotach, tymczasem playboy i miliarder Stark wydaje się bardziej bezpłciowy niż Bruce Wayne. Dlatego uważam, że wkładu Roberta Downeya Jra w rozwój tej postaci nie da się przecenić. Po ponad czterdziestu latach gość pod maską Złotego Avengera nareszcie zyskał osobowość. 
Widać to dobrze jeśli sięgnie się po główną historię przedstawioną w 3 tomie Kolekcji Hachette Ja i Iron Man. Choć zasadniczo tym razem Stark zmuszony jest stawić czoła niebezpieczeństwu jako zwykły człowiek, a nie superbohater, to i tak zbroja jest o wiele ciekawszą postacią. Okazało się bowiem, że po kolejnych modyfikacjach, czyniących ją coraz doskonalszą w pewnym momencie zaczęła wykształcać własną inteligencję. W połączeniu z silnymi emocjami swojego właściciela, jakie towarzyszyły mu w czasie starcia ze starym wrogiem Whiplashem (ale wyglądającym inaczej, niż kiedyś  zamiast zielonego kucyka i tradycyjnej maski, cechuje go image gwiazdora porno specjalizującego się w technikach sado-maso), zyskała samoświadomość. Choć zasadniczo dąży do tego samego celu, co Tony  chce walczyć z niegodziwością, to jednak okazuje się, że brakuje jej pierwiastka ludzkiego, który sprawia, że wyczuwamy subtelną granicę między dobrem i złem. Miliarder staje więc przed arcytrudnym zadaniem, ponieważ zmuszony jest pokonać swoje, jakby nie było, dziecko. 
Choć to skojarzenie może być nieco na wyrost, to jednak czytając niniejszą pozycję, mimowolnie nasuwały mi się porównania z obrazem Stanleya Kubricka 2001: Odyseja kosmiczna. Dotyczy to już samej konstrukcji albumu. Na samym początku otrzymujemy znany już z Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela 39 odcinek Tales of Suspence z 1963 roku, w którym zadebiutował nasz bohater. Przeskok do roku 2000, czyli Iron Man vol. 3 # 26, jaki po nim następuje, można porównać do tego z dzieła Kubricka, kiedy rzucona kość  pierwsze narzędzie użyte przez małpoluda  przekształca się w statek kosmiczny. Z kwadratowej puszki, jaką na początku był Iron Man staje się on superzaawansowaną technologią w złoto-czerwonych kolorach. Ponad to w Odysei głównym zagrożeniem stał się inteligentny komputer HAL-9000, który za swoich wrogów uznał astronautów. Tu również mamy sztuczną inteligencję buntującą się przeciwko stwórcy. 
Niestety na tym podobieństwa się kończą. Już pomijam, że w filmie w pewnym momencie zaczynają pojawiać się dziwne kolory, jakby ekipa zażyła tęgiego kwasa i nie wiadomo o co chodzi, to sama walka z HALem-9000 przedstawiona jest w niezwykle dramatyczny sposób. Tu, choć większość akcji poprowadzona jest w całkiem interesujący sposób, ostatecznie dostajemy wariację na temat Predatora, gdzie uzbrojony tylko w to co znajdzie w dżungli Arnold Schwarzenegger musi stawić czoła kosmicznej technologii. Tyle tylko, że z założenia Tony nie miał być Arnim, a i sama zbroja dziwnie łatwo daje się uszkodzić przy pomocy własnoręcznie wystruganych narzędzi. 
Muszę jednak pochwalić stronę graficzną komiksu. Odpowiedzialny za nie Sean Chen (z jednozeszytowym wkładem Alithy Martinez) prezentuje dokładną, dynamiczną kreskę, którą bardzo przyjemnie się ogląda. Na mnie jednak największe wrażenie zrobił kadr, w którym Tony odkrywa, że Iron Man stał się osobnym bytem, jednak ujęcie maski, gdzie w otworach na oczy, zamiast spojrzenia Starka, widzimy jedynie pustkę. Niby drobnostka, a zwraca uwagę. 
Przyznam, że był moment, kiedy zastanawiałem się, czy nie podwyższyć oceny tej pozycji, ponieważ różni się ona znacznie od zwyczajowego mordobicia. Niestety scenarzysta Joe Quesada nie utrzymał napięcia do samego końca i zburzył tym samym konsekwentnie (do pewnego momentu) kreowany klimat. Nie zmienia to faktu, że trzeci tom Superbohaterów Marvela trzyma poziom i jest kolejnym dowodem na to, że warto zainteresować się tą kolekcją. Polecam, póki nie ma jeszcze problemów ze zdobyciem archiwalnych tomów.
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  Kapitan Żbik:A Żbika ciągle brak

  Sebastian Chosiński

  Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik 29: Wiszący rower
  

  
  Taka sytuacja zdarzyła się po raz pierwszy od początku serii  kapitan Żbik, choć wymieniany jest z nazwiska, nie pojawił się w drugim pod rząd zeszycie. To wynik rewolucji, jaką cykl przeszedł wraz z objęciem posady rysownika przez Jerzego Wróblewskiego (choć oczywiście nie on za to odpowiadał). Od tej chwili wątek kryminalny miał być podporządkowany wątkowi przygodowo-edukacyjnemu. I taki właśnie jest Wiszący rower.
Ekstrakt: 60%
[image: Kapitan Żbik 29: Wiszący rower]
Wierni czytelnicy zeszytów z kapitanem Żbikiem musieli być nieźle zaskoczeni, gdy nagle  począwszy od 1973 roku  seria, dotychczas jednoznacznie kojarząca się z klasycznymi peerelowskim opowieściami kryminalnymi dla dorosłych czytelników (vide Kocie Oko, Czarna Nefretete czy Skoda TW 6163), ni stąd, ni zowąd zaczęła skręcać w stronę mocno zaprawionych propagandą historyjek dla młodzieży. I to tej młodszej, ze szkół podstawowych. Bardzo widoczne było to już w otwierającym kolejną miniserię Wielorybie z peryskopem, a przyklepane zostało w następującym po nim Wiszącym rowerze. Bohaterami tych odcinków Kapitana Żbika (i jeszcze kolejnego, Tajemniczego nurka) byli przede wszystkim dwaj nastoletni harcerze, Marek i Zbyszek, którzy w drugim miesiącu wakacji wybrali się na obóz na Mazury. 
Tam spotkała ich niebezpieczna przygoda. Podekscytowani opowieściami o tajemnicy skrywanej w zameczku stojącym na wyspie pośrodku jeziora, postanowili przyjrzeć się bliżej ruinie. Płynąc dokoła, natrafili na łódkę, z której dwaj miejscowi chłopcy  ich rówieśnicy  łowili ryby. Nagle, mimo że tafla jeziora była nadzwyczaj spokojna, pojawiła się fala, która wywróciła łódź. Przybysze rzucili się na pomoc i uratowali miejscowych, czym zaskarbili sobie wdzięczność ich samych i ich rodziców. Szukając jednak odpowiedzi na pytanie, co spowodowało wypadek, Marek i Zbyszek doszli do dość zaskakujących wniosków  że był to wieloryb. Na dodatek, co stwierdzili po dalszej obserwacji jeziora, gdy ponownie ukazał im się ten dziwny stwór  wieloryb z peryskopem. Pocieszeniem dla zdezorientowanych harcerzy był jedynie fakt, że za kilka dni w obozie pojawić ma się słynny kapitan Żbik  może on znajdzie rozwiązanie tej niecodziennej zagadki. 
Nic dziwnego, że po takiej zapowiedzi czytelnik spodziewał się słynnego milicjanta już w kolejnej odsłonie cyklu. Tymczasem w Wiszącym rowerze ponownie go nie uświadczymy. Jest za to rozbudowana opowieść na temat życia harcerskiego. Chłopcy stoją na nocnej warcie, biorą udział w podchodach, oddają hołd żołnierzom Armii Czerwonej i Wojska Polskiego (ludowego), którzy trzy dekady wcześniej wyzwalali te ziemie spod hitlerowskiej okupacji (a w zasadzie podbijali je, bo przecież przed wojną należały one do Niemiec, ale to dla peerelowskich propagandystów było rzeczą drugo-, a może nawet trzeciorzędną), składając kwiaty pod stojącym na odsłoniętym wzgórzu betonowym pomnikiem. Harcerski obóz odwiedza też miejscowy komendant Milicji Obywatelskiej, aby oficjalnie podziękować Markowi i Zbyszkowi (choć na początku nie wie jeszcze, że to o nich chodzi) za uratowanie życia Józkowi i Heńkowi. Po prostu  sielanka! Harcerze, milicjanci i duchy czerwonoarmistów. 
Gdzie jest w tym wszystkim wątek kryminalny? Na marginesie. Chłopcy w wolnych chwilach próbują zracjonalizować sobie to, co widzieli na jeziorze. Bo przecież to niemożliwe, aby ukazał im się prawdziwy wieloryb. Mimo to, mając podejrzenia, że w okolicy dzieje się coś niedobrego, obserwują teren. Podczas podchodów rzuca im się w oczy zawieszony na brzozie rower. Kto go tam ukrył? I dlaczego? Miejscowy grzybiarz, który nie chciał, aby mu go skradziono, podczas gdy on będzie szukał kurek i borowików? W każdym razie Marek i Zbyszek postanawiają sprawdzić, kim jest ten pomysłowy człowiek, co prostą drogą prowadzi ich do kolejnego intrygującego odkrycia. Fabularnie w Wiszącym rowerze nie dzieje się wiele. Scenarzysta więcej uwagi, niż pielęgnowaniu kryminalnej strony opowieści, poświęca życiu harcerskiemu, co oczywiście jest w jakimś (nawet dużym) stopniu podszyte wymogami propagandy. Dla starszego czytelnika była ona zapewne denerwująca, młodszy  wychowany już w tej rzeczywistości  mógł z niej nawet nie zdawać sobie sprawy. Od strony graficznej z kolei zeszytowi trudno byłoby cokolwiek zarzucić. Wróblewski znajdował się w świetnej formie i jego charakterystyczne, hiperrealistyczne rysunki były prawdziwą ozdobą tego, jak i wszystkich kolejnych  z wyłączeniem dylogii Na zakręcie i Niewygodny świadek  zeszytów. 
List kapitana Żbika do czytelników różnił się tym razem od poprzednich. Władysław Krupka  bo to on je pisał  nawiązał do ogłoszonego w wydanym w 1972 roku zeszycie Pogoń za lwem konkursu pod hasłem: Co chciałbyś zmienić na lepsze w swoim najbliższym otoczeniu, tam, gdzie mieszkasz  w swojej wsi, miasteczku, mieście?. Sądząc z liczby nagrodzonych, konkurs cieszył się sporym zainteresowaniem. Zwycięzcy zostali wymienieni z nazwiska, przy okazji dowiedzieli się także, co otrzymają w nagrodę  zegarek, materac pływający, sprzęt sportowy, ale także albumy i książki. W rubryce Za ofiarność i odwagę uhonorowano tym razem czternastu strażaków-ochotników z Nysy, którzy 24 marca 1972 roku ugasili pożar w miejscowych Zakładach Zbożowo-Młynarskich, nie tylko ratując ludzi, ale przy okazji także majątek wart  uwaga! uwaga!  10 milionów złotych. W Kronice MO natomiast pojawiła się notka o instalowaniu struktur służb porządkowych na wyzwalanych od lutego do kwietnia 1945 roku prastarych ziemiach polskich Pomorza Zachodniego. Ciekawostką może być fakt, że pierwszą Komendę MO, której podlegać miał ten obszar, utworzono nie w Szczecinie, ale w Pile.
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  Poetycka makabreska

  Konrad Wągrowski

  Alexandro Jodorowsky, Jean Moebius Giraud Oczy kota
  

  
  Nie da się zignorować komiksu, na którego okładce widnieją nazwiska Moebiusa i Jodorowskyego. Nawet jeśli jest to fabularny króciak rozciągnięty do wielkości pełnego albumu.
Ekstrakt: 60%
[image: Oczy kota]
W przypadku Oczu kota najważniejsza wydaje się być historia powstania tego albumu. Jean Giraud, czyli Moebius, i Alejandro Jodorowsky poznali się przy okazji produkcji filmu Diuna, w reżyserii tego ostatniego. Miała to być niesamowita, wystawna produkcja z udziałem wybitnych aktorów (i nie tylko  padyszacha imperatora Shaddama IV miał grać Salwador Dali) i zaprojektowana przez najgłośniejszych grafików  wśród których był twórca postaci Obcego H.R. Giger, Chris Foss oraz właśnie Jean Giraud Moebius, słynny już wówczas rysownik komiksowy. Na potrzeby Diuny Moebius stworzył ponad trzy tysiące szkiców, stale współpracując oczywiście z Jodorowskym, który podrzucał mu pomysły i koncepcje. Film, jak wiemy, ostatecznie nie powstał w tej formie  kilka lat później swą wersję, dużo mniej wystawną, nakręci Dawid Lynch i będzie to niestety jedynie namiastka tego, co mogliśmy dostać w wersji Jodorowskyego. Czas pracy nad filmem zaowocował jednak zadzierzgnięciem przyjaźni między twórcami, a forma kooperacji między Moebiusem i Jodorowskim na tyle przypominała współpracę między scenarzystą i rysownikiem, że było oczywiste, iż para ta stworzy już wkrótce wspólne komiksy. Owocem tego związku było jedno z najambitniejszych i najsłynniejszych przedsięwzięć komiksowych w historii  Incal.
Wydawnictwo Humanoïdes Associés z okazji wydania kolejnych zeszytów Incala rozpoczęło szeroko zakrojoną kampanię reklamową. Jednym z jej elementów było wydawanie limitowanej liczby krótkich zeszytów komiksowych, nieodpłatnie udostępnianych tylko wybranym czytelnikom. Do jednego z tych projektów zaproszono oczywiście Moebiusa i Jodorowskyego. Pierwotny pomysł dotyczył krótkiej, pięcioplanszowej historii, ale Giraud zaproponował zmianę formuły. Zamiast klasycznego komiksu, z kadrami i dymkami, miał powstać obszerniejszy album, składający się z bardzo podobnych ilustracji prezentujących głównego dziecięcego bohatera w kolejnych nieodległych momentach czasowych, przedzielany scenami tworzącymi główną część tej opowieści. Tak powstały Oczy kota.
Fabularnie mamy tu do czynienia z bardzo prostą historią. W jakimś bliżej nieokreślonym orientalnym mieście pewien chłopiec stoi w oknie. Czeka na kota. Gdy słyszy (!) jego kroki, wzywa swego sokoła. Ten atakuje kota, by zdobyć wymarzony przez chłopca łup Wszystko to dzieje się w scenerii starannie ukazanych przez Moebiusa starożytnych murów, opustoszałych, zrujnowanych budowli, świątyń, domów, w których najpewniej od dawna nikt nie bywał. Jedynymi istotami, które wydają się zamieszkiwać to miasto, są właśnie chłopiec, sokół i kot. Całość opowieści jest mroczna, niepozbawiona okrucieństwa i brutalności, z szokującą pointą. Można ten niedługi komiks uważać za swego rodzaju makabreskę, można uznać za poetycką opowieść o samotności i ułomności. Z pewnością nie można mu odmówić sugestywnego klimatu i emocjonalnej siły, choć fabularnie jest jedynie nowelką.




Tytuł: Oczy kota
Tytuł oryginalny: Les yeux du chat
Scenariusz: Alexandro Jodorowsky
Data wydania: październik 2015
Rysunki: Jean Moebius Giraud
Wydawca:  Bum Projekt
ISBN: 9788394229412
Format: 52s. 195x265 mm
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 35,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXIV) marzec 2017
  




  
  

  Nasz ci on, superbohater XVI wieku!

  Sebastian Chosiński

  Dawid Kuca Rycerz Ciernistego Krzewu #2: Polowanie
  

  
  W świecie literackim takie dzieła zwykło określać się mianem grafomanii. Jakość artystyczna do lektury nie zachęca, ale autorom trudno odmówić serca. Większość z nich to amatorzy  nawet jeśli uzdolnieni, wciąż jeszcze obdarzeni zbyt małym umiejętnościami, aby stworzyć komiks, który ze spokojem można by polecić innym. Ale i tak poczyniony został krok w dobrą stronę. Drugi tom Rycerza Ciernistego Krzewu prezentuje się bowiem dużo lepiej od debiutu.
Ekstrakt: 50%
[image: Rycerz Ciernistego Krzewu #2: Polowanie]
Pierwsza odsłona przygód tytułowego Rycerza pojawiła się w sprzedaży  nakładem Wydawnictwa Komiksowego  w 2013 roku. Mówiąc kolokwialnie: przejechali się po niej niemal wszyscy  i czytelnicy, i krytycy. Główni pomysłodawcy komiksu  rysownik Grzegorz Kaczmarczyk i scenarzysta Dawid Kuca  nie poddali się jednak. Ten pierwszy ponownie zebrał całkiem liczne (choć i tak o połowę szczuplejsze) grono grafików, którzy zdecydowali się pracować nad kontynuacją projektu, drugi  niezrażony słabymi ocenami, podjął się trudu napisania scenariusza, w którym przedstawił dalsze losy Fryderyka Rapackiego, magnata rodem z ziemi łęczyckiej. Sam pomysł  oddajmy cesarzowi co cesarskie  wcale taki zły nie był. Chodziło o stworzenie historycznej opowieści fantasy, łączącej wątki ze Skargi Utraconych Ziem z Krzyżakami Henryka Sienkiewicza. Z tą różnicą, że nasz noblista umieścił akcję swojej powieści w początkach XV wieku, a Kuca  sto lat później (z nawiązką). 
Rycerz Ciernistego Krzewu w niczym też nie przypomina Zbyszka z Bogdańca. Ma fantastyczną zbroję i futurystyczną broń; poza arkebuzem i potężnym mieczem, posługuje się przedmiotami nazywanymi przez autora fabuły inferno i orion (a w tym, tomie dodatkowo dochodzi tajemniczy seth), które kojarzą się raczej z technologiami z XXI, nie zaś XVI wieku. W pierwszej odsłonie cyklu próbował on raz na zawsze rozwiązać problem krzyżacki (co wcześniej nie udało się ani Władysławowi Łokietkowi, ani Władysławowi Jagielle, ani nawet Kazimierzowi Jagiellończykowi), zabijając wielkiego mistrza zakonu Albrechta Hohenzolletna. Co zresztą prawie mu się udało. Prawie czyni jednak, jak wiemy, wielką różnicę. Dogorywający Albrecht postanowił bowiem przemienić się w Przeklętego  na poły człowieka, na poły potwora (otoczonego sługami o aparycji monstrów z obrazów Hieronima Boscha). 
Od tamtego momentu Hohenzolletn posiada olbrzymią siłę, ale jego wygląd sprawia, że nie może opuszczać podziemi zamku w Królewcu. Wysocy urzędnicy krzyżaccy wyszukują więc mężczyzn podobnych do wielkiego mistrza, aby podczas oficjalnych wystąpień mogli go zastępować. Samego Albrechta zżerają natomiast nienawiść i chęć zemsty na Rycerzu Ciernistego Krzewu, który sprawił, że prawdopodobnie Niemiec już do końca życia będzie skazany na wegetację w kazamatach. Śmiałkiem, który ma go odszukać i zabić jest szermierz najświetniejszy ze świetnych  Joachim Wettyn, który rusza do Rzeczpospolitej, aby zacząć polowanie na niczego nieświadomego Fryderyka. On z kolei przemierza południowe połacie państwa, tropiąc przeklęte wilki, które  jak śmierdzące jajo  podrzucili nam krzyżacy. Brzmi  choć trochę niedorzecznie  intrygująco, prawda? Mamy wszak do czynienia z komiksem fantasy, w którym wszystko może się stać 
Ale tylko na pozór. Diabeł tkwi bowiem w szczegółach. Wszystko tak naprawdę zależy od tego, jak najdziwniejszy nawet pomysł zostanie sprzedany, w co opakowany. A z tym Dawid Kuca ewidentnie ma problem. Scenariusz debiutanckiego tomu serii kulał mocno, ten już tylko utyka, lecz mimo wszystko wciąż pozostaje chromy, niedoskonały. Akcja jest rwana. Niektórzy bohaterowie (jak karzeł Walenty Kumor, który na rysunkach niespecjalnie przypomina karzełka) pojawiają się znienacka, aby równie nagle zniknąć, a potem objawić się ponownie i znów wyparować. Wrzutka z kochanką Fryderyka też niespecjalnie przekonuje, choć ten akurat wątek zostanie zapewne rozwinięty w następnym tomie (takie przynajmniej można odnieść wrażenie). Zaskakuje też język, jakim posługują się bohaterowie Polowania  jak najbardziej współczesny, od czasu do czasu wzbogacony jednak stylizacjami na staropolszczyznę. Wypada to bardzo sztucznie. Głównie dlatego, że stosowane jest niekonsekwentnie. Brakuje również zaskakujących zwrotów akcji; zbyt gadatliwy jest też narrator, który albo nie wierzy w inteligencję czytelnika, albo w swoje umiejętności snucia opowieści. 
Nad Polowaniem pracowało aż siedmiu rysowników. Niestety, brakuje informacji, który za jakie partie komiksu odpowiadał. A jest to o tyle istotne, że dzieło jest pod tym względem bardzo nierówne. Oprócz plansz co najmniej przyzwoitych, a nawet dobrych (vide całostronicowy tytułowy bohater na otwarcie komiksu), trafiają się zwyczajnie słabe (chociażby sekwencja przedstawiająca Fryderyka spędzającego noc z kochanką czy finałowy pojedynek Rycerza Ciernistego Krzewu z Wettynem), a także takie, które każą powątpiewać w to, czy ilustrator zna anatomię człowieka. Jeden z twórców z kolei wyraźnie inspiruje się mangą (wizyta Piotra, pazia Fryderyka, u Mikołaja Kopernika), co okazuje się zresztą zaskakująco ciekawym eksperymentem. Podsumowując: pomysł ciekawy, wykonanie dużo gorsze, choć i tak lepsze niż za pierwszym razem. A to oznacza, że Rycerz jakieś nadzieje na przyszłość mimo wszystko rokuje. Na dobre wyszłoby jednak tej serii, gdyby  zamiast na siedmiu  zdecydowano się na jednego (maksymalnie dwóch) rysowników. Za to zdecydowanie przydałaby się jakaś odsiecz Kucy. Pomoc kogoś, kto wie, jak budować napięcie i potrafi stosować zwroty akcji.
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  Kapitan Żbik:Pawlik Morozow w wersji light

  Sebastian Chosiński

  Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik 30: Tajemniczy nurek
  

  
  Tajemniczy nurek zwieńczył debiutancką miniserię Jerzego Wróblewskiego (oczywiście w roli rysownika) w uniwersum kapitana Żbika. I, niestety, był to początek średnio udany. Głównie z powodu infantylnego scenariusza, mocno podrasowanego propagandowo i tym samym spychającego wątek najważniejszy  sensacyjno-szpiegowski  na dalszy plan.
Ekstrakt: 50%
[image: Kapitan Żbik 30: Tajemniczy nurek]
W dwóch pierwszych odcinkach tej składającej się z trzech części miniserii, czyli w Wielorybie z peryskopem oraz Wiszącym rowerze, kapitan Żbik  było nie było, główny bohater całego cyklu  pojawia się tylko w opowieściach harcerzy Marka i Zbyszka. Chłopcy przebywający na obozie nieopodal mazurskiej wsi Polanka wpadli na ślad tajemniczego mężczyzny, który, jak słusznie podejrzewali, zajmował się czymś wyjątkowo niecnym. Był przy tym, mimo pozornego sprytu, na tyle nieuważny, że pozostawił kilka istotnych śladów, a te przykuły uwagę nastolatków. Łącząc ze sobą niewytłumaczalne dotąd fakty, młodzieńcy uznali, że o zdarzeniach tych należy powiadomić Żbika, którego  co ciekawe  znali z komiksów. Jak więc do niego teraz dotrzeć? Nic prostszego. Wystarczy wpaść na pomysł, aby to dzielny funkcjonariusz MO w ramach swych obowiązków przyjechał do harcerzy.
Od tego właśnie zaczyna się trzecia (i ostatnia) część miniserii, w której jako współtwórca Żbika zadebiutował rysownik Jerzy Wróblewski. Kapitan przyjeżdża na spotkanie z harcerzami; przyjmowany jest przez nich z najwyższymi honorami. Bierze udział w uroczystym apelu, potem ognisku, po którym wraz z drużynowym odwiedza zastęp Marka i Zbyszka. To wtedy chłopcy opowiadają mu o swoich spostrzeżeniach, które funkcjonariusz traktuje jak najbardziej poważnie. Na tyle, że zapewnia ich, iż za dwa dni przyjedzie ponownie, tym razem incognito, aby zbadać sprawę. Wracając do Warszawy, Żbik zatrzymuje się jeszcze z wizytą u miejscowego komendanta MO, ale ten nie ma dla niego żadnych przydatnych informacji  o niczym podejrzanym nie słyszał, niczego nie widział. To jednak kapitana nie uspokaja i rzeczywiście dwa dni później pojawia sie w okolicy w asyście swoich dwóch kolegów. Oficjalnie po to, by odpocząć i powędkować na jeziorze. Nieoficjalnie, aby wytropić podejrzanie zachowującego się mężczyznę, którego wcześniej wypatrzyli harcerze.
Od tego momentu Tajemniczy nurek przybiera w końcu postać opowieści sensacyjnej. Cóż z tego jednak, skoro ten wątek zostaje spłaszczony do zaledwie kilkunastu plansz. To, co w całej historii najciekawsze, przedstawione jest w olbrzymim skrócie, przytłoczone  zwłaszcza w końcówce  propagandowym przesłaniem pod adresem młodych czytelników. Bandyta zostaje, co oczywiste, aresztowany  innego finału nikt chyba się nie spodziewał, prawda? Ale kim jest i dla kogo pracuje  tego się nie dowiadujemy. A to są przecież kluczowe pytania i kluczowe odpowiedzi. W starych Żbikach na pewno by nie zapomniano o wyłożeniu na ławę tych informacji. Wyobraźcie sobie bowiem rasowy kryminał bądź rasową historię szpiegowską, w której nie ma ani słowa o sprawcy całego nieszczęścia, o głównym szwarccharakterze. Można się wprawdzie pewnych rzeczy domyślać, ale komiks dla nastolatków niekoniecznie powinien pozostawiać pole do podobnych domysłów.
To nie jest bowiem zwyczajna scenariuszowa niedoróbka (przecież Władysław Krupka wcześniej przynajmniej parokrotnie udowodnił, że potrafi sklecić logiczną historię kryminalną), to wynika wprost z przyjętej odgórnie nowej linii serii  propagandowego urabiania młodzieży przy jednoczesnym usunięciu wątków, które mogłyby odwracać uwagę od jedynego słusznego przesłania. Dlatego ważniejsze jest nagradzanie współpracujących z milicją chłopców przez naczelnika gminy, z jakiej pochodzą, i przez samego kapitana Żbika (od tego pierwszego dostają przyznane im przez Radę Państwa, zasłużenie zresztą, medale Za ofiarność i odwagę, od tego drugiego  rowery). Sygnał jest jasny  przekazujcie nam informacje, możecie liczyć na nagrody. To zachęta do postępowania w stylu Pawlika Morozowa, z czym koresponduje jeszcze treść otwierającego każdy zeszyt listu kapitana Żbika do czytelników. Jest to oczywiście podane w sposób inteligentny, nie tak nachalny jak czyniono to w propagandzie dwie dekady wcześniej, ale konkluzja zdaje się być czytelna.
Jerzy Wróblewski wykonał swoje zadanie  tradycyjnie  na wysokim poziomie. To był już zresztą jego szósty (licząc trzy odcinki Podziemnego frontu) zeszyt narysowany dla wydawnictwa Sport i Turystyka, nabierał więc wprawy. A że rysownikiem był nadzwyczaj zdolnym i sprawnym, uczył się bardzo szybko. Szkoda jedynie, że niekiedy dostawał do ręki tak infantylne scenariusze. Przejdźmy teraz do dodatków. We wzmiankowanym już liście do czytelników Żbik (Krupka) zwracał uwagę na problem wciąż jeszcze ukrywanej po domach broni z czasów drugiej wojny światowej. Powołując się na dramatyczne zdarzenie, jakie miało miejsce w 1970 roku w jednej ze wsi w województwie kieleckim (czy prawdziwe?), zachęcał młodzież, by informowała ona odpowiednie organy o karabinach czy pistoletach przechowywanych w kryjówkach i na strychach. W rubryce Za ofiarność i odwagę przedstawiono historię, jaka rozegrała się 25 marca 1969 roku w Katowicach. Pod bawiącymi się na lodzie sześcioletnią Danutą Piwowarczyk i jej o rok starszą siostrą Bożeną pękł lód. Dziewczynki znalazły się pod wodą, ale na szczęście nieopodal stawu bądź jeziora przechodzili Helmut Stępniak i jego syn Jan, którzy ryzykując własnym życiem, uratowali obie siostry.
W Kronice MO kontynuowano z kolei wątek instalowania władzy ludowej na Pomorzu Zachodnim w latach 1945-1947. Trzeba przyznać, że autora notki (czy był nim także Władysław Krupka?) bardzo poniosło. Zwłaszcza zaś w zdaniu: Pracy funkcjonariuszy MO towarzyszyło pełne zrozumienie i poparcie osadniczej i autochtonicznej ludności, wyrażające się spontanicznym wstępowaniem w szeregi Milicji Obywatelskiej. Dodajmy, że ta autochtoniczna ludność na Pomorzu Zachodnim to byli przede wsz