
    
      
        
      

    

  
  
  

  Wstępniak po-Pyrkonowy

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Na kilka dni przed Pyrkonem zadałem moim kolegom i koleżankom z poznańskiego biura pytanie, czy wybierają się na tę imprezę. Odpowiedziały mi pełnie niezrozumienia spojrzenia oraz pytanie A co to jest Pyrkon? Zanim jednak zdołałem znaleźć zadowalającą i w miarę przystępną odpowiedź, ktoś mnie uprzedził stwierdzając, że Pyrkon to taka impreza z grami. Głównie planszowymi.
Być może od dłuższego czasu nie bywałem na konwentach fantastycznych (a na Pyrkonie w szczególności), ale nawet takie pojmowanie jednej z większych imprez tego rodzaju przywitałem z nie lada zdumieniem. Z drugiej jednak strony to i tak lepsze niż pytania o to, za kogo się przebieram (takie również mi zadano). Bo skoro w kolejkach po wejściówki stali tam różni przebierańcy (w tym ktoś z głową konia), to przecież na pewno nie wpuszczają tam bez żadnego stroju, prawda?
Co chyba jest całkiem niezłym świadectwem tego, że nawet jeśli polska fantastyka i imprezy z nią związane wyszły z getta, to jednak do powszechnego zrozumienia wciąż im jeszcze daleko.

  

  Temat numeru


  

  Słuchaj i patrz:Ich rysy nie będą już powtórzone

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Zainspirowana cyklem Agnieszki Szady, Kadr, który postanowiłam spróbować swoich sił w serii mini-artykułów, prezentujących godne uwagi teledyski, nakręcone do dobrych piosenek. Z okazji zbliżającego się Dnia Matki, zdecydowałam się zacząć od klipu do Ode to my family The Cranberries.
[image: No need to argue]
The Cranberries nikomu chyba przedstawiać nie trzeba, choć irlandzki zespół cieszył się największą popularnością w latach dziewięćdziesiątych. Wtedy powstał ich największy przebój, Zombie, do którego klip wyreżyserował Samuel Bayer. W swojej karierze Bayer pracował z największymi gwiazdami muzyki, między innymi Nirvaną (klip do Smells like teen spirit), The Rolling Stones (Anybody seen my baby), Metallicą, Davidem Bowie, czy Michaelem Jacksonem. Był wielokrotnie nagradzany, zarówno za pojedyncze klipy, jak i za całokształt twórczości. 
Dziś jednak zdecydowałam się zaprezentować teledysk mało efektowny, nie szokujący, pozbawiony mniej lub bardziej nachalnej symboliki  kameralny, czarno-biały klip nakręcony do Ode to my family. Zwrot eksponowanie brzydoty budzi automatyczne skojarzenie z pojęciem turpizmu. Ale tu tak nie jest. W jakiś sposób Bayer zdołał pokazać obskurne, biedne ulice i zwyczajnych, często starych, zmęczonych życiem ludzi tak, że dostrzega się w tym piękno i wartość. 
Podoba mi się, jak obraz dopełnia nostalgiczną piosenkę i chyba niejeden z widzów w trakcie oglądania pomyślał o swoich bliskich  tych żyjących i tych, którzy już odeszli. Dziś rodzina stała się hasłem politycznym. Tyle razy wycierano tym słowem usta, aż oderwało się ono od rzeczywistości i utraciło swoją prawdziwą wagę. Także dlatego zapraszam do obejrzenia Ode to my family.  
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  Słuchaj i patrz:Żywioły

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Wyjątkowa atmosfera osiągnięta za pomocą oszczędnych środków, czyli kobieta we mgle  Eivør w klipie do Í Tokuni.
[image: Slør]
Eivør Pálsdóttir pochodzi z Wysp Owczych. Tworzy w różnych gatunkach muzyki. Jej popowe piosenki, śpiewane po angielsku, wydają mi się mało wyraziste. Inaczej ma się sprawa z inspirowanymi folkiem utworami wykonywanymi przez piosenkarkę w swoim ojczystym języku, czyli po farersku. Podoba mi się sposób połączenia tradycji z nowoczesnością i niezwykła atmosfera.
Reżyser Í Tokuni Heiðrik á Heygum potrafił znakomicie tę atmosferę oddać. Zarówno w muzyce, jak i w obrazie czuje się przestrzeń. Surowość rozległych, pustych krajobrazów wysp i głos wokalistki, jej charakterystyczny zaśpiew, znakomicie ze sobą współgrają. Cały teledysk ma niepokojący klimat  gwoli wyjaśnienia, tekst opowiada o zagubieniu w mgle i tej mgły także tu dużo. Ziemia woda, powietrze, fale bijące o skały, kamieniste zbocza, postać piosenkarki, której czarna, targana podmuchami suknia tworzy abstrakcyjne plamy. Dla odmiany w białej sukni, z pomalowaną twarzą, Eivør wygląda jak duch z przeszłości, zjawa z morza.
Choć to zabrzmi górnolotnie, to też piękny przykład promowania swojej ojczyzny (aż chciałoby się w tamte strony pojechać i zobaczyć na własne oczy) i rodzimej kultury.
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  Słuchaj i patrz:Z gitarą po świt

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Z Wysp Owczych przenosimy się do Australii, gdzie żyją i tworzą muzycy z John Butler Trio.
[image: Flesh & Blood]
W skład zespołu, jak nietrudno się domyślić, wchodzi John Butler, wokalista i gitarzysta (choć oprócz tego, grywa między innymi na harmonijce, didgeridoo oraz banjo). W temacie gitary można jeszcze wspomnieć ciekawostkę, że gra także na stworzonym na zamówienie instrumencie o jedenastu strunach. Towarzyszą mu Byron Luiters na basie oraz Grant Gerathy na bębnach i perkusji, który w 2013 zastąpił Nickyego Bombę. John Butler Trio grają muzykę bluesowo-folkową, w swojej ojczyźnie kilkukrotnie byli nagradzani przez APRA (Australasian Performing Right Association).
Przyznam, że z ich piosenek najbardziej podobają mi się inne  Zebra, Caroline, Peaches & cream, czy Bound to ramble (dla większości niestety wcale nie ma klipów, a jeśli nawet są, to nie wyróżniają się szczególnie), jednak wybrałam do zaprezentowania Spring to come ze względu na urodę teledysku, zrealizowanego w postaci nietypowej, ciekawej wizualnie animacji, opartej na malowanych i wycinanych z papieru elementach. Klip wyreżyserował Jonathan Chong we współpracy z ilustratorem Snipem Greenem.
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  Słuchaj i patrz:Noir

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Czas na coś z naszego kraju, podróż w przeszłość i to niejako podwójna, bo teledysk z lat dziewięćdziesiątych, wizualnie inspirowany latami dwudziestymitrzydziestymi XX wieku.
[image: Kolory]
Lata dziewięćdziesiąte to czas, gdy byłam nastolatką i zaczynałam odkrywać muzykę. Moi rówieśnicy i osoby nieco starsze z pewnością pamiętają jeszcze listę przebojów na jedynce oraz program Clipol, który, o ile dobrze pomnę, szedł codziennie w godzinach wczesnopopołudniowych. Jeśli więc skończyło się akurat wcześniej szkołę, można było zdążyć na godzinę teledysków (głównie, jeśli nie wyłącznie polskich). Jak się wtedy człowiek cieszył nie zrozumie nikt, kto wychował się w dobie wszechobecnego Internetu.
Nietrudno zgadnąć, że w związku z tym ostatnia dekada ubiegłego wieku stała się dla mnie czasem wręcz mitycznym, kiedy to w Polsce grano prawdziwą, dobrą muzykę z duszą. Zespół Firebirds powstał w 1989 roku, ich najbardziej znanym kawałkiem był Harry. Działalność swoją zawiesili po wydaniu trzech albumów, wokalistka próbowała później kariery solowej.
Zarówno we wspomnianym wyżej Harrym, jak i Niedoczekanym widać sympatię muzyków do klimatów retro, które ciekawiej  przynajmniej moim zdaniem  zostały zaprezentowane w klipie do tego drugiego, dlatego zresztą go przypominam. Teledysk wyreżyserował Jarosław Żamojda. Podoba mi się stylistyka noir, kryminalne porachunki, scenografia, ale najbardziej sama wokalistka Joanna Pyrkowska, która tak pięknie wygląda jako platynowłosa femme fatale w czarnym futrze.
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  Twórczość


  Opowiadania


  Selekcja naturalna

  Anna Grzanek

  Rodowita, dumna ze swojego brzydkiego miasta łodzianka. Z wykształcenia geograf i zarządca nieruchomości. Szczęśliwa (choć zmęczona) matka. Literaturę, a zwłaszcza fantastykę, kocha od dziecka  czytać nauczyła się wcześniej niż chodzić. Jest aktywnym członkiem społeczności portalu www.fantastyka.pl.
  

  
  Sławek poczuł, że znowu się zaczyna. Przystanął, by przeczekać najgorszy moment. Przejmujące wrażenie, że swędzi go cała powierzchnia skóry, tyle że od środka, oraz ledwo uchwytny zapach burzy zniknęły tak szybko, jak się pojawiły. Otworzył powieki, które odruchowo zacisnął, i ruszył dalej, byle szybciej dotrzeć do domu.
W tym drugim Poznaniu barwy były bardziej nasycone, a powietrze wyraźnie cieplejsze. Sławek zerknął na zegarek. 19:26. Wcześniej niż zwykle.
Nie minęły dwie minuty, gdy rzeczywistość ponownie uległa przeobrażeniu. Powrót do normy był dla Sławka praktycznie niewyczuwalny. Po prostu w mgnieniu oka nagle wszystko znowu wyglądało jak dawniej.
Mężczyzna odetchnął i przeszedł nad epizodem do porządku dziennego. W ciągu dnia, przynajmniej na razie, przeskoki na szczęście zdarzały się rzadko.
Co innego w nocy. Noc to zupełnie osobna historia.
• • •
Wszystko zaczęło się prawie rok wcześniej, przy czym Sławek nie od razu odkrył, o co właściwie chodzi. Czasami budził się w środku nocy z nieodpartą potrzebą podrapania się po plecach, głowie, brzuchu czy gdzie tam akurat swędziało najsilniej. Uznał, że to jakieś uczulenie, więc najpierw przywykł do łykania wapna, zmienił proszek i płyn do prania, a następnie przerzucił się na kosmetyki hipoalergiczne. Kota ani psa nie miał. Po pewnym czasie, kiedy przypadłość nie mijała, zaniepokojony poszedł do dermatologa, który niczego nie stwierdził, oraz do internisty, który zdiagnozował wprawdzie lekkie nadciśnienie, ale żadnych alergii nie znalazł.
Być może Sławek dałby sobie spokój, gdyby nie to, że od dziecka kiepsko sypiał. Zdarzało się, że nagłe uczucie swędzenia wcale go nie wyrywało ze snu, a zastawało kompletnie rozbudzonego przed laptopem albo wyglądającego w zadumie za kuchenne okno.
Za oknem zaś działy się rzeczy doprawdy niezwykłe.
• • •
Nocą świat okrywały szarości i cienie, więc początkowo Sławek nie miał pojęcia, że ten drugi Poznań jest tak bardzo kolorowy. I odmienny.
Przez szereg nocy bał się wychodzić z domu, niepewny tego, co właściwie widzi, jak i tego, czy nadal pozostaje przy zdrowych zmysłach. Rozważał udanie się do psychologa albo psychiatry, jednak koniec końców stchórzył  wizyta u lekarza stanowiłaby akt kapitulacji, ostatecznego przyznania przed samym sobą, że piąta klepka jeśli nawet mu nie odpadła, to przynajmniej mocno się obluzowała.
Początkowo różnice były niewielkie. Ze swojego okna Sławek miał niezły widok na część Zawad i doskonale widział zmiany w mozaice budynków  tu czegoś brakowało, tam coś się zmieniło, gdzieś indziej coś dodano
Ludzi widywał niewielu, ale to akurat go nie dziwiło. W końcu o trzeciej w nocy poza spóźnionymi imprezowiczami i menelami mało kto miał interes szwendać się po ulicach, a przejeżdżające raz na jakiś czas samotne samochody czy taksówki wyglądały raczej normalnie.
Przez wiele tygodni zmiany rzeczywistości były krótkie i przemijały niemal niezauważenie. Trwały od kilku do kilkunastu minut. Sławek uznał, że z jego głową chyba jednak nie jest najgorzej, bo poza swędzeniem i zapachem ozonu nie zauważył dalszych objawów. Prywatnie zrobił pakiet badań, by upewnić się, że nie ma raka mózgu ani tym podobnych nieprzyjemnych przypadłości. Jako że wszystkie wyniki były negatywne, w końcu postanowił przejść nad sprawą do porządku dziennego  tudzież nocnego.
Zaczął wychodzić na spacery. I tak nie mógł przecież spać. Podchodził do zmienionych miejsc, starał się zapamiętać jak najwięcej szczegółów, a potem porównywał nocne widziadła z tym, co było widać w ciągu dnia. Czasami robił zdjęcia, ot tak, by mieć dowód na dobre zdrowie własnych zmysłów.
Po jakimś czasie Inny Poznań zaczął trwać dłużej. Minuty po kilku miesiącach zmieniły się w godziny, a teraz, po niemal roku, prawie całe noce stały pod znakiem tej drugiej, dziwnej rzeczywistości.
Właśnie w tym okresie Sławek spotkał Minę.
• • •
Podążał niespiesznie w dół Woźnej od Rynku. Z umiarkowaną ciekawością obejrzał wyrwę po brakującej kamienicy spod numeru 45. O ile go pamięć nie myliła, kiedyś mieścił się tu jeden z oddziałów Muzeum Narodowego.
Na dziewczynę zwrócił uwagę, bo rozglądała się jak turystka, energicznie i z widocznym zainteresowaniem. O tej porze, grubo po drugiej, mimo wszystko było to dość niezwykłe. Szedł za nią przez chwilę, aż przystanęła na Ślusarskiej, gdzie zamiast dziennego obskurnego budynku numer 15 stał nowy apartamentowiec z elewacją stylizowaną na szykowną kamienicę. Dziewczyna aż gwizdnęła z uznaniem.
Sławek zapatrzył się na nią z otwartymi ze zdumienia ustami. Zauważyła to, gdy tylko skończyła kontemplować detale architektoniczne.
Przebiegła dzielące ich kilkadziesiąt kroków zwinnie niczym łania.
 Dzień dobry wieczór  powiedziała, zatrzymując się tuż przed nim.  Przepraszam, ale czy pan też to potrafi zobaczyć? Myślałam, że tylko ja.
Sławek zaniemówił na taką bezpośredniość.
 Ale oczywiście jeśli pan nie wie, o co chodzi, to nieważne  odpowiedziała prędko dziewczyna widząc jego minę.  Proszę się nie przejmować gadaniem wariatki, już sobie idę.
W Innym Poznaniu było cieplej, ale że zbliżała się już jesień, nieznajoma miała na sobie lekki, brązowy płaszczyk i cienkie, ażurowe botki. Ruda grzywka opadała na niezbyt ładną, trójkątną twarz, ale w twarzy tej świeciły bystre oczy, najpiękniejsze jakie Sławek kiedykolwiek widział. We wszechobecnych nocnych szarościach tylko one wydawały się żywe.
 Nie  zaczął, kiedy dziewczyna odwróciła się, by odejść. Płaszczyk zafurkotał wokół niej niczym skrzydła.  Ja też to widzę. Ten inny Poznań. Proszę, zostań To znaczy, proszę, niech pani zostanie. Jestem Mirosław. Znaczy, Sławek.
 A nie Mirek?  Dziewczyna błyskawicznie odwróciła się z powrotem do niego.  Cześć! Miło cię poznać, Sławku! Ja jestem Mina.
 Mina?  zdumiał się mimo woli.  Jak u Stokera?
 Właśnie! Rodzice strasznie mnie pokrzywdzili.  Mina skrzywiła się zabawnie.  Nazywam się Wilhelmina Palińska. Po babci.
 Sławek Kosiński. Nie Mirek. Sławek. Nie wiem, po kim. Mnie też najwyraźniej pokarało.
Sławek wiedział, że gada od rzeczy, ale nie mógł się powstrzymać. Mina roześmiała się wesoło. Ten dźwięk w mroku nocy rozbrzmiał jak dysonans, zaburzający całą rzeczywistość. I jak na zawołanie świat jakby się nagle zreflektował  Inny Poznań momentalnie zniknął, a kamienica z numeru 15 na powrót stanęła na swoim miejscu.
 Ciekawe, czy mieszkańcy coś zauważyli.  Mina powiedziała na głos to, o czym Sławek właśnie pomyślał.
Wpatrywał się w nią jak w obrazek. Co powinien zrobić? Zaprosił ją na kawę.
A ona się zgodziła.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 W sumie to nie wiem, nie mam nawet śladu sensownego pomysłu  mówiła następnego dnia, oblizując ze smakiem łyżeczkę po zjedzeniu okazałego ciastka czekoladowego.  Nie jestem wielką fanką fantastyki, ale orientuję się co nieco. Znaczy, dokształciłam się na cito, jak to zaczęło się dziać. I ani to nie przypomina najazdu kosmitów, ani biblijnej Apokalipsy, ani niczego, o czymkolwiek czytałam. Tyle tylko, że ten Inny Poznań chyba stopniowo zastępuje obecny.
Sławek zakrztusił się kawą z mlekiem. Nigdy dotąd nie pozwolił podobnej myśli uformować się w całości w swojej głowie. Ale Mina miała rację. Prawdopodobnie.
Zmiany trwały coraz dłużej. Na razie wszystko wracało wprawdzie do stanu pierwotnego, jednak co będzie, jeśli za którymś razem nie wróci?
Wymienili się nocnymi zdjęciami odmienionego miasta. Sławek spacerował głównie w swoich okolicach, ale Mina zdążyła przewędrować bodaj całe Śródmieście w poszukiwaniu nieprawidłowości.
 Jestem starsza, niż wyglądam  zapewniła, kiedy zapytał ją, co studiuje.  Pracuję w domu, kiedy chcę, więc nie muszę się rano zrywać wraz z budzikiem. Chodzę, patrzę i cykam foty. Założyłam nawet bloga. Chcesz zobaczyć?
Chciał. Mina nazywała to Poznaniem Nocą i pod takim też tytułem publikowała zdjęcia oraz krótkie teksty. Jej strona cieszyła się zadziwiającą popularnością, ale wyłącznie na zasadzie świetna z ciebie graficzka i zniewalający fotomontaż. Nie znalazł się nikt, kto choćby za pomocą wiadomości prywatnej dałby znać, że również widzi zmiany.
Mina doznawała przekształceń inaczej, niż Sławek  to, co dla niego pachniało ozonem, dla niej było dymem z ogniska, a zamiast swędzenia odczuwała łaskotanie. Sławek uważał, że trafiła znacznie lepiej.
Od pierwszego spotkania spacerowali razem. Wilhelmina miała kota i zbierała fikuśne lampy, które kot notorycznie przewracał i zrzucał. Sławek uważał, że to bez sensu, ale zapobiegliwie milczał. Miał większe mieszkanie, więc nie minęło dużo czasu jak odmalowali je razem i wkrótce wredny buras zamiast po czterdziestu metrach kwadratowych szlajał się po sześćdziesięciu pięciu.
Nie spotkali nikogo więcej podobnego do siebie, ale też nie rozglądali się specjalnie. Tymczasem Inny, Nocny Poznań przebijał się przez cienką granicę rzeczywistości coraz częściej i na coraz dłużej.
Po około półtora roku od momentu, gdy Sławek po raz pierwszy zaobserwował przejście, zmiany przestały być zmianami. Wilhelmina miała rację  zaczęły stopniowo wrastać w świat na dobre.
• • •
Na pierwszy ogień poszły gołębie. Początkowo nikt nie zwrócił na to uwagi, ale pewnego dnia Sławek w porannej gazecie natknął się na felieton wciśnięty między długą kolumnę o przyłapaniu jakiegoś posła na prowadzeniu w stanie nietrzeźwym a wzmiankę o otwarciu osiedlowego centrum handlowego. Autor rozpływał się nad zniknięciem skrzydlatych szczurów i rozważał, jakimże to genialnym służbom udało się wreszcie wyeliminować ów niehigieniczny problem, bo jego zdaniem należy im się solidne dofinansowanie.
Sławek ostrożnie złożył gazetę i podszedł do okna. No rzeczywiście, żadnego
Z oddali dojrzał Minę, wracającą do domu z siatkami pełnymi zakupów. Wyszła na targ zanim zdążył wstać, jak zwykle w sobotę. Szybko zbiegł po schodach, by jej pomóc, i zapomniał na śmierć o gołębiach.
Dalej było już tylko dziwniej. Inny Poznań zaczął się pojawiać również w dzień; najpierw tylko na ułamki sekund, ale jednak. Śmiali się, że przestał być Nocnym Poznaniem, ale był to bardzo nerwowy i niepewny śmiech.
A kiedy zaczęli znikać ludzie, Mina dostała na swoim blogu wiadomość.
• • •
 Myślisz, że to ma jakiś związek z tym drugim Poznaniem?  zapytał Sławek, gdy telewizję zalała fala reportaży o nagłych zaginięciach.  Bo jeżeli tak, to zaczyna być zbyt
 Straszne  dopowiedziała Mina. Siedziała przed komputerem ze zmarszczonymi brwiami, odruchowo obgryzając paznokcie.
Ludzie znikali z własnych łóżek, przyjęć, kin czy nawet jadących samochodów. Wszyscy w nocy. Podawano różne liczby: od kilkudziesięciu do kilkuset osób. Policja była bezradna.
Internet aż huczał od plotek i teorii spiskowych. Tym bardziej, że podobne zjawiska notowano również w innych miastach, a nawet krajach. Potem, zanim naród wpadł w masową histerię, wszystko nagle ucichło. Niby nikt nie mówił o cenzurze, ale słowo to było pierwszym, które przychodziło do głowy.
Media zainteresowały się wydarzeniami kulturalnymi, napiętą sytuacją w jednym z krajów Bliskiego Wschodu, obradami Parlamentu Europejskiego i, jak zwykle, krajową polityką. Tyle że niektórzy politycy też nagle przestali się pojawiać na forum publicznym.
 Sprawnie zareagowali  stwierdziła Mina ponuro.
Ostatnio była bardzo cicha i poważna, a jej ruchy, dotąd energiczne i żywe, stały się jakby ospałe. Sławek starał się ją wspierać jak tylko potrafił, ale niewiele mógł zrobić. 
Sam czuł się zadziwiająco spokojny. Tak, jakby cała ta sytuacja w ogóle go nie dotyczyła. Nie rozumiał, czym Mina się przejmuje, jego zdaniem oni sami stali poza tym wszystkim. W końcu w jakiś sposób zostali potraktowani wyjątkowo, jako swego rodzaju obserwatorzy rzeczywistości. Nie czuł żadnego zagrożenia.
 Bo nie masz kobiecej intuicji  skwitowała dziewczyna, przygryzając wargę.  Wczoraj w warzywniaku zamiast pani Zosi była jej córka, Magda. Miała zaczerwienione oczy. Na drzwiach klatki, na pewno widziałeś, sąsiedzi wywiesili plakat, że zaginął ten ich upiorny synalek, co to notorycznie podpalał kosze na śmieci. A moja siostra nie odbiera telefonu. Podobno rodzice też nie mogą się do niej dodzwonić. Nikt nie wie, co się stało, czy może  urwała.
Siostra Miny, Konstancja (po drugiej babci), mieszkała w Bieszczadach. Rzadko się widywały, ale rozmawiać potrafiły godzinami.
Sławek usiadł obok Miny na kanapie i przytulił ją mocno, starając się uciszyć jej szloch. Dzięki bogom jego rodzina na razie, choć podenerwowana, była cała i zdrowa.
Syknął, gdy bury kot znienacka wskoczył mu na kolana, dla lepszej przyczepności używając wszystkich kompletów pazurów. Sławek zepchnął futrzaka i gdy Mina nieco się uspokoiła, wstał by zrobić herbatę. Co miał jej powiedzieć? Będzie, co ma być.
Wtem zastygł przy blacie kuchennym, czując nadchodzącą przemianę.
Mina zapłakała gwałtowniej, zwijając się na sofie w ciasną kulkę. Po kilkunastu sekundach było po wszystkim.
W ciszy, jaka zapadła, odgłos wyłączającego się czajnika elektrycznego zabrzmiał nadspodziewanie głośno. Gdy Sławek zalał torebki zielonej herbaty i odwrócił się, Mina już siedziała przy komputerze, wydmuchując nos. 
Ostatnio coraz częściej miewała napady smutku, ale szybko z nich wychodziła. Sławek podziwiał jej siłę. Widział, jak bardzo zmaga się sama ze sobą i ile wysiłku wkłada w zachowanie pozorów normalności.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Popatrz, co dostałam  odezwała się teraz, zdumiona i zaniepokojona jednocześnie. Odsunęła się, by mógł zajrzeć jej przez ramię.
Dear Mina,
I believe your pictures, for Im seeing the same thing here, in Barcelona, day by day. The world is changing. Sagrada Familias already gone for good. Seems that things never gonna be the same again. Good luck. Keep up your work, it will remain as a testimony, as evidence. Cheers 
JB147
Do wiadomości załączono sześć fotografii  trzy zrobione w dzień i trzy w nocy, ukazujące zmienioną rzeczywistość.
Mina wpatrywała się tępo w ekran.
 Zastanawiam się, czy to jednak nie jest jakiś rodzaj Apokalipsy  powiedziała cicho.  Popatrz na zdjęcia, widać to czarno na białym. W miejsce ruder i brzydactw po prostu pojawiają się schludne, nowe budynki. Pytanie zatem: co z ludźmi? Kogo zabierają? Wybierają losowo, czy może znikają tylko ci, którzy nie zasłużyli na ten absurdalnie lepszy świat? Aż dziw, że na ich miejsce nie pojawiają się nowe osoby, tak jak to jest z nieruchomościami. C-co, jeśli jeśli my też znikniemy? Sławek, tak bardzo boję się, że zniknę
 Kochanie Teraz jesteśmy tutaj, razem i tylko to się liczy  odparł Sławek z całym przekonaniem, obejmując ją ramieniem.  Ty, ja i ten bury szatan. Skoro do tej pory nie zniknęliśmy, to nie ma się czym martwić. Zresztą o jakich nich mówisz? Jeśli dookoła będzie ładniej, to chyba tylko lepiej, nie? Nie bój się, kochanie. Jesteś najcudowniejszą osobą, jaką kiedykolwiek spotkałem, nie ma powodu, byś miała znikać, jeśli, tak jak sądzisz, znikają tylko rzeczy brzydkie i złe. Wezmę jutro wolne, chcesz? To żaden problem, kadrowego nie ma w pracy od czterech dni. Pójdziemy do zoo, tak jak lubisz. A na obiad jesteśmy umówieni u twoich rodziców. Wszystko będzie dobrze.
 Obiecujesz?  spytała tonem jasno świadczącym o tym, że i tak nie uwierzy, cokolwiek odpowie.
 Obiecuję.  Pocałował ją w czoło.
Następnego ranka, jeszcze kiedy spali, zniknęła Galeria MM.
• • •
Lokalna telewizja omal nie oszalała, podobnie zresztą jak większość stacji ogólnopolskich. Wszystkie kanały jak jeden mąż pokazywały w kółko materiały archiwalne i stare zdjęcia na przemian z nagraniami na żywo, gdzie zamiast nieszczególnie urodziwego budynku widniał gustowny skwer z drzewkami ozdobnymi, placem zabaw i fantazyjną fontanną.
 Zmiany są coraz częstsze  powiedziała martwym głosem Mina, zgarniając kolejnego naleśnika z patelni na talerz.  Zaczynają się o zmierzchu, przeciągają do godzin porannych. W ciągu dnia pojawiają się kilkukrotnie, na coraz dłużej. MM nie wróci. Nie żebym tęskniła. Tylko co będzie następne? Może nasz dom?
Następny był dworzec, City Center.
 Dziwię się w sumie, że Makabryła nie zniknęła pierwsza  mruknął Sławek, ale na tyle cicho, by Mina nie dosłyszała.
W ciągu kolejnych kilku dni zdematerializowały się również wieżowce Alfa, postsocjalistyczna część Collegium Novum oraz cały Plac Wiosny Ludów. Sytuacja w innych miastach Polski, według nieoficjalnych doniesień, była podobna. Co działo się poza granicami kraju, można było wywnioskować jedynie z postów i zdjęć publikowanych przez internautów, które histerycznie usuwali moderatorzy i administratorzy poszczególnych serwisów. Sławek nie pojmował, czemu jeszcze nie wybuchła masowa panika.
Codziennie rano wstawał do pracy, bo co też innego miałby zrobić? Jego biuro liczyło teraz mniej osób, ale jakoś wszystko szło do przodu. W komunikacji miejskiej było luźniej, na ulicach zrobiło się wyraźnie mniej samochodów  bo te też zaczęły znikać, począwszy od najstarszych modeli, najpewniej tych zużywających najwięcej paliwa. W sklepach niektóre półki stały puste, ale tylko do czasu, bo obsługa zwykle reagowała dość szybko na dematerializację produktów i rozkładała dostępny towar na wolnych regałach.
Co ciekawe alkoholu było w bród, za to ze świecą by szukać produktów takich jak mrożone pizze, topione serki czy kolorowe napoje niegazowane. Zapowiadało się też na przyszłe poważne problemy z kocim żarciem  pewnego dnia, gdy Sławek wszedł do supermarketu okazało się, że półki do tej pory zajmowane przez produkty dla zwierząt zieją pustkami. Akurat było to podczas jednej z dziennych zmian, więc po kilku minutach mógł już spokojnie napełnić koszyk saszetkami, dało mu to jednak do myślenia.
 Trzeba będzie przestawić sierściucha na surowe mięso  mruknął do siebie, ignorując zdziwione spojrzenie przechodzącej obok emerytki.
Przekształcenia rzeczywistości miały sporo dobrych stron, zdaniem Sławka. Z ulic, zaraz po gołębiach, zniknęli bezdomni. Urzędy zatrudnienia nagle okazały się rzeczywiście potrzebne, bo ubytki na posadach wszelkiej maści na gwałt starano się uzupełnić dowolnymi dostępnymi pracownikami. Z telewizji zniknęły telenowele i programy typu celebryci robią różne rzeczy.
Po kolejnym miesiącu zmiany zachodzące w ciągu dnia stawały się coraz dłuższe. Elektrownia w Turku przedzierzgnęła się pewnego ranka w atomową. Wywołało to mnóstwo zamieszania, bo dotychczasowa obsługa nie miała zielonego pojęcia, co robić, jednak systemy jakoś dawały sobie radę same do czasu, gdy w ekspresowym tempie sprowadzono na miejsce odpowiednich fachowców.
Na ulicach nagle skończyły się wszystkie remonty, bo już nie było czego remontować. Sygnalizacja świetlna zaczęła chodzić jak złoto, tramwaje przestały się spóźniać, podróże Pestką stały się niemal przyjemnością, zniknęły karty PEKA, a rowerzyści zaczęli grzecznie jeździć po ścieżkach rowerowych  pewnie ze strachu. Niepostrzeżenie, niemal z dnia na dzień, zniknął problem wszechobecnych krzykliwych billboardów w okolicach reprezentacyjnych budynków i dzikich parkingów z wiecznie znudzonymi emerytami siedzącymi w blaszanych budkach.
Mina co noc zasypiała płacząc. Sławek tulił ją mocno, próbując uspokajać, nie potrafił jej jednak w żaden sposób pomóc. Większość kobiet, które znał, reagowała podobnie  były roztrzęsione, spanikowane i niepewne. Nie dziwił się temu. Kobiety zawsze się wszystkim przejmowały na wyrost. Sam, co ciekawe, nadal był nieludzko wręcz spokojny.
 Wyjedźmy  poprosiła Mina któregoś wieczoru, na wpół przez sen. Na jej twarzy zasychały świeżo wylane łzy.  Wyjedźmy jak najdalej od tego wszystkiego
 Dobrze  zgodził się Sławek.  Powiedz tylko kiedy.
Mówił szczerze. Zrobiłby dla niej wszystko. Był gotów spakować plecak i wyjść z domu nawet w tej chwili. Bez plecaka zresztą też. Byle ramię w ramię z Miną.
Minęły prawie dwa lata, odkąd po raz pierwszy uświadomił sobie istnienie Innego Poznania. Jedenaście miesięcy, odkąd poznał Wilhelminę i zakochał się w niej bez pamięci. Cztery, odkąd zaczęli znikać ludzie. Jeden miesiąc, odkąd na miejsce starych budynków nowe pojawiały się na stałe.
Sławek nie miał serca powiedzieć Minie, że tak naprawdę nie ma przecież dokąd uciekać i cokolwiek dzieje się w Poznaniu, dzieje się też wszędzie indziej. Mogą wyjechać do sąsiedniego miasta albo na drugą stronę kuli ziemskiej, a nic się nie zmieni. A może jednak, zważywszy, że inaczej patrzy się na zmiany zachodzące w miejscu, które zna się od dziecka, a zupełnie inaczej jest znaleźć się w okolicy kompletnie obcej, gdzie wszystko i tak jest nowe?
Nie zdążył się podzielić z nią tymi przemyśleniami. Kiedy obudził się następnego ranka, Miny obok niego nie było.
• • •
Minęły kolejne cztery miesiące.
Sławek w sumie ucieszył się, gdy w pewnym momencie uciążliwe uczucie swędzenia po prostu przestało mu towarzyszyć. Zapach ozonu czuł teraz tylko podczas burzy.
Na ulicach nie było już odrapanych, zaniedbanych kamienic. Kilkudziesięcioletnie bloki również albo zyskały nowy sznyt, albo wręcz nową postać. Asfalt ścielił się gładko jak nigdy, jednolicie czarny i czarownie błyszczący w deszczu. Wzdłuż ulic leżały równiutkie chodniki z kostki brukowej. Wszędzie było bardzo zielono, nawet teraz, kiedy wielkimi krokami nadchodziła jesień.
Sławek wspominał czasami słowa Miny, te o Apokalipsie. Siedząc w herbaciarni przy ul. Woźnej rozmyślał. Napisał kilka razy do JB147, jednak użytkownik ani razu nie odpisał. Pewnie też zniknął. Jak tylu innych, w tym ojciec Sławka i kilku dalszych krewnych.
Burego kocura niepostrzeżenie zastąpił mały kundelek, który ani razu nie nalał na dywan.
Przechodnie uśmiechali się do siebie. Zawady wypiękniały, pełne odnowionych budynków i malowniczych skwerków.
Sławek niegdyś marzył o podróżach, ale teraz jakoś nie miał na nie ochoty. Dobrze było mu w domu, a dziewczyna, która pracowała w dziale logistyki, od jakiegoś czasu dawała mu wyraźne sygnały, że chętnie spotkałaby się na kawie.
Oczywiście pamiętał Minę. Kochał ją przecież na zabój, przez wiele tygodni nie mógł sobie dać rady z bólu i rozpaczy. Ale Mina zniknęła, podobnie jak wielu innych ludzi. Sławek zastanawiał się, dlaczego tak się stało, jednak z biegiem czasu coraz rzadziej. Mógł albo przejść nad tym do porządku dziennego, odciąć się, albo zwariować.
Poza tym dokąd niby miałby pojechać? Wszędzie przecież było tak samo.
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Część 1. Rozdanie
Hausenberg dziś, dwadzieścia lat później
Po Simonie Divardzie nie było widać, jak bardzo się denerwował. Może z wyjątkiem tych kilku kropel potu, które nagle pojawiły się na jego twarzy. Simon odłożył karty na stół, po czym delikatnie przytknął wydobytą z kieszeni chusteczkę najpierw do jednego, później do drugiego policzka. Następnie odwrócił się i głosem tak spokojnym, jakby miał zamiar poprosić stojącego przy drzwiach zbira o szklankę wody, wydał polecenie. 
 Połamcie mu wszystkie palce. Co do jednego. 
Kurwa, pomyślał Slava. A ten plan był naprawdę dobry. 
Jeszcze dwie godziny temu, kiedy przygotowywał się do tej sztuki, wydawało mu się, że przewidział każdą ewentualność. A przygotował się naprawdę solidnie. Wiedział, o której Divard wstaje, gdzie i co jada oraz kiedy i z kim się prowadza. Wiedział, że jest w mieście od niedawna i że nie ma tutaj prawdziwych przyjaciół, a chodząca za nim banda silnorękich zbiera za ochronę niemałą sumkę. Wiedział, że często bywa w burdelach i że najbardziej lubi blondynki. Wiedział, jak lubi uprawiać miłość i chociaż zgrywa twardego dziwkarza, jest bardzo nieśmiały w stosunku do kobiet. Poznał jego siły i słabości, a co najważniejsze, potrafił przełożyć je na sytuację przy stole karcianym. 
Wiedział, że kiedy Simon się denerwuje, niemal niezauważalnie drga mu lewa powieka, a gdy tylko dostaje w rozdaniu mocną rękę, przesuwa językiem po wewnętrznej części lewego policzka. Wiedział, że lubi wystukiwać na zielonym płótnie różne melodie i że kiedy zaczyna blefować, to przestaje. Wiedział, że kiedy się boi, reaguje agresją. Dowolnej z jego emocji potrafił przypisać gest, grymas twarzy, drgnięcie ciała. Przewidział wszystko. Poza tym, że kiedy Divard przegra już swoją fortunę, każe połamać mu palce. 
Simon Divard był nowobogackim paniczykiem, jakich w Hausenbergu ostatnimi czasy pojawiało się coraz więcej. Temu akurat uwidziało się, że z pomocą pieniędzy jest w stanie wejść pomiędzy Ludzi Nocy. Rozrzucał więc na prawo i lewo niemałą fortunę i zapewne wyobrażał sobie, że zyska w ten sposób szacunek pomiędzy zawodowcami. Rozpoczął w salach Błazna, kolorowego domu gry odwiedzanego głównie przez bohemę. Bywali w nim wątpliwej proweniencji artyści  głównie drobni fałszerze, ale też niespełnieni poeci, aktorzy i zwykli hulacy. Raz na jakiś czas zaglądali tam również ludzie naprawdę poważni, lecz przecież nie po to, żeby robić interesy. Przy stołach Błazna było po prostu wesoło, a każdy raz na jakiś czas lubi się dobrze zabawić. 
Tam Slava go wypatrzył. Siedział i leniwie obstawiał ruletę, zaś przy sąsiednim stoliku Divard w dość pretensjonalny sposób przegrywał spore pieniądze. Konkretnie, grał w kości, otoczony wianuszkiem kobiet, z których kilka szuler dobrze kojarzył  bez wyjątku bardzo ładnych i bez wyjątku będących kurwami. Co trzeba jednak im oddać, nie tanimi. Slava uśmiechnął się wtedy pod nosem, zauważając, jak po wygranym tym razem rzucie Divard klepie jedną z dziewczyn w pośladek, a następnie wsuwa dłoń pomiędzy jej uda. W szulerskim fachu podobne rzeczy robiło się na pokaz: by ściągnąć czyjąś uwagę lub  częściej  by ją od czegoś ją odwrócić. Za to siedzący przy kościach pajac zdawał się nie mieć żadnego celu. Właśnie wtedy Slava uznał, że Divard perfekcyjnie nada się na jego następny numer. 
Kolejnego wieczoru znowu się pokazał. W tym samym miejscu i w podobnym towarzystwie. Slava szybko odnotował w pamięci imiona dziewczyn kręcących się wokół tego frajera, a potem, jeszcze tej samej nocy, złożył wizytę Mamie Elwirze. 
Hausenberg był miastem pełnym zepsucia. Po zachodzie słońca równie łatwo można było tam znaleźć dom uciech, co za dnia stragan z owocami. Właściwie stragan z dobrymi owocami odnaleźć było o wiele trudniej. Lecz nawet tu zepsucie przybierało różne formy, a jedną z najprzyjemniejszych zapewniał burdel Mamy Elwiry. Przeważnie kierowali się tam ci, którym nie zależało na dyskrecji, wprost przeciwnie  chcieli się pokazać i zyskać odpowiednią opinię. Siłą rzeczy, byli to przede wszystkim pisarze pragnący obudować swoje dzieła atmosferą dekadencji, aktorzy, którym los przyoszczędził na talencie i którzy musieli zdobywać sławę innymi sposobami, a także podobni do Divarda bezczelni nuworysze, którym dużo się wydawało. 
 Owszem, bywa tu.  Bajzelmama splotła ręce przed potężnym biustem i spojrzała na Slavę spod umalowanych rzęs. Chociaż już od dawna nie obsługiwała klientów, wciąż nosiła się adekwatnie do uprawianego kiedyś zawodu.  Pojawia się bardzo często, płaci zawsze z góry, za siebie i swoich znajomych. Naprawdę dobrze płaci. 
 Rozumiem, doskonale rozumiem.  Slava uśmiechnął się w odpowiedzi.  Jednak wydaje mi się, że moglibyśmy troszeczkę na ten temat porozumować. 
 Co byśmy mogli?  Mama Elwira zmarszczyła brwi. W kącikach jej oczu pojawiły się zmarszczki niemożliwe do zamaskowania nawet ciężkim makijażem. 
 Porozumować. To oczywiste, że nie chce pani tracić bogatego i regularnie odwiedzającego ją klienta, ale jeżeli mam być szczery Jego styl życia nie daje zbyt wielkich szans na utrzymanie majątku, powiedziałbym, że wprost przeciwnie. Któregoś wieczoru może zapomnieć się przy kościach i przegrać tak wiele pieniędzy, że nie będzie miał już za co pójść na dziewczynki albo ktoś go jeszcze, o zgrozo, zabije w celu rabunkowym. Tego byśmy przecież nie chcieli.
 Oj, nie chcielibyśmy. 
 Właśnie  podsumował.  Zatem aby uniknąć tej przykrej ewentualności 
 Dwadzieścia procent  przerwała mu bajzelmama.  I ani korony mniej. 
 Dostanie pani dziesięć, w ramach mojej dobrej woli i nieskrywanej sympatii. 
 Dwanaście. 
Szybko dobili targu. Już kilka nocy później Slava wiedział, z kim Divard się obraca, kto służy mu za silnorękiego, kto dba o jego finanse oraz, co najważniejsze, o czym opowiada dziewczynom, kiedy już skończy miłosne zapasy. 
Niewielu zdaje sobie sprawę z pewnego istotnego faktu, do którego żaden mężczyzna by się nie przyznał, za to wiedzą o nim wszystkie dziwki świata: seks jest nierozerwalnie związany z władzą. Kiedy mężczyzna posiądzie kobietę, staje się panem świata. Sądzi, że skoro był w stanie zawładnąć leżącym przed nim nagim ciałem, które dało mu przed chwilą tyle przyjemności, to będzie mógł dokonać rzeczy wielkich. Moment wielkości zwykle jednak trwa krótko, do tego głównie w głowie zdobywcy. Dlatego niemal wszyscy uważają, że powinni się nim z kimś podzielić, póki trwa. A kurwy potrafiły słuchać. 
Slava o tym wiedział. Dzięki temu udało mu się zajrzeć w sam środek duszy Divarda. Za każdym razem, gdy patrzył mu w oczy, wnikał głębiej, poza przekrwione białka i szklące się źrenice. Wchodził w świat niespełnionych nadziei, stłamszonych marzeń, niepodjętych decyzji i wiecznych zamierzeń, nigdy nie przekutych w czyn. Młody szuler doskonale wiedział, jak wykorzystywać to przy karcianym stoliku. 
Pozostawało tylko ułożyć plan i wprowadzić go w życie. 
A Slava uważał, że to był naprawdę dobry plan. Gdyby tylko nie musiał skakać przez to pieprzone okno. 
• • •
Hausenberg miał rzecz jasna swoje legendy. Jedna z nich stała właśnie na ostatnim piętrze potężnej willi i zza okrągłych szkieł w drucianych oprawkach spoglądała w miasto. Za sobą postać miała przestronną salę klubową, pośrodku której znajdowały się pokryty zielonym płótnem stół oraz osiem otaczających go wygodnych foteli. W pokoju panował przyjemny, wieczorny półmrok, rozpraszany jedynie przez jasne światło księżyca i poblaski miasta wpadające do środka przez ogromne okno tarasowe. 
Profesor, najpotężniejszy szuler tej części świata, nigdy nie mówił o sobie  to raczej o nim opowiadano. Mówiono, że potrafi odwracać koleje losu. Że bez względu na okoliczności jest w stanie wyrwać zwycięstwo z paszczy porażki. Że jest niepokonany. 
Był. 
Nikt nie wiedział, co się z nim działo, zanim stał się legendą, ale każdy dobrze wiedział, kim jest teraz. W jego domu grało się o wszystko, a odwiedzali go najlepsi złotoręcy karciarze, o których pomiędzy zawodowcami mówiło się z nie inaczej jak z najwyższym uznaniem. Profesor odsyłał ich jednego po drugim, uboższych o niemałe fortuny, a co bardziej lekkomyślnych także o honor, kiedy błagali, by pozostawił im część pieniędzy. Grywali z nim również władcy  przebogaci kalifowie, sułtani odległych królestw, a także, jak głosiła plotka, nawet jego własny monarcha. 
W niektórych częściach świata Profesor służył tylko za legendę, przekazywaną jeden drugiemu przez podrzędnych karciarzy. Opowiadali sobie te historie, zawsze przyciszonym głosem, jakby powierzali sekret godny tylko najzagorzalszych hazardzistów. 
Kiedyś tu był, klnę się na grzechy mego ojca, wszedł tymi drzwiami i usiadł z nami przy stoliku. Chociaż miałem go na wyciągnięcie ręki, to jego twarz ciągle spowijał mrok, jakby pomagał mu ukryć się przed nami. Nie wiem, jak wyglądał, ale pamiętam jego oczy. Znały tajemnice. Nie musiał podnosić kart. Dostawał rękę i nawet na nią nie zerkał, przesuwał tylko pieniądze na środek, a one wracały do niego razem ze wszystkim, co mieliśmy. Nie przegrał choćby jednej partii. Raz spasował, też nawet nie patrząc w karty. Z nim nie można wygrać. 
Albo: 
Nigdy nie zapomnę tamtej nocy, mówię ci. Siedziałem wtedy w tym domu gry, wiesz którym, i coś nagle zwróciło moją uwagę. Tam, przy stole do dziesięciny. Wiesz, ja w to nie gram, bo to jest najgorszy rodzaj hazardu  wolę zakręcić ruletą, przynajmniej za nią nikt nie obetnie mi palców. W każdym razie patrzę, a on tam siedzi. Zwykły człowiek jak ty czy ja, ani wysoki, ani szczególnie niski, jednak w żadnym razie nie przeciętny  ani krztyny przeciętności w nim nie było. Drapieżnik, niech go szlag, prawdziwy łowca. Grał o stawki godne królów, a ilekroć przesuwał na środek fortunę, ani drgnął. Tkwił nieruchomo jak jakiś pieprzony posąg, chociaż za chwilę mógł stracić wszystko. I wygrywał, ciągle wygrywał. To nie może być zwykły człowiek 
Opowiadano. Takie lub inne, lecz za każdym razem równie malownicze głupoty. 
Tajemnicą niezmiennie pozostawało, skąd pochodził oraz jak daleko sięgają jego wpływy. Profesor był duchem hazardu, jednocześnie wszechobecnym i nieistniejącym. Mało kto wiedział, gdzie go znaleźć, a jeszcze mniej było takich, którym udzieliłby prywatnej audiencji. Żeby usiąść z nim do kart, trzeba było się wykazać. Pomimo tego wciąż pojawiali się tacy, którym udawało się zagrać z tym, który nigdy nie poniósł porażki. Przyjeżdżali, przegrywali, wyjeżdżali. 
Mówiono, że przy stole w jego sali klubowej powstawały i upadały imperia, a z biegiem czasu coraz mniej było chętnych do sprawdzenia, ile jest w tym prawdy. Wciąż jednak nikt nie wątpił, że jest w Hausenbergu numerem jeden. Nie rządził, bo polityka bandytów nigdy go nie pociągała, wolał siedzieć w swojej rezydencji i tasować, poza tym wiedział, że nikt nie ważyłby się otwarcie mu sprzeciwić. Nic nie mówił, lecz miasto wiedziało, że słucha. 
Teraz stał w oknie i spoglądał w stronę światła astralitowych latarni. Milczał. 
Gdzieś tam, w gąszczu krętych uliczek, znajdował się jego jedyny uczeń. Był młody, nierozważny i zapewne teraz biegł pośród cieni. Tak to tutaj nazywano, kiedy w grę wchodziły ostry hazard, płatna miłość, zuchwałe przekręty i walka o to, o kim rankiem będzie mówić ulica. To, co rozgrywa się poza prawem, pomiędzy Ludźmi Nocy. 
Slava, chociaż wciąż bardzo młody, miał już wyrobioną reputację. Wyskakiwał rozkręcać mniejsze i większe sztuki i chociaż tego nie wiedział, miasto bacznie mu się przyglądało. Z jednej strony można się było tego spodziewać  był w końcu jedynym podopiecznym samego Profesora. Chłopak nie miał tez pojęcia, że stary mentor dobrze wie o każdym jego posunięciu. Profesor nigdy mu tego nie powiedział, ale Slava miał prawdziwy talent. Jedyne, czego mu brakowało, to instynktu samozachowawczego. Z tygodnia na tydzień porywał się na coraz bardziej niebezpieczne numery. Każdy powinien kosztować go życie, lecz on wychodził z nich niemal bez szwanku. Grał w niebezpieczną grę, gdzie najdrobniejszy błąd groził upadkiem w przepaść. Biegł po krawędzi. A najzabawniejsze było, że chociaż ciągle się potykał, jeszcze nie upadł. 
Profesor uśmiechnął się, nieustannie spoglądając w miasto. 
• • •
Uderzył w szybę i czas nagle się zatrzymał. Świadomość Slavy cofnęła się kilkanaście sekund wstecz, krok po kroku odtwarzając, jak doszło do tak poważnej wtopy. 
Divard wydaje polecenie. Zanim ktokolwiek zdąży zareagować, Slava zrywa się z miejsca i ciska krzesłem w stojącego przy drzwiach zbira. Chwyta za obrus (co za cymbał ustawia grę na obrusie?), zdziera go ze stołu razem ze wszystkimi leżącymi na nim pieniędzmi. Monety dzwonią, kilka banknotów upada na podłogę. Zwija materiał w kulkę i wpycha pod marynarkę. Kątem oka widzi, że ochroniarz odzyskuje równowagę i zaraz uderzy. Slava odwraca się. Skacze. Trzask pękającego szkła, a na twarzy i dłoniach kłujące odłamki. Zaraz potem uczucie spadania. 
Rzeczywistość wróciła jak trzaśnięcie bicza, falą bólu. Zleciał na sąsiedni dach, kilka pięter niżej. Przywalił tak mocno, że aż stracił oddech i pociemniało mu w oczach. Gdzieś na granicy świadomości zarejestrował krzyki; dochodziły z wysoka. Divard i jego ludzie na pewno ruszyli w pościg. Nie ma czasu na mazgajenie się, trzeba uciekać. 
Uważając, by nie pokaleczyć się jeszcze bardziej o powbijane w marynarkę odłamki szyby, wstał i kilkukrotnie podskoczył w miejscu. W ten sposób przynajmniej pozbył się tych największych kawałków szkła. Odruchowo jeszcze przeczesał włosy i rozejrzał się, szukając jakiegokolwiek ratunku.
Dachy. Wszędzie, kurwa, dachy. 
Podszedł najpierw do jednej krawędzi, potem do drugiej. Był wysoko  od bruku dzieliły go co najmniej dwa piętra, czyli wystarczająco dużo, by upadek wgniótł go w ziemię jak obcas zgniata zgniłe jabłko. I po tym upadku pewnie właśnie jak zgniłe jabłko by wyglądał. Krzyki ludzi Divarda ponownie przypomniały mu, że musi się spieszyć. Jeszcze chwila i któryś z nich zejdzie tutaj na dół, a wtedy połamią mu znacznie więcej niż palce. 
No to szlus. 
Nie zastanawiając się więcej, Slava zrobił dwa kroki w tył i zerwał się do biegu. Wyskoczył do góry, celując w dach najbliższego budynku, lecz kiedy był już w powietrzu, zorientował się, że przestrzelił  zdążył tylko zobaczyć, jak upragniona krawędź przelatuje mu przed oczami. Instynktownie wyciągnął ręce przed siebie i zacisnął powieki. Pod powiekami już rysował mu się obraz rozgniecionego jabłka. Nagle jego dłonie napotkały na coś, czego mogły się złapać. Z całej siły zacisnął palce i poczuł szarpnięcie. Otworzył oczy i zobaczył co go uratowało. 
Rynna. Pieprzona, metalowa rynna. Wisiał w powietrzu, czując, że przerdzewiały metal wbija mu się w palce, ale wiedział, że jeżeli rozluźni chwyt, będzie to ostatnia rzecz, jaką zrobi. Zamajtał nogami, poszukując oparcia dla stóp. 
Pusto, pusto Jest. 
Udało mu się zahaczyć palcami o wystający fragment gzymsu. Nieznacznie odciążając ręce, przykleił się do ściany i wziął głęboki wdech. Postanowił, że nie będzie patrzył w dół, po czym to dokładnie zrobił. Był cholernie wysoko. 
Starając się o tym nie myśleć, zaczął przesuwać się do rogu. Tam rynna przechodziła w rurę biegnącą od dachu aż do ziemi. Kroczek za kroczkiem, i następny, i jeszcze jeden Niech to szlag, jak wysoko. 
Rany na dłoniach krwawiły, mimo to wciąż zaciskał palce z całych sił. Przesuwał się dalej, aż w końcu skończyło się miejsce. Dotarł do rogu. Chciał już tam zostać, ale wiedział, że równie dobrze mógłby po prostu rzucić się w dół. Zmusił się, by oderwać rękę od rynny, i natychmiast przytulił się do metalowej rury. Przytrzymujące ją przy ścianie przerdzewiałe śruby jęknęły w zgrzytliwym proteście.
A niech to jasny chuj, tylko nie 
Nie dokończył tej myśli. Trzasnęło i śruby wystrzeliły ze ściany, a Slava znowu zawisł kilkanaście metrów nad ziemią, tym razem obejmując rękami metalową rurę. Spojrzał w dół. Zgniłe, rozbryzgane, zgniecione jabłko.
Jeszcze raz zaklął i zamachał nogami. Niestety, nie był w stanie dosięgnąć ani ściany, ani najbliższego parapetu. Rąk też raczej nie mógł oderwać. Czyli będzie tu wisiał do końca zasranego świata. Albo dopóki nie zwiotczeją mu mięśnie. Albo dopóki nie przyjdą ludzie Divarda. Albo Albo nic, bo kątem oka dojrzał, co wyrastało w powietrzu, kilka metrów od niego. Podest. Pieprzone rusztowanie przy remontowanej kamienicy! Było kilka metrów pod nim, trochę po skosie, w odległości niecałego piętra, czyli jakieś półtorej sekundy licząc w czasie spadania. Jeżeli odpowiednio mocno majtnie nogami, to trafi; spadnie na drewniane deski, a stamtąd będzie mógł zejść na ziemię. A jeśli nie 
Trafi. Musi trafić. 
Zaczął się huśtać. Raz, drugi, trzeci 
I stchórzył. 
Niech to szlag, zaklął w myślach, to bez sensu. Spadnie i skręci kark. Lepiej żeby żeby 
Nie było żadnego lepiej. Zamknął oczy, spinając całe ciało, i jeszcze raz zakołysał biodrami. Raz, dwa 
Puścił. 
Półtorej sekundy spadania to wystarczająco długi czas, by przypomnieć sobie całe swoje życie, zwłaszcza kiedy leci się w kierunku bruku. Slava jednak nie zaznał tego uczucia. Zamiast tego zdążył dziesięć razy bardzo szybko powtórzyć a to był taki, kurwa, dobry plan, po czym uderzył w twardą powierzchnię. 
Otworzył oczy. Udało się. Tafił na podest. 
Nie ma czasu, trzeba wiać. 
Pozbierał się tak szybko, jak tylko pozwalało mu poobijane i pokaleczone ciało. Błyskawicznie omiótł spojrzeniem najbliższą okolicę. Pusto, ani śladu po ludziach Divarda, chociaż nie był to jeszcze powód do radości. Zyskał wprawdzie trochę czasu, wyskakując z drugiej strony budynku  uliczki tutaj były wąskie i pełne nieoczekiwanych przeszkód, przez co goniący go musieli nie tylko zbiec kilka pięter na dół, ale jeszcze okrążyć pół kwartału  lecz za minutę, może dwie pościg tu dotrze. 
Przeciął najbliższe podwórko, wziął rozpęd i przeskoczył przez stojące mu na drodze ogrodzenie. Później zanurkował pod rozciągniętym w poprzek drogi sznurem z suszącymi się ubraniami. Wiedział, że powinien kierować się na północ, a północ była trochę na lewo. Musiał dotrzeć za rzekę, tam, gdzie Gislak łączył się z Jarvakiem i Salinem, a ich ulice zbiegały się na niewielkim skwerku. Stamtąd tylko krok będzie dzielił go od kryjówki. 
Dotarł do kolejnego rozwidlenia i znowu odbił w lewo. Teraz wystarczy, że będzie pruł mniej więcej przed siebie, i za parę minut ten koszmar powinien się skończyć. 
Ledwie to pomyślał, gdzieś po jego lewej rozległy się krzyki. 
 Tam!  darł się chrapliwy głos.  Tam, pod salonem balwierza! 
Niech to szlag, pomyślał Slava. Właśnie mijał dokładnie te drzwi, za którymi stary Delman co rano golił brody. Usłyszeli go. 
Zwolnił, przyciskając ramię do ściany i uważniej stawiając kroki. Przesunął się w stronę najbliższego rogu, po czym bardzo ostrożnie wyjrzał zza węgła. Pusto. Przystanął w ukryciu, chcąc zorientować się w sytuacji. Długo czekać nie musiał  wystarczył moment, by przed zakładem Delmana pojawili się ludzie Divarda. Co najmniej kilkunastu. 
Ruszył przed siebie, starając się trzymać blisko ścian. Na jego szczęście, wszędzie wokół panował zawiesisty półmrok, bo większość astralitowych latarni była w tej okolicy potłuczona albo po prostu przestała działać. Słyszał nawoływania. Szukali, cały czas szukali. Wydawało mu się, że są coraz bliżej. Chciał biec, ale bał się, że wtedy go usłyszą. A było ich wielu  zdecydowanie zbyt wielu na niewielką grę w gronie znajomych, jaką miał ustawić Divard. 
Nagle wszystko zaczęło się zgadzać, jakby ktoś od nowa naoliwił jego zatarty mechanizm wnioskowania. O tym, że Slava robi go w wała, Divard wcale nie zorientował się w czasie gry  był na to za chudy w uszach. Tak naprawdę musiał wiedzieć wcześniej i odpowiednio się na ten wieczór przygotować. Podstawił tych dwóch pajaców, którzy siedzieli z nimi przy stole, żeby spokojnie tasowali sobie z nim i Slavą, a tymczasem za ścianą czekało co najmniej kilkunastu ludzi. Mieli wyskoczyć, gdy tylko skończy się gra i Slava spróbuje odejść z pieniędzmi. Skąd Divard wiedział, że szykuje mu się numer? Odpowiedź na to pytanie mogła być tylko jedna  ktoś musiał mu Slavę wystawić. W szulerze aż się zagotowało. 
Nie miał czasu zastanawiać się nad tym, kto mógł to zrobić, bo krzyki zbliżały się z każdą chwilą. Chciał przyspieszyć, ale musiał przystawać przy każdym rogu i sprawdzać, czy nie wejdzie wprost na ludzi Divarda. Na razie miał szczęście. Szedł szybko, coraz szybciej. Minął jedno rozwidlenie, drugie, trzecie 
 Widzę go!  usłyszał krzyk zza pleców.  Tam jest! 
Nawet się nie obejrzał. 
Miasto zamieniło się w rozmyte, szare linie, a on pędził, skręcał w kolejne zaułki. Na północ, powtarzał w myślach, za rzekę. Obejrzał się przez ramię. Wydawało mu się, że widzi sylwetki zbirów Divarda, ale może było to tylko złudzenie. Biegł dalej. Trafił na ślepą uliczkę. Rozejrzał się. Jest, po lewej, rozlatująca się drewniana płyta. Z całej siły uderzył w nią barkiem. Spróchniałe deski natychmiast puściły i już był wewnątrz budynku. Przebiegł przez wąski, śmierdzący korytarz, znalazł wyjście z innej strony, na szczęście otwarte. Wypadł na pustą ulicę i pośpiesznie zamknął za sobą drzwi.
Poczuł, że dalej nie jest już w stanie biec. Więcej  nie da rady zrobić kolejnego kroku. Piekące krople potu wpadały mu do oczu, płuca płonęły.
Oparł czoło o zimne cegły najbliższej ściany i łapczywie wciągał kolejne hausty powietrza. Uświadomił sobie, że jest już naprawdę blisko  do skwerku, który o rzut kamieniem dzielił go od rzeki, miał może dwie uliczki.
Odetchnął głęboko i już miał ruszać dalej, kiedy dobiegły go odgłosy walki. Uderzenie, jęk, łomot upadającego na ziemię ciała. 
Slava uśmiechnął się pod nosem. Widać chłopcy z pościgu znaleźli coś innego, niż się spodziewali, i mieli teraz grube kłopoty. Dobrze. Nagle mina mu zrzedła, kiedy uświadomił sobie, że jego też czeka niemała awantura. Kiedy tylko Profesor dowie się o wydarzeniach dzisiejszego wieczoru, Slava będzie musiał się naprawdę gęsto tłumaczyć. Tym jednak będzie martwić się potem, teraz czas znikać. 
Uderzenie nadeszło nagle. W wyuczonym odruchu szuler zdążył zasłonić twarz, dzięki czemu nie zarył nią o mur. Udało mu się uratować nos i zęby, ale czuł, że z czoła leje mu się lepka, ciepła krew, która przesłania wzrok i odbiera siły. 
Szkoda, przeszło mu przez myśl, kiedy upadał. Ten plan był naprawdę dobry. 
• • •
Trzy rzeczy wypełniały tej nocy ulice Hausenberga: urywane oddechy, stukot obcasów i burdel. Wszechobecny, chędożony burdel. Wszystko to zaczęło się, kiedy w oknie jednego z budynków pękła szyba. Mrugnięcie oka później wypadł stamtąd człowiek. Gdy przywalił o pobliski dach, nocą zawładnął chaos. 
Do tej chwili smukły cień był tylko zarysem ciała wtopionym w niewielką wnękę pośrodku wieży ratuszowej. Siedział i obserwował, bezczynnie patrząc w noc. Raz na jakiś czas jego obecność zdradzał żarzący się koniuszek trzymanego między zębami skręta, poza tym jednak, gdyby ktoś skupił wzrok miejscu, w którym siedział cień, nie dostrzegłby nic poza kilkoma nierównymi plamami mroku. Petr, pierwszy spośród złodziei Hausenberga  a przynajmniej pragnący się za takiego uważać  umiał czekać. Uznawał to za nieodzowną część swojej pracy. Niecierpliwość była w jego fachu grzechem, za który często płaciło się tylko raz. 
Gdy pękło okno, przerzucany z nudów pomiędzy palcami nóż motylkowy zaklekotał i zniknął, sekundę wcześniej celowo przeciąwszy opuszkę palca. Skręt rozżarzył się po raz ostatni i poleciał w noc, wypluty wraz z przekleństwem. Petr był zły. Wszystko wymykało się spod kontroli i tym wieczorem zaczynał rządzić przypadek. Przypadek, czyli coś, na co pośród profesjonalistów nie było miejsca. 
Petr nienawidził bałaganu. Bandyterka, a raczej bandytierka, jak wymawiał to z ulicznym akcentem, była dla niego zajęciem wymagającym najwyższego skupienia. Kraść trzeba było umieć, a każda robota wymagała odpowiedniego przygotowania. Najpierw należało zebrać informacje, opracować plan, zastanowić się, dopiero później działać. Celów też nie wybierało się przypadkowo, bo należało minimalizować prawdopodobieństwo strat. Gdyż, podobnie jak w interesach, straty były nieodłączną częścią złodziejskiej pracy. Tyle że mierzyło się je w latach odosobnienia za kratami albo liczbą ludzi, którzy mieli trafić do ziemi. 
Złodziej zeskoczył z wnęki na przylegający do wieży ratuszowej podest i zszedł trzymając się sznurowej drabinki. Przystanął, nasłuchując odgłosów nocy. Słuchał Hausenberga. Miasta mówią, tak twierdził, lecz nie każdy potrafi je usłyszeć. W dzień rozbrzmiewają głosem kupca zachwalającego towary, rzępoleniem ulicznego grajka albo nawoływaniem zatroskanej matki. Potem przychodzi noc i miasta zaczynają szeptać. Szepczą głosem utraconej przy karcianym stole fortuny, pokątnie wręczonej łapówki, czasem noża wbitego pod żebro. Petr twierdził, że Hausenberg szepcze fałszywym jękiem ulicznicy. A złodziej zawsze wiedział, kiedy ta dziwka udaje. 
Dojrzał przechodzącą nieopodal bandę i odruchowo sięgnął po nóż. Szukali tego samego co on  uciekającego po dachach cienia. Przyjrzał się im bliżej. Mieli zakazane ryje i szerokie barki, ale poruszali się jak amatorzy. Zupełnie bez polotu, lecz groźni i nie najtańsi. Dobrzy, żeby kogoś złapać, albo na postrach, kiedy było ich dużo. 
Biedni chłopcy, pomyślał Petr, nie wiedzą na co się porwali. Nie widzieli go, chociaż stał na wyciągnięcie ręki. Gdyby tylko chciał, żaden z nich nie wyszedłby stąd żywy. Właściwie to powinien ich pozabijać, tylko po to, by nie przynosili wstydu porządnym złodziejom, ale miał teraz ważniejsze rzeczy na głowie. Odprowadzał ich wzrokiem, dopóki nie zniknęli w pobliskim zaułku, i już miał ruszyć dalej, gdy usłyszał krzyki, a zaraz potem łomot upadającego na ziemię ciała. Wiedział, że nie znaleźli tego, kogo dzisiejszej nocy szukało całe miasto. Umiejąc bowiem zignorować hałas, którego narobiły tłukące się wszędzie po okolicy bandy zbirów Divarda, słyszał także znacznie szybsze tempo kroków, a kroki te nieustannie oddalały się w kierunku rzeki. Towarzyszyły im przyspieszony oddech i niewyraźny szmer wydawany przez podeszwy za każdym razem, kiedy uciekający ostro zmieniał kierunek. Złodziej wiedział, że chłopak zaraz będzie na niewielkim skwerku łączącym ze sobą trzy dzielnice. 
Należało się spieszyć.
Petr minął zaułek, w którym zniknęli tamci idioci, i przeszedł mało znanym skrótem. Chwilę potem był już na miejscu.
Późno, pomyślał. Za późno. 
• • •
Uderzenie pałki w rzepkę kolanową w jednej sekundzie czyni z człowieka kalekę. Upadający mężczyzna jeszcze o tym nie wiedział, na razie jego świat wypełniał ból. Zanim zdążył zrozumieć, że prawdopodobnie już nigdy w życiu nie będzie biegał, kolejny cios zmiażdżył mu skroń i zabił go na miejscu. 
Trzej pozostali mieli odrobinę więcej szczęścia. Stojący bliżej zdołał odskoczyć na bok, poprawił uchwyt na nożu i wysłał swoim kamratom porozumiewawcze spojrzenie. Porozumiewawczo kiwnęli sobie głowami i ruszyli do walki, otaczając stojącego przed nimi zabójcę. 
Mężczyzna był niewysoki, wręcz niski, ale szeroki co najmniej za dwóch; ogromne ramiona niemal rozsadzały podwinięte rękawy koszuli. Pomimo tego poruszał się lekko, z pewnego rodzaju dziką gracją. Takim ludziom w Hausenbergu nie powinno się wchodzić w drogę, ale teraz było już na to za późno.
Nino Perrez wyszczerzył śnieżnobiałe zęby, kontrastujące z jego ciemną karnacją. Zamłynkował trzymaną w ręku pałką i obrócił się powoli, czekając, który z pozostałych napastników odważy się uderzyć jako pierwszy. 
Biedni chłopcy, pomyślał, pewnie im się wydawało, że uśmiechnęło się do nich szczęście, bo był sam, a oni we czterech. Na początku mogli się jeszcze wycofać. Udać, że niczego nie widzieli, pokręcić się po okolicy, zostawiając większych od siebie w spokoju. Byli jednak uparci, zachłanni. W grupie czuli się pewnie. Szukali wprawdzie kogoś innego, ale jak już wpadli na Nina, to postanowili, że dorobią trochę przy okazji. I teraz przyjdzie im za tę przyokazję zapłacić. 
Pierwszego pchnięcia uniknął lekkim skrętem barków, jakby od niechcenia. Idiota, westchnął w myślach, i zablokował wypchniętą w jego stronę rękę. Podbił ją od spodu przedramieniem. Trzasnęło. Łokieć złamał się jak wykałaczka, a rozwarta bólem dłoń bezsilnie wypuściła nóż. Perrez przechwycił go i się odwrócił. 
Zanim drugi z bandytów zdążył zareagować, szerokie ostrze zatopiło się w jego brzuchu aż po rękojeść. 
Trzeci był szybszy, zdążył wyprowadzić cios. Pchnął Nina w plecy, a przynajmniej spróbował. Oczy bandyty rozszerzyły się w panicznym zdumieniu, kiedy broń minęła cel. Perrez obrócił się w miejscu, instynktownie wykonując unik. Trzymana w ręku pałka sama zatoczyła łuk. Działał odruchowo, nawet nie zdążył pomyśleć, że zadaje cios. Napastnik dostał idealnie w środek czoła, a głowa z impetem odbiła się od pobliskiego muru. Upadając na ziemię, był już martwy. 
Perrez wzruszył ramionami i ponownie podążył śladem pościgu, zostawiając za sobą pojękiwania rannych. Przez te łajzy stracił już wystarczająco dużo czasu. A czas w tym wypadku warty był sporo pieniędzy i bardzo możliwe, że również ludzkie życie. 
Nino otwarcie szedł środkiem ulicy, oblany blaskiem astralitowych latarni, i nie przejmował się zbytnio, czy ktokolwiek go zauważy. Czarna, lekko połyskująca pałka wirowała w jego dłoni. W dzisiejszej rozgrywce nie brali udziału profesjonaliści, tylko banda idiotów z pustymi łbami i rękami szybkimi do noży. I właśnie to go martwiło. Jedna zbyt szybka ręka, a cała sprawa się posypie. 
Minął kolejne rozwidlenie i usłyszał oczekiwany hałas. Wreszcie. Skręcił w tamtą stronę, jeszcze przyspieszając kroku. 
Znalazł to, czego szukał. Młodego chłopaka wartego fortunę. Nie spodziewał się tylko, że zobaczy go leżącego na ziemi i zalanego krwią, obok stojącego nad nim zbira, a zaraz za nimi ledwie uchwytny, niewidoczny cień. Co za noc. 
• • •
Impet uderzenia zwalił go na ziemię, a napływające do oczu łzy momentalnie odebrały wzrok. Zdążył jeszcze przetoczyć się na plecy, zanim twardy czubek podkutego buta niemal złamał mu kolejne żebro, tym razem z drugiej strony. To zdecydowanie nie była jego noc. 
Slava wiedział, że pozostała mu ostatnia szansa. Skulił się pod ścianą i przesunął rękę za siebie. Starał się, żeby wyglądało to naturalnie, jakby dotykał bolącego miejsca. Czekał na kolejny cios, lecz on nie nadchodził. Zacisnął rękę na ukrytym za paskiem nożu i spróbował uspokoić oddech. Nasłuchiwał. Bandzior stał nad nim i wciąż powtarzał coś o nagrodzie. Dobrze, pomyślał szuler, niech pieprzy te swoje farmazony. Zaraz tego pożałuje. 
Czekał, aż uda mu się odzyskać jako taką ostrość widzenia i dojrzeć zarys nóg napastnika. Wdech, wydech, wdech 
Zerwał się do skoku i uderzył, nawet za bardzo nie celując. Jedno cięcie z tyłu kolana i sprawa będzie załatwiona, więcej skurwiel nie pobiega. Zaskoczył sprężynowy mechanizm blokujący ostrze, nóż zagrzechotał w locie. Poszło. 
Tamten był jednak czujny. I cholernie szybki. Zauważył atak, odskoczył. Cofnął się jeszcze o krok, po czym z krótkiego zamachu kopnął wspartego na rękach chłopaka w sam środek twarzy. Slava ponownie uderzył o ziemię, tym razem krwawiąc znacznie obficiej. Z trudem łapał oddech, ból, już nie tylko promieniował od stłuczonych żeber, ale też rozlewał się po twarzy lepkim gorącem. Wiedział, że następny cios pozbawi go przytomności. A potem obudzi się w jakiejś zatęchłej piwnicy, gdzie Divard połamie mu nie tylko palce i żebra. 
 Gdyby kózka nie skaka  Bandyta nie dokończył, gdyż przebijający jego gardło nóż zamienił ostatnie słowo w charkot. Broń była wystarczająco długa, by przed osunięciem się na ziemię umierający zdążył zobaczyć wystające ze swojej krtani ostrze. 
Kiedy Slava podniósł wzrok, ujrzał nad sobą wysmukły cień. Ta sylwetka mogła należeć tylko do jednej osoby. Zwłaszcza że z pobliskiej uliczki wyłonił się mężczyzna masywny niczym okuta skrzynia, a pomimo tego poruszający się miękko jak kot. Szuler dobrze znał tych dwóch. 
 Proszę, proszę  odezwał się ten drobniejszy, wciąż trzymając w ręku okrwawione ostrze.  Popatrz, Nino, co my tu mamy 
 Karciarz  dodał ten drugi, kanciasty  i to krwisty. Dokładnie takich lubię. 
Slava zaklął, wypluwając gęstą krew. Dłonie mu drżały, ale zdołał unieść się na czworaki. Przez chwilę wpatrywał się w rozlewającą się po bruku czerwień. Zadarł głowę i spojrzał wprost na stojącego nad nim złodzieja. Petr w odpowiedzi jedynie uśmiechnął się paskudnie.




Tytuł: Wszyscy patrzyli, nikt nie widział
Data wydania: 24 maja 2017
Autor: Tomasz Marchewka
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Miasto szulerów
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-7924-818-6
Format: 336s. 135×210mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,68zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Jeżeli boisz się ryzykować, nawet nie siadaj do gry.Hausenberg to miasto, które nie ma litości dla słabych. Sposobów, żeby cię przerobić, jest wiele: kieszonkostwo, obijana albo stara dobra szulerka. Lecz jeśli jesteś charakterny i nie boisz się grać o wysokie stawki, będziesz zachwycony!Slava, młody, szatańsko zdolny szuler, wyznaje jedną zasadę  jeżeli czegoś chcesz, musisz to sobie wziąć. A jego cel jest prosty: pokazać wszystkim, że to on jest w Hausenbergu numerem jeden. Niestety, wybrał sobie fatalny moment, bo nie jest jedynym w mieście, który ma poważne plany. Na domiar złego właśnie skrewił długo szykowany przekręt. Z pomocą przychodzą mu starzy kompani: zabójca Nino i Petr, samozwańczy król złodziei. Żaden z nich nie podejrzewa, że już wkrótce przyjdzie im się zmierzyć z bardzo mocnym graczem. I postawić wszystko na jedną kartę.Wszyscy patrzyli, nikt nie widział to brawurowo napisana, łotrzykowska opowieść o tym, że aby wygrywać z największymi, najpierw trzeba wygrać z samym sobą.
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Nassun, na skałach
Hmm. Nie. Źle to opowiadam.
W końcu każdy jest sobą, ale również innymi. To relacje z otoczeniem nadają naszemu istnieniu ostateczny kształt. Ja jestem sobą i ty jesteś sobą. Damaya była sobą oraz rodziną, która ją odrzuciła, oraz ludźmi z Fulcrum, którzy ociosali ją w ostateczną formę. Sjenit była Alabastrem oraz Innonem, oraz ludźmi z biednego Allia i Meov. Teraz ty jesteś Tirimo oraz brudnymi od popiołu wędrowcami, oraz twoimi martwymi dziećmi a także tym jednym, które jeszcze żyje. I które odzyskasz.
Nic tu nie zdradzam. W końcu jesteś Essun. Wszystko to już wiesz. Prawda?
Pora zatem na Nassun. Nassun, która w chwili końca świata ma zaledwie osiem lat.
Nie wiadomo, o czym myślała mała Nassun, kiedy pewnego popołudnia wróciła do domu z praktyk i znalazła na podłodze swojego martwego brata, nad którego zwłokami stał jej ojciec. Możemy sobie wyobrażać, co wtedy pomyślała, co poczuła i co zrobiła. Możemy spekulować. Nie będziemy jednak wiedzieć. Być może tak jest lepiej.
Oto co wiem na pewno: wspomniałem o praktykach, prawda? Nassun szkoliła się na mędrczynię.
Bezruch i samozwańczych strażników skałowiedzy łączy dziwna relacja. Istnieją podania, z których wynika, że mędrcy funkcjonowali już za czasów mitycznego Sezonu Kruszenia. To ten, w którym emisja jakiegoś gazu sprawiła, że przez kilka lat wszystkie dzieci rodzące się na Arktyce miały kości pękające pod wpływem najlżejszego dotknięcia i garbiły się, dorastając  jeśli w ogóle dorastały. (Archeomeci z Yumenes od wieków zastanawiają się, czy przyczyną tamtego zjawiska był stront, czy arszenik, i czy w ogóle należy kwalifikować je jako Piątą Porę Roku, skoro ucierpiało zaledwie kilkaset tysięcy słabych, bladych i drobnych barbarzyńców z północnych tundr. Choć to właśnie wtedy mieszkańcy Arktyki zyskali opinię słabych). Miało to miejsce około dwudziestu pięciu tysięcy lat temu, tak przynajmniej twierdzą sami mędrcy, jednak wielu uważa, że to jawne kłamstwo. Tak naprawdę mędrcy istnieli w Bezruchu już wcześniej. Dwadzieścia pięć tysięcy lat temu stali się po prostu prawie bezużyteczni.
Nadal tutaj są, choć zapomnieli już, ile zapomnieli. W jakiś sposób porządek, w którym istnieją  jeśli można to tak nazwać  przetrwał siedem Uniwersytetów uznających ich pracę za wątpliwą i prawdopodobnie niedokładną, a także rozmaite rządy podkopujące ich wiedzę za pomocą propagandy. I oczywiście wszystkie Sezony. Dawniej mędrcy wywodzili się wyłącznie z jednej rasy o nazwie Regwo  byli to mieszkańcy Zachodniego Wybrzeża o czerwonawej skórze i czarnych ustach, którzy wiedzę o historii czcili w taki sam sposób, w jaki ludzie z mniej niebezpiecznych epok czcili bogów. Wykuwali mądrości kamienia w zboczach gór sięgających nieba, tak aby wszyscy mogli widzieć je i korzystać z wiedzy niezbędnej do przetrwania. Niestety: w bezruchu górę może zniszczyć każdy rozwrzeszczany noworodek górotwór. Zniszczenie ludzi wymaga tylko odrobinę więcej wysiłku.
Mędrcy nie należą już zatem do Regwo, ale większość z nich barwi sobie usta na czarno, aby czcić pamięć tamtej rasy. Dziś po tym właśnie można rozpoznać mędrca: po czarnych ustach, naręczach polimerowych tablic, a także po wyświechtanych ubraniach i braku prawdziwego nazwiska wspólnotowego. Mędrcy nie są jednak bezwspólnotowi. W czasie Sezonu teoretycznie mogliby wrócić do swoich macierzystych wspólnot, jednak ich funkcja wymaga od nich dalekich wędrówek i najczęściej powrót po prostu nie ma sensu. W praktyce wiele wspólnot przyjmuje ich, również w czasie Sezonu, ponieważ nawet najspokojniejsze społeczności potrzebują jakiejś rozrywki w długie i chłodne noce. Z tego względu większość mędrców kształci się w jakiejś dziedzinie sztuki  na przykład w muzyce albo w komedii. Przejmują również obowiązki nauczycieli i opiekunów młodzieży w czasach, kiedy nikt inny nie może się tym zajmować, a co ważniejsze, stanowią żywy dowód na to, że niektórym udało się przetrwać całe wieki. Potrzebuje tego każda wspólnota.
Mędrczyni, która przybyła do Tirimo, nazywa się Renthree Mędrczyni Kamień. (Wszyscy mędrcy przyjmują nazwisko wspólnotowe Kamień oraz nazwę tej rzadko występującej kasty Mędrców). Jest w zasadzie nieistotna, ale istnieje powód, dla którego powinnaś o niej wiedzieć. Kiedyś nazywała się Renthree Piastunka Tenteek, ale było to, zanim jako młoda dziewczyna zakochała się w mędrczyni, która przybyła do Tenteek i ją uwiodła, uwalniając od nudnego życia kowalki szkła. Gdyby Sezon rozpoczął się przed jej odejściem, jej życie stałoby się nieco bardziej interesujące, ponieważ zadania Piastuna w takich okresach są jasno określone  być może to też przyczyniło się do jej ucieczki. A może był to po prostu wynik szalonej, młodzieńczej miłości? Trudno powiedzieć. Ukochana Renthree w końcu zostawiła ją na peryferiach równikiadowego miasta Penphen  samą, ze złamanym sercem, głową napchaną skałowiedzą i portfelem pełnym obtłuczonych jadeitów i kaboszonów, a także z długim na stopę plastrem masy perłowej. Renthree wydała masę perłową na własny zestaw tablic, a za jadeity kupiła zapasy na drogę i opłaciła pobyt w zajazdach na czas oczekiwania, aż ciosacz przygotuje tablice. Z kolei kaboszony przeznaczyła na wiele mocnych drinków w tawernie. Następnie, z zaleczonymi ranami i wyposażona w nowe nabytki, samotnie wyruszyła w drogę. W ten właśnie sposób utrzymuje się profesja mędrców.
Kiedy Nassun pojawia się w miejscu, gdzie rozłożyła się Renthree, ta przypomina sobie własną przeszłość. (Nie myśli o uwodzeniu  Renthree woli starsze kobiety, z naciskiem na słowo kobiety. Dziwi się raczej temu, jaka była głupia). Dzień wcześniej Renthree mijała Tirimo, gdzie robiła zakupy na targu i uśmiechała się swoimi umazanymi na czarno ustami, aby zareklamować w ten sposób swoją obecność w okolicy. Nie widziała Nassun, która w drodze ze szkoły do domu zatrzymała się, patrząc na nią z niepokojem i nagłą, irracjonalną nadzieją.
Dziś Nassun opuściła lekcje, żeby przyjść do niej z propozycją. To bardzo typowe  to znaczy propozycja, a nie fakt, że córki nauczycielek uciekają ze szkoły. Dwaj dorośli z miasta siedzą na ławce na przystanku, słuchając Renthree, a jej kubek jest już wypełniony kolorowymi łupkami oznaczonymi symbolem kwardonu. Zdumiona Renthree mruga na widok Nassun, tykowatej dziewczynki o długich nogach i wielkich oczach, która jest zdecydowanie zbyt młoda, aby po okresie żniw przebywać poza szkołą o tak wczesnej porze.
Nassun zatrzymuje się przed przystankiem, ciężko dysząc, co nadaje jej zachowaniu dramatyzmu. Pozostali dwaj goście odwracają się w stronę cichej zazwyczaj córki Jiji i tylko ich obecność powstrzymuje Nassun przed natychmiastowym wypowiedzeniem swoich zamiarów. Matka nauczyła ją jednak dyskrecji. (Matka dowie się, że opuściła lekcje. Lecz Nassun o to nie dba). Dziewczynka przełyka ślinę i podchodzi do Renthree, wyciągając w jej stronę ciemny kawałek skały, w którym zatopiony jest niewielki, prawie idealnie sześcienny diament.
Nie ma żadnych pieniędzy oprócz kieszonkowego, a zanim dotarły do niej wieści, że w mieście pojawiła się mędrczyni, wydała już wszystko na książki i słodycze. Jednak nikt w Tirimo nie wie, że w okolicy znajdują się potężne złoża diamentów  to znaczy nikt oprócz górotworów. A i one tylko pod warunkiem, że czegoś takiego szukają. Nassun jest jedynym górotworem, który w ciągu ostatnich kilku tysięcy lat zainteresował się tymi złożami. Wie, że nie powinna była znaleźć tego diamentu. Matka nauczyła ją ukrywać swoje górotwórstwo i używać go wyłącznie podczas ich sekretnych treningów, które odbywają w pobliskiej dolinie raz na kilka tygodni. Nikt nie wykorzystuje diamentów jako waluty, ponieważ niełatwo rozdrobnić je na mniejsze kawałki, ale wciąż przydatne są one w przemyśle, górnictwie i tak dalej. Nassun wie, że diamenty mają pewną wartość, ale nie ma pojęcia, czy za ten ładny kawałek, który wręczyła właśnie Renthree, mogłaby kupić dom, czy może dwa. Ma dopiero osiem lat.
Widząc, jak oczy Renthree rozszerzają się na widok lśniącej bryłki wystającej z czarnego kawałka skały, jest tak podekscytowana, że przestaje przejmować się obecnością innych i wypala:
 Ja też chcę być mędrczynią!
Oczywiście Nassun nie wie, czym tak naprawdę zajmują się mędrcy. Wie tylko, że bardzo, bardzo chce uciec z Tirimo.
Ale o tym później.
Renthree byłaby głupia, gdyby odmówiła przyjęcia takiej propozycji, i nie robi tego. Nie daje jednak Nassun odpowiedzi od razu, po części dlatego, że jej zdaniem dziewczynka jest słodka, a jej deklaracja wynika po prostu z chwilowego zainteresowania, jak u innych dzieci. (Do pewnego stopnia ma rację: w poprzednim miesiącu Nassun chciała być żynierką). Zamiast tego prosi ją, żeby usiadła, a później przez resztę popołudnia opowiada swojej niewielkiej widowni rozmaite historie. Cienie drzew i wzgórz wokół doliny stopniowo wydłużają się w zachodzącym słońcu. Pozostali dwaj słuchacze zbierają się do domów i rzucają Nassun spojrzenia oraz uwagi, aż w końcu dziewczynka rusza z nimi  mieszkańcy Tirimo nie chcą, aby mówiło się o nich, że obrazili mędrczynię, zostawiając z nią dziecko, które przez całą noc będzie później zagadywać ją na śmierć.
Po odejściu gości Renthree rozpala ogień i zaczyna przygotowywać sobie kolację, na którą składają się boczek, jarzyny i pieczywo kukurydziane, które kupiła w mieście dzień wcześniej. Jedząc jabłko w oczekiwaniu, aż obiad się ugotuje, z zafascynowaniem obraca w dłoniach kamień Nassun. Fascynacji tej towarzyszy niepokój.
Rano udaje się do Tirimo. Po przeprowadzeniu dyskretnego śledztwa kieruje się do domu Nassun. Essun już tam nie ma  prowadzi ostatnią lekcję w swojej karierze nauczycielskiej. Nassun też wyszła już do szkoły i tylko czeka na moment, kiedy w trakcie przerwy obiadowej będzie mogła się wymknąć, żeby odnaleźć swoją mędrczynię. Jija jest w swoim warsztacie, jak nazywa to dodatkowe pomieszczenie piwniczne, gdzie w ciągu dnia wykonuje zlecenia przy użyciu hałaśliwych narzędzi. Uche śpi na sienniku w tym samym pomieszczeniu. Nic nie jest w stanie go obudzić. Pieśni ziemi zawsze były dla niego kołysanką.
Renthree puka do drzwi, a potem ze zdumieniem przygląda się Jiji. To kundel z Midlatów, tak samo jak Essun, ale jego korzenie sięgają bliżej Sanze: jest potężnym, opalonym i muskularnym mężczyzną o głowie ogolonej na łyso. Wzbudza respekt. A jednak powitalny uśmiech na jego twarzy jest całkowicie szczery, co sprawia, że Renthree czuje się lepiej z tym, co postanowiła zrobić. To dobry człowiek. Nie może go oszukać.
 Proszę  mówi, podając mu kawałek skały z diamentem. Nie mogłaby przyjąć od dziecka tak cennego podarunku w zamian za parę opowieści i praktyki, co do których Nassun po kilku miesiącach zapewne zmieni zdanie. 
Zdumiony Jija marszczy brwi i odbiera kamień, a potem, słysząc wyjaśnienie, bardzo jej dziękuje. Obiecuje opowiedzieć wszem wobec o uczciwości Renthree, co powinno zapewnić jej dodatkowych klientów przed opuszczeniem miasta.
Renthree odchodzi, i tak kończy się jej rola w tej historii. Jest ona jednak na tyle istotna, że ci o niej opowiedziałem.
Nie było żadnego pojedynczego wydarzenia, które zwróciłoby Jiję przeciwko synowi. Przez lata dostrzegał u swojej żony i dzieci pewne rzeczy, które wzbudzały podejrzenia w dalekich zakamarkach jego umysłu. Podejrzenia te zaczęły go uwierać, a potem, w momencie rozpoczęcia się tej historii, stały się bardzo drażniące, ale zaprzeczał im i próbował o nich nie myśleć. Kochał swoją rodzinę, a prawda była po prostu niewyobrażalna. Dosłownie.
W ten czy inny sposób w końcu by się domyślił. Powtarzam: w końcu by się domyślił. Nie można winić nikogo oprócz niego.
Jeśli jednak chcesz prostego wyjaśnienia, i jeśli istnieje jedno wydarzenie, które stało się punktem kulminacyjnym, słabym ogniwem to była to właśnie ta skała. Bo widzisz, Jija znał tę skałę. Był świetnym ciosaczem. Znał również Tirimo i wiedział, że żyły skał magmowych z pradawnego wulkanu przecinają całą okolicę. Większość z nich nie sięgała powierzchni ziemi, ale było całkiem możliwe, że Nassun przypadkowo znalazła diament w miejscu, gdzie trafić na niego mógł każdy. Było to mało prawdopodobne. Ale możliwe.
Myśli te unoszą się na powierzchni umysłu Jiji przez resztę dnia. Prawda leży w głębinach  to lewiatan czekający na moment, kiedy będzie mógł się przebudzić  ale wody jego myśli na razie są spokojne. Moc zaprzeczenia jest wielka.
Wtedy jednak budzi się Uche. Jija prowadzi go do ziemianki i pyta, czy jest głodny. Uche odpowiada, że nie. Następnie uśmiecha się do Jiji i z nieomylną czujnością dziecka górotwora wskazuje na jego kieszeń, pytając:
 Czemu masz tam świecące, tatusiu?
Jego dziecinne seplenienie brzmi słodko. Jednak wiedza, którą posiada  bo przecież skała rzeczywiście znajduje się w kieszeni Jiji i Uche nie może o tym wiedzieć  pogrąża go.
Nassun nie wie, że wszystko zaczęło się od tego kawałka skały. Kiedy ją zobaczysz, nie mów jej tego.
Kiedy Nassun wraca tego popołudnia do domu, Uche jest już martwy. Jija stoi w ziemiance nad jego stygnącymi zwłokami i ciężko oddycha. Zatłuczenie dziecka na śmierć nie wymaga dużego wysiłku, ale zdyszał się przy tym. Kiedy Nassun wchodzi do środka, w jego krwi nadal jest za dużo dwutlenku węgla: czuje się zamroczony, skołowany, wstrząśnięty. Czuje się irracjonalnie. Dlatego kiedy Nassun przystaje nagle w progu, patrząc przed siebie i powoli rozumiejąc, co widzi, Jija wyrzuca z siebie:
 Czy ty też tym jesteś?
Jija to potężny mężczyzna. Ma donośny głos i Nassun aż podskakuje. Odrywa wzrok od ciała Uchego i spogląda na ojca, co ratuje jej życie. Szare oczy ma po matce, ale rysy twarzy odziedziczyła po nim. Na jej widok Jija wynurza się odrobinę ze stanu pierwotnej paniki, w który się osunął.
Nassun jest prawdomówna. To pomaga, bo Jija nie uwierzyłby w nic innego.
 Tak  odpowiada mu Nassun.
W tamtej chwili właściwie się nie boi. Widok ciała brata i niemożność ogarnięcia umysłem tego, co widzi, stłumiły jej zdolności poznawcze. Nie jest nawet pewna, o co pyta Jija, ponieważ zrozumienie sensu tego pytania wymagałoby od niej przyjęcia do wiadomości, że to, co jej ojciec ma na dłoniach, to krew, i że jej brat wcale nie śpi na podłodze. Nie, nie potrafi. Jeszcze nie teraz. Pozbawiona jakichkolwiek klarownych myśli robi to, co w ekstremalnych sytuacjach często robią dzieci: pozwala, aby jej umysł na chwilę się cofnął. To, co widzi, przeraża ją, nawet jeśli nie rozumie dlaczego. To z tatą zawsze była bliżej. Była jego ulubienicą: pierworodnym dzieckiem, na które nie miał już nadziei, dziewczynką o jego rysach i jego poczuciu humoru. Lubiła jeść to samo co on. Jija miał cichą nadzieję, że córka kiedyś pójdzie w jego ślady i zostanie ciosaczem.
Nassun zaczyna płakać, choć sama nie wie dlaczego. Kiedy myśli kotłują jej się w głowie, a serce mocno wali w piersi, przybliża się do ojca o krok. Jego dłonie zaciskają się w pięści, ale ona nie potrafi dostrzec w nim niebezpieczeństwa. To przecież jej ojciec. A ona potrzebuje pocieszenia.
 Tatusiu  mówi.
Jija drży. Mruga. Patrzy na nią, jakby widział ją po raz pierwszy w życiu.
Uświadamia sobie coś. Nie może jej zabić. Nawet jeśli ona jest nie. To jego mała córeczka.
Nassun wykonuje kolejny krok do przodu i wyciąga rękę. Jija nie potrafi zmusić się do tego samego. Dziewczynka chwyta go za nadgarstek. On stoi okrakiem nad ciałem Uchego i Nassun nie może objąć go a pasie, jak by tego chciała. Przyciska jednak twarz do jego bicepsa, tak kojąco silnego. Drży, a Jija czuje na swojej skórze jej łzy.
Stoi tak, powoli uspokajając oddech i rozprostowując palce, a ona płacze. Po pewnym czasie Jija odwraca się do niej całkowicie, a ona obejmuje go w pasie. Skierowanie się ku niej wymaga odwrócenia się od tego, co zrobił Uchemu. To łatwe.
 Spakuj swoje rzeczy  szepcze do niej.  Tak, jakbyśmy mieli pojechać na parę dni do babci.
Kilka lat temu matka Jiji ponownie wyszła za mąż i mieszka teraz w Sume, miasteczku położonym w sąsiedniej dolinie, które już niedługo zostanie całkowicie zniszczone.
 Jedziemy do niej?  pyta Nassun z twarzą wciśniętą w jego brzuch.
Jija dotyka jej potylicy. Robi to często, bo ona bardzo to lubi. Jako dziecko zawsze gaworzyła głośniej, kiedy obejmował ją w ten sposób. To dlatego, że sejsody zlokalizowane są w tej właśnie części mózgu i kiedy Jija ją tam dotyka, ona odczuwa jego obecność w pełniejszy sposób, co jest typowe dla górotworów. Żadne z nich nigdy nie wiedziało, dlaczego Nassun tak bardzo to lubi.
 Jedziemy w takie miejsce, gdzie będzie ci lepiej  odpowiada spokojnie.  Gdzieś, gdzie, z tego co słyszałem, będą mogli ci pomóc.
Gdzie będą mogli zrobić z niej z powrotem jego małą dziewczynkę, a nie Odwraca się również od tej myśli.
Nassun przełyka ślinę, a potem kiwa głową i wykonuje krok w tył, spoglądając na niego.
 Czy mama też jedzie?
Coś na twarzy Jiji porusza się nieznacznie  jak drgnięcie ziemi.
 Nie.
W tym momencie Nassun, która była już w pełni gotowa na ucieczkę z jakąś mędrczynią, w końcu się rozluźnia.
 Dobrze, tatusiu  mówi, a potem idzie do swojego pokoju, żeby się spakować.
Jija długo za nią patrzy. Znowu odwraca się od Uchego, zabiera swoje rzeczy i wychodzi na zewnątrz, żeby zaprząc konia do wozu. Godzinę później są już w drodze i kierują się na południe, a koniec świata depcze im po piętach.
• • •
Za czasów Jyamarii, która zmarła podczas Sezonu Zatopionej Pustyni, uważano, że złożenie pierworodnego dziecka w ofierze morzu pozwala powstrzymać je przed wylaniem i zabraniem wszystkich innych dzieci.
Stanowisko Piastunów, opowieść mędrców spisana w kwardonie Hanl na Zachodnim Wybrzeżu, w pobliżu Odłamanego Półwyspu. Apokryf.
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Ziemia zawsze upomni się o swojeTak właśnie kończy się świat  po raz ostatniNastaje Sezon, a ludzkość pogrąża się w długiej, zimnej nocy.Essun  kiedyś opiekuńcza matka, obecnie mścicielka  znajduje schronienie, nie zdołała jednak odszukac córki. Spotyka dziesięciopierściennika Alabastra, który ma do niej prośbę. Jesli Essun ją spełni, los bezruchu zostanie przypieczętowany na zawsze.Daleko stamtąd jej córka, Nassun, rośnie w siłę, a jej wybory mogą doprowadzić do rozerwania świata.
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CLXVII) czerwiec 2017
  




  Książki


  Recenzje


  Po obu stronach Żelaznej Kurtyny

  Joanna Kapica-Curzytek

  Nina Willner Lata rozłąki
  

  
  Nina Willner opowiada w Latach rozłąki historię swojej rodziny na tle powojennych dziejów NRD. Autorka podkreśla cenę wolności i potężną siłę ludzkich więzi, zdolną przeciwstawić się autorytarnemu reżimowi.
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To niemiecka rodzina, taka jak wiele innych. W czasie wojny kierująca się  zdrowym rozsądkiem, nie ujawniając swoich antyfaszystowskich poglądów. Ojciec i najstarszy syn w ostatnich dniach wojny zostali wcieleni do wojska, by bronić Trzeciej Rzeszy. W domu pozostała matka i siedmioro dzieci. Los sprawił, że miejsce ich zamieszkania znalazło się w radzieckiej strefie okupacyjnej, z której w 1949 powstała Niemiecka Republika Demokratyczna. Od tej pory wszyscy członkowie rodziny stoją przed zadaniem budowy socjalizmu w ukochanej ojczyźnie.
Wszyscy  z jednym wyjątkiem. W 1948 roku do strefy okupowanej przez aliantów (zachodniej) uciekła, z narażeniem życia, najstarsza córka, dwudziestoletnia Hanna. Od tej pory narracja autorki toczy się dwutorowo, przedstawiając losy młodej dziewczyny oraz codzienne życie rodziny pozostałej w kraju. Rok po ucieczce Hanny przychodzi na świat jej najmłodsza siostra Heidi. 
Choć o realiach życia w krajach tak zwanej demokracji ludowej wiemy stosunkowo dużo, bo przecież należała do nich do 1989 roku także Polska, Lata rozłąki przyniosą nam bardzo wiele nowej wiedzy faktograficznej o Niemczech Wschodnich. Na ogół niewiele wiadomo u nas o pierwszych latach po wojnie, stereotypowo kojarzymy ten kraj jako kolorową wyspę socjalistycznego dobrobytu, ale to akurat dotyczy czasów późniejszych w dziejach NRD. Nina Willner zdołała pokazać obezwładniający koszmar ówczesnej egzystencji, ogarniętej ścisłą kontrolą obywateli  takiej, jaką w filmie Życie na podsłuchu pokazuje reżyser Florian Henckel von Donnersmarck. W książce jest także wiele odniesień do Muru Berlińskiego i jego ponurej historii. 
Ze smutkiem czytamy o nowych czasach, łamiących wielu ludziom moralny kręgosłup. Warto pamiętać, że to mechanizm uniwersalny. Ojciec rodziny, nauczyciel i dyrektor szkoły, jest zmuszony przestawić się na gloryfikowanie socjalizmu, z czym trudno mu się pogodzić. W jego ślady idzie najstarszy syn, otwarcie i z dumą akceptując nowy ustrój oraz błyskawicznie się do niego przystosowując. Wszyscy muszą uważać na potencjalnych donosicieli, by nie powiedzieć o słowo za dużo. A powodów do krytyki jest mnóstwo: niedobór żywności, absurdalne zarządzenia i zakazy. Przez dłuższy czas nie ma też kontaktu z Hanną. 
Tymczasem dziewczyna osiedla się w Heidelbergu (to miasto ma dla niej i jej rodziny symboliczne znaczenie) i radzi sobie nadzwyczajnie dobrze. Znajduje pracę, układa sobie życie. Udaje się jej nawiązać kontakt z rodziną, a w pewnym momencie łaskawe władze wydają nawet matce pozwolenie na odwiedziny córki w Niemczech Zachodnich. Matka nie wyjeżdża sama, ale nie chciałabym zdradzać szczegółów. Powiem tylko, że ten epizod jest przepiękną historią, która w jakiś sposób na wiele lat naznacza dzieje podzielonej rodziny. Po jakimś czasie Hanna wyjeżdża na stałe do USA, co jest swoistym symbolicznym zwieńczeniem jej marzeń (jak również w pewnym sensie całej rodziny, która pozostała w NRD.
Lata rozłąki to także opowieść o niezwykłej sile kobiet, pozwalającej przetrwać najciemniejsze czasy wschodnioniemieckiego totalitaryzmu. To matka spaja rodzinne więzi, stale dbając, by dzieci nie rozdzieliła podejrzliwość i donosicielstwo. Silna jest Hanna, układając sobie życie na Zachodzie z dala od rodziny. Jest ona wzorem dla najmłodszej z rodzeństwa Heidi, choć obie siostry prawie się nie znają. Symboliczne są także toczące się po obu stronach Żelaznej Kurtyny losy obu kuzynek  córki Hanny i córki Heidi. 
Książka jest nie tylko rodzinną historią i opowieścią o pojedynczych ludziach. Znajdziemy tu także wiele szczegółów dotyczących równoległych historii obu części Niemiec, co daje nam bogaty obraz rozgrywających się tam wydarzeń politycznych i sytuacji społecznej. Przykładem może być stosunkowo słabo znany epizod stłumionych przez wojska radzieckie strajków i demonstracji robotników w NRD w 1953 roku. Kuzynka autorki książki zostaje czołową wschodnioniemiecką sportsmenką  dzięki czemu bez przemilczeń opisany jest nieludzki system dopingu w NRD-owskim sporcie. Z drugiej strony wiele rzeczy jest nam znanych (jak na przykład hasła w zamieszczonym na końcu słowniku), ale trzeba przypomnieć, że Lata rozłąki to książka napisana dla czytelnika amerykańskiego.
Sama Nina Willner, autorka książki, też odgrywa w tej historii aktywną rolę. Była ona przez wiele lat oficerem wywiadu armii amerykańskiej, prowadząc operacje wywiadowcze na terenie NRD. Możemy więc zapoznać się z kulisami tego rodzaju misji i prześledzić wiele związanych z nimi szczegółów. 
Jak możemy się spodziewać, ta historia rodzinna ma  po czterdziestu latach  szczęśliwe zakończenie. Upadł Mur Berliński, a obywatele NRD mogli od tej pory swobodnie wyjeżdżać z kraju. Mieszkająca w USA Hanna mogła wreszcie po wielu latach spotkać się ze swoją dawno niewidzianą rodziną. Jednak nie wszyscy doczekali tego szczęśliwego momentu. 
Pasjonująca i ciekawa opowieść Niny Willner o swojej rodzinie uzupełniona jest wieloma zdjęciami z rodzinnych archiwów, fotografiami ilustrującymi historię obu państw niemieckich. Są nawet zdjęcia ze szpiegowskich misji autorki. Książka powstała po drobiazgowym zebraniu materiałów źródłowych  spis pozycji bibliograficznych, z których korzystała autorka podczas pisania, jest naprawdę imponujący, co bardzo podnosi rangę Lat rozłąki jako znakomitego dokumentu. 
Wszystko składa się na niezwykłą książkę: to historyczny reportaż, jak i zapis indywidualnych doświadczeń ludzi, których życie w dramatyczny sposób naznacza historia. Gorąco polecam Lata rozłąki jako znakomicie napisane świadectwo zimnowojennych czasów oraz rodzinną sagę, toczącą się przez powojenne dziesięciolecia.
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  Znak firmowy

  Dawid Kantor

  David Mitchell Slade House
  

  
  W swojej najnowszej książce pt. Slade House David Mitchell powtarza znany z poprzednich powieści schemat konstrukcji, nie stanowi to jednak przeszkody by miała ona unikalny, mroczny klimat.
Ekstrakt: 70%
[image: Slade House]
Autor Czasomierzy niezmiennie buduje swoje powieści prezentując historie kilku bohaterów rozciągnięte w czasie i powiązane ze sobą w rozmaity sposób. Tym razem wspólnym punktem zaczepienia jest tytułowy Slade House  tajemnicza rezydencja ulokowana na obrzeżach Londynu. W regularnych odstępach dziewięciu lat dom przyciąga do siebie pozornie przypadkowe osoby, które pozostają z nim związane na zawsze, a każda z nich znajduje w Slade House dokładnie to, czego potrzebuje, nawet jeśli nie jest świadoma swoich pragnień. Dla wszystkich innych poszukujących posiadłości pozostaje ona niedostępna, a wykazy nieruchomości wskazują, że została ona zburzona w trakcie bombardowań Londynu w czasie II Wojny Światowej. I w zasadzie do tak szczątkowego opisu fabuły należy się ograniczyć, chcąc pozostawić potencjalnemu czytelnikowi pełnię satysfakcji z lektury. 
Minipowieść Mitchella tym razem nie olśniewa ogromem wizji, ale raczej uwodzi subtelnym, mrocznym kolorytem, który skokowo potrafi przeistoczyć opowieść w niepokojący horror. Autor świetnie poradził sobie z budowaniem nastroju poprzez stopniowe odsłanianie tajemnicy, która absorbuje aż do ostatnich stron powieści. Nie bez znaczenia dla odbioru całości są także pojawiające się mrugnięcia okiem w kierunku czytelnika, czy intertekstualne nawiązania do innych książek Anglika. Momentami odpowiednia kombinacja pomysłów twórcy i klimatu potrafi poruszyć bezpieczną racjonalność odbiorcy  jak w wątku Freda Pinka zafascynowanego tajemnicą Slade House i bliskiego jej rozwiązania, a powszechnie uznanego za chorego psychicznie. 
Slade House czyta się znakomicie  autor potrafi zachować jasność przekazu, mimo że jego powieść jest horrorem, a przy tym ciągle nie traci na wiarygodności. Właściwością prozy Mitchella jest także niesamowita wręcz plastyczność stylu, którą można zaobserwować przy przejściach pomiędzy bohaterami powieści. Choć ten element jest obecny także w recenzowanej pozycji, nie jest tak wyraźny jak choćby w Atlasie Chmur. Krytycy zarzucają Mitchellowi powtarzalność schematu, przy pomocy którego buduje powieści  najzłośliwsi twierdzą wręcz, że sprzedaje tę samą książkę pod różnymi tytułami. Ciężko zupełnie odrzucić ich argumenty, jednak moim zdaniem na prozę Anglika należy patrzeć z nieco innej perspektywy. Pomimo powtarzającego się podziału historii pomiędzy protagonistów z różnych czasów, których życia są powiązane w określony sposób, twórca podchodzi do fabuł otwarcie i kreatywnie. Szkielet służy do oparcia zupełnie zmienionego sztafażu, a nawet gatunku powieści: od science fiction aż po powieść historyczną, co więcej Mitchell prezentuje za każdym razem zupełnie odmienne fabuły i różnorodną paletę postaci, a każda z nich ukazywana jest za pomocą niepowtarzalnego stylu i języka. 
Co można zarzucić powieści Anglika? Z całą pewnością nieśmiałe próby aspiracji Slade House do rozważań o moralności są nie na miejscu i wywołują raczej uśmiech czytelnika niż refleksję, Mitchellowi zwyczajnie brak zdolności do wplatania poważnych rozważań do powieści. Powyższe są jednak sporadyczne i stanowią w zasadzie jedyną wyraźną wadę powieści, jeśli nie brać pod uwagę jej długości (zaledwie niepełne 200 stron). 
Slade House jest wyważoną, świetnie zrealizowaną powieścią, brak jej jednak rozmachu znanego choćby z Atlasu Chmur. Autor znakomicie radzi sobie z gatunkiem horroru i budowaniem napięcia oraz jak zawsze po mistrzowsku żongluje stylami. Jego koncepcja powieści jest tak plastyczna i uniwersalna, że umiejętnie ją wykorzystując Mitchell z przedmiotu krytyki uczynił swój unikalny znak firmowy.
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  Mała Esensja:Taka nauka to czysta przyjemność

  Marcin Mroziuk

  Marcin Brykczyński Jak się nie bać gramatyki?
  

  
  Jak się nie bać gramatyki? oczywiście nie jest podręcznikiem, ale Marcin Brykczyński potrafił sprawić, że dzieciom będzie znacznie łatwiej poznać podstawowe informacje z zakresu tytułowego działu językoznawstwa. Najważniejsze jest jednak to, że lektura tej książki  mimo jej specyficznej tematyki  może młodym czytelnikom dostarczyć naprawdę sporo przyjemności.
Ekstrakt: 70%
[image: Jak się nie bać gramatyki?]
Wielu osobom uczenie się gramatyki kojarzy się nie tyle nawet z czymś trudnym, ile po prostu śmiertelnie nudnym. Niestety dotyczy to już dzieci z pierwszych klas szkoły podstawowej, a później jest zazwyczaj tylko gorzej. Można więc tylko podziwiać Marcina Brykczyńskiego, że postanowił zmienić takie nastawienie młodych ludzi i w przypadku czytelników jego nowej książki udało mu się w pełni osiągnąć zamierzony cel. 
W Jak się nie bać gramatyki? znajdziemy całkiem zabawne wierszyki, które wprowadzają dzieci w świat gramatycznych zasad. Wiadomości niemal same wchodzą do głowy, kiedy podawane są w formie rymujących się i łatwo wpadających w ucho fraz, a w dodatku informacje poparte są trafnie dobranymi, prostymi przykładami. Jest to zdecydowanie łatwiejszy i przyjemniejszy, niż wkuwanie na pamięć suchych definicji, sposób na dowiedzenie się między innymi, czym są głoski, wyrazy i zdania, oraz na poznanie cech podstawowych części mowy. Dobrze się też sprawdza graficzne wyróżnienie w tekście kluczowych pojęć (na przykład wersalikami czy kolorową czcionką), a żywa pagina znacznie ułatwia dotarcie do interesującego nas w danym momencie zagadnienia. 
Jak się nie bać gramatyki? to bardzo udane połączenie nauki z przyjemnością, a do uzyskania takiego efektu przyczyniają się też sympatyczne ilustracje Oli Krzanowskiej. Do osiągnięcia ideału jednak trochę zabrakło, gdyż w jednym miejscu autorowi chyba omsknęło się pióro. Trudno wszak uznać modę i wodę za najszczęśliwsze przykłady rzeczowników, które nie mają liczby mnogiej Ta łyżka dziegciu w beczce miodu sprawia, że całościowa ocena książki Marcina Brykczyńskiego jest nieco niższa, ale i tak z pewnością warto po nią sięgnąć, aby ułatwić sobie naukę języka polskiego w początkowych latach szkoły podstawowej.
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  Poszukiwania w krainie śmierci

  Katarzyna Piekarz

  Jacek Łukawski Krew i stal
  

  
  Debiutancka powieść Jacka Łukawskiego Krew i stal stanowi pierwszy tom serii Kraina Martwej Ziemi. Autor zabiera nas w podróż pełną przygód, barwnych opisów oraz skomplikowanych intryg.
Ekstrakt: 60%
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W wyniku wojny i użytej podczas niej magii, dochodzi do powstania tzw. Martwej Ziemi. Obszar ten nie nadaje się do zamieszkania;  rośliny nie kiełkują, a zwierzęta i ludzie umierają wstępując na pas przeklętego gruntu. Stan ten trwa bardzo długo, lecz wszystko wskazuje na to, że miejscami zaklęcie słabnie. W związku z tym, po ponad stu latach od wojny zostaje wysłany oddział, który ma za zadanie przeprawić się przez nieprzyjazne tereny i dotrzeć do klasztoru znajdującego się  u podnóża Smoczych Gór. Wewnątrz monasteru podobno znajdują się artefakty, które mają kluczowe znaczenie dla przetrwania Królestwa Wondettel. Niestety, grupa nie powraca. Król Mergippa decyduje się na wysłanie drugiego oddziału. Drużyna pod dowództwem Dartora, mając za przewodnika królewskiego wysłannika Arthorna wyrusza by odnaleźć zaginionych oraz wypełnić misję, której tamci nie byli w stanie wykonać.
Jacek Łukawski w swojej powieści Krew i stal prezentuje nam fabułę z pozoru bardzo banalną i oklepaną. Kolejny raz widzimy drużynę, która ma za zadanie zdobyć artefakty. Nie należy się zrażać po pierwszych stronach powieści, lecz cierpliwie zagłębiać się w świat stworzony przez autora. Początki mogą być trudne, kiedy w jednej chwili zostajemy zalani dużą ilością informacji o postaciach, historii oraz poszczególnych powiązaniach. Dopiero z czasem zaczynamy wszystko uporządkowywać i możemy w pełni cieszyć się przyjemnością z  poznawanej historii. 
Niewątpliwą zaletą książki jest język, jakim posługuje się autor. Opisy są barwne oraz klimatyczne. Dialogi między postaciami wydają się być bardzo żywe i nie ma w nich sztuczności często spotykanej u debiutantów. Początkowo możemy mieć problem z rozróżnieniem poszczególnych bohaterów. Ich charaktery, sposób mówienia lub zachowania nie jest wyraźnie nakreślone. Dopiero w dalszej części Jacek Łukawski, zaczyna wysuwać poszczególne postacie na pierwszy plan i jednocześnie nadawać im więcej cech. 
Świat powieści został przedstawiony bardzo ogólnie, bez zaprezentowania szczegółów. Po przeczytaniu prawie całej książki nie jesteśmy w stanie wiele powiedzieć na temat religii, ukształtowania terenu, ewentualnie poziomu rozwoju poszczególnych ziem. Wszystko wydaje się nieco zamazane, nieusystematyzowane. Można odczuwać pewien niedosyt pod tym względem. Na pewno zaletą jest wprowadzenie stworzeń z mitologii słowiańskiej. Sprawia to, że książka jest naprawdę klimatyczna, pomimo pewnych braków w kreacji świata. 
Autor nie odmówił sobie nawiązania do twórczości J. R. R. Tolkiena oraz A. Sapkowskiego poprzez umieszczenie głównych bohaterów ich powieści w historiach opowiadanych przez żołdaków. Trudno ocenić, czy wtrącenia te działają na korzyść książki Krew i stal i stanowią sympatyczne mrugnięcie w stronę czytelnika, czy też skutecznie burzą klimat i wydają się całkowicie niepotrzebne.
Podsumowując, pierwszy tom Krainy Martwej Ziemi jest książką dobrą, acz nie porywającą. Czytelnik może z przyjemnością prześledzić historię Arthorna, poznać wiele słowiańskich stworzeń i dzięki opisom autora przez chwilę poczuć się jakby znalazł się w średniowiecznym świecie pełnym dzielnych wojów oraz królewskich spisków. Mimo wszystko, warto w wolnej chwili zapoznać się z debiutancką powieścią Jacka Łukawskiego, ponieważ niewątpliwie ma ona w sobie coś świeżego w stosunku do innych książek, które obecnie zalewają księgarniane półki.
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  Ptaki, czyli jacy jesteśmy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Noah Strycker Rzecz o ptakach
  

  
  Noah Strycker w Rzeczy o ptakach pozwala nam zobaczyć, jak niewiele wiemy o tej gromadzie zwierząt. I to, że mamy z ptakami zadziwiająco dużo wspólnego.
Ekstrakt: 70%
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Fascynują ludzi już od tysięcy lat. Zazdrościmy im umiejętności latania, podziwiamy szybkość ich reakcji, zdolność budowania gniazd i instynkt rodzinny. W naszej kulturze fruwające kręgowce są na ogół bardzo lubiane: dokarmiamy je w zimie, wiosną wyglądamy ich powrotów z ciepłych krajów, lubimy ptasi śpiew.
Autor książki jest przyrodnikiem, podróżnikiem i współredaktorem popularnego amerykańskiego magazynu Birding. Prowadził obserwacje blisko 2500 gatunków ptaków w wielu miejscach na świecie, także ekstremalnych, właściwie pod każdą szerokością geograficzną. Brał udział w projektach badawczych z naukowcami analizującymi zachowania ptaków. Rezultatem jego wypraw jest niniejsza książka.
Nawet jeżeli uznajemy, że o ptakach wiemy sporo, to na pewno nie wiemy jeszcze wszystkiego. Rzecz o ptakach pomaga nam przekonać się, że ta gromada zwierząt to żywe, nieprzewidywalne indywidualności posiadające osobowość i ducha. Najciekawsze w  tej książce jest to, że autor analizuje wzorce ptasich zachowań i szuka ich odpowiedników u nas, ludzi. Jednym słowem, od ptaków możemy się bardzo wiele nauczyć. 
Wraz z autorem wędrujemy zatem po świecie, podglądając różne gatunki ptaków i śledząc ich charakterystyczne zachowania i zdolności. Jedyną niedogodnością dla polskiego czytelnika jest to, że czytamy przeważnie o ptakach, których nie możemy zaobserwować u nas. (W Polsce z opisywanych tu gatunków żyją gołębie, szpaki, kury i sroki, zaś orzechówka występuje bardzo rzadko). 
Czytając o zachowaniach ptaków, podziwiamy gołębie za ich zdolność do nawigowania oraz wysoki stopień samoorganizacji stad szpaków (tworzą one, na marginesie, jedne z większych zgrupowań ze wszystkich gromad zwierząt). Przekonujemy się, że powiedzenie jeść jak ptaszek w odniesieniu do kolibrów zupełnie się nie sprawdza: gdyby człowiek miał jeść tyle, co one, w przeliczeniu na wagę ciała, musiałby codziennie zjadać kilkadziesiąt kilogramów żywności. Podziwiamy inteligencję srok, które jako jedyny ptasi gatunek przechodzą pozytywnie tzw. test lustra, czyli badanie mające na celu wykazanie, ze zwierzę odznacza się samoświadomością. Zachwycamy się artystycznymi zdolnościami altanników i dochodzimy do wniosku, że nie tylko my, ludzie tworzymy sztukę!
Autor bardzo udanie potrafi połączyć najnowsze rezultaty badań ornitologów z ciekawostkami z historii nauki oraz dziejami ludzkości. Jest także bardzo doświadczonym obserwatorem terenowym, i to już odkąd był nastolatkiem, o czym świadczy przeprowadzony i  opisany przez niego eksperyment dotyczący zachowań sępników. Skutek (a ściślej rzecz ujmując: wyjątkowo smrodliwy zapach tego doświadczenia) utrzymywał się przez długi czas. 
Interesujące jest to, że rezultaty swoich obserwacji autor interpretuje przez pryzmat zachowań ludzi. Nie chodzi tu jednak o szowinistyczny antropocentryzm, ale raczej o szukanie powiązań i analogii.  To sprawia, że zaczynamy dostrzegać, ile łączy nas, ludzi, ze światem ptaków. Wiele wskazuje więc na to, że nasz gatunek nie jest wcale aż tak wyjątkowy, jakby się wydawało. Stałe postępy w badaniach  natury i coraz doskonalsze metody badawcze pozwalają się o tym przekonać. 
Po tę chwilami zabawną, ale w pełni pouczającą książkę z przyjemnością sięgną zapewne miłośnicy przystępnej popularnonaukowej lektury, ciekawi świata i bystrzy obserwatorzy przyrody. Zawsze warto rozejrzeć się wokół siebie  to, co zobaczymy, może w dużej mierze pomóc zrozumieć, jacy jesteśmy.
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  Biografia? Nie do końca

  Miłosz Cybowski

  Jerzy Strzelczyk ‹Mieszko I›
  

  
  Już na wstępie do Mieszka I z rozbrajającą szczerością stwierdza Jerzy Strzelczyk, że napisanie pełnej biografii pierwszego historycznego władcy Polski jest niemożliwe. Obok rzeczy, których do dziś o nim nie wiemy, są jeszcze takie, których prawdopodobnie nigdy się nie dowiemy. Jak Strzelczykowi udało się wybrnąć z tego impasu?
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‹Mieszko I›
Przy braku wystarczającej liczby materiałów źródłowych, autor zmuszony został podjąć trud wypełnienia istniejących luk przez próby odwołania się do tła historycznego. Nie jest to może metoda idealna, ale w przypadku X wieku na ziemiach polskich należy są traktować jako jedyną, która daje nam jakąkolwiek szansę na zbliżenie się do prawdy. W szczególności zaś specyfiki całego okresu oraz niektórych decyzji podjętych przez samego Mieszka I. Biorąc pod uwagę, że dopiero po 966 roku na ziemiach polskich zaczęli się pojawiać duchowni władający łaciną i potrafiący czytać i pisać w tym języku, nie powinno dziwić, że pierwsze przekazy na temat samego Mieszka pochodzą ze źródeł obcych. Do najistotniejszych zalicza Strzelczyk oczywiście niemieckie kroniki Widukinda i biskupa Thietmara, którzy jako jedni z nielicznych wspominają o wczesnych losach państwa Polan. Jak słusznie zauważa autor, niewielka liczba źródeł dotyczących czasów Mieszka przed 966 rokiem wynika z tego, że, po pierwsze, pisać nie było komu, a po drugie  nie za bardzo odczuwano taką potrzebę. Peryferyjny (w stosunku do bardziej rozwiniętej i, przed wszystkim, schrystianizowanej Europy Zachodniej) charakter tych obszarów z pewnością odegrał tu znaczącą rolę.
Trzecim istotnym źródłem jest opis podróży arabskiego kupca pochodzenia żydowskiego, Ibrahima syna Jakuba, który przybył na tereny dzisiejszej Polski z dalekiej Hiszpanii. Co prawda nawet jego wiedza na temat Mieszka i samych Polan była dość ograniczona (prawdopodobnie nie dotarł on nigdy na tereny zajmowane przez państwo Mieszka, a informacje na jego temat brał z drugiej ręki), to jednak uzupełnia on dane podane przez niemieckich kronikarzy.
Wyjątkowo ostrożnie podchodzi Strzelczyk do późniejszych przekazów  w tym nie zawsze wiarygodnej kroniki Galla Anonima. Znana legenda o Piaście i kolejnych przodkach Mieszka, przy braku jakichkolwiek innych źródeł, które mogłyby tę historię potwierdzić lub zdementować, zalicza się, według autora, do jednego z tych elementów, o których prawdy nigdy nie poznamy.
Nie mogło zabraknąć osobnej analizy chyba najbardziej spornego dokumentu z epoki, pochodzącego już z czasów chrześcijańskiego panowania Mieszka I i jego czeskiej małżonki, Dąbrówki (czy też Dobrawy). Mowa oczywiście o Dagome iudex, w którym to Mieszko, używając nigdzie indziej i nigdzie wcześniej niespotykanego imienia Dagom/Dagon, oddawał swoje państwo pod opiekę Stolicy Apostolskiej. Miast wdawać się w dyskusje na ten temat (których w polskiej historiografii przeprowadzono bardzo wiele), autor przychyla się do najprostszej i być może najbardziej prawdopodobnej z teorii. Jako że nie dysponujemy oryginałem samego dokumentu i jest on nam znany dopiero z późniejszych odpisów, istnieje bardzo duża szanse, że owo nieszczęsne Dagome jest niczym innym jak błędem popełnionym przez watykańskiego skrybę.
Znaczącą rolę w książce zajmuje prezentacja tła historycznego. Przy braku zadowalającej liczby źródeł, które mogłyby rzucić nieco światła na panowanie Mieszka, próby zrozumienia jego działań i podejmowanych decyzji na tle ówczesnej Europy wydają się jak najbardziej uzasadnione. Unika przy tym Strzelczyk bardzo wielu błędnych założeń, które często charakteryzują polską historiografię tamtego okresu. W świetle późniejszych wydarzeń może się to wydawać dziwne, ale w X wielu nic nie czyniło z Cesarstwa Niemieckiego głównego wroga państwa polskiego. Podobnie rzecz się ma ze Śląskiem i Małopolską  do momentu ich podboju i przyłączenia do państwa Mieszka nie były to tereny bardziej polskie niż, dajmy na to, Pomorze.
Mając to wszystko na względzie trzeba nadmienić, że w Mieszku I Strzelczyka jest bardzo niewiele samego Mieszka I. Tylko czy możemy to uznać za mankament? O kłopotach związanych z pisaniem biografii tego władcy zostaliśmy ostrzeżeni już na wstępie, a jeśli poszukujemy czegoś napisanego z mniejszą dozą naukowości i ostrożności, wtedy możemy zawsze sięgnąć po jedną z wielu pozycji wymienionych przez autora w zakończeniu tej książki.
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  Ponad dwa tysiące lat historii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Edward Rutherfurd Londyn
  

  
  Panoramiczna maxi-powieść Londyn Edwarda Rutherfurda przypomina nam o burzliwych dziejach brytyjskiego królestwa i o tym, że indywidualne losy ludzi bardzo mocno zależą od historii kraju.
[image: Londyn]
Edward Rutherfurd ma u nas swoich zwolenników, jako niekwestionowany specjalista od obszernych wielowątkowych powieści, prezentujących dzieje poszczególnych miast. W Polsce dotychczas ukazały się: Nowy Jork oraz Paryż. Rozbudowana, obszerna forma powieści czyni z niej pozycję wymagającą, trzeba starannie zaplanować sobie czas czytania oraz nastawić się na śledzenie wielowątkowej i wielowarstwowej historii.
Jeśli chodzi o ścisłość, Londyn jest nie tyle powieścią, ile raczej wielkim zbiorem opowiadań, ze zmieniającymi się na przestrzeni lat bohaterami. W całość spaja je liniowo opowiadana, chronologicznie przedstawiona historia oraz to, że występujące tu postacie to kolejne pokolenia poszczególnych rodzin. Podkreślają to dziedziczone cechy anatomiczne i rodowe opowieści, przekazywane dalej.
Literackie postacie biorą udział w historycznych wydarzeniach, które doprowadziły do powstania, a później świetności Londynu, imponującej stolicy brytyjskiego imperium, siedziby królów od 1066 roku. Historia miasta sięga jednak dawniejszych czasów. Rutherfurd dociera nawet do prehistorii, ale symbolicznym początkiem czyni w książce rok 54 przed naszą erą, gdy na teren dzisiejszego Londynu dotarli starożytni Rzymianie pod wodzą Juliusza Cezara. 
Oprócz fikcyjnych bohaterów w powieści występują także postacie historyczne, zwłaszcza kolejni władcy Wielkiej Brytanii, duchowni, artyści, jednym słowem  ci, którzy odcisnęli na dziejach Londynu swoje piętno. Historia toczy się swoim utartym szlakiem, kolejne pokolenia londyńczyków doświadczają czasów mrocznych i tych nieco lepszych. Treścią życia postaci z Londynu są: wojna, miłość, intrygi, zdrady, nadzieje i niepokoje. Dzieje się tutaj bardzo wiele i trzeba przyznać, że nie jest to lektura do wchłonięcia jednym tchem. 
Edward Rutherfurd zbudował monumentalny literacki pomnik jednej z najpotężniejszych stolic świata. Ale nie można oprzeć się wrażeniu, że nie potraktował poszczególnych historycznych epok z równą uwagą. Widać, że najlepiej czuje się w opisywaniu odległych czasów. W moim odczuciu nowoczesność została potraktowana bardzo po macoszemu. Do tego stopnia, że trudno na kartach książki znaleźć na przykład królową Wiktorię, za czasów której Wielka Brytania, a co za tym idzie, również Londyn, umocnił swoją dominującą pozycję na mapie świata. Wiktoria jest tu zaledwie wymieniona  w przeciwieństwie na przykład do króla Henryka VIII, którego sylwetka nakreślona w Londynie jest dowodem, że seks zawsze dobrze się sprzedaje.
Również obraz wieku dwudziestego w powieści może rozczarować. To zaledwie krótki rzut oka na rodzący się ruch sufrażystek (rok 1908) i raczej skrótowo opisane wydarzenia z 1940 roku, okresu bombardowania Londynu podczas drugiej wojny światowej. To niepojęte, że nie ma tu ani słowa o królu Jerzym VI i jego małżonce, którzy pozostali w pałacu Buckingham mimo poważnego zagrożenia, dodając (przez radio) otuchy przerażonym mieszkańcom stolicy i wszystkim Brytyjczykom. To jeden z najbardziej wzruszających, symbolicznych momentów w historii, kiedy członkowie brytyjskiej rodziny królewskiej czuli się londyńczykami, na równi z innymi mieszkańcami miasta. Szkoda, że nie znalazła się też w książce choćby wzmianka o Igrzyskach Olimpijskich, które odbyły się w 1948 roku w stolicy Wielkiej Brytanii  po dwunastoletniej przerwie spowodowanej wojennymi niepokojami. Wydarzenie to miało wpływ na wydobywanie się miasta (i kraju) z powojennej nędzy. Londyn kończy się króciutką kodą z roku 1997 (to rok, w którym powstała ta powieść).
Kto lubi beletrystykę historyczną, nie będzie rozczarowany. Książka pomaga ułożyć sobie w pamięci najważniejsze fakty z przeszłości Londynu oraz Wielkiej Brytanii. Ciekawostką są także wyjaśnienia autora, skąd wzięły się niektóre nazwy londyńskich ulic czy innych obiektów. Wydarzenia historyczne, osnute wokół przeszło dwóch tysięcy lat historii miasta, opowiedziane są przez autora ze znajomością rzeczy. Lektura Londynu jednak jest mozolna i czasochłonna, przede wszystkim ze względu na ponadprzeciętną objętość książki.
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  Moai, mana i rongorongo

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marek Fiedler Mała wielka Wyspa Wielkanocna
  

  
  Daleka wyprawa Marka Fiedlera z synem zaowocowała książką Mała wielka Wyspa Wielkanocna. Tytułowa bohaterka tej opowieści, znana też pod nazwą Rapa Nui, to miejsce pełne tajemnic i zagadek, których rozwiązania prawdopodobnie nigdy nie poznamy.
Ekstrakt: 70%
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Wyspa Wielkanocna ma obecnie prawie cztery tysiące mieszkańców. Jest jednym z najbardziej odizolowanych zamieszkanych terytoriów na świecie. Najbliższe (Pitcairn) znajduje się ponad dwa tysiące kilometrów dalej. Wyspa swoją zachodnią nazwę zawdzięcza temu, że wyprawa Holendrów w 1722 roku dotarła do jej brzegów w niedzielę wielkanocną. Sławę przyniosły jej wielkie kamienne posągi przedstawiające głowy  moai.
Marek Fiedler, choć z wykształcenia jest prawnikiem, podziela zamiłowania do podróży słynnego ojca, Arkadego. Kontynentem, którym szczególnie się interesuje, jest Ameryka Południowa. Ma już na swoim koncie wiele wypraw i podtrzymuje rodzinne tradycje. Wcześniejsze podróże Marek Fiedler odbywał jeszcze z ojcem, a na Wyspę Wielkanocną wybrał się w towarzystwie syna Marka Oliwera.
Zawsze marzyłem, by poznać Rapa Nui, wyznaje autor książki. Nic dziwnego  to miejsce intryguje swoim oddaleniem oraz fascynującą przeszłością, która kryje w sobie wiele tajemnic. Historia kontaktów Europejczyków z tubylcami miała zupełnie inny przebieg niż w innych przypadkach kolonizacji, znaczenie ma przede wszystkim to, że nie byli oni tu stale obecni. Nie da się jednoznacznie ustalić, jaka była historia Rapa Nui na przestrzeni stuleci. Tajemnicą samą w sobie jest pochodzenie rdzennych mieszkańców. Czy pierwsi osadnicy przybyli tu z Pitcairn czy z południowoamerykańskiego kontynentu?
Marek Fiedler z synem zwiedzają Wyspę Wielkanocną, przybliżając nam szczegóły i ciekawostki na jej temat. Po Holendrach dotarli tu jakiś czas później Hiszpanie oraz Anglicy, pod wodzą Jamesa Cooka. Rapa Nui nie ma spisanej historii, dlatego możemy jedynie się domyślać, że miały tam miejsce dramatyczne wydarzenia, które spowodowały załamanie się populacji wyspy. Czy była to wojna plemion czy też wyczerpanie się zasobów naturalnych? (Na wyspie wycięto wszystkie drzewa, co zakłóciło równowagę środowiska naturalnego i zagroziło mieszkającym tam ludziom).
Badaczką Rapa Nui była Katherine Routlege, która opisała wiele unikalnych faktów związanych z wyspą. Wiele nowego światła na przeszłość Wyspy Wielkanocnej rzuciła ekspedycja archeologiczna norweskiego podróżnika Thora Heyerdahla w 1955 roku. Przeprowadzono podczas niej eksperymenty, pozwalające zweryfikować różne hipotezy dotyczące wielu realiów życia na wyspie (np. dotyczących transportu, rzeźby czy stawiania posągów moai).
Autor poświęca ich opisowi wiele miejsca. Obliczono, że figur tych jest 887. To bez wątpienia największa atrakcja turystyczna Rapa Nui. Ich przeznaczenia nadal nie jesteśmy pewni, najprawdopodobniej były to obiekty inspirowane wierzeniami religijnymi i obrzędami. Te rzeźby fascynują swoim kształtem i wielkością. Marek Fiedler z synem komentują rozmaite teorie dotyczące pochodzenia i wyglądu posągów oraz ich obecnego stanu. Wiele z nich jest uszkodzonych. W XIX wieku większość moai została przewrócona, co uważa się za skutek walk plemiennych.
Dowiadujemy się wielu interesujących rzeczy na temat mentalności i duchowości rdzennych mieszkańców Rapa Nui. Podziw budzi to, że stosunkowo tak nieliczni, dysponując skromnymi zasobami oraz pozostając w izolacji, nie poddawali się i radzili sobie z niedoborami. Jak podkreśla autor, ogromne są ich siły fizyczne i duchowe. Rapanujczycy wierzyli, że chroni ich mana ich przodków, energia, będąca źródłem zachowania duchowej równowagi. Czytamy o związanych z tym różnych rytuałach. Opowieść Marka Fiedlera i syna uzupełniają liczne fotografie, pozwalające dostrzec czytelnikom niezwykłą urodę tej wyspy i jej unikalny krajobraz.
Można dyskutować, czy toczący się na kartach tej książki dialog autora z synem Markiem Oliwierem to najlepsza forma dla literatury podróżniczej. Dyskusje między nimi nie brzmią zbyt naturalnie, a ich mało potoczysty styl może nieco drażnić i rozpraszać. Taka dwugłosowa narracja miałaby poza tym sens, gdyby każdy z dwóch rozmówców odgrywał czytelną rolę: dajmy na to, zwolennika hipotez i sceptyka (a przedzieranie się przez tajemnice Wyspy Wielkanocnej nadaje się do tego wręcz idealnie). Tutaj jednak oba głosy bardzo się zlewają, przez co opowieści często brakuje napięcia, wewnętrznej dramaturgii i  delikatnie mówiąc  odpowiedniego tempa.
Jeśli jednak przyzwyczaimy się do tej dwugłosowej narracji, wyłuskamy bardzo wiele interesujących rzeczy. Szczególnie wielkie wrażenie robi opowieść o znalezionych na Wyspie Wielkanocnej tabliczkach z inskrypcjami nazwanymi rongorongo. Ten system zapisu do dzisiaj nie został odczytany i na temat jego pochodzenia oraz znaczeń możemy formułować jedynie hipotezy. Nie pomaga w tym fakt, że obecnie zostało już bardzo niewiele ocalałych artefaktów z rongorongo. To także wielka antropologiczna zagadka: jak to możliwe, że pismo powstało w tak odizolowanym od innych cywilizacji miejscu? To jedyny taki przypadek w historii ludzkości.
Podróż z Polski na Rapa Nui trwa  jak pisze autor  dwie doby. Dla niejednego z nas o wiele łatwiej będzie sięgnąć po książkę Mała wielka Wyspa Wielkanocna. To miejsce jest fenomenem geograficznym (ze względu na położenie) i antropologicznym (z powodu wielu nietypowych dla ludzkich społeczności zjawisk). Warto poznać je choć trochę, nawet jeżeli będziemy mieć świadomość, że prawdziwe oblicze Wyspy Wielkanocnej zostanie przed nami ukryte prawdopodobnie już na zawsze.
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  Kosmiczne niespodzianki

  Dominika Cirocka

  Sylvain Neuvel Śpiący giganci
  

  
  Elementem najbardziej rzucającym się w oczy podczas lektury Śpiących gigantów Sylviana Neuvela jest bez wątpienia niekonwencjonalna forma powieści. Jednak to, czy w tym przypadku oryginalność stanowi zaletę czy wadę, jest raczej kwestią dyskusyjną.
Ekstrakt: 50%
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Pod dziewczynką imieniem Rose niespodziewanie zapada się ziemia. Jedenastolatka ląduje na ogromnej metalowej dłoni o  jak się później okazuje  dość niespotykanych właściwościach. Po latach, już jako uznany naukowiec, dołącza do zespołu badającego sprawę dziwnego znaleziska, które z różnych względów przyciąga i fascynuje nie tylko przedstawicieli środowiska naukowego, lecz także na przykład wojskowych czy polityków. 
Opowieść o poszukiwaniu kolejnych części olbrzymiego robota przedstawiona jest w sposób dość zaskakujący, bo niemal wyłącznie za pomocą dialogów, a ściślej mówiąc wywiadów z bohaterami, prowadzonych przez człowieka o bliżej nieokreślonej tożsamości, pełniącego rolę kogoś w rodzaju koordynatora lub kierownika projektu. Niemal całkowity brak opisów sprawia, że książkę czyta się naprawdę szybko, lecz z drugiej strony łatwo odnieść wrażenie, że jest ona dość uboga. Nie ma zbyt wielu fragmentów, przy których czytelnik mógłby zatrzymać się na dłużej, jednocześnie trudno mówić również o prawdziwej dynamice akcji, biorąc pod uwagę, że zapoznajemy się prawie wyłącznie z przemyślanymi i w jakiś sposób opracowanymi przez bohaterów relacjami minionych zdarzeń. Siłą rzeczy, także o samych postaciach dowiadujemy się w pewnym sensie tylko tyle, ile skłonne są powiedzieć o sobie i swoich współpracownikach. Trzeba jednak przyznać, że akurat to nie przeszkodziło autorowi w wykreowaniu kilku w miarę wyrazistych i interesujących charakterów. Dość mało przemyślana wydaje się przede wszystkim osoba wspomnianego wcześniej bezimiennego koordynatora. Z niewyjaśnionych w tekście przyczyn, interesuje go nie tylko przebieg prac laboratoryjnych i poszukiwań elementów olbrzymiego robota, ale także życie prywatne członków zespołu. I ewidentnie nie chodzi mu tylko o zachowanie dobrych stosunków między współpracownikami, ale także wyciągnięcie z nich informacji o charakterze dużo bardziej osobistym, czy wręcz intymnym, niż wskazywałaby na to sytuacja. Co więcej, takie zachowanie nie budzi u jego rozmówców zbyt wielkiego sprzeciwu. Czasem można wręcz odnieść wrażenie, że traktują oni przełożonego jak powiernika. Dość łatwo domyślić się, że zabieg tego typu mógł mieć na celu zarysowanie skomplikowanych, a przy tym całkiem interesujących, relacji między bohaterami, co  biorąc pod uwagę obraną przez autora formę  było zadaniem dość trudnym, niestety ostateczny efekt wydaje się raczej dość naciągany. 
Wiarygodności Śpiącym gigantom ujmują także usilne starania autora, by podkreślić wagę tajemniczego znaleziska. Na miejscu odnalezienia artefaktu już po kilku godzinach pojawia się wojsko, które zabezpiecza teren, choć nikt nie podejrzewa, by była to bomba, bądź cokolwiek równie niebezpiecznego. Poszukiwania kolejnych części metalowego ciała odbywają się przy olbrzymich nakładach finansowych, z pogwałceniem wszelkich zasad bezpieczeństwa i prawa międzynarodowego. Wreszcie, nikt tak naprawdę szczerze nie powątpiewa w możliwość złożenia sprawnego, poruszającego się gigantycznego robota z części wykopanych bądź co bądź spod ziemi. 
Z pewnością, uczucie zawodu potęgują odważne obietnice zamieszczone na okładce  swoją drogą bardzo estetycznej i przyciągającej uwagę. Uczciwie podchodząc do sprawy, mogę jednak, mimo zgrzytów, uznać lekturę za dość przyjemną. Intrygujące, choć bardzo lakoniczne, okazało się również zakończenie powieści jako pierwszej części cyklu, lecz nie jestem pewna, czy to wystarczy, by przekonać mnie do sięgnięcia po kolejne.
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  Czarownica wraca

  Magdalena Kubasiewicz

  Kim Harrison Za garść amuletów
  

  
  Za garść amuletów Kim Harrison utrzymuje poziom podobny do poprzednich trzech tomów Zapadliska. To lektura dobra dla osób, które lubią połączenie współczesności i magii, czarownice, oraz którym nie przeszkadza obecność wątków romantycznych.
Ekstrakt: 60%
[image: Za garść amuletów]
Na Za garść amuletów polskim fanom przyszło poczekać sześć lat. Trzy pierwsze tomy cyklu Zapadlisko ukazały się nakładem wydawnictwa Mag w 2010 roku. Powrót do świata Rachel Morgan, czarownicy i łowczyni nagród po (w moim przypadku  trzech) latach nie był czymś łatwym. Zapadlisko nie jest jednym z prościutkich paranormal romance, w których fabuła stanowi zaledwie pretekst dla wpychania bohaterek w ramiona przystojnych, silnych mężczyzn. Z początku gubiłam się, próbując przypomnieć sobie, kto jest kim i na wedle jakich reguł funkcjonuje świat. Mimo to cieszę się, że Za garść amuletów trafiło na polski rynek  bowiem jest to jedna z lepszych pozycji w swoim gatunku, daleko przerastająca cykle typu Pamiętniki wampirów, Sookie Stackhouse czy Bractwo Mrocznego Sztyletu. Zapadlisko to miejsce uważane za dom przez setki nienaturalnych istot. Magia jest na porządku dziennym, można napotkać tu wampiry, wilkołaki, czarownice, ale także na przykład niewielkich rozmiarów pixi. Magiczne stwory nie żyją w cieniu, nie ukrywają swojej obecności, mają też takie organizacje jak ISB (Inderlandzka Służba Bezpieczeństwa). 
Rachel Morgan jakiś czas temu odeszła z ISB. Zamieszkała wspólnie z przyjaciółką, wampirzycą Ivy i założyła własną firmę, w której pracuje także pixy Jenks. Jej życie po zmianie zawodu nie stało się jednak ani trochę spokojniejsze. Układ biznesowy zawarty z zaprzyjaźnionym wilkołakiem, by uniknąć płacenia horrendalnie wysokich składek ubezpieczeniowych odbija się Rachel czkawką, Jenks wciąż nie chce z nią rozmawiać, a Ivy wciąż walczy z chęcią spróbowania krwi przyjaciółki. W dodatku dawny partner Rachel kradnie coś, czego kraść nie powinien i wplątuje w całą sprawę syna Jenksa. 
Za garść amuletów trzyma poziom poprzednich tomów. Świat przedstawiony przez Harrison jest dość typowy, ale bogaty i dopracowany. Autorka nie opisuje go jedynie po łebkach  każda rasa ma swoją historię i zwyczaje (na uwagę zasługuje na przykład scena z biurokracją wilkołaków), Zapadlisko to miejsce przesycone magią, pełne różnorodnych lokacji. Bohaterowie są sympatyczni i wielu z nich wymyka się schematom  jak Ivy, Ceri czy Jenks (których polubiłam dużo bardziej niż samą Rachel)  a autorka konsekwentnie rozwija ich relacje, poświęcając temu sporo miejsca. Harrison też, na całe szczęście, dalej opiera się pokusie uczynienia z cyklu koszmarnego romansidła. Wątki romantyczne wprawdzie istnieją, ale jedynie w tle i szybko zostają zepchnięte na bok przez ważniejsze wydarzenia. Książka nie jest pozbawiona wad  tu i tam pojawiają się pewne typowe rozwiązania, akcja na początku posuwa się dość wolno, momentami można mieć zastrzeżenia co do logiki  łatwo jednak przymknąć na to oko. Mimo długości (sześćset czterdzieści stron) powieść czyta się szybko i z przyjemnością. Nie brak też dawkowanego w rozsądnych ilościach humoru. 
Nie polecam zaczynania przygody z twórczością Kim Harrison od Za garść amuletów. Wprawdzie jest możliwe zorientowanie się w fabule i bez znajomości poprzednich tomów, odbierze to jednak część przyjemności z lektury. Jeśli jednak lubi się urban fantasy, nie ma nic przeciwko silnym wiedźmom i drobnym niedociągnięciom  warto sięgnąć po pierwsze części cyklu. Z kolei ci, którzy w przeszłości już spotkali się z Rachel Morgan, mogą spokojnie zabrać się za czytanie czwartego tomu Zapadliska: książka w niczym nie ustępuje poprzednim.
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  Nieśmiertelni. Miłosne opowieści wampiryczne, Bohdan Butenko Wesoły kaszkiecik, Natalia Fiedorczuk-Cieślak Jak pokochać centra handlowe, Neil Gaiman Gwiezdny pył, Stephen King Pieśń Susannah, Hanif Kureishi Ostatnie słowo, Maurice Maeterlinck Inteligencja kwiatów, Robert C OBrien Z jak Zachariasz, Wojciech Pokora, Krzysztof Pyzia Z Pokorą przez życie, Terry Pratchett Nacja
  

  
  Zaniepokojonych brakiem krótkich recenzji uspokajamy: oto wrażenia z dziesięciu majowych lektur.


Ekstrakt: 60%
[image: Nieśmiertelni. Miłosne opowieści wampiryczne]
‹Nieśmiertelni. Miłosne opowieści wampiryczne›
Jarosław Loretz [60%]

Literatura i owszem, kobieca, ale już niekoniecznie dla młodszych panienek ze względu na wyczuwalną dawkę okrucieństwa. Co więcej  literatura zaskakująco dobra jak na produkt reklamowany frazą Miłosne opowieści wampiryczne. W środku znalazło się bowiem pięć przyzwoitych, całkiem oryginalnych opowiadań, dalekich od spodziewanej po takim zbiorku ckliwej sztampy à la Zmierzch.
Już rozpoczynająca zbiór Nawiedzona miłość Cynthii Leitich Smitch jest przyjemna, serwując  i owszem  wampira-nastolatka, ale do kompletu dorzucając też ducha oraz mroczną tajemnicę z przeszłości. Tradycyjnie nie zawodzi Tanith Lee i jej Dobre maniery, z mniej konwencjonalnym podejściem do wampiryzmu i ładnie skonstruowaną postacią głównej bohaterki. Trochę gorzej radzi sobie Richelle Mead, opisując w Świetle księżyca bunt wampirzej nastolatki i ucieczkę z rządzonego przez wampiry miasta z przypadkowo poznanym zwykłym człowiekiem, jednak wyłaniający się z czasem koncept przepowiedni rekompensuje niedostatki takich sobie realiów. Podobnie jest z Przemienioną Nancy Holder  opowiadanie startuje jako marna, apokaliptyczna sztampa, ale nadrabia to niezbyt tuzinkową konstrukcją wątku romantycznego (ich dwóch i ona, piąte koło u wozu). Z całego zbioru najmocniej wybijają się jednak Żarłoczne Rachel Vincent. Zamiast bohaterów ssących krew mamy tu nastoletnią syrenę, żywiącą się siłami witalnymi, i jej nastoletnią przyzwoitkę, rzadko spotykaną w literaturze leanan sídhe, czyli coś w rodzaju wampira energetycznego żywiącego się na artystach, których w zamian czyni geniuszami. 
Reszta tekstów jest z różnej przyczyny słaba. Bursztynowy dym Kristin Cast irytuje naiwną, niezbyt umiejętną stylizacją bohaterki na roztrzepaną siksę i wrzuceniem do jednego wora zbyt dużej ilości skrobanej zewsząd sztampy (wampiryczny romans, seryjny zabójca z przedmieścia, demon na wolności, Furie, etc). Martwy tropiciel Rachel Caine jest niezamierzoną groteską, serwującą pozbawione sensu realia (ludzie z małego miasteczka są praktycznie niewolnikami wampirów, nawet piwa im pić nie wolno, żeby smak krwi się nie zmienił, ale bohater nie dość, że z własnej woli tam wrócił, to jeszcze stawia się ojcu, który chce ożywić armię zombie i wytłuc wampiry. Albowiem gdyż tak) i wyglądającą na wyrwany z jakiejś większej całości kawałek. Natomiast Wolna Claudii Grey, niestety zamykająca antologię i nieco psująca przez to odbiór całości, ma i koślawą psychologię postaci, przez co ciężko polubić tam kogokolwiek, i nużąco modną tematykę (niewinna kolorowa była niewolnica i biały arogancki krwiopijca), i bezsensowne zakończenie, podane bez ikry i jakby bez przekonania.
Ogólnie jednak Nieśmiertelni bez problemu potrafią zapewnić kilka chwil przyjemnej rozrywki.


Ekstrakt: 80%
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Bohdan Butenko
‹Wesoły kaszkiecik›
Marcin Mroziuk [80%]

Wprawdzie głównym bohaterem Wesołego kaszkiecika nie jest Gapiszon tylko Zyzio, ale charakterologicznie postacie te specjalnie się nie różnią, więc lektura nowej książki Bohdana Butenki jak zwykle rozbawi nas do łez. Podobno śmiech to zdrowie, ale w Wesołym kaszkieciku nie zawsze to się potwierdza. Znaleziona przez Zyzia w lesie czerwona czapeczka w czarną kratkę wywołuje bowiem sporo zamieszania. Szybko się też przekonujemy, że nie jest to bynajmniej taki całkiem zwyczajny kaszkiecik. Kto go bowiem włoży na głowę, ten staje się wesoły i śmieje się do rozpuku. Zyzio  jako dobry w gruncie rzeczy chłopiec  szuka właściciela tej zguby i wkrótce możemy obserwować zaskakujące efekty przymierzania czapeczki. I rzeczywiście kolejne postacie wybuchają niepowstrzymanym śmiechem, tarzając się przy tym po ziemi lub tańcząc z radości. O ile jednak dla lisa, wilka czy niedźwiedzia skończyło się to nie najgorzej, o tyle dobre chęci Zyzia w przypadku Dziadusia i pana Antoniego nie przynoszą w sumie niczego dobrego (ale mimo to czytelnicy obserwując rozwój wypadków bawią się przednio). W każdym razie Bohdan Butenko skutecznie potrafi nas przekonać, że nawet bez niezwykłego kaszkiecika można się zdrowo pośmiać, a bez cudownych wspomagaczy (oczywiście nie należy zaliczać do tej kategorii książek ojca Gucia i Cezara) jest to zwyczajnie zdrowsze!


Ekstrakt: 80%
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Natalia Fiedorczuk-Cieślak
‹Jak pokochać centra handlowe›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Wszystkie wielkie centra handlowe są do siebie podobne, a każdy z ich klientów jest nieszczęśliwy na swój sposób Powieść Natalii Fiedorczuk-Cieślak została wyróżniona Paszportem Polityki w 2016 roku. Jak pokochać centra handlowe to ważny głos młodego pokolenia, pokonującego pierwsze progi dorosłości. W naszych realiach  sprekaryzowanego, bez większych nadziei na stabilizację i bez perspektyw na stopniowe uwalnianie się od życiowych trudów. Doświadczeniem bohaterki (i zarazem narratorki) jest przerastające ją macierzyństwo: czas trudny, inwazyjny, bolesny, niepozwalający kobiecie mówić jej własnym głosem, uniemożliwiający jej znalezienie swojego miejsca w życiu. To okres, w którym wszystko, co dotąd znane, usuwa się pod nóg  a w zamian nie przychodzi nic nowego. Dostrzegamy tutaj całą powagę konsekwencji społecznych zmian, które w naszych czasach dotknęły rodzinę. Największą cenę płacą  a jakże  kobiety. Współczesna matka z dzieckiem jest pozostawiona sama sobie, wyrwana z większej społeczności, która dawniej przejmowała część macierzyńskich obowiązków. Ubóstwo materialne nie pozwala kupić sobie usług opiekunki. W powieści uderza dojmująca nieobecność i oddalenie ojca/partnera, w myśl zasady: matka musi, ojciec może. Macierzyństwo dla narratorki jest odczłowieczające, upokarzające i skrajnie opresyjne. Do niedawna wyrażanie tego rodzaju myśli było tematem tabu. Jakiekolwiek przejawy niezadowolenia zakrzykuje się i pokrywa lukrem pełnego akceptacji uśmiechu pod hasłem cudownie być mamą. Niestety, Natalia Fiedorczuk-Cieślak pokazuje, że w niejednym przypadku może być inaczej. 


Ekstrakt: 80%
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Neil Gaiman
‹Gwiezdny pył›
Katarzyna Piekarz [80%]

Kochamy baśnie. Nieważne, czy mamy lat osiem czy osiemdziesiąt. Historie zabierające nas do magicznego świata, gdzie zwykła opowieść może stać się początkiem wielkiej przygody sprawia, że nieustannie powracamy do takich powieści jak Gwiezdny pył.
Obserwując losy młodego Tristrana Thorne, który wyrusza za mur do krainy pełnej magii, by odnaleźć spadającą gwiazdę, możemy poczuć się jak dziecko. Niezwykła opowieść o wędrówce pełnej niebezpieczeństw oraz czarów sprawia, że przez chwilę możemy zapomnieć o świecie rzeczywistym. 
Każdy, kto lubi historie magiczne, niewątpliwie zakocha się w opowieści Neila Gaimana. Autor Amerykańskich bogów, Oceanu na końcu drogi oraz wielu innych powieści, po raz kolejny pokazuje jak ważna jest wyobraźnia oraz pamięć o baśniach i legendach. 


Ekstrakt: 40%
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Stephen King
‹Pieśń Susannah›
Dawid Kantor [40%]

W szóstej odsłonie Mrocznej Wieży zatytułowanej Pieśń Susannah, czytelnik niestety obserwuje dalszą tendencję spadkową jakości cyklu. King przenosi akcję powieści do naszej rzeczywistości, porzucając zarazem największy atut uniwersum, jakim ze swoim klimatem postapokaliptycznego westernu jest Świat Pośredni. Podzielona drużyna Rolanda wykonuje rozmaite zadania w różnych okresach drugiej połowy XX wieku, a pierwsze skrzypce odgrywa Susannah walcząca z Mią  swoim demonicznym alter ego. Powieść dzięki tym zabiegom nie zyskuje nowej jakości ani dynamiki, wręcz przeciwnie  autor z jeszcze większym nasileniem powtarza błędy poprzednich tomów. Fabuła na 460 stronach niemal nie posuwa się do przodu i jest nijaka, a bohaterowie są powtarzalni i totalnie statyczni. Co więcej, twórca już niemal obsesyjnie mnoży te same motywy: wstawia wszędzie liczbę 19 i niejasne dla czytelnika słowa (wygląda jakby ich brzmienie przypadło mu do gustu i tylko dlatego bohaterowie powtarzają je z nieznanych sobie przyczyn), a także kopiuje własne pomysły (wszak Susannah nie po raz pierwszy zmaga się z rozdwojeniem jaźni).  Na oddzielną uwagę zasługuje stosowanie rozwiązania fabularnego deus ex machina, którego natężenie sięga wręcz absurdu i staje się głównym sposobem rozwiązania niemal wszystkich niejasności i konfliktów w powieści. W zasadzie główną zaletą książki jest ciekawy motyw wplecenia postaci samego autora i jego prawdziwych przeżyć do fabuły, choć miejscami trąci to nieco przesadnie megalomanią. Pomimo wszystkiego, co napisałem powyżej, sięgnę po ostatni tom Mrocznej Wieży, jakże bowiem opuścić bohaterów po kilku tysiącach stron, tuż przed celem ich wędrówki? Jakże nie dowiedzieć się, co King umieścił na szczycie Wieży?


Ekstrakt: 70%
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Hanif Kureishi
‹Ostatnie słowo›
Joanna Kapica-Curzytek [70%]

The Times zaliczył Hanifa Kureishi do grona pięćdziesięciu najwybitniejszych brytyjskich pisarzy po 1945 roku. Ostatnie słowo potwierdza, że zasłużenie, co oznacza, że autor nie traci formy. Mamy tutaj bardzo ostre, chwilami mocno karykaturalne spojrzenie na celebrycki świat ułudy. Starzejący się pisarz Mamoon Azam, gwiazda literatury postkolonialnej, poszukuje kogoś, kto napisałby jego biografię. Zatrudnienie dostaje Harry Johnson, młody literat bez dorobku, ale ze świadomością, że napisanie tej książki otworzy mu w przyszłości wiele drzwi. Brytyjscy krytycy dostrzegają w Ostatnim słowie środowiskowe rozgrywki (panuje domniemanie, że pod postacią Mamoona sportretowano noblistę V. S. Naipaula  i nie jest to, niestety, obraz przychylny). Nam powieść może trochę przypominać pamiętny i głośny spór o biografię Ryszarda Kapuścińskiego, pióra Artura Domosławskiego. Ale nawet bez tych interpretacji mamy tutaj interesująco zarysowany problem powiązań realnego życia z jego fikcyjną kreacją. Jak daleko może się posunąć Johnson w swojej rzetelności, jeśli chodzi o opowieść o życiu starego pisarza? Co powinno pozostać w ukryciu, co da się wyciągnąć na światło dzienne? I jak napisać o wszystkim, aby dodać życiu Mamoona odpowiedniego retuszu? Potoczne sformułowanie, że życie jest nowelą nabiera tutaj ironicznego zabarwienia. Ku zdziwieniu wszystkich, gładka PR-owska robótka zaczyna wymykać się spod kontroli, na scenę wkraczają: młoda żona starego autora i narzeczona pisarza. Świetne, cięte pióro Kureishiego i wiele trafnych spostrzeżeń dotyczących wielu życiowych kwestii. 


[image: Inteligencja kwiatów]
Maurice Maeterlinck
‹Inteligencja kwiatów›
Miłosz Cybowski

Opublikowana po raz pierwszy w 1907 roku Inteligencja kwiatów Belga Mauricea Maeterlincka to jedna z wielu pozycji w dorobku tego pisarza (znanego głównie ze swoich dramatów oraz esejów). Choć w książce autor skupia sie na wielu botanicznych szczegółach, potrafi on jak mało kto pisać o kwiatach w sposób niezwykle poetycki. Jest to niewątpliwie jedna z większych zalet całej Inteligencji kwiatów, czyta się ją bowiem z przyjemnością, przymykając oko na pobieżność niektórych przykładów oraz rozwlekłość innych (jak autor sam stwierdza, nie jest jego celem napisanie podręcznika do biologii). Pozycja została też przepięknie wydana i opatrzona licznymi rycinami opisywanych przez Maeterlincka kwiatów, co miało zapewne na celu rozdmuchanie tego krótkiego mimo wszystko eseju do rozmiarów prawie dwustustronicowej książki. W tym wszystkim gubi się niejednokrotnie główny argument tego dzieła, wydaje się jednak, że nawet sam autor nie czuje się do niego jakoś szczególnie przywiązany. Ostatecznym wnioskiem Maeterlincka jest bowiem stwierdzenie, że nie ma istot mniej i bardziej inteligentnych, że istnieje inteligencja kosmiczna, rodzaj fluidu wszechświatowego, przenikającego napotykane istoty w stopniu rozmaitym, stosownie do tego, czy są dobrymi, czy złymi przewodnikami ducha.


Ekstrakt: 60%
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Robert C OBrien
‹Z jak Zachariasz›
Jarosław Loretz [60%]

Niesamowita książka, z jednej strony mocno naiwna (rozumiem istnienie zielonej enklawy w świecie totalnie zniszczonym wojną atomową i na dokładkę bakteriologiczną, pozbawionym nawet jednego źdźbła trawy, ale co w takim razie z deszczami i wiatrami?), z drugiej zbudowana na doskonałym założeniu  chęci podsunięcia młodzieży prostego życiowego poradnika, obleczonego w formę powieści. A ponieważ sf jest wciąż modne, a postapokaliptyczna konwencja pozwala w naturalny sposób pokazać czytelnikowi życie bez większości cywilizacyjnych udogodnień, nie ma się co dziwić, że Z jak Zachariasz wygląda tak, jak wygląda.
Jest tu więc wszystko  jak dbać o rośliny, jak prosto urozmaicać codzienną dietę, jak przesuwać samodzielnie ciężary, jak budować ogniska, jak rozpoznawać objawy chorób, jak pielęgnować chorych, jak uruchomić dystrybutor na stacji benzynowej w przypadku braku prądu, jak wyciągnąć informacje z zachowania zwierząt, jak używać broni, a także  jak uczyć się na własnych błędach. Unosi się tu też jednak pewien mniej oczywisty, smrodek dydaktyczny, mający korzenie w religii. Z jednej strony świadczy o tym tytuł książki, nawiązujący do elementarza uczącego abecadła według imion biblijnych postaci, a także dość częste wizyty bohaterki w kościele, z drugiej natomiast automatyczne założenie kończącej 16 lat dziewczyny, że powinna zacząć płodzić dzieci natychmiast, jak tylko zjawi się w dolinie jakiś mężczyzna.
Książka  napisana w formie pamiętnika  jest więc z jednej strony całkiem wartościowa, zwłaszcza w przypadku różnych, często mimochodem podawanych porad, których dzisiaj trudno uświadczyć nawet w Internecie, z drugiej jednak promuje właściwe dla kobiety zachowania, czyli dbanie o dom, przygotowywanie posiłków, umilanie czasu grą na fortepianie oraz rodzenie dzieci, a jak się da  to i pracę w polu. Im więcej, im szybciej, tym lepiej.
Szczęśliwie autor (a właściwie jego spadkobiercy, którzy po jego śmierci nadali historii obecny kształt) zrezygnował z brnięcia w religijną utopię i wprowadzonego do enklawy mężczyznę obdarzył cechami stopniowo eliminującymi go z grona osób godnych odtwarzania rasy ludzkiej. Przypominam jednak, że jest to lektura młodzieżowa i wiele elementów jest tutaj mocno ugładzonych i umownych.


[image: Z Pokorą przez życie]
Wojciech Pokora, Krzysztof Pyzia
‹Z Pokorą przez życie›
Magdalena Kubasiewicz

Wywiad-rzeka z Wojciechem Pokorą, popularnym aktorem, który występował na deskach warszawskich teatrów i wiele razy zagościł na mniejszym ekranie. A raczej  wywiad z Wojciechem i jego żoną Hanną, która wielokrotnie uzupełnia wypowiedzi męża. Wychodzi to tej pozycji na dobre  obecność trzeciej osoby, wtrącającej swoje trzy grosze nadaje wywiadowi więcej dynamizmu, wprowadza nowe wątki, a niekiedy także odrobinę humoru.
Podobnie jak większość pozycji tego typu Z Pokorą przez życie jest adresowane przede wszystkim dla fanów aktorów oraz osób żywo zainteresowanych aktorstwem. Nie brak tu ciekawych anegdotek (na przykład o Hance Bielickiej, która wiecznie zarzucała Hannie Pokorze spódnice na głowę i oglądała jej halki), opowieści o teatrze, ludziach, których nazwiska nie są obce wielbicielom teatru. Z książki wyłania się obraz poukładanego, bardzo rozsądnego i skromnego człowieka, obdarzonego sporym talentem. Jednocześnie jednak Pokora wiele mówi o swojej rodzinie, małżeństwie, dzieciach i wnukach. Osoby, które nie są prawdziwymi fanami pana Wojciecha mogą podczas lektury nieco się znudzić  życie Pokorów bowiem, chociaż nieodłącznie powiązane z teatrem i telewizją, było tak zwyczajne, że czytanie o nim może wydać się odrobinę nudne. 
Polecam wszystkim, którzy chętnie sięgają po biografie/wywiady z osobami znanymi i chcą nieco bliżej poznać tego wybitnego polskiego aktora.


Ekstrakt: 70%
[image: Nacja]
Terry Pratchett
‹Nacja›
Katarzyna Piekarz [70%]

Terryego Pratchetta kojarzymy głównie jako autora cyklu Świat Dysku. Nacja jest jedną z książek, która nie należy do tej serii. 
Zostajemy przeniesieni do alternatywnego świata, gdzie w wyniku epidemii ginie większa część ludzkości ) w tym długą kolejkę następców brytyjskiego tronu), a wielka fala niszczy niewielką społeczność żyjącą na wyspach. Teoretycznie książka przeznaczona jest dla młodszych czytelników, jednak problemy poruszone na kartach powieści bardziej wskazują młodzież oraz dorosłych jako grupę docelową.
Rozważania na temat śmierci i tego co się dzieje po niej, odkrywanie kim są lub czy istnieją bogowie. Kwestionowanie postępowania ludzkiego oraz sensu zachowywania pewnych tradycji. Wszystko to sprawia, że książka zmusza nas do refleksji. Oczywiście nie brakuje typowego dla Pratchetta pokrętnego humoru oraz gorzkich stwierdzeń. Niewątpliwie kreacja świata jest bardzo dobra, opisy barwne, a dialogi zabawne. Śledzenie losów bohaterów książki jest naprawdę przyjemne.




Tytuł: Nieśmiertelni. Miłosne opowieści wampiryczne
Tytuł oryginalny: Immortal
Data wydania: 3 listopada 2010
Przekład: Krzysztof Sokołowski
Redakcja: P.C. Cast
Wydawca:  Książnica
ISBN: 978-83-245-7882-5
Format: 304s. 130×205mm
Cena: 29,90
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 25,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Wesoły kaszkiecik
Data wydania: 24 lutego 2017
Autor: Bohdan Butenko
Ilustracje: Bohdan Butenko
Wydawca:  Akapit Press
ISBN: 978-83-65345-27-1
Format: 40s. oprawa twarda
Cena: 18,
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, humor / satyra
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 13,50zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Jak pokochać centra handlowe
Data wydania: 2 listopada 2016
Autor: Natalia Fiedorczuk-Cieślak
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-8032-128-1
Format: 288s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 36,90
Gatunek: podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 26,57zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Gwiezdny pył
Tytuł oryginalny: Stardust
Data wydania: 26 października 2016
Autor: Neil Gaiman
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  MAG
ISBN: 978-83-7480-672-5
Format: 256s. oprawa twarda
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 23,20zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Pieśń Susannah
Tytuł oryginalny: Song of Susannah
Data wydania: 4 listopada 2015
Autor: Stephen King
Przekład: Krzysztof Sokołowski
Wydawca:  Albatros
Cykl: Mroczna Wieża
ISBN: 978-83-7985-588-9
Format: 464s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 38,
Gatunek: fantastyka, groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,16zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%

Tytuł: Ostatnie słowo
Tytuł oryginalny: The Last Word
Data wydania: 3 czerwca 2015
Autor: Hanif Kureishi
Przekład: Katarzyna Janusik
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-3490-1
Format: 304s. 140×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 24,78zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Inteligencja kwiatów
Tytuł oryginalny: LIntelligence des fleurs
Data wydania: 10 maja 2017
Autor: Maurice Maeterlinck
Przekład: Franciszek Mirandola
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-7779-402-9
Format: 192s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,94zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Z jak Zachariasz
Tytuł oryginalny: Z for Zachariah
Data wydania: 21 maja 2014
Autor: Robert C OBrien
Przekład: Rafał Lisowski
Wydawca:  YA!
ISBN: 978-83-280-0944-8
Format: 256s. 135×202mm
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 19,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 24,78zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Z Pokorą przez życie
Data wydania: 22 września 2015
Autorzy: Wojciech Pokora, Krzysztof Pyzia
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8069-075-2
Format: 360s. 168×240mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,94zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nacja
Tytuł oryginalny: Nation
Data wydania: 26 maja 2009
Autor: Terry Pratchett
Przekład: Jerzy Kozłowski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-367-0
Format: 432s. 150×225mm
Cena: 35,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka, humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 29,93zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  W stronę komedii

  Joanna Kapica-Curzytek

  Henry James Echo
  

  
  To zadziwiające, jakiej aktualności nabiera Echo Henryego Jamesa w naszych czasach, gdy fabrykowane medialne informacje mają taką siłę rażenia.
[image: Echo]
Moje gratulacje dla Wydawnictwa Prószynski i S-ka, które wypełnia kolejną istotną lukę w przekładach powieści Jamesa, jednego z najwybitniejszych powieściopisarzy anglojęzycznych. Z radością witamy Echo, utwór zaliczany do środkowego etapu twórczości autora (z 1888 roku). Na tle całego dorobku prozatorskiego Jamesa to jedna z najbardziej pogodnych i lekkich powieści. Jest też w miarę zwięzła i przystępna.
Kto zna choć trochę twórczość Henryego Jamesa, dostrzeże w Echu najbardziej charakterystyczne jej cechy. Oto znów pojawia się motyw Amerykanów w Europie, choć autor nie kładzie tym razem większego nacisku na różnice w mentalności czy kulturze pomiędzy mieszkańcami obu kontynentów, jak w innych swoich utworach. Wydaje się, że James chciał raczej dokonać swoistych rozliczeń z profesją dziennikarza. Było wiadomo, że pismaków nie darzył sympatią, czego dowodem jest w tej powieści niezbyt przychylny portret Georgea Flacka, redaktora amerykańskiej bulwarówki.
Flack przykleił się oto do przebywającej w Paryżu amerykańskiej rodziny Dossonów, ojca z dwiema dorosłymi córkami. Poznali się podczas rejsu do Europy, co dla Georgea było pretekstem do tego, by zostać dla całej trójki kimś niezastąpionym. Pełni swoją rolę znakomicie. To znawca najlepszych sklepów, lokali i towarzyskich salonów, jakie tylko mogą się w stolicy Francji znajdować. Ze znajomością rzeczy dyskutuje z panem Dossonem i o interesach, i o życiu. Flack, naturalnie, całkiem przypadkiem odkrywa, że Dossonowie należą u siebie w Ameryce do finansowej elity.
Wszystko wskazuje na to, że George poprosi o rękę jedną z córek pana Dossona, Francie. Ale sprawy się komplikują. Francie poznaje arystokratę Gastona Proberta, Amerykanina, ale bardzo sfrancuziałego, ze względu na to, że cała jego rodzina już od wielu lat mieszka we Francji. I wkrótce okazuje się, że to Gaston dostąpi zaszczytu, by zostać mężem panny Dosson.
Odrzucony Flack odwdzięcza się niemiłą intrygą, której centralną postacią jest Francie. Wybucha skandal, i to głośny po obu stronach oceanu. Kto zdoła zachować twarz, a kto zostanie skazany na społeczny ostracyzm? Na ile silne okażą się rodzinne więzi i poziom zaufania pomiędzy znajomymi i partnerami w interesach? James dokonuje tutaj wnikliwych psychologicznych obserwacji oraz, jak wspomniałam wcześniej, nie pozostawia suchej nitki na dziennikarzach i ich sprzedajnej mentalności. Ciekawe, co autor powiedziałby dzisiaj, w czasach, kiedy nie ma już w zasadzie żadnych barier, jeśli chodzi o prywatność, a dokonanie jakichkolwiek przecieków do mediów czy zniszczenie kogoś fałszywymi informacjami to właściwie tylko kwestia odpowiedniej ceny. Jak widać, Echo, choć powstało przed ponad stu laty, dotyczy problemów jak najbardziej aktualnych. Wszak post-prawda to słowo roku 2016 roku, wytypowane przez kolegium redakcyjne Słownika Oksfordzkiego.
Z zainteresowaniem doczytałam tę powieść do końca, także dlatego, że wyjątkowo nie ma ona typowego jamesowskiego zakończenia, gdzie emocje i twarze tężeją, a nadciągający dramat wyciska na wszystkich swoje przytłaczające piętno. Tu jest zupełnie inaczej: James dryfuje w stronę komedii, co w jego twórczości nie zdarza się zbyt często.
Słynny William James, brat Henryego, zawsze był wobec jego twórczości bardzo krytyczny, ale Echo akurat mu się podobało. Mam nadzieję, że przypadnie też do gustu wielu polskim czytelnikom. To powieściowa klasyka w najlepszym guście i gatunku, studium obyczajów, ludzkich charakterów i losów. Proza Jamesa jest wytworna, wysmakowana w najdrobniejszych szczegółach i szlachetna. Pozostawia czytelnika z poczuciem, że obcuje z czymś naprawdę wyjątkowym.




Tytuł: Echo
Tytuł oryginalny: The Reverberator
Data wydania: 10 listopada 2016
Autor: Henry James
Przekład: Magdalena Moltzan-Małkowska
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8097-020-5
Format: 208s. 130×201mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Gatunek: humor / satyra, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 24,85zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  W zgodzie z naturą

  Marcin Mroziuk

  Martin Widmark Pieśń szamana
  

  
  W Pieśni szamana Martina Widmarka młodzi czytelnicy znajdą trzymającą w napięciu i naprawdę atrakcyjną sensacyjną historię, w której pojawia się też szczypta magii. Z przyjemnością mogę więc stwierdzić, że to jak na razie najbardziej udana część cyklu o Dawidzie i Larisie.
Ekstrakt: 90%
[image: Pieśń szamana]
Początek Pieśni szamana można uznać za zaskakujący, gdyż zamiast zapowiadanych w notce na okładce wspólnych wakacji Dawida i Larisy obserwujemy głównie tęsknotę chłopca za dziewczyną, która wyjechała na trzy tygodnie do Sankt Petersburga, aby odwiedzić dziadków. W tym momencie doniesienia o kłopotach Johana  mieszkającego w Laponii przyjaciela rodziców Dawida  nie wydają się więc jeszcze aż tak istotne.
Obraz sytuacji jednak diametralnie się zmienia, kiedy para głównych bohaterów wyrusza na północ Szwecji, aby na miejscu sprawdzić, co się dzieje z Johanem i przy okazji spędzić trochę czasu ze sobą w otoczeniu pięknej przyrody. Najpierw pewnemu myśliwemu najwyraźniej przeszkadza obecność Dawida i Larisy w tamtej okolicy, a później jest tylko coraz groźniej, bo ktoś próbuje wszelkimi sposobami pozbyć się ich stamtąd. W miarę rozwoju wydarzeń napięcie jeszcze rośnie i możemy się przekonać, że kiedy w grę wchodzą wielkie interesy, to niestety zazwyczaj pojawiają się osobnicy gotowi na wszystko. Z kolei zupełnie odmienną postawę prezentują ludy starające się żyć w zgodzie z naturą, co będziemy mogli tutaj zaobserwować śledząc działania lapońskiego przyjaciela rodziców Dawida. Dodam jeszcze, że będziemy świadkami naprawdę niecodziennych wydarzeń, a finał tej opowieści również okaże się zadziwiający.
Fabuła Pieśni szamana z pewnością byłaby niezwykle interesująca także dla czytelników młodszych niż Dawid i Larisa, ale radziłbym zachować ostrożność w zachęcaniu dzieci do lektury tej pozycji. Z powodu tempa rozwoju uczucia łączącego parę głównych bohaterów książka ta może być bowiem nieco szokująca nawet dla ich polskich rówieśników. Drugorzędne znaczenie ma, czy wynika to z różnic kulturowych między Szwecją a naszym krajem, czy z mojego obyczajowego konserwatyzmu, ale wspólną kąpiel nago dwojga czternastolatków trudno mi uznać za naturalne i w pełni akceptowalne zachowanie. Nie zmienia to jednak faktu, że powieść Martina Widmarka jest naprawdę świetnie napisana, a dodatkowo znajdziemy w niej też kilka ciekawostek o znanym szwedzkim przyrodniku Karolu Linneuszu. Nic więc dziwnego, że wielbiciele przygód Dawida i Larisy po prostu nie będą mogli się oderwać od jej lektury.




Tytuł: Pieśń szamana
Tytuł oryginalny: Nåjdens sång
Data wydania: 23 maja 2017
Autor: Martin Widmark
Przekład: Barbara Gawryluk
Ilustracje: Katarina Strömgård
Wydawca:  Zakamarki
Cykl: Dawid i Larisa
ISBN: 978-83-7776-141-0
Format: 172s. 130×180m; oprawa twarda
Cena: 29,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, przygodowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 22,43zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Święć się, kupalnocko!

  Anna Nieznaj

  Marta Krajewska Idź i czekaj mrozów
  

  
  Nominowane w tym roku do nagrody im. Janusza A. Zajdla Idź i czekaj mrozów Marty Krajewskiej, to słowiańska fantasy, z pełnokrwistymi bohaterami, interesującymi stworzeniami nadprzyrodzonymi i odpowiednio odmierzoną proporcją dramatu i humoru.
Ekstrakt: 70%
[image: Idź i czekaj mrozów]
Debiutancka powieść Marty Krajewskiej to jedna z tych książek, dzięki którym możemy zanurzyć się w świecie przedstawionym: zawiesić niewiarę i zaangażować się w losy postaci.
Ramy tego świata tworzy Wilcza Dolina  wioska pośród gór, jezioro, ruiny zamczyska, Cmentarz Wyklętych. I trakt wśród lasów, którym jednak mało kto podróżuje, bo i nie ma po co.
Cała opowieść toczy się w tej scenerii, co jest według mnie ogromną zaletą książki. Bardzo rzadko zjawiają się przybysze z daleka, z rzeczywistości minstreli i magów, wielkich miast i wielkich legend  w pewnym momencie aż chciałoby się powiedzieć, że z takich miejsc, gdzie mógłby bywać wiedźmin i jego kompania  i w Wilczej Dolinie nie do końca potrafią się odnaleźć. Są mądrzy, niektórzy z nich wręcz uczeni, widzieli niejedno, ale nie znają tego miejsca, a ono  i jego bogowie  nie znają ich.
Idź i czekaj mrozów opiera się o mitologię słowiańską, z całą specyfiką lokalności pogańskich bóstw. Trzeba umieć z nimi rozmawiać, odpowiednio przebłagać, przekupić  czasem życiem za życie. Za żadne skarby nie wolno ich obrazić.
Sprawy w wiosce toczą się w miarę spokojnie w dzień, by zamierać w nocy, która jest czasem potworów. I znów  w niezrozumiały dla podróżnego z dalekich stron sposób  nawet nadprzyrodzone koszmary są wpisane tutaj w odwieczny porządek rzeczy.
Dlatego też potrzebny jest ktoś, kto w fachowy sposób stanie się pośrednikiem między zwykłymi ludźmi a bogami i potworami  opiekun wioski, żerca.
Główna bohaterka jest wychowanką opiekuna i szybko okaże się, że i od niej społeczność będzie oczekiwać podobnych usług. Venda pozostaje na pograniczu wioski i lasu  nie tylko dlatego, że tak właśnie położona jest chata opiekuna, ale też w sensie symbolicznym. Zielarka wie więcej i z trudniejszymi problemami musi sobie poradzić, jednak jest też po prostu jedną z panien ze wsi, plecie wianki na rusaliach, a nawet powstaje wokół jej osoby mała intryga mająca na celu korzystny ożenek pewnego niezbyt rozgarniętego syna obrotnych rodziców.
Bardzo mi się to właśnie podoba: że co prawda mamy w powieści klasyczną czarownicę z chaty w lesie, to główna bohaterka mieszka wśród ludzi i ma masę codziennych życiowych problemów. Niektóre z nich są ponure, ale inne po prostu zabawne.
Nie zapominajmy, że poznajemy młodą zielarkę w chwili, gdy z obłędem w oku goni krowę, która urwała się z postronka. Potem obserwujemy Vendę i w obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa, i w iskrzącym wątku uczuciowym. To taka postać, w którą można po prostu uwierzyć, a że jest sympatyczna, to też naprawdę przejąć się jej losem.
Śpieszę uprzedzić, że choć wspomniany wyżej romans Venda nawiązuje z bardzo podobnym do wilkołaka wilkarem, to jednak trudno mieć Marcie Krajewskiej za złe, że innym autorkom pomysły na takie związki nie wyszły najlepiej. Ten o wilczych oczach wypada w powieści świetnie  a język ma cięty, więc jego co lepsze riposty można sobie i w dłuższy czas po lekturze przypominać z szerokim uśmiechem.
Wśród pobocznych wątków pojawia się wiele mieszanych par ludzko-nieludzkich, bo też jeżeli się mocniej zastanowić, to uwodzenie spokojnych mieszkańców należało do zakresu obowiązków wielu słowiańskich mitologicznych stworzeń. Pozwala to autorce na budowanie interesujących wątków obyczajowych w oparciu o konflikty wynikające z elementów fantastycznych czyli to właśnie, co najbardziej w fantastyce lubię.
Dzięki takiemu ustawieniu narracyjnej kamery otrzymujemy z jednej strony sporą dawkę zabawnych, ciepłych sytuacji, ale z drugiej: gdy już wybucha dramat, to o takiej prawdziwej skali  nie myślimy o ratowaniu świata, ale o tragedii dotykającej konkretne osoby.
Przy czym towarzyszy temu właściwa mitologiom nieuchronność konsekwencji  igranie z bogami to igranie z ogniem. Ludziom wydaje się, że ich sprytnie przechytrzyli przy ubijaniu targu lub wypowiedzieli odpowiednią modlitwę podczas składania ofiary, albo że wręcz udało się boginkę schwytać, jednak siły są tu rozłożone z definicji niesymetrycznie, a świat mitologii to świat groźny, gdzie trudno o bezpieczne ścieżki.
Idź i czekaj mrozów to początek serii, co często budzi u czytelnika obawę, że zainwestuje swoją uwagę w poznanie historii, która nie zainteresuje go aż tak, by czekać na jej zakończenie do kolejnych części. Jednak w tym przypadku wręcz ucieszyłam się, że fabuła nie kończy się wraz z pierwszą książką. Jest tu materiał na długą, naprawdę ciekawą opowieść: konsekwentnie skonstruowana rzeczywistość fantastyczna, miejsce akcji równocześnie tajemnicze (zamek wilkarów) i kameralne, sympatyczni bohaterowie i co najmniej kilka intrygujących wątków, które pozostały bez zakończenia.
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  Trupy i pani Przecinek

  Magdalena Kubasiewicz

  Olga Rudnicka Granat poproszę!, Olga Rudnicka Życie na wynos
  

  
  Olga Rudnicka, autorka mająca na swoim koncie kilkanaście wydanych książek, po raz kolejny serwuje czytelnikom wesołe kryminały, które cieszą i bawią, ale które należy czytać z pewnym przymrużeniem oka. Granat poproszę i Życie na wynos to zabawne, wciągające powieści.
Ekstrakt: 70%
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Emilia Przecinek, bohaterka powieści Granat poproszę i Życie na wynos, właśnie została porzucona przez męża. Ma dwoje nastoletnich dzieci, kredyt do spłacenia i całkiem niezłe, ale nieregularne dochody  zajmuje się bowiem pisaniem romansów. Taki opis brzmi raczej mało ciekawie  historii o porzuconych żonach, które budują od nowa swoje życie (zazwyczaj obowiązkowo napotykając cudownego mężczyznę) jest na rynku sporo. Granat poproszę i Życie na wynos jednak od większości książek na ten temat nieco się różnią: przede wszystkim tym, że na kartach obu powieści padają trupy. W pierwszej z nich zabita zostanie kochanka niewiernego małżonka (a Emilka staje się jedną z oczywistych podejrzanych), w drugiej zaś główna bohaterka dosłownie potyka się o ciało porzucone w piwnicy. Śledztwa wprawdzie nie obfitują w nagłe zwrotny akcji, a czytelnik nie zastanawia się z przejęciem, jaki będzie rezultat poszukiwań mordercy  ale też trudno potraktować to jako wadę, bo obie książki mają raczej być lekką, zabawną lekturą, a nie trzymającym w napięciu kryminałem przypominającym te norweskie. I jako takie, sprawdzają się bardzo dobrze.
Zarówno Granat poproszę, jak i Życie na wynos czyta się szybko i z przyjemnością. Głównie ze względu na lekki styl, sympatycznych bohaterów, sporo humoru, zarówno sytuacyjnego, jak i dialogowego. Można mieć wątpliwości co do niektórych rozwiązań fabularnych albo pewne rzeczy uznać nieprawdopodobne  podczas lektury jednak po prostu skupiałam się na kolejnych scenach, nie zwracając uwagi na drobne niedoskonałości. Emilia jest zabawnie oderwana od rzeczywistości, a jej dzieci łatwo polubić. Córka zwana Kropką to osóbka twardo stąpająca po ziemi, inteligentna, czasem jawiąca się jako jedyna rozsądna przedstawicielka swojej familii. Syn Kropek to chłopak sympatyczny, martwiący się o członków rodziny, niegłupi, ale też na pewno nie idealny  czasem zdarza mu się wagarować, lubi przesiadywać przed komputerem. Czuje się także chyba nieco przytłoczony przez nadmiar kobiet w domu. Do Przecinków bowiem wprowadzają się Jadzia i Adela, teściowa i matka Emilki, pragnące wspomóc rodzinę w spłacie kredytu. Samo rozwiązanie wydało mi się nieco naciągane (nagła komitywa dwóch starszych pań, nienawidzących się przez lata, szybka decyzja o wynajęciu własnych mieszkań, zgoda na zamieszkanie we dwie w jednym pokoju, a więc na starość wyrzeczenie się własnego kąta), obie damy jednak wprowadzają dużo humoru, a czasem stają się siłą napędową fabuły.
Ekstrakt: 70%
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Pewne przerysowania są też raczej celowe (a przynajmniej sprawiają takie wrażenie)  na przykład Emilka aż nazbyt żyje we własnym świecie, przejmując się wymyślonymi postaciami czasem bardziej niż ludźmi z krwi i kości, ale potraktowałam to jako świadome zagranie stereotypem oderwanego od rzeczywistości pisarza. Jednocześnie, chociaż sama historia jest prosta, zabawna i pisana chyba z przymrużeniem oka, autorka porusza w niej problemy nieco poważniejsze, bliskie współczesnym ludziom. Pod płaszczykiem wesołej, zwariowanej wręcz historii można dopatrzyć się pewnych uniwersalnych tematów: próby znalezienia partnera przez portale internetowe (które to czasem kończą się raczej przykro), wiszący jak kula u nogi kredyt, plotki, które mogą łatwo zniszczyć komuś reputację.
Pewien problem w moim przypadku stanowił fakt, że czytałam obie części jedna po drugiej. Gdyby lekturę dzielił dłuższy okres czasu, zapewne zapoznałabym się z Życiem na wynos z większą przyjemnością. Gdy jednak czytałam je tuż po Granat poproszę bawiłam się wprawdzie dobrze, ale trochę gorzej niż przy książce pierwszej. Głównie dlatego, że obie części są do siebie podobne i w zbyt dużej dawce mogą nieco nużyć. Ten sam dowcip, nawet bardzo dobry, powtarzany któryś raz, przestaje bawić. Wciąż jednak obie książki polecam  zarówno wiernym fanom autorki, jak i tym, którzy z jej twórczością nie mieli do tej pory szansy się zapoznać.
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  Przekuć porażkę w sukces

  Joanna Kapica-Curzytek

  Aleksandra Szyłło Godzina wychowawcza
  

  
  System edukacji nigdzie i nigdy nie będzie idealny. Trzeba jednak podejmować wysiłki, aby jak najmniej szkodził uczniom i społeczeństwu. Mogą w tym pomóc rozmowy Aleksandry Szyłło z wieloletnimi praktykami edukacji zebrane w tomie pt. Godzina wychowawcza.
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Słowo-klucz: dobra szkoła. Tylko do takiej chcą posyłać swoje dzieci rodzice. Kiedy jednak zaczynamy się zastanawiać, co to określenie oznacza, zaczynają się trudności. Dobra szkoła  czyli jaka? Wylęgarnia geniuszy-olimpijczyków, szczycąca się najwyższą średnią ocen w województwie czy też taka, w której uczniowie dobrze się czują, a nauczyciele dostrzegą wysiłek każdego z nich, nawet najsłabszego i zmotywują do przekraczania granic własnych możliwości?
Jakie zadania powinna dzisiaj spełniać szkoła? Tylko uczyć czy wychowywać? Jaki ideał wychowania miałoby się wcielać w życie? Od czego zacząć? Czy temu trudnemu zadaniu podołają nauczyciele, sami zmagający się z systemowym chaosem, niepewnością zatrudnienia i kryzysem społecznej rzeczywistości?
Te i wiele innych pytań towarzyszą zapewne tym, którzy zdecydują się sięgnąć po Godzinę wychowawczą. Aby narodziły się dobre pomysły i inspirujące idee, trzeba rozmawiać, wymieniać myśli, szukać przestrzeni dialogu i refleksji. Dziennikarka Aleksandra Szyłło przeprowadziła siedem wywiadów z osobami, które mają wieloletnie i wszechstronne doświadczenie jako nauczyciele, wychowawcy i pedagodzy. Tematem tych rozmów jest szeroko pojęta rzeczywistość edukacyjna. Nie brakuje wspomnień z przeszłości  czyli przypomnienia, jak wyglądały realia polskiej szkoły w czasach przed 1989 rokiem.
Wywiady pozwalają na szeroki punkt widzenia, przede wszystkim dlatego, że rozmówcy reprezentują bardzo odmienne środowiska. Jest w ich gronie Krystyna Starczewska, współtwórczyni i dyrektorka znanych warszawskich szkół: liceum Bednarska oraz gimnazjum Raszyńska. Jej diagnoza rzeczywistości edukacyjnej jest głęboka i poparta szeroką wiedzą. Jacek Jac Jakubowski i Łukasz Ługowski dzielą się swoimi doświadczeniami jako współzałożyciele ośrodka socjoterapii dla narkomanów, doskonale rozumieją zatem problematykę trudności wychowawczych. Jacek Strzemieczny jest prezesem Centrum Edukacji Obywatelskiej. W wywiadzie z nim dużo miejsca zajmują zagadnienia związane z misją szkoły i wskazywaniem kierunków zmian. Romuald Sadowski, wychowawca z pięćdziesięcioletnim stażem, opowiada o blaskach i cieniach resocjalizacji, która jest czymś o wiele więcej niż stereotypowe wyciąganie pomocnej dłoni. Maria Mach skupia się na dzieciach wybitnie zdolnych, ale też zwraca uwagę na to, że dzisiejsza szkoła po cichu wycofuje się z pełnienia funkcji wychowawczej. Elżbieta Piotrowska-Gromniak, założycielka Stowarzyszenia Rodzice w Edukacji przybliża problemy współpracy szkoły z rodzicami.
Pada tu wiele gorzkich słów, jak można się spodziewać, a diagnozy nie są zbyt optymistyczne. Polska szkoła jest w kryzysie  i aby to zauważyć, nie trzeba być ekspertem od edukacji. Rozmówcy Aleksandry Szyłło wskazują na paradoksy, ślepe uliczki i niepotrzebne, a także niebezpieczne działania na rzecz zmian w edukacji. Ale to nie jest główny wątek tych rozmów. Ich wspólnym mianownikiem jest bez wątpienia przesłanie, że kompetentny, zaangażowany nauczyciel jest w stanie bardzo wiele zmienić. Że system  to jedno, ale najwięcej zależy od tego, jak w nim będą działać ludzie. Sukcesy pedagogiczne można odnosić nawet w trudnych czasach, czego dowodzą liczne osiągniecia z czasów PRL-u, które bohaterowie tych wywiadów mają na swoim koncie.
Polecam tę książkę zwłaszcza początkującym wychowawcom, a nawet studentom, którzy być może zastanawiają się, czy dobrze zrobią, wybierając zawód tego, co cudze dzieci uczy. Godzina wychowawcza skłoni do niejednej refleksji również doświadczonych nauczycieli. Wiele korzyści z lektury tej książki będą mieli rodzice. Dostrzegą i zrozumieją, jak ogromny wysiłek i odpowiedzialność kryje się za niedocenianą i często lekceważoną pracą wychowawców ich dzieci. Obecnie brakuje szczególnie dialogu i porozumienia między nauczycielami a rodzicami.
I rzecz ostatnia. Kto wie, czy nie najbardziej optymistyczna? We wstępie Aleksandra Szyłło wyznaje, że na dwa tygodnie przed ukończeniem trzeciej klasy wyrzucono ją ze szkoły (z liceum Batorego). Dzisiaj jest dziennikarką i publicystką. Płynie z tego wniosek, że porażki o niczym nie przesądzają i można je przekuć w sukces. Oby to samo można było mówić o rzeczywistości edukacyjnej w Polsce.
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  Być albo nie być

  Marcin Mroziuk

  Ian McEwan W skorupce orzecha
  

  
  W skorupce orzecha z pewnością nie jest najlepszą powieścią Iana McEwana, ale czytelnicy i tak nie będą narzekać na brak wrażeń podczas śledzenia intrygi kryminalnej, która została tutaj przedstawiona z bardzo nietypowej perspektywy.
Ekstrakt: 80%
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Trochę paradoksalnie, o wyjątkowości i atrakcyjności fabuły W skorupce orzecha decyduje nie tyle sam obserwowany przez nas rozwój wydarzeń, lecz postać narratora. Szybko orientujemy się, że jest nim jeszcze nienarodzone dziecko, które znalazło się w dość nieciekawej sytuacji. Okazuje się bowiem, że jego matka  Trudy nie tylko ma romans z bratem swego męża, ale w dodatku wraz z kochankiem planuje popełnić prawdziwą zbrodnię. Znajdujący się cały czas w brzuchu matki narrator staje się mimowolnym wspólnikiem działań dwojga spiskowców, a jednocześnie jego wiedza o świecie zewnętrznym jest dość ograniczona, nie mówiąc już nawet o możliwości działania. Z kolei dzięki temu, że docierają do niego dźwięki (chociaż nie zawsze bez zakłóceń), może zdobyć zarówno wiele informacji z rozmaitych audycji radiowych czy telewizyjnych, jak i być niezauważanym świadkiem rozmów, toczonych z dala od postronnych osób. Z drugiej strony nie może samodzielnie się przemieszczać, przez co często skazany jest na snucie domysłów, które później nie zawsze okazują się trafne.
Z punktu widzenia narratora najbardziej dramatyczna okazuje się jednak konieczność biernego przyglądania się rozwojowi wydarzeń  płód wszak nie może zapobiec zbrodni ani w jakikolwiek sposób ostrzec ofiary. Dla czytelników interesujące jest natomiast śledzenie zmieniających się, dość ambiwalentnych uczuć tego dziecka do własnej matki oraz zagłębianie się w jego bez mała filozoficznych, egzystencjalnych rozważaniach. Trzeba przyznać, że Ian McEwan potrafił świetnie fabularnie wygrać odmienną perspektywę życiową narratora  dla ludzi naturalne jest wszak myślenie o własnej śmierci (i w zależności od przekonań religijnych  o życiu wiecznym lub reinkarnacji), a nie o swych zbliżających się narodzinach i konsekwencjach zdarzeń z okresu prenatalnego.
Naszą uwagę przyciągają  oprócz samego płodu  oczywiście Trudy i jej kochanek, którzy bynajmniej nie zostają przedstawieni jako osoby budzące sympatię. Istotna rola przypada również zdradzanemu mężowi, który pojawia się wprawdzie tylko na moment, ale cały czas pozostaje ważnym punktem odniesienia dla swego dziecka. Najważniejsze jest jednak, że z prawdziwym zainteresowaniem możemy obserwować tutaj intrygę godną szekspirowskiej tragedii, a takie teatralne skojarzenia są też z pewnością świadomym zamysłem autora. Dla Iana McEwana przedstawienie wciągającej historii kryminalnej jest bowiem zaledwie środkiem do sprowokowania czytelników, aby skierowali swe myśli w określonym kierunku. W efekcie powstało jednak dzieło dość przewrotne, ale zarazem nie w pełni doskonałe. W każdym razie nie ulega wątpliwości, że od lektury W skorupce orzecha naprawdę trudno się oderwać, więc na pewno warto sięgnąć po tę powieść.




Tytuł: W skorupce orzecha
Tytuł oryginalny: Nutshell
Data wydania: 11 kwietnia 2017
Autor: Ian McEwan
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-7985-966-5
Format: 240s. 130×200mm
Cena: 33,90
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
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  Kosmiczne stulecie

  Anna Nieznaj

  Andrzej Sawicki Smocze koncerze
  

  
  Kapitalny jest pomysł, by Obcy odwiedzili Ziemię nie w czasach współczesnych lub w przyszłości, lecz w ważnym i powszechnie znanym momencie historycznym. Smocze koncerze sprawdzają się jako powieść science fiction i przygodowa, niestety nieco słabiej oddają atmosferę epoki.
Ekstrakt: 60%
[image: Smocze koncerze]
Książka Andrzeja W. Sawickiego rozpoczyna się, jak przystało na klasyczną opowieść o Kontakcie (w wersji inwazja), to znaczy w pobliżu wielkiego miasta rozbija się niezidentyfikowany obiekt, władze otaczają go kordonem wojska, a ludność miejscowa szerzy plotki  szczególnie ciekawe dla przypadkowo znajdujących się w pobliżu dyplomatów konkurencyjnego mocarstwa. Przybysze z innego wymiaru szybko okazują się bezwzględnym zagrożeniem dla całej rasy ludzkiej, nieudolni lokalni przywódcy popełniają błąd za błędem, a jedyna nadzieja w uczonych.
Czyli standard. Dopóki nie okaże się, że w roli metropolii występuje siedemnastowieczny Stambuł, czujnie obserwowany przez liczne i zbrojne poselstwo Rzeczpospolitej, a fatalnym obrońcą stolicy  Kara Mustafa. Doprawdy, chyba każdy polski czytelnik, dowiadując się, kogo mianowicie wyznaczono na głównodowodzącego, tylko pokiwał smutno głową nad dolą imperium Osmanów.
Pierwszorzędnym posunięciem autora było też obsadzenie w roli uczonej ratującej świat Doroty Falak  realnie żyjącej kiedyś polskiej lekarki, w momencie rozgrywania się fabuły: pobożnej muzułmańskiej poddanej sułtana, zamożnej i niezależnej kobiety utrzymującej się między innymi z handlu niewolnikami. Jest to postać, szczerze mówiąc, obdarzona dość paskudnym charakterem, ale też to w nim cały jej urok.
Skoro zaś w porządnym Kontakcie chodzi o kontakt i poznanie, a nie tylko o bohaterską nawalankę, to Dorota dostała bezprecedensową okazję do komunikacji z obcą istotą w postaci dezertera z armii najeźdźców. Ten kosmiczny wojownik wydał mi się przy tym najlepiej zarysowanym i budzącym najwięcej sympatii bohaterem powieści.
Oczywiście łatwo się domyślić, że rola Polaków w całym zamieszaniu będzie spora, jednak nie ogranicza się jedynie do efektownych szarż husarskich. Wszak chodzi właśnie o potężne wrogie państwo, które w krytycznej sytuacji może stać się równie silnym sojusznikiem.
Interesujący jest aspekt tempa inwazji, opóźnianego przez niski poziom techniczny podbitej planety. Tu kłania się to właśnie, co Kontakt w dawnych czasach czyni ciekawszym od rozgrywanego już na wiele sposobów Kontaktu w czasach globalizacji. Zagłada sprowadzona na Ziemię przez agresywną Wielojaźń zdaje się nieuchronna, lecz na razie olbrzymia większość ludzkości nie ma o jej nadejściu pojęcia  a ucieczka gdzieś daleko od największych skupisk może oznaczać kilka lub kilkanaście lat ukradzionego spokoju.
Niestety to jeden z nielicznych w pełni rozegranych pomysłów wynikających z historycznego kontekstu wydarzeń. Postaci mają w większości zbyt współczesną mentalność. Zarzutu tego nie odnoszę do Doroty Falak, ponieważ ona jest z całą świadomością kreowana na osobę wyprzedzającą swoje czasy, zaskakująco racjonalną, do bólu pragmatyczną, a przy tym  łapczywie ciekawą wiedzy, w sposób mogący ten życiowy spryt przekreślać i prowadzić do posunięć z pozoru samobójczych.
Podobnie przekonują mnie wszelcy konkretni wojacy  jestem w stanie uwierzyć, że istnieje pewien typ ludzi, którzy są mało podatni na zabobon i wierzą głównie w skuteczność posunięć militarnych.
Jednak w ogólnym rozrachunku takich bohaterów wydaje mi się być w Smoczych koncerzach zbyt wielu. Owszem, wspomniane są reakcje ludności miasta niszczonego przez dziwadło (świetne określenie) wynikające z wiary religijnej lub przesądnych lęków, ale jest tego zdecydowanie zbyt mało. Być może zamiast dominującej postawy nie wiemy, co się dzieje i co robić powinna panować przede wszystkim panika wiemy, co nas spotkało: kara Boża, koniec świata, módlmy się lub grzeszmy, bo już nic nam nie pomoże!.
Powieść Sawickiego jest, zgodnie z zapowiedzią, napisana przede wszystkim w konwencji przygodowej, więc  według jej prawideł  dzieje się wiele, barwnie, bohatersko, krwawo, miłośnie i efektownie. Pod tym względem czytelnik na pewno dostaje to, co mu obiecano.
Niestety nie został w pełni wykorzystany potencjał płynący ze skrzyżowania twardej klasycznej science fiction (jaka dobrze tę książkę otwiera) z prozą historyczną, w której autor próbowałby oddać nie tylko zewnętrzne realia, lecz też sposób, w jaki ludzie postrzegali kiedyś świat. Wtedy czytelnik otrzymałby powieść może mniej wartką, lecz głębiej otwierającą ścieżki nieoczywistych skojarzeń i wniosków.
Na zakończenie chciałam wspomnieć, że Smocze koncerze wydane są przez Rebis w serii Horyzonty zdarzeń i forma graficzna książki (okładka, detale wewnątrz tekstu) cieszy oczy.




Tytuł: Smocze koncerze
Data wydania: 31 maja 2016
Autor: Andrzej Sawicki
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Cena: 35,90
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  Potwory i spółka

  Anna Nieznaj

  Katarzyna Rupiewicz Redlum
  

  
  Pozornie garść standardowych epizodów fantasy zogniskowanych wokół najlepszej karczmy w mieście, pełnej po zmroku wampirów, sukubów i faunów. Jednak uważny czytelnik dostrzeże precyzyjną konstrukcję powieści, zbudowanej na fundamentach błyskotliwego pomysłu na świat przedstawiony.
Ekstrakt: 70%
[image: Redlum]
Tytułowe Redlum to miasto potworów. Powstało, by rozdzielić dwie społeczności: ludzką i nieludzką, zapewniając bezpieczeństwo słabszej  jeżeli pozbawionej magii  stronie konfliktu. Rozejm trwa od niepamiętnych czasów, nie do końca przestrzegany, ponieważ zawsze znajdzie się ktoś odpowiednio brawurowy lub głupi, by znaleźć się nocą na terenie wroga. 
Wtedy prosta droga od bramy, strzeżonej przez telepatów, zaprowadzi go do karczmy, gdzie króluje główny bohater powieści: Słodki. Wygląda jak człowiek, lecz jest potworem, mimo swej młodzieńczej niewinności  być może najważniejszym w mieście. 
Słodki sprawdza się jako postać i jako narrator. Nie sposób opierać powieści na takim pomyśle, nie zakładając dużej dawki czarnego humoru, a tego karczmarzowi nie brakuje. Martwi turyści to dla niego codzienność i zdecydowanie bardziej kłopot niż trauma. Wampiry trzeba krwią napoić, ghule turystami nakarmić, ręce pełne roboty, od zmroku do rana. 
Jednak bohater okazuje się też być zaskakująco wrażliwy, wręcz delikatny  objawia czasem tak głębokie pokłady altruizmu (i to względem ludzi!), że aż budzi to zażenowanie i gniew jego dostojnej stałej klienteli. Oczywiście ułatwia to czytelnikowi towarzyszenie Słodkiemu w jego dorastaniu i przygodach w Redlum, jednak nie stanowi wcale dysonansu czy niekonsekwencji w kreacji świata. To kolejna cegiełka do konstrukcji opowieści, bardzo świadomej samej siebie i konwencji. 
Książka Katarzyny Rupiewicz to klasyczny przykład fantastyki opartej na koncepcie: kluczowy dla całości jest pomysł, którego stopniowe odsłanianie dzięki rozsianym po tekście wskazówkom stanowi znaczną część czytelniczej radości. Jak na tak lekką historię o nieco umownie traktowanych inteligentnych drapieżnikach powieść jest bardzo spójna na wielu poziomach: rzeczywistości fantastycznej, kreacji bohaterów i splecenia w intrygę rozproszonych wątków. 
Oprócz budzącego sympatię głównego bohatera ciekawa jest też jego pomocnica w karczmie. Nana wygląda z pozoru jak nieśmiała dziewczyna, ale jej jasne włosy, wiecznie opadające na twarz, skrywają złociste oczy i przerażającą paszczę. Poza tym Nana ma szpony, no i nie mówi, choć ciekawe rzeczy myśli  niestety, by się o tym przekonać, trzeba zaprosić do rozmowy telepatę. 
To, jak rozwija się, a zwłaszcza do czego prowadzi wątek Nany stanowi moje ulubione fragmenty powieści  kiedy uśmiech zamiera na ustach i nagle czytelnik zaczyna traktować losy bohaterów całkiem serio. 
Redlum jest jednak książką napisaną przede wszystkim dla rozrywki i jako taka okazuje się eleganckim, inteligentnym cacuszkiem cieszącym miłośnika gatunku.




Tytuł: Redlum
Data wydania: 20 czerwca 2016
Autor: Katarzyna Rupiewicz
Wydawca:  Genius Creations
ISBN: 978-83-7995-054-6
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  Drewno na papierze

  Beatrycze Nowicka

  Lian Hearn Cesarz ośmiu wysp
  

  
  Sądząc z innych recenzji są osoby, którym Cesarz ośmiu wysp Lian Hearn przypadł do gustu. Mnie jednak od cyklu, który rozpoczyna, odstręczył styl.
Ekstrakt: 30%
[image: Cesarz ośmiu wysp]
Zaczynam się pomału utwierdzać w przekonaniu, że amerykańska fantasy, nazwijmy to głównonurtowa ostatnimi czasy nie ma czytelnikowi wiele ciekawego do zaoferowania. Anglicy próbują tchnąć nieco świeżości i różnorodności w tę konwencję, podczas gdy za oceanem  a przynajmniej, jeśli wziąć pod uwagę to, co jest tłumaczone na polski  dominują epigoni Brandona Sandersona i Scotta Lyncha oraz młodzieżówki. Akurat cyklu Lian Hearn o Shikanoko nie można podciągnąć pod powyższe kategorie, co niestety nie oznacza, że wprowadza on nową jakość.
Spotkałam się ze stwierdzeniem, że styl autorki jest inspirowany japońską literaturą. Niewykluczone, jednak nie zmienia to faktu, że wypada on nadzwyczaj drętwo i pozbawia powieść emocjonalnego oddziaływania. Uważam, że istnieje coś takiego, jak szlachetna prostota, że niekoniecznie trzeba układać kwieciste i wielokrotnie złożone zdania, żeby tworzyć wartościową literaturę. Niemniej, pisać w ten sposób wcale nie jest łatwo.
Hearn się ta sztuka nie udała. A pomysł, by w takim stylu serwować kolejną opowieść o sierocie z prowincji, która zyskuje magiczne moce i potężny artefakt oraz o prawowitym następcy tronu pozbawionym swojego dziedzictwa przez złego krewniaka uważam za chybiony. Jedynym atutem Cesarza są quasi-japońskie realia  przynajmniej od czasu do czasu ubarwiają one lekturę, choć z drugiej strony w tekście pojawia się też mnóstwo długich imion, co przy braku opisów noszących je postaci i podania jakichś cech charakterystycznych sprawia, że szybko zaczynają się mylić. Niektóre rozwiązania fabularne także uważam za co najmniej dziwaczne. W szczególności te, które dotyczą erotyki.
Chłopak wędruje przez las i trafia do chaty miejscowego szamana. Ten poi go narkotykiem, wskutek czego przez kilka tygodni młodzian leży otumaniony, a pewna kobieta przychodzi co noc i go gwałci - wszystko to ma na celu stworzenie magicznej maski. Pomysł, rzekłabym, raczej średni, jeśli chodzi o rozpoczynanie kariery postaci. Do tego czytelnik zaczyna się złośliwie zastanawiać, jak wyglądała kwestia innych czynności fizjologicznych unieruchomionego bohatera. Ale może cytat na okrasę: Stwierdził, że leży przed ołtarzem, nagi, przykryty jelenią skórą. () Wydawało [mu] się, że obok niego leży kobieta. Przepełniał go strach, bo nigdy wcześniej nie był z kobietą () Ale ona pokierowała nim, wiele razy tamtej nocy i w kolejne () Wiedział, że jego ciało, siła i męskość są wykorzystywane w celach, których nie rozumiał, wbrew jego woli. Mimo to jego żądza się wzmagała, a on ją zaspokajał. W dzień leżał niezdolny do ruchu i patrzył, jak Shisoku pokrywa maskę kolejnymi warstwami lakieru, mieszając go z białymi i czerwonymi płynami wytwarzanymi przez kochanków () [Założył maskę i] poczuł, że wlewa się w niego siła jelenia i cała prastara mądrość lasu. Nieznajoma przyszła do niego po raz ostatni. Jego krzyki rozbrzmiały echem, jak jesienią rozbrzmiewają ryki samców.
Żeby jeszcze ta maska cokolwiek sensownego bohaterowi dawała Jednak opisów korzystania z niej jest ledwo kilka i nie są one szczególnie malownicze, nie tłumaczą też dlaczego przedmiot uważany jest za bardzo potężny. Zostało natomiast wspomniane, że zakładaniu maski często towarzyszy wzmożenie popędu płciowego. Zanim zamknę tę kwestię, pozwolę sobie jeszcze przytoczyć kilka upojnych fragmentów: Kobieta zręcznie doprowadziła go do Wielkiej Rozkoszy i razem usłyszeli Ryk Lwa, Otaczała go moc lasu, a nim zawładnęły zwierzęce instynkty. Dziewczyna odwróciła się we śnie w jego stronę. () Próbowała go odepchnąć () nic nie mogło go powstrzymać. Ani litość ani strach. Posiadł ją jak jeleń swoją samicę, z bezmyślną dominacją, poczuła, że ogarnia go pożądanie, i w tej samej chwili jej ciało zaczęło się ku niemu wyrywać.
Wszelkie sceny i motywy erotyczne zawsze były dla mnie probierzem umiejętności pisarskich, bezlitośnie nomen omen obnażając niedostatki stylu. Dla równowagi zacytuję jednak kilka zdań na tematy inne: z jego ciała lały się niczym wyrzuty sumienia pot i łzy, [rozmawiają dwa duchy opiekuńcze domu, zmuszone do posłuszeństwa] - Było zabawnie, gdy trwało, prawda? - Jak w raju. Ale wszystko przemija.  Wszystko, co ma początek, ma również koniec.  Tak dużo lepiej  pochwalił je Masachika.  Tak właśnie powinny mówić duchy opiekuńcze.
Wracając jednak do fabuły. Po otrzymaniu maski Shikanoko pozostaje u czarownika, potem przystaje do bandy zbójców, następnie służy we dworze, by stamtąd trafić do parającego się magią opata. Podsumowując, przez większość czasu jest zdumiewająco bierny  idzie, gdzie go życie niesie, słucha tego, kogo akurat spotka. Nie ma ani krztyny charyzmy i indywidualności. Poza nim równolegle przedstawiane są losy kilku innych postaci, żadna z nich jednak nie wzbudziła we mnie cienia uczuć, czy to pozytywnych, czy negatywnych. Trudno w takim przypadku śledzić losy bohaterów z zainteresowaniem.
Szkoda, że brakuje dobrej fantasy osadzonej w egzotycznych przecież i barwnych realiach wschodnich. Ze znanych mi najlepsi są chyba Królowie Dary, ale i w tym przypadku mam wrażenie, że potencjał nie został w pełni wykorzystany. Jeśli natomiast chodzi o szamańską magię, to mogę polecić dylogię Grega Keyesa o Zrodzonej z Wody, czwarty tom cyklu Korona Gwiazd Kate Elliott, czy Sagę o Rubieżach Liliany Bodoc. Zaś motyw obdarzającej mocą maski najciekawiej chyba przedstawił Robert Holdstock w Lavondyss. Cesarza ośmiu wysp natomiast nie polecam, choć dodam, że jeśli komuś ten styl nie będzie przeszkadzał, otrzyma kolejną klasyczną historię fantasy, tyle że w mniej ogranym sztafażu.
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  Faustowski pakt z diabłem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jussi Valtonen Nie wiedzą, co czynią
  

  
  W powieści Nie wiedzą, co czynią jak w soczewce skupiają się największe problemy społeczne naszych czasów. Jussi Valtonen, fiński powieściopisarz, pozostawia nas z trudnymi pytaniami.
Ekstrakt: 70%
[image: Nie wiedzą, co czynią]
Bardzo mnie cieszy, że z krajów nordyckich na nasz rynek trafiają nie tylko powieści kryminalne. Książka ta została wyróżniona w 2014 roku prestiżową nagrodą literacką Finlandia Prize. Doceniony został polemiczny i krytyczny głos autora, kontestujący i punktujący rzeczywistość, w której żyjemy. Daje się tu także wyczuć niepokój związany z przewidywaniami, w jakim kierunku będzie podążał nasz świat. Przesłanie zawarte w Nie wiedzą, co czynią, niestety, nie jest szczególnie optymistyczne.
Z początku trudno wejść w tę powieść. Nie najlepszym pomysłem jest dosyć rozwlekły opis stanu ducha Aliny, żony Joego, amerykańskiego naukowca, obawiającej się, że mąż najprawdopodobniej ją zdradza. Ta druga pojawia się w wyobraźni udręczonej małżonki, co opisane jest nader drobiazgowo. I jak gdyby w myśl prawa symetrii  rozczarowujące jest również zakończenie książki. Symboliczne zawieszenie na progu domu dwóch kluczowych postaci, między którymi toczy się próba sił, trwa zbyt długo, budzi zniecierpliwienie i w gruncie rzeczy odwraca uwagę od tego, co w powieści powinno przykuć naszą uwagę. W żadnym momencie zresztą nie da się, niestety, zapomnieć, że autor ma skłonność do nadmiernego gadulstwa i mielenia przez dłuższy czas o tym, co zostało już dawno pokazane i co czytelnik już dawno zrozumiał.
Życie Amerykanina, Joego Chayefskiego jest podzielone na dwa okresy. Nie chcąc podążać ścieżką bezpiecznej i przewidywalnej kariery u siebie w kraju, zatrudnia się na uczelni w Finlandii, co odpowiada jego potrzebom wyzwań. Żeni się, a na świat przychodzi syn Samuel. Z czasem jednak sprawy toczą się coraz gorzej. Joe wraca do siebie i zakłada nową rodzinę, natomiast Alina z synem zostają w Finlandii. Przez lata mają ze sobą tylko sporadyczne kontakty. Nigdy się nie widują.
Bardzo interesujące i udane literacko jest wykorzystanie przez autora motywu powieści akademickiej. Realia i zwyczaje życia uczelnianego mają swój koloryt, a nawet rys satyryczny. Naukowcy to ciekawy mały światek, nie zawsze rozumiany i doceniany przez tych spoza branży. Pokazał to już klasyk powieści akademickiej, David Lodge, ujawniając kulturowe różnice między Brytyjczykami a Amerykanami. W konfrontacji między Stanami Zjednoczonymi a Finlandią Valtonen zdaje się podążać podobnymi tropami.
Joe jest neurobiologiem, a w Stanach Zjednoczonych prowadzi badania laboratoryjne na zwierzętach. I to jest źródło wszystkich kłopotów. Chayewskyego dopadają ekoterroryści, prowadząc  w sensie dosłownym  kampanię na śmierć i życie. Jeżeli nadal nie uświadamiamy sobie siły Internetu, tutaj jak na dłoni widać, jak dotkliwe i wyniszczające mogą być metody walki z zastosowaniem nowoczesnych technologii informacyjnych.
Jussi Valtonen znakomicie opisał w powieści realia ponowoczesności oraz zagubionego w nich bezradnego człowieka zachodniej cywilizacji, niezdolnego oprzeć się zmianom. Jednostka biernie płynie na falach turbokapitalizmu, stając się ofiarą konsumpcjonizmu, utowarowienia kultury czy dynamicznego rozwoju nowoczesnych technologii. Świetnie poprowadzony (kto wie, czy nie najlepszy w powieści, ale też trochę rozwlekły) wątek obu nastoletnich córek Joego stanowi wyraźne memento: świat podąża w niebezpieczną dla człowieka stronę. Warto zauważyć także rozważania związane z transhumanizmem: przezwyciężania ludzkich ograniczeń za sprawą technologii. Valtonen dostrzega w tym ogromne niebezpieczeństwo.
Nie wiedzą, co czynią można też odczytać przez pryzmat konfliktu pokoleń. Kolejne generacje mają zdecydowanie różne zapatrywania na ważne światowe problemy, co też może powodować tarcia. Ich ofiarą staje się Joe. Jednak jego konfrontacja z synem przekonuje wyłącznie wtedy, gdy potraktujemy ją symbolicznie lub w kategoriach przypowieści. Bilans jest pesymistyczny: młodzi mają starym za złe takie, a nie inne urządzenie tego świata, a jednocześnie sami nie mają pomysłu na zmiany na lepsze.
Jussi Valtonen nie umoralnia na siłę, nie odwołuje się do nostalgicznej wizji świata takiego jak kiedyś. Rozumie, że pewne zmiany są nieuniknione. Ale też ostrzega: ludzkość zawarła faustowski pakt z diabłem i coraz trudnej będzie z tego wyjść. Toczy się gra o bardzo wysoką stawkę: o ocalenie człowieka przed nim samym.
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  Obrazy z życia pięknych i bogatych

  Joanna Kapica-Curzytek

  Virginia Vallejo Kochając Pabla, nienawidząc Escobara
  

  
  Wpływowa była kochanka kolumbijskiego barona narkotykowego mierzy się z legendą Pabla Escobara. Jednak Kochając Pabla, nienawidząc Escobara to książka, która pod wieloma względami może rozczarować.
Ekstrakt: 60%
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Romans pięknej i inteligentnej Virginii Vallejo z jednym z najbogatszych kryminalistów w historii rozpoczął się na wysypisku śmieci. To tam dziennikarka przeprowadziła z nim wywiad telewizyjny. Od tamtej pory Pablo Escobar, wtedy jeszcze poseł kolumbijskiego kongresu (!), oszalał na punkcie kobiety, która nie kryła, że kolekcjonowała mężczyzn mających władzę i pieniądze. Z powodu Escobara musiała wyrzec się dalszej kariery dziennikarki telewizyjnej. 
Pablo został zastrzelony w 1993 roku, Virginia ma obecnie 68 lat i od 2010 roku mieszka w Stanach Zjednoczonych, gdzie otrzymała azyl w zamian za informacje o kolumbijskich kartelach narkotykowych. Kochając Pabla, nienawidząc Escobara została napisana w 2007 roku. Nie jest to zatem pozycja najnowsza, która rzucałaby jakieś nowe światło na szybko ostatnio zmieniającą się sytuację polityczną w Kolumbii. 
Romanse sławnych i bogatych ludzi zawsze świetnie się sprzedają. Nie inaczej jest z tą książką, po której spodziewamy się opisów ekstrawagancji, jaką mogą mieć tylko oligarchowie  wysyłania po kochankę prywatnego samolotu, picia litrami różowego szampana, wręczania kosztownych prezentów, szału zakupów za kilkaset tysięcy dolarów i czego tylko nie podyktuje wyobraźnia i fantazja. Pod tym względem się oczywiście nie rozczarujemy. 
Niejedna osoba, która sięga po książkę, chce się dowiedzieć jaki był Pablo Escobar, narkotykowy król, równie wpływowy i potężny co okrutny i mściwy. Zdawać by się mogło, że nikt lepiej od Virginii nie zdołałby pokazać jego prywatnego wizerunku. Częściowo rzeczywiście go poznajemy: to mężczyzna inteligentny, doskonały strateg, ze słabością do  a jakże  pięknych kobiet. Vallejo zresztą była z nim stosunkowo krótko, a w jego życiu były inne przyjaciółki. Autorka książki wyjaśnia także (cokolwiek dyskusyjny) powód jej zerwania z Pablem. 
Musimy być przygotowani na to, że o wiele łatwiej daje się między wierszami odczytać portret samej Virginii. Piękna, mająca głowę na karku i wysokie mniemanie o sobie, potrafiąca wywrzeć na mężczyznach wielkie wrażenie. Wie, co robić, by zachować wpływy, nie daje się przez nikogo zdominować (nawet przez Escobara!). Jednocześnie jej książka to zdecydowanie nie jest spowiedź życia. Dlaczego zatem Virginia ją napisała? Najbardziej prawdopodobne jest to, że publikując ją, autorka próbuje coś ugrać dla siebie oraz z perspektywy azylu w USA wpływać na politykę w rodzinnym kraju. 
Postać Escobara jest więc bardzo zamazana i sprawia wrażenie niespójnej głównie dlatego, że jest on pokazany przez pryzmat szerszego kontekstu, jakim jest ówczesna sytuacja krajowa i częściowo międzynarodowa Kolumbii (okres panowania Escobara przypada na przełom lat 80. I 90. XX wieku). Trudno się dziwić, bo ten wyjęty spod prawa narkotykowy baron wpływał na wydarzenia w kraju, mając władzę nieograniczoną. Virginia Vallejo zarzuca czytelnika obficie nazwiskami, faktami, nazwami instytucji, co jest bardzo trudne do prześledzenia nawet dla kogoś, kto chociaż w zarysie zorientowany jest w historii i realiach tego kraju. Siatki kontaktów, powiązania, polityczne frakcje, sympatie i antypatie, zakulisowe rozgrywki  to wszystko sprawia, że szybko się w tym gąszczu gubimy. Dla czytelnika spoza Kolumbii podążanie za wywodami Virginii Vallejo jest praktycznie niemożliwe. 
Kochając Pabla, nienawidząc Escobara naprawdę wiele traci z tego powodu, że wydawca nie zdecydował się zamieścić w książce wstępu czy posłowia, w którym polski czytelnik mógłby poznać choć najważniejsze fakty dotyczące autorki, tytułowej postaci i ówczesnej trudnej sytuacji Kolumbii. Bardzo brakuje chociażby indeksu sylwetek najważniejszych wymienianych tu licznych postaci, co bardzo usystematyzowałoby i znacznie ułatwiłoby lekturę. 
Szkoda więc, że wydawca pozostawił czytelnika samemu sobie. Trudno się pogodzić z tym, że najbardziej przebijającym się do świadomości podczas lektury książki Kochając Pabla, nienawidząc Escobara elementem są obrazy z bajecznego życia pięknych i bogatych wywodzących się ze świata płatnych zabójców i mafiosów. To stanowczo za mało jak na literaturę faktu. Sięgamy po nią raczej, aby czegoś się dowiedzieć, a nie tylko by pochylić się nad awanturniczym romansem celebrytów, któremu nie brak ckliwości i typowego latynoskiego ognia.
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  Powrót z hukiem

  Katarzyna Piekarz

  Jacek Łukawski Grom i szkwał
  

  
  Bohaterów poprzedniej części cyklu Kraina Martwej Ziemi pożegnaliśmy w dosyć nieprzyjemnej dla nich sytuacji. Czas przekonać się jak potoczyły się ich losy.
Ekstrakt: 70%
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Debiutancka powieść Jacka Łukawskiego prezentowała się całkiem dobrze. Pomimo pewnych braków fabuła była wciągająca, bohaterowie całkiem dopracowani, a świat wydawał się realistyczny, chociaż można było go opisać bardziej szczegółowo. Autor powraca z drugim tomem cyklu Krainy Martwej Ziemi pod tytułem Grom i szkwał. Czy kolejna część jest lepsza niż pierwsza? Zdecydowanie. 
Czytelnicy Krwi i stali zostali pozostawieni w niepewności. Co się stanie z Arthornem, Marcasem i Garhardem? Dokąd udała się księżniczka Azure i jak dalej potoczą się losy Wondettel? Cierpliwe oczekiwanie na drugi tom zostało wynagrodzone, i to sowicie. Jacek Łukawski powrócił z hukiem prezentując nam książkę na o wiele wyższym poziomie niż pierwsza część cyklu. 
Wykreowany przez autora świat jest dopracowany. Dostaliśmy więcej szczegółowych opisów, które pozwalają lepiej wczuć w klimat. W stosunku do poprzedniej części, zwiększyła się liczba dialogów, które sprawiają, że akcja wydaje się o bardziej dynamiczna, a kulturę i zwyczaje poznajemy przez interakcje bohaterów, a nie długie opisy. Nie sposób pominąć licznych stworzeń magicznych, które przewijają się na kartach powieści. Na szczególną uwagę zasługują sceny z wiłą oraz smokami  zapadają w pamięć i wywołują uśmiech na ustach czytelnika. 
W Krwi i stali na początku trudno było określić, kto jest głównym bohaterem. Dopiero z czasem postacie stawały się coraz lepiej zarysowane. W drugim tomie cyklu Jacka Łukawskiego nie mamy tego problemu. Każdy z bohaterów na swój specyficzny sposób wyrażania się, zachowania oraz relacje z poszczególnymi osobami. Autor dopracował znacząco nie tylko fabułę, ale też postacie, których losy śledzimy. Po raz pierwszy stykamy się z Dwagami oraz wywołującą wzdrygnięcie Garaxanaradą, poznajemy księżniczkę Azure, która nie przypomina cudnych panienek z bajek, lecz rozkapryszoną i pyszną dziewkę. Unosimy się w przestworza z czartami jak i olbrzymem Arkiem Olsonem, który należy do grupy Płanetników. 
Jacek Łukawski zrobił ogromny krok do przodu zarówno w pod względem stylu pisania jak i kreowania świata. Fabuła nie jest banalna i bardzo często autor zaskakuje nas niespodziewanymi zwrotami akcji. W miejscach, gdzie spodziewamy się schematów, dostajemy coś kompletnie innego, a wszystko to przeplatane jest przaśnymi odzywkami bohaterów. 
Grom i szkwał to lektura, po którą zdecydowanie warto sięgnąć. Nie jest to skomplikowana powieść, która zmusza nas do refleksji i spycha ku depresji. Wręcz przeciwnie, jest to opowieść pełna akcji oraz dobrego humoru. Tak jak w Krwi i stali, dostajemy coś innego niż fantastyczne romanse, zbawców świata oraz niezwyciężonych wojowników. Średniowieczny klimat zmieszany z magią, słowiańską mitologią oraz historią żołdaków, którzy po prostu chcą przeżyć i walczyć o swoje królestwo, jest czymś co sprawia, że książka Jacka Łukawskiego jest godna polecenia.
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  Wypluwki

  Beatrycze Nowicka

  Geoff Ryman Tlen
  

  
  W Tlenie Geoffa Rymana można znaleźć nieco ciekawych scen i przemyśleń, jednak mimo to lektura okazała się rozczarowaniem.
Ekstrakt: 40%
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Nie każdy może być Ianem McDonaldem  zresztą, samemu autorowi Chagi trudno utrzymać poziom, jaki osiągnął w Rzece bogów, Dniach cyberabadu czy Domu derwiszy. Tym, co urzekało w wyżej wspomnianych utworach było bogactwo świata przedstawionego i pomysłów. McDonald potrafił sprawić, że egzotyczne kultury i mniej lub bardziej wymyślne technologie nieodległej przyszłości łączyły się w spójną, barwną całość. Zdarzało się nieraz, że pisarz przedkładał malowniczość koncepcji nad jej sensowność z naukowego punktu widzenia, ale potrafił tak przedstawić swoje wizje, że podczas lektury nie kuło to w oczy.
Rymanowi się to nie udało. Choć pomysł wyjściowy  czyli przedstawienie społeczności małej wioski u progu osobliwości jest interesujący, jego realizacja pozostawia sporo do życzenia i to pod wieloma względami.
Autor Tlenu zdecydował się osadzić akcję swojej powieści w fikcyjnym kraju leżącym gdzieś w środkowej Azji. Nie wiem, jak odbierają to inni czytelnicy, mogę jedynie napisać, że mnie jego wizja nie przekonała, nie wypadła realistycznie. Opisy są skąpe, przez co trudno wyobrazić sobie miejsce akcji. Wiele kwestii budzi poważne wątpliwości  już pierwsze zdania wywołują konfuzję  Mae była ekspertem modowym w swej wiosce. Nie dość, że nazwa szumna, to jeszcze z dalszych rozdziałów wynika, że zajęcie to stanowi dla bohaterki istotne źródło dochodu. W położonej gdzieś w górach, dziesiątki kilometrów od innej miejscowości wioseczce, w której podobno znajdują się trzydzieści trzy domy (inna sprawa, że w innym miejscu autor wspomina, że na lokalnym święcie pojawia się czterysta osób podczas gdy z przedstawienia kolejnych rodzin mieszkańców nie wynika, by każdy budynek zamieszkiwało średnio po kilkunastu). W dalszych rozdziałach bohaterka myśli o własnym biznesie, przeprowadza ankiety dotyczące mody i okazuje się, że ma konkurencję. Nie twierdzę oczywiście, że mieszkańcy małej wsi w biednym kraju nie pragną ładnie wyglądać, choćby od święta, wydaje mi się jednak, że na co dzień mają większe zmartwienia na głowie niż to, co się nosi w Paryżu, a co w Tokio.
Owszem, zdarza się, że życie pisze najdziwniejsze scenariusze i nie jest całkiem nieprawdopodobne, że ktoś z tak niegościnnego dla rozwoju przedsiębiorczości obszaru zdoła się wzbogacić  zwłaszcza, wykorzystując możliwość sprzedaży przez Internet. W wykonaniu Rymana historia Mae nie brzmi jednak wiarygodnie. Wątpliwości można też mieć odnośnie zachowania mieszkańców wsi  np. pewien romans był utrzymywany w sekrecie dosyć długo, jak na miejsce gdzie wszyscy nieustannie patrzą sobie na ręce. Jakim cudem taka mała, zamknięta społeczność pod koniec okazuje się otwarta i pełna tolerancji? Do tego dochodzą takie drobiazgi, jak to, że mąż Mae ma na imię Joe. Tłumacz zresztą dokłada swoje, gdyż zamiast przetłumaczyć pewne nazwy, zostawia je po angielsku, co brzmi jeszcze bardziej kuriozalnie (Upper Street, Lower Street, Green Valley, Red Mountain)[bookmark: a1]1). Przy okazji kwestii związanych z polskim wydaniem wspomnę też, że zdumiała mnie bardzo duża liczba literówek w tekście.
Nie wiem, jak Ryman przygotowywał się do pisania Tlenu, efekt końcowy nie sprawia jednak wrażenia, jakby realia środkowej Azji stały się mu bliskie, albo żeby zgłębił zasady funkcjonowania małych, zamkniętych społeczności. Tlenowi brakuje osadzenia, namacalności, którą uważam za potrzebną w opowieści o tym, jak ludzie z nazwijmy to rubieży muszą radzić sobie z postępem technologicznym.
Blado wypada też warstwa techniczna. Autor nie kusi się, by jasno i przystępnie wyjaśnić czym jest tytułowy Tlen i jak działa. Miesza motywy, nazwijmy to SF, na uniwersalną sieć, łączącą bezprzewodowo umysły (przy okazji  jak to możliwe, by przeprowadzono test czegoś, co niejako włamuje się ludziom do mózgów bez jakiegokolwiek referendum, a także, by po komplikacjach związanych z próbą, nie pojawili się zagorzali przeciwnicy tak inwazyjnej technologii) z wątkami metafizycznymi, wręcz religijnymi. I znów  nie uważam, że nie powinno się tak robić, ale że należy to robić z wdziękiem i błyskotliwie. A tutaj, ani interpretacja naukowa (lekcji z fizyki i biologii autor nie odrobił wcale), ani filozoficzna nie wybrzmiewają odpowiednio i znów pojawia się problem spójności koncepcji. Wydźwięk całości wydaje mi się naiwny  pojawiają się komplikacje, jednak Tlen jest przedstawiany jako technologia, która uczyni raj na Ziemi. Niby dlaczego, skoro ludzie wciąż będą potrzebowali wody, jedzenia i schronienia?
Z notki na tylnej okładce można wyczytać, że Mae Chung to chyba najpełniej kobieca bohaterka współczesnej fantastyki naukowej. Ciekawe, kto jest autorem tego zdania, jeśli mężczyzna, to można się tylko przerazić, jak widzą nas przedstawiciele płci przeciwnej. Jeśli zaś kobieta, tym dziwniej. W pierwszym rozdziale Mae Chung zaprezentowana zostaje jako osoba uczestnicząca w wioskowych intrygach (które zresztą opisywane są nader rozwlekle), potem zaś upozowana zostaje na jakąś dziwaczną świętą  troszczy się o dobro wioski, wielkodusznie przebacza i pomaga ludziom, którzy ją skrzywdzili, niesie już nawet nie kaganek oświaty, a wręcz pochodnię cywilizacji.
Fabuła najpierw rozwija się powoli. Potem jednak, gdy życie Mae bardzo się komplikuje, autor kilka kolejnych miesięcy przedstawia za pomocą maili pisanych przez różnych bohaterów. Same wiadomości wypadły nieźle jako stylizacja, ale ten przeskok wygląda tak, jakby Rymanowi znudziło się prowadzenie akcji albo nie miał pojęcia jak wykaraskać bohaterkę z kłopotów i wolał przedstawić ją w chwili, gdy już udało jej się wyjść z kryzysu.
Najniesmaczniejsze pozostawiłam sobie jednak na koniec. Mam swoją listę najbardziej kuriozalnych i chybionych pomysłów fantastycznych. Dzięki lekturze Tlenu lista owa wzbogaciła się o kolejną pozycję, do tego miejsce pierwsze w postaci zesłanego przez Boginię Kastracji snu zakończonego sceną rozsadzania kajdan penisem zostało poważnie zagrożone. Ryman niewątpliwie chciał być oryginalny i być może mu się udało, a to dlatego, że rzecz jest skrajnie głupia. Jego pomysł łączy w sobie to co najlepsze, z osławionych listów do Bravo z pytaniami dotyczącymi seksu, artykulików z wydawanego niegdyś czasopisma Skandale (był to brukowiec marnego sortu pełen tekstów typu znaleziono delfina z ludzkimi rękami, pani X wyprawiła sobie skórę nieboszczyka męża i trzyma w salonie) oraz niesmacznego dowcipu o pochodzeniu maku w zębach. Kompletny bezsens, który może jeszcze od biedy miałby rację bytu w jakimś utworze New Weird, co jednak nie zmienia faktu, że z perspektywy czysto estetycznej jest to rzecz żenująco nieudana. Do tego ów pomysł wydaje się niepotrzebny dla rozwoju fabuły, a tylko ciągnie w dół. To zdaje się miało być symboliczne, lecz wyszło koszmarnie. Tutaj nie chciałam zdradzać szczegółów, ale jeśli ktoś ciekawy, może zerknąć do przypisu[bookmark: a2]2).
Nie rozumiem, dlaczego Tlen zdobył branżowe nagrody. Zdarzają się w nim sceny i dialogi, które wypadają przekonująco, a sam pomysł na pokazanie walki tradycji z nowoczesnością, choć nie oryginalny, nie jest też niewarty poruszania, zwłaszcza w obecnych czasach. Jednak ogólne wrażenie niespójności, nierówności oraz ten nieszczęsny pomysł sprawiają, że powieść rozczarowuje pomimo ambitnych założeń. Zwłaszcza, jak na kolejną pozycję z Uczty Wyobraźni.

[bookmark: a1t]1) Nie rozumiem też, czemu używa słowa farmer, farma zamiast rolnik, gospodarstwo. Słowo farma kojarzy mi się z wielkimi gospodarstwami np. w środkowych stanach Ameryki Północnej.
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  Bez patosu i wielkich słów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Antonina Żabińska Ludzie i zwierzęta
  

  
  Antonina Żabińska, pisarka, żona dyrektora warszawskiego zoo, pozostawiła pięknie napisane wspomnienia. W Ludziach i zwierzętach utrwalone zostały trudne wojenne losy jej rodziny oraz czworonożnych podopiecznych.
Ekstrakt: 80%
[image: Ludzie i zwierzęta]
O Antoninie i Janie Żabińskich świat usłyszał w 2007 roku, gdy Diane Ackerman opublikowała powieść Azyl, osnutą na podstawie ich biografii. Ekranizacja Azylu jeszcze bardziej rozsławiła naszych rodaków na świecie, przypominając o ich wspaniałej postawie podczas drugiej wojny światowej, gdy ratowali skazanych na zagładę Żydów. Warszawski ogród zoologiczny był podczas okupacji idealną kryjówką i punktem przerzutowym. Nad wszystkim czuwali państwo Żabińscy. W 1965 roku zostali uhonorowani medalem Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.
W Ludziach i zwierzętach głos ma sama Antonina Żabińska. Na podstawie swojego dziennika i luźnych notatek spisała wspomnienia, obejmujące lata 1939-49. To najtrudniejsze lata w historii Warszawskiego Ogrodu Zoologicznego, otwartego dla zwiedzających w 1928 roku. Wspaniale prosperujące zoo, z sukcesami badawczymi i hodowlanymi na skalę światową, dotkliwie ucierpiało podczas bombardowań stolicy w pierwszych dniach wojny. Okupacja uniemożliwiła funkcjonowanie tej placówki. Czterdziestohektarowy teren posłużył hitlerowcom do innych celów. Jednak rodzina Żabińskich zdołała pozostać na miejscu  i pamiętajmy przy tym, że nie za cenę kolaboracji. Tak wielki był międzynarodowy autorytet Jana Żabińskiego, uznanego naukowca.
Wystarczyło to także do tego, aby dyrektor zoo miał stały wstęp do getta  i korzystając z tej możliwości, wyprowadzał stamtąd na aryjską stronę wiele osób. Żydzi ukrywali się następnie na terenie Ogrodu Zoologicznego, czekając na wyrobienie dokumentów i stamtąd udawali się w dalszą podróż. Paradoksalnie, willa Żabińskich znajdowała się bezpośrednio na widoku  co odwracało uwagę Niemców od tego, co rzeczywiście działo się w samym zoo.
Nad całą logistyką czuwała pani Antonina. Trzeba było wyżywić, dostarczyć odzież, dodać odwagi. Jej samej nie było łatwo, zwłaszcza gdy mąż przez cały dzień działał w terenie. Pomagał jej syn Ryszard. Bardzo przejmujący jest jego portret, rezolutnego i dojrzałego Rysia  wojennego dziecka, współuczestniczącego w konspiracji.
Autorka pisze o wszystkim jak o czymś zwyczajnym: bez patosu i wielkich słów. Pomoc innym była podyktowana zwykłą ludzką przyzwoitością. A to nie było takie proste. W 1944 roku urodziła drugie dziecko: córkę Teresę, sama też chorowała na zapalenie stawów, co utrudniało jej poruszanie się. Niech nie zwiedzie nas jej skromność i zwyczajność. W warszawskim zoo działy się podczas wojny rzeczy wielkie, wymagające ponadprzeciętnej odwagi i przytomności umysłu.
A tej pani Antoninie nie brakowało. Nieraz ratowała siebie i bliskich z naprawdę ciężkich opresji. Różnymi sposobami: odwracając uwagę, reagując z refleksem lub też zachowując się nietypowo, co wytrącało z rytmu napastników. Pomagała jej w tym, jak podkreśla w kilku miejscach swoich wspomnień, szeroka wiedza na temat reakcji zwierząt. Ludzie zachowują się w wielu krytycznych sytuacjach nadzwyczaj podobnie do nich, a znajomość tych analogii pozwoliła autorce nieraz uniknąć najgorszego.
Miłym zaskoczeniem jest właśnie to, jak wiele miejsca Antonina Żabińska poświęca w swoich wspomnieniach zwierzętom. Towarzyszyły jej i jej współlokatorom na co dzień: jako partnerzy do zabawy jej dzieci, jako domowi ulubieńcy czy kuchenni psotnicy. Dostajemy tu wzruszające opisy jej wnikliwych obserwacji. Bez wątpienia, radość obcowania ze zwierzętami musiała wszystkim rozświetlać mroki okupacyjnego życia i dodawać otuchy.
Znajdziemy we wspomnieniach autorki sylwetki wielu osób, z którymi podczas tych lat się zetknęła. Na kartach wspomnień Antoniny Żabińskiej ożywa także obraz Warszawy dotkniętej pierwszymi bombardowaniami, stawiającej czoło okrucieństwu okupacji, przeżywającej dramat powstania. Czytamy też o pierwszych latach powojennych: pełnego lęku oczekiwania na powrót Jana z niewoli w oflagu, zaraźliwym optymizmie ludzi uczestniczących w pracach społecznych najpierw na rzecz odgruzowania, a później uruchomienia zoo.
Książkę Ludzie i zwierzęta czyta się z prawdziwą przyjemnością. Napisana jest barwnie i zajmująco, piękną polszczyzną i przejrzystym stylem. Opowieść została uzupełniona licznymi fotografiami. Proszę też zwrócić uwagę: mimo że wspomnienia dotyczą skrajnie trudnych czasów, jest w nich drobna iskierka poczucia humoru. Całość cechuje głębokie przeświadczenie, że to, co złe szybko minie, że trzeba się z losem pogodzić, zakasać rękawy i działać. Nie ma tu paniki, złości, bezradności, uskarżania się czy samousprawiedliwiania. To być może tajemnica siły, która pozwoliła Antoninie Żabińskiej przetrwać i uczynić tak wiele dla innych.

PS. Recenzję napisałam 14 czerwca 2017, dokładnie w dziewięćdziesiątą rocznicę uchwały magistratu, w której podjęto decyzję o utworzeniu Ogrodu Zoologicznego w Warszawie.
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  Wrażliwy chłopak

  Joanna Kapica-Curzytek

  Rob Jovanovic George Michael
  

  
  George Michael Roba Jovanovica przypomina historię życia i kariery muzyka, który niespodziewanie zmarł w Boże Narodzenie. Dopiero teraz w pełni dostrzegamy jego wszechstronność i niepodważalną wielkość.
Ekstrakt: 80%
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George Michael odszedł akurat wtedy, gdy cały świat nucił  jak co roku  jego świąteczny przebój wszech czasów Last Christmas. Miał zaledwie 53 lata, a za sobą wspaniałą karierę. Doszedł aż na sam szczyt. Jako wokalista, kompozytor i muzyk zdobył sobie trwałe miejsce w historii muzyki rozrywkowej, okupione jednak problemami zdrowotnymi i uzależnieniami.
Niniejsza edycja jest wydaniem rozszerzonym książki Roba Jovanovica, opublikowanej po raz pierwszy w 2007 roku. Po śmierci gwiazdora autor dopisał ciąg dalszy, uzupełniając opowieść o życiu oraz dyskografię o dziesięć  niestety, ostatnich  lat.
Jak wiadomo, biografie mogą być bardzo różne. Powierzchowne i wnoszące niewiele nowego do obrazu opisywanej osoby. Albo też plotkarskie, zahaczające o wulgarność i gromadzące możliwie jak najwięcej pikantnych szczegółów z życia celebryty. Rob Jovanovic wybrał drogę pomiędzy. Fani Georgea Michaela być może nie znajdą tu niczego, czego nie wiedzieliby wcześniej. Z kolei też nie ma nachalnego zaglądania do łóżka i drobiazgowego grzebania w prywatności artysty. W rezultacie mamy tu solidne udokumentowanie kariery, ze szczególnym podkreśleniem doniosłości muzycznych osiągnięć i wszechstronności twórcy tak różniących się od siebie przebojów, jak Careless Whispers czy Freedom. I te, i inne jego piosenki opierają się upływowi czasu.
Autor biografii przypomina, że George Michael urodził się w Wielkiej Brytanii jako dziecko imigrantów greckiej narodowości rodem z Cypru. Greka było w nim bardzo niewiele, za to stał się bez wątpienia brytyjską ikoną popkultury lat osiemdziesiątych XX wieku. Elton John stawiał go w jednym szeregu z Paulem McCartneyem, jak czytamy w jednej z wypowiedzi.
W przypadku Georgea Michaela i jego kariery  wszystko zaczęło się od marzeń. Wraz ze szkolnym kolegą Andym Ridgeleyem zaczynali wspólnie grać, komponować i rozsyłać taśmy demo do wytwórni. Aż w którymś momencie chwyciło  i jak potoczyło się dalej, wiemy. Powstał duet Wham!, któremu zawdzięczamy wiele niezapomnianych, lubianych do dziś przebojów oraz niepowtarzalny klimat i atmosferę lat osiemdziesiątych XX wieku, a więc to, co pozostawiają po sobie naprawdę wielkie gwiazdy.
Bliscy Georgea na początku nie wierzyli za bardzo w jego sukces. Rob Jovanovic pisze o utarczkach chłopaka z rodziną, gdy ojciec postawił mu ultimatum: albo znajdziesz wytwórnię i podpiszesz z nią kontrakt, albo koniec artystycznych fanaberii i marsz do pracy. George Michael nigdy nie odczuł szczególnego wsparcia ani docenienia ze strony rodziców, co z pewnością zaważyło na jego osobowości.
I już w latach największych sukcesów z grupą Wham! Georgeowi Michaelowi towarzyszyło poczucie osamotnienia i niepewności. Szybko doszedł on do wniosku, że nawet miejsce na szczycie nie zapełni pustki w jego wnętrzu. Bardzo doskwierało mu to, że publiczność widzi w nim raczej przedmiot (bawiącego tłumy seksownego faceta) niż utalentowanego poważnego muzyka i wykonawcę. Dokuczała samotność, gdy po koncercie wśród tysięcy osób przychodziła pora na samotny powrót do hotelu.
To dowód wielkiej wrażliwości i postawy skierowanej na poszukiwania w życiu czegoś więcej niż tylko doraźnych finansowych zysków czy popularności. Rob Jovanovic w wielu miejscach książki akcentuje zresztą, że George Michael przez cały okres swojej kariery źle znosił próby pozbawiania go prywatności i wkraczania mediów w jego życie. Nie dostrzegałem żadnych dobrych stron sławy, powiedział w jednym z wywiadów.
Duet Wham! przestał istnieć, a George rozpoczął karierę solową. Prywatnie był to dla niego trudny czas: miał za sobą nieudany związek, w tle pojawiał się alkohol i narkotyki, co nie ułatwiało życia. A jednak muzycznie się pozbierał: początkiem nowego rozdziału (już bez Wham!) było nagranie w USA duetu z legendarną Arethą Franklin, co okazało się ogromnym sukcesem i ułatwiło dalszy ciąg kariery.
Rob Jovanovic bardzo interesująco opisuje kolejne etapy działalności Michaela już jako solisty. Opowieść jest potoczysta i przejrzysta, bez bombardowania czytelnika nadmierną ilością szczegółów. Autor biografii zwraca szczególną uwagę na nagrywane teledyski: podkreśla ich nowatorstwo, a także interpretuje je w kontekście innych zjawisk popkultury, również poszczególnych etapów życia Georgea Michaela. Uzupełnieniem książki jest dyskografia, wideografia oraz spis miejsc na listach przebojów, jakie zajęły piosenki artysty.
Dopiero z perspektywy czasu widać w tej książce, jak zmieniła się mentalność ludzi, jeśli chodzi o podejście do homoseksualizmu. Lata 80. XX wieku (i później) był to czas nie zawsze najłatwiejszych rozmów na ten temat  i tak było w przypadku Georgea Michaela. Nawet w pierwszej autobiografii (Bare z 1989 roku) nie zdecydował się on jeszcze otwarcie powiedzieć prawdy o swojej seksualności. Ale wiązało się z tym jednak poczucie, że trzeba szukać szczęścia w życiu osobistym i być wiernym samemu sobie.
Rob Jovanovic nie omija także takich trudnych epizodów w życiu piosenkarza, jak proces sądowy z wytwórnią Sony (artysta chciał mieć większą swobodę, jeśli chodzi o decydowanie o swoim wizerunku) oraz późniejsze niełatwe lata, gdy przyszło załamanie stanu zdrowia (najprawdopodobniej ze względu na nadużywanie narkotyków), powodowanie wypadków drogowych oraz  nazwijmy to  tajemnicze anonimowe wycieczki do męskich toalet (po jednej takiej wizycie został aresztowany).
Z biografii wyłania się portret Georgea Michaela, jakiego być może dawniej nie znaliśmy: wrażliwego chłopaka, którego ambicją jest wyjście poza wizerunek symbolu seksu. Rob Jovanovic widzi w Michaelu dojrzałego, wybitnego kompozytora, muzyka i wokalistę, który jako artysta solowy osiągnął wszystko i znalazł się na samym szczycie popularności, na równi z takimi megagwiazdami, jak Madonna, Michael Jackson czy Prince. Osiągnąłem to, czego pragnie każdy artysta: część mojej twórczości mnie przeżyje, powiedział George Michael. Największy żal budzi to, że musimy mówić o nim już tylko w czasie przeszłym.
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  To nie jest (k)raj dla kobiet

  Marcin Mroziuk

  Margaret Atwood Opowieść Podręcznej
  

  
  Kolejną falę zainteresowania Opowieść Podręcznej zawdzięcza nowemu serialowi telewizyjnemu, ale z drugiej strony trzeba przyznać, że mimo upływu ponad trzech dekad od jej powstania powieść Margaret Atwood nadal wywiera ogromne wrażenie.
Ekstrakt: 90%
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Akcja Opowieści Podręcznej rozgrywa się w niedalekiej przyszłości w Gileadzie, czyli nowym państwie powstałym na zgliszczach Stanów Zjednoczonych. Nakreślona przez kanadyjską pisarkę wizja tamtejszego społeczeństwa jest zarówno niezwykle sugestywna, jak i przerażająca. Kiedy śledzimy relację tytułowej bohaterki, z jednej strony nasza uwaga skupia się na jej dramatycznych przeżyciach, a z drugiej stopniowo poznajemy coraz lepiej nowe porządki ustanowione w Gileadzie. Okazuje się, że wprowadzono tam specyficzny ustrój religijno-patriarchalny, w którym obowiązuje ścisły podział ról społecznych. Cała władza trafiła w ręce mężczyzn, natomiast kobiety nie mogą ani pracować zawodowo, ani nawet samodzielnie dysponować jakimkolwiek majątkiem. Jednocześnie pod hasłami ochrony życia oraz instytucji małżeństwa zdelegalizowano aborcję i rozwody, unieważniono kolejne śluby osób rozwiedzionych, a zarazem wprowadzono nietypową odmianę poligamii. Mężczyznom, którzy zajmują odpowiednio wysokie stanowiska, przysługuje prawo do posiadania  oprócz tej jednej sakramentalnie zaślubionej Żony  także Podręcznej, która ma mu zapewnić potomstwo w razie bezpłodności małżonki, oraz Mart pełniących rolę służących. Zrobiono tak rzekomo w trosce o kobiety  żeby nie musiały wykonywać zbyt wielu absorbujących zadań! Zgodnie z planami rządzących tylko przejściowo występują jeszcze Gospożony, które muszą same podołać wszystkim obowiązkom związanym z prowadzeniem domów mniej wpływowych mężczyzn
Inną sprawą jest, że totalitarny ustrój daje się we znaki nie tylko kobietom, gdyż każdy obywatel ma przede wszystkim wypełniać swoją ściśle przypisaną rolę, a przy zbyt małej liczbie kobiet możliwość zawarcia małżeństwa jest przywilejem, na który mężczyzna musi zasłużyć (o tym, że liczy się tylko prokreacja a nie przyjemność z uprawiania seksu, nawet nie warto wspominać). Sytuacja całego państwa też nie wygląda zbyt ciekawie  gospodarka kuleje, towary są reglamentowane, ciągle toczą się jakieś walki, wymierzane są surowe kary za rozmaite przestępstwa (w szczególności za te na tle seksualnym oraz za występowanie przeciw obowiązującej religii), a problemem jest ponadto skażenie środowiska i coraz powszechniejsza bezpłodność (za którą odpowiedzialne są oczywiście jedynie kobiety).
Prawdziwego imienia głównej bohaterki nie poznajemy, gdyż jako Podręczna nazywa się inaczej przy każdym przydziale do kolejnego Komendanta. W trakcie lektury możemy za to ze szczegółami poznać zarówno szczegóły jej obecnego życia jako Fredy, jak i odkryć całkiem sporo zdarzeń z przeszłości tej kobiety. Zanim nastał Gilead była ona bowiem szczęśliwą żoną i matką, nie jest więc jej łatwo pogodzić się ze swoją sytuacją, nie są jej nawet obce myśli o samobójstwie. W miarę rozwoju wydarzeń możemy się jednak wraz z bohaterką przekonać, że narzucone surowe reguły nie zawsze są skrupulatnie przestrzegane, a ludzie nie tylko próbują na różne sposoby je obejść, lecz działa nawet prawdziwy ruch oporu. Freda stara się zaś przetrwać i jakoś zaadaptować do sytuacji, w której się znajduje. Cały czas liczy, że może jednak będzie jej dane dowiedzieć się czegoś o mężu i córce albo matce, która jako nie-kobieta mogła trafić do wyniszczających zdrowie Kolonii.
Nakreślona przez Margaret Atwood wizja przyszłości robi wielkie wrażenie i skłania do przemyśleń, nawet jeśli zagrożenia dla demokracji i praw kobiet niekoniecznie spodziewalibyśmy się akurat ze strony chrześcijańskich fundamentalistów. Z kolei siła oddziaływania Opowieści Podręcznej wynika nie tylko z naprawdę przerażającego obrazu życia w Gileadzie, ale przede wszystkim jest efektem niezwykle przekonującego portretu psychologicznego głównej bohaterki. Jesteśmy bowiem w stanie doskonale zrozumieć targające nią emocje i przyczyny dokonywanych przez nią  nierzadko bardzo trudnych  wyborów i dlatego życzymy jej też jak najlepiej. Oczywiście powieść ta ma wyrazistą feministyczną wymowę, ale w niczym nie zmienia to faktu, że jest dziełem po prostu doskonałym.
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  Z czerwcowych zapowiedzi wydawców wybraliśmy okrągłe dwa tuziny tytułów, które zwróciły naszą uwagę.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z czerwcowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Zabawa w Boga]
‹Zabawa w Boga›
W antologii Zabawa w Boga (z wyjątkiem gościa zagranicznego) nie znajdziemy żadnych bardzo znanych nazwisk. Znajdziemy tam za to nazwiska, które czytelnicy fantastyki mogą kojarzyć z Szortala, Smokopolitana czy Esensji. Nazwiska młodych autorów, którzy  kto wie  niedługo zastąpią starą gwardię. A w każdym razie jest na to spora szansa  pamiętamy przecież, że w sekcji literackiej ŚKF-u swoje pierwsze teksty pisał znany wszystkim wielbicielom military SF Michał Cholewa. Dlatego warto sięgnąć po tę antologię, przeczytać ją, a potem śledzić nazwiska autorów. O niejednym z nich pewnie przyjdzie nam jeszcze usłyszeć.  


[image: Życie w średniowiecznym zamku]
Francis Gies, Joseph Gies
‹Życie w średniowiecznym zamku›
Każdy lubiący średniowieczne klimaty, ciekawostki historyczne oraz pragnący poznać w jaki sposób toczyło się życie w zamku, zapewne chętnie sięgnie po książkę autorstwa Francisa oraz Josepha Gies. Czy książka faktycznie zaprezentuje nam sekrety, o których nie mieliśmy pojęcia? Pozostaje mieć nadzieje, że autorzy bardzo miło nas zaskoczą.


[image: Psi dar]
Claire Guest
‹Psi dar›
Nie od dziś wiemy o niezwykłych właściwościach zwierzęcych zmysłów. Wśród nich  przynajmniej w kwestii współpracy z człowiekiem  prym wiodą nasi najlepsi czworonożni przyjaciele. I o ile spodziewamy się pewnych umiejętności i wyjątkowych zachowań po psach specjalnie szkolonych do konkretnych celów, o tyle  spontaniczne akcje ratunkowe w ich wykonaniu, takie jak choćby opisana w książce, pozostają dla nas w dużej mierze zagadką.


[image: Drzewo Kłamstw]
Frances Hardinge
‹Drzewo Kłamstw›
Kiedy ojciec Faith ginie w tajemniczych okolicznościach, dziewczyna postanawia odkryć prawdę. Przeszukując rzeczy zmarłego ojca dowiaduje się, że istnieje drzewo które żywi się kłamstwami i owocuje, ujawniając skrywane sekrety. Biorąc pod uwagę intrygujący pomysł oraz uznanie i nagrody zdobyte przez tę i wczesniejsze książki pisarki warto zwrócić uwagę na Drzewo kłamstw.


[image: Kolekcjoner motyli]
Dot Hutchison
‹Kolekcjoner motyli›
Kolejna książka z serii Mroczna strona zabiera nas do ogrodu pełnego kobiet z tatuażami mającymi upodobnić je do motyli. Agenci FBI mają za zadanie rozwikłać zagadkę tajemniczego Ogrodnika, który stworzył makabryczną kolekcję. 
Książka zapowiada się całkiem ciekawie, pozostaje mieć nadzieje, że spełni ona oczekiwania.


[image: W labiryncie wspomnień]
Anne Jacobs
‹W labiryncie wspomnień›
To kontynuacja losów niemieckiej rodziny Melzerów, opowiedzianych przez autorkę w książce pt. W cieniu tajemnic. Akcja drugiej części rodzinnej sagi toczy się w czasach pierwszej wojny światowej. Wojenna rozłąka, trudne wybory i wiele innych życiowych dramatów będzie udziałem bohaterów tej książki.


[image: Odyseja nowojorska]
Kristopher Jansma
‹Odyseja nowojorska›
Nowy Jork to dla wielu wciąż miasto marzeń i synonim wielkiego świata. Podobnie zapewne postrzegają go również bohaterowie Odysei nowojorskiej, przyjaciele, którzy wyruszają tam zaraz po ukończeniu szkoły. Jak poradzą sobie, gdy ich marzenia i nadzieje zderzą się z twardą rzeczywistością?


[image: Wrota obelisków]
N.K. Jemisin
‹Wrota obelisków›
Po bardzo udanej i docenionej części pierwszej, przyszła pora na kolejną odsłonę cyklu Pęknięta Ziemia. Zapewne spora część czytelników, którzy zapoznali się już z Piątą porą roku, z chęcią sięgnie po jej kontynuację. 


[image: Wiara]
Anna Kańtoch
‹Wiara›
Poprzedni kryminał Anny Kańtoch  Łaska został życzliwie przyjęty przez większość czytelników i recenzentów, a także otrzymał prestiżowe nagrody. Nic więc dziwnego, że autorka nie przejęła się nielicznymi  krytycznymi opiniami i przygotowała dla swych fanów kolejną powieść z tego gatunku. W Wierze jeszcze raz będziemy mogli poczuć klimat lat 80-tych ubiegłego wieku i liczymy, że obserwowanie śledztwa w sprawie zwłok młodej dziewczyny, które odkryto na torach kolejowych w Rokitnicy, dostarczy nam naprawdę wielu emocji. 


[image: Inwazja]
Wojtek Miłoszewski
‹Inwazja›
Następuje atak wojsk rosyjskich na Polskę. Trwa wojna. Jak poradzą w sobie w tej sytuacji kompletnie różni bohaterowie? Żołnierz, uzależniona od luksusu kobieta oraz zwykła rodzina? 
Książka zapowiadana jako łącząca w sobie elementy sensacyjne, militarne i romansowe stanowi debiut Wojtka Miłoszewskiego.


[image: Z tej samej krwi]
Tobias Olsson
‹Z tej samej krwi›
Autor książki wykorzystuje zainteresowanie sprawami związanymi z kryzysem w Grecji, imigrantami oraz nienawiścią na tle etnicznym. Wszystkie wymienione wyżej tematy stanowią tło powieści, w której prawniczka Livia Köhler oraz korespondent zagraniczny Jonathan Sandler tropią spisek, który może wstrząsnąć Europą.
Pozostaje pytanie: mamy do czynienia czynienia z jedną z wielu książek w stylu Dana Browna, czy może autor nas czymś zaskoczy?


[image: Zmyśl coś]
Chuck Palahniuk
‹Zmyśl coś›
Zbiór opowiadań Chucka Palahniuka to niewątpliwa gratka dla miłosników jego twórczości. W Zmyśl coś znajdą oni zarówno teksty już publikowane w innych miejscach jak i premierowe, zawsze jednak irytujące, wzbudzające niepokój czy wręcz szokujące  jak zwykle u Palachniuka.
[image: Wilcze leże]
Andrzej Pilipiuk
‹Wilcze leże›
Miłośników książek Andrzeja Pilipiuka na pewno ucieszy fakt, że autor postanowił wydać kolejny tom opowiadań. 
Jeżeli ktoś lubi śledzić losy Roberta Storma, ruszyć śladami Doktora Skórzewskiego lub poznać losy inspektora Pawła Nowaka  ta książka jest dla niego.


[image: Czarne narcyzy]
Katarzyna Puzyńska
‹Czarne narcyzy›
Ósmy tom sagi kryminalnej o policjantach z Lipowa zabiera nas do Brodnicy, gdzie mają miejsce tajemnicze zabójstwa. Z niewiadomych powodów przy ciałach pozostawiono niewielkie wahadełka. Dziennikarka, która udziela informacji Danielowi Podgórskiemu, znika. Zostaje znaleziony kolejny trup. 
Kto jest sprawcą? Jakie znaczenie mają czarne narcyzy? Musimy się przekonać sami.


[image: Kości nie kłamią]
Kathy Reichs
‹Kości nie kłamią›
Prawie dwa lata polscy czytenicy czekali na kolejny tom przygód Temperance Brennan. Tym razem główna bohaterka zostaje wezwana przez wydział policji w Charlotte, zwany Archiwum X i dostaje drugą szansę na schwytanie zabójczyni, która wymknęła się jej 10 książek wcześniej (jeszcze zanim obowiązkowym elementem tytułu stały sie kości)


[image: Pazur sprawiedliwości]
Leonie Swann
‹Pazur sprawiedliwości›
Wykładowca sławnego Uniwersytetu w Cambridge wraz z dzielną papugą należącą do zmarłego studenta, próbują rozwikłać zagadkę  czy właściciel gadającego ptaka został zamordowany? 
Dosyć nietypowy duet prowadzący śledztwo ma spory potencjał, pytanie czy autorce udało się go wykorzystać?


[image: Prawo do zemsty]
Denis Szabałow
‹Prawo do zemsty›
Kolejna część nieustannie rozrastającego się uniwersum Metro 2033 i jednocześnie kolejna część kolejnego podcyklu z tejże serii. Czy trzeba coś więcej dodawać?


Wznowienia


[image: Długie pożegnanie]
Raymond Chandler
‹Długie pożegnanie›
Książki Raymonda Chandlera to klasyka czarnego kryminału, jednak ich nowe wydania w księgarniach nie pojawiają się zbyt często. Dlatego warto zwrócić uwagę na wznowienie Długiego pożegnania  szóstej powieści z Phlilipem Marlowem w roli głównej.


[image: Pies Baskervillów]
Arthur Conan Doyle
‹Pies Baskervillów›
W ostatnich latach ukazało się wiele różnych przekładów cyklu o Sherlocku Holmesie, tym razem możemy wrócić do jednego z pierwszych. Nieznany z nazwiska tłumacz przedstawił polskim czytelnikom historię Holmesa i Watsona mierzących się z tajemnicą klątwy ciążącej na rodzie Baskervilleów. Nie tylko dla miłośników porównywania przekładów i wyłapywania niuansów.


[image: Czerwony namiot]
Anita Diamant
‹Czerwony namiot›
Kolejny raz debiutancka powieść Anity Diamant zostaje wznowiona. Nie ma w tym nic dziwnego biorąc pod uwagę, że odniosła ona spektakularny sukces  książkę przetłumaczono na wiele języków i sprzedano w milionach egzemplarzy. 
Główną bohaterką powieści jest Dina, córka Jakuba wspomniana w Księdze Rodzaju. Dokonany na niej gwałt stał się powodem rzezi rozpoczętej przez jej braci. Anita Diamant w swoim dziele rozwija historię kobiety i zabiera czytelnika w pełną emocji podróż.


[image: Bez śladu]
Tana French
‹Bez śladu›
Frank Mackey wraz ze swoją ukochaną postanawia uciec z Dublina by szukać lepszej przyszłośc w Anglii. Niestety okazuje się, że miłość Franka  Rosie Daly, postanawia uciec sama.
Wszelki słuch o niej ginie.
Mija kilka lat, Frank pracując w wydziale operacji tajnych dowiaduje się, że w przeznaczonym do rozbiórki domu, zostaje odnaleziona walizka Rosie. Co się stało z jego ukochaną? Warto się przekonać samemu.


[image: Czas zmierzchu]
Dmitry Glukhovsky
‹Czas zmierzchu›
Wydawnictwo Insignis zdecydowało się wznowić książkę autora bestsellerowej powieści Metro 2033. Tym razem Dmitry Glukhovsky zamiast zabrać nas w podróż do świata postapokaliptycznego, postanawia się skupić na czasach współczesnych oraz tajemniczym dzienniku szesnastowiecznej wyprawy po święte księgi Majów. 


[image: Dzienniki gwiazdowe II]
Stanisław Lem
‹Dzienniki gwiazdowe II›
Pokaźny zbiór opowiadań o Ijonie Tichy zabiera nas w kosmiczną podróż w poszukiwaniu nowych wyzwań.
Stanisława Lema nie trzeba nikomu przedstawiać, w Dziennikach gwiazdowych II znajdziemy opowiadania, które nie znalazły się w wyborze Jerzego Jarzębskiego z 1999 roku. Dla wszystkich wielbicieli Lema jest to pozycja obowiązkowa.


[image: Samotność odległych gwiazd]
Kate Ling
‹Samotność odległych gwiazd›
Zakazana miłość mająca miejsce na statku kosmicznym, który przemierza wszechświat. 
Prawie dwutysięczna społeczność żyje i umiera na statku mającym dotrzeć do celu za 262 lata. System dobiera każdemu partnera, jednak Seren i Dom czują do siebie prawdziwą miłość. 
Pozostaje mieć nadzieje, że książka ma do zaoferowania coś więcej niż często spotykany wątek romansowy.


Spadkowicze
Na czerwiec przesunęło się wydanie:
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  Filmy


  Recenzje


  Siedem ale przeciw Trzynastu powodom

  Gabriel Krawczyk

  Kyle Patrick Alvarez, Gregg Araki, Carl Franklin, Thomas McCarthy, Helen Shaver, Jessica Yu Trzynaście powodów
  

  
  Trudno mówić o samobójstwie, jeszcze trudniej snuć wokół niego fabułę. Gdzie kończy się empatia, a zaczyna instrumentalne traktowanie ofiar"? Krytycznie o serialu Netflixa.
Ekstrakt: 50%
[image: Trzynaście powodów]
Obejrzałem Netflixowych Trzynaście powodów, (na moje oko wątpliwy) serial, w którym do głównego bohatera trafia 13 nagrań, na których jego szkolna sympatia wymienia motywacje dokonanego samobójstwa. Oto refleksje.
1. Zamiast zwrócić uwagę na istniejący wśród nastolatków problem, serial raczej nas z nim oswaja. Zachowanie szkolnej społeczności obfituje tu w tyle  niejednokrotnie zasługujących na kryminał  wykroczeń, dramatów i tragedii, że wyjściowe dla fabuły kłopoty Hannah, późniejszej samobójczyni, tracą na intensywności, wielokrotnie przypominając podkoloryzowane dramaciki skwaśniałej egotystki.
2. Trudno uwierzyć w wielodniową fabułę osnutą wokół głównego bohatera, Claya, który zamiast przesłuchać wszystkie kasety ofiary, słuchowisko odkłada na później, by po każdym odwróceniu kolejnych taśm organizować zemstę na winowajcach. Choć chłopak nie zna kontekstu, to nie jest wystarczająco nim zaciekawiony; zamiast tego najpierw stwierdza, że sprawiedliwości musi stać się zadość.
3. Jeszcze trudniej uwierzyć, by pogrążona w rozpaczy dziewczyna tak skrupulatnie wytykała znajomym ich  jak się okazuje przy kolejnych, odpowiednio mocniejszych taśmach  względnie drobne winy. Ma to swój sens dramaturgiczny i dydaktyczny, lecz w moim przekonaniu daleko mu do wiarygodnej psychologii. Gdy granica wytrzymałości zostaje przekroczona, ofierze najdalej przecież do precyzyjnej ręki sprawiedliwości. Trudno również uwierzyć, by jakakolwiek ofiara gwałtu tę samą winę dostrzegła w swoim podglądaczu, co w gwałcicielu, obudowując wokół nich trzymające w napięciu widowisko.
4. Na ironię zakrawa fakt, że w serialu, którego celem jest zwrócenie uwagi na ludzi codziennie przez nas mijanych, lecz całkowicie ignorowanych  że w serialu tym wszystkie wydarzenia krążą wokół tych samych postaci. W społeczności kilkuset uczniów, niezależnie od miejsca wydarzeń (kąta w szkolnej sali czy ulicy w mieście), Hannah i Claya otacza kilka tych samych, niby to przypadkiem napotykanych twarzy. Gdy dochodzi do bójek  w odpowiednim miejscu znajduje się właśnie ten, a nie inny pedagog. Twórcom można więc zadać to samo pytanie, które zadaje każdy świadek tego rodzaju dramatów: gdzie był rodzic, gdzie był psycholog, znajomi i nauczyciele? W 13 powodach twórcy przyjmują zawężoną perspektywę smutnych bohaterów z klapkami na oczach.
5. Skoro retrospekcje należą do subiektywnej opowieści Hannah, jakim prawem oglądamy również wspomnieniowe dialogi twarzą w twarz, w których Hannah nie uczestniczyła?
6. Dramat głównej bohaterki pełni funkcję głównie dydaktyczną, skoro więcej uwagi poświęca się słuchającemu taśm  wciąż żyjącemu  Clayowi. To jego przemianę obserwujemy, to na nim odbija się  w tym sensie mechanicznie potraktowane  samobójstwo. Hannah nie daje się poznać widzowi  przez wymienianie najdrobniejszych win krzywdzących ją postaci sama umieszcza się na drugim planie tej opowieści.
7. Gdy na początku któregoś z kolei odcinka pojawia się ostrzeżenie o występującej w nim przemocy, nie ma mowy, byśmy przerwali seans. Przez umieszczenie tej informacji twórcy robią z tragedii sensację (skoro i tak przy tytule widnieje informacja o ograniczeniu wiekowym). Aktami przemocy, przed którymi rzekomo się nas ostrzega, niezdrowo przykuwa się nas do ekranu. Informacja o drastycznych wydarzeniach zamienia się w mechaniczny stymulator dramaturgii. Twórcom pozostaje przecież spełnienie naszych oczekiwań (wywołanie szoku) lub zawiedzenie (Phi, to już wszystko?!). To problem całego serialu: ekran musi wzbudzać emocje; cichy dramat samobójczyni musi zamienić się (i zamienia) w przerysowany melodramatyczny labirynt, by przez trzynaście godzin udało się podtrzymać naszą uwagę.




Tytuł: Trzynaście powodów
Tytuł oryginalny: 13 Reasons Why
Reżyseria: Kyle Patrick Alvarez, Gregg Araki, Carl Franklin, Thomas McCarthy, Helen Shaver, Jessica Yu
Zdjęcia: Ivan Strasburg, Andrij Parekh
Scenariusz: Jay Asher, Nic Sheff, Brian Yorkey, Elizabeth Benjamin, Diana Son, Thomas Higgins, Nathan Jackson, Nathan Louis Jackson
Obsada: Dylan Minnette, Katherine Langford, Christian Navarro, Alisha Boe, Brandon Flynn, Justin Prentice, Miles Heizer, Ross Butler
Muzyka: Eskmo
Czas trwania: 1 min
Gatunek: dramat, kryminał
Wyszukajw: Kumiko.pl
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  East Side Story:Nadzieja powraca ostatnia

  Sebastian Chosiński

  Aliona Dawydowa Iwan
  

  
  Pochodząca z Syberii reżyserka i scenarzystka Aliona Dawydowa bardzo długo czekała na swój pełnometrażowy debiut. Jej pierwszy kinowy film trafił na ekrany dopiero w trzydziestą dziewiątą rocznicę urodzin Rosjanki. Lepiej jednak późno niż wcale, tym bardziej że Iwan to bardzo udany dramat psychologiczny, którego bohaterem jest nie radzący sobie z życiem mężczyzna w średnim wieku.
Ekstrakt: 70%
[image: Iwan]
I pomyśleć, że tak naprawdę to tylko nie do końca szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że Iwan stał się reżyserskim debiutem Aliony Dawydowej. Pierwotnie bowiem scenariusz ten przeznaczony był dla kogoś innego. Ale przyjrzyjmy się rozwojowi wypadków w kolejności chronologicznej. Urodzona w Irkucku w 1977 roku Dawydowa jako młoda kobieta trafiła do Petersburga, gdzie przez dwa lata uczyła się na wydziale reżyserskim Państwowego Uniwersytetu Kina i Telewizji; w 2002 roku przeniosła się natomiast do Moskwy, aby dokończyć studia we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Tam trafiła pod skrzydła popularnego w latach 80. Igora Fiodorowicza Masliennikowa. Pod jego opieką nakręciła swoje pierwsze krótkometrażówki: Sierioga (2005), Czernow (2006) oraz będącego jej filmem dyplomowym Wasię (2007). Po ukończeniu nauki zdobywała szlify, współpracując z wieloma twórcami; nie potrafiła jednak przebić się na tyle, by któryś z producentów powierzył jej samodzielny projekt.
W 2013 roku napisała Tonię (to imię bohaterki)  scenariusz filmu pełnometrażowego, który zdobył nawet nagrodę w ogólnokrajowym konkursie. Tekst bardzo spodobał się Masliennikowowi, który podjął nawet decyzję o jego realizacji. Problemy pojawiły się na etapie zbierania funduszy; gdy Ministerstwo Kultury odmówiło wsparcia, Igor Fiodorowicz poddał się. Ale nie zostawił swej byłej studentki bez pomocy  scenariusz przekazał (z odpowiednią rekomendacją) wytwórni Siewier, ta z kolei nawiązała kontakt z autorką i zaproponowała jej współpracę. Stali za tym reżyser i producent Aleksiej German młodszy (Papierowy żołnierz) oraz jego matka, scenarzystka Swietłana Karmalita (Trudno być bogiem). Od tego momentu działania nabrały rozpędu. To samo ministerstwo, które odmówiło Masliennikowowi, dofinansowało projekt Germana i Karmalitej. W efekcie prace ruszyły już w 2014 roku.
Okres zdjęciowy trwał dwadzieścia dni; ekipa pracowała w Petersburgu oraz kilku mniejszych miastach w promieniu kilkudziesięciu kilometrów od dawnej stolicy (w Gatczynie, Kronsztadzie, Łomonosowie). W trakcie pracy na planie okazało się, że trochę niechcący na główną postać dzieła wyrasta nie młodziutka Tonia, ale dojrzały Iwan (o głównych bohaterach będzie oczywiście jeszcze mowa), w efekcie Dawydowa  za zgodą producentów  zdecydowała się zmienić tytuł gotowego już filmu. Obraz po raz pierwszy pokazany został w czerwcu biegłego roku podczas Otwartego Rosyjskiego Festiwalu Filmowego Kinotawr w Soczi, gdzie zresztą nominowano go do Grand Prix. Nagrody nie zdobył, nie rzucili się też na niego dystrybutorzy, co sprawiło, że na oficjalną premierę musiał poczekać jeszcze pół roku  aż do grudnia, kiedy to zaprezentowano go najpierw widzom białoruskim, a dopiero tydzień później rosyjskim. W kinach jednak nie sposób go uświadczyć. Ale taki już los dzieł, których potencjał komercyjny jest odwrotnie proporcjonalny do wartości artystycznych.
Bohaterem obrazu Alony Dawydowej jest dobiegający pięćdziesiątki Iwan. Kiedyś mieszkał w dużym mieście (można się domyślać, że chodziło o Petersburg), teraz pracuje jako kierowca pogotowia na prowincji. Po dawnym życiu pozostały mu tylko wspomnienia, czapka pilota i zdjęcia rodzinne (z eksżoną i szesnastoletnią dzisiaj córką Sonią, której zresztą dawno już nie widział). Próbuje sobie jakoś ułożyć życie; spotyka się z handlującą na bazarze i żyjącą w separacji z mężem Olgą, ale nie potrafi zdecydować się, by zrobić kolejny krok i na przykład zaproponować jej wspólne zamieszkanie. A może po prostu boi się wściekłości małżonka kobiety, który i tak nie potrafi pogodzić się z faktem, że jego żona spotyka się z innym. W efekcie Iwan żyje z dnia na dzień, bez celu i sensu; kolejne dni niczym od siebie się nie różnią, Czy zatem można dziwić się, że jest zgorzkniały i wiecznie zasmucony? Jak jednak można się domyślać  w przeciwnym wypadku nie powstałby przecież film  któregoś dnia wydarza się coś, co odmienia dotychczasową egzystencję Iwana.
[image: ]
Tym czymś, a raczej kimś  jest młodziutka Tonia. Dziewczynka przyjeżdża sama autobusem z miasta do babci, która mieszka w tym samym domu co Iwan. Ale kobiety nie ma w domu. Mała czeka na nią na schodach na korytarzu, obok drzwi do mieszkania mężczyzny. Jest przemoczona po deszczu, więc Iwan zaprasza ją do siebie, daje coś do jedzenia. Nie ma jednak czasu, by zająć się nieproszonym gościem. Tego dnia wieczorem czeka go bowiem ważne spotkanie; jego głowę zaprząta przede wszystkim problem znalezienia na tę okazję eleganckiego ubrania, bo nawet takiego nie ma w swojej szafie. Gdyby mógł najchętniej wyekspediowałby Tonię do babci, lecz ta, jak się okazuje, od jakiegoś czasu jest w szpitalu. Dziewczynka towarzyszy mu więc wszędzie; okazuje się przy tym bardzo rezolutna i sympatyczna, dzięki czemu przezwycięża niechęć Iwana. Przychodzi jednak taki moment, kiedy trzeba podjąć konkretną decyzję, co zrobić z Tonią  nie może przecież zostać sama na ulicy, a przenocować w domu obcego faceta trochę niezręcznie.
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Film Dawydowej ma dwóch równorzędnych bohaterów. Po seansie nie dziwi jednak fakt, że ostatecznie jego tytuł został zmieniony. Mimo wszystko to właśnie Iwan ma do utrzymania na swoich barkach cięższy bagaż doświadczeń, od niego też więcej zależy. Tonia jest natomiast katalizatorem wydarzeń, przyspiesza ich bieg, sprawia, że dojrzały mężczyzna zaczyna poważnie zastanawiać się nad swoim życiem, dochodząc do wniosku, że jeszcze nie wszystko zostało stracone. Jest przecież kobieta, której na nim zależy. Kto wie, może nawet nie jedna. Dawydowa opowiada swoją historie niespiesznie. Całą akcję  jak w antycznej tragedii  zamyka w ciągu dwudziestu czterech godzin i buduje wokół jednego wątku. Przez cały czas też jej osią są Iwan i Tonia  razem bądź osobno. Są jak dwie strony tego samego medalu, symbolizują przeszłość i przyszłość, stracone złudzenia i nadzieje na odzyskanie sensu, na powrót do tego, co (i kogo) się kochało.
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Główne role, jak wspomniała w jednym z wywiadów reżyserka, obsadzone zostały w drodze castingu. Trzeba zatem przyznać, że decydujące o tym osoby miały nosa. Grający Iwana Kirył Połuchin (Dom, Major, Dureń, Czas pionierów) idealnie odtworzył postać samotnika o gołębim sercu, w czym wydatnie pomogła mu zmęczona życiem twarz; z kolei młodziutka Polina Guchman (dla której był to debiut w filmie pełnometrażowym) swoim optymizmem znakomicie zrównoważyła mrok rozsnuwany przez Iwana. Poza tym na ekranie pojawili się jeszcze między innymi Anastazja Mielnikowa (Pokażę ci Moskwę, Pod elektrycznymi chmurami) w roli Olgi oraz Siergiej Jaceniuk (Ja nie wracam, Ślad tygrysa, Dwudziestu ośmiu panfiłowców) jako policjant Rusłan. Autorem zdjęć był, jak dotąd, mało doświadczony ormiański operator Artiom Dżarajan, natomiast w ścieżce dźwiękowej wykorzystano niezwykle klimatyczne  i dzięki temu doskonale wpisujące się w nastrój Iwana  piosenki Leonida Fiodorowa, lidera (wokalisty, gitarzysty, kompozytora i autora tekstów) kultowego radzieckiego i rosyjskiego zespołu rockowego АукцЫон.




Tytuł: Iwan
Tytuł oryginalny: Иван
Data premiery: 19 grudnia 2016
Reżyseria: Aliona Dawydowa
Zdjęcia: Artiom Dżarajan
Scenariusz: Aliona Dawydowa
Obsada: Kirył Połuchin, Polina Guchman, Anastazja Mielnikowa, Ludmiła Bojarinowa, Siergiej Jaceniuk, Denis Portnow
Muzyka: Leonid Fiodorow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 94 minuty
Gatunek: dramat, psychologiczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Maj 2017

  Jarosław Loretz,  Marcin Mroziuk

  James Gunn Strażnicy Galaktyki vol. 2, David Yates Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć, Morten Tyldum Pasażerowie, Kyle Balda, Pierre Coffin Minionki 3D
  

  
  Zapraszamy do pierwszej majowej edycji cyklu krótkich recenzji filmowych.


Kino


Ekstrakt: 90%
[image: Strażnicy Galaktyki vol. 2]
Strażnicy Galaktyki vol. 2
(2017, reż. James Gunn)
Jarosław Loretz [90%]

Kwintesencja kiczu i tandety, pełna rewelacyjnej muzyki ze złotych lat 1970., kosmicznych strzelanin, cementowych żartów Draxa i gremialnego deptania praw fizyki. I gdy zdaje się, że po potworze rzygającym tęczowymi bąbelkami i rasie idealnych, złotych ludzi, używających kabin do komputerowych gier jako śmiercionośnej broni nic już nas nie zaskoczy  nadchodzi czas wizyty na planecie Ego. Powiem tylko tyle  grafiki Rodneya Matthewsa to przy tym wyblakłe, ubogie wizualne gryzmoły, a do pełni szczęścia zabrakło tam jedynie jelenia na rykowisku. Stężenie słodkości, kolorowości i obłości posunięte do takiego etapu, że nie pozostaje nic innego, jak utonąć w feerii barw i dać się ponieść akcji. Nie fabule, której tu praktycznie nie ma, a właśnie akcji, pełnej wrednego humoru, zagrywek poniżej pasa, Kurta Russela robiącego za swego rodzaju wcielenie Davida Hasselhoffa oraz miniaturowego Groota zachowującego się jak mały kociak. Mam gorącą nadzieję, że trzecią część też nakręci Gunn, i że nadal będzie potrafił dostarczyć rozrywkę tej jakości  uroczą, dowcipną, wartką i jednocześnie potrafiącą zupełnie mimochodem przemycić kilka życiowych prawd.


DVD / BD


Ekstrakt: 70%
[image: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć]
Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć
(2016, reż. David Yates)
Marcin Mroziuk [70%]

Od strony czysto wizualnej film jest rzeczywiście oszałamiający. Specjaliści od efektów specjalnych wykonali kawał dobrej roboty, abyśmy mogli podziwiać całą galerię naprawdę niesamowitych, zarówno zachwycających, jak i przerażających stworzeń. Drugą stroną medalu jest jednak to, że sama fabuła nie odgrywa tutaj najważniejszej roli, lecz stanowi w gruncie rzeczy pretekst do pojawiania się na ekranie kolejnych fantastycznych zwierząt  i wrażenia tego nie potrafią zmienić nawet nieoczekiwane zwroty akcji w końcowej części filmu. Nic dziwnego więc, że znacznie więcej emocji niż tajemnicze niebezpieczeństwo zagrażające Nowemu Jorkowi wzbudzają w nas poczynania Newta Scamandera próbującego odnaleźć tam swoich niecodziennych pupilów, którzy wydostali się z jego czarodziejskiej walizki. To właśnie ten oddany swej pasji badacz, który nawet do świata czarodziejów nie do końca pasuje, jest tutaj postacią zdecydowanie najbardziej wyrazistą i jednocześnie zyskującą naszą sympatię. Niewątpliwie na uznanie zasługuje więc grający tę rolę Eddie Redmayne, szczególnie że na jego tle dość blado wypadła Katherine Waterston jako była aurorka Tina Goldstein, która stopniowo jest coraz bardziej zauroczona Newtem. Z kolei odpowiednią dawkę humoru zapewnia wątek marzącego o otwarciu własnej piekarni mugola Jacoba Kowalskiego (świetny Dan Fogler), który zostaje wciągnięty w wir wydarzeń w świecie czarodziejów i poznaje tam siostrę Tiny, czyli czytającą w myślach, piękną Queenie (naprawdę uwodzicielska Alison Sudol). To, że między tym dwojgiem zaiskrzyło, jest oczywiste od ich pierwszego spotkania, ale i tak późniejsze sceny z ich udziałem mogą być sporym zaskoczeniem dla widzów. Pozostali aktorzy nie mają zbyt wiele pola do popisu, a w pamięci pozostaje jeszcze głównie Colin Farrell jako auror Percival Graves. Niedoskonałości scenariusza sprawiają zaś, że mimo całej swej widowiskowości Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć jako całość nie potrafią w pełni nas porwać. W niczym nie zmienia to faktu, że fani przygód Harry′ego Pottera na pewno nie odmówią sobie przyjemności obejrzenia tego filmu.


Ekstrakt: 60%
[image: Pasażerowie]
Pasażerowie
(2016, reż. Morten Tyldum)
Marcin Mroziuk [60%]

Takie filmy jak Grawitacja i Marsjanin wysoko zawiesiły poprzeczkę w przypadku kosmicznych widowisk i niestety Pasażerowie wypadają dość blado na tle wspomnianych tytułów. Z drugiej strony i tutaj otrzymujemy zapierające dech ujęcia  możemy choćby podziwiać z bliska gwiazdę mijaną przez statek kosmiczny, a naprawdę wielkie wrażenie robi scena, w której ukazano skutki zaniku grawitacji dotyczące wody w basenie (nawet jeśli nie wierzymy, że znajdującej się tam wtedy bohaterce może się przytrafić coś naprawdę złego). O ile jednak specjaliści od efektów specjalnych solidnie wykonali swoją pracę, o tyle nie można tego samego powiedzieć o scenarzystach. Wprawdzie bohaterowie łatwo zdobywają sympatię widzów, ale rozwój wydarzeń jest zdecydowanie zbyt przewidywalny. Kiedy w wyniku awarii na statku przewożącym na swym pokładzie osadników, którzy mają skolonizować odległą planetę, zostaje wybudzony z hibernacji (na 90 lat przed planowanym lądowaniem) młody inżynier Jim Preston, to szybko oczywiste staje się dla nas, że nie będzie on jedynym wyrwanym ze snu przed czasem. Z kolei w momencie wybudzenia Aurory Lane nie mamy wątpliwości, że tych dwoje wyląduje w końcu razem w łóżku. Dalszy rozwój wydarzeń momentami niebezpiecznie zbliża się do granic kiepskiego melodramatu, a z kolei pojawiające się pod koniec ryzyko katastrofy, której muszą zapobiec bohaterowie, też nie jest niczym zaskakującym, skoro od początku obserwujemy serię większych i mniejszych awarii. Na szczęście twórcy zadbali o to, aby w odpowiednich momentach akcja znacznie przyspieszała, dzięki czemu nie mamy wtedy czasu na rozważania nad prawdopodobieństwem obserwowanego rozwoju wypadków i sensownością niektórych rozwiązań fabularnych. Na plus filmowi trzeba natomiast zaliczyć dobrą grę aktorską odtwarzających dwie główne role Jennifer Lawrence i Chrisa Pratta, a w sumie nawet jeszcze ciekawszą kreację stworzył Michael Sheen jako obsługujący bar android Arthur. W efekcie powstał obraz, który wprawdzie nie budzi bezgranicznego zachwytu, ale przynajmniej daje się obejrzeć z przyjemnością.


Ekstrakt: 70%
[image: Minionki 3D]
Minionki 3D
(2015, reż. Kyle Balda, Pierre Coffin)
Jarosław Loretz [70%]

Zaskakujący zwrot w serii filmów o minionkach, czyli prequel dwóch poprzednich opowieści  Jak ukraść Księżyc i Minionki rozrabiają  wrzucający na pierwszy plan plączące się dotąd w tle małe, żółte, na ogół niezrozumiale bełkoczące stworki. Teraz to ich przygody dźwigają całą fabułę, i to skrojoną tak, że ze względu na wyrugowanie ze scenariusza nadwyżek infantylizmu (zamiast dziewczynek z sierocińca mamy co najwyżej dwójkę dzieci-przestępców), namnożenie odniesień do popkultury i podkręcenie dawki cynizmu w humorze  lepiej się będą na seansie bawili dorośli niż dzieci. Ewidentnej poprawie uległa też metoda animacji, dzięki czemu minionki nie wyglądają już jak plastikowe czopki, całość zaś wieńczy jak zwykle doskonały przekład Bartosza Wierzbięty. Przyznam, że tak jak na trzecią część podstawowej historii z Gru będę czekał z umiarkowanym zainteresowaniem, tak kontynuację Minionków obejrzę z ogromną chęcią. Szkoda tylko, że dopiero za trzy lata




Tytuł: Strażnicy Galaktyki vol. 2
Tytuł oryginalny: Guardians of the Galaxy Vol. 2
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 5 maja 2017
Reżyseria: James Gunn
Zdjęcia: Henry Braham
Scenariusz: James Gunn
Obsada: Chris Pratt, Vin Diesel, Chris Sullivan, Karen Gillan, Dave Bautista, Zoe Saldana, Sylvester Stallone, Bradley Cooper
Muzyka: Tyler Bates
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Cykl: Strażnicy Galaktyki, Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Bo najlepszy sposób na kobietę, znaleźć sobie skażoną planetę

  Przemysław Ciura

  Ridley Scott Obcy: Przymierze
  

  
  Można chyba zaryzykować stwierdzenie, że Ridley Scott należy do grona hollywoodzkich reżyserów-fanów, artystów nie zawsze zdolnych wykreować nową wizję ex nihilo, ale sprawnie i przemyślnie czerpiących z przedsięwzięć innych twórców. Obcy: Przymierze pokazuje, że przyszło mu stać się fanem własnych dokonań, ale nie tylko, bo też Jamesa Camerona.
Ekstrakt: 70%
[image: Obcy: Przymierze]
Chociaż cisnące się na mózg skojarzenia intertekstualne pozwalają mniemać, że został nim już przy okazji prac nad Prometeuszem, który w schemacie narracji i warstwie psychologicznej bardzo przypomina Galaktykę grozy, do której Cameron przyłożył się jako asystent reżysera i scenograf. Mimo że film ten jest późniejszy o dwa lata od oryginalnego Obcego, obecna jest w nim wyśniona podobno przez Scotta piramida, po której błąkają się bohaterowie  co miało być pierwotnym pomysłem na scenariusz pierwszej historii o ksenomorfie. Jak widać, jest to skomplikowany węzeł powiązań, którego rozwikłanie zasługuje z pewnością na osobny artykuł. Dość rzec, że na poziomie scenerii Ridley Scott nie idzie tym razem na siłę. Dalej czerpiąc z H.R. Gigera lepiej dobiera oprawę, uciekając się do niewykorzystanych jeszcze w filmach prac Szwajcara, zamiast recyklingować niezrealizowane pomysły (vide: wciśnięty w Prometeusza jak pięść w nos projekt twierdzy Harkonnenów z nieukończonej Diuny Jodorovskiego). 
Skoro zaczęliśmy od tego, co widać, tym tropem będziemy podążać. Film już od początku mile nawiązuje do klasyki, prezentując  niegdyś oklepane i wyśmiane, dzisiaj nieco utęsknione  pełne ujęcie na podróżujący, dłuższy jeszcze niż większy kosmolot. Wnętrze Przymierza oferuje ciekawe akcenty, uzasadniając np. skąd na międzygwiezdnych okrętach korporacji Weylanda (a później WeylandYutani) mogły wziąć się zwisające z sufitów stalowe łańcuchy albo co kapsuła hibernacyjna może mieć wspólnego z wysłużonym garniturem tudzież garsonką. Także efekty specjalne pokazujące działanie podzespołów statku i wartość naddana, jak przeznaczone dla widza napisy relacjonujące położenie kolonistów, są nieco bardziej siermiężne w porównaniu do tych z poprzedniego filmu. Świadczy to o nieco głębszych przemyśleniach na temat tego, jak stworzyć obskurny klimat straceńczej podróży i co zadowoli fanów serii. Ci jednak nie będą mogli liczyć na wiele niespodzianek, jeśli tylko rozpoznali już powtarzane i we wcześniejszych produkcjach patenty. Znając bowiem Ridleya Scotta, wystarczy znaleźć w obsadzie pierwszą brunetkę, aby wiedzieć kto z załogi przeżyje. Dość zobaczyć ładownię i serwisujący ją osprzęt, aby domyśleć się, gdzie nastąpi walka. Nie ma nawet co liczyć, że członkowie grupy zwiadu pofatygują się po hełmy, choć wyrozumiale niech będzie tu odnotowane, że znowu mamy do czynienia z wyrobnikami za korporacyjne pieniądze, z dostępem do broni automatycznej, a nie z naukowcami podającymi się za najświetniejszą ziemską elitę intelektualną. Powie ktoś, że misja kolonizacyjna na Origae-6 nie mogła rekrutować przecież byle kogo, ale znowuż  czekające nas niewątpliwie kolejne kryzysy gospodarcze (i oświatowe) mogły uzasadnić zdanie się Weyland Corp na powierzenie kontroli nad lotem androidowi i Matce (której obecność to kolejny miły ukłon w stronę starej przyszłości). 
Na wspomnienie syntetyka pojawia się też potwierdzenie, że i tu reżyser sięgnął po zapoczątkowane w Prometeuszu rozważania odnoszące się do początków ludzkości i pozostawianej przez nią neuroelektronicznej schedy. Przy czym trzyma się tu raczej ateistycznej koncepcji Arthura C. Clarka, wysuwanej choćby w tezach Końca dzieciństwa, niż przesyconych duchowością dociekań Teilharda de Chardina (które na polu futurologii rozwijał np. Dan Simmons w Upadku Hyperiona). Zdaje się więc, że w przeważającej liczbie fantastycznych wizji ludzie są jak Klingoni  lubują się w zabijaniu swoich bogów, choćby były to tylko mordy symboliczne, wyrażone w nihilizmie autorów. Ludzkie potomstwo zaś pozostaje równie krwiożercze i tak to się ciągnie, szewc zabija szewca, oszczędzając scenarzystom mnóstwa filozoficznych problemów. Niewątpliwie obraca się to w niekłamaną zaletę Przymierza, gdyż film nie brnie dzięki temu w newageowe bajdurzenie, jak miał ku temu skłonności jego nieudany poprzednik, a skupia się na iście starotestamentowym (albo po prostu  antycznym) konflikcie, w którym decydująca okazuje się próba sił i chytra przemoc. 
Nieznający jeszcze filmu czytelnik może nie dać temu wiary, ale położenie nacisku na akcję nadaje tej osobliwej rozprawie dużo elegantszy ton. Argumenty rozbrzmiewają tutaj w działaniach postaci, a nie w mętnych psychologicznych niuansach czy zawiłościach religijno-etycznych. Tezy są proste jak upadek, spostrzeżenia ostre jak kieł, dowody tnące jak nóż, a wynikające z nich wnioski pokraczne jak anatomia tytułowej istoty. W końcu celem tej historii jest opowieść sama w sobie, a nie odkrycie nieskalanej Prawdy, która lśniłaby jak słońce na czołach mędrców starożytnych. W ten sposób Przymierze oddala się na krok od filozofii, a staje bliżej mitu, malując tematy z prastarych reliefów na tle burzy jonowej. Nadrzędną rolę pełni tu narracja o spaczonym demiurgu, Szatanie tworzącym własny wszechświat przedrzeźniając nieobecnego Stwórcę. Przejście tym tropem wzbija chmurę pyłu znad apokryfów Starego Testamentu, ale nie tylko. Można by zgadywać, że Scott czerpie nawet z Silmarillionu, pamiętając, że skoro u Tolkiena świat powstał z muzyki, także i u niego diabeł może zagrać na fujarce. Sekwencja, w której cytowany jest Ozymandiasz Shelleya, ukazana z rozmachem dziesiątek Ben-Hurów, powoduje dylatację oczu niemal odczuwalną fizycznie. A nie wszystko to jeszcze, bo intertekstualny smakosz znajdzie tu rękę Berena i cień Jokasty, z wybranej konwencji niewynikające może organicznie, ale explicite wypisane pośród mnożących się motywów i emanacji. Niejeden kulturoznawca albo neoplatonik, byle nie stronił od science-fiction, chętnie wsadziłby kij w takie mrowisko. Najciekawszym jednak jawi się, że spoiwem łączącym tę menażerię jest w sumie jeden bohater, tak samo wredny w świetle filmowych wydarzeń, jak i na poziomie meta-narracyjnym, bo kradnący tragizm Edypa, podłość Glaurunga, czar Lucyfera i dumę Kaina. Niełatwo osądzić bez wgłębiania się w zdradliwe szczegóły, czy cechy te zostały udźwignięte na poziomie aktorskim, czy zadowalają po prostu w warstwie scenariusza, lecz wystąpienie wobec nich gorzkiej mieszanki nienawiści z fascynacją można tutaj stwierdzić. 
W stosunku do kogo zaś, o tym widz będzie musiał upewnić się sam lub sięgnąć do mniej oględnej polemiki Dobrego i Niebrzydkiego. Próbując bowiem przekonać o wartości filmu, nie można powiedzieć za dużo. Dodatkowy problem Przymierza wynika z faktu, że najistotniejszy zwrot w fabule następuje już w drugim akcie, a dalszy jej bieg śledzi się odhaczając zgadywane przez świadomego kinomana wydarzenia. Można za to powiedzieć, że Scottowi udało się wprowadzić i utrzymać napięcie, napędzić pikawki adrenaliną i nie obrazić przy tym niczyjej inteligencji. Sensacyjna strona produkcji się sprawdza. Przyzwyczajenie mówiło, że potworów już nie ma, ale one naprawdę istnieją, parafrazując słowa pewnej dziewczynki. Panika wybucha jak ogień i wypala się z hukiem, mroczne lokacje hipnotyzują, zdroworozsądkowe decyzje zawodzą. A przy tym nie ma przekombinowań wizualnych, najefektowniejsze potyczki można z powodzeniem uzasadnić rozrywką, która nie zaburza złowieszczego nastroju dreszczowca. Przenoszenie akcji pomiędzy planetą a statkiem kosmicznym zdało swój egzamin, tworząc swoistą hybrydę Decydującego starcia i Ósmego pasażera Nostromo. Niech w tym miejscu ironicznie wybrzmi konstatacja, że sam reżyser stworzył mutację kilku znanych tworów. Zaplanowaną, skuteczną, dopasowaną do środowiska, jakim są oczekiwania współczesnego odbiorcy. Jak dobrze skrojone buty.




Tytuł: Obcy: Przymierze
Tytuł oryginalny: Alien: Covenant
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 12 maja 2017
Reżyseria: Ridley Scott
Zdjęcia: Dariusz Wolski
Scenariusz: John Logan, Dante Harper
Obsada: Katherine Waterston, Michael Fassbender, James Franco, Noomi Rapace, Guy Pearce, Carmen Ejogo, Billy Crudup, Danny McBride
Muzyka: Jed Kurzel
Rok produkcji: 2017
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  East Side Story:Zanim zaczęła się wojna zimna wojna

  Sebastian Chosiński

  Mira Todorowska, Petro Aleksowski Dawno temu w czterdziestym piątym... Spotkania na Łabie
  

  
  Tego filmu  na podstawie własnego scenariusza  zmarły w 2013 roku Piotr Todorowski nie zdążył już zrealizować. Postanowiła to zrobić wdowa po wielkim reżyserze, Mira Todorowska, która do pomocy wzięła sobie polsko-macedońskiego operatora Petro Aleksowskiego. Było to o tyle zasadne, że Dawno temu w czterdziestym piątym Spotkania na Łabie kręcono w Polsce.
Ekstrakt: 60%
[image: Dawno temu w czterdziestym piątym... Spotkania na Łabie]
Piotr Todorowski (urodzony w 1925 roku) to w historii kinematografii radzieckiej i rosyjskiej człowiek-instytucja: aktor, kompozytor, operator, scenarzysta i przede wszystkim reżyser filmów wojennych. I nic w tym dziwnego, że poświęcił się właśnie tej tematyce  jako nastolatek trafił bowiem na front Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i brał w niej udział do samego końca. W późniejszych obrazach  jak chociażby w ostatniiej w jego dorobku reżyserskim Rioricie z 2008 roku  nader chętnie wykorzystywał wątki autobiograficzne. Nie inaczej jest z Dawno temu w czterdziestym piątym (z podtytułem: Spotkania na Łabie), który to scenariusz ukończył krótko przed śmiercią i nie zdążył już przenieść go na ekran. Zajęła się tym wdowa po reżyserze, jego druga żona, z którą tworzył nadzwyczaj udany związek przez pół wieku  producentka Mira Todorowska. To ona, szukając odpowiednich, niemieckich krajobrazów, wybrała plenery w Polsce i tym samym dokooptowała do ekipy realizatorskiej  pełniącego funkcje operatora oraz współreżysera  Petro Aleksowskiego.
Aleksowski (rocznik 1970) to syn emigranta z Bałkanów, znany głównie jako twórca reklam i filmów dokumentalnych o tematyce muzycznej: Dżem (1994), Maryla (1996) oraz Dzieci Jarocina (2000). Rozgłos przyniósł mu jednak przed paru laty dokument o ojcu  Macedończyk (2013). Już po pracy nad Dawno temu w czterdziestym piątym spotkało go wielkie nieszczęście. W grudniu ubiegłego roku podczas kręcenia reklamówki z Ewanem McGregorem na planie doszło niemal do tragedii  Petro otrzymał postrzał w udo, kula przeszła półtora centymetra od aorty. Lekarze uznali, że reżyser cudem przeżył; teraz przechodzi długotrwałą rehabilitację, aby wrócić do zdrowia. Za co wszyscy powinniśmy trzymać kciuki! Wcześniej Aleksowski pracował już przy pełnometrażowych fabułach  vide Cześć, Tereska (2001) Roberta Glińskiego  ale jako operator; Dawno temu w czterdziestym piątym to jego (współ)reżyserski debiut. Film nakręcono przed dwoma laty za niewielkie pieniądze (co odbiło się na jego jakości) i nie doczekał się on nawet dystrybucji kinowej (co zresztą nie dziwi).
[image: ]
Po raz pierwszy pokazano go w sierpniu 2015 roku na odbywającym się corocznie w Wyborgu festiwalu Okno na Europę, potem jednak zniknął. Przypomniano sobie o nim przed paroma tygodniami z okazji kolejnej rocznicy Dnia Zwycięstwa. I dobrze się stało, bo przecież nie dość, że kręcono go w Polsce, to na dodatek pojawia się w nim wielu polskich aktorów, w tym grająca jedną z głównych ról absolwentka warszawskiej Akademii Teatralnej Maria Pawłowska (Miasto 44). Akcja dzieła Todorowskiej i Aleksowskiego rozgrywa się wiosną 1945 roku. Zwycięska Armia Czerwona dociera aż do Łaby, gdzie spotyka się z maszerującymi od zachodu wojskami amerykańskimi. W jej ręce dostaje się, nienazwane z imienia, położone nad rzeką miasteczko, którego komendantem wojskowym zostaje mianowany młodziutki oficer  zaledwie w stopniu starszego lejtnanta  Jurij Nikitin. Nie ma on doświadczenia w zarządzaniu; dotąd dowodził jedynie niewielkim oddziałem frontowym. Na dodatek nie zna języka niemieckiego. Dlatego jako tłumacz zostaje mu przydzielony Arkadij Błogerman.
[image: ]
Krasnoarmiejcy na swoją siedzibę zajmują posiadłość należącą do wpływowego w okolicy rodu Lemke, którego wszyscy przedstawiciele uciekli przed nacierającą ze wschodu burzą. Choć może niekoniecznie wszyscy  jeden z nich, syn właściciela, postanowił wrócić. Ale potajemnie, w mundurze SS, by zabrać coś z piwnicznej skrytki. Rosjanie nic o nim nie wiedzą. A ta niewiedza, jak można się domyślać, doprowadzi w finale do tragedii. Nikitin próbuje przywrócić w miasteczku normalne życie, a jednocześnie wyłapać wszystkich maruderów niemieckiej armii. Podczas przeszukania jednego z domów w ręce Rosjan wpada młoda i piękna kobieta. Początkowo udaje ona głuchoniemą, ale z czasem okazuje się, że nie jest kaleką. Wtedy dziewczyna  Hannelore  przyznaje się, że jest krewną marszałka Friedricha von Paulusa, który dostał się do niewoli radzieckiej pod Stalingradem i przeszedł na drugą stronę barykady. Taką zdobycz Nikitin powinien natychmiast odesłać do sztabu dywizji, ale jednak tego nie robi, czym naraża się na coraz ostrzejszą krytykę ze strony Błogermana.
Co kieruje Jurijem? Fascynacja Niemką. Jest przecież młodym chłopakiem, a dziewczyna rzeczywiście zachwyca niewinnością i urodą. Nikitin zdaje zaś sobie sprawę, że jeżeli odeśle ją do przełożonych, zapewne już nigdy jej nie zobaczy. Świadomie decyduje się więc na zatajenie prawdy, wiedząc, ile może go to kosztować. Wątek melodramatyczny dominuje w Dawno temu w czterdziestym piątym, choć nie mniej istotna jest też obyczajowość  dodajmy jednak, że dość swoiście pojęta, po wojennemu. Piotr Todorowski bardzo plastycznie nakreślił to, co sam widział, dotarłszy wiosną 1945 roku do Niemiec  codzienne życie zdławionego przez wojnę miasteczka, w którym jakoś muszą funkcjonować obok siebie z jednej strony Niemcy, z drugiej Rosjanie i Amerykanie, wtedy jeszcze będący sojusznikami. Skryty na dalszym planie pozostaje wątek trzeci  nazwijmy go sensacyjnym, przypominający trochę losy Ottona, jednego z bohaterów Pierwszego dnia wolności Leona Kruczkowskiego.
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Scenariusz Piotra Todorowskiego wiele obiecywał, jednak efekt końcowy raczej nie zadowoliłby wielkiego reżysera. Filmowi przede wszystkim brak rozmachu; nakręcono go z myślą o dużym ekranie, ale przy zastosowaniu środków, które dużo lepiej sprawdzają się w telewizji. Już otwierająca obraz scena szturmu Armii Czerwonej na miasteczko budzi uśmiech; przypomina nie profesjonalną inscenizację, ale na poły amatorską rekonstrukcję. Swoje zrobił też brak gwiazd na planie, które potrafiłyby swym talentem uwiarygodnić fabułę i przykryć pewne niedostatki. W Hannelore wcieliła się wspomniana już Maria Pawłowska; Nikitina zagrał natomiast Ilja Iljinych, dla którego był to dopiero drugi występ przed kamerą (po debiucie w Geograf przepił globus). W epizodach zobaczyć można natomiast Ilję Morozowa (Pragnienie) jako Błogermana, Jana Krasko (Wołyń) w roli pułkownika Dołgopołowa, Irinę Piegową (Pięć narzeczonych, Ósemka, Załoga) jako skłonną do wypitki żołnierkę Galę Korszunową, wreszcie Niemca Michaela Schillera (Lista Schindlera) w roli Hansa Lemkego. W ścieżce dźwiękowej wykorzystano piosenki Piotra Todorowskiego oraz kompozycje instrumentalne Aleksieja Ajgiego (Chagall  Malewicz, Próba, Dubrowski).




Tytuł: Dawno temu w czterdziestym piątym... Spotkania na Łabie
Tytuł oryginalny: В далёком сорок пятом... Встречи на Эльбе
Data premiery: 7 sierpnia 2015
Reżyseria: Mira Todorowska, Petro Aleksowski
Zdjęcia: Petro Aleksowski
Scenariusz: Piotr Todorowski
Obsada: Ilja Iljinych, Maria Pawłowska, Jan Aleksandrowicz-Krasko, Michael Schiller, Ilja Morozow, Irina Piegowa, Władimir Jakowlew, Nił Kropałow, Lucyna Szierok, Jewgienij Mironkin, Jewgienij Sierzin, Ewa Szykulska, Adam Turczyk, Magdalena Biegańska, Andrzej Kłak
Muzyka: Piotr Todorowski, Aleksiej Ajgi
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Polska, Rosja
Czas trwania: 99 minut
Gatunek: melodramat, wojenny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  East Side Story:Seks z syreną? Tylko nad Bałtykiem

  Sebastian Chosiński

  Anton Bilżo Ryba-marzenie
  

  
  Spodziewalibyście się wariacji na temat bajki o syrence autorstwa Hansa Christiana Andersena w formie melodramatu z elementami thrillera? Takie rzeczy chyba tylko w Rosji. A precyzyjniej  w Rosji i Estonii, bo producenci z tych właśnie państw zrzucili się na pełnometrażowy debiut Antona Bilżo Ryba-marzenie.
Ekstrakt: 60%
[image: Ryba-marzenie]
Życie pisarza, na którego bajkach wychowało się już wiele pokoleń dzieci, nie należało do najszczęśliwszych. Mimo to potrafił uszczęśliwiać innych. Do najsłynniejszych baśni, które wyszły spod jego ręki zaliczana jest  opublikowana w 1837 roku  Mała syrenka, opowieść o jednej z córek króla mórz, która zakochała się w człowieku. Historię tę parokrotnie przenoszono na ekran, w wersji animowanej zrobili to Japończycy (1975) i Amerykanie (1989), w aktorskiej  Rosjanie do spółki z Bułgarami (1976). Wspólnym mianownikiem tych dzieł był fakt, że wszystkie przeznaczone były dla młodych odbiorców; kręcąc Rybę-marzenie, Anton Bilżo postanowił zrealizować film dla dorosłych. Film momentami mocno ociekającym seksem.
Bilżo urodził się w Moskwie w 1978 roku, jego ojciec Andriej był słynnym w Związku Radzieckim rysownikiem-karykaturzystą. Anton postanowił tylko częściowo pójść w jego ślady  został wprawdzie artystą, ale związanym z inną dziedziną sztuki. Najpierw ukończył studia dziennikarskie na Uniwersytecie Moskiewskim, a dopiero potem zdecydował się na Wyższe Kursy Reżyserii, gdzie uczył się fachu pod okiem Władimira Chotinienki. W latach 2010-2014 nakręcił sześć filmów krótkometrażowych: Niebezpieczne związki (2010), Niedostępny (2010), Opowieść o nas i Jewgieniju (2012), Szczęśliwy koniec (2013), To, co nigdy nie przydarzyło mi się (2013) oraz Zwierciadła (2014). Nabrał w tym czasie takiego doświadczenia, że postanowił w końcu wskoczyć na  niemal dosłownie, biorąc pod uwagę temat, jaki obrał  głębszą wodę.
Na podstawie baśni Andersena napisał scenariusz, który następnie oddał do obróbki bardziej doświadczonym autorom (Jewgienijowi Kierowowi i Ludmile Krugłowej); mając gotowy tekst w ręku, pozyskał sponsorów i ruszył na zdjęcia do Estonii. Plenery realizowano bowiem w estońskim uzdrowisku Narva-Jõesuu (w północno-wschodniej części kraju), który był ulubionym kurortem mieszkańców Petersburga i Leningradu w czasach carskich i radzieckich. Obraz po raz pierwszy zaprezentowano na ubiegłorocznym Kinotawrze w Soczi (w czerwcu), gdzie otrzymał nawet nominację do Grand Prix (i na tym się skończyło). Premiera kinowa miała miejsca w końcu grudnia, ale i tam debiut Bilżo niewiele zdziałał, szybko znikając z ekranów. I trudno dziwić się temu. Mimo pewnych walorów, to raczej film festiwalowy  i to mający szanse trafić do bardzo specyficznej publiki, przymykającej oko na kinematograficzne dziwactwa.
Główną postacią dramatu jest Roman, trzydziestodziewięcioletni petersburżanin, zatrudniony jako korektor w wydawnictwie. Szef wysłał go właśnie do kurortu nad Bałtyk, ale nie po to, by ten odpoczywał, lecz by mógł w spokoju popracować nad książką. Roman jest samotnym, nieśmiałym, zagubionym w świecie mężczyzną, który do tej pory nie znalazł swojej drugiej połówki  i niewiele wskazuje na to, by miało się to stać w najbliższym czasie. W hotelu poznaje Marka, który przedstawia się jako letnik (choć jest jeszcze przed sezonem); jest on jego całkowitym przeciwieństwem  pije, podrywa kobiety, bawi się na całego. Próbuje do zabawy wciągnąć także Romana, ale ten, kierowany poczuciem obowiązku, stroni od libacji, wiedząc, że szef wydawnictwa czeka na korektę książki. Jedyna przyjemność, na jaką sobie pozwala, to kąpiele w morzu.
I właśnie jedna z nich zmienia życie przybysza z wielkiego miasta. Pływając na starym materacu, Roman w pewnym momencie zaczyna się topić. W pobliżu nie ma nikogo, kto mógłby przyjść mu z pomocą. Kiedy wydaje się, że los mężczyzny jest już przesądzony, pojawia się młoda i piękna kobieta (jej walory tym łatwiej docenić, że jest naga)  wyciąga go na brzeg, po czym odpływa bez słowa. Roman jest zauroczony nieznajomą. Wypytuje o nią okolicznych mieszkańców, a gdy nie jest w stanie dowiedzieć się od nich niczego konkretnego, decyduje się na desperacki krok  ponownie wypływa w morze i rzuca się w fale. Sytuacja powtarza się. Lecz tym razem mężczyzna jest przygotowany  pozwala się uratować, po czym zaprasza Helenę (tak mu się przedstawia) na kolację. A potem, jak można się domyślić, spędzają razem noc. Szybko okazuje się, że Helena nie jest zwykłą kobietą, ale Roman jest w niej tak mocno zadurzony, iż traci zupełnie kontrolę nad swoimi uczuciami.
Bilżo nie mógł chyba do końca zdecydować się, jaki film chce nakręcić. W efekcie Ryba-marzenie (prawdopodobnie nie bez powodu tytuł ma się kojarzyć z radzieckim klasykiem kina fantastyczno-przygodowego Człowiekiem-rybą, ewentualnie, w zależności od tłumaczenia, Diabłem morskim) to swoista hybryda lirycznego melodramatu (dla dorosłych) z filmem kryminalnym. Z jednej strony reżyser stawia na budowanie melancholijnego nastroju, z drugiej  przekracza kolejne granice, zahaczając o elementy charakterystyczne dla kina pornograficznego (cóż, okazuje się, że syrena ma wręcz niepohamowany apetyt na seks, który przy okazji udziela się innym). Gorzej, że niewiele z tego wynika. Bilżo unika bowiem kina gatunkowego. Prowadzące do niego tropy rozmywa, jakby mimo wszystko postawił sobie za cel honoru stworzenie dzieła  ze wszystkimi tego plusami i minusami  autorskiego, rozumianego jako kino pełne udziwnień.
W rolach głównych pojawili się artyści znani z innych produkcji, ale dalecy od statusu gwiazd. To raczej  nic im oczywiście nie ujmując z talentu  aktorska druga liga. Romana zagrał Władimir Miszukow (Podróż zimowa, Córka, Film o Aleksiejewie), Marka  Maksim Witorgan (Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy, Petersburg. Tylko z miłości), natomiast Helenę  piękna Litwinka rodem z Szawli Severija Janušauskaité (Gwiazda, Norweg). Za zdjęcia odpowiadał nieczęsto pracujący przy produkcjach kinowych Paweł Jemielin (Boisko), zaś w ścieżce dźwiękowej wykorzystano nastrojowo-romantyczne kompozycje Amerykanina Philipa Glassa oraz Estończyka Stena Šeripova (Wiśniowy tytoń).




Tytuł: Ryba-marzenie
Tytuł oryginalny: Рыба-мечта
Data premiery: 9 marca 2017
Reżyseria: Anton Bilżo
Zdjęcia: Paweł Jemielin
Scenariusz: Anton Bilżo, Jewgienij Kierow, Ludmiła Krugłowa
Obsada: Władimir Miszukow, Severija Janušauskaité, Maksim Witorgan, Andres Puustusmaa, Rain Tolk, Andriej Bilżo
Muzyka: Philip Glass, Sten Šeripov, Dmitrij Jewgrafow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Estonia, Rosja
Czas trwania: 83 minuty
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Czerwiec 2017

  Jarosław Loretz,  Marcin Osuch,  Jarosław Robak

  Terrence Malick Song to Song, Kelly Asbury Smerfy: Poszukiwacze zaginionej wioski, Paul W.S. Anderson Resident Evil: Ostatni rozdział
  

  
  Zapraszamy do pierwszej czerwcowej edycji zbioru krótkich recenzji filmowych.


Kino


Ekstrakt: 30%
[image: Song to Song]
Song to Song
(2017, reż. Terrence Malick)
Jarosław Robak [30%]

Typowy późny Malick: piękni ludzie, pięknie filmowani w pięknych lokacjach (ach ten Emmanuel Lubezki, który zawsze potrafi odnaleźć taki kąt i takie światło, by było jeszcze piękniej)  i towarzysząca im uduchowiona narracja z offu, traktująca o pustce współczesnego świata i poszukiwaniu sensu. Niektórzy widzą w tym artystyczną odwagę i niezależność  inni, niestrawne zadęcie, kicz i grafomanię. Tym razem chyba nawet sympatycy ostatnich dzieł reżysera zaczną tracić cierpliwość. Song to Song to  przynajmniej na papierze  film o miłosnym trójkącie (przez moment nawet czworokącie), dla którego tłem jest niezależna scena muzyczna. Malicka nie interesuje jednak ani melodramat, ani muzyka  u niego zawsze musi chodzić o coś więcej  i, niestety, podobnie jak w Rycerzu pucharów, To the Wonder i najgorszych partiach Drzewa życia, duchowe rozterki i metafizyka, nie dość że mętne, przybierają ostatecznie postać grubo ciosanego moralitetu (popadającego często w śmieszność  moment, w którym rozbrzmiewa tu po polsku Zdrowaś Mario z Angelusa Wojciecha Kilara jeszcze długo będzie przedmiotem kpin). Malick, filozof ekranu, jakiś czas temu wykoncypował sobie, że im refleksja głębsza, tym piękniejsze musi być ujęcie  Song to Song wygląda więc jak rozciągnięta do ponad dwóch godzin kosztowna reklama, i tylko trudno dociec, czy sprzedaje się nam tu jakieś Ważne Przesłanie, hipsterski festiwal muzyczny, ciuchy, perfumy, czy wakacje w malowniczej okolicy. Aktorzy na planie, odpowiednio piękni i zadumani, sprawiają wrażenie równie zagubionych w meandrach myśli reżysera  usilnie starają się, by mniej lub bardziej improwizowane fragmenty wypadały wiarygodnie (nie udaje się), ale i dla nich zamysł reżysera wydaje się nieprzenikniony. Malick chciał pewnie nadać swojej produkcji luźną strukturę, od piosenki do piosenki, ale całość sprawia wrażenie sklejonego na chybcika miksu przypadkowych kawałków, z których niemal żaden nie jest dobry (nie licząc może kilku scen Patti Smith, ciekawszej w mówieniu o utracie niż całe te natchnione dyrdymały).


Ekstrakt: 60%
[image: Smerfy: Poszukiwacze zaginionej wioski]
Smerfy: Poszukiwacze zaginionej wioski
(2017, reż. Kelly Asbury)
Marcin Osuch [60%]

Zawsze byłem fanem komiksów o Smerfach i jednocześnie z rezerwą podchodziłem do filmów z ich udziałem. Inteligentny humor autorstwa Peyo został w filmach całkowicie pominięty. Dlatego, namówiony przez dzieci na sens Smerfów: Poszukiwacze zaginionej wioski nie robiłem sobie wielkich nadziei. I jak to bywa w takich sytuacjach, miło się rozczarowałem. Film nie oddaje atmosfery ani wspomnianych komiksów ani wieczorynek. Raczej nawiązuje stylem do popularnych w ciągu ostatnich lat produkcji stawiających na humor sytuacyjny. Główną bohaterką uczyniono Smerfetkę, która poszukując własnej tożsamości (jest Osiłek, Kucharz, Zgrywus itd, a ona jest po prostu Smerfetką) dotarła do Zakazanego Lasu. Tam, wraz z  Ciamajdą, Osiłkiem i Ważniakiem (temu kompletnie zmieniono charakter) dokonuje niezwykłego odkrycia i jednocześnie wchodzi w drogę, a jakże, Gargamelowi i Klakierowi. Akcja toczy się całkiem sprawnie, film robi niezłe wrażenie od strony wizualnej (zwłaszcza w wersji trójwymiarowej). Nie jest to natomiast produkcja, która porusza się na dwóch poziomach  coś dla dzieci i coś dla dorosłych. Nie, Smerfy: Poszukiwacze zaginionej wioski to film zdecydowanie dla młodszych widzów, co wcale nie musi być minusem.


DVD / BD


Ekstrakt: 50%
[image: Resident Evil: Ostatni rozdział]
Resident Evil: Ostatni rozdział
(2016, reż. Paul W.S. Anderson)
Jarosław Loretz [50%]

Całkiem udane zamknięcie cyklu (naturalnie z obowiązkową furtką na ewentualne kontynuacje), nieźle podsumowujące całokształt fabularnej wiedzy i samo w sobie stanowiące zupełnie przyzwoity film postapokaliptyczny, z logicznym zamysłem i rozbuchanym wykonaniem. Niestety, historia  może i spójna, gdyby rozpatrywać ten film jako samodzielną opowieść  stoi w sprzeczności z ustaleniami znanymi z poprzednich części, zwłaszcza tymi dotyczącymi genezy plagi. Na to nakładają się sceny co najmniej niezrozumiałe (wabienie ocalałych motorem? po co?) bądź zwyczajnie głupie (niby w 48 godzin zostaną dorżnięte ostatnie niedobitki rasy ludzkiej, liczącej obecnie 4,5 tysiąca sztuk  niby jak? Ci z Himalajów, Amazonii i Polinezji też? A kto ich tam ściga? I kto ich tam policzył?), przez co zamiast wgniatać w fotel, pełna krwi i ognia historia co najwyżej wywołuje na ustach widza uśmieszek politowania. Wciąż jednak nie jest to taka katastrofa, jak część poprzednia, Retrybucja, a i interesująco jest popatrzeć na Millę, która mimo wyraźnego już upływu lat dobrze sobie radzi w scenach wymagających fizycznego wysiłku




Tytuł: Song to Song
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 19 maja 2017
Reżyseria: Terrence Malick
Zdjęcia: Emmanuel Lubezki
Scenariusz: Terrence Malick
Obsada: Ryan Gosling, Rooney Mara, Michael Fassbender, Natalie Portman, Cate Blanchett, Holly Hunter, Bérénice Marlohe, Val Kilmer
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 129 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat, muzyczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Czerwiec 2017 (2)

  Jarosław Loretz,  Marcin Mroziuk,  Kamil Witek

  Patty Jenkins Wonder Woman, Michael Dudok de Wit Czerwony żółw, Byron Howard, Rich Moore, Jared Bush Zwierzogród
  

  
  Zapraszamy do drugiej czerwcowej edycji zbioru krótkich recenzji filmowych.


Kino


Ekstrakt: 60%
[image: Wonder Woman]
Patty Jenkins
‹Wonder Woman›
Kamil Witek [60%]

Kobiety na mainstreamowym ekranie radzą sobie jak nigdy. Spektrum gatunków, w których powierza się im pierwsze skrzypce od jakiegoś czasu wyszło poza sztampowe rodzinne dramaty czy komedie o romantycznym zacięciu. Panie do głosu dochodzą także tam, gdzie od zawsze huczało od męskiej dominacji: nie ważne czy jest to pędzący na złamanie karku akcyjniak s-f (Mad Max), wielka filmowa franczyzna(Gwiezdne wojny) czy remake klasyki kina (Ghostbusters). Tylko kwestią czasu było wtargnięcie płci pięknej mocnym krokiem do kina superbohaterskiego, do tej pory zaznaczonego w takiej kombinacji pasmem bardziej lub mniej spektakularnych porażek. Nie bez przyczyny studio Marvela, pomne fatalnego odzewu przygód heroin, solowy film z Captain Marvel zaplanowało dopiero w czasach, kiedy pozycja MCU wydaje się być niezagrożona. DC Comics, próbujące nadgonić stracony dystans do konkurenta, do tej pory skracało go potężnymi susami mocno na oślep. W owej gonitwie poległy filary stajni w osobie Supermana i Batmana. Antybohaterski Legion samobójców także spotkał się z odbiorem, który w najlepszym wypadku można uznać za co najwyżej letni. W Wonder Woman złożono zatem jedną z ostatnich nadziei na podreperowanie mocno wątpliwej jakości kreowanego uniwersum. Nie dziwi więc, że przygody Amazonki to pierwszy rasowy Marvel w uniwersum DC, sklecony według tych samych sprawdzonych prawideł, jakimi biało-czerwony komiksowy gigant raczy nas w filmach z serii origins od prawie dekady. Fabularnie otrzymujemy tu historię heroicznej Diany budowanej od podstaw: począwszy od dorastania na Paradise Island, morderczy trening pod okiem amazonek aż do przełomowego momentu, każącemu bohaterce ruszyć z misją ratowania świata. Podróż Wonder Woman do świata ludzi jest zresztą okazją do zastosowania ogranych komediowych chwytów, zmiękczających zbyt mocno naciągniętą strunę całej opowieści. Wrzucona w rzeczywistość początku XX wieku idealistyczna (i idealna!) Amazonka chce łamać schematy i ówczesne stereotypy świata rządzonego przez mężczyzn. Jednak nie tylko w kategorii comic reliefów DC ma jeszcze wiele do nadrobienia. Wonder Woman nie wyzbyła się także pomniejszych grzeszków, które położyły większość kinowego uniwersum DC. Zamiłowanie do przesadnego slo-mo, obowiązkowa szaro-mroczna stylistyka, efekty specjalne niskiej jakości, to tylko kilka elementów, które nie powinny mieć racji bytu w produkcji o takiej ilości cyfr w budżecie. Scenariuszowo to dalej w większości film pokazowy, opierający się głównie na siłach i słabościach popisów głównej bohaterki. Dlatego postaci drugoplanowe zbyt często stanowią jedynie wypełnienie tła dla dynamicznych i chwilami prawdziwie imponujących akrobacji giętkiej i walecznej Diany. Na szczęście w tych nierównych tonach Gal Gadot w tytułowej roli odnajduje się bardzo przyzwoicie. Tak jak efektownie prezentuje się w kusym kostiumie, tak świetnie radzi sobie na polach odwiecznej wojny: między belgijskimi okopami, w dynamicznej walce solo czy mocniejszym dialogu. Misja zrealizowania jak najokazalej tytułu Wonder Woman wypełniona jest tu co do joty. Na Wonder Movie, w uniwersum DC Comics, trzeba będzie jeszcze jednak trochę poczekać. 


Ekstrakt: 80%
[image: Czerwony żółw]
Michael Dudok de Wit
‹Czerwony żółw›
Marcin Mroziuk [80%]

Czerwony żółw nie jest wprawdzie filmem, który pokochamy od pierwszego ujęcia, ale za to z każdą kolejną minutą coraz bardziej poddajemy się jego urokowi. Na początku otrzymujemy bowiem dość przewidywalną opowieść o rozbitku, który znalazł się na bezludnej wyspie. Nic dziwnego więc, że obserwujemy w sumie z zaledwie umiarkowanym zainteresowaniem, jak mężczyzna poszukuje pożywienia i wody pitnej, a następnie podejmuje próby powrotu do cywilizacji na własnoręcznie zbudowanej tratwie. Oczywiście już wtedy dobrze życzymy głównemu bohaterowi, trudno jednak się aż tak bardzo przejąć jego losem, skoro w pamięci mamy przecież podobne historie o innych rozbitkach Ta lekka ambiwalencja naszych odczuć na szczęście nie trwa zbyt długo, gdyż od momentu pojawienia się na ekranie tytułowego czerwonego żółwia film staje się naprawdę fascynujący. Najpierw wielki gad prowokuje mężczyznę do gwałtownej reakcji, a wkrótce potem jesteśmy świadkami doprawdy niezwykłych wydarzeń.
Należy zaznaczyć, że elementy fantastyczne, baśniowe są rzeczywiście istotne z punktu widzenia konstrukcji fabuły, ale Czerwony żółw potrafi zauroczyć widzów przede wszystkim dlatego, że historia ta wręcz pulsuje gorącymi uczuciami. Początkowo bohater po prostu miota się między rozpaczą i nadzieją, ale później jesteśmy świadkami ogromnej przemiany duchowej, jaka w nim zachodzi pod wpływem przeżyć na wyspie. Warto zaznaczyć, że w tym przypadku nie chodzi jedynie o zwykłe pogodzenie się z losem, lecz o odnalezienie drogi do prawdziwego szczęścia. Możemy się bowiem przekonać, że niepotrzebne są do tego zdobycze cywilizacji, a wystarczy obecność bliskiej osoby i poddanie się naturalnemu rytmowi życia.
Z kolei pozbawienie długometrażowego filmu dialogów było bez wątpienia nie tylko odważnym rozwiązaniem, ale i skutecznym. Zabieg ten w połączeniu z wysublimowaną, dopieszczoną plastycznie animacją pozwolił na nadanie Czerwonemu żółwiowi urzekającego poetyckiego nastroju, któremu z wielką przyjemnością ulegamy. Wszystko to sprawia, że obraz ten nie tylko cieszy oczy widzów, ale i potrafi przemówić do naszych serc.


DVD / BD


Ekstrakt: 80%
[image: Zwierzogród]
Byron Howard, Rich Moore, Jared Bush
‹Zwierzogród›
Jarosław Loretz [80%]

Kolejna silnie motywacyjna animacja ze studia Disneya, zrobiona jednak na tyle uroczo i tak wypchana odniesieniami do różnych filmów, a do tego okraszona dobrym humorem, podkreślonym zresztą udanym dubbingiem, oraz uciekająca schematom, że czytelne zapędy moralizatorskie twórców absolutnie nie irytują podczas seansu. Co więcej  rozrywkowa intryga, przeznaczona dla widowni tak młodszej, jak i starszej, dorosłej, podszyta została znacznie poważniejszą w tonie warstwą, zahaczającą o wątki orwellowskie i stawiającą zasadnicze pytania o granice wolności, tolerancji rasowej (tu: gatunkowej) oraz rolę i intencje władz, realizujących swoje własne, często sprzeczne ze społecznym interesem koncepcje. Dzięki temu film gwarantuje pożyteczne spędzenie czasu nie tylko podczas pierwszego seansu, ale nawet drugiego czy trzeciego, zawsze bowiem znajdzie się tu różne drobiazgi, które warte będą rozgryzienia.




Tytuł: Wonder Woman
Tytuł oryginalny: Wonder Woman
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 2 czerwca 2017
Reżyseria: Patty Jenkins
Zdjęcia: Matthew Jensen
Scenariusz: Allan Heinberg, Zack Snyder, Jason Fuchs, William Moulton Marston
Obsada: Gal Gadot, Robin Wright, David Thewlis, Connie Nielsen, Chris Pine, Elena Anaya, Lucy Davis, Ewen Bremner
Muzyka: Rupert Gregson-Williams
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 141 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Przejście przez ogień

  Sebastian Chosiński

  Szymon Kapeniak Moloch
  

  
  Moloch to w zasadzie film polski. Polskie były pieniądze, za jakie go zrealizowano, i ekipa, która tego dokonała. Dlaczego więc pojawia się w cyklu East Side Story  z definicji poświęconym kinematografiom dawnych krajów Związku Radzieckiego? Z prostej przyczyny: krótkometrażówka Szymona Kapeniaka powstała na Ukrainie i grają w niej aktorzy ukraińscy.
Ekstrakt: 70%
[image: Moloch]
Nazwisko reżysera Molocha nie jest jeszcze zbyt znane, choć on sam wcale nie zalicza się do twórców młodych. Problem polega na tym, że do tej pory nie doczekał się jeszcze pełnometrażowego debiutu. Urodził się w 1975 roku i początkowo, jak można sądzić, wcale nie planował kariery kinematograficznej. Dość powiedzieć, że pierwotnie wybrał się na studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim; dopiero po ich ukończeniu zdecydował się na kontynuację nauki na wydziale reżyserskim łódzkiej filmówki. Pierwsze krótkie obrazy fabularne (5:41, 2001, Poduszyciel, 2007; Pies na torze, 2007) oraz dokumentalne (List, 2004; Szkoła latania, 2005)  nie przyniosły spodziewanego sukcesu, w efekcie czego Szymon Kapeniak musiał zająć się kręceniem reklam. Nie poddał się jednak i przed dwoma laty  we współpracy ze Studiem imienia Andrzeja Munka, w ramach programu 30 Minut  zrealizował dziełko, które powinno otworzyć mu wreszcie wrota do profesjonalnej kariery reżyserskiej.
Moloch doceniony został w Polsce (o czym świadczy nagroda w Konkursie Fabularnych Filmów Krótkometrażowych na festiwalu w Gdyni) oraz za granicą (vide kwalifikacja do 24. edycji Raindance Film Festival, jak również pokazy na przeglądach w Niemczech, RPA, we Francji i na Węgrzech). Pieniądze na powstanie filmu wyłożyli Polacy, ale zdjęcia powstały na Ukrainie; w obsadzie znaleźli się także tylko ukraińscy aktorzy. Plenery wybrano niezwykłe, albowiem akcję obrazu umieszczono w kombinacie metalurgicznym w liczącym ponad dwieście tysięcy mieszkańców mieście Dnieprodzierżyńsk, które w ubiegłym roku decyzją władz Ukrainy zostało przemianowane na Kamieńskie. Co ciekawe, przeszło ono do historii jako miejsce narodzin Leonida Breżniewa, sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, rządzącego Krajem Rad od 1964 do 1982 roku. Breżniew w Molochu jednak się nie pojawia, choć jego duch  a raczej duch sowieckiego komunizmu  pokutuje gdzieś na dalekim planie.
Miejscem akcji jest podupadająca huta stali, w której pracują zatrudnieni na czarno trzej młodzi mężczyźni: Romek (Daniił Mireszon), Stachu (Oleg Szczerbina) i Chudy (Jewgienij Jaroszczuk). Jak wielu innych pracowników, klepią biedę, nie mając większych szans na wydźwignięcie się z marazmu. Brak im wykształcenia, odwagi, woli walki o lepsze życie. poza tym przyzwyczaili się do siebie, tworzą zgrany kolektyw. Być może myślą o sobie nawet, że są przyjaciółmi. Nadchodzi jednak taki dzień, kiedy łączące ich więzi zostają wystawione na ciężką próbę. Najstarszy z całej trójki Romek zakochuje się bowiem w pracującej w tym samym miejscu Katierinie (Natalia Terlecka). Uczucie sprawia, że dostrzega miałkość swojej dotychczasowej, pozbawionej perspektyw egzystencji. Czy można więc dziwić mu się, że dojrzawszy do poważnych decyzji, decyduje się w końcu porzucić koczownicze życie i związać z Katią na dobre? Tyle że oznacza to automatyczne zerwanie ze Stachem i Chudym, którzy dowiedziawszy się o planach kompana, czują się przez niego zdradzeni.
[image: ]
Po kolejnym ciężkim dniu pracy postanawiają  bez wiedzy Romka  odwiedzić Katię. Ich wizyta nie ma jednak nic wspólnego z kurtuazją, powodowana jest raczej frustracją, co  jak można się domyślać  musi prowadzić do dramatycznego finału. W Molochu wszystko idealnie do siebie pasuje  bezduszny, niemal całkowicie wyludniony i tym samym odhumanizowany kombinat symbolizuje rozpad więzi międzyludzkich i dojmującą beznadzieję. Ba! beznadzieję, która staje się nieodłącznym niemal drugą skórą bohaterów, tak mocno przylegającą do ciała, że niektórzy  w tym konkretnym przypadku Stachu i Chudy  nie potrafią wyobrazić sobie bez niej życia. Pogrążeni w marazmie, nie chcą pozwolić Romkowi wyrwać się z odrętwienia. Sami nie będąc szczęśliwi, nie dopuszczają do głosu myśli, że ktoś inny by mógł. W dramat czworga młodych ludzi zostają wplątane jeszcze dwie osoby: strażniczka (Oksana Stiepczuk) oraz szef chłopaków (Władisław Bokatow), którzy stają po dwóch przeciwnych stronach barykady. A jak zachowuje się Romek? Wcale nie w sposób oczywisty.
[image: ]
Moloch Kapeniaka oparty jest na prostym pomyśle, eksploatującym wątek obecny w literaturze i kinematografii od dawna. Wartością dodaną przez polskiego reżysera jest tło wydarzeń  przyprawiający o ciarki na plecach, chylący się ku nieuchronnemu upadkowi potężny zakład przemysłowy, który jak mityczny fenicki bóg wciąż żąda nowych ofiar. I chociaż Romek, Stachu, Chudy czy Katia nie są już dziećmi (te ponoć składano w ofierze Molochowi), to jednak mogą symbolizować utraconą niewinność. Każde z nich musi przejść przez ogień, by poznać prawdę o sobie i  ewentualnie  wyzwolić się z niewoli Molocha. Industrialny krajobraz świetnie podkreśliły zdjęcia Jacka Podgórskiego (w tym roku zadebiutował w pełnym metrażu dramatem Bikini Blue Jarosława Marszewskiego) oraz eksperymentalna muzyka blisko związanego ze środowiskiem improwizujących jazzmanów perkusisty Huberta Zemlera. Biorąc pod uwagę wszystkie elementy składowe, trudno dziwić się gdyńskiemu sukcesowi filmu Szymona Kapeniaka. Oby równie udany był jego pełnometrażowy debiut, na który  miejmy nadzieje  nie trzeba będzie długo czekać.




Tytuł: Moloch
Tytuł oryginalny: Молох
Reżyseria: Szymon Kapeniak
Zdjęcia: Jacek Podgórski
Scenariusz: Szymon Kapeniak
Obsada: Daniił Mireszon, Oleg Szczerbina, Jewgienij Jaroszczuk, Oksana Stiepczuk, Natalia Terlecka, Władisław Bokatow
Muzyka: Hubert Zemler
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Polska, Ukraina
Czas trwania: 32 min
Gatunek: dramat
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  Dobry i Niebrzydki:Ksenomorfy pod prysznicem

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Jak Obcy: Przymierze wypada na tle Prometeusza"? Czy Ridley Scott wyciągnął wnioski? Jak się ustrzec Kosmicznych Purchawek? Jak zdyskontować popularność ksenomorfa? Na te i inne pytania odpowiadają dziś Piotr Dobry i Konrad Wągrowski w dyskusji na temat najnowszej opowieści o Obcym.
[image: Obcy: Przymierze]
Konrad Wągrowski: Spoglądam na moją półkę i widzę tetralogię Obcych w wersji VHS, w wersji DVD i w wersji Blu-Ray. No dobra, lekko udramatyzowałem na potrzeby dyskusji, bo wersję VHS dawno z domu wywiozłem, co nie znaczy, że jej nie miałem. Jest tylko jeszcze jeden cykl, który kupuję w każdym formacie, a więc chyba ten mi się musi wyjątkowo podobać Nic dziwnego, że na każdą kolejną część (sprawdzić, czy nie Alien vs Predator) czekam z zainteresowaniem. 
Piotr Dobry: Ja nie czekam wcale. Będę brutalnie szczery  na Przymierze poszedłem tylko dlatego, byśmy mieli o czym pogadać. Tetralogii nie mam na półce w żadnej wersji, a ważniejszych dla mnie franczyz mógłbym wymienić pewnie kilkanaście, niemniej lubię ten cykl  i jeśli ktoś miałby na reanimację pomysł tej miary, jaki mieli na przykład twórcy Casino Royale albo chociaż J.J. Abrams przy Przebudzenie Mocy czy Star Treku, to czemu nie. Prometeusz jednak skutecznie mnie zraził do kolejnych kontynuacji. 
KW: Klasyczną tetralogię omówiliśmy w Esensji szczegółowo przy okazji premiery Prometeusza. I wychodzi, że są w niej tylko dwa naprawdę dobre filmy. Gdy potraktujemy uniwersum szerzej (z dwoma AvP i Prometeuszem), dojdziemy do wniosku, że nadal są tylko dwa naprawdę dobre filmy. Ale to one zbudowały legendę cyklu i wygląda na to, że nic jej nie jest w stanie zburzyć. 
PD: Przyznam, że znajduję atuty również w niesławnych filmach Finchera i Jeuneta  każdy miał swój specyficzny klimat, przemycał nieco autorskiego stylu, miał świetnych twarzowców na drugim planie. Kilka scen siedzi mi w pamięci do dziś, w zasadzie myśląc o Obcym, w pierwszej kolejności przychodzi mi na myśl nie scena narodzin z Nostromo, lecz scena spotkania twarzą w twarz Ripley z ksenomorfem, też już ikoniczna, właśnie z Obcego 3. Pamiętam też, że odcinek Finchera, upstrzony religijną symboliką i wcale nie tak płytki, jakim wielu go widzi, był jednym z pierwszych blockbusterów z tak pesymistycznym, wręcz fatalistycznym wydźwiękiem (zresztą tę niewiarę w ludzkość reżyser akcentował jeszcze później wielokrotnie, z Siedem na czele). 
KW: Nie chcę powtarzać argumentów z naszych starych dyskusji, ale warto chyba wspomnieć, co decydowało o jakości Nostromo i Decydującego starcia. 
PD: Dajesz. 
KW: Obcy 1. Wracałem do niego niedawno i z przyjemnością skonstatowałem, że się bardzo dobrze starzeje. Owszem, dziwnie wygląda rozjaśniona tysiącami diodek Matka i ładownia statku kosmicznego, w której zbierają się jakieś kałuże wody, ale nadal pozostają niezaprzeczalne atuty filmu: kreacja Obcego i sposób jego pokazywania, sprytne połączenie SF i gotyckiego horroru, ciekawa kreacja bohaterów (przez pół filmu nie wiadomo właściwie, kto jest głównym), no i słynne odejście od wizerunku astronautów jako zdobywców kosmosu, na rzecz najemnych pracowników wielkiej korporacji, dyskutujących głównie o pensjach, nie gwiazdach i planetach. I to nadal działa. 
PD: To prawda. Ten film jest tak sugestywny, że nawet wiedząc już doskonale, co się dalej wydarzy, siedzimy w napięciu. 
KW: Obcy 2 postarzał się nieco bardziej, ale to nadal kawał świetnego filmu wojennego i kina akcji. Niedoskonałego technicznie, ale w żadnej mierze nie nudzącego i pięknie rozbudowującego postać Ripley. 
PD: Dla mnie zawsze Obcy Camerona tak się mieli do oryginału, jak Dzień sądu do pierwszego Terminatora. W obu przypadkach wolę skromniejsze, bardziej werystyczne pierwowzory, ale i w obu doceniam spektakularne wizje i miodność sequeli. 
KW: Czy Przymierze próbuje jakoś nawiązywać do atutów tych filmów? 
PD: Dobre słowo  próbuje. Jest naturalnie trochę starego klimatu, są ładne wizuale  głównie w scenografiach czy designie obiektów, bo same potwory w CGI nie robią wrażenia  ale generalnie to film aż przesadnie wtórny względem poprzedników. Co innego nawiązywać, co innego kserować bez grama inwencji. No i tak idiotycznie zachowujących się bohaterów, co kwadrans, jeśli nie rzadziej, pakujących się w tarapaty na własne życzenie, ignorujących oczywiste znaki ostrzegawcze, nie było dotąd w żadnym filmie serii. 
KW: No daj spokój, a w Prometeuszu"? Przecież pod względem luk logicznych to ta sama liga. Ekipa zmontowana na kosmiczną misję składa się z zupełnie obcych sobie ludzi, którzy poznają się i zostają poinformowani o celach misji dopiero tuż przed lądowaniem na obcej planecie. Radosne wychodzenie na powierzchnię obcego świata bez sterylnych kombinezonów (przyznajmy, że w Prometeuszu przynajmniej na początku je mieli, w Przymierzu od razu radośnie wystawili się na działanie Kosmicznych Purchawek). Beztroskie zbliżanie się do paskudnie wyglądających obcych form życia. Etc., etc.  duże tego było. Przymierze, powiedzmy, tylko powtórzyło tę konwencję. No dobra  dodatkowo z ryzykowaniem życia tysięcy nieświadomych kolonistów, lecąc na prywatną akcję. Ale przynajmniej to jakoś próbowano uzasadnić. 
PD: A ja mam wrażenie, że w Prometeuszu nieracjonalne zachowanie postaci często wynikało po prostu z ekspedycyjnego charakteru filmu. Bohaterowie może i głupio ryzykowali, ale długo nie wiedzieli, czego się spodziewać. W Przymierzu natomiast zachowują się kretyńsko nawet wówczas, gdy już doskonale wiedzą, że coś ewidentnie nie gra. Wiedzą, a mimo to traktują potencjalne zagrożenie z wakacyjnym luzem (swoją drogą, pejzaże rajskiej planety zdjęte przez Wolskiego są bardzo ładne), beztrosko uaktywniając kolejne gniazda ksenomorfów. 
KW: Mamy tu jednak ten zgrzyt  niby chodzi o to, żeby ksenomorfy porozrywały efektownie parę osób (najlepiej w czasie seksu pod prysznicem), ale przy tym trzeba też sprawiać wrażenie, że przy okazji mówi się o sprawach Ważnych, Głębokich i Ostatecznych. 
PD: Wiesz, ja trochę Scotta rozumiem. W Prometeuszu mocno się starał, by nie zrobić Obcego, poszedł w film o odkrywaniu Nieznanego, że nużący i bez polotu powielający z kolei klisze z Kubricka i Tarkowskiego, to inna sprawa. Fani narzekali, zatem w Przymierzu Scott mocno się stara znów zrobić Obcego, idzie w znacznie dynamiczniejszy od poprzednika survival  tyle że właśnie to wszystko już było, i to w lepszym wykonaniu. No, nie dogodzisz, my w tym momencie wychodzimy na niewdzięczne marudy  i tak źle, i tak niedobrze  ale co zrobić. 
KW: Ja w sumie nie mam problemów z powielaniem klisz z Kubricka i Tarkowskiego, akurat na nadmiar filozofii w SF ostatnio narzekać nie możemy, a te klisze są bardzo pojemne. Tylko czy seria o Obcym to dla nich najlepsze miejsce? 
PD: To jest dobre pytanie, bo choć zasadniczo nie mam nic przeciwko mnożeniu bytów z różnych bajek w obrębie jednego filmu, gdyż niekiedy daje to tak interesujący efekt, jak na przykład w Get Out, o którym rozmawialiśmy ostatnio, to w Przymierzu rzeczywiście wyczuwa się taki niefajny dysonans między rzeźnią a popfilozofią w wątku androida, który pasowałby raczej do Blade Runnera, nie Obcego. 
KW: Bo jednak głównym problemem Prometeusza i Przymierza jest to, że tak naprawdę filmy te powstały bez jakiejś myśli przewodniej. Poza dyskontowaniem popularności ksenomorfa. Mówisz, że w Prometeuszu Scott się starał, by nie robić Obcego, ale pamiętasz, jaki w ogóle był chaos koncepcyjny związany z tym filmem? Najpierw sequel, potem prequel, potem film niby niezwiązany z cyklem, potem znów prequel  widać było, że nikt nie ma ukształtowanego pomysłu na cykl. Tak jak i dziś nikt nie ma spójnego pomysłu na nową trylogię Obcego. Stawiam każdy zakład, że Przymierze wcale nie miało tak wyglądać. Ratować bohaterkę (Elizabeth Shaw) na koniec Prometeusza, by ją uśmiercić między filmami? Wiem, że to kwestia niedogadania się z aktorką, ale na litość, takie rzeczy załatwia się z wyprzedzeniem! Wątpliwości budzi też rola Davida  w Prometeuszu przecież jest dużo bardziej niejednoznaczną postacią. No i czemu tak nagle zapomniano o wielkim temacie Inżynierów i pochodzenia ludzkości, przecież to był główny wątek w poprzednim filmie! I obawiam się, że część trzecia, jeśli powstanie, też zostanie przygotowana na kolanie. Nikt tego nie próbuje, niestety, ogarnąć. 
PD: No, plan zdjęciowy kolejnej części ma wystartować już w przyszłym roku. Scott twierdzi, że ma jeszcze w zanadrzu sporo pomysłów na kierunek tej serii, ale po dwóch ostatnich odcinkach trudno mu wierzyć. Przykra sprawa, ale to wszystko nie wygląda na nic więcej niż skok na kasę. 
[image: Wyspa umarłych H.R. Gigera]
Wyspa umarłych H.R. Gigera
KW: Wracając do spraw Ważnych i Ostatecznych. Podobnie  znów  jak w Prometeuszu film stara się udawać, że jest poważniejszy niż w rzeczywistości. Te cytaty z Byrona, te alegorie i przemyślenia. Te różne drobiazgi w (ładnej, przyznaję) scenografii: na przykład czemu nagle bohaterowie stoją w scenerii przeniesionej jeden do jednego ze słynnego obrazu Arnolda Bocklina Wyspa umarłych (chyba dlatego, że H.R. Giger, twórca Obcego, namalował kiedyś swoją wersję tego obrazu)? Jest w tym jakiś sens, oprócz czystego efekciarstwa? Moim zdaniem dobrze wypada początkowa rozmowa między Davidem i Weylandem, przywołująca nawet w pozytywnym kontekście wspomnienia Blade Runnera (nawiasem mówiąc, wygląda to na niewykorzystaną scenę z Prometeusza, uzasadniałoby to, dlaczego Guy Pearce grał tam starca pod charakteryzacją) , ale potem rozmywa się to w pretensjonalnych deklaracjach. Chyba że ja nie pojmuję ich głębi. 
PD: Jeśli tak, to nie jesteś sam. 
KW: Ale przynajmniej Fassbender sam w sobie wypadł nieźle. W roli potwora przyćmił w tym filmie ksenomorfy. 
PD: To dobra rola (a nawet role), ale też na poziomie, do jakiego nas Fassbender przez lata przyzwyczaił. Nic nowego. Nie widzę w tym filmie ani jednej kreacji z zadatkiem na bohatera kultowego. Katherine Waterston nie ma charyzmy Sigourney Weaver  ba, nie ma nawet magnetyzmu Noomi Rapace. Na drugim planie próżno szukać postaci tak charakterystycznych, jak te stworzone lata temu przez Lancea Henriksena czy Rona Perlmana. Tu mamy po prostu zbieraninę aktorów modnych  Danny McBride jako (niewykorzystany) comic relief, nijaki Jussie Smollett z serialu Empire, Carmen Ejogo, tak fantastyczna w Selmie, tu w generycznej roli, którą równie dobrze mogłaby odegrać dowolna inna aktorka. Słabo. 
Jednak przy tych wszystkich zastrzeżeniach, z perspektywy fana kina grozy Przymierze podobało mi się bardziej niż Prometeusz. Jeśliby spojrzeć pobłażliwie, w oderwaniu od kultowej serii, to jest całkiem udany horror SF, taki na miarę Life Daniela Espinosy  obejrzeć, zapomnieć, ale w trakcie nieźle się bawić. Tyle że zarazem niezbyt dobrze to świadczy o niegdysiejszym wizjonerze rangi Scotta, a poza tym nie ma przecież powodu, by traktować Przymierze jako odrębny byt i na ulgowych warunkach. 
KW: Właśnie, i tu się z tobą zgodzę  choć nie jest to pogląd popularny wśród kolegów krytyków, dość jednogłośnie pomstujących na film, i nie licuje z moją pozycją zmanierowanego pasjonata SF, którego ciężko zadowolić. Bo mi się film w jego warstwie opowieści sensacyjno-horrorowej oglądało dobrze. Nie nudziłem się na seansie, warstwa wizualna był bardzo ładna, statki kosmiczne efektowne (a ja dawno temu mówiłem, że mogę filmowi wiele wybaczyć, jeśli będzie w nim ładny statek kosmiczny), starcia z Obcymi całkiem efektowne, do tego jakiś element emocji, zbudowany najczęściej na małżeńskich relacjach bohaterów (przy okazji: czy widziałeś kiedyś dziwniejsze cameo niż występ Jamesa Franco?). 
PD: Widziałem dużo dziwacznych epizodów, więc nie rozstrzygam. 
No to finalnie jak  nadal czekasz z zainteresowaniem na ciąg dalszy? 
KW: Po Prometeuszu (do którego mam stosunek ambiwalentny) miałem nadzieję, że Ridley Scott wsłucha się w głosy krytyki i wyciągnie z nich wnioski przy realizacji Alien: Covenant. Niespecjalnie to zrobił. Nie wierzę, że przy części trzeciej będzie inaczej. Do kina pójdę, z ciekawości. Ale na wielkie wzruszenia nie liczę.
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  Dobry i Niebrzydki:Denzel jak wino

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Dziś rozmawiamy o Płotach Denzela Washingtona  jedynym filmie spośród nominowanych do najważniejszego Oscara, który nie trafił do polskich kin. W tym miesiącu na szczęście pojawił się choć w dystrybucji DVD, dzięki czemu polski widz może sprawdzić, za co Viola Davis otrzymała statuetkę Akademii i jak sprawił się Washington w swym trzecim projekcie reżyserskim.
[image: Płoty]
Piotr Dobry: Nie doczekaliśmy się kinowej premiery Fences, nominowanych do Oscara w czterech kategoriach, i ostatecznie nagrodzonych statuetką dla Violi Davis, ale film trafił u nas jakiś czas temu na VOD, jako Płoty, a teraz wychodzi na DVD. Zanim jednak przejdziemy do samego filmu, pogadajmy chwilę o jego twórcy, czyli producencie, reżyserze i gwieździe w jednym. Nie będę cię pytał, czy lubisz Denzela, bo to trochę jak z pytaniem, czy lubisz seks, ale na pewno spośród jego ról potrafisz wskazać te szczególnie ci bliskie. 
Konrad Wągrowski: Cenię sobie jego mroczną kreację w Dniu próby, nagrodzoną zresztą zasłużenie Oscarem, ale prawdą jest, że tak na zabój zakochałem się w Denzelu po American Gangster. No dobrze, może nie zakochałem, bo przecież już wcześniej zachwycał, ale sobie po tym filmie ową miłość uświadomiłem. Przecież on tak kipi charyzmą w tym filmie, tak przyciąga uwagę, że przyćmiewa nawet Russella Crowe′a. Kariera Denzela łączy w sobie zresztą znakomite kreacje dramatyczne  w Chwale, w Malcolmie X, we wspomnianym Training Day, w Locie, z rolami w filmach o mniejszych ambicjach, różnie nieraz ocenianych, w których zawsze jednak Denzel będzie jednym z najjaśniejszych punktów, koncentrując na sobie uwagę, wnosząc zarówno swoje dojrzałe aktorstwo, jak i fizyczność, styl, charyzmę. W sieci zła, Wyścig z czasem, Człowiek w ogniu, Plan doskonały, Deja vu, Niepowstrzymany, Safe House, niedawny remake Siedmiu wspaniałych  każdy z tych filmów byłby słabszy bez Denzela. 
PD: Zgadza się, choć nie będzie dla ciebie zapewne zaskoczeniem, że osobiście najbardziej lubię Denzela we współpracy ze Spikiem Lee  o Malcolmie X wspomniałeś, ale wspaniały jest też jako ojciec po odsiadce w Grze o honor czy trębacz jazzowy w Czarnym bluesie. Albo  to już u Richarda Attenborougha  afrykański aktywista Steve Biko w Krzyku o wolność. Bo że Denzel zawsze wypada świetnie, to nie ma dyskusji, natomiast nie da się ukryć, że spora część jego filmografii podpada pod dość jednak skonwencjonalizowaną przegródkę z bohaterskimi stróżami prawa i/lub sprawiedliwości. Stąd też zasłużony Oscar za odejście od emploi w Dniu próby. 
KW: Ach, no i jeszcze wczesna rola w Wiele hałasu o nic, w której wygląda po prostu jak młody bóg 
PD: No więc właśnie, szekspirowski Don Pedro u Kennetha Branagha, dowód na to, że Denzel pozostaje jednym z nielicznych czarnych gwiazdorów Hollywood, który otrzymuje role niedefiniowalne rasowo, takie, gdzie liczy się nie kolor skóry aktora, a nazwisko mające przyciągnąć widzów do kin. Jednak już jako reżyser Washington stawia na ściśle afroamerykańską perspektywę  czy to w debiutanckim Antwonie Fisherze, czy w Klubie dyskusyjnym, czy wreszcie w Płotach  to wszystko są historie Afroamerykanów borykających się w gruncie rzeczy z podobnymi problemami, uprzedzeniami 
KW: przez co filmy te, tak jak właśnie Płoty, nie trafiają do naszych kin. Niestety, znów nie udało się w tym roku zobaczyć wszystkich nominowanych do najważniejszego Oscara filmów w kinach  a to jednak ostatnio była rzadkość, nawet Selma do naszych kina dwa lata temu trafiła, choć z opóźnieniem. A w tym roku nie było Płotów, a Moonlight miał bardzo ograniczoną dystrybucję. Szkoda, ale kogo mamy winić? Dystrybutorów? W sumie chyba nic dziwnego, że nie chcą inwestować w filmy, które na bank nie przyniosą w Polsce zysków. 
PD: Nie przyniosą, bo przez lata w podobne filmy nie inwestowano. To jest casus samospełniającej się przepowiedni  zakładamy, że polski widz nie będzie zainteresowany kinem afroamerykańskim, więc nie sprowadzamy go do Polski, w efekcie czego polski widz rzeczywiście nie jest zainteresowany, bo i jak ma być, skoro nie ma tych filmów gdzie obejrzeć. Ale gwoli sprawiedliwości  Ukryte działania w kinach były. Moonlight, choć głównie w studyjnych  był. Get Out, o którym rozmawialiśmy, był w multipleksach i przyciągnął ponad 100 tysięcy widzów. Okej, w tym ostatnim przypadku zadziałała głównie sława nietypowego horroru, niemniej da się wyczuć, że generalnie coś drgnęło, jakiś odzew na nową falę kultury afroamerykańskiej ma miejsce i u nas. Filmy, seriale, literatura  najgłośniejsze rzeczy wychodzą już w polskim przekładzie. Chciałoby się więcej, wiadomo, ale i tak jest lepiej niż jeszcze kilka lat temu. 
No dobrze, to może słowo o tym, o czym są Płoty. To adaptacja sztuki wybitnego dramaturga Augusta Wilsona, który w swoich szeroko nagradzanych pracach drążył przede wszystkim temat tożsamości Afroamerykanów, co nie dziwi, zważywszy na to, że miał czarną matkę i białego ojca, emigranta z Niemiec. Bohaterem Płotów jest sfrustrowany życiem Afroamerykanin z klasy robotniczej, a cała opowieść, jak na sztukę teatralną przystało, rozgrywa się głównie w jednej przestrzeni i przy udziale kilkorga aktorów. Czy twoim zdaniem udało się Washingtonowi przenieść tę sztukę na ekran? Sztukę zaadaptowaną, dodajmy, przez samego Wilsona, za sprawą czego doszło do oscarowego precedensu  nominowano scenarzystę dwanaście lat po jego śmierci. 
KW: Teatralny rodowód filmu jest bardzo widoczny  akcja toczy się właściwie wokół jednego zaniedbanego podwórka, tło widoczne jest chyba tylko w otwierającej film scenie ze śmieciarką, mamy zachowany bardzo wyrazisty podział filmu na kolejne akty. Washington nie próbuje rozbudować teatralnej scenerii, jak na przykład Mike Nichols, który w rozpisanym na cztery osoby Kto się boi Virginii Woolf? wyprawił swych bohaterów z domu na wycieczkę do miasta, czy nawet Wajda, który w Zemście dodaje zimową scenerię, by wyjść z ciasnoty teatralnych ścian. Czy to dobrze, czy źle, że Washington nie sięga po takie środki? Nie wiem  z jednej strony czułem ten teatr w tle, z drugiej  pomysły Nicholsa wydawały mi się z kolei nadawać jego opowieści sztuczności. 
PD: Z tym że nie tylko lokacja świadczy o teatralności Płotów, bardzo sceniczny jest też dialog  gęsty, złożony, fundamentalny dla opowieści. Są partie monologów, i to nie wewnętrznych, z offu, ale takich, gdy osamotniony bohater gada coś na głos do siebie  czego w kinie z zasady się unika. I wcale nie twierdzę, że ta teatralność jest zła, po prostu chciałbym, by nasi czytelnicy zdawali sobie sprawę, że włączając Płoty, dostaną sfilmowany spektakl, kino jeszcze bardziej oszczędne w środkach wyrazu niż na przykład taki Manchester by the Sea, a przez to i trudniejsze, mniej masowe. Notabene, chyba bardziej właśnie w tym niż w afroamerykańskości upatrywałbym niechęci polskiego kolportera do dystrybucji kinowej. 
KW: A ja lubię teatr i taka konwencja mi specjalnie nie przeszkadza  choć przyznam, że niektóre wyznania bohaterów, szczególnie rozmowy Troya ze Śmiercią nie brzmiały zbyt wiarygodnie i nie do końca pasowały chyba do wizerunku niepiśmiennych bohaterów. I ta konwencja nie przeszkadza zbytnio na teatralnej scenie, ale w filmie wywołuje jednak pewne poczucie sztuczności. 
PD: Mnie dużo częściej niż maniera teatralna w kinie, razi maniera recenzentów do nadużywania przymiotnika teatralny w kontekście pejoratywnym, ale tu masz rację  jest pewien zgrzyt między statusem społecznym bohaterów a tym, jak się wysławiają, niekiedy w nadmiernie egzaltowany sposób. 
KW: Ciekawe, jak można by było nadać filmowi mniej sceniczny charakter  zapewne rozbudowując scenerię, dodając lokacje, statystów, przepisując dialogi, pozostając jednak przy wymowie i przesłaniu całej opowieści. Z pewnością rzecz do zrobienia, ale raczej Denzel Washington nie miał takich ambicji. 
PD: Mnie też się wydaje, że chciał przede wszystkim pokazać sztukę broadwayowską, w której występował wraz z Violą Davis, szerszej, międzynarodowej publiczności. Poza tym wypada zauważyć, że jest w swym podejściu do reżyserii konsekwentny  co prawda Antwone Fisher i Klub dyskusyjny oferują tak nam, widzom, jak i swoim bohaterom więcej oddechu, więcej przestrzeni, ale tam też kamera służy przede wszystkim aktorom i jest podporządkowana historii, nie warstwie wizualnej. 
KW: Porozmawiajmy więc o tej całej wymowie i przesłaniu  proponuję w dwóch ujęciach  symbolicznego znaczenia tytułu i potencjalnej uniwersalności całej historii, czyli, po ludzku mówiąc, co polski widz może z niej wyciągnąć dla siebie. 
Tytułowe Płoty, poza nawiązaniem dosłownym, mają tu szereg znaczeń. Z jednej strony mowa o barierach, z jakimi musi mierzyć się czarna społeczność  mamy tu niby lata 50. i 60., czasy z pewnością gorsze, ale temat powraca ze zdwojoną siłą w dzisiejszej Ameryce i nieprzypadkowo film odnosi sukces obecnie. Drugi temat dotyczy samego Troya, jego zmagań z losem i bariery, jaką próbuje odgrodzić się od śmierci, mając wciąż poczucie niespełnionego życia. Trzeci temat to płoty, jakie buduje Troy między sobą i swoją rodziną. Czwarty  symboliczne odgrodzenie własnego mikroświata od tego, co czai się na zewnątrz, zbudowania sobie własnej enklawy (marzenie Rose). Coś pominąłem? 
PD: Jest jeszcze bariera, jaką Troy buduje stopniowo między swym najbliższym przyjacielem Jimem (skądinąd Stephen Henderson, też członek obsady scenicznej, mógłby być śmiało nominowany do Oscara za drugi plan)  awansując, nie będąc z nim szczerym. Ale to już raczej marginalny wątek, a wszystkie główne alegorie odczytałeś bezbłędnie. 
KW: Jak sądzisz, co w tej opowieści jest uniwersalnego, co może przemówić do polskiego widza? Sam Troy to bardzo ciekawa, wielowymiarowa postać, nieprawdaż? 
PD: Troy jest mężczyzną konserwatywnym, zasadniczym, bardzo patriarchalnym w obyciu, trzyma rodzinę twardą ręką. Cechuje go bezwzględna szczerość  młodszemu synowi mówi, że nie musi go lubić, wystarcza, że zapewnia mu wikt i opierunek; żonie wyznaje prostolinijnie, że zdradza ją dlatego, bo też musi mieć coś od życia. Nie dostrzega przy tym własnego egocentryzmu, potrzeb Rose, potrzeb synów. Zachowuje się tak, jakby cały świat sprzysiągł się przeciwko niemu, robi z siebie męczennika z samego tytułu konieczności utrzymania domu i rodziny. Zarazem jednak nie ma w Troyu krzty wyrachowania, złej woli, chce wyprowadzić synów na ludzi, tyle że według własnych zasad, nikomu w rodzinie nie pozwala na autonomiczne decyzje. Nie rozgrzeszam takiej postawy, ale naturalnie łatwiej ją zrozumieć w kontekście afroamerykańskiej rzeczywistości sprzed półwiecza, niż polskiej z czasów obecnych (a przecież takie domy wciąż nie należą do rzadkości, pod każdą szerokością geograficzną  tu jest też odpowiedź na twoje pytanie o uniwersalność historii), bo Troy ma za sobą obiecującą karierę bejsbolisty złamaną przez segregację rasową, ma za sobą poważny dramat rodzinny  niepełnosprawnego na umyśle brata, któremu odstrzelono pół czaszki podczas II wojny światowej (czyli wojny białych, znów kontekst rasowy), ma pracę śmieciarza urągającą jego poczuciu godności  i nawet w tej niewdzięcznej branży spotyka się z dyskryminacją, bo biali z reguły są szoferami, a czarni obstawiają tyły śmieciarek, dźwigając i opróżniając kosze. 
Tak że zgadza się, to skomplikowany bohater, niedający się lubić, ale też niedający się nienawidzić, chyba celowo skonstruowany tak, byśmy szukali w nim mimo wszystko dobra, jakiejś nadziei  podobnie jak w samym trudnym świecie wokół niego. 
KW: Tak jak szuka tego w nim  do czasu  Rose, dla której będzie on nadzieją na rozpaczliwe poszukiwania stabilizacji, choć nie za wszelką cenę. Troy nie jest miłym gościem, błądzi i swych błędów naprawić nie potrafi. Decyzje, które podejmuje, wydają się błędne  niby chce ratować syna przed swym losem, ale niszczy mu karierę sportową, która przecież mogła wyglądać inaczej  inne są już czasy, inne szanse. Dostaje od losu prezent w postaci Rose  ale i to potrafi koncertowo zmarnować. Ma szansę odkupić winy przy córce, ale nic nie wskazuje, że coś robi tym kierunku  tu znów Rose bierze na siebie rolę anioła. Jego rozpaczliwy protest przeciw śmierci również z oczywistych względów jest skazany na porażkę  a jak się dowiadujemy z filmu, śmierć przychodzi wcześniej, niż można było oczekiwać. Nie wiem, może to, że syn wychodzi na ludzi, jest sukcesem Troya? Ale znów  ceną za to jest złamanie marzeń i najprawdopodobniej wyprawa na kolejną wojnę białych ludzi. Wracając więc do pytania wstępnego  myślę, że w błędach Troya, w jego miotaniu się w ograniczającej go nieprzyjaznej rzeczywistości, w jego rozpaczliwej potrzebie szukania szczęścia osobistego jest coś uniwersalnego. 
PD: W tym, jak również w tym, że Troy to modelowy człowiek starej daty, zgorzkniały, ale zarazem w pewien sposób przywiązany do dokuczliwego status quo, niedający sobie pomóc, uparcie odporny na zmieniające się czasy  a mamy przecież przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, apogeum ruchu na rzecz prawa obywatelskich  czy na różnice pokoleniowe. Stąd też, pomny własnych doświadczeń, uniemożliwia młodszemu synowi zrobienie kariery w sporcie. Może gdyby starszy syn osiągnął sukces jako muzyk, czegoś by to Troya nauczyło? Ale tamten gra jedynie w jakiejś podejrzanej spelunie, i gdy wpada odwiedzić ojca, to tylko po pieniądze  co jeszcze utwierdza Troya w przekonaniu, że nie tędy droga. Bo to jest też taki facet, który zawsze ma dobre chęci, tyle że wiemy, co jest nimi wybrukowane. 
KW: Chciałbym wrócić do Denzela. Czy to jednak nie przez niego jesteśmy skłonni patrzeć na Troya lepiej niż na to zasługuje? Bo jest to Denzel nieukrywający wieku, nieogolony, z zarysowanym brzuszkiem, ale jednak nadal ten aktor, który na wejściu buduje pozytywne skojarzenia wokół własnej postaci, którego nie da się nie polubić za sam sposób bycia. Z innym aktorem w roli głównej byłaby to zupełnie inna percepcja. 
PD: Jest coś w tym, że Denzel jest jak wino  im starszy, tym lepszy. Wydaje mi się, że po serii ról bohaterów kina akcji na starość otwierają się przed nim jeszcze ciekawsze perspektywy. Widziałem właśnie zdjęcia z planu Inner City Dana Gilroya, na których Denzel prezentuje się w afro, w szerokich hawajskich koszulach, w okularach, jeszcze bardziej utyty niż w roli Troya. Kilka dość przypadkowych fotek wrzuconych do sieci, i wychodzi na to, że jeśli masz Denzela, nie potrzebujesz tysiąca akcji promocyjnych, trailerów, bajerów, by zachęcić do filmu. I to też przypadek Płotów, skromnego dramatu, o którego sile stanowią głównie charyzmatyczne kreacje aktorskie  Denzela, ale i nie zapominajmy o rewelacyjnej Violi Davis, która jest poniekąd sercem tego filmu, katalizatorem emocji. 
KW: Przyznam, że najmocniejszą, najbardziej na mnie oddziałująca sceną filmu była ta, gdy Rose, dowiadując się, że jej mąż będzie miał dziecko z inną kobietą, rozpacza, że nie spełniło się jej marzenie o stabilnym związku, że nie uniknęła tego, co jest domeną rodzin z jej dzieciństwa  dziesiątki przygodnych związków, dzieci z różnych konfiguracji, sieć skomplikowanych powiązań rodzinnych i emocjonalnych. Jest w tej scenie zarówno doskonały popis emocji bohaterki, jak i celne zauważenie problemu pojawiającego się w środowiskach ludzi ubogich  nieuniknionego rozpadu więzi rodzinnych, braku szans na utrzymanie normalnego małżeństwa. 
PD: Tak, na mnie też ta scena podziałała najmocniej. A co z moim życiem, co ze mną?!. Davis jest wspaniała tutaj, zniuansowana w gestach, spojrzeniach, a zarazem obnażona emocjonalnie, bezbłędnie oddająca stan ducha kobiety upokarzanej, zepchniętej na margines przez męża i system (mamy lata niełatwe dla kobiet w ogóle, a co dopiero dla czarnych kobiet z dołów społecznych), a mimo wszystko silnej, zdeterminowanej, trzymającej rodzinę w ryzach. 
Nie ulega wątpliwości, że dla samego aktorstwa Davis i Washingtona warto Płoty zobaczyć. 
KW: A czy nie miałeś jednak zgrzytu w finałowej patetycznej scenie przebaczenia, wiedząc, że nijak nie wynika ono z odkupienia win bohatera, a raczej z dobrej woli otaczających go, nierzadko przez niego boleśnie skrzywdzonych ludzi? 
PD: No nie, skąd, to właśnie wydaje mi się najwyższym poziomem dobra, empatii, do jakiej zdolne są chyba tylko kobiety o usposobieniu Rose. Przebaczyć komuś mimo wyrządzonych przez niego, nieodkupionych krzywd  nie ma większego świadectwa człowieczeństwa.
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  Dobry i Niebrzydki:Jessica Chastain lobbuje u króla ciepłokluchowego kina

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Dziś rozmawiamy o Miss Sloane  dramacie politycznym o korupcji, lobbingu i ograniczeniu dostępu do broni z Jessiką Chastain w roli głównej. Film wchodzi dziś do polskich kin, a my z tej okazji rozważamy też przyczyny słabości rodzimego kina politycznego i typujemy Morgana Freemana do roli Tadeusza Mazowieckiego.
[image: Sama przeciw wszystkim]
Konrad Wągrowski: Przyznam, że lubię te amerykańskie budujące opowieści o walce jednostki z systemem. A lubię je jeszcze bardziej, gdy są doprawione nutką goryczy, pozostając przy tym wyrazem wiary w moc naprawiania świata. I takim filmem jawi mi się właśnie Miss Sloane (kretyńsko przełożona na polski jako Sama przeciw wszystkim). Bowiem, choć bohaterka kryształowa nie jest, choć mamy tu dużo makiawelicznego cel uświęca środki, to twórcy nie pozostawiają wątpliwości, po czyjej stronie jest słuszność i jaką drogą należy iść.
Piotr Dobry: Tak, mnie też ujęło przesłanie filmu wymierzone w masowy dostęp do broni. I też lubię te historie o walce Dawida z Goliatem osadzone w kontekście polityczno-sądowniczym, ale zarazem widziałem ich już tak dużo, od optymistycznych dramatów Capry przez mroczne thrillery Lumeta po różniaste adaptacje Grishama, że mam prawo być wybredny. Stąd też uważam Miss Sloane za film przeciętny, bo co my tu mamy?
KW: Mamy tu aktualne tematy politycznej korupcji, absurdów politycznego lobbingu nałożone na jeszcze bardziej aktualny w USA temat wzrostu kontroli broni palnej. Nie znając nawet treści filmu, środowiska związane z NRA (National Rifle Association) organizowały głośne protesty. Ale temat broni wcale nie jest głównym tematem filmu, można by bezpiecznie zastąpić go np. polityką imigracyjną czy walką o jakąś formę Obamacare. Bo jednak celem jest próba ukazania zakulisowej polityki, amoralnych działań stojących za przepychaniem lub utrącaniem ustaw, tego, jak polityka oderwała się od rzeczywistości i potrzeb społecznych. Czyli coś, co doskonale  choć w innej formie  znamy z domu. Też odebrałeś to jako główny wątek?
PD: Tak. I właśnie dlatego żałuję, że tego filmu nie nakręcił ktoś z większym temperamentem niż John Madden, król ciepłokluchowego kina spod znaku Zakochanego Szekspira czy Hotelu Marigold. Bo jeśli film nie mówi nam nic nowego, to mógłby być chociaż mniej rozmemłany od strony formalnej  choćby na poziomie takiej Firmy Sydneya Pollacka czy Wroga publicznego Tonyego Scotta, obu nieżyjących już niestety rzemieślników wysokiej klasy. A tak, jedyne co w Miss Sloane jest naprawdę wyraziste i na dłużej zapadające w pamięć, to rola Jessiki Chastain.
KW: Nie da się ukryć, że cały film leży na ramionach Jessiki Chastain (choć chyba ciepłe wzmianki należą się Michaelowi Stuhlbargowi i zwłaszcza Gugu Mbacie-Raw), która daje show, ale nie uważasz, że czasem nieco szarżuje?
PD: Myślę, że jej chwilowe szarże to raczej efekt kiepskiej reżyserii i niedobrych dialogów. Mamy tu sporo prawniczo-korporacyjnego bełkotu, efekciarskich bon motów (jak anegdota o zakonnicy) obliczonych jak od linijki na wywołanie w widzu pożądanej reakcji. Czasem się to udaje, owszem, ale czasem też wypada strasznie drętwo. Uśmiechnąłem się pod nosem w momencie, gdy któryś z drugoplanowych bohaterów zwrócił uwagę lobbystce granej przez Chastain, że plecie okropne banały, na co ona odrzekła, że ludzie potrzebują właśnie banałów. Tak z boku brzmi to może na zamierzony żart na poziomie meta, ale na ekranie wygląda na przypadkową, niefrasobliwą autokrytykę.
KW: No dobra, choć zgadzam się, że jakieś reżyserskie fajerwerki by tu nie zawadziły, spróbuję trochę pobronić filmu. Bo jednak postać tytułowa wydaje mi się całkiem interesująca, nie jakaś tam idealistka, ale osoba, której motywacja nie jest oczywista: przebudzenie wyrzutów sumienia na pewnym etapie kariery lobbystki, czy też pragnienie nowego wyzwania, zwycięstwa w najtrudniejszym meczu, nawet zwycięstwa okupionego autodestrukcją? Odważnym pomysłem jawi mi się też postawienie w centrum filmu, w głównej, w sumie pozytywnej roli, lobbystki  do tej pory w filmach fachu traktowanego podobnie jak alfons (mieliśmy już w filmach nawet sympatycznych seryjnych morderców i zabójców na zlecenie, ale nie mieliśmy jeszcze sympatycznego alfonsa czy lobbysty  jak cię znam, zaraz znajdziesz kontrprzykłady). Bo może rzuca to nowe światło na samo zjawisko politycznego lobbingu, jako fachu nieeleganckiego, ale w dzisiejszym świecie czasem nieodzownego?
PD: Tyle że tytułowa Miss Sloane nie jest postacią sympatyczną. Alfonsi jako protagoniści, którzy budzą jako taką empatię? Terrence Howard w Hustle & Flow, mściciel z koreańskiego Chasera, Alfons van Worden z Rękopisu znalezionego w Saragossie. Przepraszam, musiałem. A lobbyści dający się lubić? Tak z marszu przychodzi mi do głowy jedynie Aaron Eckhart z niedocenianego Dziękujemy za palenie.
KW: No i finałowy twist mi się w sumie podobał, bo choć byłem pewien, że bohaterka trzyma coś w zanadrzu, to nie domyśliłem się, co to może być.
PD: Tak, finał jest zdecydowanie najmocniejszą stroną fabuły. I najbardziej emocjonującym, zaraz obok sceny napadu na Esme Manucharian graną (świetnie) przez Gugu Mbathę-Raw, z tym że ta scena jest zarazem tak naciągana, że aż zacząłem podejrzewać, że wybawiciel Esme też jest podstawiony. No i jeszcze ten szlachetny żigolo
KW: Zgodzę się, że wątek chłopaka do towarzystwa był topornym pomysłem na budowanie tożsamości panny Sloane i w sumie nic do filmu nie wnosił.
PD: Zapewne tak właśnie Madden wyobraża sobie zimną korporacyjną sucz  musi płacić nawet za seks. Z drugiej strony, wątek prywatny, choć faktycznie koślawy, wyprowadzał nas chociaż co jakiś czas z ołpen spejsów ze szkła i metalu.
KW: Konwencja politycznego thrillera dobrze sprawia się w realiach amerykańskich, udane tytuły można wyliczać tuzinami. Wygląda jednak na to, że przeszczepienie na polski grunt tego gatunku nie jest możliwe. Kulisy władzy w polskim kinie pojawiają się w jakiejś strywializowanej formie w filmach sensacyjnych, z kolei serialowe projekty mające ambicje pokazania rodzimej polityki  Ekipa, Pakt 2  zmieniały się w jakieś kuriozalne parodie, wersje jak mały Jasio wyobraża sobie świat wielkiej polityki, i raziły totalnym oderwaniem od rzeczywistości. Nie da się nakręcić dobrego filmu o prawdziwej polskiej polityce?
PD: Niemal całe kino Pasikowskiego i Krauzego kręci się wokół polskiej polityki, często jest to kino udane, choć rozumiem, że chodzi ci bardziej o kino spod znaku courtroom drama czy House of Cards, niż sensacyjnych opowieści o mafii i skorumpowanych gliniarzach. W tym kontekście najbliższy ideału wydaje mi się Układ zamknięty Bugajskiego, oparty na faktach (co zawsze wzmacnia siłę rażenia), dobrze zagrany i przede wszystkim celnie punktujący wynaturzenia systemu. Gajos i Kaczor są tam zresztą trochę jak Sam Waterston i John Lithgow w Miss Sloane  dystyngowani starsi panowie, autorytety, a jednak kanalie.
KW: Ale mi chodzi o filmy o tym, jak się robi politykę. O kulisach władzy. O politycznej strategii, o ukrytym dnie podejmowanych decyzji lub chaosie z jakiego wynikają (zapewne ten chaos lepiej opisze polskie realia). O aferze Rywina, pustoszejącej lodówce, ośmiorniczkach, grze Smoleńskiem Wiem, film o Smoleńsku już był Rozumiem, kręcenie filmu o współczesnej polityce będzie zawsze albo opowiedzeniem się po którejś ze stron (nawet wbrew woli twórcy), albo oderwanym od realiów banałem. Ale można sięgać wcześniej  gry polityczne z czasów kształtowania się rządu Mazowieckiego, Olszewskiego, czy wreszcie tło wspomnianej afery Rywina. Ale u nas nikt nie waży się tknąć takich tematów. Ciekawe, czy w ogóle kiedykolwiek takiej odwagi ktokolwiek dostąpi.
PD: Superprodukcja Machulskiego była poniekąd komentarzem do afery Rywina. Przynajmniej według słów samego reżysera. No, ale mówimy tu o wyjątkowo nędznej komedii odnoszącej się do rzeczywistych wydarzeń ewentualnie w podtekstach. Później, jak pamiętam, film o aferze Rywina chciał kręcić sam Rywin. Planował opowiedzieć, jak został rzekomo wrobiony przez kolegów. Co zaś do młodego kina politycznego  Kuba Czekaj ma zaraz kręcić Sorry, Polsko, za którego scenariusz dostał Nagrodę im. Kieślowskiego na ostatnim festiwalu w Cannes. Generalnie jednak wydaje mi się, że młodzi twórcy  podobnie jak i my  są zmęczeni nadmiarem polityki w naszym życiu codziennym, i być może dlatego uciekają od tych tematów, chcą robić filmy bardziej intymne, skupione na zwykłych ludziach. Albo kino gatunkowe, które u nas, pomijając kolejne denne komedie romantyczne i dresiarskie kino Patryka Vegi, wciąż przecież kiełkuje. Nieprzypadkowo najgłośniejszy na Zachodzie polski film ostatnich lat, musical-horror o syrenach, w kraju przeszedł niemal bez echa. Myślę, że kiedy dojdziemy do punktu, gdy ambitne kino gatunkowe trafi do naszego krwiobiegu, nie będzie już osobliwością, dziwnością konsternującą nieprzyzwyczajonego widza, to znajdzie się i miejsce dla politycznych thrillerów o kulisach władzy. Nie ma co się jednak czarować, że kiedykolwiek dorównamy w tym względzie Amerykanom, Brytyjczykom czy Skandynawom.
KW: A mi się wydaje, że filmowcy nie tyle są zmęczeni, ile po prostu boją się tematów  bo jednak w jakimś stopniu uzależnieni są od kaprysów władzy, od tego, kto akurat rządzi, a ci mogą się zmieniać. Dlatego każdy, jeśli już bierze się za politykę, woli uciekać w totalną fikcję bądź poprzestawać na niedopowiedzeniach. W tym momencie jedynym filmem politycznym ostatnich lat jawi się Smoleńsk, ale, abstrahując już od samej jakości scenariusza, nawet tu nie pojawia się pewna kluczowa postać, wokół której przecież polityka się kręci  i to nawet nie pojawia się w jakiejś fikcyjnej wersji. Wychodzi mi więc, że film o wojnach między Tuskiem i Kaczyńskim, Kwaśniewskim i Millerem, aferze Rywina, klęsce Komorowskiego w wyborach 2015 (czy to nie byłby też ciekawy materiał na film polityczny?), czy nawet o roku 1989, pojedynku Mazowiecki-Wałęsa (wiem, byli słabi Gracze, ale rzeczywiście byli), Kwaśniewski-Wałęsa  musiałby nakręcić jakiś cudzoziemiec
PD: Tylko wtedy zawsze jest ryzyko pewnego spłaszczenia materii, odrealnienia, jak na przykład w niedawnym Azylu, gdzie chwalona dziś przez nas Jessica Chastain grała Antoninę Żabińską  i tradycyjnie grała dobrze, ale sam film wypadł jednak zbyt miałko w stosunku do ciężaru tematu. Co jakiś czas zresztą pojawiają się u nas pomysły rzucane przez samych polityków, pomysły typu Mel Gibson jako Jan III Sobieski, i szybko upadają. Chyba na szczęście.
KW: E tam na szczęście  nie obejrzałbyś Mela Gibsona w roli Jana Trzeciego? Albo Morgana Freemana w roli Tadeusza Mazowieckiego? Jack Black (z wąsem) jako Lech Wałęsa? Ben Kingsley jako Antoni Macierewicz? Damian Lewis (Brody z Homeland) jako Donald Tusk? Rupert Grint (Ron Weasley) w jego młodszej wersji? John C. Reilly jako Jarosław Kaczyński? Shut up and take my money!




Tytuł: Sama przeciw wszystkim
Tytuł oryginalny: Miss Sloane
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 2 czerwca 2017
Reżyseria: John Madden
Zdjęcia: Sebastian Blenkov
Scenariusz: Jonathan Perera
Obsada: Jessica Chastain, Gugu Mbatha-Raw, Michael Stuhlbarg, Michael Caine, Christine Baranski, Alison Pill, John Lithgow, Jake Lacy
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Francja, USA
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Do kina marsz:Czerwiec 2017

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do przeglądu najciekawszych naszym zdaniem premier kinowych czerwca 2017. Będzie coś dla miłośników opowieści superbohaterskich, animacji i dobrych dramatów obyczajowych.


Marsz do kina


[image: Wonder Woman]
Wonder Woman
(2017, reż. Patty Jenkins)
Po kilku ostatnich wpadkach  nie najlepiej ocenianym Człowieku ze Stali i ocenianych już fatalnie Batman vs. Superman i Legionie samobójców przed uniwersum DC wielkie wyzwanie  próba odzyskania zaufania fanów. Czu uda się to pierwszej od dawna opowieści o kobiecej superbohaterce? Nie tracimy nadziei, że tak się stanie.
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  Dobry i Niebrzydki:Oliver Twist i wybuchające siusiaki

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czy film, który zaczyna się od tego, że dziewięcioletni chłopiec zabija przypadkowo swą matkę-alkoholiczkę, to dobra propozycja na seans z dzieckiem? Dziś rozmawiamy o wielokrotnie nagradzanej i nominowanej do Oscara animacji Nazywam się Cukinia, którą od piątku można zobaczyć na ekranach (nielicznych) polskich kin.
[image: Nazywam się Cukinia]
Piotr Dobry: Na ekranach mamy wreszcie najlepszą europejską animację minionego roku, nominowaną również do Oscara, Złotego Globu i Złotej Kamery w Cannes, wyróżnioną nagrodą publiczności na Warszawskim Festiwalu Filmowym. Pamiętam, że podczas nocy oscarowej obaj trzymaliśmy kciuki za (skądinąd znakomity) Zwierzogród. Teraz, znając już Cukinię, typowałbyś inaczej? 
Konrad Wągrowski: Ojej, strasznie ciężkie pytanie mi zadajesz, przecież to odwieczna zmora krytyki filmowej i osób przyznających nagrody filmowe. Bo jak niby właściwie mam porównywać "Cukinię" i "Zwierzogród"? Zupełnie inne budżety, inne tematy, inne techniki animacyjne, inne grupy docelowe. To jest taki paradoks kategorii najlepszych pełnometrażowych filmów animowanych na Oscarach - trafiają tu czasem bardzo zróżnicowane dzieła. 
PD: Ale nie jest tak czasem w każdej kategorii? 
KW: Wydaje mi się, że tu zadecydować o nagrodzie jest trudniej niż w głównej kategorii, gdzie mamy z reguły filmy w jakiś sposób kręcone "pod Oscary" i na pewnej płaszczyźnie podobne. A w animacjach mamy dużo większą różnorodność, co zresztą czyni z nich jedną z najciekawszych kategorii - gdybyśmy tylko mogli znać przed ceremonią również te niszowe produkcje 
PD: Tak, ten problem często powraca w naszych dyskusjach. 
KW: A odpowiadając na Twoje pytanie - nie. Nadal dałbym nagrodę "Zwierzogrodowi", który dla mnie jest w ogóle jednym z najlepszych filmów animowanych wszech czasów. Co nie zmienia faktu, że "Nazywam się Cukinia" jest filmem pięknym, mądrym i też zasługującym na wszelkie wyróżnienia. 
PD: No więc właśnie ja postrzegam "Zwierzogród" równie ciepło, jak ty, ale mam zarazem wewnętrzną potrzebę, by w podobnych sytuacjach nobilitować raczej produkcje pokroju "Cukinii". Bo przyjmując, że oba dzieła mają podobnie dużą wartość, to jest jednak starcie Dawida z Goliatem - skromnej artystycznej produkcji z przeznaczeniem do kin studyjnych z komercyjnym hitem multipleksowym - spełnionym również artystycznie, owszem, ale i wspartym serią gadżetów, pluszaków, kolorowanek, Happy Mealów i czego tam jeszcze. Po prostu na tym etapie Oscar był "Zwierzogrodowi" potrzebny już tylko do podbudowania ego twórców, natomiast "Cukinii" mógł zapewnić większą siłę przebicia - choć oczywiście już sama nominacja jest w tym kontekście nie do pogardzenia. 
Okej, słowo o fabule. Dziewięcioletni Ikar, zwany Cukinią, nieumyślnie przyczynia się do śmierci matki-alkoholiczki, po czym trafia do sierocińca, do świata podobnych mu dzieci z rozmaitymi traumami, dzieci porzuconych, molestowanych, bitych, dzieci narkomanów, przestępców, cudzoziemców zagrożonych deportacją (co dodatkowo wzbogaca ten francusko-szwajcarski film o kontekst bardzo na czasie). Na pierwszy rzut oka to zatem film nie dla dzieci, ale czy rzeczywiście? 
KW: Dodajmy do tego jeszcze dziecko będące świadkiem, jak jeden rodzic na oczach tegoż dziecka zabija drugiego i popełnia samobójstwo. Nie brzmi jak film dla dzieci, nieprawdaż? A mamy tu arcyciekawy przypadek, gdy forma łagodzi przekaz. Wiem, że czytając naszą dyskusję, może być trudno w to uwierzyć, ale wszystkie te traumy podane są w sposób bardzo stonowany i delikatny. Żadnej przemocy dorosłych wobec dzieci nie obserwujemy na ekranie, o wszystkim dowiadujemy się raczej ze spokojnych opowieści dziecięcych bohaterów, dorośli obecni w filmie - poza ciotką Kamili - to osoby troskliwe i odpowiedzialne. Część informacji - na przykład ta o seksualnym molestowaniu - przekazywana jest w sposób zrozumiały jedynie dla dorosłego widza. Do tego cała historia opowiadana jest w dość powolnym, spokojnym tempie. W ten sposób można przekazywać nawet bardzo koszmarne treści w sposób możliwy do przyjęcia dla dziecka (założę się, że treść i forma były pod tym kątem konsultowane z psychologami). Widać, że cały film jest skonstruowany dokładnie według tego założenia - jak przekazać dzieciom prawdę o koszmarach tego świata, nie przerażając ich i ostatecznie dostarczając pozytywne przesłanie. I w realizacji tego celu wychodzi całe mistrzostwo "Nazywam się Cukinia". 
Przy okazji: czy sierociniec to dobre słowo? Sierotą jest tu Cukinia i Kamila, rodzice pozostałych dzieci nadal żyją. 
PD: Ale te dzieci są sierotami społecznymi, bo przecież sierota to nie tylko dziecko, którego rodzice umarli, ale i takie, które zostało porzucone - albo też rodzicom odebrano prawa do opieki. 
Wracając do sedna. Otóż obserwuję taką tendencję, że niemal każdy recenzent Cukinii czuje się w obowiązku ostrzec, że film nie jest dla dzieci. Pozwolę sobie się nie zgodzić. Owszem, nie jest dla przedszkolaków, które raczej niewiele by z niego zrozumiały, ale już dla dzieci w wieku wczesnoszkolnym powinien być lekturą obowiązkową. Niezwykle rzadko trafia się tekst kultury tłumaczący bardzo trudne tematy w tak sugestywny, a zarazem subtelny, wyważony sposób (wnoszę, że pierwowzór literacki stoi na podobnym poziomie, ale nie znam, więc mówię tylko o filmie), stąd też nie widzę powodu, dla którego rodzice nie mieliby zabierać na seans potomstwa. Powiem więcej - to jest film, na który powinny chodzić całe podstawówki. Recenzje, niestety, mocno do tego zniechęcają, więc pozostaje mi liczyć na mądrych rodziców, opiekunów, wychowawczynie czy pedagożki. Nie powinniśmy zamykać dzieci pod kloszem i udawać, że świat jest perfekcyjnym miejscem, bo może się to skończyć jak w Amerykańskiej sielance McGregora, która co prawda jest słabą adaptacją wielopłaszczyznowego dzieła Rotha, ale akurat w aspekcie krytyki fasadowego, konformistycznego rodzicielstwa trafia w sedno. To nie jest świat dla nieświadomych dzieci, a zwracanie uwagi na problemy innych wcale nie oznacza od razu końca niewinności, przeciwnie - jeszcze bardziej uwrażliwia i pozwala lżej wejść w dorosłość. 
KW: Podczas seansu, na który wybrałem się niestety jako krytyk, który musi po prostu zobaczyć film, by go opisać, a nie jako ojciec, który tak dobiera seans, by jego córka mogła go obejrzeć, cały czas zastanawiałem się, czy chciałbym, aby zobaczyła go moja wrażliwa dziesięcioletnia córka. Po seansie stwierdziłem, że tak - przecież ten film pełni swoistą funkcję terapeutyczną, niczym dawne straszne baśnie - uwrażliwia dziecko na okropności tego świata, ale na koniec powraca do jakiejś formy bezpiecznej przystani, odpowiada na potrzebę uzyskania przez dziecko wszelkich odpowiedzi i poczucia pewności, że wszystko dla bohaterów zakończy się w jakiś sposób szczęśliwie. I stąd wierzę w to, że dzieci z tego filmu mogą wynieść dużo więcej, niż wydaje się to dorosłym. 
Ale swoją drogą, czy niedocenianie mądrości dzieci nie jest czasem odwiecznym problemem dorosłych? 
PD: Cóż, przynajmniej filmowcy idą dzieciom w sukurs, bo odnoszę wrażenie, że najwybitniejsze animacje ostatnich lat opowiadają właśnie o trudach dorastania. Ale o ile W głowie się nie mieści robi to przy wykorzystaniu standardowej disnejowskiej estetyki, a Sekrety morza - z którymi Nazywam się Cukinia dzieli wiele przykrych tematów, jak śmierć matki, alkoholizm, dziecięce odreagowywanie poprzez agresję - ucieka się do baśniowego świata legend i mitów, o tyle Cukinia to film bardzo realistyczny. Można by nawet rzec, że poprzez formę plastelinowej animacji poklatkowej paradoksalnie udało się twórcom wejść na poziom realizmu nieosiągalny w kinie aktorskim. Też tak to odbierasz? 
KW: Tak jest. Forma jest bardzo prosta - plastelinowe ludziki o dużych głowach, nieskomplikowane kartonowe scenografie, tło po prostu dorysowane na tylnej planszy i już. Minimum fajerwerków, maksimum przejrzystości. Ale realizm uzewnętrznia się w innych aspektach - przede wszystkim w zachowaniu filmowych dzieci. Bo ich dialogi brzmią realistycznie (czyż wątek dyskusji między dziećmi na temat tego, jak wygląda stosunek seksualny - "wybuchające siusiaki" - nie jest po prostu genialny?), bo ich zachowania są wiarygodne (wątek tęsknoty za własnymi rodzicami, mimo wiedzy na temat ich okropnych nieraz przewin, jest bardzo smutno prawdziwy), bo nie ma tu czarno-białych bohaterów, bo przedwcześnie dojrzewające dzieci łączą w sobie autentyczną dziecięcą naiwność ze smutną i przedwczesną życiową mądrością. 
PD: Skłaniam się wręcz ku tezie, że ten film pokazuje rzeczywistość sierot jak żaden przed nim. Bo przecież topos sieroty jest jednym z najpopularniejszych w kinie (tudzież w literaturze, ze wskazaniem na bajki), tyle że najczęściej pojawia się w konwencji mniej lub bardziej odrealnionej ("Annie", "Matylda", "Hugo", "Lemony Snicket", "Harry Potter", "Leon zawodowiec"), nierzadko też w konwencji grozy ("Synalek", "Sierota", "Sierociniec"), tymczasem "Cukinia" to pod względem realizmu raczej współczesny "Oliver Twist". A już tak najbardziej film Barrasa przypomina mi Chaplinowskiego "Brzdąca" - oba filmy mają podobny metraż, oba mają klimat wyrażający się specyficznym miksem humoru i smutku, analogie można też znaleźć w motywie przyjaźni osamotnionego chłopca z nietypowym opiekunem (tam włóczęga, tu policjant) - i jest to chyba skojarzenie bardzo na korzyść "Cukinii". 
KW: Tylko że "Brzdąc" to jednak bajka z mało prawdopodobnym finałem, a "Cukinia" no, też kończy się odrobinę bajkowo, choć w sposób bardziej prawdopodobny. Ale ten szczęśliwy finał - zrozumiały ze względów, o których pisaliśmy powyżej - odbiera nieco tego realizmu. Bo jednak - jak słusznie zauważa Simon (notabene jedna z najciekawszych postaci filmu) - takie adopcje są wyjątkami, a realnie dom dziecka pozostaje domem aż do pełnoletniości. No i mimo wszystko wydaje mi się, że film jednak łagodzi nieco dziecięce traumy - wątek zachowań agresywnych jest tu tylko zarysowany (znów Simon), a przecież jest to smutna rzeczywistość. 
PD: No tak, ale tu po prostu należy przyklasnąć twórcy za doskonały balans i wyczucie, bo gdyby te wszystkie niebywale przykre tematy potraktować mniej delikatnie, z pewnością nie polecalibyśmy "Cukinii" dzieciom z takim przekonaniem. A polecamy.




Tytuł: Nazywam się Cukinia
Tytuł oryginalny: Ma Vie de Courgette
Dystrybutor:  Vivarto
Data premiery: 2 czerwca 2017
Reżyseria: Claude Barras
Zdjęcia: David Toutevoix
Scenariusz: Gilles Paris, Céline Sciamma, Germano Zullo, Claude Barras, Morgan Navarro
Obsada: Gaspard Schlatter, Sixtine Murat, Paulin Jaccoud, Michel Vuillermoz, Raul Ribera, Estelle Hennard, Elliot Sanchez, Lou Wick
Muzyka: Sophie Hunger
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Francja, Szwajcaria
Czas trwania: 70 min
WWW: Polska strona
Gatunek: animacja, dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry i Niebrzydki:Superheroina nie z Playboya

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czy kobieta uratuje uniwersum DC? Czy mężczyźni są potrzebni Amazonkom? Czy udało się odejść od Snyderowskiego zadęcia? I jak w ogóle w tym wszystkim odnalazła się Gal Gadot? Dziś rozmawiamy o Wonder Woman Patty Jenkins.


Będą spoilery.
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  Komiksy


  Plansze


  Ekho #5: Tajemnica Preshaunów

  

  
  

  
  Prezentujemy przykładowe plansze z najnowszego tomu serii Ekho.
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  Chaps #766: Ssskrzywienie zawodowe

  M. Fitzner

  
  

  
  Bo okularnik po ssstudiach w sssambie widzi sssport ekssstremalny
[image: ]
Ciekawostka 1:
Okularnik indyjski lepiej znany jest jako kobra. Podczas gdy wywodząca się z języka portugalskiego nazwa zwraca uwagę na kaptur (cobra), polska akcentuje charakterystyczny wzór na tymże, przypominający okulary. Ukąszenie tego jadowitego węża z rodziny zdradnicowatych może być dla człowieka zabójcze. Ale węże kojarzone są nie tylko ze śmiercią. Ich linienie można odczytywać jako metaforę odnowy, nowego życia, samouzdrawiania czy nawet długowieczności. Z tego powodu symbolem medycyny jest właśnie oplatający laskę wąż Eskulapa  niejadowity wąż z rodziny połozowatych.

Polub Chaps! na Facebooku!
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  Recenzje


  Dom wariatów

  Paweł Ciołkiewicz

  Hiro Mashima Fairy Tail #1
  

  
  Fairy Tail to dynamiczna i zabawna opowieść stanowiąca zaproszenie do zwariowanego świata, pełnego magii i szalonych czarodziejów. Na podstawie lektury pierwszego tomu można powiedzieć, że warto z tego zaproszenia skorzystać.
Ekstrakt: 90%
[image: Fairy Tail #1]
Poznajemy tu ogólne zarysy świata stanowiącego tło akcji. Jest to rzeczywistość, w której funkcjonuje szereg gildii zrzeszających magów. To dzięki tym stowarzyszeniom czarodzieje mogą realizować określone misje i wykonywać różne zadania. Fairy Tail to nazwa jednej z najbardziej popularnych, ale i kontrowersyjnych organizacji. Choć stanowi ona utrapienie Rady, czyli organu kontrolującego działalność poszczególnych gildii, to jednocześnie jest bardzo atrakcyjna dla wielu aspirujących czarodziejów. Trzeba przyznać, że członkowie tego zrzeszenia rzeczywiście działają dość niekonwencjonalnie. Z jednej strony wprawdzie czynią wiele dobra, np. chwytają przestępców i walczą ze różnymi stworami, ale przy okazji dokonują także znacznych zniszczeń. A to zburzą swoimi czarami kilka zabudowań, a to spalą kościół albo jakiś zamek, a to zbałamucą jakąś dziewczynę albo upiją się do nieprzytomności, a rachunek wyślą do członków Rady. Krótko mówiąc chłopaki i dziewczyny z Fairy Tail lubią się dobrze zabawić podczas wykonywania swoich misji. Z ich powodu Rada może i ma trochę kłopotów, ale z drugiej strony dzięki nim życie jest znacznie ciekawsze. Zresztą mistrz Fairy Tail  Makarov  nie zamierza bynajmniej ograniczać poczynań swoich podwładnych. Wręcz przeciwnie, nieustannie zachęca ich do tego, by podążali drogą, którą sami uznają za słuszną.
W pierwszym rozdziale tomu poznajemy dwie główne postacie. Pierwszą z nich jest Natsu. Młody chłopak wspólnie ze swoim gadającym kotem o imieniu Happy przybywa do portowego miasta Harujion w poszukiwaniu tajemniczego Salamandra  ognistego smoka. W mieście poznaje Lucy  dziewczynę rozpaczliwie szukającą możliwości dostania się do jakiejś gildii magów. Oczywiście jej marzeniem jest Fairy Tail, ale niestety niezwykle trudno do niej się dostać. W mieście pojawia się jeszcze jeden mag, który próbuje wykorzystać łatwowierność Lucy. Czy mu się to uda? W następnych częściach przenosimy się już do siedziby Fairy Tail, gdzie zawieramy wstępną znajomość z jej członkami (tak, naprawdę są całkowicie zwariowani) oraz jej szefem, a następnie wyruszamy na poszukiwanie jednego z zaginionych magów. Tom kończy się krótką historyjką o przygodzie Happyego oraz dodatkowymi tekstami autora i tłumaczki, rzucającymi nieco światła na świat przedstawiony w mandze.
Pierwszy tom serii czyta się wyśmienicie. Dynamiczne i dobrze skonstruowane historyjki pozwalają płynnie wejść do ciekawego świata, w którym magia jest wszechobecna, a magowie muszą zrzeszać się w gildiach, by móc efektywnie prowadzić swoją działalność. Poznajemy ogólne zarysy tej rzeczywistości oraz postacie odgrywające w opowieści kluczowe role. Autor umiejętnie prezentuje ich charakterystyki, sygnalizując jednocześnie pewne związane z nimi tajemnice. Dzięki temu bohaterowie intrygują i sprawiają, że czytelnik przejmuje się ich losami. Jest to bardzo ważne, bo manga jest adresowana przede wszystkim do nastoletnich czytelników, często poszukujących bohaterów, z którymi mogliby się utożsamiać. W tym kontekście bardzo ważna staje się również warstwa tekstowa mangi. Trzeba przyznać, że wypełnione młodzieżowym slangiem dialogi brzmią bardzo naturalnie.
Równie dobrze wygląda graficzna strona komiksu. Kreska Hiro Mashimy jest pewna i dynamiczna. Przedstawione w typowo mangowej stylistyce postacie pojawiają się w dwóch wariantach. Pierwszy z nich jest bardziej realistyczny (oczywiście w granicach wyznaczanych przez mangową stylistykę), drugi natomiast jest zdecydowanie schematyczny. Zawsze wtedy, gdy bohaterowie wyrażają jakieś skrajne uczucia, twórca stosuje uproszczony rysunek, w celu wyeksponowania określonych emocji. Tła przedstawione są w znacznie bardziej realistyczny sposób. Autor stosuje dynamiczne kadrowanie i często odchodzi od standardowego układu paneli na stronie. W wielu scenach widzimy kadry swobodnie porozrzucane, często na tle większego  zajmującego nieraz dwie sąsiadujące ze sobą plansze  rysunku.
Podsumowując należy stwierdzić, że początki serii wyglądają bardzo obiecująco. Intrygujący świat, ciekawi bohaterowie, odpowiednia dawka poczucia humoru oraz atrakcyjne rysunki tworzą mieszankę, która naprawdę może się spodobać. Choć seria adresowana jest do nastolatków, wydaje się, że spokojnie mogą sięgnąć po nią także starsi czytelnicy. Warto także odnotować, że przyjmując zaproszenie do tego świata, decydujemy się na bardzo długą podróż. W Polsce ukazało się osiem tomów serii, a jest to dopiero wierzchołek góry lodowej. W Japonii seria liczy już pięćdziesiąt trzy tomy! Będzie zatem, co czytać, przez kilka najbliższych lat.




Tytuł: Fairy Tail #1
Scenariusz: Hiro Mashima
Data wydania: kwiecień 2016
Rysunki: Hiro Mashima
Cykl: Fairy Tail
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Cena: 19,90
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  Gotowy materiał na niezły film s-f

  Marcin Osuch

  Fred Bajram Universal War Two #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Cyklem Universal War One Denis Bajram ustawił sobie wysoko poprzeczkę. Stworzył pełną wizję świata, wypełnił go sprawnie skrojonymi bohaterami i wrzucił ich w wielowątkowe zmagania z historią, fizyką i czasem. Optymistyczne zakończenie nie dawało zbyt dużego pola do wciągającej kontynuacji, a jednak
Ekstrakt: 90%
[image: Universal War Two #1 (wyd. zbiorcze)]
Krótkie (a może nie) przypomnienie historii przedstawionej w Universal War One. W niedalekiej przyszłości ludzkość rozpoczyna kolonizację Układu Słonecznego. Po jakimś czasie okazuje się, że pojawia się konflikt interesów. Wygląda na to, że Bajram nie wierzy w ludzkość. W konflikcie, de facto ekonomicznym, każe jej sięgnąć po rozwiązanie ostateczne. Jest nim wormhole, czyli czarna dziura w wersji mikro. Skala ta wystarczy, aby w Układzie Słonecznym być odpowiednikiem - nie przymierzając - Gwiazdy Śmierci. Rebelianci (trzymając się nomenklatury gwiezdnowojennej) wysyłają grupę do zadań specjalnych, której celem jest unieszkodliwienie wormholea. Jak to bywa w takich sytuacjach, grupa to zbiór indywidualności z unikalnymi umiejętnościami. Z perspektywy całej historii najważniejszy zdaje się Kalish, czyli Einstein w bandamce w trupie czachy. Poza nakryciem głowy, od Alberta odróżnia go fakt, że swoje teorie ma osobiście okazję weryfikować w życiu. Skutkiem tego jest odkrycie podróży w czasie i przestrzeni z wykorzystaniem teleportacji. Ziemi jednak nie udaje się uratować, ale cofając się w czasie, Kalish zakłada nową cywilizację, której przedstawiciele ratują pozostałości społeczności zniszczonej przez wormholea. Trudno wyobrazić sobie zakończenie bardziej z kategorii happy end niż to w UW1. Na sekundę przed terminacją głównych bohaterów pojawiają się istoty, które niczym świetliste anioły kończą sprawę. Supermocy (latanie, odporność na pociski, promienie śmierci) mógłby pozazdrościć im sam Superman. Nic dodać, nic ująć. A jednak Bajram postanawia ciągnąć historię dalej, właśnie opierając się na braku wiary w ludzkość. A może raczej w realizm przy ocenie zarówno całych społeczeństw, jak i jednostek? Trauma zniszczenia Układu Słonecznego nie wpłynęła na zmianę psychiki zarówno nielicznych ocalonych, jak i tych, którzy zbudowali nowe społeczeństwo. Aniołowie uważają, że zjedli wszystkie rozumy i narzucają niedobitkom styl i społeczne ramy egzystencji. Ci drudzy, niepomni tragicznych wydarzeń, dosyć szybko sięgają po przemoc. Całość poznajemy z perspektywy Thei, jednej z aniołów, kuzynki przewodniczącego Sanhedrynu, najwyższej rady Kanaanu. Jednocześnie Thea jest opiekunką dzieci z sierocińca na Marsie. Problem w tym, że sytuacja jej podopiecznych jest tragiczna. Słońce umiera, przeistaczając się w czerwonego olbrzyma. Sytuacja na Ziemi 3, czyli zterraformowanym Marsie, jest bardzo trudna. Nikt już nie pamięta euforii wywołanej pokonaniem CIC przez Kanaanczyków. Teraz to ci ostatni są utożsamiani ze wszystkimi nieszczęściami, jakie trapią mieszkańców dawnego Marsa. I trzeba przyznać, że słusznie, bo z jakiegoś powodu Kanaanczycy nie zdecydowali się na przeniesienie resztek ludzkości z Układu Słonecznego na nową planetę. Podejmują ostatnią próbę uratowania Słońca, ale skutek jest marny. Za to pojawiają się trójkąty. Całe mnóstwo trójkątów. Wygląda to trochę jak scena w Odysei kosmicznej 2010, w której nagle na Jowiszu pojawiają się tysiące monolitów. Nie wiadomo, czym są te trójkąty, ani jaka jest ich funkcja. Jedyne, co widać, to że błyskawicznie się powielają, zasłaniając całe niebo. Nawet Kanaanczycy nie potrafią sobie z tym poradzić. Wygląda na to, że trójkąty są tworem cywilizacji dużo bardziej zaawansowanej niż Kanaan. I cywilizacja ta przedstawiła Kanaanowi dosyć jednoznaczne ultimatum. Czyżby koniec ludzkości? Czy pozostała jeszcze jakaś nadzieja? Oczywiście. Istnieje jeszcze Uniwersytet Temporalny, w którym wykłada sam zresztą sami zobaczycie. Znowu (jak w UW1) powstaje grupa straceńców (tym razem zorganizowana przez Theę) wyruszających w samobójczą misję. Tutaj zaczyna się chyba najciekawsza część albumu, bo podróżnicy trafiają na nieznane światy i starają się zrozumieć oraz zinterpretować to, co widzą. Ciąg dalszy nastąpi.
Cała historią, podobnie jak Universal War One, nie jest łatwa w odbiorze. Może mniej tu zamieszania spowodowanego przez podróże w czasie, ale nadal jest wiele przeplatających się wątków, które wymagają od czytelnika dużego skupienia i nieraz zmuszają do powrotu do przeczytanych już plansz. Graficznie Bajram daje nam prawdziwą ucztę zarówno od strony wizji swojego świata, jak i kompozycji poszczególnych stron. Kwestią czasu jest, gdy tym komiksem zainteresuje się kino.
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  Uciec przed nocą

  Piotr Pi Gołębiewski

  François Bourgeon, Claude Lacroix Cyann #2 (wyd. zbiorcze)
  

  
  To prawda, że pozycje wydawane przez Egmont w serii Mistrzowie Komiksu nie należą do tanich. Przeważnie jednak, tak jak w wypadku drugiego tomu zbiorczego wydania serii "Cyann" autorstwa François Bourgeona i Claude Lacroix, warte są każdej złotówki.
Ekstrakt: 90%
[image: Cyann #2 (wyd. zbiorcze)]
Choć sześć tomów składających się na "Cyann" powstawało w rekordowo długim czasie dwudziestu jeden lat, a pomiędzy drugim zeszytem (dostępny w tomie pierwszym) i trzecim mieliśmy do czynienia z wymuszoną, najdłuższą przerwą, ani trochę nie odbiło się to na jakości i spójności opowieści. Wyraźnie widać, że Bourgeon (to on gra tu pierwsze skrzypce, Lacroix uzupełnia fabułę w szczegóły) ma kompletną wizję sagi, wie, jak ona się skończy i konsekwentnie swoje pomysły realizuje.
Od razu trzeba jednak zaznaczyć, że zarówno "Ajeja z Aldaalu", jak i drugi (grubszy) zeszyt, "Kolory Marcady", mają formę opowieści drogi i nie należy spodziewać się w nich wyjątkowo zagmatwanej fabuły. Nie oczekujcie więc onirycznych klimatów i wielotorowych wątków, w jakie obfituje najbardziej znane dzieło François Bourgeona, trylogia "Towarzysze zmierzchu" (u nas również wydana przez Egmont w 2008 roku). Nie oznacza to jednak, że mamy do czynienia z pozycją prostacką. Wręcz przeciwnie, dzięki doskonałemu zaprezentowaniu postaci drugoplanowych (moją faworytką jest pokręcona Ajeja) i przede wszystkim niesamowicie barwnie przedstawionym relacjom społecznym, jakie obowiązują na plancie, na której uwięziona jest Cyann, całość czyta się z zapartym tchem i podziwem dla wyobraźni twórców.
Już sam pomysł wyjściowy na Aldaal - planetę, na której noc trwa rok i nikt nie jest w stanie jej przeżyć, świadczy o niebanalności tej pozycji. A jeśli do tego doda się opis struktury społecznej koczowniczych ludów, zmuszonych wiecznie się przemieszczać, by nie dopadła ich noc, otrzymuje się fascynującą opowieść, w której losy Cyann są równie istotne, jak spotykanych przez nią tubylców. Podobnie jest z Marcadą z drugiego tomu. Tam jednak bazą stosunków międzyludzkich jest pieniądz, bez którego nie można nawet porozmawiać z kimś na ulicy (oczywiście wszystkie transakcje są opodatkowane).
Owszem, można zarzucić, że twórcy trochę idą na łatwiznę, ponieważ Cyann ma szczęście do ludzi i nawet w najbardziej nieprzychylnym środowisku udaje jej się znaleźć bratnią duszę (choć motywacje do udzielenia jej pomocy mogą być mało szlachetne), dzięki czemu cudem unika niechybnej śmierci. Szczęśliwie zostaje to tak umiejętnie wbudowane w fabułę, że nie czuć sztuczności. Zwłaszcza że pomocnicy są intrygującymi charakterami, a dzięki temu, że starają się wyjaśnić Cyann zasady otaczających jej światów, my również sporo się o nich dowiadujemy.
Za stronę graficzną w całości odpowiada François Bourgeon i robi to po mistrzowsku. Sprawnie porusza się między różnymi estetykami - od błotnistych, nieprzyjaznych krajobrazów, po duszne, industrialne budowle Marcady. Nie popada również w schematy przy rysowaniu postaci. Cyann jest niezmiennie piękna i seksowana, ale już Ajejo, pomimo ponętnej figury, za wzór piękności uznać nie możemy. Podobnie jest z innymi ludźmi, wychowanymi w trudnych warunkach Aldaalu, zazwyczaj obciążonymi jakimiś deformacjami. Z drugiej strony, bezduszni mieszkańcy Marcady mają w sobie sporo z karykaturalności, jaka cechuje styl Enkiego Bilala. Warto również zauważyć, że tym razem, choć mamy kilka zmysłowych scen, nie możemy powiedzieć, by erotyka zdominowała klimat opowieści (co zdarzało się w pierwszych dwóch zeszytach).
Bourgeona poznałem, zapewne tak jak i większość polskich czytelników, dzięki "Towarzyszom zmierzchu". Choć jest to niewątpliwie pozycja klasyczna, nie powaliła mnie na kolana. Stąd też do "Cyann" podchodziłem z rezerwą. Niesłusznie, bo saga ta pochłonęła mnie bez reszty i nie mogę doczekać się trzeciego tomu, zawierającego jej finał. Ślubuję, że przy tworzeniu rocznego podsumowania najlepszych komiksów, jakie ukazały się u nas w 2017 roku, będę walczył, by się tam znalazła.
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  Marvel:Ojciec prać!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Brian Michael Bendis, Ed Brubaker, Olivier Coipel, Matt Fraction, Jonathan Hickman, Adam Kubert, John Romita Jr. Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #111: Avengers kontra X-Men. Część 2
  

  
  Sto jedenasty tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela przynosi kontynuację kolejnego gigantycznego przedsięwzięcia uniwersum pod zbiorczym tytułem Avengers kontra X-Men. Niestety niewiele sensownego o nim da się napisać.
Ekstrakt: 50%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #111: Avengers kontra X-Men. Część 2]
Bo w sumie jak pisać o czymś, co z sensem samo w sobie nie ma za wiele wspólnego. W końcu już początek konfliktu wydaje się niezbyt przekonujący. Przypomnijmy więc, że chodzi o to, by niszczycielska moc Phoenix, która zawładnęła swego czasu Jean Grey nie połączyła się z Hope Summers, córką jej i Scotta Summersa (Cyclops) z alternatywnej rzeczywistości. Tego w każdym razie chcą Avengers, uważając (poniekąd słusznie), że nastolatka nie będzie w stanie jej kontrolować, doprowadzając do zagłady naszego świata. Odmiennego zdania są X-meni (ale tylko zamieszkujący Utopię, będący pod dowództwem Cyclopsa), widząc w Hope zbawczynię swojej rasy. Dzięki niej homo superior mają się odrodzić, po tym, jak Scarlet Witch mocno zdziesiątkowała ich populację (wszystko to zostało opisane w historii Ród M  WKKM 35). Na pierwszy rzut oka wygląda to całkiem nieźle, ale tak po prawdzie, nie bardzo wiemy co Avengers mają zamiar zrobić z Hope. Bo o jej uśmierceniu mówi tylko Wolverine, który za karę zostaje wysadzony gdzieś na Antarktydzie. Z drugiej strony nie jest wyjaśnione w jaki sposób moc Phoenix ma się przysłużyć powiększeniu populacji mutantów. Skoro zatem nie warto drążyć w głównym wątku, może należy odstawić go na bok i skupić się na malowniczych bijatykach?
To jednak też nie taka prosta sprawa. Po pierwsze dlatego, że lwią część pierwszego tomu stworzył John Romita Je, w przypadku rysunków którego trudno mówić o malowniczości. Jego kanciasty styl po prostu do tego się nie nadaje. Szczęśliwie w Avengers kontra X-Men część 2 nie ma go aż tyle. Niemniej akurat przypadł mu w udziale pojedynek na Księżycu, czyli najbardziej efektowny (w założeniu) fragment. Gorzej, że pozostali artyści również nie przykładają się do swoich zadań. Niemal w każdym wypadku ma się wrażenie, że obrazki powstawały w ogromnym pośpiechu. Jako tako broni się jeszcze Adam Kubert, ale i jego pracom brakuje polotu.
Po drugie, akurat w tym tomie więcej, niż pojedynków mamy gadaniny i roztrząsania abstrakcyjnych problemów. Po szybkiej potyczce na Srebrnym Globie nadlatuje Phoenix, ale zamiast połączyć się z Hope, dzieli się na pięć części i zasiedla czterech X-Menów: Cyclopsa, Emmę Frost, Colossusa, Magik i księcia podmorskiego królestwa Namora. Dzięki temu zyskują oni nieograniczone możliwości, ale absolutnie nie wiadomo czemu, skoro w przypadku Jean Grey nastąpiło tylko podrasowanie jej zdolności, a przecież wchłonęła całą moc. W każdym razie piątka wybrańców zaczyna kształtować świat po swojemu, dając ludziom czystą, ekologiczna energię i zapewniając dobrobyt nawet w nieprzyjaznych rejonach świata. Dlatego też nie do końca rozumiem postawę Kapitana Ameryki, któremu niespecjalnie podoba się ta zmiana. Zamiast siedzieć cicho i wszystkiemu przypatrywać się z wielką ostrożnością, postanawia zebrać znajomych herosów i zaatakować, czym oczywiście drażni Cyclopsa i spółkę.
Jak rozumiem, twórcom scenariusza chodziło o to by ukazać głębszy sens w powiedzeniu, że władza korumpuje, a totalna władza korumpuje totalnie, ale mam wrażenie, że to jedynie zasłona dymna, która ma maskować wszystkie niedociągnięcia. Ostatecznie przecież chodzi o to, by pokazać jak najpotężniejsi superbohaterowie skaczą sobie do gardeł. Świadczą o tym zeszyty AVX Versus dodane na końcu w formie bonusów. Skupiają się one na pojedynkach poszczególnych postaci. Śledzimy więc starcia: Stwora i Colossusa, Czarnej Wdowy i Magik, Daredevila i Psylocke, oraz Thora i Emmy Frost. Umówmy się, że nie powalają swoją finezją, zamieniając się w komiksową wersję Mortal Kombat.
Owszem, całość szybko i bezboleśnie się czyta (pomagają w tym duże, panoramiczne rysunki), ale absolutnie nic z tego, co widzieliśmy nie zostaje w głowie. Poza tym odnoszę wrażenie, że seria Avengers kontra X-Men (ale też wcześniejszy Sam strach) mocno nas uwstecznia. Marvel od lat 60. przeszedł sporą ewolucję  od infantylnych powiastek, poprzez Mroczne Czasy, postmodernizm lat 80. i 90. po wielkie eventy XXI wieku. Wszystko to tylko po to, by znów celem samym w sobie stało się pokazanie piorących się superbohaterów. Niestety bez pasji Stana Lee i Jacka Kirby′ego.
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  Kapitan Żbik:Genialny wynalazca kontra chciwi kapitaliści

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Bednarczyk, Zbigniew Gabiński, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik #40: Wodorosty i pasożyty cz.1
  

  
  Po kilku komiksach przeznaczonych dla młodych czytelników wielbiciele kapitana Żbika doczekali się wreszcie poważnej opowieści dla dorosłych. Dwuczęściowe Wodorosty i pasożyty to klasyczna historia szpiegowska (choć chodzi tu jedynie o szpiegostwo przemysłowe), w której scenarzyści, czyli Jerzy Bednarczyk oraz Zbigniew Gabiński, zadbali o zachowanie wszelkich reguł gatunku. Nawet z pewnymi niedorzecznościami.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan Żbik #40: Wodorosty i pasożyty cz.1]
Trzy poprzednie zeszyty serii  Gdzie jest jasnowłosa?, SP-139-WA zaginął! oraz Wyzwanie dla silniejszego (wszystkie z 1975 roku)  powstały z myślą o młodych czytelnikach i za bohaterów miały nastolatków. Starsi wielbiciele komiksów mogli więc już stracić nadzieję, czy Żbikowi przyjdzie jeszcze rozwiązywać naprawdę poważne sprawy. Wiara została im ostatecznie przywrócona w 1976 roku, kiedy to światło dzienne ujrzała rozpisana na dwa odcinki klasycznie szpiegowska  i tym sposobem w dużym stopniu przypominająca pentalogię rozpoczętą Zapalniczką z pozytywką (1970-1971)  opowieść Wodorosty i pasożyty. Za jej scenariusz odpowiadał sprawdzony duet autorski: Jerzy Bednarczyk i Zbigniew Gabiński, którzy począwszy od początku lat 70. mieli już na koncie  razem bądź osobno  pięć żbikowych zeszytów. Gabiński odpowiadał za Czarny parasol, Studnię oraz Kryptonim Walizka; Bednarczyk za SP-139-WA zaginął!, a obaj za znakomitą Skodę TW 6163.
Po Wodorostach i pasożytach można było zatem spodziewać się najlepszego. I rzeczywiście jest to całkiem przyzwoicie skonstruowana historia, chociaż nie pozbawiona mielizn i trochę zbyt natrętnej propagandy. Jej głównym bohaterem, oczywiście oprócz kapitana Żbika, jest genialny polski wynalazca, inżynier Stefan Gajda. To prawdziwe złote dziecko polskiej nauki. Co rusz coś wymyśla; dzięki jego pomysłom jesteśmy w stanie technologicznie wyprzedzić Zachód (wszak to sam środek epoki Gierkowskiej, kiedy Polska Ludowa rosła w siłę, a ludziom żyło się dostatniej, kiedy byliśmy dziesiątą gospodarczą potęgą świata). Teraz otrzymuje właśnie kolejną nagrodę od ministra za stworzenie receptury farby antykorozyjnej Stega. Pokryte nią kadłuby statków będą odstraszać wodorosty i żyjące w morzach i oceanach pasożyty. A to sprawi, że da się zaoszczędzić ogromne pieniądze na ich czyszczeniu. Czy więc można dziwić się, że wynalazkiem Gajdy interesują się firmy z całego świata?
Że jest szansa na to, iż w uczciwym przetargu cena za patent na farbę może osiągnąć gigantyczne rozmiary? Problem w tym, że nie wszystkie firmy chcą uczciwej licytacji. Niektórzy wolą pójść na skróty. W efekcie wokół Gajdy zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Najpierw ktoś włamuje się do jego willi w Juracie i rozpruwa zamontowany w ścianie sejf; później w czasie jego pobytu w Paryżu, dokąd udaje się na zjazd naukowców-chemików na Sorbonie, spotykają go jeszcze dramatyczniejsze przeżycia. Ktoś wyraźnie zagiął parol na polskiego inżyniera. W takiej sytuacji Komenda Główna MO kieruje do rozwiązania tej sprawy swego najlepszego człowieka  jest nim oczywiście kapitan Żbik, który przy okazji przechodzi przyspieszony kurs chemii (jakimś cudem bowiem z tego przedmiotu, do czego zresztą sam się przyznaje, akurat nie jest orłem). Dla Żbika najważniejsze jest dorwać złodziei, którzy włamali się do domu Gajdy; mając ich w swoim ręku, będzie w stanie po nitce dotrzeć do kłębka  przekonać się, o co tu naprawdę chodzi  o pieniądze czy może też coś znacznie poważniejszego.
W Wodorostach i pasożytach  zgodnie z wytycznymi propagandy sukcesu  Polska jest krajem mlekiem i miodem płynącym. Pokazana jest  z wyjątkiem pijackiej meliny  na bogato (vide willa inżyniera, wnętrza komendy w Gdańsku, zakład kryminalistyki). Nawet w porównaniu z Paryżem nie mamy czego się wstydzić. A gdy dodamy do tego jeszcze genialnego naukowca, o którego pomysły biją się największe koncerny  tylko szaleniec mógłby nie być dumnym z takiego kraju. W komiksie wszystko jest jednoznaczne. Jeden rzut oka na plansze wystarczy, by określić, która z postaci stoi po jasnej, a która po ciemnej stronie. Ci dobrzy są przystojni, eleganccy, uczesani, źli  albo długowłosi i nieogoleni, albo na ich twarzach malują się wrodzone kapitalistom nienawiść i chciwość. A jeżeli ktoś służy zgniłemu Zachodowi, nie wyglądając przy tym od razu na potomka zatwardziałego esesmana  tym bardziej należy się go bać! Bo duszę na pewno ma czarniejszą od węgla. I w to gniazdo żmij zostaje wrzucony skromny, aczkolwiek genialny, polski naukowiec. Gdyby nie Żbik, na pewno dałby się omotać i wykorzystać.
Ale nie zdradzajmy zbyt dużo, bo przecież czeka nas jeszcze druga część tej historii. Warto jednak podkreślić, że mimo podstępności, kapitalistyczni siepacze okazują się w zasadzie amatorami. Do domu Gajdy włamują się od frontu, aby milicja mogła z samego rana dostrzec dziurę w drzwiach wejściowych; robią przegląd jego walizki w taki sposób, że nawet sam inżynier jest w stanie się w tym połapać. A to jeszcze nie wszystkie ich wpadki! Cóż, planując kolejną akcję, powinni najpierw skonsultować się z Bednarczykiem i Gabińskim, jak unikać poważnych błędów. Pierwsze wydanie Wodorostów i pasożytów ukazało się w 1976 roku i niemal natychmiast doczekało się wznowienia, co świadczy o wielkiej popularności całej serii, a tej dylogii w szczególności. Te wznowienia doprowadziły też jednak do pewnego zamieszania. W liście do czytelników zamieszczonym w drugim wydaniu pierwszego odcinka Wodorostów Żbik hucznie odtrąbił swój wielki jubileusz  związany z wydaniem pięćdziesiątego kolorowego zeszytu (słowa komiks konsekwentnie unikano). Tyle że nie dotyczył on pięćdziesiątego premierowego zeszytu, lecz liczonego razem ze wznowieniami.
W komiksie pojawiły się także tradycyjne dodatki. W rubryce Nauka i technika w służbie MO przedstawiono urządzenia służące do wykrywania fałszerstw dokumentów (z opisem działania lampy kwarcowej wyposażonej w promiennik nadfioletu). Co ciekawe, jako pretekst wykorzystano sprawę  ciekawe czy prawdziwą?  pewnego ucznia szkoły zawodowej, który ponoć własnoręcznie zmieniał wpisy dotyczące wpłat na książeczkę PKO. W minikomiksie z cyklu Za ofiarność i odwagę przedstawiono bohaterski czyn członka ORMO, a na co dzień strażnika Okręgowego Zarządu Wodnego w Augustowie Mieczysława Ostrowskiego. 18 lutego 1974 roku uratował on na Jeziorze Krzywym trzyosobową rodzinę Gałażynów (Antoniego, Danielę i ich pięcioletniego syna Piotra), pod którą zarwał się lód. Z kolei w Kronice MO (pamiętajmy cały czas, że chodzi o wydanie drugie komiksu z 1977 roku) tym razem, o dziwo, nie opisywano bohaterskiej przeszłości funkcjonariuszy milicji, ale odniesiono się do czasów współczesnych. Zgodnie z nimi w latach 1971-1977 poprawiło się bezpieczeństwo obywateli: przestępczość została ograniczona o ponad 30 procent, a jej wykrywalność wzrosła o ponad 8 procent. I jak tu nie kochać towarzysza Gierka i kapitana Żbika?
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  Ciszej nad trumną Batmana!

  Sebastian Chosiński

  Greg Capullo, Scott Snyder Batman: Waga superciężka
  

  
  To było spore wyzwanie dla scenarzystów  pozbierać szczątki, jakie pozostały po Gotham i Batmanie w wyniku wydarzeń opisanych w poprzednim tomie, i sklecić z nich w miarę intrygującą i trzymającą napięcie nową opowieść. Udało się średnio. W Wadze superciężkiej najlepsze wrażenie robi wątek psychologiczny, najsłabiej natomiast wypada sensacyjny.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman: Waga superciężka]
Swoją drogą to dość ryzykowny zabieg: w tomie zatytułowanym  zresztą adekwatnie do treści  Ostateczna rozgrywka nie umieścić w ostatnim jego kadrze słówka koniec i tym samym uznać serię za zwieńczoną. Jesteście w stanie wyobrazić sobie kontynuację Pana Wołodyjowskiego po wysadzeniu w powietrze Kamieńca Podolskiego i śmierci Małego Rycerza? Albo kontynuację serialu Glina po tym, jak zastrzelony został komisarz Grajewski, czyli główny bohater grany przez Jerzego Radziwiłowicza? Oczywiście można, ale obarczone jest to wieloma czyhającymi na scenarzystów pułapkami. Scott Snyder podjął to ryzyko i dopisał ciąg dalszy, czego efektem stała się dziesięcioodcinkowa seria Waga superciężka, oryginalnie  w wersji zeszytowej  ukazująca się od sierpnia 2015 do maja 2016 roku. Kompilując wydanie zbiorcze, podzielono ją na dwa woluminy: tytułową Wagę oraz Bloom.
Powróćmy jednak jeszcze na moment do poprzedniego albumu. Zwieńczył go pojedynek Człowieka-Nietoperza z Jokerem zakończony doszczętnym zniszczeniem jaskini Batmana. Wcześniej ten sam los spotkał spore połacie Gotham City. Niektóre dzielnice całkiem legły w gruzach. Cywilizacyjnie miasto cofnęło się do epoki tuż po katastrofalnych w skutkach wydarzeniach roku zerowego. Ale  co najgorsze  zaginął Mroczny Rycerz. Nie doczekawszy się jego powrotu, oficjalnie uznano go za zmarłego. Czy jednak Gotham może istnieć bez Batmana? Przecież pod jego nieobecność ponownie rozpanoszy się Zło, ulice opanują gangi, a policja zostanie zepchnięta do defensywy. Na to pozwolić nie można. Dlatego też kierująca firmą Powers International Geri Powers postanowiła podarować miastu nowego Batmana. Jak to możliwe? Po wykupieniu udziałów zbankrutowanego Wayne Industries Geri przejęła kontrolę nad wszystkimi wynalazkami, jakie wyszły spod ręki Luciusa Foxa. Na ich bazie stworzono supernowoczesną, technologicznie zaawansowaną zbroję.
Jest więc już pancerz, teraz trzeba tylko znaleźć chętnego do wcielenia się w skórę Człowieka-Nietoperza. Powers proponuje odegranie tej roli Jimowi Gordonowi. Czterdziestosześcioletni Jim  aparycją różniący się zasadniczo od dotychczas znanego komisarza  wcale się do tego nie pali; obawia się, że nie da rady, że zwyczajnie się nie nadaje. Ostatecznie jednak ulega i jako nowy Batman w zbroi rodem z Transformersów pojawia się na ulicach Gotham. Nie ma jednak takiej swobody działania, jaką miał działający jedynie na swoje konto Mroczny Rycerz. Gordon jedynie wciela się w Człowieka-Nietoperza, nie przestając przy tym być stróżem prawa. A to oznacza, że musi stosować się do policyjnych procedur; musi też współpracować z władzami miasta. Efekt jest taki, że w wielu sprawach ma związane ręce. Nie jest więc tak efektywny, jak prawdziwy Batman, co wyraziście widać w momencie, kiedy na arenie pojawia się nowy superzłoczyńcy  tajemniczy pan Bloom.
Scott Snyder podjął się niełatwego zadania; poprzedni tom bowiem zakończył symboliczną eksplozją bomby jądrowej, teraz był zmuszony  prawda, na własne życzenie  pokazać codzienność Gotham już po opadnięciu promieniotwórczego pyłu. I na dodatek zrobić to tak, by wciąż było ciekawe. Zabieg ten nie do końca się udał. Gordon w roli Batmana czuje się średnio, brakuje mu obycia i pewności siebie; przez cały czas bije się z myślami, że nie zdoła spełnić pokładanych w nim nadziei, podświadomie szuka pomocy u innych. Niektóre sceny z komisarzem w przebraniu Człowieka-Nietoperza wypadają wręcz karykaturalnie  pytanie, czy był to efekt zamierzony, wcale nie jest retoryczne. To jeden z tych elementów komiksu, o który można się spierać. Ale są też w Wadze superciężkiej momenty bardzo mocne, oddziałujące na psychikę i zwyczajnie wzruszające  i wcale nie są to sceny akcji, wręcz przeciwnie. To, co tym razem wyszło Snyderowi najlepiej, to właśnie portrety psychologiczne postaci. A zwłaszcza jednej.
Której? Niech to pozostanie tajemnicą. W każdym razie dylematy, przed jakimi zostaje postawiony Alfred Pennyworth, w pewnym sensie rzutują na całą serię o Batmanie. Zadając sobie te same pytania, co wierny pomocnik (słowa lokaj bądź służący nie chcą przejść przez klawiaturę), nieśmiało poddajemy rewizji wszystko, co ukazało się na temat Mrocznego Rycerza począwszy od jego komiksowego debiutu. Te fragmenty dzieła każą przystanąć i zastanowić się nad wielce skomplikowaną kwestią  bycie Batmanem to wielka zasługa czy przekleństwo? Odpowiedź, jak to często w podobnych przypadkach bywa, nie jest jednoznaczna. Za stronę graficzną albumu odpowiada w większości Greg Capullo, stojący u boku Snydera od restartu serii. I po narysowanych przez niego fragmentach wiadomo czego się spodziewać  klasycznej superbohaterskiej kreski. Inaczej ma się rzecz z retrospektywnym interludium, które wyszło spod pióra Jocka (czyli Brytyjczyka Marka Simpsona)  tu mamy do czynienia z formą eksperymentalną, niemalże psychodeliczną, chybotliwą, ale dzięki temu idealnie oddającą rozchwianie emocjonalne bohaterów. Choć gdyby cały komiks narysowany został w podobnej manierze, stałby się ciężki do przebrnięcia. Jako przerywnik spełnia swą rolę idealnie.
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  Miłość w czasach zarazy

  Paweł Ciołkiewicz

  David Evrard, Jean David Morvan, Severine Trefouel Irena #1: Getto
  

  
  Zgodnie z intencjami twórców Irena to komiks będący przede wszystkim opowieścią o duchu walki Ireny Sendlerowej  uznanej za Sprawiedliwą wśród Narodów Świata, działaczki ruchu oporu, która podczas drugiej wojny światowej ocaliła życie około dwóch i pół tysiąca żydowskich dzieci. Korzystając z dostępnych materiałów Jean-David Morvan, Séverine Tréfouël oraz David Evrard stworzyli adresowaną nie tylko do młodszego czytelnika, poruszającą historię prawdziwej bohaterki.
Ekstrakt: 90%
[image: Irena #1: Getto]
Akcja komiksu rozpoczyna się w marcu 1941 roku. Widzimy jak ciężarówka z pomocą humanitarną wjeżdża na teren warszawskiego getta. W samochodzie obok kierowcy siedzi Irena Sendlerowa, szefowa komitetu pomocy społecznej, zajmująca się dostarczaniem na teren getta pożywienia, ubrań oraz lekarstw. Już pierwsza scena pokazuje charakter kobiety. Widzimy mianowicie, jak w zdecydowany sposób nakazuje ona otwarcie szlabanu niemieckiemu oficerowi. I właśnie taki obraz tytułowej bohaterki kreślą twórcy komiksu. Irena Sendlerowa jawi się tu jako niezwykle odważna, bezkompromisowa i szlachetna osoba myśląca wyłącznie o tym, jak pomagać innym.
Obserwując skalę dramatu ludzi cierpiących w getcie, Irena zdaje sobie sprawę, że dotychczasowe działania są niewystarczające. Momentem przełomowym okazuje się rozmowa z umierającą kobietą, która prosi bohaterkę o to, by ta wywiozła z getta jej kilkuletniego syna. Ta prośba, a raczej sposób w jaki została sformułowana, sprawia, że Sendlerowa zaczyna myśleć o jeszcze bardziej radykalnym zaangażowaniu się w pomoc ofiarom hitlerowskich prześladowań. Jednocześnie pojawia się jednak szereg dylematów moralnych. Z jednej strony pomoc potrzebującym jest przecież swoistym obowiązkiem, z drugiej natomiast, wiąże się ona z ogromnym ryzykiem. Irena nie chce narażać życia swoich bliskich oraz podwładnych  jako szefowa warszawskiego oddziału komitetu opieki społecznej jest świadoma ciążącej na niej odpowiedzialności. Na jej decyzję wpływa jednak przede wszystkim jedno, niezwykle dramatyczne zdarzenie, którego jest świadkiem na terenie getta. W świetle tej tragedii racjonalne kalkulacje schodzą na drugi plan.
Autorom udało się stworzyć niezwykle poruszającą opowieść o 