
    
      
        
      

    

  
  
  

  Wstępniak napisany w pociągu

  Miłosz Cybowski

  
  

  
  Jazda pociągami jest jedną z tych rzeczy, które lubię. Nie dlatego, że nie mam samochodu (o prawie jazdy nie wspominając), ale dlatego, że zmusza do spędzania czasu w jednym miejscu przez kilka godzin. A że czas w podróży trzeba jakoś spędzić, by nie okazał się całkowicie straconym, to najczęściej kończy się do dla mnie wyjątkowo intensywną lekturą.
Należy jednak nadmienić, że kategoria lektur pociągowych jest dość specyficzna (szczególnie jeśli wracamy późnym wieczorem i musimy walczyć z chęcią udania się w ślady współpasażerów i ucięciem sobie drzemki). Dlatego mam zwykle na swoim czytniku całą kategorię podróżnych, aczkolwiek nie zawsze lekkich, książek. Pierwszą rzeczą, jaką robię będąc już w trasie, to przejrzenie ich i wybranie tej, która najbardziej będzie się nadawała na umilanie reszty podróży. Czasami oznacza to dość spore rozczarowanie (nie wiedzieć dlaczego autorzy zwykle poświęcają początkom swoich powieści bardzo dużo uwagi, czego nie da się zawsze powiedzieć o dalszym ciągu).
Z czytaniem w podróży wiąże się jeszcze inna kwestia  zwykle książki wtedy przeczytane nie zapadają w pamięć. Dzieje się to nie tylko ze względu na ich lekki, pociągowy styl, ale też  przynajmniej u mnie  przez samą intensywność czytania. 
No chyba że trafi się coś na tyle frustrującego jak The Fold: A Novel Petera Clinesa. Ale to już temat na inny wstępniak, bo pociąg właśnie dojeżdża do celu.

  

  Twórczość


  Opowiadania


  Kiedy gwiazdy się na niebie

  Anna Hrycyszyn

  Anna Siemomysła Hrycyszyn  rocznik 1978, gliwiczanka, z wykształcenia tyflopedagog. Szczur lądowy beznadziejnie zakochany w morzach, statkach i okrętach. Dumny członek sekcji literackiej Śląskiego Klubu Fantastyki. Moderator na forum Literka. Autorka powieści Zatopić »Niezatapialną«.
  

  
  Inżynier Paweł Świderski leżał na plecach, nie otwierając oczu, i wsłuchiwał się w odgłos kapiącej wody. Poza tym jednym dźwiękiem powtarzającym się z uporczywą regularnością nie było słychać niczego więcej.
Kap.
Dwa rozciągnięte w czasie głębokie oddechy.
Kap.
Woda kapała na coś metalowego. Odgłos był dźwięczny, wbijał się w ciszę absurdalnie radosnym kontrapunktem.
Kap.
Inżynier poczuł ucisk w mostku. Zaschło mu w gardle, po karku przebiegł dreszcz.
Kap.
Otworzył oczy. Zakrzywiony sufit kajuty był ledwie widoczny w mdłym świetle podłużnych przypodłogowych lamp. Mężczyzna oddychał coraz płycej, jego serce biło szybciej, strach zaciążył kamieniem w żołądku.
Kap.
Sięgnął do pasów przytrzymujących go na koi, rozpiął kolejno wszystkie trzy klamry i ostrożnie wysunął się ze śpiwora, na stałe połączonego z ramą łóżka. Korzystając z rozmieszczonych strategicznie uchwytów, dotarł do drzwi. W międzyczasie czujniki wykryły ruch i w pomieszczeniu zrobiło się jaśniej.
Woda wciąż kapała.
Świderski rozejrzał się uważnie. Kolejno przesuwał wzrokiem po ścianach i przymocowanych do nich sprzętach. Był pedantem  nic nie fruwało bezładnie, każdy przedmiot znajdował się na swoim miejscu.
Woda kapała.
Mężczyzna poczuł wilgoć występującą na czoło. Pocił się, choć nie powinien  w kajucie panowała stała temperatura dziewiętnastu stopni Celsjusza. Podpłynął do stołu i zaczepił stopy o uchwyty. Z szuflady wyjął woreczek z wodą i słomkę. Ostrożnie przebił folię i wydusił z niej kroplę płynu. Unosiła się majestatycznie na wysokości jego twarzy.
Kap.
Mężczyzna zdusił krzyk.
• • •
Fortuna sunęła przez zimną pustkę. Potężna rakieta była ciemna, a jej wnętrze ciche. Zupełnie jakby projektanci starali się dopasować ją idealnie do tła kosmosu. W ciągu każdej sekundy lotu pokonywała odległość równą najdłuższemu równoleżnikowi Ziemi, a jej podróż trwała już prawie pięćdziesiąt ziemskich lat i miała trwać jeszcze drugie tyle, zanim pojazd zacznie hamowanie przed wejściem na orbitę planety, ku której zmierza.
W chłodnym brzuchu Fortuny od dziobu do rufy ciągnęły się długie mroczne korytarze. Energia była cenna, nie marnowano jej na zbędne luksusy. Przeważnie panowała tu cisza, czasem jednak  jak teraz  zakłócał ją jękliwy dźwięk długo niesmarowanych kółek toczących się po magnetycznej podłodze.
Robot opiekuńczy podążał do kriosypialni najszybciej jak pozwalała jego konstrukcja. Odczuwał dyskomfort. Sygnał alarmowy zastał go daleko od stanowiska, w miejscu, w którym nie miał nic do roboty, więc teoretycznie nie powinien się w nim znajdować. Przebywał tam jednak regularnie. Stosując ludzkie kategorie, mógłby ocenić, iż spoglądanie w czerń kosmosu przez jedno z nielicznych okien Fortuny sprawiało mu przyjemność. Gdyby zastosował kategorie maszyn  powinien poddać się naprawie. Coś popsuło się w jego systemie operacyjnym.
• • •
Przez kilka długich chwil inżynier Świderski walczył ze swoim organizmem, próbując opanować strach. Kapanie nie ustawało. Kulista kropla zawieszona na prawo od niego nie zmieniała pozycji, dopóki na nią nie dmuchnął. Odfrunęła w kierunku ściany, a tymczasem kapanie trwało. Nie przyspieszało ani nie zwalniało, uparcie katując mężczyznę. Rozsądek próbował go przekonywać, że kapanie nie jest realne, ale to oznaczałoby, że inżynier doznaje omamów. Potem pomyślał, że może to głupi żart któregoś z kolegów, i rzucił się do interkomu. Urządzenie było wyłączone. Gorączkowe poszukiwania innego głośnika  podrzuconego być może podczas jego nieobecności  zaowocowały jedynie paroma siniakami, gdy bezładnie obijał się o sprzęty, nie kontrolując ruchu.
[image: Ilustracja: Die W3 AG]
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W końcu zatrzymał się skulony w kącie między dwoma ścianami a tym, co odruchowo nazywał podłogą. Oddychał szybko i płytko. W skroniach czuł ucisk, w gardle rosła kula przerażenia. Siłą zmusił się do rozwarcia palców, które wcześniej musiał zacisnąć w pięści, choć kompletnie tego nie pamiętał, a potem zamknął oczy i wstrzymał oddech.
Słuchał.
Kapanie nie dochodziło z żadnego miejsca w jego kajucie. Teraz, kiedy się skupił, słyszał wyraźnie, że dobiega ono zza drzwi, z korytarza, a może nawet z sali rekreacyjnej położonej naprzeciwko. Przez krótką chwilę wahał się. Coś podpowiadało mu, żeby nie wychodzić z kajuty, ale jednocześnie coś innego kazało mu wyprostować się i ostrożnie odepchnąć od ściany. Podpłynął wolno do drzwi.
Nie mógł tego zignorować  musiał sprawdzić, czy nie zwariował.
Bo jeśli nie, jeśli naprawdę gdzieś tu kapała woda, nie mogło to oznaczać niczego dobrego.
Inżynier odetchnął głęboko, przesunął językiem po wyschniętych wargach i nacisnął podświetlony na zielono guzik.
Drzwi otworzyły się bezgłośnie.
• • •
Robot zatrzymał się tylko na ułamek sekundy  tuż za progiem, na galerii, z której miał widok na całą kriosypialnię. Czerwone i żółte lampki mrugały na zasobniku oznaczonym jako 59G. Pamięć powiedziała mu, że identyczna sytuacja miała miejsce osiem godzin wcześniej. Popędził w stronę zasobnika, wybierając drogę tak, by wymagała jak najmniej zmian kierunku  nie chciał się przewrócić na zbyt ostrym zakręcie ani marnować cennych sekund na hamowanie.
Dotarł pod problematyczny zasobnik i wsunął wtyczkę w gniazdo informacyjne.
Objawy wybudzania  tętno, które teraz rosło wraz z ciśnieniem krwi  pojawiły się przed pięcioma minutami.
Robot podjął decyzję.
W żyły śpiącego wlała się substancja obniżająca ciśnienie i tętno, a zaraz po niej dodatkowa porcja środka nasennego. 
Lampki kolejno zmieniały kolor na zielony.
Zanim robot opiekuńczy odszedł, przełączył nagranie. Dalszą drogę mężczyzna powinien przespać spokojnie.
• • •
Świderski płynął pustym korytarzem. Kapanie cichło i musiał się coraz bardziej wysilać, by je usłyszeć. Poruszał się powoli, korzystając z klamer rozmieszczonych w równych odległościach na bocznych ścianach korytarza. Cały czas rozglądał się uważnie, szukając oznak życia w niemej pustce, z jaką się spotkał po opuszczeniu kajuty.
W sali rekreacyjnej nie było nikogo, przed wyciemnionymi ekranami widów unosiły się porzucone słuchawki. W mesie panował wzorowy porządek, wypolerowane blaty przyśrubowanych do podłoża stolików odbijały mdłe światło lamp, wszystkie szafki były pozamykane. Wiedział, że powinno go to ucieszyć, wielokrotnie zwracał innym uczestnikom ekspedycji uwagę na niedbalstwo, a jednak zamiast satysfakcji odczuwał tylko narastającą falę nowego lęku.
Nie pomagał rozsądek, nieśmiało próbujący mu wytłumaczyć, że wszyscy inni najwyraźniej śpią. Widział siebie, błąkającego się w nieskończoność po wąskich, słabo oświetlonych korytarzach w poszukiwaniu źródła kapiącej wody. Widział siebie krążącego samotnie między opuszczonymi pomieszczeniami. Widział siebie uwięzionego w metalowej, przeciekającej puszce otoczonej próżnią, która nie ma zwyczaju okazywać litości.
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Wtedy po raz kolejny dotarł do załamania korytarza, a gdy je minął, w jego twarz uderzył niesiony wiatrem zapach mchu.
• • •
Kolejny alarm zawrócił opiekuna spod drzwi. Zasobnik 59G mrugał czerwonymi lampkami. Robot ponownie zjechał po rampie pomiędzy nie. Po raz trzeci pokonał tę samą trasę i wpiął wtyczkę w gniazdo informacyjne. Ciśnienie krwi śpiącego byłoby alarmujące nawet w przypadku, gdyby mężczyzna w tej chwili biegł.
Robot podjął decyzję.
W żyły śpiącego wlała się substancja obniżająca ciśnienie i tętno, a po niej dawka środka nasennego. Lampki zmieniły kolor na zielony.
Robot nie ruszał się. Podwójna kamera umieszczona na okrągłej głowie zogniskowała soczewki na pokrytej szronem szybce zasobnika. W krzemowej pamięci opiekuna odbywała się przyspieszona analiza danych.
W końcu zrozumiał, że człowiek oznaczony numerem 59G nie lubi ani deszczu, ani wiatru. Zanim odszedł, przełączył nagranie.
• • •
Inżynier kurczowo trzymał się metalowej klamry. Drętwiały mu palce, w których przestał już czuć ból. Porywisty wiatr miotał jego ciałem i obijał je o ściany korytarza. Dookoła niego skrzypiały drzewa z trudem poddające się gwałtownym podmuchom, w twarz uderzały liście i drobne gałęzie.
Mężczyzna płakał.
Zaciskał oczy tak mocno, że na siatkówce wybuchały mu barwne plamy wyładowań, i łkał, nie wydając z siebie żadnego dźwięku.
Wiatr zwolnił i ścichł. Wysoko w górze, wprost z mroźnej pustki kosmosu, krzyknął ptak. Po nim odezwał się kolejny i jeszcze jeden. Bicie ich miękkich skrzydeł rozlegało się coraz bliżej. Nadlatywały nad Świderskiego, krzycząc ostro, jakby gniewnie. Mężczyzna czuł powiew skrzydeł na plecach, twardy dziób uderzył w jego dłoń.
Świderski krzyknął.
A potem puścił klamrę i zaczął spadać.
• • •
Robot opiekuńczy sunął powoli pustym korytarzem.
Nie rozumiał, dlaczego, mimo wszelkich środków ostrożności, ludzie ciągle się budzili. Dbał o nich. Pilnował, by w zasobnikach panowała odpowiednia temperatura, podobnie jak w samej kriosypialni. Kontrolował zawartość mieszanki płynów, w której spoczywali. A kiedy z jakiegoś powodu następowało wybudzenie, dobierał leki i puszczał im kołysanki, jak nazywał nagrania, o których podawaniu wprost do obszarów odbiorczych ich mózgów zdecydował sam. Wiedział, oczywiście, że słowo kołysanka oznacza w rzeczywistości coś nieco innego, ale uważał, że pasuje najlepiej z tych, które znał. Posiadał zbiór różnych dźwięków, których ludziom musiało brakować w cichej pustce kosmosu. Brzęczenie owadów na letniej łące, dziecięcy śmiech, deszcz uderzający o parapet. Powinni spać spokojnie w otoczeniu tego, co swojskie, a oni budzili się i umierali.
Jak ten.
Inżynier Paweł Świderski, lat trzydzieści siedem.
Robot pochylił głowę. Soczewki kamer skierował wprost na spoczywające w tytanowych ramionach sztywne ciało. Skóra martwego mężczyzny była biała i gładka. Miał ostry podbródek, zapadnięte policzki i zakrzywiony nos. Jasny meszek pokrywał jego głowę  włosy zaczęły rosnąć, gdy tylko nastąpiło pierwsze wybudzenie.
Robot nie dostał żadnych wytycznych na wypadek śmierci powierzonych jego opiece ludzi. Projektanci wyprawy kolonizacyjnej nie przewidzieli takiej sytuacji. A może uznali, że programując opiekunowi odpowiednie procedury, wywołają konieczność ich użycia? Ludzie byli przesądni. Wierzyli w różne rzeczy, zamiast słuchać logiki i rozumu. Gdyby patrzeć na nich kategoriami maszyn  wszyscy powinni poddać się naprawie.
Opiekun przeanalizował w ciągu pięćdziesięciu lat podróży mnóstwo danych, które zostały zapisane nie tylko w jego pamięci, lecz także w pamięci biblioteki, którą sporządzono dla podróżujących Fortuną kolonistów. I wciąż nie wiedział, co powinien teraz zrobić. Jakiemu obrządkowi poddać ciało należące niegdyś do Pawła Świderskiego. Jedyne, co na pewno wydawało mu się słuszne, to oddzielanie martwych od żywych. Zepsutych bez możliwości naprawy od tych, którzy wciąż działali. Ci drudzy wymagali więcej uwagi. Liczba kolonistów była skończona i dlatego, jeśli opiekun chciał zrealizować cel nadrzędny, nie mógł mylić się w nieskończoność.
Robot stanął.
Przed nim znajdowały się wrota śluzy  miejsca położonego najdalej od kriosypialni. Ostrożnie balansując ciałem inżyniera, opiekun wprowadził sekwencję otwierającą. Wrota rozsunęły się powoli, wnętrze śluzy rozjarzyło się zielonkawą poświatą. Robot wyciągnął ramiona i pozwolił ciału się unieść. Potem pchnął je lekko, nadając mu kierunek i dość przypadkowy ruch wirowy.
Inżynier Paweł Świderski popłynął łagodnie w głąb śluzy.
Tam, w całkowitej ciszy, czekali na niego inni trwale zepsuci koloniści.

  

  
  

  Wiosna

  Agnieszka Makowska

  Agnieszka Makowska (pseudonim), urodzona w 1973 roku w dużym mieście, w dzieciństwie zafascynowana była lasem. Do roku 1998 studiowała naprawdę, później przez wiele lat była wieczną studentką. Zamiast się uczyć oglądała telewizję lub czytała książki. Telewizja ją znudziła a książki nie były dla niej dość eskapistyczne, więc sama zaczęła pisać. W końcu założyła rodzinę i trochę się ogarnęła. Teraz ma mało czasu na pisanie.
  

  
  Memere znów obudziła się zmęczona. Gdzieś w górze, w koronie dębu, zaświergotała niemiejka. Świtało. Zamiast jak zwykle wstać, kobieta przekręciła się na bok zasłaniając oczy ręką.
 Nie ciągnijcie tak  szepnęła do drzew, ale one nie zrozumiały jej. Drzewa nie mają umysłów.
Zapadła w niespokojną drzemkę pełną ciężkich snów. Było już późno, gdy zbudził ją upał i suchość w gardle. Młodziutkie listki dębu, zwiędnięte i blade, dawały kiepską osłonę przed słońcem. Sięgnęła po czarkę, do której wczoraj przelała resztkę wody. Pusta. No tak, przecież w nocy do szałasu wślizgnął się jenot i wszystko wychłeptał. Ze źródła, wokół którego zbudowano wioskę, została mętna kałuża. Strumyk, zawsze szemrzący za ścianą, wysechł kilka dni temu. Trzeba będzie pójść do rzeki.
Kiedy wstała, zakręciło jej się w głowie. Wypełniał ją zgiełk. Zatęskniła za ciszą zimy, kiedy drzewa śpią. Teraz aż ciężko było sobie wyobrazić, że może być tyle miejsca. Co roku, kiedy przychodził śnieg, zdumiewało ją to na nowo. A potem znów nastawała wiosna, a z nią zamęt. Gdy Memere była młodsza, nie mogła wiosną usiedzieć na miejscu. Wynajdowała sobie różne prace, pod byle pretekstem chodziła na dalekie wędrówki, ale to nic nie pomagało. Nie mogło ukoić tęsknoty, która nie była jej tęsknotą. Zresztą to nawet nie była tęsknota. Pragnienie? Dążenie? Niepokój? Drzewa nie mają emocji.
I to zmęczenie. Ludzie z miasta nazywają to osłabieniem wiosennym. Memere roześmiała się w głos, lecz umilkła z niesmakiem. Jej szałas, jak przystało, stał poza wioską, ale to nie powód, żeby pozwalać sobie na brak manier. Osłabienie wiosenne! Jakby nigdy nie zauważyli, że kiedy już liście się rozwiną, Świat znów się zmienia. Cóż, trudno im się dziwić. W mieście prawie nie ma drzew.
W tym roku było jeszcze gorzej. Pod koniec zimy spadło za mało śniegu i kiedy drzewa obudziły się ze snu, nie miały z czego czerpać. Memere wyszła z szałasu, ominęła cis, którego nie było, i skierowała się na północ. Patrzyła z bólem na do połowy rozwarte pączki, na listki, które wyłaniały się z nich już zwiędnięte. Spuściła wzrok, lecz wciąż czuła ten potworny wysiłek. Szła ciężko powłócząc nogami po wyschniętej, szeleszczącej ściółce. Rok temu o tej porze był wysyp jadalnych ślimaków. Pełzały po opadłych liściach spłaszczonych zimą przez śnieg i wciąż jeszcze mokrych. Nagle zachwiała się, jakby jej stopa napotkała pustkę. Podniosła wzrok  pustka była przed nią: martwe drzewo, którego nie wyczuła, póki omal na nie nie weszła. Zużyło resztki wody, żeby wypuścić listki i uschło. Inne miało zamknięte pączki, wyglądało jakby wciąż jeszcze spało, ale Memere wiedziała, że nigdy już ich nie otworzy. 
Skręciła nieco na zachód, żeby nie spłoszyć saren pasących się na polance. Pod stopą głośno trzasnął jej patyk, o którym myślała, że leży pół kroku dalej na lewo. Powinna teraz patrzeć pod nogi jak wszyscy, ale jest już za stara, żeby od nowa uczyć się żyć. Żyć w poprutym świecie. Nagle poczuła przed sobą sarny  te same, które próbowała ominąć. Schroniły się przed słońcem w jodłowym młodniaku. Były tutaj, a nie na polance, z której do cna wyskubały już co się dało. Memere czuła ich głód. Jeśli wkrótce nie spadnie deszcz
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Stopniowo zieleń stawała się bujniejsza, wreszcie zarośla rozwarły się ukazując rzekę. Została z niej cienka struga srebrząca się w słońcu pośrodku wyschniętego koryta. Memere uklękła na spękanej glinie pomiędzy kamieniami, zanurzyła dłoń w zimnej, czystej wodzie, zaczerpnęła i uniosła do ust. Kiedy napiła się do syta, przysiadła na głazie chłodząc w rzece zmęczone nogi. Głośno zaburczało jej w brzuchu. Od dwóch dni nic nie jadła, a i przedtem niewiele. Dostrzegła na drugim brzegu suche liście lawinii  powinna już puszczać młode tłuste kłącza, w pulchnej, wilgotnej ziemi powinny się roić pędraki. Memere podniosła się ciężko i przebrodziła płytki nurt. Bez przekonania drapnęła grzebadłem zbitą ziemię, z której natychmiast wzbił się kurz. Mimo to ryła dalej. Tak jak się spodziewała: tylko zeschnięty zeszłoroczny korzeń. Wróciła do rzeki, opłukała go starannie i zaczęła żuć. Był cierpki i gorzki, co tylko zaostrzyło głód. Mogła poprosić ludzi z wioski o jedzenie, ale jaki pożytek z szamanki, która nie może przywołać Deszczu?
Ruszyła brzegiem rzeki w nadziei, że blisko wody prędzej coś się znajdzie. Dawniej śpiewała do Deszczu i Deszcz przychodził. Kiedy jeszcze Świat był cały. Potem przybyli tamci. Pobudowali swoje miasto i zaczęli zmieniać Świat. Teraz śpiewała jak dawniej, lecz Deszcz nie przychodził. Czemu? Długo się nad tym zastanawiała. To nie było tak, jakby jej śpiew pozbawiony był Mocy, jak wtedy, gdy była jeszcze dzieckiem albo jak gdyby śpiewała zwykłą piosenkę. Kiedy śpiewała Pieśni, wciąż czuła to samo, co dawniej. Czuła, że jej śpiew coś zmienia, że zaraz coś się stanie. Tyle, że nigdy nic się nie działo. A jednak niezupełnie. Kiedy kończyła, miała wrażenie, że coś jest inaczej, że coś przyszło. Co? Dopiero po latach zrozumiała: przychodził ten Deszcz, który byłby, gdyby Świat się nie popruł. Ale przecież w tym Świecie też jest Deszcz. Czemu ten Deszcz jej nie słyszy? 
W zakolu rzeki poczuła pod stopami grzybnię. Tu będą za parę miesięcy piękne tądki, pomyślała oblizując się. Tylko grzyby i pająki wciąż były na swoim miejscu, nie wiedzieć czemu akurat one, ale grzybów nie ma jeszcze o tej porze roku, a pająki są chude  jak beżowe cienie posuwają się chwiejnie na swoich cienkich, niemal przezroczystych nóżkach, z trudem unosząc zasuszone tułowie.
Na wystających z wody kamieniach zobaczyła muszle ślimaków rzecznych. Mimo zmęczenia przyspieszyła kroku, lecz zaraz zwolniła zawiedziona. Wyjedzone. Poczuła przed sobą człowieka. Ciekawe kto to. Z tej odległości nie dawało się jeszcze stwierdzić. Zaraz, zaraz, wcale nikogo nie poczuła  pamiętała to tylko tą stroną pamięci, na której nie może już teraz polegać. To miał być Rnu, a przecież on nie żyje od dwóch lat. Nagle przyszła jej do głowy niedorzeczna myśl. Dawniej śpiewała i Deszcz przychodził. Zakładała, że Deszcz przychodził, bo śpiewała, ale może było na odwrót: może śpiewała, bo miał przyjść Deszcz? W Świecie, gdzie wszystko było na swoim miejscu, to było nie do odróżnienia. Teraz śpiewa jak dawniej, ale Deszczu nie ma na jego miejscu. A może to ja jestem nie na swoim miejscu?! Na jej zniszczonej twarzy pomarszczonej jak korzeń lawinii, pojawił się uśmiech. Znowu kogoś poczuła  tym razem naprawdę  może w końcu nauczy się to rozróżniać. Zakręt rzeki odsłonił pochyloną postać kobiety. Stała w płytkiej wodzie, gdzie nurt przyspiesza, i wybierała wodorosty. To była Umi, jej najlepsza przyjaciółka, o ile szamanka może mieć przyjaciółkę. Memere pozdrowiła ją. Tamta dostrzegła w jej oczach błysk, którego nie widziała od dawna.
 Co odkryłaś?  spytała.
 Zgubiłam swoje miejsce w Świecie.
 Nic już nie ma swojego miejsca.
Umi przez chwilę przyglądała jej się krytycznie osłaniając oczy przed słońcem. 
 Nie wyglądasz dobrze  zauważyła.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Starość  mruknęła Memere zbywając jej troskę, zanim Umi zaofiaruje jej coś do jedzenia. Sama nie wyglądała dobrze.
Nie miała ochoty spotkać nikogo więcej. Zresztą, jak widać, brzegi rzeki zostały już dokładnie przeczesane. Napełniła wodą skórzany worek i poszła prosto w kierunku wioski. Była już niedaleko, gdy napotkała młody dąbek, o którego istnieniu dotąd nie miała pojęcia. Myślała, że drzewo, pod którym mieszka, jest jedynym z tego gatunku w całej okolicy. Dęby rzadko się przyjmowały w tych stronach. Niestety. Jak już nie było co jeść, zostawały mielone żołędzie. Nie były specjalnie smaczne, za to pożywne i dobrze się trzymały. Memere już dawno zjadła swój tegoroczny przydział. Dąbek sięgał jej niemal do piersi; one rosną powoli, więc musiał mieć trzy albo nawet już cztery lata. Usychał. A skoro przeżył tak długo, mógłby się przyjąć  miał tutaj dobre miejsce. Memere rozwiązała worek, wypiła z niego kilka łyków, a resztę wylała pod drzewko. Robię się sentymentalna na stare lata  pomyślała. Nie miała siły jeszcze raz iść do rzeki, więc powlokła się dalej do domu. Jutro upomni się o jedzenie, albo przynajmniej poprosi kogoś, żeby przyniósł wodę. Ludzie już dawno zauważyli, że jej magia nie pomaga, ale zrobiliby to przez szacunek. No i dlatego, że nie mają pewności, czy wciąż jeszcze nie mogłaby komuś zaszkodzić  to zawsze jest prostsze. Im była bliżej, tym bardziej musiała się zmuszać, żeby zrobić kolejny krok. Dębowi, który tam na nią czekał, nie pomoże nawet dziesięć worków wody. 
Zawsze lubiła stawiać swój szałas wokół starego drzewa. Młode drzewa potrafią być śliczne, ale miała dziwne wrażenie, jakby tak naprawdę ich nie było. Stare drzewa BYŁY. Podobnie stare sprzęty. Do dziś gotowała w wyszczerbionym garnku ulepionym jeszcze przez jej prababkę, choć nieraz próbowano jej podarować nowy.
Teraz mieszka w cieniu umierającego drzewa. Mogłaby przenieść szałas pod inne. Dąb nie jest w stanie docenić jej lojalności. Nawet jej nie zauważa. Memere odwiesiła na miejsce pusty worek i ciężko usiadła na posłaniu. Wiele lat temu była podobna susza. Dąb liście wypuścił skąpe; od razu poszedł w kwiaty, ale potem większość zalążków opadła i na jesieni było mało żołędzi. Przynajmniej drzewo przeżyło. Wtedy było młodsze, ona też. Gdyby była prawdziwą szamanką, potrafiłaby mu pomóc. Teraz z dębu jest większy pożytek niż z niej. 
Prawie niechcący pozwoliła, żeby zaczął czerpać z niej życie. Wystarczyło przestać się bronić. Na czworakach przysunęła się bliżej i usiadła oparta o pień. Weszła w niego umysłem, rozciągnęła się od korzeni we wnętrzu ziemi po szczyt korony kołyszący się na ciepłym wietrze. Tak było dobrze. Z westchnieniem ulgi przymknęła oczy. Rozpuściła się jeszcze bardziej, sięgnęła dalej Targnęło nią. Nie może tak po prostu odejść. Choć to bez sensu, musi raz jeszcze spróbować przywołać Deszcz. Zaczęła nucić. Kiedy poczuła znajomy ciężar, zrobiła wir. Przed oczyma stanął jej obraz gwiazd, jak zawsze, kiedy robiła coś z pogodą. Jednocześnie widziała światło dnia  słońce zaglądające przez otwarte wejście i ciemność nocy. Ciężar stawał się większy, wir mocniej zasysał. Poczuła, że dłużej już nie da rady. A potem poczuła gromadzące się chmury. Nie chmury, które byłyby, tylko chmury, które są! Poryw wiatru szarpnął gałęzie. Zagrzmiało. A potem przyszedł Deszcz. Wielkie, gęste krople spadały na zwiędnięte liście, spływały po gałęziach na wysuszoną ściółkę, wsiąkały w spragnioną ziemię. Memere poczuła, że kapie jej na twarz  widocznie dach był nieszczelny. Jeszcze dziś rano byłby to powód do zmartwienia, teraz roześmiała się i razem z tym śmiechem uszła z niej resztka życia. Jej umysł, do niczego nie przywiązany, ogarnął cały Las. Korzenie piły wodę, suche kłącza pęczniały, nasiona puszczały kiełki. Wezbrana rzeka wyszła z koryta, wymyła piach spod korzeni sosen i zmieniła bieg. W starorzeczu osiadło nasionko czarnej olchy przyniesione nurtem. Za sto lat będzie tam ols. Memere poczuła, jak wszystko się zmienia, układa się na nowych miejscach i rośnie, aż zrośnie się Świat.
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  Zamieszczamy fragment powieści Rafała Kosika Różaniec. Objęta patronatem Esensji książka ukazała sie dzisiaj się nakładem wydawnictwa Powergraph.
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Przeczucie powinno mu podpowiedzieć, że jest już po tamtej stronie. Ale on nie miał przeczuć, jego przodkowie tłumili je od niepamiętnych czasów. Zorientował się, że coś jest nie tak, gdy dwóch osiłków w złotych lustrzanych maskach anonimizujących zagrodziło mu trasę cowieczornego joggingu. Drzewa w parku przesłaniały światła latarni, prawie na nich wpadł. Pomyślał, że to napad, i chyba tylko dlatego zareagował. Rzucił się w bok i potknął o krawężnik. Usłyszał elektryczny trzask, a błękitne iskry przeleciały mu nad głową. Podparł się o trawę i pognał przed siebie. Nie krzyczał, nie oglądał się, by nie tracić energii. Po prostu biegł, najszybciej jak mógł. Błękitne iskry przecięły powietrze jeszcze dwukrotnie. Tamci nie mogli strzelać i biec jednocześnie. Odległość rosła. Miał nad nimi przewagę, biegał przecież codziennie. Przeskoczył niskie ogrodzenie klombu, zdeptał róże i skręcił w stronę bramy od Ujazdowskich. Zaryzykował i obejrzał się. Nie nadążali, byli dobre piętnaście metrów za nim. Jeśli dobiegnie do bramy tam będą jacyś ludzie, kamery, dużo kamer. Wypadł na brukowaną alejkę i w kilka sekund pokonał dystans dzielący go od wybawienia.

Na wprost bramy zatrzymała się pomarańczowa Nysa. Z sykiem sprężonego powietrza drzwi z napisem EL w kółku przesunęły się, a z wnętrza wyskoczyło czterech mężczyzn w czarno-pomarańczowych kombinezonach i hełmach ze złotymi lustrzanymi przyłbicami. Z przerażeniem zawahał się, prawie się zatrzymał. Skręcił w lewo i wystartował sprintem, ale tej chwili zawahania już mu zabrakło. Błękitny błysk zbiegł się z ostrym bólem lewego ramienia. Reszta ładunku rozbiegła się z sykiem po kutym ogrodzeniu. Płatki róż posypały się jak pierze z rozdartej poduszki. Krzyknął i zachwiał się. Bezwładna ręka spowolniła go, ale biegł dalej.
Ktoś szedł z przeciwka, dwie osoby. Patrol policji! Otworzył usta, ale nie zdążył krzyknąć. Iskry zatańczyły po chodniku, wzdłuż szczelin w granitowych płytach. Świetlne szpilki dosięgły jego stóp, łydki momentalnie zwiotczały. Zwalił się na ziemię, amortyzując upadek sprawną ręką. Policjanci zwolnili i z kilkunastu metrów, zaciekawieni, obserwowali sytuację. Uniósł na nich zdziwiony wzrok i wtedy zrozumiał  to nie napad.
Tupot ciężkich butów załomotał obok jego ucha. Ktoś przygniótł go kolanem do ziemi, ktoś inny wykręcił mu ręce i zapiął na nadgarstkach kajdanki. Podciągnęli go w górę we trzech. Sam nie mógł ustać. 
 Obywatel Marek Reweda?  zadudnił zza maski jeden z czarnych i nie czekając na odpowiedź, kontynuował  eliminator numer osiem jeden. W imieniu Prezydenta Warszawy zatrzymujemy pana prewencyjnie. Przysługujące panu prawa zostaną odczytane po potwierdzeniu legalności procedury pochwycenia.
Bezradnie wodził wzrokiem od jednej lustrzanej maski do drugiej. Już wiedział, ale potrzebował jeszcze chwili, by uwierzyć. Przecież za godzinę był umówiony na kolację, przecież jutro ma to spotkanie, przecież projekt rozgrzebany. 
 Jak?  zdołał wykrztusić.  Przecież ja nie Ja nic
Nie zdołał powiedzieć nic więcej, na jego głowie znalazł się płócienny worek. Poczuł, że go ciągną, a bezwładne nogi trą czubkami butów o chodnik. Ale jak to? Przecież chciał kupić kota, żeby coś żywego plątało się po domu. Już prawie się zdecydował na czarnego, żeby na dywanie nie było widać sierści. Samochód miał umyć, prezent dla Anki kupić. Tyle rzeczy do zrobienia Więc jak to?
Zasunęły się za nim drzwi, a Nysa z szelestem silników elektrycznych, bez pośpiechu ruszyła w kierunku placu Trzech Krzyży. Lakier płynnie zmienił kolor z pomarańczowego na niebieski, a na burcie pojawiła się reklama usług hydraulicznych.
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  Zapraszamy do lektury drugiego fragmentu powieści Rafała Kosika Różaniec. Objęta patronaterm Esensji książka ukazała się nakładem wydawnictwa Powergraph.
Przed obiecanym fragmentem bonus  zwiastun książki:
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  Prezentujemy fragment powieści Tomasza Duszyńskiego Impuls. Książka ukaże się nakładem wydawnictwa Sine Qua Non.
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1919
Wspomnienia
Te kilka eksperymentów z inżynierem Stefanem Ossowieckim można uznać za czynione z początku dla zabawy. Zapewne chciałem przekonać sam siebie, czy zdolności, które posiadłem, są prawdziwe czy też śni mi się wszystko na jawie, a widzenia stały się projekcją dotkniętego chorobą umysłu. Z czasem jednak sens owych prób diametralnie się zmienił.

Potrzebnych mi było kilku świadków, takich jak generał Sosnkowski czy Wieniawa-Długoszowski, ale i tych sceptycznych, a może zwłaszcza ich, którzy pasją uczynili demaskowanie hochsztaplerów podobnych Stanisławie Popielskiej i Janowi Guzikowi.
Podjąłem ryzyko po raz kolejny, ale wiedziałem, o jaką stawkę gram i jak wiele zależy ode mnie.
Dzisiejszy eksperyment zaskoczył mnie samego. Umówiłem się z inżynierem, że równo o północy, każdy w swoim domu, skoncentrujemy się, a następnie wypowiemy w myślach zdanie  najpierw Ossowiecki, a po dziesięciu minutach ja. Rzeczywiście, równo o północy usłyszałem wyraźne słowa wypowiedziane przez pana Stefana i jednego z jego domowników. Była to żona Ossowieckiego, której, niech mi będzie wolno zacytować: Liche warunki mieszkaniowe spędzają sen z powiek. 
Przyznam, wciąż nie mogę powstrzymać śmiechu, gdy przypomnę sobie, jak mieszkanie inżyniera porównała do wilgotnej jamy i jak narzekała na marnowanie przez męża elektryczności. Z szacunku dla Ossowieckiego nie wspomnę, że dokładnie rozróżniłem wszystkie słowa i pojąłem ich sens. Nie chcę go zawstydzić, sam wie na pewno, jak zrzędliwą ma małżonkę.
Jutro wyślę Wieniawę do pana Stefana i poproszę, żeby ten spotkał się ze mną u ministra Ignacego Paderewskiego. Jeśli potwierdzę, że słowa, które usłyszałem, wypowiedziane były przez inżyniera, będzie to kolejny dowód, iż moje wizje są rzeczywiste.
Obym potrafił wyciągać z nich korzyści dla ojczyzny w obecnej wojnie.

1919
Warszawa, Saska Kępa, dom doktora Andrzeja Wwinnickiego
Marek zacisnął pięści i przymknął powieki. Serce waliło mu jak oszalałe. Odliczył do dziesięciu, ale to niewiele pomogło. Czekał na ten moment od dawna, planował go z najdrobniejszymi szczegółami. Niecierpliwił się, próbował ukryć zdenerwowanie, ale emocje przejmowały nad nim kontrolę. W końcu wyszedł ze swojego pokoju i znalazł się na korytarzu.

Patrzył, jak ojciec wkłada płaszcz podany mu przez Olafa. Jak obaj wymieniają kilka szybkich, urywanych zdań. Rytuał, który powtarzał się co rano od kilku miesięcy. Ojciec znów jechał do szpitala, do matki, spędzał przy niej każdą wolną chwilę. Marek rozumiał, że z mamą jest źle. Czytał w zmęczonej, zrezygnowanej twarzy ojca jak w otwartej księdze. Choć wszyscy domownicy ukrywali przed nim i rodzeństwem prawdę, jego serce i umysł powoli ogarniała ciemność. Wiedział, że mama wkrótce odejdzie. Myśli miał otępiałe, a postać wysokiej, chorobliwie chudej kobiety coraz częściej stawała się nieuchwytna, gdy próbował przywołać ją w pamięci. 
 Marku, słuchaj Marty i pilnuj rodzeństwa. Marianna i Staszek powinni położyć się spać zaraz po kolacji.  Doktor Andrzej Winnicki nawet nie spojrzał na syna. Wydał kolejne polecenia, jakich wydawał tysiące w swoim życiu. Dzieci i żonę traktował tak samo jak asystentów w gmachu elektrotechniki.
 Dobrze, papo  odpowiedział chłopak. Chciał jeszcze coś dodać, ale jego słowa uleciały w stronę zamkniętych drzwi. 
Ojciec i Olaf wyszli z kamienicy, a Marek poczuł na ramieniu szorstką dłoń kucharki.
 Pójdem obiad robić, a ty do rodzeństwa leć, niech sami nie siedzom.
Chłopak skinął głową. Marta była prostą kobietą i dyskusje z nią nie miały sensu. Wiedział, że najpewniej za chwilę zaśnie nad garnkami. Mógł się założyć, że znów coś przypali, a potem zmusi domowników do przełknięcia mięsa twardego jak podeszwa.
 Niech Marta idzie  odparł krótko.  Słyszałem, co ojciec powiedział.
Kobieta zawahała się, ale w końcu skinęła głową i podreptała do kuchni.
Młody Winnicki jeszcze przez chwilę nasłuchiwał. Staszek z Marianną bawili się na górze w niemal kompletnej ciszy. Ojciec nie lubił, gdy ktoś rozpraszał go przy pracy. Kłótnie, piski i krzyki tłumione były w kilku ostrych słowach. Młodsze rodzeństwo Marka na szczęście miało ze sobą bardzo dobry kontakt. On z kolei pozostawał na uboczu. Raczej z własnego wyboru. Wolał obserwować zabawy młodszych, sam nigdy nie brał w nich udziału. Marianna i Staszek już dawno zrezygnowali z zapraszania go do swojego pokoju. Wiedzieli, że w tej materii nic nie wskórają.
 Już czas  wyszeptał Marek.
Odetchnął głęboko i wyciągnął z kieszeni klucz, który podebrał ojcu. 
Jeszcze wczoraj się wahał. Uznał, że to, co robi, jest szalone, spodziewał się, że oberwie w skórę za swoją lekkomyślność. W nocy nie mógł zasnąć, wiercił się niespokojnie i z każdą upływającą chwilą coraz wyraźniej zdawał sobie sprawę, że po prostu musi zebrać się na odwagę. To był test jego męstwa. Nawet jeśli potem nie usiądzie na obolałych pośladkach przez kolejny miesiąc, już się nie wycofa.
Serce biło mu coraz mocniej. 
Podszedł do drzwi prowadzących z korytarza do piwnicy. Wsunął klucz w dziurkę i po chwili przekręcił. Zamek szczęknął i drzwi stanęły otworem. Ot, i już. Liche zabezpieczenie jak na skarby, które kryły się w środku. Marek wiedział, że ojciec był pewny, iż wystarczy jego słowo, a nikt nie śmie przekroczyć bramy magicznego sezamu. Jednak staruszek się przeliczył.
Chłopak przekroczył próg, zamknął za sobą drzwi i wolno ruszył w dół. 
W wąskim przejściu panował półmrok. W powietrzu unosił się dziwny zapach ni to smarów, ni formaliny. Nagle Marek stracił cały rezon, ugięły się pod nim kolana. Z miejsca, w którym się zatrzymał, dostrzegł wielki metalowy stół i wybrzuszenie pod śnieżnobiałym prześcieradłem.
Zdusił w sobie okrzyk strachu. 
W pierwszej chwili wydało mu się, że pod przykryciem znajduje się trup, ale jego umysł szybko odrzucił to przypuszczenie. Ojciec wciąż prowadził praktykę medyczną, ale nie trzymałby w domu, w piwnicy, nieboszczyka. Poza tym gdyby rzeczywiście pod prześcieradłem znajdował się człowiek, musiałby być ponad dwuipółmetrowym olbrzymem. Płótno okrywało bowiem bryłę mniej więcej takich rozmiarów.
 Spokojnie
Jeśli chłopak łudził się, że jego własny drżący głos pomoże mu się uspokoić, to na próżno. Poczuł parcie na pęcherz. Wiedział, że tę nagłą chęć wyjścia za potrzebą spowodował strach. Gdyby teraz pod pretekstem skorzystania z wychodka opuścił warsztat ojca, już by tu nie wrócił. Znalazłby tysiące wymówek, by po raz kolejny nie przekraczać progu piwnicy.
Wziął głęboki oddech i ruszył wolno przed siebie, w stronę stołu.
Niespokojnie rozejrzał się wokół. Ściany zastawione były regałami z książkami, oprócz tego w kilku miejscach drogę tarasowały kolejne stoły z mnóstwem piętrzących się na blatach metalowych blach i rur. Marek dostrzegł spawarkę i inne urządzenia, których przeznaczenia nie był w stanie się domyślić.
Zatrzymał się przy stole. Zbierał się dłuższą chwilę na odwagę, a potem dotknął palcami prześcieradła i pociągnął w swoją stronę. Coś się zahaczyło, okrycie nie chciało zejść. Marek zapomniał o strachu, pociągnął mocniej. Płachta zafalowała i w końcu zsunęła się na podłogę.
Chłopcu zabrakło tchu w płucach. Był pewny, że uległ przywidzeniu, a może, w tym dziwnym stanie umysłu, w którym się znalazł, tak naprawdę śnił. Po wielu godzinach niecierpliwego przewracania się w łóżku i planowania włamania do warsztatu ojca zasnął i wciąż się nie obudził. 
Wytrzeszczył oczy w bezgranicznym zdumieniu. 
Przed nim leżał metalowy stwór. Ogromny, cały lśniący, z masywnymi odnóżami i diaboliczną głową. Marek wpatrywał się oniemiały w wąskie kreski oczu na srebrzystej powierzchni imitującej twarz.
 Do jasnej Anielki  wydusił w końcu.
Stracił równowagę. Wystawił w bok rękę i oparł się o wajchę przymocowaną do boku stołu. Pod naporem jego ciała metalowy drążek szczęknął, zadrżał i opadł.
Młody Winnicki odskoczył jak oparzony. Coś zgrzytnęło. Wydało mu się, że przez swoją nieostrożność obudził metalowego potwora. Klapnął na podłogę, mocno obijając kość ogonową. Zastygł, wstrzymał nawet oddech.
Stół drgnął ponownie. Ku rosnącemu przerażeniu chłopaka tylna część blatu zaczęła się unosić. Wyglądało to tak, jakby leżący dotąd nieruchomo metalowy goliat ożywał, powstawał z martwych. W końcu ruch ustał. 
Markowi pociemniało przed oczami, w skroniach pulsowała krew. Przed nim w pełnej okazałości stał stalowy rycerz. Choć przytrzymywany był w pionie szerokimi obręczami, wydawało się, że zaraz ruszy przed siebie i całym ciężarem metalowego cielska przygniecie intruza zakłócającego mu spokój.
Dopiero po dłuższej chwili chłopak odważył się podnieść z podłogi. Wciąż czuł, że kolana ma jak z waty, ale zwalczył słabość.
Zaczął nawet nerwowo chichotać, ale natychmiast przestał, gdy zobaczył, że rycerz znów zaczyna się poruszać.
Płyty pancerza i przyłbica rozsunęły się z groźnym sykiem. Ułamek sekundy później podobnie stało się z warstwą chroniącą odnóża. Potem i ten ruch ustał, a metalowy potwór zamarł.
Marek zdawał sobie sprawę, że przekroczył linię, zza której nie ma już odwrotu. Przypomniał mu się Cezar przekraczający Rubikon. Przeklęte staranne wykształcenie, o które dbał ojciec. Nieproszone porównania i metafory, które wciąż przychodziły mu do głowy. Doznał teraz mieszanki intensywnych uczuć, jakie pewnie nieobce były legendarnemu wodzowi. Podekscytowanie walczyło w nim ze strachem. Teraz pozostało mu jedno  wykonać kolejny krok. Przemógł się i wreszcie nabrał odwagi. 
Nachylił się w stronę metalowego potwora i przyjrzał mu się uważniej. Wnętrze maszyny zostało obite miękkim materiałem, przypominało futerał na drogocenny instrument. Były też podpórki na ręce i nogi. 
Chłopak szybko skojarzył fakty. Przypomniał sobie urywki rozmów taty prowadzone późnymi wieczorami z jego przyjacielem Tadeuszem Sieniawą i profesorem Zygmuntem Syboniem, a także z asystentami, z którymi pracował na Politechnice. Rozprawiali o problemach z nowym projektem. O operatorze potrzebnym do sterowania tajemniczym Golemem, o problemach z kontrolowaniem ruchu, o nowych rozwiązaniach przy montażu części skrętnych. Dopiero teraz wszystkie te z pozoru niezrozumiałe informacje nabrały nowego znaczenia i ułożyły się w całość.
Marek zaczął działać jak w transie. Wyciągnął dłoń w stronę pancerza, dotknął go. Zdziwił się, że metal jest ciepły. Podszedł bliżej i nie do końca zdając sobie sprawę, co właściwie robi, uniósł nogę i postawił stopę na metalowej podpórce. Chwilę później złapał się uchwytów i podciągnął. A potem wystarczyło się obrócić, by wejść do środka.
Podpórki pod stopami drgnęły i uniosły się, dostosowując do długości kończyn Marka. Podobnie zaczepy przy ramionach zostały nieznacznie skrócone. Pokrywy drgnęły. Chłopak zawahał się dopiero teraz, ale było już za późno na zmianę decyzji. Metalowe płyty pancerza zasunęły się, a pokrywa hełmu z sykiem przylgnęła do prowadnic.
Marek miał wrażenie, że został zamknięty w stalowej trumnie. 
Wystraszył się, zaczęło mu brakować powietrza. Wcześniej nie przypuszczał, że może znaleźć się w pułapce, nie wiedział, jak się z niej uwolnić. W skroniach łomotała krew. 
Zamknął oczy i spróbował uspokoić oddech. Nie był w stanie zapanować nad rosnącym przerażeniem. Po chwili znów gwałtownie uniósł powieki. Odchylił głowę do tyłu i uderzył potylicą o miękką powierzchnię. To wywołało kolejny ruch maszyny. Z góry na włosy chłopaka zsunęło się coś kleistego. Marek zaczął krzyczeć. Miał wrażenie, że głowę oplatają mu oślizgłe węże. Przylgnęły do skroni, wczepiły się w tył głowy, objęły całą czaszkę. 
Chłopak wydarł się teraz na całe gardło. Próbował kopać w metalowe pokrywy, próbował uwolnić unieruchomione ręce. Mechaniczny rycerz ani drgnął.
 Tato  wyszeptał Marek. Przed oczami zawirowały ciemne plamy.
I wtedy przyszło najgorsze. 
Ciałem chłopaka wstrząsnęły dreszcze, zemdliło go, gdy gdzieś głęboko we wnętrzu czaszki poczuł świdrujący ból, doświadczenie na granicy męki fizycznej i psychicznej. Wydało mu się, że w jego umysł wdarł się ktoś obcy, zimny i odpychający. Odczuwał to tak, jakby coś wciskało się w jego mózg, przenikało go, a co gorsza, myśli zaczynała wypełniać inna świadomość.
 Nieeee!
Kolejny zawrót głowy. Stal, zimna i ciepła zarazem. Drętwienie rąk i nóg, zalewający je ołów. Klatka piersiowa chłopca przestała się unosić, wypełniła ją stal, zamiast serca pojawiła się żelazna bryła. Zmysły wyostrzyły się, zmieniło się postrzeganie świata. Dłonie, nogi rozrosły się, przekształciły w silne, niezniszczalne kolumny. Kruche ciało, które służyło Markowi do tej pory, było jedynie miękkim pojemnikiem na umysł. Teraz zostało odrzucone jako ułomne, zastąpiła je forma doskonalsza.
Zimno wdarło się w umysł chłopaka jeszcze głębiej, zalewało go i przenikało. Marek dostrzegł w tym sens, przestał walczyć. Zacisnął metalowe palce, które były teraz jego palcami. Poruszył metalową głową, która była jego głową. Oto stał się metalowym rycerzem  a właściwie był nim zawsze, a teraz odnalazł zagubioną cząstkę siebie samego.
 To ja  wyszeptał.
Nie usłyszał jednak swojego głosu. Głos nie był mu potrzebny. Wystarczyło działanie. Oswajał się z metalowym ciałem, a jego umysł szukał dalej, rozrastał się, był w stanie objąć coraz więcej, pragnął więcej. Ta metalowa forma była jedynie początkiem, przeistoczenie nie miało ograniczeń.
Ból Ogień. Sprzężenie. 
Gdy już wydawało mu się, że sięgnie gwiazd, skulił się w sobie. Połączenie zostało przerwane, umysł wyrzucił obcą świadomość. Marek znów stał się wystraszonym, słabym chłopcem uwięzionym w stalowej trumnie.
Krzyczał. 
Jego ramię objęły płomienie, wżerały się w ciało, paliły ubranie. Skóra pękała pod wpływem temperatury.
Czyjeś wołanie dobiegło go z daleka, z ciemności. Ktoś płakał, ktoś uderzał w metalowy korpus.
Marek nie miał siły wydobyć głosu z opuchniętego gardła, ogień wędrował już w stronę głowy.
Zgrzyt. Ciałem metalowego rycerza wstrząsnął dreszcz. Palący płomień dotknął szyi i policzka, serce chłopaka zacisnęło się mocno, a potem pod wpływem wstrząsu przestało bić. 
Był w pełni świadom tego, co się z nim działo. O dziwo nie ogarnęła go ciemność, której się spodziewał. Otoczyło go za to oślepiające światło. Chciał się poruszyć, jednak utknął w czymś na kształt kleistej, nieprzeniknionej mazi. Trwało to zaledwie chwilę. 
Nagle uniósł się nad ziemię, na wysokość głowy metalowego rycerza. To było zadziwiające uczucie. Znów widział, choć to, co działo się z jego ciałem, obserwował jakby zza grubej, przydymionej szyby. Stalowe płyty Golema rozsunęły się. Marek zobaczył, jak drobny dwunastolatek osuwa się i pada bezwładnie na podłogę. Widział, jak ktoś obraca go na plecy. Dostrzegł trupioblade twarze Marty, Staszka i Marianny. Kucharka zarzuciła prześcieradło na jego twarz i pierś, próbowała zdusić ogień. Na schodach rozległ się tupot. 
W polu widzenia pojawili się ojciec i Olaf. A potem Marek poczuł, że jego umysł znów wypełnia się ciężką, płynną substancją. Pozwolił, by to uczucie przejęło nad nim kontrolę.
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Taka Polska mogła się wydarzyć!Rok 1932, wojna z Moskalami i Niemcami trwa już od ponad dekady. Mazurek Dąbrowskiego, opowieści o Cudzie nad Wisłą i nieśmiertelny patriotyzm pozwalają dzielnym polskim chłopcom trwać na linii frontu. Mimo odzyskania niepodległości ojczyzna wciąż walczy, by ponownie nie zniknąć z map Europy.Marszałek Józef Piłsudski szuka ratunku dla kraju w seansach spirytystycznych, popadając w coraz większe szaleństwo. Gdy na przedmieściach Warszawy dochodzi do tragedii z udziałem rewolucyjnej kapsuły transportowej, Andrzej Winnicki, niegdyś wybitny inżynier, nie przypuszcza, że wkrótce zostanie wplątany w korporacyjny wyścig zbrojeń. Nie wie też, że jego syn Marek stanął na czele oddziału, który przekracza linię frontu z tajną misją. W kuluarach mówi się o zbliżającej się wizycie prezydenta Herberta Hoovera, która ma przypieczętować sojusz ze Stanami Zjednoczonymi.Kiedy staje się jasne, że innowacyjny projekt Golem jest sabotowany, rozpoczyna się wyścig z czasem. Na szali znajduje się los Polski. I całej Europy.
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1932
Przedmieścia Warszawy, okolice Zielonki
Doktor Andrzej Winnicki walczył z szumem narastającym w głowie. Kierowca paromobilu mknął bezdrożami z oszałamiającą prędkością. Śmieszna sprawa  większość woźniców już dawno przesiadła się na te maszyny, a w Warszawie wciąż żywe były sprośne żarty o zamianie jednego żywego konia na kilka mechanicznych. Zresztą paromobile wyparły też automobile, dla których zabrakło paliwa. Zamknięcie granic nie pozwalało na jego sprowadzanie, a rodzimy przemysł wydobywczy nie sprostał wymaganiom.

Fiakier  tak kazali się nazywać kierowcy  próbował przekrzyczeć maszynę. Jego słowa eksplodowały w uszach niczym petardy, doktor nie miał jednak siły na reprymendę. Chętnie kazałby temu człowiekowi stulić pysk, ale wydobycie głosu z obolałego gardła było ponad jego siły.
Mgła gęstniała. Już w mieście spowił ich gęsty, duszny smog, teraz wydawało się, że wjeżdżali w kleistą substancję, która pochłaniała ich niczym morskie odmęty. W tym szaleńczym obrazie brakowało jedynie syren wodzących nieostrożnych awanturników na pokuszenie. Fiakier radził sobie jednak doskonale  omijał dziury i gałęzie rzucone na drogę przez nocną wichurę, jakby obdarzono go nadludzkim instynktem. Wysłany po Winnickiego automobil, będący w posiadaniu Prezydium Policji, szybko przemieszczał się ku przedmieściom. 
Doktor nie został poinformowany, co jest przyczyną pośpiechu ani tego, że w środku nocy został wyciągnięty z łóżka, zaledwie po kilku godzinach snu. Nie miał kogo zapytać, fiakier wiele wiedzieć nie mógł, a poza tym było jasne, że za kilkadziesiąt minut, po przybyciu na miejsce, dowie się wszystkiego. 
Zastanawiał się, czy w ogóle zależy mu na tych informacjach, skoro niewiedza była najczęściej błogosławieństwem. W tym wypadku miał przeczucie, że to mądre powiedzenie doskonale pasuje do sytuacji.
 Z Piłsudskim źle, słyszał pan doktor? Mówią, że nie dotrzyma zimy.
Fiakier mówił głośno, by przebić się przez otaczający ich huk, mimo to Winnicki ledwie rozróżniał słowa. Odpowiadać nie miał zamiaru. W gardle czuł pustynię, ledwo przełykał ślinę. Wspomnienie o Marszałku poruszyło jednak jakąś strunę. 
Było to kilkanaście lat temu. Doktor wrócił pamięcią do tamtego wieczoru. Został zaproszony do Belwederu, gdzie otrzymał z rąk Naczelnika odznaczenie, którego przyjęcia nie mógł odmówić. Przekazanie medalu zostało poprzedzone odczytem Winnickiego. Marszałek był żywotnie zainteresowany tą gałęzią nauki, którą doktor starał się rozwijać. Choć Andrzej podejrzewał, że podczas gdy on sam traktował rzecz naukowo, Piłsudski doszukiwał się w eksperymentach czegoś na pograniczu metafizyki. 
Doktor pamiętał jednak, że podczas tamtego odczytu miał w Marszałku uważnego słuchacza. To chyba imponowało mu bardziej niż kolejny z medali zdobiących klapę znoszonego surduta, zwłaszcza że odczyt przerodził się w końcu w jałową dyskusję. Co na salonach warszawskich nie było niczym zaskakującym i Winnicki zdążył się już do tego przyzwyczaić, niczym do kataru w pierwszych dniach wiosny. 
Przymknął oczy, walcząc z bólem rozsadzającym czaszkę. Nawet dziś pamiętał zadane tamtego wieczoru pytania i swoje odpowiedzi.
 Szanowny doktorze, czy badany przez pana mózg gryzonia przejawiał jakąkolwiek aktywność w momencie śmierci albo po?
 Cóż. Przeprowadziliśmy doświadczenia, podczas których badano aktywność mózgów szczurów w momencie, o którym pan wspomniał. Po kilkudziesięciu sekundach od zatrzymania pracy serca na odczytach z elektroencefalogramu pojawiał się bardzo silny impuls elektryczny. Ów impuls, drodzy państwo, był ośmiokrotnie silniejszy niż w przypadku przytomnego mózgu. Największa aktywność dotyczyła obszaru odpowiedzialnego za jeden ze zmysłów: widzenie. Oznaczać to może, że silne impulsy elektryczne sprowadzają niezwykle wyraźne wizje w momencie śmierci
 Doktorze, abstrahując od gryzoni. Wielu pacjentów wróciło z tamtej strony. Nieraz słyszeliśmy, jak opowiadają o niezwykłych doświadczeniach związanych nie tylko ze zjawiskiem eksterioryzacji, ale i czymś bardziej mistycznym
 Widzeniem Boga i świetlnych tuneli?
Na sali zabrzmiało kilka przytłumionych śmiechów, większość osób zachowywała jednak powagę.
 Tak, można to tak ująć  pytający nie wydawał się zbity z tropu.  Jak doktor się na to zapatruje?
 Uważam, że owe impulsy są zwykłym mechanizmem obronnym. Podczas zatrzymania krążenia następuje nagłe obniżenie się poziomu cukrów i tlenu w mózgu. To może stymulować jego aktywność. 
 I to stąd, pana zdaniem, biorą się doświadczenia pacjentów z pogranicza śmierci?
 Tak. Uważam, że opisywane wrażenia mają charakter czysto biologiczny, nie metafizyczny. Zresztą dowodzą tego przekazywane przez pacjentów doznania  wszystkie są projekcją tego, co już znamy, co zakorzenione jest w naszej świadomości kulturowej. 
 A czy pan wierzy w życie po śmierci, panie doktorze?
 Wierzę w naukę i myślę, że państwo także powinniście w niej pokładać zaufanie.
 To skąd się bierze tak szczegółowy opis owych tuneli? Pacjenci mówią o intensywnym świetle, promieniach, a nawet postaciach bliskich zmarłych.
 Już tłumaczę. Niedokrwienie siatkówki powoduje zawężenie pola widzenia i stąd poczucie przebywania w tunelu. Z kolei związki chemiczne uwalniane podczas zatrzymania krążenia mogą powodować stan euforyczny, a także doznania halucynogenne. Zakłócenia w różnych ośrodkach mózgu dają odczucie opuszczenia ciała
Piłsudski, który do tej pory bez komentarza przysłuchiwał się wymianie zdań, zabrał nagle głos, wybawiając Winnickiego od brnięcia w jałową dysputę.
 Powiedzmy więcej o elektromaszynie czy też maszynie impulsowej, jak pan ją nazwał. Czym, doktorze, jest to urządzenie przez pana zaprojektowane i zbudowane, jakie jest jego zastosowanie?
Winnicki pamiętał, że ukłonił się wtedy przesadnie, czego później żałował.
 Podczas konstrukcji urządzenia oparłem się na badaniach Hansa Bergera, Richarda Catona, ale przede wszystkim profesora Adolfa Becka, który już w 1890 roku w swojej pracy doktorskiej, Oznaczenie lokalizacyi w mózgu i rdzeniu za pomocą zjawisk elektrycznych, poruszał najważniejsze dla mnie zagadnienia. Dorobek owych naukowców to między innymi opisanie rodzajów fal i rytmów obecnych w prawidłowo działającym mózgu. Krótko mówiąc, obecnie jestem w stanie nie tyko zapisać pracę mózgu w postaci fal mózgowych oznaczonych dzięki Catonowi za pomocą liter alfabetu greckiego, ale także przełożyć ją na język zrozumiały dla nas. Maszyna impulsowa rejestruje i rozpoznaje impulsy elektryczne, a potem tworzy z nich zapis, zamienia odczytywane impulsy na litery i słowa
 Te zapisy, czy za każdym razem przetwarza pan impulsy z pełnym sukcesem?
 U każdego człowieka praca mózgu wygląda inaczej, elektromaszyna uczy się indywidualnie każdego mózgu. Niezmiernie ważna jest kalibracja. Moje urządzenie można porównać do urządzeń deszyfrujących. W tym przypadku wystarczy jednak zaledwie kilka impulsów, by maszyna nauczyła się języka danego mózgu. Następnie jest w stanie odtworzyć skomplikowane słowa powiązane z wyobrażeniami konkretnych rzeczy i postaci, a także pojęć abstrakcyjnych. Założyłem, że niektóre słowa u wszystkich ludzi pobudzają te same części mózgu
 Poda pan przykład takiego słowa?
 Wojna!  Winnicki potoczył wzrokiem po zebranych. Był zadowolony z reakcji.  W dzisiejszych czasach słowo to jak żadne inne pobudza ciało migdałowate, odpowiadające za poczucie lęku i instynkt walki o życie Gdybym podłączył wszystkich państwa do elektromaszyny, okazałoby się, że w tej chwili uaktywniła się u was właśnie ta część mózgu.
Po chwili ciszy ktoś zadał pytanie, które musiało paść:
 Odczytuje pan myśli?
 Tak można powiedzieć. Staram się tworzyć słownik ludzkich myśli.
 A jakie korzyści będziemy mieć z tego urządzenia, doktorze?
 Moim głównym celem była pomoc osobom niepełnosprawnym. Doświadczenia z ostatniej wojny utwierdziły mnie w przekonaniu, że powinniśmy skupić się na pomocy tym, którzy zostali przez tę wojnę poszkodowani. Dziesiątki tysięcy kalek w całej Europie wciąż oczekuje na pomoc od państwa, dla którego przelewali krew. 
 Jak pan chce zmienić ich los?
 Maszyna impulsowa to pierwszy krok w mojej pracy. Chcę stworzyć nowego typu protezy. Prowadzimy już badania. Czujniki umieszczone na czaszkach ochotników przesyłają sygnał z kory ruchowo-sensorycznej do odpowiednika maszyny impulsowej umieszczonej w specjalnej protezie. W przyszłości dzięki temu rozwiązaniu niepełnosprawną rękę czy nogę będziemy mogli zastąpić kończyną mechaniczną, która będzie kontrolowana myślami
Tamten wykład wystarczył, by Winnicki otrzymał własną placówkę badawczą i budżet pozwalający rozwijać ambicje. Projekt został objęty klauzulą tajności i nietrudno było się domyślić, że po kilku miesiącach priorytety ulegną zmianie. Piłsudski i jego zaufani generałowie zainteresowali się pracami Winnickiego, widząc w nim szansę na stworzenie narzędzia, które pozwoliłoby uzyskać przewagę na polu walki. Doktor nie widział problemu w tych dążeniach, był w stanie się nagiąć, byle otrzymać to, na czym mu zależało. Cele wojskowych nie wykluczały przecież jego własnych, wręcz przeciwnie. Wierzył, że projekt Golem zakończy się sukcesem.
Cóż, od tamtych dni minął szmat czasu, blisko czternaście lat. Z pierwotnego projektu nie pozostało niemal nic. Niespełnione ambicje i elektromaszyna, którą teraz Winnicki przytrzymywał kurczowo obok siebie na niewygodnym fotelu paromobilu.
Ta podróż stawała się ponad jego siły. Świt, jeden z tych, jakich doktor szczerze nienawidził. Kłęby pary, stukot kół na wyboistej drodze i chrzęst parowego silnika. Tortury ducha i ciała, systematyczne, stałe, w tej samej tonacji i wibracji. Czuł się dużo gorzej niż kilka godzin wcześniej, gdy zatonął w ramionach niedzielnej kurtyzany. Tak nazywał kobiety, które były świadkami jego skrytych słabości. Czy na pewno skrytych?
Fiakier wiedział, gdzie szukać Winnickiego. Chłopcy z IV Wydziału Policji Państwowej nie próżnowali. Zresztą trudno byłoby powiedzieć, że doktor kryje się ze swoimi słabostkami. Nie miały one wpływu na jego pracę i umiejętności. A to, że posłano po niego, świadczyło o tym, że i reputacja mogła mieć dwa oblicza. Ta profesjonalisty nigdy nie została narażona na szwank.
 Daleko jeszcze?!  krzyknął i zaraz pożałował nierozważnego nadwerężania strun głosowych. 
 Już blisko!  odwrzasnął fiakier. Obrócił się nawet do doktora, a ten nie mógł oprzeć się wrażeniu, że mężczyzna w goglach opinających wąską twarz wygląda niczym mechaniczna ważka.  Za chwilę będziemy na miejscu. Nadkomisarz będzie na doktora czekał
 Sieniawa?  Winnicki tym razem słowa wychrypiał. I tak nie doszły do uszu fiakra. Zresztą nie on był ich adresatem.
Doktor przyciągnął do siebie walizkę. Nagle zrobiło mu się zimniej, jakby lepka mgła dostała się w głąb ciała, do płuc, a stamtąd z tlenem do krwi.
Melancholia się z ciebie wylewa. Przypomniał sobie słowa Anastazji. Jeszcze wczoraj pochylała się nad nim, muskając sutkami jego usta. Patrzyła mu w oczy i mówiła o melancholii. O tym, że tacy mężczyźni wzbudzają w niej matczyne odruchy. Wtedy jej uwaga wzbudziła w nim sprzeciw, ale teraz czuł, że miała rację. Melancholia wypełniła go po brzegi, sączyła się porami, przelewała przez burtę pojazdu i wypełniała przestrzeń. Ta mgła była melancholią, tworem chorego serca i umysłu, zmęczonego życiem i nieumiejętnością życia.
 Mgła poszła w pieruny!
Winnicki uniósł brwi w zdziwieniu. Rzeczywiście. Mgła rozpłynęła się, jakby paromobil wyjechał z jednego świata w drugi. Wstające nad drzewami słońce przebiło się przez bladą zawiesinę, odznaczając mleczny krąg na horyzoncie, a potem nad ich głowami pojawiło się niebo. Zupełnie jakby ktoś rozciągnął nad nimi błękitną płachtę. 
Andrzej spojrzał przed siebie, wyjeżdżali z lasu. Złote i miedziane liście wirowały w powietrzu, pędzone podmuchami mechanicznej bestii. Stukot maszyny stał się żywszy, pewnie wcześniej tłumiła go kleista trucizna. Teraz i Winnicki poczuł, że puściły pęta, które ciągnęły go w dół, do ziemi.
Dojeżdżali na miejsce. Kordon policyjny nie zatrzymał ich, jeden z aspirantów machnął tylko ręką, by jechali dalej. Wokół zgromadziło się sporo gapiów z pobliskich wsi. Odczuwało się jakąś nabożną ekscytację. Winnicki czuł na sobie spojrzenia odprowadzające paromobil. 
Droga była tu rozjechana, przemieszczało się nią wcześniej więcej ciężkich pojazdów. W nozdrza uderzał zapach spalenizny, który nie wróżył najlepiej. Winnicki uodpornił się na makabryczne obrazy, może dlatego, że szybko potrafił zepchnąć je w niepamięć. Ale ten dym stawał się katalizatorem, wyostrzał zmysły i przynosił wspomnienia. 
Drugi kordon. Tego akurat Winnicki się nie spodziewał. Tym razem obok policjantów pojawili się wojskowi. Byli tam chłopcy z Samodzielnego Referatu Wojskowego. Robiło się ciekawie. Doktor postanowił odłożyć na bok spekulacje i domysły. Chłonął jednak wzrokiem wszystko, co go otaczało. Trybiki w mózgu Andrzeja drgnęły, jakby zaciekawione dochodzącymi informacjami. Musiało stać się coś poważnego. To tłumaczyło pośpiech, z jakim po niego posłano. 
Zwiastowało też, że stało się najgorsze.
 Jedźcie jedźcie, żwawo!
Policjanci musieli być uprzedzeni o przejeździe paromobilu. Kordon rozstąpił się. Szlaban, który pojawił się tu nie wiadomo skąd, został błyskawicznie uniesiony. Winnicki znów wyczuł na sobie spojrzenia, tym razem wojskowych, którzy zabezpieczali teren. W ich oczach zobaczył coś zupełnie innego niż w ciekawskim wzroku gapiów. Tylko przez chwilę zastanawiał się, co to było. Znał przecież takie spojrzenia.
Fiakier od dłuższego czasu milczał. Teraz akurat zaczęło to Winnickiemu przeszkadzać.
 Co wiesz?!  wykrzyczał do ucha mężczyzny, pochylając się w jego stronę.
Ten wzruszył ramionami. 
 Spójrz pan w niebo  powiedział.
Winnicki opadł bezsilnie na siedzenie przy kolejnym wyboju. Patrzył już przecież w niebo chwilę wcześniej. Pozbawione mgły, było gładkie, lazurowe, bezchmurne. Złota polska jesień.
 Spójrz pan w niebo  wymamrotał ponownie fiakier, międląc każde słowo niczym suchy kawał mięsa.
Winnicki uniósł głowę i wtedy zrozumiał. Transporty. Transporty zostały wstrzymane. W czasie, w którym pokonali kilkanaście kilometrów, powinny pojawić się przynajmniej dwa pociski kontynentalne. A tu nic. 
 Patrz pan!
Winnicki spojrzał w stronę, którą wskazywał fiakier. Dym unosił się nad młodnikiem. Z daleka widać było ogrom katastrofy. Wypalony pas lasu, sterczące kikuty połamanych i nadpalonych drzew. Ludzie, którzy niczym mrówki pokonywali trasę od początku tej krwawiącej rany w ziemi aż do szczątków rozerwanej metalicznej kapsuły. Czego szukali, pochyleni, wpatrujący się w nadpaloną ściółkę? Ciał, fragmentów, szczątków. Wszystkiego, co trzeba oznaczyć i przekazać w raportach komisji wypadkowej.
 Pospiesz się pan!  ryknął Winnicki, uderzając fiakra w plecy.
 Robię, co mogę, pary już mało w tłokach
Doktor przyspieszał kierowcę nie dlatego, że miał nadzieję pomóc ocalałym cudem z katastrofy. Nie miał złudzeń, że ktoś może przeżyć tak potężny wybuch. Zresztą nie tego od niego oczekiwano. Winnicki wiedział, że nie wszystko, a właściwie nie wszystkich strawił ogień. I tu było zadanie dla niego i dla jego wynalazku.
Kurczowo zacisnął palce na skórzanym pasku. Torba powędrowała w górę, a Winnicki wyskoczył z paromobilu, gdy tylko fiakier zatrzymał się przy namiotach rozbitych kilkaset metrów od miejsca katastrofy.




Tytuł: Impuls
Data wydania: 30 sierpnia 2017
Autor: Tomasz Duszyński
Wydawca:  Sine Qua Non
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-65836-21-2
Format: 368s. 135×210mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,68zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Taka Polska mogła się wydarzyć!Rok 1932, wojna z Moskalami i Niemcami trwa już od ponad dekady. Mazurek Dąbrowskiego, opowieści o Cudzie nad Wisłą i nieśmiertelny patriotyzm pozwalają dzielnym polskim chłopcom trwać na linii frontu. Mimo odzyskania niepodległości ojczyzna wciąż walczy, by ponownie nie zniknąć z map Europy.Marszałek Józef Piłsudski szuka ratunku dla kraju w seansach spirytystycznych, popadając w coraz większe szaleństwo. Gdy na przedmieściach Warszawy dochodzi do tragedii z udziałem rewolucyjnej kapsuły transportowej, Andrzej Winnicki, niegdyś wybitny inżynier, nie przypuszcza, że wkrótce zostanie wplątany w korporacyjny wyścig zbrojeń. Nie wie też, że jego syn Marek stanął na czele oddziału, który przekracza linię frontu z tajną misją. W kuluarach mówi się o zbliżającej się wizycie prezydenta Herberta Hoovera, która ma przypieczętować sojusz ze Stanami Zjednoczonymi.Kiedy staje się jasne, że innowacyjny projekt Golem jest sabotowany, rozpoczyna się wyścig z czasem. Na szali znajduje się los Polski. I całej Europy.
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  Prezentujemy fragment powieści Iana Tregillisa Wyzwolenie. Książka będąca trzecim tomem cyklu Wojny alchemiczne ukaże się nakładem wydawnictwa Sine Qua Non.
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ROZDZIAŁ 1
Przeklęte statki z Nowego Świata przypłynęły zaledwie po tygodniu od jej przybycia do ukochanych Prowincji Centralnych. Ale tego poranka, poranka, kiedy skończył się świat, Anastazja Bell nie zaprzątała sobie głowy myślami o Nowych Niderlandach, Nowej Francji, wolnej woli czy nawet Świętej Gildii Horologicznej i Alchemicznej. Nie mogła się doczekać, aż zdejmą jej gips i nareszcie będzie się mogła przespacerować  a raczej pokuśtykać  z pomocą pielęgniarki przez ogrody zimowe. Nie były one co prawda jej ulubionym skrawkiem haskiej zieleni, ale przynajmniej nie śmierdziały szpitalnymi środkami antyseptycznymi i zawartością basenów. No i nareszcie spotka się z Rebeką, istotą piękniejszą niż jakikolwiek kwiat.

Przebudziła się jeszcze przed świtem, pobudzona wyczekiwaniem. Pogańskie godziny spędziła na obserwacji księżyca, który znikał za horyzontem niczym zestrzelony powietrzny okręt. Schował się za strzelistą wieżyczką wiekowego kościoła Świętego Jakuba, podczas gdy słońce pomazało różem białą jak kość kopułę starego ratusza. Obie budowle pamiętały jeszcze czasy sprzed Het Wonderjaar, Cudownego Roku Christiaana Huygensa. Zbudowano je na samym początku siedemnastego wieku, u progu holenderskiej Złotej Ery, która trwała nieprzerwanie przez kolejne stulecia, aż po dziś dzień. Kilometr dalej na północny zachód z dokładnością metronomu mrugała do Anastazji latarnia morska Scheveningen.
Miasto, jak się już zdążyła przekonać, było nocą spokojne, ale nigdy całkowicie nie cichło i nie zamierało. Jak każda metropolia Prowincji Centralnych, również i Haga rozbrzmiewała po zmroku echem tykającego szczebiotu metalowych ciał, kiedy klakierzy ładowali i rozładowywali wozy, zamiatali ulice, dostarczali pakunki, przygotowywali swoim panom śniadania i łatali im kalesony, donosili pijanych do domu, nadzorowali przecinającą całe miasto sieć korytarzy przeciwpowodziowych i pomp, ciągnęli fracht kanałami holowniczymi i robili wszystko to, co nakazywały im geas. Haga nie zasypiała, bo nie zasypiali mechaniczni. Podczas spędzanych samotnie porannych godzin Anastazja uzmysłowiła sobie, że wszystko, co w tym mieście ruchome, oblekają stal i alchemiczny mosiądz. Jakby ludzie zniknęli i ulice wzięły we władanie ich wynalazki.
Metalowe stopy zadźwięczały na wyłożonej parkietem podłodze. Maszyna poruszała się po ciemnym pokoju z kocią gracją. Prawdopodobnie podczas swojego obchodu ujrzała w źrenicach Anastazji odbicie księżycowego światła. Tykanie mechanizmu klakiera rozchodziło się echem w ciemności i przypominało, jeśli porównać je z cichą krzątaniną, koncert orkiestry dętej. Osobliwy tembr drgań sugerował, że alchemiczne stopy były przestarzałe, a model ten wykuto pewnie jeszcze w połowie osiemnastego wieku. Anastazja pamiętała, że używano wtedy rzadkiego, ciemnego brązu korynckiego, lecz nie mogła odwrócić głowy i sprawdzić, czy światło pada na zbrązowiałą patynę; zbytnio ciążyła jej nuda.
Klakier zapytał piskliwym, świszczącym szeptem:
 Pokornie proszę o wybaczenie, że przeszkadzam, lecz spostrzegłem, że pani nie śpi. Czyżby coś pani doskwierało? Zawołać medyka?
Przez zabandażowaną głowę Anastazji przeszedł piekący ból. Zacisnęła palce. Zaswędziały ją, jakby się delikatnie sparzyła. Gdyby mogła poruszyć ręką, niechybnie włożyłaby je sobie do ust.
 Nie. Daj mi spokój.
Maszyna odpowiedziała synkopowym chrzęstem mechanizmu zegarowego, umieszczając świeżo wydane polecenie pomiędzy innymi geas kontrolującymi jej zachowania. Podstawową funkcją klakiera była opieka nad pacjentami szpitala, co dawało mu podstawę nawet do zignorowania niektórych komend wydawanych przez bardziej upartych pensjonariuszy, jeśli zależało od tego ich zdrowie. Lecz Anastazja nie była zwyczajną pacjentką.
 Oczywiście, proszę pani  powiedział klakier i odszedł, nie kłopocząc się nawet zadaniem zwyczajowego pytania o poprawienie poduszek pod głową.
Kiedy Anastazja nie patrzyła na miasto lub księżyc, sprawdzała upływający czas, wyczekując przyjścia doktora Riordana rozpoczynającego poranny obchód, albo zamartwiała się, że brak snu przytępi jej umysł i zawiesi pod powiekami ciemne wory. Niepokój ten z kolei tym bardziej nie dawał jej zasnąć. Nie mogła się doczekać spotkania z Rebeką. Jakże złośliwy byłby los, gdyby przyszła, a ona wyglądałaby jak brzydal. Chciała wykluć się ze swojego gipsowego kokonu piękna i bystra.
Zaburczało jej w brzuchu. Wiedziała, że nie dostanie posiłku aż do zdjęcia gipsu, póki nie okaże się, czy nie będzie trzeba znowu naszpikować jej lekami przeciwbólowymi. Nie skrzywiła się jednak ani nie mruknęła.
Może po drodze uda im się zajść do piekarni. Anastazja nie jadła porządnego banketstaaf, odkąd obowiązki wywiały ją aż do Nowego Świata.
Nareszcie, kiedy wydało jej się, że minęło już tyle czasu, że księżyc raz jeszcze zdążył wzejść, a potem znowu się skryć, Rebeka weszła do sali, pchając wózek. Biel jej uniformu lśniła w porannym słońcu, każdą fałdkę i szew starannie wyprasowała, a złote pukle pieczołowicie upchnęła pod wykrochmalony czepek. Zatrzymała się tuż za progiem. Twarz kobiety wyrażała obojętność. Jej oczy napotkały spojrzenie Anastazji i na lewe oko pielęgniarki opadł pojedynczy kosmyk. Dyndał tak tuż przy kąciku jak serpentyna.
Uwięzione w gipsowym pancerzu nogi Anastazji spłynęły potem jak wosk z roztopionej świecy.
 Przeklęta kokietka  rzuciła bezgłośnie.
 Dzień dobry, Anastazjo.  Przyszedł i doktor Riordan.
Na prośbę Anastazji zwracał się do niej nieformalnie, choć z początku pomijał formę grzecznościową z wyraźnym skrępowaniem, jakby się spodziewał, że wyskoczy na niego zza rogu stado Nakręcaczy.
 Dzień dobry, doktorze.
Rebeka szybko poprawiła niesforny kosmyk, podczas gdy lekarz ściągnął z haczyka przy łóżku historię choroby Anastazji i po krótkich oględzinach pokręcił głową.
 Nie przestaje mnie zadziwiać, jak udało ci się przeżyć, a co dopiero wyzdrowieć.
Kontuzje wymagające użycia alchemicznych bandaży zdarzały się w Prowincjach Centralnych stosunkowo rzadko. Anastazja była prawdopodobnie pierwszą pacjentką tego szpitala wymagającą leczenia tą przełomową techniką medyczną.
 Siostro, proszę nieco unieść ten gips.
Rebeka, stojąca za plecami lekarza, sięgnęła po wystające ze ściany haki. Anastazja aż zazgrzytała zębami. Do haków przymocowano linki tworzące system dźwigni połączony z łupkami gipsu założonego na jej kończyny (z tego, czego się dowiedziała od medyka okrętowego, gdy znaleźli ją myśliwi, nogi miała tak potrzaskane, że trzeszczały jak potłuczona porcelana). Ale to nie one bolały ją podczas operacji, a nadwyrężone żebra. Znaki umieszczone na gipsie i bandażach przyśpieszały proces leczenia, lecz na ból nie mogły nic zaradzić. Alchemia okazywała się przydatna, owszem, lecz nie miała sumienia. Każdy zegarmistrz był tego świadom.
Jej szybki powrót do zdrowia zaskoczyłby Riordana pewnie jeszcze bardziej, gdyby lekarz znał prawdę o tym, co przeszła, lecz jego pacjentka nie miała zamiaru puścić pary z ust. W szpitalu nie mogli się dowiedzieć, że została stratowana przez Nakręcacza. Dość, że musiała uśmiercić myśliwych, którzy znaleźli ją na zgliszczach zdemolowanej siedziby Gildii, zmarłaby bowiem niechybnie z wyziębienia, nie mogąc polegać na ich współczuciu i bystrości umysłu. Rejon doliny Rzeki Północnej był po stokroć zimniejszy niż umiarkowane Prowincje Centralne. Myśliwi zobaczyli jednak nie tylko dotkliwe rany Anastazji i ledwie funkcjonującego Nakręcacza próbującego utrzymać ją przy życiu, ale i cały obraz zniszczeń, co niechybnie pozwoliłoby im poskładać całą tę historię do kupy. Pechowe z nich dranie. Medyka okrętowego również dopadł nieubłagany los i na skutek nieszczęśliwego wypadku wypadł za burtę, po czym zniknął pod powierzchnią lodowatego Północnego Atlantyku niedługo po tym, jak wymsknęła mu się niewinna uwaga, że siniec na piersi Anastazji przypomina odbite kopyto. Mord ten przyjęła ze szczególną goryczą. Morska przeprawa była dla niej istnym koszmarem, każdy ruch i przechył statku zdawały się na nowo gruchotać jej kości, a na domiar złego musiała się wysilić, żeby zawiesić na moment metageas mechanicznego tragarza niepozwalające mu narazić na bezpieczeństwo żadnego człowieka. Sprytna francuska agentka, zanim pozostawiła ją na pewną śmierć na mrozie, skradła naszyjnik, który udowadniał afiliację Anastazji z Nadleśnictwem.
Posłała uśmiech stojącej za plecami lekarza pielęgniarce, a ta natychmiast go odwzajemniła, rozpromieniając się na całej twarzy, kąciki ust Rebeki podniosły się do samych oczu, formując niewielkie dołeczki. Praca Anastazji wymagała od niej umiejętności rozpoznawania ludzkich intencji, odróżniania fałszu od szczerości. Było to męczące i niekiedy nieprzyjemne, czasem hałaśliwe, czasem śmierdzące, często też zostawiało po sobie niemały rozgardiasz. Cóż to dla niej była za radość, że prawdę przekazywaną jej przez serce kobieta ta miała wypisaną na licu.
Lekarz sprawdził, a nawet powąchał, gipsowe opatrunki, nie zwracając jednak uwagi na bandaże oplatające głowę Anastazji. To już działka Gildii, nie jego, zresztą nie omieszkano mu tego podkreślić. Tamtego ranka, kiedy gwardia honorowa mechanicznych służących przybiegła do kliniki z Anastazją wyciągniętą na noszach, dyżur miała doktor Huysman, lekarka kompetentna, acz zbyt gorliwa. Próbowała wyciągnąć kawałek pokruszonego alchemicznego szkła z poranionej dłoni pacjentki, czym naraziła się Nadleśnictwu. Następnego dnia Huysman przeszła na przedwczesną emeryturę. A przynajmniej tak mówiono.
Szkło alchemiczne mogło całkowicie odmienić człowieka, jeśli odpowiednio umiejętnie się je umieściło. Anastazja osobiście nadzorowała taką procedurę z galerii sali operacyjnej, ale był to kulminacyjny punkt ekstensywnego i delikatnego procesu. Kawałek rozbitego szkła utkwił w jej dłoni podczas chaotycznej szamotaniny.
Zapewne minęło ledwie parę minut, lecz Anastazji wydawało się, że zegar zdążył odmierzyć pół stulecia, zanim Riordan dokonał oceny stanu jej zdrowia i skuteczności symboli. Zdawała sobie sprawę, że traktuje ją ze specjalną atencją ze względu na zajmowane przez nią stanowisko.
Dość już. Jestem umówiona z kimś, kto chce ze mną pobyć, bo jestem, jaka jestem, a nie z powodu tego, kim jestem, pomyślała Anastazja.
Poczuła, jakby minęła kolejna dekada, zanim Riordan wreszcie się odezwał z tym swoim osobliwym holenderskim akcentem, naznaczonym irlandzkim:
 Cóż, chyba gips zrobił dla ciebie już wszystko, co mógł. Może go zdejmiemy, co?
 Wyświadczyłbyś sobie niemałą przysługę. Jeszcze jeden dzień z tym wszystkim na ciele i kazałabym maszynie połamać ci nogi.
 Na szczęście nie ma takiej potrzeby  odparł, blednąc.
Rebeka przekonana, że Anastazja żartuje, pozwoliła sobie na zduszony chichot, przez co spod czepka znowu wysunął się niesforny kosmyk. Pacjentka była ciekawa, jak by smakował, miała ochotę zacząć go ssać. Riordan skinął na pielęgniarkę  nie omieszkując zrugać ją spojrzeniem za utratę panowania nad sobą  i podniósł leżący na tacce długopis.
 Maszyno, podejdź  powiedział.
Jak Anastazja podejrzewała, pancerz klakiera mienił się przypominającym siniec purpurowym blaskiem korynckiego brązu. Na skroni Riordana wykwitła kropla potu. Anastazja potrafiła odczytać z twarzy lekarza dręczące go pytanie równie łatwo, jakby miała przed nosem gazetę: Co mnie czeka, jeśli coś pójdzie nie tak? Czy również odejdę na emeryturę tak niespodziewanie, jak doktor Huysman?. Kiedy Rebeka umieściła przypominające skalpel narzędzie w otworze w dłoni służącego, doktor wydał mu polecenie:
 Rozetnij gips.
Ostrze poruszało się z cichym świstem. Medyczny klakier pracował z nadludzką prędkością i charakterystyczną dla jego gatunku precyzją, usuwając gips z lewej nogi Anastazji, jeszcze zanim pierwsza chmura białego pyłu opadła na wykafelkowaną podłogę.
Riordan i Rebeka chwycili rozcięte połówki szczypcami, rozłączyli je i ostrożnie położyli uwolnioną nogę na łóżku. Po raz pierwszy od tygodni Anastazja zobaczyła kawałek swojego ciała. Nigdy nie miała tak zarośniętych goleni. Jej wypielęgnowane i maźnięte jasnym lakierem paznokcie u stóp  zasługa Rebeki  były niczym znak zapytania podkreślający zaniedbaną nogę. I jeszcze ten smród. Uderzył ją odór niemytej skóry. Z oczu popłynęły jej łzy. Ależ upokorzenie. Czy Rebeka naprawdę musiała być tego świadkiem? Czy musiała zaciągać się zapachem jej wstydu? Rzuciła pielęgniarce i lekarzowi spojrzenie. Oboje stali z kamiennymi twarzami. Z pewnością nie takie rzeczy już czuli i przywykli do smrodu, ale ta świadomość nie łagodziła upokorzenia.
Anastazja zamknęła oczy. Maszyna ponownie się nad nią nachyliła, świsnęło ostrze, rozległy się chrzęst i chrobot, a potem pacjentka poczuła dotyk świeżego, chłodnego powietrza na obnażonej nodze i nagich ramionach. Z każdą kolejną kończyną fetor stawał się coraz gorszy. Żadne amory, żadne flirty nie wymażą z pamięci pielęgniarki tego obrazu, który jak nic zdołał się już utrwalić.
Doktor Riordan odwrócił się, by dać Anastazji trochę prywatności, podczas gdy Rebeka i klakier odwijali bandaże z jej torsu.
 Jak się czujesz?  zapytał medyk.
 Muszę się wykąpać  odezwała się Anastazja głosem, który nie mógł należeć do niej, brzmiał tak słabowicie, jakby znowu była dziewczynką przywiązującą łódki do palików powbijanych wzdłuż kanałów Giethoornu.
 Tylko nie siedź w łazience zbyt długo  szepnęła pielęgniarka.  Po południu chciałam się wybrać na spacer po ogrodach.
Znowu jej uśmiech wydał się Anastazji szczery.
Klakier podał jej parę kul.
 Jesteś jeszcze słabsza, niż myślisz  powiedział Riordan.  Upewnijmy się lepiej, że znowu nie połamiesz sobie rąk i nóg, dobrze?
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  Julian Fellowes Czas przeszły niedoskonały
  

  
  Znakomity Czas przeszły niedoskonały jest zapisem końca pewnej epoki. Zmienia się i rozpada świat londyńskich wyższych sfer. Tylko piętno miłości i śmierci pozostaje takie samo.
Ekstrakt: 90%
[image: Czas przeszły niedoskonały]
Nie mogę wyjść z podziwu, ile talentów ma Julian Fellowes, autor tej książki. Znany jest jako aktor (grał m.in. w Jutro nie umiera nigdy), a także znakomity scenarzysta. Został w 2002 roku wyróżniony Oscarem za scenariusz filmu Gosword Park. Fellowes jest ponadto twórcą (a także twórcą scenariusza i producentem) cieszącego się ogromnym powodzeniem serialu Downtown Abbey.
Fellowes pisze także powieści. Mało kto wie, że ma na swoim koncie kilka romansów, opublikowanych kilkadziesiąt lat temu pod żeńskim pseudonimem. Po pięćdziesiątce zajął się pisaniem książek już pod swoim nazwiskiem. Niedawno ukazała się po polsku Belgravia. Teraz dostajemy Czas przeszły niedoskonały, który w oryginale ukazał się w 2009 roku. Bardzo dobrze, że Wydawnictwo Marginesy przybliża nam twórczość tego autora. Ze wszech miar warto.
Podobnie jak w Belgravii, wchodzimy tu w świat londyńskiej arystokracji. Wielkie pieniądze, towarzyskie koterie, bale debiutantek, imprezy dobroczynne, wyścigi konne, suknie, fraki i cylindry  autor musi wiedzieć o czym pisze, sam posiada tytuł barona i zasiada w brytyjskiej Izbie Lordów. Jego spojrzenie na przedstawicieli wyższych sfer jest wnikliwe, szerokie, ale niepozbawione goryczy i ostrej satyrycznej nuty (przypomnijmy w tym miejscu, że satyra społeczna ma w literaturze brytyjskiej bardzo bogatą tradycję).
Starzejący się i umierający bogacz, Damian Baxter, nie chce odchodzić ze świata w samotności. Przypomina sobie, że czterdzieści lat temu najpewniej został ojcem nieślubnego potomka  i to jemu chce przekazać w spadku swój majątek. Prosi swojego znajomego pisarza, aby pomógł mu go odnaleźć. (Motyw ustalenia ojcostwa pojawia się także w Belgravii). Wyprawa w poszukiwaniu dziedzica lub dziedziczki jest także frapującą podróżą w przeszłość, w czasy, które już przeminęły i pozostają w coraz mniej doskonałej pamięci żyjących ówcześnie osób. Oryginalny tytuł Past Imperfect można także przetłumaczyć jako Czas przeszły niedokonany, co także trafia w sedno powieści.
Akcja książki toczy się zatem w dwóch perspektywach czasowych: w roku 2008 oraz czterdzieści lat wcześniej. Kto nie lubi retrospekcji w powieściach (ja na przykład nie jestem ich entuzjastką), niech się nie obawia, autor stosuje tu bardzo oryginalne, nowatorskie rozwiązania, co jest miłym zaskoczeniem. Za ich sprawą konstrukcja fabuły jest spójna i przejrzysta, nad wyraz płynna i kompletna. Nie ma dłużyzn, lania wody, zbędnych scen. Daje się tu poznać pióro wytrawnego scenarzysty.
Powracamy więc do roku 1968. To wtedy odbył się jeden z ostatnich, a może i ostatni  londyński Sezon. Rozpoczynał go bal debiutantek, a potem następowała seria przyjęć i towarzyskich imprez, wszystko po to, by mogły zostać nawiązane znajomości, a po nich  zawarte dobre małżeństwa. Wydawało się, że będzie to świat niewzruszony i niezmienny jeszcze przez wiele lat. Wiemy jednak, że tak się nie stało. Wymowna jest symbolika roku 1968, po którym, jak wiadomo, już nic nie było takie samo. To był ostateczny koniec przedwojennych (a nawet wiktoriańskich) reguł gry, surowej moralności i filarów solidnego, niezmiennego świata. Nastąpiło powojenne zubożenie, a potem bunt pokolenia, rozluźnienie obyczajowych gorsetów i wielka kulturowa rewolucja. Fellowes ten koniec epoki odmalowuje po mistrzowsku, stawiając przy tym trafne społeczne diagnozy.
Dokonuje tego poprzez świetnie zarysowane sylwetki bohaterów, przedstawicieli wyższych sfer, w których ówcześnie obracali się: narrator powieści, i Damian. Bilans, niestety, nie jest pozytywny. Losy wielu osób nie potoczyły się tak, jak zapowiadało się to czterdzieści lat wcześniej. Przeznaczeniem Sereny, Dagmar, Candidy, Lucy, Joanny i innych okazały się rozwody, skandale, załamania nerwowe, odpływ pieniędzy, rozpaczliwe poszukiwania swojego miejsca w świecie. Błyszczący wielki świat nie przetrwał  i okazał się nie tak atrakcyjny i bezproblemowy, jak mogłoby się wydawać. Trafny okazuje się więc tytuł: Czas przeszły niedoskonały.
Całość fabuły łączy postać Damiana. To outsider, który może trochę przypominać postać Gatsbyego z powieści F. S. Fitzgeralda. W arystokratycznym, zamkniętym świecie zdecydowanie nie jest jednym z nich, jednak zawsze znajdzie drogę, by znaleźć się w centrum zainteresowania. Obdarzony urokiem osobistym, mówi to, co myśli  czego zwieńczeniem będą ostatnie sceny. Po latach budzi szacunek nie tylko ze względu na wielkość swojego majątku, ale także dlatego, że pozostał sobą.
W Czasie przeszłym niedoskonałym zanurzamy się bez reszty w znakomicie odmalowany, kruszejący na naszych oczach świat surowych obyczajów i konwenansów. Oczywiście nie był on oderwany od zewnętrznych okoliczności, które doprowadziły do tak gruntownych zmian w ówczesnych realiach. Tylko miłość i śmierć pozostają takie same, niezależnie od wszelkich życiowych perspektyw.
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  Rene Denfeld Zaczarowani
  

  
  Zaczarowani Rene Denfeld to powieść oryginalna i intrygująca, niestety, aż woła o lepszy przekład.
[image: Zaczarowani]
Tytuł powieści Rene Denfeld jest mylący, odpowiedni raczej dla paranormal romance niż książki, której akcja toczy się w więzieniu, a jednymi z głównych bohaterów są ludzie z cel śmierci. Trudno byłoby zaszufladkować Zaczarowanych - niektórzy recenzenci piszą o elementach realizmu magicznego, ale i to nie wydaje mi się do końca adekwatne. Gdybym miała z czymś porównać autorską wizję, to chyba z filmem Sucker punch Zacka Snydera, gdzie bohaterki przebywające w szpitalu psychiatrycznym niejako nakładały na rzeczywistość kolejne warstwy. U Denfeld ta warstwa nadnaturalna pojawia się rzadziej. Nierealistyczna jest też wszechwiedza narratora, jednak traktuję ją bardziej jako zabieg literacki.
Na początek trzeba napisać kilka słów o autorce. Rene Denfeld jest dziennikarką i oficerem śledczym. Pracowała dla biura adwokatów przyznawanych z urzędu, a także nad sprawami, w których zapadły wyroki śmierci. Aktywnie działa na rzecz pomocy ofiarom przestępstw na tle seksualnym. Adoptowała trójkę dzieci. Napisała kilka książek należących do literatury faktu, między innymi o młodocianych przestępcach czy przemocy kobiet. Współpracowała nad publikacją poświęconą aborcji, a także nad historią lekarza, który przerobił samochód kempingowy na mobilny gabinet i leczył bezdomne dzieci. Zaczarowani są jej pierwszą powieścią. Denfeld porusza tu tematy, które są jej dobrze znane, takie jak kara śmierci, sytuacja w amerykańskich więzieniach, społeczne zaniedbanie, w wyniku którego krzywdzone dzieci wyrastają na morderców. Czyni to jednak w sposób, który mógłby wydawać się mało odpowiedni. Więzienie staje się miejscem niemal mitycznym, innym światem - narrator określa go mianem zaczarowanego, choć większości z nas epitet ten raczej nie przyszedłby na myśl. Jakkolwiek dziwnie może to brzmieć, Denfeld łagodzi opisy przemocy poetycką frazą, próbuje znaleźć język na opisanie rzeczy wstrząsających. Efekt jej starań jest co najmniej intrygujący, a miejscami poruszający.
Choć nietrudno odgadnąć niektóre poglądy autorki, nie są one prezentowane nachalnie. Zaczarowani są krytyką systemu więziennictwa. Oprawcy i gangsterzy funkcjonują tu tak, jak na wolności (a może nawet mniej się powstrzymują, skoro i tak już siedzą), a ludzie odsiadujący wyroki za mniej poważne sprawy zostają bezpowrotnie uszkodzeni. Mimo, że wśród bohaterów znaleźli się mordercy oczekujący na egzekucję, nie pada tutaj jednoznaczne stwierdzenie na temat kary śmierci. Zdecydowanie należy pochwalić raczej oszczędny sposób przedstawiania przemocy. Nie ma tu ani odrobiny niezdrowej fascynacji, ekscytacji cudzym cierpieniem. Wiele pozostaje niedopowiedziane, autorka raczej sygnalizuje, napomyka. Także dialogi są oszczędne, przedstawiane są najważniejsze momenty rozmów, kluczowe kwestie.
W powieści Denfeld nie ma niewinnych. Winni są skazani na śmierć więźniowie - z dwójki najważniejszych, co do jednego nie ma wątpliwości, że gdyby jakimś sposobem odzyskał wolność, zabijałby znowu, drugi natomiast jest szalony, całkowicie niezdolny do zwykłego życia. Winny jest naczelnik, który nie potrafi poradzić sobie z nadużyciami. Sumienie nie daje spokoju księdzu, ale nie będę tu zdradzać jego historii. Niejednoznaczna pozostaje też postać Pani, której praca polega na zbieraniu informacji, pozwalających wnieść o apelację i zamienić wyrok śmierci na dożywotnie więzienie, czy pobyt w szpitalu psychiatrycznym. Pytanie tylko, czy - w świetle opisów życia za kratami - dożywocie jest łaską? Pani stwierdza, że jej zawód to coś więcej niż tylko praca, ale często wykazuje się dużym dystansem i chłodem (być może niezbędnym)  na przykład w celu uzyskania informacji potrafi nawiązać bliższą relację z rodziną skazanego, by po odłożeniu sprawy na półkę definitywnie ją zakończyć. Kobieta bywa zarówno pełnym empatii aniołem miłosierdzia, jak i wyrachowaną manipulatorką, wyszukującą historie, mające wzruszyć ławę przysięgłych. Czytelnik nie dowiaduje się jaki naprawdę jest cel Pani. Co pragnie ocalić? Być może ona sama tego do końca nie wie.
Trudno nie przeoczyć informacji o tym, że spora część skazanych na śmierć więźniów to analfabeci bądź półanalfabeci, albo że ilościowo przeważają czarnoskórzy. Podkreślony zostanie udział prawników w tym, jaki zapadnie wyrok. Zwraca uwagę wspomniane przez Panią spostrzeżenie jej znajomego z pracy, że najgorszy dom w dzielnicy okazuje się domem mordercy albo ofiary. Narrator w pewnym momencie stwierdza, że ludzie chcieliby usłyszeć, iż żałuje za swoje czyny, a on nawet nie rozumie, co to znaczy. Denfeld przedstawia historie torturowanych i gwałconych dzieci, które wyrosły na psychopatów. Czy jest się czemu dziwić? Kim ma się stać człowiek, dla którego główną relacją jest relacja kat-ofiara, a głównym prawem prawo silniejszego? A jednak autorka kreśli także portret postaci, która mimo podobnych doświadczeń nie stała się mordercą oraz osoby do cna zepsutej a nie dźwigającej bagażu dramatycznej przeszłości.
Niestety, polski przekład pozostawia bardzo dużo do życzenia. Na podstawie przeczytanych fragmentów oraz licznych opinii oryginalnego wydania, w których powtarza się zwrot pięknie napisana powieść sądzę, że oryginał brzmi o wiele lepiej. Uważam, że tu potrzebny byłby przekład bardziej literacki, a mniej dosłowny. Do tego nie brakuje potknięć, takich jak: za bardzo przejmuje go fakt, że się jej boi, zjawił się tutaj () z przygnębioną twarzą, odblaskowymi światłami lśniącymi w rzednących włosach, dzieciństwo nauczyło ją udawać bycia jak inni, nie może powstrzymać wszystkich przed umarciem i wie, że odgłosy ich oddechów, chrapania i błagalnych nawoływań zza krat, to tylko żałosne ofiary wobec rzeczywistości uciekającego czasu, marzeniem klientów z celi śmierci jest ucieknięcie przed egzekucją. Zwracają uwagę liczne niepotrzebne powtórzenia.
Uważam, że Zaczarowani to oryginalna i wartościowa powieść, skrzywdzona nieudolnym tłumaczeniem i dlatego wstrzymuję się od wystawienia oceny.
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  Poznawać fizykę z miłością

  Joanna Kapica-Curzytek

  George Gamow, Russell Stannard Nowy świat pana Tompkinsa
  

  
  Spotkanie z fizyką w wersji popularnej zawsze przynosi korzyści. Nowy świat pana Tompkinsa to świetne uzupełnienie szkolnych podręczników lub też pretekst, by po latach powrócić do tej dziedziny i przekonać się, jaka jest fascynująca.
Ekstrakt: 70%
[image: Nowy świat pana Tompkinsa]
Poznajcie pana Tompkinsa. Pewnego razu miał dzień wolny od pracy i wybrał się na odczyt na temat problemów fizyki współczesnej. Tak rozpoczyna się Nowy świat pana Tompkinsa, prowadząc głównego bohatera i czytelników ciekawymi ścieżkami nauki. I tak, pół żartem, pół serio  stopniowo zgłębiamy tajemnice fizyki współczesnej i jej najważniejszych problemów.
Postać Tompkinsa wymyślił w latach 40. XX wieku George Gamow, fizyk jądrowy i kosmolog oraz popularyzator nauki. Spod jego pióra wyszły trzy części cyklu. Po latach odświeżył pana Tompkinsa Russell Stannard, również fizyk i popularyzator nauki (jest m.in. laureatem nagrody Templetona). Zajął się przede wszystkim aktualizacją stanu wiedzy po śmierci Gamowa, zmarłego w 1968 roku. Wprowadził też wiele subtelnych zmian, nazwijmy to, kulturowych. Z kart książki zniknęła więc opowieść o polowaniu na tygrysy, która w starej wersji ilustrowała zagadnienia dotyczące teorii kwantowej. Również jedna z bohaterek książki, ambitna i inteligentna Maud, nie jest już zniechęcana przez ojca do zgłębiania podstaw fizyki. Jest za to także rzeźbiarką, tak samo jak Russell Stannard, którego sztuka jest drugą pasją. Warto jednak pamiętać, że nowa wersja przygód pana Tompkinsa ukazała się w 1999 roku, a od tamtego czasu znów wydarzyło się w nauce wiele nowych rzeczy.
Lektura Nowego świata pana Tompkinsa wymaga pewnego przygotowania. Autorzy bez wątpienia ułatwiają czytelnikowi obcowanie z naukową tematyką, odwołując się do potocznych skojarzeń czy wizualizacji wielu zjawisk (hitem jest fizyczna analiza szklaneczki whisky!). Niestety, nie ma tu taryfy ulgowej dla, delikatnie rzecz ujmując, chronicznych humanistów. Są tu wzory, jest przedstawienie naukowych faktów, które my sami musimy już rozgryźć. Trzeba przyznać jednak, że są one podane przystępnie i z humorem, trzeba tylko chcieć je zrozumieć. Dużą pomocą są także liczne ilustracje i wykresy.
Książka może być idealnym wsparciem dla uczących się fizyki w szkole. Podręczniki zwykle są hermetyczne i pozbawione poczucia humoru, dlatego Nowy świat pana Tompkinsa będzie ich cennym uzupełnieniem. Być może dzięki temu wiele zagadnień z dziedziny fizyki nie będzie już tak trudnych do przyswojenia. Ci, którzy uczniami już nie są  za sprawą tej książki mogą powrócić do znanych ze szkoły tematów. Bez obaw o nerwicę szkolną (to poczucie komfortu jest bezcenne!) można przekonać się, że żyjemy w niezwykłym świecie, jeśli chodzi o zjawiska fizyczne.
Trudno oczywiście wymienić wszystkie tematy obecne w książce. Jest między innymi teoria względności, fizyka cząstek elementarnych, omówienie własności Wszechświata, wyjaśnienie, jak działa zderzacz hadronów. Russell Stannard dodał do książki słownik najważniejszych pojęć, dzięki czemu łatwiej będzie je zapamiętać.
Autorem polskiego tłumaczenia jest Łukasz Lamża, filozof przyrody i popularyzator nauki. Pod względem merytorycznym i naukowej terminologii przekład jest bez zarzutu. Nieco gorzej jest ze stylem polskiego tekstu. Napotykamy tu dużo anglicyzmów (notes wydaje się robić coraz większy, ci ludzie nie brzmią, jak gdyby byli szczególnie bystrzy, przykładowo, dla naszego przykładu z mężczyzną biegnącym). Ulubionym słowem tłumacza jest zdecydowanie przykładowo. Już na pierwszych dwóch stronach książki (w przedmowie) pojawia się ono trzykrotnie  i ze zmienną częstotliwością przewija się przez całą książkę. Rekord pada na stronie 66, gdzie przykładowo pojawia się aż trzy razy. Na str. 71 jest zdanie, w którym trzykrotnie mamy słowo jabłko (oraz jeszcze dwa razy w dwóch następnych zdaniach). Są to uwagi właściwie przede wszystkim do osoby odpowiedzialnej za adiustację i korektę. Stylistyka języka angielskiego ma nieco inne reguły niż polszczyzna, o czym warto pamiętać. Również o tym, że w tekście angielskim dialogi, owszem, zapisujemy w cudzysłowach, ale w polskim  od myślników i nie ma powodu, by te zasady zmieniać.
Mimo to polecam spotkanie z panem Tompkinsem, ciekawym świata safandułą, który zasypia w najmniej oczekiwanych momentach (ale dzięki temu dowiaduje się wielu bezcennych rzeczy o fizyce). Bohater książki jednak nie tylko śpi, ale nawet się zakochuje. Jego miłość oczywiście mobilizuje go do jeszcze pilniejszego zgłębiania tajemnic nauki. Poznawanie fizyki z miłością  to bez wahania rekomenduję wszystkim czytelnikom! Wszystko jest ze sobą powiązane: cząstki fundamentalne i kosmologia; fizyka wysokich energii i teoria względności; cząstki fundamentalne i teoria kwantowa. Jak widać, miłość i fizyka - również. Żyjemy naprawdę w niesamowitym świecie, jak mówi pan Tompkins i trudno się z nim nie zgodzić.
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  Percepcja jest rzeczywistością

  Beatrycze Nowicka

  Michael R. Fletcher Bez odkupienia
  

  
  Bez odkupienia Michaela R. Fletchera, otwierające cykl Świat urojeń, zawiera trochę niezłych pomysłów zrealizowanych w estetyce, która nie każdemu przypadnie do gustu.
Ekstrakt: 60%
[image: Bez odkupienia]
Wydawnictwo Papierowy Księżyc nie ustaje w poszukiwaniu anglojęzycznych autorów fantasy, na naszym rynku jeszcze nieznanych, a mających do zaoferowania coś interesującego. Udało im się z powieściami Marka Lawerencea i Roberta Jacksona Bennetta. Czy stało się tak w przypadku kanadyjskiego pisarza Michaela R. Fletchera? Nie powiedziałabym, że tak, choć z drugiej strony nie użyłabym też słowa porażka.
Bez odkupienia doskonale wpasowuje się w modną ostatnio podkonwencję, po angielsku określaną mianem grimdark, którą na własny użytek określam mianem brudnej fantasy. Bohaterowie są tu raczej parszywi, życie ludzkie jest tanie, a większość powieściowego świata prezentuje się odpychająco, nic tylko błoto, smród, odchody, krew i wydzieliny (między innymi na początku powieści jeden z bohaterów jest chory, a autor co i rusz o tym przypomina, każąc Bedecktowi nieustannie smarkać i odpluwać flegmę, smacznego). Ponieważ w świecie tym szczególną rolę odgrywają chorzy psychicznie, wszystko to zostało okraszone sporą dawką równie przyjemnych elementów, takich jak opisy kanibalistycznych uczt i towarzyszących im orgii. Szczęśliwie (przynajmniej dla mnie, bo osobiście tego typu estetyki nie lubię), Fletcher nie dysponuje piórem Vandermeera, czy Swanwicka, dzięki czemu odpychające sceny nie są na tyle sugestywne, by zostawały one na dłużej w pamięci czytelnika. Sądziłam, że autor z rozmysłem obrał ten trend, jednak z jego wypowiedzi znalezionej na sieci wynika, że w momencie pisania nie wiedział on nawet, iż taka podkonwencja istnieje. Pojawia się zatem ciekawe pytanie  co sprawia, że twórcy niezależnie sięgają po podobne rozwiązania? Znużenie heroic fantasy? Czy może to raczej wydawcy, wietrząc zyski, spośród przysyłanych im manuskryptów wybierają te pisane w popularnej obecnie estetyce.
Wracając jednak do Fletchera, niestety, wypada on gorzej od Joego Abercrombiego i Marka Lawrencea. Ten pierwszy ma znacznie lepszy styl. Lawerenceowi udało się nadać narracji indywidualny rys, ale przede wszystkim stworzył charyzmatycznego, zapadającego w pamięć bohatera i przemycił sporo nawiązań literackich. Autor Bez odkupienia pisze poprawnie, tak, że czyta się to szybko, jednak nic ponad to. W jego powieści pojawia się kilka interesujących przemyśleń, jest ich jednak zdecydowanie mniej niż w lepszych książkach Abercrombiego, czy trylogii Rozbite imperium. Bohaterowie Kanadyjczyka nie budzą sympatii, brakuje im też magnetyzmu, który cechuje interesująco wykreowane postaci negatywne. Może pod sam koniec trójka protagonistów zyskuje nieco ludzkich cech.
Na uwagę zasługuje koncepcja świata. Pomysł, by myśli i przekonania mogły kształtować rzeczywistość, nie jest nowy. Najwcześniej wydane ze znanych mi książek, opartych na tym motywie to Trylogia Zimnego Ognia C.S. Friedmann, z późniejszych należałoby wymienić wzmiankowane wyżej powieści Marka Lawrencea, pojawia się on także w Mieście schodów Bennetta (choć tam wpływ wierzących jest pośredni). Fletcherowski Świat Urojeń, to uniwersum, gdzie największą mocą dysponują szaleńcy, którzy jednak prędzej czy później padają ofiarą własnego obłędu. Autor obmyślił ich klasyfikację i nie zadowolił się uczynieniem Ułudników (zwanych też Geisteskranken, przy okazji napomknę, że niemieckie słowa i z niemiecka brzmiące nazwy własne i imiona wydały mi się dobrym pomysłem, który buduje klimat) jedynie ozdobnikiem, ale oparł całą fabułę na mechanice świata. Podobnie, jak u Friedmann (z tym, że tam nie był to główny wątek), ludzie doszli do wniosku, że oto mogą stworzyć sobie boga. O ile w Trylogii Zimnego Ognia proces ten trwał stulecia, szalony kapłan Konig Furimmer z Bez odkupienia chce dokonać tego w ciągu zaledwie jednego pokolenia. Spieszy się, ponieważ liczy na to, że wychowywany do tego celu chłopiec, już po swoim Wstąpieniu, będzie mu posłuszny i ocali go przed narastającym obłędem. Ten manifestuje się w postaci sobowtórów i lustrzanych odbić, które uzyskały autonomię i knują przeciwko kapłanowi. Przyznam, że rozdziały przedstawiające zmaganie się Koniga z emanacjami własnego umysłu i intrygi tych ostatnich, uważam za najciekawsze, bo już perypetie trójki wędrownych zabijaków nie są jakoś szczególnie oryginalne. Oparcie powieści na wątku chłopca-przyszłego Boga sprawia, że powieść nie powiela najbardziej ogranych schematów fabularnych, co uważam za zaletę. Chwilami lektura Bez odkupienia skłania też do refleksji nad ludzkim umysłem, postrzeganiem i powstawaniem pętli sprzężeń, które z czasem stają się obsesjami.
Oczywiście mam zastrzeżenia odnośnie spójności pomysłu. Czy w świecie, w którym materializują się urojenia, mieszkańcy nie powinni raczej skrupulatnie wyszukiwać i zabijać Ułudników (zwłaszcza tych najbardziej niebezpiecznych, jak przyzywający ogień Hassebrandzi), zanim ci urosną w siłę, pozwalającą im w parę chwil niszczyć całe miasta? Zwyczajni ludzie marzą o takich rzeczach, jak spokojne, w miarę dostatnie życie, szczęśliwa rodzina i temu podobne, nierzadko sobie to wyobrażają. Czy suma tych wizji nie powinna wystarczyć, by uczynić świat choć odrobinę przyjemniejszym miejscem, niż to przedstawione na kartach powieści?
Inną kwestią jest szafowanie terminami zdrowy psychicznie, poczytalność. Brzmi to cokolwiek nieadekwatnie do quasi-średniowiecznego świata, ale to kwestia drugorzędna. Wydaje mi się, że autor nie do końca przemyślał swoją kreację  koncepcja świata powinna się przejawiać na poziomie języka nie tylko powierzchownie, w nomenklaturze Ułudników. Możliwość kreowania rzeczywistości myślą to więcej niż jedna z cech, to podstawa uniwersum. Czy słowa szalony i zdrowy psychicznie mają rację bytu, skoro obłęd się materializuje? Wreszcie (autor niewiele zdradza na temat historii, więc może w dalszych tomach znajdzie się jakieś wyjaśnienie), za dziwaczne uważam rozwiązanie, by na określenie niektórych typów urojeń, używać określeń wziętych od nazwisk osób, które je opisały w naszym świecie .
Dość długo zastanawiałam się nad niższą oceną, w końcu jednak zdecydowałam się docenić te kilka interesujących rozwiązań i płynną lekturę. Fani podkonwencji powinni poczuć się usatysfakcjonowani, pozostałym czytelnikom radziłabym się zastanowić, czy taka estetyka im odpowiada. Dla mnie tego rodzaju książki są w pewien sposób niepełne, przekłamane, na tej samej zasadzie, co skierowane do kobiet książki o bohaterkach, co to otrzymują spadek, zakładają kawiarenki/księgarenki, poznają przyjaciół i zdobywają miłość. Bez odkupienia może stanowić znośną rozrywkę, lecz bardzo wątpię, by zyskało sobie sławę trwającą dłużej niż moda na brudną podkonwencję.
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  Bezsenność w Wiedniu

  Marcin Mroziuk

  Mathias Enard Busola
  

  
  Erudycyjne popisy Mathiasa Énarda sprawiają, że Busola momentami kojarzy się bardziej ze zbiorem esejów niż z tradycyjną powieścią. W niczym nie zmienia to jednak faktu, że jest to naprawdę fascynująca lektura.
Ekstrakt: 80%
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Głównym bohaterem i zarazem narratorem Busoli jest Franz Ritter - mieszkający w Wiedniu, zafascynowany Orientem muzykolog. Towarzyszymy mu w trakcie zaledwie jednej nocy, podczas której ciągle nie udaje mu się zasnąć. Powody trapiącej go bezsenności są wielorakie - martwi się choćby stanem swego zdrowia (ostatnie badania zdecydowanie nie napawają go optymizmem), sytuacji nie ułatwiają także odgłosy dobiegające z mieszkania sąsiada, ale przede wszystkim Franz nie potrafi się uwolnić od myśli o swej wielkiej niespełnionej miłości - Sarze. Długie nocne godziny pozwalają bohaterowi na dokładne przypomnienie sobie różnorakich szczegółów historii jego znajomości z tą piękną, pochodzącą z Francji, wybitną orientalistką. Dzięki temu czytelnicy z kolei z zainteresowaniem mogą śledzić tę poruszającą miłosną opowieść, przy czym nie jest wcale łatwo przeanalizować łączące tych dwoje uczucie, gdyż zdarzenia nie są przedstawiane zgodnie z porządkiem chronologicznym. W dodatku narrator nieustannie wdaje się w dygresje na rozmaite tematy - które zresztą całkiem często są nawet ciekawsze niż główny wątek powieści!
Wielką zaletą Busoli jest przedstawiony tutaj rzeczywiście fascynujący obraz wzajemnych oddziaływań między kulturami Wschodu i Zachodu. Mathias Énard z prawdziwym znawstwem ukazuje bowiem - oczywiście za pośrednictwem Franza Rittera - przepływ motywów w literaturze, muzyce czy architekturze między Europą i Orientem. Możemy się też przekonać, że oprócz wszystkim znanych inspiracji kulturowych, skala tych relacji od wieków była zdecydowanie większa niż można by podejrzewać. Przy bliższym przyjrzeniu się wielu dziełom okazuje się, że kierunki tych oddziaływań bywały całkiem zaskakujące. Istotne jest również to, że w Busoli obraz kontaktów między Wschodem i Zachodem nie jest bynajmniej wyidealizowany. W powieści Mathiasa Énarda obecna jest bowiem pamięć zarówno o toczonych przez wieki walkach między chrześcijanami i muzułmanami, jak i działalności współczesnych dżihadystów. Znajdziemy tutaj również między innymi dość krytyczną ocenę działań europejskich archeologów, realistycznie oddany klimat panujący w Iranie po obaleniu szacha czy też nawiązania do obecnie trwających walk w Syrii.
Nie da się ukryć, że w Busoli z pewnością nie możemy liczyć na trzymającą w napięciu, pełną nieoczekiwanych zwrotów akcję, ale i tak pełna niuansów i niedopowiedzeń opowieść o Fritzu i Sarze mocno przykuwa uwagę czytelników. Prawdziwą przyjemność sprawia zaś możliwość śledzenia erudycyjnych popisów autora, które bez wątpienia mogą prowokować do rozważań nad kondycją współczesnej Europy. Wszystko to sprawia, że obszerna powieść Mathiasa Énarda z pewnością nie jest lekturą dla każdego, ale dla osób gustujących w literaturze tego typu będzie ona prawdziwą ucztą duchową.
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  Kolory etyki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jodi Picoult Małe wielkie rzeczy
  

  
  Wydawałoby się, że o rasizmie powiedziano już wszystko. Jodi Picoult w Małych wielkich rzeczach udowadnia, że jest wręcz przeciwnie. I że rasizm to nadal drażliwy temat, powiązany równie silnie z władzą instytucjonalną, jak i z ludzkimi emocjami.
Ekstrakt: 80%
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Tytuł książki nawiązuje do słów wypowiedzianych przez Martina Luthera Kinga: jeśli nie mogę czynić wielkich rzeczy, mogę czynić małe rzeczy w wielki sposób. To szczególna powieść w dorobku Jodi Picoult, autorki ponad dwudziestu popularnych i lubianych powieści. Długo się wahała, czy ma prawo pisać o czymś, czego nie doświadczyła. Odkrywała jednak z biegiem lat, że temat rasizmu dotyczy jej samej, choć nie w tak oczywisty sposób, jak na ogół przypuszczamy. I pisząc tę książkę, pokazała, jak wiele jest w tej kwestii niedopowiedzeń i przemilczeń oraz że równość wcale nie oznacza sprawiedliwości. Gdy w grę wchodzą problemy rasowe,  to stwierdzenie wydaje się nabierać szczególnej ostrości. Takie instytucje jak służba zdrowia, edukacja, system sądownictwa  z pozoru powinny być neutralne i ślepe na problem rasy, tak jednak w Stanach Zjednoczonych w XXI wieku zdecydowanie nie jest.
Ruth jest położną z dwudziestoletnim stażem, o nienagannej postawie zawodowej. Świetnie wykształcona, wykonuje swoją pracę z zamiłowaniem, gorliwością i empatią. Ma wspaniałe podejście do rodzących pacjentek, w trudnych chwilach służy im wsparciem. Jest tylko jeden drobny szczegół: Ruth jest czarna. A w pewien dzień, podobny do każdego innego, tak się złożyło, że przyjęła poród dziecka, którego rodzice wyznają ideologię białej supremacji (przekonania o wyższości białej rasy) i nie życzą sobie opieki medycznej nad dzieckiem ze strony afroamerykańskiego personelu. Szpital przyjmuje do wiadomości ich decyzję
Oczywiście trzeba wziąć pod uwagę, że kontekst amerykańskiej rzeczywistości społecznej jest odległy od tego, czego doświadczamy w Polsce i nie wszystko może być tu dla nas w pełni czytelne. Można jednak omawiany w Małych wielkich rzeczach przypadek odczytać w uniwersalnych kategoriach etycznych: jak się czuje ktoś dyskryminowany, kogo niespodziewanie oskarża się, tak jak główną bohaterkę, o spowodowanie śmierci noworodka? I jednocześnie gdy okazuje się, że stwierdzenie przekroczenia (lub nie) norm etycznych może zależeć od koloru skóry  ale o tym nie można wspominać podczas rozprawy sądowej? 
Książka napisana jest tak, że czyta się sama, najpierw mamy tutaj bardzo interesująco zarysowane realia pracy położnej, są opisy dramatycznych i całkiem zwyczajnych przypadków narodzin dzieci, wspomnienia pacjentek, które w różny sposób zapisały się Ruth w pamięci. Ale jest także coś, co w literaturze pojawia się rzadko: pierwszoplanową postacią jest Turk, ojciec zmarłego niemowlęcia. Mamy okazję przyjrzeć się temu, jak kształtują się jego szowinistyczne, rasistowskie poglądy, które sytuacje z życia uczyniły go zagorzałym bojownikiem za sprawę białej rasy. Opisane tu mechanizmy są bardzo pouczające i wiele dają do myślenia. I nie będzie to spoilerem, jeśli napiszę: nigdy nie wierzcie, że takie poglądy formują się same. Albo że to tylko niewinne wybryki trochę może za bardzo nabuzowanych młodych ludzi, którzy jeszcze nie znają życia. To zawsze jest efektem usystematyzowanej i zorganizowanej pracy z zewnątrz, często też cynicznym wykorzystywaniem emocji. Trzeba o tym pamiętać.
Ruth i Turk spotykają się w sądzie. Jaka szkoda, że wtedy akurat siada tempo powieści. Prowadzony do tej pory równolegle głos postaci Turka milknie i cały ciężar naszej uwagi spada na Ruth oraz jej potyczki z wymiarem sprawiedliwości. Położna otrzymuje obrończynię z urzędu. Kennedy, obejmując tę sprawę sama nie bardzo wierzy w sukces. Prawniczka jest pewnym symbolem systemu, w którego trybach funkcjonuje Ruth. Bolesny jest obraz tego, czym jest prawo dla amerykańskich obywateli, niemogących sobie pozwolić na prywatnego adwokata. Obrońcy z urzędu pracują pod ogromną presją czasu, spotykają się ze swoimi klientami dosłownie na minuty przed rozpoczęciem postępowania sądowego, co uniemożliwia wnikliwe zapoznanie się chociażby z aktami sprawy. Postać Kennedy w czytelny sposób nawiązuje do legendarnej i stale obecnej w dyskursie amerykańskim powieści Zabić drozda Harper Lee.
Zbyt szczegółowe i drobiazgowe wydaje mi się podążanie za szczegółami związanymi z przygotowaniem do procesu (zwłaszcza jeśli chodzi o wybór członków ławy przysięgłych  to też amerykańska specyfika) oraz samym jego przebiegiem. W tej warstwie Małe wielkie rzeczy absolutnie nie różnią się od powieści Johna Grishama, przy czym oczywiście krzywdzące byłoby przypisywanie Jodi Picoult próby naśladownictwa czy plagiatowania. Skomplikowane realia prawne są jak najbardziej integralną częścią tego, z czym musi zmierzyć się Ruth  choć, jak wspomniałam, nadmiar specjalistycznych szczegółów trochę hamuje tempo powieści i budzi zniecierpliwienie zamiast empatii czytelnika.
Świetnie zarysowane są przez Jodi Picoult drugoplanowe postacie. Edison, syn Ruth, to rozsądny, dobrze zapowiadający się młody człowiek, którego jednak przerasta presja związana z procesem matki. Droga życiowa i sytuacja społeczna Adissy, siostry Ruth, jest zupełnie odmienna niż losy głównej bohaterki. Jednym z ciekawszych  i niejednoznacznych  wątków jest obraz przyjaźni(?) Ruth z białą bogatą Christine. To klucz do zrozumienia wielu subtelności, które w swojej w książce zawarła Jodi Picoult. 
Wspaniałe i naprawdę zaskakujące jest zakończenie Małych wielkich rzeczy, przywodzące na myśl inną, bardzo przejmującą powieść: Witaj na świecie, maleńka Fannie Flagg. Mogłoby ono być jeszcze bardziej wyraziste, gdyby autorka konsekwentnie rozwijała aż do końca książki głos Turka, ale tak się nie stało. W rezultacie wybrzmiewa on na końcu za mało przekonująco, jakby omijało czytelnika coś ważnego i podsunięte zostało tylko gotowe rozwiązanie, pospieszne streszczenie. Ale tak czy inaczej, podczas czytania Małych wielkich rzeczy nie sposób nie myśleć o sytuacji Ruth. Zaciskamy mimowolnie pięści, ciekawi, jak potoczą się jej losy. Powieść wnika w nas głęboko, zmusza do zastanowienia się nad swoimi utartymi ścieżkami myślenia, każde na nowo przemyśleć (i zakwestionować!) dobrze znane stereotypy i klisze. Pamiętajmy, że w człowieku może się zmienić bardzo wiele. Jeśli nie wierzymy, przeczytajmy posłowie autorki. Znajdziemy tam źródło otuchy i optymizmu.
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  Potęga barw

  Katarzyna Piekarz

  Brent Weeks Czarny Pryzmat
  

  
  Dobry pomysł na stworzenie systemu magii w powieści fantastycznej jest bardzo ważny, jednak nie powinien on pochłaniać całej uwagi autora. Brent Weeks w pierwszym tomie cyklu Powiernik światła prezentuje nam interesującą koncepcję używania mocy, jednak reszta pozostawia wiele do życzenia.
Ekstrakt: 60%
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Brent Weeks swojej powieści Czarny Pryzmat postanowił oczarować nas stworzoną przez siebie chromaturgią  magią powiązaną z kolorami. Krzesieciele żyjący w Siedmiu Satrapiach czerpią moc z barw. Podczas procesu krzesania tworzą substancję zwaną luksynem  w zależności od tego z jakiego koloru była krzesana, posiada odmienne właściwości. Może mieć zastosowanie w walce, wznoszeniu budynków, ewentualnie w życiu codziennym. W powieści nie spotkamy typowej magii znanej z innych książek fantastycznych. Krzesiciele nie są magami rzucającymi kule ognia, bawiącymi się w teleportacje czarodziejami lub zmiennokształtnymi biegającymi po miastach w formie kota. Wszystko opiera się na barwach i wytworzonym luksynie. Tylko wyobraźnia i zdolności ograniczają krzesiciela, który zdecyduje się na tworzenie nowej struktury.
Mówiąc o umiejętnościach należy wspomnieć, że nie każdy krzesający jest w stanie sięgnąć ku mocy wszystkich kolorów. Zwykle krzesanie dotyczy z jednej barwy, ewentualnie dwóch. Osoby posiadające szersze spektrum, z którego mogą korzystać, uznawane są za niezwykle cenne. Tytułowy Pryzmat jest krzesicielem zdolnym do tworzenia luksynu każdej barwy, a dodatkowo do jego zadań należy dbanie o równowagę kolorów w świecie. Niestety, korzystanie z mocy nie jest pozbawione nieprzyjemnych konsekwencji. Z upływem czasu oraz ilością wykrzesanego luksynu, wszyscy czerpiący siłę z barw zaczynają popadać w szaleństwo. Sama historia zaprezentowana w książce nie jest powalająca. Przeciętny, a nawet słaby dzieciak z małej wioski odkrywa, że jest kimś ważnym. Wyrusza zatem do wielkiego miasta w towarzystwie potężnego krzesiciela. Brent Weeks próbuje urozmaicić banalną opowieść poprzez dodawanie skomplikowanych wątków związanych ze zdradami, niespełnionymi miłościami oraz zamianą osób. Na pewnym etapie książki czytelnik zamiast śledzić fabułę, poświęca swój czas na zrozumienie zależności kto, z kim, i ile razy.
Mówiąc o głównym bohaterze powieści, możemy wskazać młodego chłopaka Kipa oraz Pryzmata  Gavina Guile. O ile początkowo skupiamy się głównie na tym pierwszym, to w dalszej części powieści Pryzmat prawie całkowicie kradnie naszą uwagę. Sama kreacja tych bohaterów pozostawia wiele do życzenia. Pryzmat teoretycznie jest idealny pod względem wyglądu, wykształcenia, zdolności czy też obycia w towarzystwie. Oczywiście posiada mroczną tajemnicę, która jest w stanie zniszczyć jego dotychczasowe życie. Postać zbyt mocno wpisuje się w często spotykany schemat, a jednocześnie ma dziwne, nie do końca zrozumiałe zachowania. W jednej chwili poważny, posiadający ogromną władzę człowiek postępuje w sposób całkowicie nie przystający do zaprezentowanego wcześniej sposobu bycia i charakteru. Problem ten dotyczy wielu bohaterów i można go dostrzec kilkukrotnie w powieści. Jeśli chodzi o Kipa, dziwić może już sam jego wygląd. Zgodnie z przedstawionymi informacjami, chłopak nie miał łatwego życia, jego matka nadużywa narkotyków, a w jego domu panuje straszna bieda. Jakim cudem chłopak jest gruby? Nie wynika to z choroby, małej ilości ruchu, ani szczególnie obfitych posiłków otrzymywanych od sąsiadów. Dodatkowo Kip jak na osobę, która od wczesnego dzieciństwa nie miała lekko, zdaje się być bardzo mało samodzielny, a jego zachowanie pasuje osobie o wiele młodszej.
Książkę czyta się szybko i z pewną przyjemnością pomimo napotkanych błędów. Napisana jest językiem prostym, chwilami może nawet zbyt prostym. Niektóre sceny mogłyby być lepiej opisane. Pomysł z magią opartą na kolorach był ciekawy, zatem tym bardziej szkoda, że autor nie przyłożył się bardziej do kreacji bohaterów. Pozostaje mieć nadzieję, że drugi tom okaże się lepszy od pierwszego.
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  Miejsce na Ziemi

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tim Marshall Więźniowie geografii
  

  
  Więźniowie geografii Tima Marshalla pokazują, że w światowej polityce ukształtowanie przestrzeni, cechy krajobrazu oraz surowce naturalne mają ogromną wagę i nie można ich lekceważyć. Czynniki te mogą być dla ludzi wielką szansą lub przekleństwem.
Ekstrakt: 70%
[image: Więźniowie geografii]
Czym są uwarunkowania geograficzne i jak wpływają na kondycję narodu i państwa, tego akurat nam, Polakom, tłumaczyć nie trzeba. W naszej zbiorowej pamięci i mentalności silna jest świadomość, że takie, a nie inne usytuowanie miało (przeważnie negatywny) wpływ na wiele wydarzeń historycznych. Od pokoleń staramy się z nadludzkim wysiłkiem i ze zmiennym szczęściem przełamywać fatum geopolityki. Nierzadko spoglądamy na mapę świata z zazdrością, że inne narody nie mają takich problemów jak my. Ale z drugiej strony, często zapominamy, że nasze miejsce na Ziemi wcale nie jest takie złe w porównaniu z innymi.
Książka Więźniowie geografii, analizująca zagadnienia geopolityki z globalnego punktu widzenia, pomoże nam przyjąć właściwą perspektywę. Autor książki, Tim Marshall, jest ekspertem w dziedzinie polityki, publicystą i reporterem. Ma za sobą wieloletnie doświadczenie, jeśli chodzi o uczestnictwo w wielu ważnych wydarzeniach międzynarodowych: konfliktach zbrojnych, wojnach domowych. Jego zdaniem, mogą one być w pełni zrozumiałe, tylko gdy weźmiemy pod uwagę czynniki geograficzne, determinujące działania polityczne.
Jak ujmuje to autor: Dotyczy to wszystkich narodów, małych i dużych. Przywódcy uwięzieni są przez teren, który kontrolują. Jego ukształtowanie ogranicza wybory i miejsce do podejmowania działań w stopniu większym, niż mogłoby się wydawać. Obszar, na którym żyjemy, ma ogromne znaczenie. Czynnikami geograficznymi są nie tylko rzeki, góry, pustynie, dżungle, jeziora i morza. To także klimat, statystyki opadów i dostęp do surowców naturalnych. Wszystko to kształtuje stosunki międzynarodowe, wpływa na handel, religię, rozwój języka czy strategię wojskową  podczas wojny i pokoju. Geografia jest istotnym kluczem do rozumienia wydarzeń historycznych oraz współczesnych.
Tim Marshall w kolejnych rozdziałach omawia poszczególne kraje i regiony świata, wskazując na najważniejsze problemy związane z danym państwem czy obszarem, rysując także bogaty kontekst historyczny. W części dotyczącej Rosji znajdziemy wytłumaczenie, dlaczego Putin zdecydował się bezpardonowo zaanektować Krym (to akurat czytelnikom polskim jest raczej znane, ale nie zapominajmy, że książka powstała dla czytelników na całym świecie). Marshall wskazuje, że odwiecznym problemem Rosji jest niedostateczny dostęp do niezamarzających w zimie portów. Chiny przedstawione są jako wielki gracz w swoim regionie, ale też stoją pod presją zagrożeń wewnętrznych. Autor zaprzecza powtarzanej powszechnie opinii, że USA chylą się ku upadkowi. Kraj dąży obecnie do niezależności energetycznej, o czym wiemy stosunkowo mało, co w dłuższej perspektywie przyczyni się do jego wzmocnienia na arenie międzynarodowej.
Bardzo ciekawy jest rozdział poświęcony Europie Zachodniej. Nie tylko dlatego, że pojawiają się tutaj odniesienia do Polski. Także z tego powodu, że analiza Marshalla pozwala nam docenić nadzwyczaj łaskawe warunki klimatyczne, dzięki którym nie ma na naszym kontynencie większych katastrof naturalnych. Wielu ciekawych faktów dostarcza część poświęcona Afryce, kontynentowi pod wieloma względami niedocenianemu, jak pisze autor. Co ciekawe, rozdział ten daje powody do optymizmu, bo wynika z niego, że Afryka wreszcie zaczyna przezwyciężać krępujące ją naturalne ograniczenia. Opis sytuacji na Bliskim Wschodzie, jak można się spodziewać, jest wielowątkowy i zawiły; tu dużo trudniej o dobre wiadomości. Trzeba też jednak wziąć pod uwagę, że obecna sytuacja jest w dużej mierze katastrofalną konsekwencją arbitralnego wyznaczenia w przeszłości granic państw metodą linijki na mapie, bez uwzględnienia czynników etnicznych oraz geograficznych. (To samo, niestety, dotknęło kontynent afrykański).
Niedosyt może budzić część poświęcona Ameryce Łacińskiej. Zdecydowanie za dużo miejsca zajmuje opis  dzisiaj już raczej drugoplanowego  konfliktu brytyjsko-argentyńskiego o Falklandy/Malwiny. Bardzo marginalnie w porównaniu z tym została omówiona kwestia Puszczy Amazońskiej i jej znaczenia dla kształtowania polityki tak na kontynencie, jak i w skali globalnej. Autor pisze o współczesnym Meksyku, opanowanym częściowo przez baronów narkotykowych, ale zupełnie zapomina przy tym o Kolumbii. A przecież w tym kraju toczyła się przez dziesięciolecia dramatyczna wojna domowa, wpływająca na politykę międzynarodową i sytuację kontynentu. Ten konflikt na pewno nie trwałby aż tyle czasu, gdyby nie (między innymi) warunki przyrodnicze, sprzyjające działaniom tamtejszej partyzantki. Ciekawa jest natomiast w tym rozdziale analiza konsekwencji budowy drugiego kanału w Nikaragui oraz zarysowanie prognozy demograficznej (Latynosi będą największą grupą etniczną, zamieszkującą cztery południowe stany USA, co może mieć wpływ na kondycję kraju).
Są też omówione w Więźniach geografii pary krajów, o których głośno na arenie międzynarodowej tylko za sprawą konfliktowego zrośnięcia się, niczym syjamscy bracia. To Indie i Pakistan oraz Japonia i dwa państwa koreańskie. Jak czytamy, Indie mają jeszcze w tym stuleciu szansę stać się regionalnym mocarstwem gospodarczym, ale jednocześnie - każda kwestia związana z tym krajem dotyczy również Pakistanu. Opis relacji japońsko-koreańskich przybliża nam wiele szczegółów, pomocnych w lepszym zrozumieniu, o co tak naprawdę toczy się obecnie gra, której celem jest wzmożenie napięcia na Półwyspie Koreańskim. Warto także zapoznać się z rozdziałem ostatnim, traktującym o Arktyce. To terytorium, bogate w surowce naturalne, to klucz do przyszłej polityki międzynarodowej. Po niej już  jak pisze autor  wiedzie tylko droga w kosmos, który przecież też już zaczyna być obszarem konkurencji i rywalizacji.
Podsumowując, można powiedzieć, że książka jest bardzo zróżnicowana, jeśli chodzi o poziom dyskursu i argumentacji. Są tu opisy rzeczy dobrze znanych, wręcz oczywistych, choć może na szczęście nie jest ich dużo. Dosyć często autor przekonuje, że z konfliktami międzynarodowymi nie jest wcale tak źle, jak to wygląda z zewnątrz, i to akurat wydaje się interesujące. Można dzięki temu odczytać niejeden taki zatarg jako swoistą próbę sił, przeciąganie liny, które nie ma na celu doprowadzenia do ostatecznego przesilenia. W dobie doświadczanego przez nas chaosu i płynnego lęku można to uznać za całkiem dobre wieści, choć z drugiej strony trzeba pamiętać, że decyduje zawsze człowiek  który może przeszacować, źle odczytać intencje, dać się ponieść emocjom.
Tim Marshall pozwala nam zrozumieć, że ludzie są więźniami nie tylko geografii, ale przede wszystkim - tkwiących w umysłach uprzedzeń i przekonań: podejrzliwi wobec innych, egoistyczni, dążący za wszelką cenę do władzy i dominacji. Więźniowie geografii ani na chwilę nie pozwalają nam zapomnieć, że w centrum wszystkich wydarzeń na naszej planecie zawsze są ludzie.
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  Moda na krzesanie, odcinki 403-492

  Beatrycze Nowicka

  Brent Weeks Krwawe zwierciadło
  

  
  Krwawe zwierciadło Brenta Weeksa to przykład tego, jak autorzy psują własne cykle. Choć, trzeba przyznać, jest to jednak pewna umiejętność  napisać niemal siedemsetstronicową powieść pozbawioną istotnych wydarzeń.
Ekstrakt: 40%
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Dla całej Chromerii nastały ciężkie czasy. Wojna domowa trwa, Książę Barw przejął niemal połowę ziem Siedmiu Satrapii i zgromadził potężne siły. Pryzmat stracił swoje szczególne umiejętności, pozwalające na utrzymywanie magicznej równowagi w świecie, w wyniku czego krainę zaczęły nawiedzać coraz częstsze katastrofy powodowane przez zdziczałą moc. Tymczasem artefakt niezbędny do powołania następcy Gavina zaginął. Bóstwa kolorów powróciły. Zakon skrytobójców ma swoje własne plany, nadal nieznane, ale zapewne odpowiednio mroczne. Do gry włączyły się demony. Chromeryjska mistrzyni szpiegów została zamordowana, podobnie kilka innych wysoko postawionych lub z innych powodów ważnych osób. Można by sądzić, że teraz już musi się zacząć dziać. Nic bardziej mylnego.
Już w recenzji poprzedniego tomu, Okaleczonego oka, pisałam, że właściwie niewiele było tam istotnych wydarzeń, zwłaszcza jak na taką objętość. Weeks zdołał jednak zainteresować czytelnika losami postaci i przemianami ich charakteru. W Krwawym zwierciadle autor nadal koncentruje się na poszczególnych bohaterach, tyle że zabrakło jakiejkolwiek gradacji napięcia, punktu kulminacyjnego chociaż w jednym z wątków, ważnych, decydujących scen, albo choćby jakichś szerszych wyjaśnień, które na tym etapie cyklu byłyby wskazane. Pod względem rozwlekłości część czwarta może się równać jedynie ze środkowymi tomami Koła czasu, choć dodam, że Robert Jordan przynajmniej odrobinę nadrabiał to barwnymi opisami świata i sylwetkami niektórych bohaterów.
Podsumujmy zatem, co dzieje się w wątkach kolejnych postaci (uwierzcie mi, wiele na tym nie stracicie). Karris została Bielą i stara się robić dobre wrażenie na poddanych oraz współpracować z Androssem Guile. Weeks głównie przytacza jej rozliczne rozmowy, nie mające jednak wiele do czynienia z działaniami wojennymi. Teia co jakiś czas spotyka się z przedstawicielami Zakonu i otrzymuje pomniejsze zadania (z jednym wyjątkiem, dotyczącym zabicia pewnej postaci trzeciego planu, co ma znaczenie dla globalnej polityki). Dziewczyna boi się, że ją zdemaskują, dręczą ją też wyrzuty sumienia z powodu rzeczy, jakie musi robić, by zdobyć zaufanie skrytobójców. Były Pryzmat, który praktycznie cały poprzedni tom spędził w niewoli, tkwi w więzieniu. A że z tego samego lochu ktoś inny usiłował się wydostać w części pierwszej, czytelnik dostaje podwójną powtórkę z rozrywki. To zresztą wydaje mi się wręcz wbrew regułom opowieści  o ile odbiorca mógł przez jedną (bardzo długą zresztą) książkę szczerze kibicować uwięzionemu bohaterowi, to wleczenie tego wątku w Krwawym zwierciadle budzi jedynie zniechęcenie. Gavin cierpi, miewa koszmary, wygłasza samooskarżenia, słyszy także głosy, które kwestionują jego wspomnienia dotyczące przeszłości.
Kip przypłynął do Krwawej Puszczy, gdzie organizuje partyzantkę. Weeks raczy czytelnika jedynie dwoma opisami potyczek i jednym bitwy, wszystkie zresztą wypadają słabo. Co zatem stanowi treść rozdziałów? Głównie rozmowy z kolegami okraszone przerzucaniem się nader niskich lotów dowcipami i ripostami, wysłuchiwanie opowieści na temat mieszkańców puszczy oraz wątek skonsumowania małżeństwa, jakie chłopak zawarł pod koniec tomu trzeciego. Okazuje się bowiem, że jego młoda, piękna, bogata i życzliwa mu żona  teraz uwaga, bo to jest przecież temat, którego spodziewa się każdy czytelnik wielotomowego cyklu fantasy o złych siłach zagrażających obecnemu porządkowi, wybrańcu przeznaczenia i potężnej magii  cierpi na skurcze pochwy, które uniemożliwiają penetrację. W notce od autora Weeks wyjaśnia, że przypadłość ta dotknęła osoby mu znajome i on poczuwał się do krzewienia społecznej świadomości na temat problemu. O poczynaniach Księcia Barw wspomniano w powieści dwukrotnie, za każdym razem nader lakonicznie. Zawarto rozejm, więc poza Krwawą Dżunglą wszystkie działania wojenne praktycznie ustały. Magiczna burza pojawiła się jedna, jakby zachwianie równowagi w świecie wzięło sobie urlop. Światłowładcy Spektrum z wyjątkiem Androssa zniknęli ze sceny. O planach Zakonu wciąż wiadomo zbyt mało, tak samo o rozgrywkach istot z innych światów. Natomiast sceny łóżkowe Kipa i Tisis oraz dialogi, gdzie omawiają swój problem zajmują wiele stron, a tom kończy się rozdziałem, w którym nareszcie udaje im się odbyć stosunek. Jest to jedyna kulminacja i domknięcie wątku, jakie uświadczymy w tej części cyklu.
Gdybyż jeszcze kreacja postaci autorowi się udała. Jednak już wcześniej zachowywały się one dziwnie i o ile podczas lektury tomu poprzedniego myślałam, że idzie ku lepszemu, tak tutaj odniosłam wrażenie niespójności. Rozumiem, że Kip wydoroślał, ale co innego nauczyć się walki i zyskać przyjaciół, a co innego nagle stać się świetnym strategiem, taktykiem i politykiem. Karris, wcześniej bardzo wybuchowa, teraz wykazuje żelazne opanowanie. W przypadku Gavina w poprzednim tomie wydawało się, że autor chce tę postać doświadczyć, ale tak, by pokazać, że mimo to zachowa ona wolę i determinację, w Krwawym zwierciadle natomiast zdecydował się go złamać.
Styl Weeksa również nie pomaga. Moja wiara, iż autor się wyrobi, okazała się nieuzasadniona, sądząc z natężenia grafomanii zaprezentowanej w Krwawym zwierciadle. Oto przykłady wizji, snów i przemyśleń dręczących byłego Pryzmata: I płonąc, wszystkie grzechy światła [literówka przepisana z książki] wpadły do oka Gavina i je podpaliły (.) wrzeszczał przez niezliczone wieki, aż zdarł gardło, aż zaschło mu w ustach, aż pustynie zasypały jałowym piaskiem śnieg, a jego próby krzyku osłabły, skóra stwardniała i popękała, a płonący odłamek, na który go nadziano, przyszpilający go do świata, ochłodniał () i się skrystalizował, topił się jak człowiek-świeca w ofierze całopalnej, wosk płynął z każdej jego kończyny, był o krok od buchnięcia ogniem () Przez przezroczyste ciało ręki przechodziły żyły ciernistej czerni, trzepoczące gniewnie, odkryte i cierpiące w świetle, wrzeszczące bezgłośnie, wijące się w poszukiwaniu odrobiny ulgi () Rozerwał tunikę i zobaczył otoczone, zduszone w klatce cierni własne czarne serce. Nie, nie czarne. Było szare, chore. Pulsowało obmierźle, Gavin rozerwał swoje serce, a ono w odpowiedzi rozrywało jego. Palce raniły się o ciernie, krwawiły. Krew płynęła niepohamowanymi szarymi strugami i padała na jasny biały marmur, Jestem tylko kostiumem ze skóry. Pustym człowiekiem. Jestem przebraniem włożonym na nicość. (.) Skąpany światłem pozostaję czarnym Pryzmatem, niczego nie odbijam, spluwam tylko cząstki siebie na te cele. Jestem niewidzialnym mną. I tak dalej, rozdział za rozdziałem.
Oczywiście równie kwieciste przykłady można znaleźć i we fragmentach poświęconych innym bohaterom: wstyd, rozczarowanie i jej brat, wszystko połączone razem jak zimujące węże splątane w kłębowisko pełzającego ciepła, to były złote mgnienia czystej, pozbawionej myślenia przyjemności przeszywane żelaznymi strzałami rozpaczy, każda społeczność to mewa szybująca nad morzem mściwości, ochoczo szukająca ścierwa[bookmark: a1]1). Tak natomiast Weeks przedstawia las: wieczorny chłód sięgał z poszycia i przytrzymywał go, kładł rękę na jego bijącym sercu () Ostatnia kropla deszczu przycisnęła palec do jego ust. Ziemia, która stała się gibka pod wpływem pieszczoty deszczu, odsunęła swoje liściaste okrycia jak przywołująca kochanka i zapach ich miłości (?) wypełnił dom nieba. Czytając takie fragmenty, człowiek zaczyna się cieszyć, że w Krwawym zwierciadle jest niewiele opisów miejsc. O dialogach już nadmiernie rozpisywać się nie będę poza tym, że bywają bardzo wysilone. Korekta i redakcja nie były zbyt staranne.
Sądząc z podziękowań na końcu książki, Brent Weeks czuje się pewny swojej pozycji. Szkoda, że najwyraźniej uznał, że zgromadzenie sporej liczby fanów oznacza, iż może im zaoferować tak nudną i pod wieloma względami nieudaną powieść, będącą jednym wielkim odwleczeniem finału. Po lekturze Okaleczonego oka byłam dobrej myśli, jednak teraz obawiam się, czy tom ostatni (o ile to faktycznie będzie ostatni), nie okaże się porażką.

[bookmark: a1t]1) Podobno fani cyklu tatuują sobie wybrane cytaty. Rzekłabym, że to przykre.
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  O dziewczynie, która chciała wiedzieć

  Beatrycze Nowicka

  Frances Hardinge Drzewo Kłamstw
  

  
  Jak przyjemnie natrafić na książkę, która choć napisana z myślą o nastoletnim odbiorcy, nie jest infantylna. Drzewo kłamstw Frances Hardinge to osadzony w dziewiętnastowiecznej Anglii kryminał z elementem nadnaturalnym i starannie poprowadzonym wątkiem obyczajowym.
Ekstrakt: 80%
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Brytyjska autorka zadedykowała swoją powieść ojcu. Na pierwszej stronie dziękuje mu za traktowanie mnie z szacunkiem jak dorosłą na długo przedtem, nim wydoroślałam. Takie samo podejście Frances Hardinge ma do swoich czytelników. Traktuje ich poważnie, wierzy w ich intelekt, zamiłowanie do czytania i ciekawość świata. Proponuje interesującą fabułę i starannie nakreślone tło historyczne. Pisze o dorastaniu  jej bohaterka dojrzewa do podejmowania własnych decyzji, traci złudzenia, uczy się rozumieć innych, boryka z żałobą. Natomiast nie zajmuje się wzdychaniem za jakimś cud-młodzieńcem. Podejrzewam, że to wprawdzie zawęża nieco grono potencjalnych czytelniczek, za to może skłonić do lektury osoby lubiące opowieści o nastolatkach rozwiązujących kryminalne zagadki i nie bojące się intelektualnych wyzwań. Także nieco starsi odbiorcy mogą po tę książkę sięgnąć  choćby dla interesujących szczegółów dotyczących życia w wiktoriańskiej Anglii oraz wnikliwie nakreślonego portretu rodziny Sunderlych.
Na końcu książki autorka wymienia szereg źródeł, z których korzystała podczas pisania  głównie dotyczących życia codziennego, strojów, zwyczajów. Dzięki temu akcja jej powieści naprawdę jest osadzona w konkretnej epoce historycznej, a nie tylko udekorowana elementami ją wskazującymi. Z Drzewa kłamstw można dowiedzieć się rozmaitych drobiazgów  co jadały na śniadanie dzieci i czym się bawiły, albo jakie przesądy towarzyszyły pogrzebom. Najbardziej zdumiewającym detalem była dla mnie moda na fotografie pośmiertne, gdzie świeży jeszcze nieboszczyk był układany na przykład w fotelu i uwieczniany w towarzystwie rodziny (a fotograf dla lepszego wrażenia ręcznie domalowywał mu otwarte oczy). Hardinge zwróciła także uwagę na to, by pokazać postaci o innej mentalności  na przykład głównej bohaterce aż niedobrze się robi na samą myśl, że mogłaby się znaleźć w ogrodzie sam na sam z mężczyzną, choć zdaje się rozumieć tylko, że to mogłoby zniszczyć jej reputację, ale już nie dlaczego.
Autorka porusza temat społecznej roli kobiet i braku dostępu do nauki. Faith podziela przyrodniczą pasję ojca, ale może jedynie od czasu do czasu przeglądać książki i eksponaty w jego bibliotece oraz opiekować się kilkoma egzotycznymi zwierzętami. Nikt nie zamierza traktować jej poważnie  powszechny pogląd angielskich dżentelmenów jest taki, że kobiety nadają się jedynie do ozdoby towarzystwa, rodzenia dzieci i zarządzania służbą (co jednak nie przeszkadza jednemu z bohaterów powieści żyć na utrzymaniu swojej siostry i jej męża). Wątek dorastającej dziewczyny pragnącej zostać naukowcem upodabnia Drzewo kłamstw do niedawno wydanej u nas Historii naturalnej smoków, toczącej się w uniwersum, inspirowanym wiktoriańską Anglią. Hardinge pokazuje też czytelnikom, jak duże znaczenie miała w tamtych czasach reputacja i jak bolesny był społeczny ostracyzm.
Nie można jednak powiedzieć, by osadzenie akcji w dziewiętnastym wieku oznaczało, że wiele poruszanych kwestii nie jest aktualnych i dzisiaj. Wątek relacji z rodzicami pozostaje istotny  przecież nie tylko w tamtych czasach żyli oschli, odlegli i surowi ojcowie, czy kapryśne, ale przecież kochające młodsze rodzeństwo. Podobnie, uzdolnione dzieci wciąż bywają przez otoczenie boleśnie sprowadzane do poziomu reszty, postrzegane jako zarozumiałe i wymądrzające się, albo wręcz dziwadła, które czym prędzej (i dla własnego dobra, oczywiście) powinny się nauczyć być jak inni.
Zdecydowanie warto docenić kreację postaci, które są przemyślane, kompletne, wiarygodne w swoich reakcjach i wypowiedziach. Autorka kładzie spory nacisk na relację Faith z rodzicami i młodszym bratem. Dziewczyna podziwia i idealizuje swojego ojca, jednak wydarzenia zmuszają ją do dostrzeżenia, że wielebny Erasmus Sunderly był tylko człowiekiem, w dodatku takim, który niejedno ma na sumieniu, mimo starannie pielęgnowanego wizerunku chodzącej uczciwości. Nastolatka buntuje się natomiast przeciwko matce, którą postrzega jako osobę płytką i interesowną, nie rozumiejąc w pełni okoliczności i motywacji, jakie kierują rodzicielką, a może i po trosze zazdroszcząc jej uroku osobistego. Jeżeli zaś chodzi o braciszka, Faith postrzega go często jako dodatkowy kłopot, ale przecież bardzo kocha i to z wzajemnością, o czym świadczy choćby wzruszająca scena z papierowym teatrzykiem.
Fabuła także została całkiem zgrabnie rozplanowana. Jeśli tyko komuś nie przeszkadza mało realistyczny pomysł na czternastolatkę, z powodzeniem prowadzącą ukradkowe śledztwo w sprawie morderstwa i wychodzącą obronną ręką z konfrontacji z przestępcami, powinien dobrze się bawić podczas lektury. Istotną rolę odgrywa także wątek tytułowego drzewa, egzotycznej rośliny o niezwykłych właściwościach, przywiezionej przez Sunderlyego z jednej z wypraw. Pastor wierzy, że żywi się ona kłamstwami, a jej owoce pozwalają poznać ukryte prawdy. Jego córka podziela tę wiarę i usiłuje wykorzystać moc drzewa w śledztwie, rozsiewając kłamstwa, plotki i przygotowując prowokacje, co okazuje się mieć rozmaite konsekwencje, w tym takie, których bohaterka nie przewidziała. Szczęśliwie Faith nie pozostawia wszystkiego w rękach mocy nadnaturalnych (zresztą wedle jednej z interpretacji roślina wcale nie ma cudownych właściwości i z elementów fantastycznych pozostaje jedynie kwestia źródła energii potrzebnej drzewu do życia i wzrostu), co pozwala czytelnikowi śledzić jej poczynania z zainteresowaniem. Nie można jednak powiedzieć, by akcja gnała na łeb, na szyję, dlatego Drzewo kłamstw nie nadaje się dla młodych czytelników, którzy szybko się nudzą.
Styl Hardinge jest przyjemny w lekturze, może nie bardzo potoczysty, ale za to plastyczny. Pozwolę sobie na kilka przykładów: [w nocy] klif () wyglądał, jakby ktoś odgryzł ogromny kawał nieba, próbowała przypomnieć sobie, jak to wszystko wyglądało w ciągu dnia, klify i przesmyki, postrzępione cyple, rozsypane chmury lecących w oddali morskich ptaków, wiatr grał w kominach i przypłaszczał do ziemi błyszczące spirale traw, od czasu do czasu niepewną ciszę przerywał łopot skrzydeł ptaków albo wykrzykiwanie przez nie szklanych pytań w szare niebo. Do tłumaczenia uwag nie mam, poza tą, że w pewnym momencie, gdy pojawia się gra słów, można było umieścić wyjaśniający ją przypis, gdyż czytelnik nie mający świadomości, że angielskie short oznacza zarówno krótki, jak i niski nie zrozumie, dlaczego bohaterka dopatrywała się w zasłyszanej wypowiedzi ukrytej złośliwości.
Na koniec jeszcze jeden cytat, jakże znamienny  jej poczucie własnej wartości zderzyło się właśnie czołowo z miłością, a takie zderzenia kończą się zawsze w jeden sposób. Miłość nie walczy uczciwie. W tym momencie jej duma, głęboka świadomość, że ma rację, a nawet poczucie tego, kim jest, nic nie znaczyły, bo stanęła twarzą w twarz z perspektywą tego, że nie będzie kochana. A jednak niedługo później okoliczności zmuszą Faith do zaufania samej sobie i przejrzenia na oczy w kwestii więzi, jaka łączyła ją z ojcem. Uważam to za ciekawsze przesłanie od tych, płynących z wielu innych powieści dla nastolatek, gdzie bohaterki nieodmiennie znajdują miłość i budują swoje poczucie własnej wartości na tym, że zostały wybrane przez najprzystojniejszych, najbogatszych i w ogóle naj- mężczyzn ze swojego otoczenia.
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  Gra o miłość

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bernhard Schlink Kobieta na schodach
  

  
  Berhard Schlink w Kobiecie na schodach podejmuje motyw wyidealizowanej miłości zderzającej się z bólem przemijania.
Ekstrakt: 60%
[image: Kobieta na schodach]
To bardzo dobrze, że Wydawnictwo Rebis wypełnia istotną lukę, wydając współczesną prozę niemiecką, nie za bardzo, niestety, obecną na naszym rynku wydawniczym. Bernhard Schlink jest u nas akurat całkiem dobrze znany, mamy przekłady kilku jego książek, z których najbardziej znana jest powieść Lektor. Książka zdobyła międzynarodową sławę, została też zekranizowana.
Kobieta na schodach to kolejna powieść w dorobku tego autora, który jest nie tylko prozaikiem, ale i profesorem nauk prawnych. Nie zawiedziemy się, jeżeli polubiliśmy ten jedyny w swoim rodzaju, filozofujący styl pisania Schlinka. Proza jest oszczędna, zwięzła, a jednocześnie bogata w symbole i metafory. Możemy tu wyczuć swoisty dystans wobec tego, co się rozgrywa między bohaterami. Daje to dużo lepszy efekt niż pisanie o wszystkim wprost.
Jest też w tym utworze wiele innych podobieństw do Lektora, podejmującego wątek rozliczenia się z niemiecką przeszłością i odpowiedzialnością za drugą wojnę światową. Kobieta na schodach nawiązuje z kolei do czasów NRD oraz okresu zjednoczenia Niemiec. Nie wszystko jest tu pokazane jednoznaczne, wiele pozostaje w sferze domysłów, czy w grę wchodziło szpiegostwo czy morderstwo? Czy ciąży na kimś wina, czy też jest to już sprawa zamknięta?
Nie to wydaje się tu najważniejsze. Kluczem do powieści jest tytuł. Autor w nocie zamieszczonej na końcu książki przyznaje, że inspiracją był dla niego obraz Gerharda Richtera Ema. Akt na schodach, lecz w jego utworze chodzi o nieistniejący obraz i fikcyjnego malarza. To od tego wszystko się zaczyna w Kobiecie na schodach, ale trzeba przyznać, że wykorzystany przez autora motyw nie jest szczególnie oryginalny: oto mężczyzna zakochuje się w kobiecie z obrazu, Irenie. Ona ma jednak męża (milionera) i kochanka. Obraz staje się po jakimś czasie kartą przetargową w grze o miłość. Kogo wybierze Irena? To bodaj najżywszy moment powieści, gdy wspólnie z głównym bohaterem ustala plan działania, a później dochodzi do jego realizacji.
Obawiam się jednak, że ta powieść nie powtórzy sukcesu Lektora. Najpierw trudno wejść w jej początek: czasowe retrospekcje w tym zdecydowanie nie pomagają. Zbyt długie i męczące są opisy targowania się o obraz. Opis archetypu kobiecości, którą narrator dostrzega na obrazie jest wręcz oklepany (naga, blada i blond, emanuje świadomością swej zmysłowej władzy). A później, gdy główny bohater wyjeżdża do Australii i tam próbuje zmierzyć się z przeszłością, rozpoczyna się zupełnie inna książka. Tu zderza się idealizm miłości z brutalną biologią istnienia. Jest cień choroby i śmierci. Metafora oddalonej od cywilizacji wyspy nie może być już bardziej czytelna: wszędzie dopadnie cię przeszłość, nie uciekniesz od tego, co w twoim wnętrzu. Mamy też przemyślenia dotyczące upływającego czasu i życiowy bilans straconych szans i sukcesów.
Prozie Schlinka nie sposób jednak odmówić literackości, którą rozumiem jako elegancję pisania, swoiste wyrafinowanie i znaczeniową pojemność. Jeżeli tego szukamy, to sięgając po Kobietę na schodach nie będziemy rozczarowani.
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  W wirach historii

  Marcin Mroziuk

  Richard Flanagan Śmierć przewodnika rzecznego
  

  
  Wbrew tytułowi fabuła Śmierci przewodnika rzecznego nie ogranicza się do przedstawienia losów jednego bohatera, lecz jest dość nietypową sagą rodzinną, która pozwoliła Richardowi Flanaganowi przedstawić tutaj subiektywny i zarazem niezwykle poruszający obraz przeszłości i teraźniejszości Tasmanii.
Ekstrakt: 80%
[image: Śmierć przewodnika rzecznego]
Podobno tuż przed śmiercią człowiekowi przelatuje przed oczami całe życie. Tak też dzieje się z tytułowym bohaterem Śmierci przewodnika rzecznego, tyle że jego wizje mają zdecydowanie szerszy zasięg. Aljaz Cosini - zanim utonie w dzikiej tasmańskiej rzece Franklin - będzie mógł bowiem ujrzeć również intrygujące sceny z udziałem swoich przodków. Wkrótce możemy się przekonać, że zarówno losy samego Aljaza, jak i dzieje jego krewnych obfitują w dość zaskakujące zdarzenia. Wystarczy wspomnieć, że już okoliczności narodzin głównego bohatera są zadziwiające - nie dość, że urodził się w czepku (co według przesądu miało mu gwarantować, że się nie utopi), to jeszcze przyszedł na świat w Trieście. To właśnie w tym włoskim mieście w 1954 roku pochodząca ze Słowenii matka Aljaza - Sonja Cosini poznała Harry′ego Lewisa, który trochę wcześniej przypłynął z drugiego krańca świata. Europejski epizod nie trwał jednak długo, wiec później możemy ich wszystkich obserwować już na Tasmanii, gdzie czasem wiodło im się lepiej, a czasem gorzej.
Warto dodać, że na kartach powieści pojawia się cała galeria niezwykle barwnych postaci, w szczególności wśród przodków Aljaza, ale interesująco wypadają także choćby uczestnicy spływu rzeką Franklin. Niezwykle istotne jest zaś to, że kiedy poznajemy kolejne rodzinne tajemnice, zarazem przyglądamy się kartom - często niezbyt chlubnym - tasmańskiej historii. Nie da się przecież ukryć, że wielu obecnych mieszkańców wyspy to potomkowie dawnych skazańców, a z kolei tutejsi Aborygeni też przecież nie rozpłynęli się w powietrzu. Trzeba przyznać, że nie brakuje tutaj zdarzeń tragicznych, pełnych przemocy i cierpienia, ale z drugiej strony śledząc kolejne sceny z przeszłości możemy też docenić siłę więzi rodzinnych. Odtworzenie przez czytelników przebiegu wydarzeń zresztą nie jest takie proste, gdyż Richard Flanagan przeplata opowieść przedstawiającą przebieg spływu rzeką Franklin, podczas którego Aljazowi przytrafił się ten tragiczny wypadek, z licznymi retrospekcjami, które też nie pojawiają się zgodnie z porządkiem chronologicznym.
Za sprawą przemyślanej w najdrobniejszych szczegółach konstrukcji fabuły Śmierci przewodnika rzecznego stopniowo możemy więc poznawać nasyconą emocjami historię, w której podziwiamy również wiele zapadających w pamięć, plastycznie nakreślonych scen. Wszystko to uprawnia do stwierdzenia, że chociaż powieść ta nie dorównuje poziomem Księdze ryb Williama Goulda czy Ścieżkom Północy, to wielbiciele twórczości Richarda Flanagana i tak będą w pełni usatysfakcjonowani lekturą.
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  Ten okrutny XX wiek:Armia została zgilotynowana

  Miłosz Cybowski

  Paweł Wieczorkiewicz Łańcuch śmierci
  

  
  Łańcuch śmierci Pawła Wieczorkiewicza jest książką monumentalną, zarówno pod względem rozmiaru (ponad 1200 stron), jak i jakości wszechstronnych i wieloletnich badań naukowych. Wieczorkiewicz ze znawstwem tematu, rosyjskich archiwów oraz historii wielkiej czystki prowadzi czytelnika przez kolejne jej etapy, zwracając uwagę na absurdy pogromu dowódców Armii Czerwonej, którego jedynym celem było umocnienie władzy Stalina.
[image: Łańcuch śmierci]
Wydany w 2001 roku Łańcuch śmierci był bezpośrednią kontynuacją innej pracy Wieczorkiewicza, Sprawy Tuchaczewskiego (wydanej po raz pierwszy w 1994 roku), w której autor koncentrował się na prologu wielkiej czystki, czyli oskarżeniu marszałka Tuchaczewskiego oraz wielu powiązanych z nim wyższych oficerów o szpiegostwo. W Łańcuchu śmierci Wieczorkiewicz przygląda się wydarzeniom, które nastąpiły później, czyli przebiegu czystki w samej Armii Czerwonej w latach 1937-1939 (choć sam autor zauważa we wstępie, że tak naprawdę początek czystki w armii przypada na rok 1936), okazjonalnie wykraczając zarówno poza ramy chronologiczne, jak i tematyczne (szczególnie w początkowych i końcowych rozdziałach książki).
Pierwsza krew w czystce Armii Czerwonej została przelana już pod koniec lat 20. Nawet jeśli represje nie rozpętały się na taką samą skalę, jak kilka lat później, to jednak wskazywały one bardzo wyraźne na kierunek polityki Stalina wobec wojska. Wiązało się to ze sporą, jak na państwo sowieckie, autonomią armii. Jednak dopiero po aresztowaniu Tuchaczewskiego w 1937 (wraz z dwoma innymi marszałkami, Jegorowem i Blücherem) czystka rozpoczęła się na dobre. Wieczorkiewicz kreśli przerażający obraz spustoszenia, jakiemu poddane zostały kadry dowódcze Armii Czerwonej oraz oraz paraliżu, jaki dotknął generalicję w wyniku aresztowania, procesu oraz egzekucji trzech z pięciu[bookmark: a1]1) pierwszych marszałków Związku Sowieckiego, dotknął generalicję. Wyżsi dowódcy korzystali z każdej nadarzającej się okazji, by odciąć się od zdrajców ojczyzny  nawet jeśli pomogło im to w pierwszym, jeszcze dość ograniczonym, okresie, to już później każdy, nawet najdrobniejszy, kontakt z już aresztowanymi czy oskarżonymi stawał się doskonałym powodem do zatrzymania kolejnych ludzi.
Tak naprawdę nie chodziło wcale o fakty, te bowiem preparowało NKWD (pod czujnym okiem Nikołaja Jeżowa) w zależności od potrzeb, zmuszając aresztowanych, zastraszanych, bitych i torturowanych oficerów do podpisywania zawczasu przygotowanych zeznań. Poszczególne okręgi wojskowe musiały wypełnić narzucone z góry normy aresztowań wrogów ludu, których z kolei dzielono na tych, którzy powinni otrzymać najwyższy wymiar kary (czyli rozstrzelanie) oraz tych, których miano jedynie zesłać do łagrów. Jakiekolwiek zasługi, osiągnięcia czy oddanie komunistycznej ideologii przestawały mieć znaczenie, szczególnie kiedy z teczek osobistych wyciągano tak karygodne fakty, jak niegdysiejsza przynależność do eserowców czy mieńszewików, poparcie Trockiego, szlacheckie czy obce (nie-rosyjskie) pochodzenie. To właśnie z paragrafu narodowościowego do więzień i łagrów trafiły całe rzesze Polaków, Niemców, Bałtów i Żydów wiernie służących od wielu lat w Armii Czerwonej. Samo pochodzenie stanowiło doskonały powód do oskarżania ich o przynależność do fikcyjnych grup terrorystycznych czy o szpiegostwo na rzecz swojej prawdziwej ojczyzny.
Odsunięcie Jeżowa od kierowania NKWD w 1938 nie doprowadziło, co prawda, do zakończenia wielkiej czystki, ale przynajmniej spowolniło jej przebieg i pozwoliło na stopniowe wyciszenie całego zjawiska. Co ważniejsze, od 1938 rozpoczął się proces rehabilitacji niektórych aresztowanych  w świetle tragicznego stanu kadrowego, w jakim znalazła się Armia Czerwona nie powinno to specjalnie dziwić. Żadne, nawet najbardziej zasłużone, awanse nie były w stanie wypełnić pustki, którą pozostawiła po sobie czystka. Co ciekawe, dopiero po wojnie zimowej Stalin zdał sobie w pełni sprawę z sytuacji, w jakiej znalazły się kadry dowódcze i to właśnie na lata 1940-41 przypadł najbardziej intensywny proces rehabilitacji jeszcze żyjących oficerów.
Wieczorkiewicz nie skupia się jedynie na żmudnym przedstawianiu kolejnych etapów czystki. Kolejne rozdziały podejmują się analizy roli samego NKWD (odgrywającego instrumentalną rolę w oczyszczaniu Armii Czerwonej), jak również aparatu partyjnego, niekiedy zdolnego przyczynić się do złagodzenia polityki personalnej. Przyglądając się losom tych, którzy czystkę przetrwali, autor stara się również dopatrzyć cech wspólnych owo przetrwanie gwarantujących (lub przynajmniej zwiększających szanse).
Lektura Łańcucha śmierci nie pozostawia wątpliwości: rezultatem wielkiej czystki było zdobycie przez Stalina władzy absolutnej nad ostatnią grupą, która mogła zagrozić jego dyktaturze. Co więcej, wyeliminowanie prawie wszystkich kompetentnych wyższych dowódców sprawiło, że żaden problem wojskowy czy też wojskowo-ekonomiczny nie był rozwiązywany bez bezpośredniego udziału sekretarza generalnego. Za stopniowe nabieranie przez Stalina i nowo mianowanych dowódców doświadczenia i wiedzy z zakresu prowadzenia działań wojennych przyszło zapłacić szeregowym żołnierzom. Pozostawienie na wyższych stanowiskach ludzi, których jedyną zaletą była wierność Stalinowi, a nie doświadczenie wojenne, zdolności organizacyjne czy umiejętność dostosowania się do zmieniających się reguł prowadzenia wojny, było jedną z wielu przyczyn porażek, jakich doświadczyła Armia Czerwona w okresie drugiej wojny światowej.
Jedynym mankamentem książki Wieczorkiewicza jest kwestia formalna. Decydując się na wydanie jej po raz drugi, piętnaście lat po pierwodruku oraz siedem lat po śmierci samego autora, mimo niewątpliwych postępów w badaniach na temat czystki w Armii Czerwonej (o której wyczerpująco pisze Jakub Wojtkowiak w posłowiu zatytułowanym Łańcuch śmierci z perspektywy 15 lat), nie dokonano zbyt daleko idących zmian w samej treści opracowania. Uaktualniono (zgodnie ze stanem badań) jedynie aneksy i tabele prezentujące suche fakty związane z losami poszczególnych oficerów. Nie wpływa to w żaden sposób na poczytność samej książki, ale na jej wartość naukową  już tak.

[bookmark: a1t]1) Pozostali dwaj, Woroszyłow i Budionny, przetrwali czystkę bez większych problemów. Pierwszy ze względu na wiernopoddańczą postawę wobec Stalina i wykonywanie wszelkich płynących od Gospodarza poleceń. Drugi, mimo pewnych przymiarek do aresztowania go w końcowej fazie czystki, przetrwał w wyniku usunięcia na czas Jeżowa ze stanowiska szefa NKWD.
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  Książka zamiast zemsty

  Joanna Kapica-Curzytek

  Juan Pablo Escobar Mój ojciec Pablo Escobar
  

  
  Syn kolumbijskiego barona narkotykowego Juan Pablo Escobar napisał te wspomnienia nie dla lansu, ale ku przestrodze i po to, by odciąć się od przeszłości. Mój ojciec Pablo Escobar to szczególnego rodzaju obraz przestępczego świata widziany od wewnątrz oczami dziecka.
[image: Mój ojciec Pablo Escobar]
Pablo Escobar. Jeden z najpotężniejszych i najbogatszych baronów narkotykowych w historii świata. Kolumbia w latach 80. i 90. XX wieku, państwo teoretyczne w pełnym znaczeniu tego słowa, było w całości zdominowane i podporządkowane mafijnej działalności. Escobar zginął w grudniu 1993 roku, podczas gangsterskich porachunków. Jego syn Juan Pablo miał wtedy 16 lat. 
Przypadek Juana Pabla wydaje się interesujący przede wszystkim z psychologicznego punktu widzenia: jego dzieciństwo upływało w cieniu gangsterskiej działalności ojca, wśród bezwzględnych przestępców i zbrodni. Ojciec nie krył przed rodziną, czym się zajmuje. Twierdził nawet, że i tak jest uczciwszy niż inni: postanowiłem, że będę bandytą i nim jestem, nie udając niewiniątka. Mimo tej nietypowej sytuacji, można powiedzieć, że Juan Pablo (oraz jego urodzona kilka lat później siostra Manuela) cieszyli się miłością obojga rodziców i wsparciem dalszej rodziny. 
Większość tych wspomnień czyta się z poczuciem, że jest w nich coś mocno surrealistycznego. To między innymi zapis życia w skrajnym bogactwie, gdzie nie ma problemu, by zarezerwować na dłuższy czas całe piętro luksusowego hotelu, sprowadzić sobie śmigłowcem ulubione jedzenie czy urządzić ogród zoologiczny, przywożąc prywatnymi samolotami najbardziej egzotyczne zwierzęta. W tonie Juana Pabla nie słychać jednak przechwałek, ale też brak zakłopotania czy usprawiedliwiania się. To raczej opis tego, jak się rzeczy miały. Chłopiec dorastał po prostu w takich, a nie innych okolicznościach  i było to dla niego naturalne otoczenie.
Równie ciekawy jest obraz, nazwijmy to, socjologii narkotykowego kartelu z Medellín, którym kierował Pablo Escobar. Otoczony ludźmi, współpracownikami i tymi, którzy wykonywali jego rozkazy, musiał stale zachowywać czujność. Chwila słabości lub nieuwagi  i ktoś mógł zdradzić, sprzeniewierzyć pieniądze, słowem  rozbić ten działający przestępczy układ. Wpływy, jakie Escobar miał w instytucjach państwa oraz za granicą, wydają się wręcz niewiarygodne, a jego działalność w widoczny sposób paraliżowała Kolumbię. Destabilizująca kraj brutalna siła na usługach mego ojca zdawała się nie mieć granic. Państwo nie było w stanie poradzić sobie z wszechobecną armią zabójców, czytamy w książce. Można się też przekonać, jak bardzo pomysłowy (i niepozbawiony poczucia humoru) był Escobar w szukaniu sobie sposobów na przekręty czy zacieraniu po sobie śladów. Jednocześnie odgrywał on w lokalnym środowisku rolę Robin Hooda, inwestując w biednych dzielnicach, rozdając ludziom mieszkania, budując stadiony piłkarskie i sponsorując ubogie kluby sportowe. 
Kryzys nadszedł w 1991 roku, gdy Escobar odsunął się od krwawej działalności terrorystycznej, oddając się w ręce rządu kolumbijskiego. Tylko w ten sposób był w stanie uniknąć ekstradycji do USA, grożącej mu za działalność przestępczą. Od tej pory musiał on ukrywać się przed amerykańskimi służbami specjalnymi, a także przed ludźmi z przeciwnych mu gangów. Z książki wiele dowiemy się o całej logistyce wysyłania mylnych tropów i życia nastawionego po prostu na przetrwanie. Można wyobrazić sobie traumę dorastającego Juana Pabla, który dla sił przeciwnych stanowił istotny cel  w każdej chwili mógł zostać porwany lub zabity.
W grudniu 1993 roku Pablo Escobar stracił życie podczas szturmu na jego kryjówkę. Syn obala w swojej książce mity związane ze śmiercią ojca, prezentując najbardziej, swoim zdaniem, prawdopodobną wersję. Od momentu śmierci Escobara dla jego żony i dwójki dzieci zaczyna się okres chyba najbardziej dramatyczny: walki o życie, o to, by nie powtórzyć losu Pabla. Syn, choć z początku emocjonalnie zapowiadający zemstę za ojca, bardzo szybko dochodzi do wniosku, że to droga najgorsza z możliwych. Odcięcie się od dawnego życia ojca to jedyna szansa na ocalenie siebie i zapewnienie sobie spokojnej przyszłości. Juan Pablo, jego matka i siostra, znaleźli swoje miejsce w Argentynie, gdzie osiedlili się, nie bez przeszkód, po zmianie nazwiska. 
Książka każe także zadać pytanie: na ile  i czy w ogóle  dzieci powinny współodpowiadać za czyny rodziców? Od kiedy pamiętam, odkąd byłem małym chłopcem, zawsze traktowano mnie tak, jakbym to ja był sprawcą wszystkich dokonanych przez ojca zbrodni, pisze Juan Pablo. Trudno nawet wyobrazić sobie ciężar takiego życia. Zamiast zemsty wybrał jednak napisanie tej książki, a wcześniej  nakręcenie filmu dokumentalnego, w którym głównym wątkiem jest pogodzenie się z tymi, którzy swego czasu byli przeciwko ojcu, a także z ofiarami jego działań. Ofiarą tej przemocy na wielką skalę jest także Juan Pablo. 
Jego wspomnienia mają nie tylko jednego głównego bohatera. Na pierwszy plan wysuwa się tu także Maria Victoria Henao, matka Juana Pabla i żona narkotykowego barona, za którego wyszła mając 15 lat. Można dostrzec jej nadzwyczaj silną osobowość i bezwarunkową miłość do obojga dzieci. Obecnie tak jak syn, żyje z dala od mediów. I ona, i jej dzieci, płacą jednak nadal swoją cenę: postępowanie ojca pozbawiło nas przyjaciół, rodzeństwa, wujków, kuzynów, połowy rodziny i ojczyzny. W zamian otrzymaliśmy życie na wygnaniu i ogromne brzemię obaw i prześladowań, ubolewa Juan Pablo. 
Mój ojciec Pablo Escobar jest przykładem, że można pokonać to brzemię, zrywając z przeszłością i budując sobie przyszłość wyłącznie na własnych warunkach. Nie da się mimo to oprzeć wrażeniu, że to zerwanie jest tylko częściowe. Syn na nazwisku ojca jak najbardziej zarabia, czego dowodem jest nie tylko ta publikacja, ale i wspomniana w książce firma o dosyć kontrowersyjnym profilu, zapewniająca mu regularne dochody.
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Format: 480s. 145×205mm
Cena: 45,
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
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  Zabójstwo po japońsku

  Marcin Mroziuk

  Tetsuya Honda Przeczucie
  

  
  Wśród polskich czytelników sporą popularnością od dawna już cieszą się kryminały brytyjskie, amerykańskie, skandynawskie czy rosyjskie, a także te autorstwa rodzimych twórców. Przeczucie to znakomita okazja by się przekonać, jak na tle innych nacji wypadają w tym gatunku Japończycy, gdyż Tetsuya Honda dzięki serii o komisarz Reiko Himekawie zdobył ogromną popularność w swej ojczyźnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Przeczucie]
Główna bohaterka Przeczucia jest młodą i piękną kobietą, ale wysokie - jak na swój wiek - stanowisko w policji zawdzięcza nie urodzie czy koneksjom rodzinnym, lecz wytrwałości i ciężkiej pracy. Inną sprawą jest, że jej metody prowadzenia dochodzenia nie zawsze spotykają się z uznaniem kolegów. Czasami są oni wprawdzie pod wrażeniem, kiedy Reiko potrafi skojarzyć na pierwszy rzut oka zupełnie niepowiązane fakty i dzięki temu pchnąć śledztwo na nowe tory. Z drugiej strony trudno się dziwić, że policyjne wygi wolą jednak polegać na zgromadzonym i gruntownie przeanalizowanym twardym materiale dowodowym, a nie na czymś tak ulotnym jak przeczucie czy intuicja. Niewątpliwą zaletą powieści jest zaś ukazanie, jak w praktyce wygląda praca zespołowa w japońskiej policji, kiedy do głosu dochodzą osobiste ambicje. Głównej bohaterce szczególnie we znaki daje się konieczność współpracowania w trakcie dochodzenia z komisarzem Kensaku Katsumatą, który nie tylko traktuje ją z góry, ale i nie stroni od osobistych wycieczek pod jej adresem. Okazuje się jednak, że mimo wszelkich różnic i rywalizacji japońskich policjantów łączy niezwykle silne poczucie solidarności zawodowej.
Z kolei sama zbrodnia, w sprawie której toczy się śledztwo, jest naprawdę makabryczna. Pierwsze zwłoki znaleziono porzucone w parku Mizumoto, nieopodal zbiornika przeciwpowodziowego. Były szczelnie zapakowane w niebieską folię i obwiązane sznurkiem, a ofierze zadano mnóstwo ran, zanim ostatecznie podcięto jej gardło. Wkrótce odkryte zostają kolejne takie przerażające pakunki, dlatego policja jest zdeterminowana, aby jak najszybciej ująć sprawcę. Wydarzenia toczą się szybko, ale nie oznacza to wcale, że śledczy osiągają swój cel bez żadnych komplikacji. To sprawia zaś, że czytelnicy mogą z napięciem obserwować postępy dochodzenia i cały czas trzymać kciuki za komisarz Himekawę. Najważniejsze jest, że na brak emocji podczas lektury nie można narzekać, co wynika również z tego, że w tej sprawie kryje się jeszcze drugie dno. Naprawdę dobrze skonstruowana fabuła powoduje, że Przeczucie powinno przypaść do gustu wielbicielom klasycznych kryminałów, a japońska sceneria tej historii będzie dla nich z pewnością atrakcyjnym urozmaiceniem.
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  Z biblioteki Hogwartu

  Dominika Cirocka

  J.K. Rowling Baśnie barda Beedlea, J.K. Rowling, Kennilworthy Whisp Quidditch przez wieki, J.K. Rowling, Newt Skamander Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć
  

  
  Któż z miłośników Harry′ego Pottera nie marzył kiedyś, by otrzymać list z Hogwartu w kopercie opisanej własnym imieniem i nazwiskiem? Teraz możemy chociaż zapoznać się z niektórymi tytułami z czarodziejskiej biblioteczki. Do księgarń znów trafiły bowiem Baśnie Barda Beedle′a", Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć" oraz Quidditch przez wieki".
O przygodach młodego czarodzieja z blizną na czole słyszał już chyba każdy. Nic więc dziwnego  zważywszy na liczbę jego wiernych fanów  że gdy do polskich księgarń trafiły po raz pierwszy trzy książeczki stanowiące oficjalny dodatek do siedmiotomowej serii, rozeszły się one niczym ciepłe bułeczki. W bieżącym roku wydawnictwo Media Rodzina postanowiło dać czytelnikom kolejną szansę na uzupełnienie domowej biblioteczki. Nadało też całości bardzo spójną i elegancką szatę graficzną, która w połączeniu z twardą okładką prezentuje się naprawdę ładnie. I to na szczęście za cenę zdecydowanie niższą, niż ta, którą podobno miewały używane egzemplarze dostępne na portalach aukcyjnych w internecie. Choć trzeba przyznać, iż J. K. Rowling wyrobiła w sobie w pewnym momencie taką markę, że mogłaby nam chyba sprzedać prawie wszystko. I to w całkiem niezłym nakładzie.


[image: Baśnie barda Beedlea]
Joanne K. Rowling
‹Baśnie barda Beedlea›
Baśnie Barda Beedlea to moim zdaniem najciekawsza z trzech wznowionych niedawno pozycji rodem z potterowskiego świata. Ulubione opowieści młodych czarodziejów, opowiadane im przez rodziców na dobranoc, okraszone zostały komentarzem Albusa Dumbledora  dawnego dyrektora Hogwartu. Krótkie zapiski na temat znaczenia poszczególnych historii, bądź związanych z nimi anegdotek, pozwalają jeszcze głębiej zanurzyć się w czarodziejskim świecie. Spotkałam się z opinią, jakoby nie wiadomo było do jakiego czytelnika Baśnie są właściwie skierowane  do dzieci czy może nieco starszych fanów twórczości J. K. Rowling? Generalnie teksty zawarte w tej cieniutkiej książeczce przypominają swoim klimatem opowieści, których sami słuchaliśmy do poduszki. Osobiście nie znajduję w nich elementów nienadających się dla najmłodszych  może poza Włochatym sercem czarodzieja. Bardziej obawiałabym się choćby lektury Sinobrodego Charlesa Perrault z jego zakrwawionym kluczem i pokojem pełnym martwych kobiet, która pozostała w mojej pamięci jako niezbyt miłe wspomnienie ze zbyt wczesnego dzieciństwa.
Mimo że jestem już chyba trochę za duża na bajki, Baśnie pochłonęłam z przyjemnością. Jedyne, co mogłabym zarzucić to, że było ich zdecydowanie zbyt mało. Pięć krótkich opowiastek, w tym jedna zamieszczona wcześniej w całości w Harrym Potterze i Insygniach Śmierci, zdecydowanie nie wystarczy, by zaspokoić apetyt stęsknionego za magicznym światem czytelnika.


[image: Quidditch przez wieki]
Joanne K. Rowling, Kennilworthy Whisp
‹Quidditch przez wieki›
O ile Baśnie Barda Beedlea to pozycja właściwie nadająca się dla każdego, o tyle Quidditch przez wieki adresowany jest już raczej do zagorzałych fanów sagi o Harrym Potterze. Książka, której tytuł wielokrotnie przywoływano na kartach serii, opowiada o najpopularniejszej grze zespołowej w uniwersum stworzonym przez Rowling. Stanowi więc kolejny fikcyjny element ze świata magii niejako przeniesiony do rzeczywistości, a tym samym niezłą gratkę dla prawdziwych potteromaniaków. Dostajemy szansę, aby poznać zaskakującą historię powstania quidditcha, jego reguły oraz najznakomitsze drużyny. Jeśli więc kogoś naprawdę fascynują szczegóły ze świata czarodziejów lub traktuje tę książeczkę jako kolejny obowiązkowy gadżet w swojej kolekcji, zapewne będzie zadowolony, pozostałych natomiast do lektury namawiać nie zamierzam.
Tak czy inaczej, nie można odmówić autorce pomysłowości w kreowaniu wymyślonego przez siebie świata i nieustannym domalowywaniu kolejnych jego detali. Szczegółów jednak zdradzać nie będę, jako że całość jest naprawdę króciutka  dosłownie na jeden wieczór  i mogłabym komuś zepsuć zabawę.


[image: Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć]
Joanne K. Rowling, Newt Skamander
‹Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć›
Fatastyczne zwierzęta i jak je znaleźć to przeniesiony na księgarniane półki fikcyjny podręcznik autorstwa Newta Skamandera (bohatera fabularnego przeboju kinowego o tym samym tytule) zgłębiany przez młodych czarodziejów w serii o Harrym Potterze. Na początku znajdujemy informacje o tym, na jakiej podstawie konkretne gatunki były na przestrzeni lat klasyfikowane jako zwierzęta (co w świecie magii, pełnym najrozmaitszych stworzeń takich jak np. centaury czy duchy, nie jest wcale takie oczywiste jak mogłoby się wydawać), potem zaś ich spis alfabetyczny.
Niestety odnoszę wrażenie, że potencjał tej książki został w pewnym stopniu zmarnowany, nawet, jeśli miała ona być przeznaczona tylko dla miłośników serii i w pewnym sensie stanowić związany z nią gadżet. Notatki dotyczące niektórych zwierząt są naprawdę króciutkie, okraszone bardzo małą liczbą ilustracji, co akurat w przypadku swego rodzaju kompendium, nawet fikcyjnego, wydaje się sporym zaniedbaniem. Tymczasem, gdyby przyłożyć nieco więcej uwagi do detali i trochę rozszerzyć tę pozycję, można by dostarczyć wiernym czytelnikom jeszcze więcej rozrywki.
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  Kim mógłby być bohater?

  Dawid Kantor

  Lavie Tidhar Stulecie przemocy
  

  
  Lektura wydanej w ramach Uczty Wyobraźni powieści Laviego Tidhara zatytułowanej Stulecie przemocy, pomimo nietypowego podejścia do prezentowanego tematu oraz ciekawej formy, okazała się zawodem. Czytelnik podczas lektury odnosi wrażenie spaceru przez galerię zmarnowanych pomysłów.
Ekstrakt: 60%
[image: Stulecie przemocy]
Gdyby Izraelski autor był bardziej konsekwentny w nadawaniu swojej powieści twardego, naukowego szlifu, można by napisać, że stworzył science fiction o pop  fantastyce. Bardzo powszechna w ostatnim czasie konwencja superbohaterska, zainspirowała bowiem Tidhara do zaimplantowania jej motywów do poważniejszej literatury. W warstwie fabularnej Stulecie przemocy jest historią superbohaterów, którzy zyskali nadzwyczajne zdolności w latach dwudziestych ubiegłego wieku, w wyniku eksperymentu z urządzeniem manipulującym prawdopodobieństwem na poziomie kwantowym. Szereg mocy został podzielony między wszystkich na świecie losowo, w momencie powstania tzw. fali Vomachta, nie otrzymujemy jednak konkretnych wyjaśnień co do natury, bądź działania tego zjawiska. Obdarzeni szczególnymi umiejętnościami Ubermenschowie z uwagi na swoją wartość bojową i propagandową zostają prędko uwikłani w wichry II Wojny Światowej i postawieni na przeciwnych frontach. Ten burzliwy okres warunkuje resztę ich życia, oraz inne konflikty XX wieku, w których tidharowscy superbohaterowie biorą udział  okazuje się bowiem, że wraz z przemianą przestają się starzeć.
Fabuła zaprezentowana została w formie krótkich notatek  wspomnień, sporządzanych w trakcie przesłuchania, opatrzonych datą i miejscem. Wyraźne usytuowanie czasoprzestrzenne wydarzeń wydaje się konieczne ze względu na nieraz duże tempo zmian miejsc akcji i wspominających postaci. Język powieści w zależności od wspominanych sytuacji wydaje się zmienny: najczęściej rwany i chaotyczny, bywa jednak nawet rozwlekle ckliwy. Niestety pomimo sporego potencjału tej formy powieści do odmalowywania klimatycznych momentów, nie uświadczymy ich w książce zbyt wiele, a przecież okupowany Berlin, czy pokryty mgłą Mińsk wręcz nakłaniają do stworzenia gęstszego literackiego szkicu.
Czym zatem, oprócz usytuowania czasowego, różni się Stulecie przemocy od klasycznej superbohaterskiej fabuły? Autor nagromadził w powieści cały szereg pomysłów, które miały za zadanie ukazać to kulturowe zjawisko w zupełnie świeżych perspektywach  pomijanych w filmach i komiksach. Tych koncepcji jest jednak tak wiele, że większość została kiepsko dopracowana i całość pozostawia wrażenie chaosu. Gdyby Tidhar rozwinął swoje pomysły w sposób kompletny  skupiając się na jednym z nich, bądź poświęcając całości wystarczającą ilość miejsca, jaką powieść mógłby stworzyć? Jakie historie o superbohaterach opowiedzieć?
Poruszony już wcześniej wątek naukowy historii Nadludzi zawodzi niestety na całej linii  autor niejasno tłumaczy naturę przemiany kwantowej bohaterów, nie dając czytelnikowi w zasadzie żadnych konkretnych informacji. Dziwi również sama natura doboru superbohaterskich mocy  obok pasujących do konwencji umiejętności jak zdolność rozbijania przedmiotów na cząsteczki, czy przeskakiwania krótkich interwałów czasowych, otrzymujemy pomysły tak dziwne jak strzelający lianami rewolwerowiec, czy walczący ogromnym sierpem alkoholik z ZSRR. Tidhar zaprzepaścił ciekawą możliwość ukucia superbohaterskiej powieści noszącej choćby znamiona twardej science fiction.
Koncepcją, której Tidhar zdaje się poświęcać najwięcej miejsca w swojej powieści, jest prezentacja ludzkich emocji superbohaterów na tle wydarzeń XX wieku. Ubermenschowie boją się w okopach, żywią szalone i zakazane uczucia pośród wojennej zawieruchy, zdradzają, a także decydują się na bohaterskie poświęcenia. Próba o tyle zacna, co nieudana w realizacji  bohaterowie są dla czytelnika umiarkowanie obojętni, a emocjonalne sytuacje przedstawiane w postaci krótkich i rwanych wspomnień nie pogłębiają zaangażowania czytelnika. Ostatecznie chyba jedynie niewielki wątek Klary jest dobrze rozplanowany i domknięty. Świetnie wypada za to przedstawienie zniszczonych przemocą i wojnami Ubermenschów, którzy wspominają z nostalgią II Wojnę Światową, będącą okresem ich młodości, świeżej niepewności i kształtowania się sił na świecie. Wszystkie inne konflikty minionego wieku są dla nich wtórne, zdają się tylko echem największego konfliktu.
Izraelski autor dość szeroko porusza także wątki historyczne, począwszy od epizodów z historii swojego narodu, przez rozsiane i mniej znane miejsca walk II Wojny Światowej, aż po wojnę Rosyjsko  Afgańską i rolę jaką odegrał w niej Osama Bin Laden. Tidhar zapewne świadomie decyduje się by bieg historii nie został zaburzony przez pojawienie się uzbrojonych w supermoce żołnierzy. W efekcie zamiast analizować ewentualny możliwy wpływ efektów fali Vomachta na konflikty w XX wieku, raczej obserwujemy wydarzenia, które miały miejsce w rzeczywistości z perspektywy udręczonych żołnierzy, przymuszanych do walki ze względu na swą wartość bojową i ciągłą młodość połączoną z wojennym doświadczeniem. Autor poprzez losy Ubermenschów opowiada m.in. prawdziwe historie nazistowskich naukowców, o których sowieci walczyli z blokiem zachodnim po upadku Rzeszy. Podobne i mniej znane epizody obserwujemy, aż po upadek Muru Berlińskiego. W trakcie lektury odniosłem wrażenie, że to ten pomysł pomimo skromnej realizacji i był najbardziej udanym w galerii Tidhara.
Rozpatrując całość, nie można potraktować Stulecia przemocy jako powieści jednoznacznie złej  pomimo poczucia niedosytu poznawanie kolejnych pomysłów Tidhara jest przyjemne, a lektura z uwagi na formę krótkich notatek i język przebiega płynnie. Czy jednak w zestawieniu z poważnymi tematami jakie poruszył Tidhar, jego powieść powinna zapadać w pamięć głównie jako szybkie czytadło o superbohaterach?
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  Dzielona świadomość

  Katarzyna Piekarz

  Nancy Kress Księżyc prawdopodobieństwa
  

  
  Lektura Ognia krzyżowego Nancy Kress Wydawnictwa Rebis zachęciła mnie do sięgnięcia po kolejne książki autorki. Pierwszy tom cyklu Prawdopodobieństwo zabiera nas do kontrastowego świata, gdzie dwie cywilizacje ścierają się ze sobą w śmiertelnym boju, a jednocześnie istnieją społeczeństwa nie uznające przemocy.
Ekstrakt: 60%
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Ludzkość podczas eksploracji kosmosu natrafia na starożytne tunele czasoprzestrzenne pozwalające na szybsze przemieszczanie się pomiędzy poszczególnymi systemami gwiezdnymi. Odkrywane są nowe planety oraz nie zawsze przyjazne rasy obcych. Jedną z nich są Fallerowie, którzy odmawiają jakiegokolwiek kontaktu z człowiekiem i rozpoczynają z nim milczącą, pełną zniszczenia wojnę. Akcja powieści Księżyc prawdopodobieństwa toczy się równolegle w dwóch miejscach: na pokładzie statku kosmicznego Zeus i na planecie zwanej Światem, zamieszkałej przez pacyfistycznie nastawione społeczeństwo czczące kwiaty. Właśnie na nią zostaje wysłana ekspedycja, której zadaniem jest poznanie cywilizacji obcych i zbadanie fenomenu dzielonej rzeczywistości  w pewnym stopniu wspólnej świadomości wszystkich Światan. Tymczasem załoga statku dowodzonego przez emerytowaną pułkownik Syree Johnson pozostaje na orbicie planety, mając do wykonania całkowicie odmienne zadanie
Osoby poszukujące w Księżycu prawdopodobieństwa wielkich bitew kosmicznych, opisu strategii wojennych oraz skomplikowanej broni używanej przez inne rasy będą zawiedzione. Nancy Kress nie porzuciła całkowicie tych wątków, jednak zepchnęła je na dalszy plan, skupiając się na przedstawieniu społeczeństwa Światan, rządzących nim praw oraz dzielonej rzeczywistości, która w pewnym stopniu przypomina świadomość roju z zachowaniem indywidualnych cech charakteru każdego osobnika. Mieszkańcy Świata nie są zdolni do przemocy, jej stosowanie powoduje u rozgniewanego osobnika straszliwy ból głowy. Oczywiście istnieją od tego wyjątki, jednak czytelnik sam powinien je poznać. Wykreowany przez autorkę świat jest dopracowany. Zaprezentowane zostały metody wychowania potomstwa, poziom rozwoju technicznego, prawo, klasy społeczne, a nawet obrzędy religijne czy też specyficzne rytuały powiązane z kwiatami. Świat wydaje się żywy i ciekawy, chociaż osoby lubiące zaskakujące zwroty akcji mogą być rozczarowane. Poza życiem Światan, możemy śledzić losy załogi Zeusa, jednak w większości wszystko sprowadza się do oczekiwania, ewentualnie badania broni, która znajduje się na orbicie planety.
Podobnie jak w przypadku Ognia krzyżowego, mamy do czynienia z grupą bohaterów. Niestety, tak jak ww. książce większości postaci brakuje głębi. David Campbell Allen czy Światanka Enla Pek Brimmidin są całkiem dobrze zaprezentowani, jednak kreacja pozostałych bohaterów wydaje się niepełna. Wyraźnie widać, że autorka poświęciła więcej czasu na stworzenie historii członków ekspedycji, niż dopracowanie załogi Zeusa. Pułkownik Syree Johnson pomimo barwnego życia i przeżytej traumy wydaje się o wiele mniej ciekawa niż dowolny mieszkaniec Świata. Natomiast o Fallerach mamy tylko szczątkowe informacje, co wynika z tego, iż rasa nie utrzymuje kontaktu z ludźmi i skupia się głównie na niszczeniu wszystkiego, co napotka na swej drodze.
Pod względem opowiedzianej historii Księżyc prawdopodobieństwa wypada raczej przeciętnie, jednak niesamowicie zyskuje, jeżeli rozpatrzy się ją od strony kreacji społeczeństwa Światan czy też zachowania poszczególnych bohaterów podczas trudnych dla nich chwil. Czytelnik, który nie chce sięgać po kolejne typowo militarne science fiction, powinien być zadowolony.
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  Nie-biografia nie-księżnej

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michelle Gable Do zobaczenia w Paryżu
  

  
  Powieść Do zobaczenia w Paryżu, jak deklaruje wydawca, nawiązuje do prawdziwej historii pewnej arystokratki i wykorzystuje motywy z jej biografii. Niestety, Michelle Gable nie zdołała zaoferować nam nic specjalnie oryginalnego i wartego uwagi.
Ekstrakt: 50%
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Autorka odkryła główną bohaterkę tej powieści, gdy zbierała materiały do innej książki. Gladys Spencer-Churchill, księżna Marlborough, urodzona w 1881 roku, rzeczywiście miała niezwykłą biografię jak na czasy, w których żyła. Wydarzeniami ze swojego życia mogłaby obdarzyć kilka osób. Ekscentryczna i nieobliczalna, była dla wielu obiektem westchnień. Pisał o niej m.in. Marcel Proust, jako o kobiecie obdarzonej nieprzeciętną inteligencją i urokiem osobistym.
Do zobaczenia w Paryżu biografią jednak nie jest, ale powieścią o szablonie pod nazwą: wyjaśniamy zawikłane tajemnice z przeszłości. Szkoda, że ten schemat zbyt szybko staje się czytelny i przewidywalny, przez co kojarzymy, kto jest kim jeszcze przed doczytaniem połowy i nie mamy żadnych wątpliwości co to tego, jak powieść się zakończy.
Dosyć rezolutna dwudziestolatka Annie nagle zostaje zaskoczona decyzją swojej matki Laurel o wyjeździe do Wielkiej Brytanii, gdzie do załatwienia są jakieś dawne rodzinne interesy. Okazuje się, jak niewiele Annie wie o dawnym życiu swojej mamy, nie zna nawet swojego ojca. Gdy obie docierają na angielską prowincję, Annie postanawia wszystkiego się dowiedzieć. Zainspirowała się pewną starą książką, którą w tajemnicy zabrała matce. Sprzyjają jej okoliczności, a jakże  Laurel znika na całe dnie, a Annie oczywiście przypadkowo spotyka w pubie starszego pana, który snuje opowieść o żyjącej dawniej w wiosce niejakiej pani Spencer, utrzymującej, że wcale nie była żadną księżną. Od tej pory powieść rozgrywa się w dwóch perspektywach czasowych.
Annie i Laurel jakże skutecznie kryją przed sobą swoje tajemnice, i to na tyle, że finał powieści jest dla ich obu niespodziewany. Ale tylko dla nich: czytelnik, jak wspomniałam, szybko domyśla się wszystkiego, przez co element zaskoczenia całkowicie znika. W dodatku wszelkie przypadki i przygody są aż do bólu schematyczne (jak na przykład odnalezienie starego maszynopisu). Cóż, nawet przy sporych pokładach dobrej woli (a zawsze tak przecież jest, gdy sięgamy dla rozrywki po książkę) trudno tu znaleźć coś, co naprawdę byłoby świeżym powieściowym pomysłem. Warto może zwrócić uwagę na dosyć ciekawą formę: rozdziały nie są zbyt długie, w większości wypełniają je dialogi, są też maile, spisane nagrania i fragmenty (fikcyjnej) biografii.
Oryginalna postać Gladys Spencer-Churchill i jej życie to właściwie gotowy materiał na film, który mógłby pokazać niepowtarzalną atmosferę ostatnich lat XIX wieku i pierwszej połowy XX stulecia. Natomiast to, co Michelle Gable robi z opowieścią o życiu księżnej-nie-księżnej, to już niemal katastrofa. Cóż z tego, że na początku książki dowiadujemy się o uwielbieniu jej przez Prousta, o tym, że księżna przyjaźniła się z czołowymi pisarzami i artystami tamtych czasów? Niewiele z tego wynika, ten wątek zupełnie nie jest rozwijany, poza cytatami z niektórych klasycznych powieści (bohaterowie oczywiście od razu wiedzą, skąd cytowane zdania pochodzą, godne podziwu). Między wierszami możemy też nawet wyczytać swoistą dezaprobatę pod adresem literatury: to fikcja i niepotrzebne mrzonki, lepiej zająć się czymś konkretnym, co rzeczywiście przyda się w życiu.
Nie mamy żadnego zarysu tła epoki, jej ducha, szerszej perspektywy, która mogłaby być mocną stroną tej powieści. Zamiast tego, Annie i jej rozmówca, wikłają się w maglopodobnej wiwisekcji życia głównej bohaterki. Ich rozważania można w skrócie streścić następująco: było tak, albo też zupełnie tak nie było, mogło też być zupełnie inaczej, inni mówią, że całkiem możliwe, że było jeszcze inaczej, a jeszcze inni utrzymują, że w ogóle się nie wydarzyło. W ten sposób roztrząsany jest dosłownie każdy epizod z życia hrabiny Spencer i otaczających ją osób. Brad Gadsa poślubił w ubiegłym roku trzecią, wspomnianą córkę hrabiego. Jego druga żona, Greczynka była narkomanką () Gads i jego brat obskoczyli sześć małżeństw () Jeśli dorzucić do tego dziewiątego księcia, to było ich osiem. Wygląda na to, że panowie z rodu Marlborough mają kiepski gust.
Na dłuższą metę te dywagacje i spekulacje stają się niedorzeczne i męczące, tak samo jak zapewnienia pani Spencer, że absolutnie nie jest żadną księżną, nie ma o tym mowy oraz jej stałe mylenie tropów, kiedy przystępuje do rozmów z pewnym pisarzem, chcącym sporządzić jej biografię. Po co w książce postać Toma, zresztą Polaka? Równie nieprzekonująco wypada wątek skomplikowanych relacji między Annie i Laurel, które na zakończenie, jak za dotknięciem magicznej różdżki oczywiście się prostują. Postacie Charliego i Erica, zarysowanie analogii między pokoleniem żołnierzy walczących w Wietnamie i Afganistanie, są interesującą koncepcją, ale pasującą do zupełnie innej opowieści. Wszystko to sprawia, że, niestety, książce Michelle Gable Do zobaczenia w Paryżu bliżej jest do tabloidu niż do historyczno-obyczajowej powieści biograficznej z elementami romansu, czym z założenia miała być.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Dryf

  Beatrycze Nowicka

  Jacek Dukaj Extensa
  

  
  Huragan zmian i zieleń, która się jeszcze nie wszystkim opatrzyła, czyli słów kilka o Extensie Jacka Dukaja.
Ekstrakt: 70%
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Drobne zdumienia  jak myśl, że ktoś znajdujący się tuż obok, może w tej właśnie chwili sięgać umysłem aż po granice wszechświata. Wyobraźnia podpowiedziała mi wtedy obraz pęków półprzejrzystych macek, biorących swój początek z kruchego ludzkiego ciała, rozsnutych gdzieś w kosmicznej próżni, falujących jak wodorosty. Po latach lektura Extensy przywołała wspomnienie tamtego pomysłu i chwili zadumy. Zabawne, jak ścieżki ludzkich umysłów potrafią przecinać się w nieoczekiwanych miejscach.
Nominowana do Zajdla minipowieść Jacka Dukaja kilkanaście lat po premierze zachowuje swój urok. Na uznanie zasługuje przede wszystkim pomysł na tytułowe narzędzie do badań astronomicznych. Organiczna technologia sprzęgnięta za pomocą efektów kwantowych z układem nerwowym badacza-gospodarza daje użytkownikowi niezwykłe możliwości, co jednak wiąże się z poważnymi skutkami ubocznymi. Już sam opis jej działania i wpływu na posługującą się nią osobę jest ciekawy, jednak intryguje także osadzenie tej koncepcji w wykreowanym na potrzeby utworu świecie.
Można by sądzić, że akcja tekstu opowiadającego o urządzeniu służącym do eksploracji kosmosu będzie toczyć się w fazie ekspansji i rozwoju cywilizacyjnego ludzkości. Jacek Dukaj wybrał jednak nieoczywiste rozwiązanie  świat, w którym extensa nie jest najnowszym wynalazkiem, ale jedynie ciekawostką z przeszłości, zabawką pasjonatów. To uniwersum, w którym ludzkość przekroczyła już próg osobliwości. Autor Lodu wydaje się tu podzielać poglądy Charlesa Strossa, że postludzie zwrócą się do wewnątrz, zagłębią w wirtualne światy, zamiast sięgać ku gwiazdom. Albo przynajmniej każe tak sądzić głównemu bohaterowi i zarazem narratorowi Extensy.
Należy on do społeczności, będącej odpowiednikiem Amiszów z naszej rzeczywistości. Jej członkowie uważają się za ostatnich ludzi, tych, którzy oparli się pokusie i kontynuują styl życia przodków, choć jest w tym sporo hipokryzji, jako że mieszkańcy Zielonego Kraju pozwalają sobie na zależność od prezentów z zewnątrz. Posltudzie są dla nich tematem tabu, w społecznej świadomości są bytami raczej ze sfery mityczno-religijnej, niż twardej rzeczywistości. Tak, jakby myślenie magiczne mogło powstrzymać upływ czasu i utrzymać z dala tych, którzy porzucili fizyczne ciała. Tymczasem z każdym rokiem kurczy się obszar Kraju, a w każdym pokoleniu znajdą się tacy, którzy wybierają wstąpienie w software.
Wizje świata u schyłku mają pewien nieodparty urok, przemawiają do wyobraźni. Zgodzę się ze stwierdzeniem z innej internetowej recenzji, że Extensa jest utworem wręcz lirycznym. Dukaj konsekwentnie buduje nastrój, kreśli przed oczyma czytelnika obraz rozległych równin, ostatniego skrawka zieleni, oka cyklonu. Gdzieś w głowie rezonuje myśl, że to nie mogłoby tak wyglądać  chyba, że cały ten obszar zostałby ściśle odizolowany od reszty planety. Niemniej, podczas lektury zwraca się uwagę bardziej na urodę wizji, niż spójność pomysłów i kwestie naukowe.
Przyznam, że styl początkowo mnie drażnił. Polszczyzna rodem z pamiętnika dziadów naszych, choć przemieszana z naukowo-technicznym żargonem, nie brzmiała jak język z odległej przyszłości. Po namyśle musiałam jednak przyznać, że ma to swoje uzasadnienie, bo przywołuje skojarzenie ze wspomnieniami sprzed lat, sprzed wojny jeszcze, a więc sprzed pewnej granicy, po której przekroczeniu przeszłość zamienia się w mit, punkt odniesienia, ale nie powrotu. Jako artystyczna wizja, Extensa jest przemyślana i spójna.
Podejrzewam, że główny bohater także miał się w nią wpasować, co nie zmienia faktu, że okazał się on bardzo irytujący. W odróżnieniu od sarmackiego macho Adama Zamoyskiego, bezimienny protagonista Extensy jest denerwująco bierny (choć tak samo pozbawiony wyrazistego charakteru). Wydawać by się mogło, że z początku kreowany był na osobę ciekawą świata, kwestionującą zastany porządek. Mimo to, przez większość swojego życia mężczyzna płynie z prądem. Zastanawiam się, czy miało to obrazować bezwład i stagnację Zielonego Kraju, czy jednak okazało się skutkiem ubocznym chęci zachowania zwięzłości opowieści. Dukaj operuje słowem oszczędnie, zwłaszcza w dialogach, rzadko kiedy pozwala bohaterom wypowiedzieć się w pełni, czasem przedstawia jedynie urywki konwersacji, albo każe rozmawiać postaciom ze sobą równoważnikami zdań, co nie brzmi wiarygodnie. Skąpi miejsca na szczegółowe przedstawianie motywacji bohaterów czy ich psychiki.
W efekcie wydaje się, jakby bohater nie tyle przeżywał swoje życie, co mu się ono przydarzało. Związek  ot, tak jakoś samo wyszło (choć to akurat można jeszcze uznać za prawdopodobne), późniejszy kryzys, cóż, przytrafił się. Gorzej jednak, że podobnie została rozegrana kwestia uruchomienia extensy. Tu moim zdaniem powinno zostać przedstawione, jak bohater się zastanawia, rozważa za i przeciw, rozmawia z rodziną, a nie na zasadzie tak właściwie, to moglibyśmy zaczynać, w sumie tak to zacznijmy. I dalej  decyzje bohatera już po dokonaniu odkrycia są dla mnie niezrozumiałe i nie umotywowane. Przecież wcześniej narzekał, że nikogo nie obchodzi jego zajęcie. Gdy w końcu znaleźli się chętni, by go wysłuchać, do tego jeszcze mógł coś ugrać dla swoich ludzi, mężczyzna z przeproszeniem strzela focha, a czytelnik nie ma pojęcia dlaczego. Ostatecznie wychodzi na to, że bohater nie umiał być ani dobrym mężem, ani ojcem, ani naukowcem. Kusi, by złośliwie skomentować, że extensa była mu po to, by wyhodować sobie ego na pół układu słonecznego, niestety zważywszy na jego ogólną bezbarwność i to jest nieprawdą. Przyznam, że chętniej przeczytałabym rozdziały pisane z perspektywy jego żony i siostry, choć oczywiście to byłaby już inna książka.
Choć jeśli przyjąć, że bohater posłużył autorowi raczej jako nośnik pomysłu niż osoba dramatu, można do pewnego stopnia usunąć go w cień i skupić się na pozytywach, czyli chwalonej wyżej koncepcji wyjściowej i oryginalności wizji. Warto przeczytać, jeśli do tej pory nie było okazji.




Tytuł: Extensa
Data wydania: 16 lutego 2010
Autor: Jacek Dukaj
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-04431-5
Format: 130s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 26,87zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2017
  




  
  

  Esensja czyta:Sierpień 2017

  Dominika Cirocka,  Miłosz Cybowski,  Marcin Mroziuk,  Beatrycze Nowicka,  Marcin Osuch,  Joanna Słupek,  Agnieszka Achika Szady

  Dobro złem czyń, Jarosław Grzędowicz Hel³, Shannon Kirk Metoda, Agata Kołakowska Kolejny rozdział, Radek Rak Puste niebo, Ashlee Vance Elon Musk, Martin Widmark Wakacje z Lassem i Mają
  

  
  Wakacyjne rozleniwienie nie ominęło naszej redakcji, ale jednak coś w sierpniu przeczytaliśmy.


Ekstrakt: 50%
[image: Dobro złem czyń]
‹Dobro złem czyń›
Beatrycze Nowicka [50%]

Lektura Geniuszy fantastyki okazała się doświadczeniem przyjemnym i to zachęciło mnie do sięgnięcia po inną antologię wydawnictwa Genius Creations. W odróżnieniu od wyżej wspomnianego zbioru, utwory zebrane w Dobro złem czyń zostały wyłonione na drodze konkursu; tytuł książki jest jednocześnie zadanym tematem. Antologia zawiera dziesięć opowiadań, wyłonionych spośród stu siedemdziesięciu ośmiu nadesłanych, co pozwalało mieć nadzieję na to, że w czołówce znajdą się naprawdę godne uwagi teksty. Liczyłam, że lektura pozwoli mi odkryć jakiegoś interesującego młodego autora, tak się jednak nie stało. Owszem, nie ma tu tekstów bardzo słabych, jeśli chodzi o styl, zabrakło jednak utworów wybijających się ponad przeciętną, zapamiętywalnych, czy to ze względu na ładunek emocjonalny, czy język. Na okładkowej notce wspomniany został Geralt z Rivii  o ile jednak Sapkowski potrafił pisać rozrywkową fantastykę, jednocześnie skłaniającą do refleksji, żadne z zaprezentowanych w antologii opowiadań nie prowokuje do przemyśleń na temat etyki. Zabrakło też zaskakującego pomysłu na ujęcie tematu  autorzy głównie pisali o bohaterach likwidujących tych złych, albo przedstawiali machinacje władz, przekonanych, że cel uświęca środki. Od czasu do czasu pojawiały się interesujące, ożywiające całość pomysły, takie jak np. opatentowanie śmierci, rzeczywistość rozszerzona z kilkoma poziomami dostępu, montowane na czołach pozdrowniki pokazujące stan emocjonalny posiadacza, czy supermoc sprawiająca, że prawdopodobieństwo działa na korzyść jej posiadacza, jednak stanowiły one raczej pojedyncze ozdobniki tekstów, które poza tym nie wyróżniały się na tle innych. Jeśli chodzi o konwencję, najwięcej, bo aż siedem utworów można zakwalifikować jako SF, z czego akcja większości toczy się na Ziemi. Ze wszystkich zaprezentowanych utworów najbardziej spodobał mi się Kapelusz, garnitur i płaszcz z gabardyny Filipa Laskowskiego, przede wszystkim ze względu na wykreowany przez autora klimat i inspiracje stylistyką noir. We Wkładzie własnym Istvana Vizvaryego zwraca uwagę pomysł na ekspres do kawy i lekki styl. Koncepcja wyjściowa stanowi też atut Poławiaczki pięknych grzechów Justyny Lech, choć aż szkoda, że nie napisano tego opowiadania wyrazistym stylem, ponadto kolekcjonowane przez bohaterkę historie nie wydały mi się wyjątkowe. Na koniec skrytykować muszę redakcję  dosyć często zdarzały się literówki i powtórzenia wyrazów, pojawił się też błąd ortograficzny (harty). Dobro złem czyń to przykład książki, którą można przeczytać dla paru godzin niezobowiązującej rozrywki, jeśli nie ma się pod ręką niczego ciekawszego, ale która niemal natychmiast znika z pamięci.


Ekstrakt: 40%
[image: Hel³]
Jarosław Grzędowicz
‹Hel³›
Miłosz Cybowski [40%]

Jest to jedna z tych książek, która bardzo się stara opowiedzieć ciekawą historię, ale mimo dobrego początku popada w sztampę. Być może taki był zamysł autora, wtedy należy postrzegać Hel³ jako szybką i łatwą opowieść sensacyjną w klimatach dystopijnego sf. Tyle tylko, że to nie wyjaśnia bardzo wyraźnego podziału na wątki społeczne (pierwsza połowa książki) oraz sensacyjne (druga część). Paradoksalnie, choć sprawnie napisane, te drugie znacząco odbiegają jakością od tych pierwszych. Skłania to do refleksji, że gdyby Grzędowicz trzymał się dystopijnej Polski zamiast przenosić akcję aż na Księżyc, powieść mogłaby na tym wiele zyskać. Zamiast tego mamy bohatera (doskonale scharakteryzowanego w recenzji Beatrycze Nowickiej), którego w gruncie rzeczy nie da się jakoś szczególnie lubić oraz fabułę, która pozostaje połowiczna. Bohaterowie drugoplanowi są, ale jakby ich nie było (nie pamiętam żadnego, a nawet w trakcie lektury miałem pewne kłopoty z identyfikacją poszczególnych kompanów-najemników, bo poza swoimi ksywkami nie różnili się od siebie zupełnie niczym). Zaś końcowy twist (sugerujący kontynuację) i wyjaśnienie niektórych tajemnic może i jest ciekawy, ale zupełnie nie ratuje powieści. 


Ekstrakt: 60%
[image: Metoda]
Shannon Kirk
‹Metoda›
Dominika Cirocka [60%]

Shannon Kirk w swojej Metodzie podejmuje dość już wyeksploatowany, zarówno w literaturze jak i filmie, temat porwania.  Stara się jednak tchnąć w niego nowe życie, konstruując stosunkowo nietypową postać  głównej bohaterki   uprowadzonej nastolatki, którą trudno jednak nazwać ofiarą. Ciężarna dziewczyna od pierwszych godzin w niewoli zachowuje się tak, jakby na podobną okoliczność przygotowywała się przez całe życie. Obserwuje każdy szczegół, zapamiętuje, wylicza. Planuje nie tylko ucieczkę, ale i zemstę, przy czym prawie nigdy nie ulega panice. Jej spokój, metodyczność i wyrachowanie wydają się nienaturalne, wręcz chorobliwe. Choć sama koncepcja nietypowej ofiary, która przejmuje kontrolę nad sytuacją, wydaje się dość ciekawa i nośna, to jednak realizacja jest już nieco mniej udana. O ile istnieją bowiem zaburzenia psychiczne, które w ten czy inny sposób wpływają na sposób odczuwania emocji lub nawet jego brak, mało prawdopodobna wydaje się sytuacja, gdy włączenie lub wyłączenie ich całkowicie podporządkowane jest ludzkiej woli. Tymczasem bohaterka Metody niemal na zawołanie pozbywa się wszelkiego strachu, zastępując go nienawiścią albo dosłownie uruchamia miłość dla ściśle wybranych przez siebie osób. Zjawisko to ma znaleźć wytłumaczenie w nietypowej budowie jej, swoją drogą, genialnego mózgu, co jednak wydaje się dość naciąganym pomysłem. Równie mało prawdopodobna wydaje się sytuacja, gdy wszyscy wokół, w tym przedstawiciele służb mundurowych, pozwalają ciężarnej nastolatce właściwie na własną rękę zaplanować i przeprowadzić akcję pojmania współpracowników porywczy. Zaskakującym zabiegiem jest również zdradzenie przez autorkę części zakończenia już na pierwszych stronach powieści, choć tu akurat muszę przyznać, że mimo wszystko udało jej się utrzymać napięcie, a nawet nieco mnie zaskoczyć rozwiązaniem całej historii. Ostatecznie więc, lektura mimo licznych niedociągnięć dostarczyła nieco  o ironio  emocji.  


Ekstrakt: 70%
[image: Kolejny rozdział]
Agata Kołakowska
‹Kolejny rozdział›
Joanna Słupek [70%]

Wydawałoby się że połączenie kryminału z powieścią obyczajową to nic nowego, przecież cała fala nowego skandynawskiego kryminału się na tym opiera. Agata Kołakowska podeszła jednak do tematu w odmienny sposób. Z jednej strony wątek kryminalny wydaje się pochodzić z powieści Agathy Christie: bohaterowie  pisarka i jej wydawca  otrzymują kolejne rozdziały powieści, której autor podpisujący się XYZ najwyraźniej aż za dobrze zna ich życie. Z drugiej kolejne przesyłki zmuszają naszych bohaterów do stawienia czoła całkiem zwyczajnym problemom osobistym, które do tej pory w najlepszym przypadku ignorowali. Wydawałoby się że takie połączenie bardzo książkowej intrygi kryminalnej i realistycznej powieści obyczajowej nie powinno zadziałać, a jednak oba wątki uzupełniają się wzajemnie i stanowią dla siebie przeciwwagę. Takie podejście sprawia że miłośnicy obu rodzajów literatury powinni znaleźć w Kolejnym rozdziale coś dla siebie.
Ekstrakt: 80%
[image: Puste niebo]
Radek Rak
‹Puste niebo›
Agnieszka Achika Szady [80%]

Nie ukrywam, że dla mnie wielką zaletą tej powieści jest osadzenie akcji w Lublinie  głównie na Starym Mieście, ponieważ akcja toczy się w wyimaginowanym międzywojniu. Lekturze pierwszych rozdziałów towarzyszył wewnętrzny odpowiednik radosnego podskakiwania: o, Grodzka! Plac po Farze! podziemia! Do tego dołączyła fascynacja pomysłami autora: już w pierwszej ćwierci tomu mamy ich tyle, że niektórym pisarzom pewnie starczyłoby na trylogię. A jeszcze później pojawiło się zmęczenie. Spowodowane głównie tym, że irytował mnie główny bohater. Właściwie trudno nazwać go bohaterem  co prawda parę razy ma istotny wpływ na akcję, ale przeważnie służy do tego, żebyśmy jego oczami oglądali kolejne wydarzenia. Co więcej, akcja nie ma wpływu na niego  a podobno w powieści bohater powinien przejść przemianę Tołpi jest bardzo dobrze napisaną postacią nierozgarniętego wyrostka, kierującego się głównie popędem seksualnym, ale ile można czytać o bohaterze, o którym myśli się głównie niechże go wreszcie coś zeżre"[bookmark: a1]1). Zapewne Tołpi ma być odwróceniem archetypu Głupiego Jasia, jednak w baśniach Głupi Jaś ma przynajmniej dobre serce, tymczasem nadbużański parobek gotów jest zdradzić każdego i zniszczyć wszystko, byle się dorwać do wdzięków pewnej tajemniczej kobiety. I tutaj dochodzimy do nawiązań literackich, a imię ich w tej powieści zaiste legion. Oważ kobieta wkracza na scenę wydarzeń, zabierając chłopca do swego powozu i karmiąc słodyczami, co doprawdy wystarcza jako wskazówka, więc późniejsze informowanie czytelnika, że na drugie imię ma Jadis, jest wyważaniem otwartych drzwi. Gdyby chcieć wymienić inne aluzje książkowe i poetyckie, ich lista byłaby dłuższa od tej recenzji, a nie śmiem pomyśleć, ilu w ogóle nie zauważyłam. W każdym razie mamy tu na przykład O dwóch takich, co ukradli księżyc, podziemia Morii, Mistrza i Małgorzatę, wiersz Herberta o barbarzyńcach oraz praktycznie całą twórczość Brunona Schulza, zarówno literacką jak i rysunkową. Z początku ta obfitość bawi i zachwyca, potem zaczyna nieco męczyć, szczególnie, że wiele scen wydaje się na siłę przeciąganych lub bez potrzeby dodanych[bookmark: a2]2)  całkiem jakby obowiązywał jakiś przepis, że powieść koniecznie musi mieć ponad trzysta stron, a taka porządna  zaczyna się dopiero od czterystu. Rozwój akcji trochę przypomina schemat starych gier komputerowych: trzeba zdobyć artefakty i wykonać misję. Po drodze trafiają się labirynty i potwory, a nawet nieudana rewolucja komunistyczna; przez chwilę na niebie widać sterowiec, co sprawia, że Puste niebo bywa myląco zaliczane do steampunku. Tymczasem jest to proza z pogranicza realizmu magicznego i urban fantasy; to drugie wynika z faktu, że fabuła może zaistnieć tylko w tym jednym, konkretnym mieście. Lublin to miejsce zarazem na wskroś przyziemne (nie ma chyba takiej czynności fizjologicznej, która nie zostałaby przez Raka z detalami opisana), jak i kompletnie odrealnione, szczególnie w drugiej połowie tomu, kiedy to szalejąca rewolucja nie ściąga sobie na kark ani wojska z lubelskiego garnizonu, ani posiłków z innych miast, zaś o istnieniu jakiegoś tam magistratu napomyka się marginalnie. Pasuje to do ogólnego klimatu: wiele opisów jest wręcz baśniowych, a język  choć może nie aż tak leśmianowski, jak chce wydawca  używany z wyczuciem.  
[bookmark: a1t]1) Znacznie ciekawszymi od Tołpiego osobami są: były rabin Hesper oraz jego przyjaciel Tyfon  każdy o skrajnie innym podejściu do życia (naukowiec-asceta oraz czerpiący z życia garściami hulaka), złączeni wspólną klątwą, której odwrócenie jest motorem ich działań. Ba, nawet trzecioplanowa postać diabła ma więcej osobowości niż główny bohater.
[bookmark: a2t]2) Na przykład lot na grzbiecie wierszcza (to nie literówka).


Ekstrakt: 70%
[image: Elon Musk]
Ashlee Vance
‹Elon Musk. Biografia twórcy PayPal, Tesla, SpaceX›
Marcin Osuch [70%]

Jedna osoba pracująca szesnaście godzin okazuje się bardziej efektywna niż dwie pracujące razem po osiem godzin. Chcielibyście pracować dla człowieka, który głosi takie tezy? Wiele osób dałoby się pokroić za taką możliwość. Chodzi o Elona Muska. 
Czytając biografię głównego akcjonariusza (do kwestii założycielstwa jeszcze powrócę) Tesli i SpaceX nie sposób odciąć się od porównań z życiorysem twórcy Applea opisanej w książce Jobs. Obydwaj działali w branży hi-tech, obydwaj to wizjonerzy, obydwaj nie skupiali się na relacjach międzyludzkich. Oczywista różnica to ta, że dokonania Jobsa można już podsumować w pełni, natomiast w przypadku Muska pozostało kilka nienapisanych rozdziałów. Podstawowy problem tej biografii to zbyt jednostronne podejście autorów do spojrzenia na charakter, życie i dokonania Muska. Mylący jest już sam podtytuł Biografia twórcy Paypala, Tesli i SpaceX. W przypadku każdego z tych przedsiębiorstw Elon pojawiał się gdy firmy te już istniały. Nie umniejsza to faktu, że to właśnie jego pomysły i determinacja doprowadziły wspomniane przedsięwzięcia do miejsca, w którym są teraz. I historia każdej z tych firm mogłaby się zamienić w film równie ciekawy jak Jobs czy Social network (chyba, że ktoś uznał te filmy za nudne). Wracając do minusów, irytująca jest maniera autorów wybielania bohatera przy każdej okazji, tłumacząc jego zachowania i charakter trudnymi relacjami z ojcem czy prześladowaniami w szkole. Z uporem maniaka tłumaczą niejasności, które pojawiły się przy kwestiach związanych ze studiami Muska w Stanford. Z perspektywy jego dokonań nie ma to większego znaczenia a kładzie się cieniem na obiektywności całej książki. Za to sama historia rozwijania przez Muska swoich firm i ich produktów wciąga całkowicie. Może to być fascynujące zwłaszcza dla tych, którzy uważają, że nasza cywilizacja zbytnio skręciła w stronę świata wirtualnego, zarzucając wielkie projekty i dokonania materialne, fizyczne. I ta historia jest pisana cały czas, czego dowodzą pojawienie się Tesli Model 3 oraz pionowe lądowanie powracającego z kosmosu Falcona 9.


Ekstrakt: 80%
[image: Wakacje z Lassem i Mają]
Martin Widmark
‹Wakacje z Lassem i Mają›
Marcin Mroziuk [80%]

Wprawdzie tym razem para młodych detektywów z Valleby nie rozwiązuje prawdziwej zagadki kryminalnej, ale w niczym nie zmienia to faktu, że Wakacje z Lassem i Mają są naprawdę atrakcyjną lekturą dla wielbicieli książek Martina Widmarka. Oprócz ciekawej historyjki znajdą oni tutaj także całkiem sporo różnorodnych zagadek detektywistycznych i łamigłówek, a nawet przepis na ciasteczka malinowe (oczywiście przygotowany przez Dina Paniniego i Sarę Bernard). Młodzi czytelnicy będą więc mogli między innymi wykazać się znajomością mieszkańców Valleby, a także odkryć, co zginęło z muzeum i kto był złodziejem. Z kolei w trakcie lektury samego opowiadania dzieci mogą się zmierzyć z Lassem i Mają, próbując szybciej od nich odgadnąć, co się nie zgadza w opowieściach pastora, Barbary Palm i komisarza. Nie jest to może aż tak wciągające, jak śledzenie brawurowych śledztw młodych detektywów z Valleby, ale trzeba przyznać, że szczególnie ten pierwszy wysoko zawiesił poprzeczkę przed czytelnikami. Wszystko to razem sprawia, że książka ta jest naprawdę świetną propozycją dla fanów serii, dlatego z pewnością chętnie sięgną po nią nie tylko w czasie wakacji.
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  Kolorowy, ale jednak worek

  Joanna Kapica-Curzytek

  Andrés Ibáñez Lśnij, morze Edenu
  

  
  Olśniewająca i przełamująca granice pomiędzy literackimi gatunkami i konwencjami, a równocześnie nierówna i z wyjątkowo słabym zakończeniem  tak można opisać powieść Andrésa Ibáñeza Lśnij, morze Edenu.
Ekstrakt: 60%
[image: Lśnij, morze Edenu]
Miłośnicy tropienia ukrytych literackich szyfrów i symboli będą mieli tu pełne ręce roboty. Już w zapowiedzi wydawcy na okładce czytamy, że powieść stanowi miks Dzikich detektywów Roberta Bolaño, Władcy much Goldinga oraz popularnego serialu Zagubieni. Przypomnijmy dla porządku, że motyw bezludnej rajskiej wyspy to także Przygody Robinsona Crusoe Daniela Defoe oraz Tajemnicza wyspa Juliusza Vernea. Daje się tu również dostrzec pewne nawiązanie do Jądra ciemności Josepha Conrada (wątek eksploracji przestrzeni fizycznej połączony z podróżą w głąb samego siebie). Obecny też jest duch Doktora Faustusa Tomasza Manna, zarówno ze względu na motyw muzyczny i wyeksponowanie postaci kompozytora romantycznego Antona Brucknera (u Manna był Schönberg), osobę narratora (który sam jest kompozytorem), jak i nazwisko pewnej występującej tu rodziny: Leverkuhn.
Zabawne są także inne klucze, natury, nazwijmy to, personalnej. Jeden z bohaterów to Roberto B., co do którego nie ma wątpliwości, że jest to Roberto Bolaño, pisarz chilijski (dodajmy od razu, nie robi on najsympatyczniejszego wrażenia!). Pojawia się także postać o nazwisku Robert Frost (to wybitny poeta amerykański), jest też nawet  uwaga  Sapkowski! Wydaje mi się, że w jednym z drugoplanowych bohaterów rozpoznałam także Paulo Coelho Taka właśnie jest lektura książki hiszpańskiego pisarza Andrésa Ibáñeza. Przewrotnie łączy on w swojej prozie to, co znamy: fakty, osoby, motywy i symbole.
Książka jest także niejednoznaczna w swojej formie, co jest jej wielką zaletą: trudno ją zaklasyfikować, czy to powieść katastroficzna, przygodowa czy fantasy, chwilami to także traktat filozoficzny, alegoria i dystopia, ale też dziennikarski reportaż-sylwetka. Granice są tu płynne. Świat realny przenika się z onirycznymi wizjami, są też odniesienia mistyczne, retrospekcje. Słowem  postmodernizm w pełnej krasie, gatunkowy supermarket, mieniący się różnorodnością.
Budzi naszą ciekawość, co dalej wydarzy się po (bardzo realistycznie opisanej) katastrofie samolotu, z której ocalała prawie setka osób. Znaleźli się na bezludnej(?) wyspie. Pamiętamy, że William Golding we Władcy much zdecydował się pokazać mroczną stronę ludzkiej natury, odtwarzając kształtujące się i potworniejące relacje społeczne (tym bardziej wstrząsające, bo bohaterami powieści były dzieci). Ibáñez z początku próbuje szeroko i panoramicznie nakreślić zawiązującą się wspólnotę rozbitków, wywodzących się z niej liderów czy czarne owce. W każdej grupie społecznej znajdą się moralizatorzy, wizjonerzy i pragmatycy  i również tutaj się to potwierdza.
Autor jednak nie rozwija konsekwentnie tego (wydawałoby się najbardziej oczywistego) wątku, co więcej, z czasem zupełnie go porzuca. Nie dostaniemy więc obrazu Robinsonów ery globalizacji, nie znajdziemy wyjaśnienia niesprawiedliwości tego świata, choć Ibáñez wiele akurat o relacjach w świecie pisze. Zamiast tego bohaterowie zostają postawieni w sytuacji, której zdecydowanie się nie spodziewali: a może ta wyspa nie jest bezludna, bo coraz więcej wskazuje na to, że jest tu coraz bardziej zagrażające rozbitkom coś, co trzeba zbadać i poznać i być może oswoić. Tylko tyle mogę powiedzieć, aby nie ujawnić zbyt wiele.
Polemizowałabym z przesadnie akcentowanymi tu odniesieniami do seksu, licznymi opisami fantazji oraz aktów seksualnych, często bardzo brutalnych. Owszem, to ważna dziedzina życia (może nawet dla faceta na bezludnej wyspie najważniejsza), ale bądźmy konsekwentni: skoro w tej opowieści o społeczności rozbitków jest tyle o seksie, niech tak samo dużo i naturalistycznie będzie też o głodzie, pragnieniu czystej wody oraz o tęsknocie za najbliższymi i chęciach powrotu do swojego zwyczajnego życia, wtedy proporcje będą zachowane. Że tamto już nie jest tak chwytliwe i ciekawe? Ano właśnie.
Lśnij, morze Edenu jest bardzo obszerną książką  i jak dla mnie: zupełnie niepotrzebnie. Mam wrażenie, że autor ma kłopot z panowaniem nad całością. Sporo pojawiających się tu fragmentów nie ma innej funkcji, jak tylko wypełnienie objętości. Owszem, porywająca opowieść to siła literatury, ale bez konsekwentnej kompozycji utworu prozatorskiego (nawet mocno nowatorskiego), cały wysiłek idzie na marne. Tu, w kontekście tego, jak książka się kończy, zbyt wiele rzeczy się zdecydowanie nie klei. Po cóż nam przydługawe i nużące opowieści o Noboru, czy Xóchitl, ze szczegółami wchodzące w ich życie? Opis grupy komunistów? Szczerze: cóż to wnosi do powieści, oprócz odpowiedniej liczby słów, skoro w ogóle nie łączy się to w żaden sposób z zakończeniem?
Okrzyczenie Ibáñeza geniuszem (jak czytamy na okładce) jest stanowczo przedwczesne. Pisarz genialny to taki, który od początku do końca wie, co pisze. Ten genialny mniej  pisze, co wie. I to ta druga charakterystyka jest właściwa dla Ibáñeza. Przy czym trzeba powiedzieć, że pisarzowi na pewno nie brak talentu i wyobraźni, by tworzyć sugestywne literackie obrazy, pisać z błyskiem, werwą i nader zajmująco. Szczerze przyznaję, że Lśnij, morze Edenu bardzo mnie wciągnęło i pod tym względem zachwyciło.
Między pisarzem genialnym a tym genialnym mniej jest taka różnica: powieść geniusza jest jak znakomicie spakowana walizka, gdzie wszystko ma swoje miejsce, rzeczy są starannie ułożone, jest ich tyle, ile trzeba i w każdej chwili wiemy, co gdzie się znajduje. W odróżnieniu od podróżnego worka, do którego wrzucamy wszystko jak leci, nie zastanawiając się, czy wszystko się przyda czy nie, a przypadkowo dobrane rzeczy obijają się tam chaotycznie o siebie. Takim właśnie workiem jest Lśnij, morze Edenu, jak gdyby autor liczył: jednym spodoba się to, innym tamto  i dla każdego znajdzie się tu coś odpowiedniego.
Największym rozczarowaniem jest zakończenie. Tak banalne, że aż denerwujące. Po cóż było przedzierać się przez nieco ponad 800 stron, zaliczać kolejne historie jak poziomy w grze komputerowej  czy tylko po to, by dojść do czegoś takiego? Serio? Po cóż było tworzyć obraz społeczności rozbitków, snuć fantazje na temat wyspy, dozować poczucie grozy, opowiadać o muzyce (i to, bądźmy szerzy, takiej, której słucha niewielu z nas)? Po co ten Bruckner, historie Japończyka i Meksykanki, opisy bólu, tortur i seksu? Nie ratuje książki ewentualna interpretacja mistyczna czy religijna, mnie w każdym razie zupełnie nie przekonuje. Czyściec? Piekło to inni czy ja sam dla siebie? To motyw tak zgrany, że trudno przyjąć to poważnie. I to właśnie zakończenie utwierdza mnie w przekonaniu, że Lśnij, morze Edenu to, odnosząc się do mojego wcześniejszego porównania, niestety, to worek, a nie walizka geniusza. Kolorowy, z dobrego materiału, nieźle uszyty  ale jednak worek.
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  Psychoza strachu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stefan Hertmans Głośniej niż śnieg
  

  
  Z dorobku tworzącego po flamandzku belgijskiego pisarza wynika, że jest on bardzo wszechstronny: pisze poezje, prozę podróżniczą, recenzje literackie, eseje, sztuki teatralne. Głośniej niż śnieg to z kolei thriller, dotykający globalnych problemów świata. Autor nie do końca zdołał zrealizować ten zamysł.
Ekstrakt: 60%
[image: Głośniej niż śnieg]
Zaczyna się tak bardzo po houellebecqowsku  jest facet w średnim wieku, John de Vuyst, ma ustabilizowane życie, w miarę udane małżeństwo, nie jest jeszcze aż tak stary, by nie cieszyć się względami dużo młodszych od siebie kobiet. Jest zamożny, nie musi pracować ponad siły: ma dom, samochód, zawsze dobre jedzenie podlewane niezłym winem. Zachodnioeuropejska średnia. Tyle, że ze zdrowiem nie za bardzo, ale w sumie belgijska służba zdrowia na wysokim poziomie nie pozostawia go samemu sobie. 
Ten w miarę stabilny świat ulega zachwianiu, gdy niemal jednocześnie dochodzi do zamachów bombowych w dwóch miejscach: w Instytucie Arabskim w Paryżu i w Bazylice św. Piotra. Media podają pokrzepiającą informację: papież nie ucierpiał. Niedługo potem  wybuch w izraelskiej ambasadzie w Nowym Jorku. Przyznajmy: niejeden z nas obawia się takich scenariuszy w realu. I nieraz się zastanawiamy, co zmieniłoby się w naszym życiu i w całej Europie, gdyby 
Wszystko zapowiada się więc dosyć interesująco, planetarne tło zostało zarysowane, pozostaje czekać na rozwój powieściowych wypadków. Ale na tym, ku naszemu największemu zaskoczeniu, cała globalność się kończy. Dalsza akcja książki dotyczy już rzeczy zupełnie innych, i nie mamy nawet pewności, że łączą się w jakikolwiek sposób z zamachami. Oto John znajduje w swojej skrzynce pocztowej niezrozumiałe listy, pisane połączeniem cyrylicy z pismem arabskim. Wyrzuca je bez czytania. Listy przychodzą nadal. Są jeszcze tajemnicze białe kulki, podrzucane przez kogoś w różne miejsca. Poczucie prześladowania ma również jego żona, Marga. 
Dalej jest coraz mroczniej. Nadal listy, jacyś osaczający Margę i Johna ludzie, którzy nie szczędzą im przemocy. Wdzierają się w ich życie, porywają. I w środku tego wszystkiego nagle  Chazarzy. Tajemnicze plemię, wokół którego krąży tak wiele domysłów. Są tu nawiązania do Trzynastego plemienia Arthura Koestlera i Chazarskiego słownika Milorada Pavicia. Jest koncepcja etnicznej bomby oraz refleksja na temat genezy narodu żydowskiego, wszystko podszyte sugestią globalnego spisku (niestety, nie znajdzie on wyjaśnienia  to wątek porzucony). Robi się trochę jak w thrillerach Dana Browna, ale tak tylko trochę. Nie ma tu aż tak podkręconego tempa ani też nie doznamy poczucia, że wszystkie elementy w powieści są ze sobą sensownie powiązane i mają wytłumaczenie. 
Trudno również powiedzieć, że dostajemy tu zapowiadaną przez wydawcę na okładce wnikliwą analizę współczesności. Powieść, jak wspomniałam, stopniowo zacieśnia się raczej wokół indywidualnych losów Johna i Margi, których groza wydarzeń od siebie oddziela, później  łączy na nowo. Z tej powieści wypływa jedynie sugestia, że są jakieś grupy (etniczne? religijne?), które chcą wpłynąć na globalny porządek świata  ale to za mało, by uznać, że jest to jakaś szczególnie wnikliwa analiza. 
Idąc dalej śladem okładkowego blurba, czytamy, że Hertmans napisał coś więcej niż thriller. W moim odczuciu  Głośniej niż śnieg to akurat mniej niż thriller. Co może, ale też nie musi być zarzutem. Owszem, nie jest to typowy wzorzec thrillera (o ile coś takiego istnieje!), jednak to, co wykracza poza jego granice, niespecjalnie wychodzi książce na korzyść. Blurb określa też powieść jako brutalną i sensualną  i to się co do joty zgadza, bo sporo tu jest opisów ludzkiego cierpienia, a zwłaszcza rozmaitych stanów ludzkiej fizjologii. Brawo dla pisarza za sugestywność, tylko co to wnosi istotnego do powieści? Ukoronowaniem jest drobiazgowe studium bólu palca w finale. 
Niespecjalnie podoba mi się także swoisty zachodniocentryzm powieści Martensa, może niezamierzony. Ale nie da się nie zauważyć kontrastu: tu, na Zachodzie jest cywilizacja: samochody, dobre restauracje, wyrafinowana barokowa muzyka (to motyw przewijający się przez całość), przyzwoita służba zdrowia. A gdzieś tam jest Azerbejdżan albo Kazachstan - bo ja wiem, jak ujmuje to nonszalancko narrator. Równie dobrze może to być Gruzja albo Uzbekistan. I że to najpewniej gdzieś stamtąd pochodzą ci brutalni ludzie, którzy porywają i okaleczają. Może w 2004 roku, gdy ta powieść została opublikowana po raz pierwszy, nie było to aż tak czytelne, ale dostrzec można, że dzisiaj, ponad dziesięć lat później, nabiera to nowego znaczenia. 
Pomiędzy scenami powieści, wśród dialogów bohaterów i opisów ich emocji wyłania się bardzo pesymistyczny opis świata, w którym brak jest głębokich więzi międzyludzkich, gdzie panuje psychoza strachu i podejrzliwości, gdzie brakuje poczucia, że jako ludzkość, niezależnie od naszego pochodzenia i tożsamości, dzielimy wspólny los mieszkańców jednej planety. I chociażby dla tej refleksji warto sięgnąć po Głośniej niż śnieg.
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  Sięgając po magię

  Dominika Cirocka

  N.K. Jemisin Wrota obelisków
  

  
  Wrota obelisków autorstwa Nory K. Jemisin stanowią kontynuację cyklu Pęknięta Ziemia i podobnie jak część pierwsza przenoszą czytelnika do pełnego magii i niebezpieczeństw świata Bezruchu. Świata, który coraz wyraźniej chyli się ku upadkowi.
Ekstrakt: 70%
[image: Wrota obelisków]
Dla Essun powoli staje się jasne, że trwający Sezon może oznaczać koniec cywilizacji Bezruchu. W ziemi zieje olbrzymia wyrwa, woda i powietrze powoli przemieniają się w truciznę, a wszystko wokół pokrywa coraz grubsza warstwa popiołu. We Wrotach obelisków, podobnie jak w Piątej porze roku wciąż najważniejsze są jednostkowe zmagania bohaterów, z których każdy walczy z własnym końcem świata na swój niepowtarzalny sposób. Tym razem jednak jeszcze wyraźniej dostrzegamy skutki tych mikro kataklizmów i ich znaczenie w skali makro. Essun musi tymczasowo zaprzestać poszukiwań córki, podejmuje za to dalsze szkolenie pod okiem słabnącego Alabastra. Z każdym dniem coraz wyraźniej dociera do niej, jak trudnym wyzwaniom będzie musiała stawić czoła. Rośnie w siłę także jej więź ze społecznością podziemnej Castrimy, jedynej wspólnoty, w której Górotwory żyją ramię w ramię z Nieruchomymi. Tymczasem w innej części świata, własną walkę o przetrwanie toczy także Nassun. Mimo młodego wieku zmuszona jest zmierzyć się z największym okrucieństwem i poczuciem zdrady, zraniona przez tych, którzy powinni być dla niej oparciem.
Autorka zręcznie wzbogaca wykreowane przez siebie uniwersum o kolejne szczegóły. Bohaterzy stają przed nowymi dylematami, rozwijają się, nabierają mocy, ale także znów ujawniają swoje mroczne strony. Nieustannie balansują na granicy między miłością i nienawiścią, troską i okrucieństwem. Wciąż na nowo muszą odpowiadać sobie na pytanie, kto jest ich wrogiem, a kto sprzymierzeńcem. Nie ma wśród nich chyba żadnej postaci, która wywoływałaby we mnie wyłącznie pozytywne uczucia, a jej wybory nie budziły wątpliwości, co jednak trudno uznać w tym przypadku za wadę. Nic nie jest takie, jakie wydaje się na pierwszy rzut oka, co czyni świat stworzony przez Jemisin jeszcze bardziej fascynującym.
Akcja Wrót obelisków nie toczy się zbyt watko i sami bohaterowie sprawiają wrażenie, jakby potrzebowali nabrać oddechu przed tym, co dopiero nastąpi. Jemisin bez zbędnego przegadania czy pośpiechu, konsekwentnie ukazuje drogę, jaką muszą pokonać Essun, Nassun oraz inni mieszkańcy Bezruchu, by w ostatecznym rozrachunku lepiej zrozumieć otaczający ich świat i rządzące nim prawa. Być może momentami brakuje tu nieco dynamiki, ale ogólnie rzecz ujmując, cieszę się, że autorce udało się zachować swój specyficzny jakby oszczędny styl i dość nietypowy sposób prowadzenia narracji zapoczątkowany w części pierwszej. Choć może we Wrotach obelisków nie budzi on równie dużego zaskoczenia co wcześniej, a i sama fabuła nie sprawia wrażenia tak misternie utkanej konstrukcji, jak w przypadku Piątej Pory Roku, to wciąż mamy do czynienia z wartą uwagi, wielowymiarową powieścią.
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  Mała Esensja:Sztuka patrzenia

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Strękowska-Zaremba Dom nie z tej ziemi
  

  
  W Domu nie z tej ziemi młodzi czytelnicy mogą śledzić fantastyczne przygody dwojga swoich rówieśników, ale w finale okazuje się, że Małgorzata Strękowska-Zaremba wykorzystała atrakcyjną fabułę do przedstawienia dzieciom naprawdę trudnych tematów.
Ekstrakt: 80%
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Wszystko rozpoczyna się od spotkania Daniela i Marysi, do którego dochodzi w krzakach niedaleko tytułowego budynku. Okazuje się, że dziewczynka urządziła tam sobie punkt obserwacyjny, a zaintrygowany chłopiec postanawia się do niej przyłączyć, mimo że początkowo nieufnie podchodzi do jej rewelacji. Daniel jest bowiem nowy w tej okolicy, więc uznaje, że zabawa w śledzenie domu to całkiem dobry sposób na nawiązanie znajomości, nawet jeśli nic specjalnego się nie wydarzy. Sceptycyzm chłopca wkrótce jednak zupełnie się ulatnia, gdyż sam zaczyna dostrzegać, że wokół tego budynku naprawdę dzieją się trudne do wytłumaczenia rzeczy. Stopniowo również czytelnicy zaczynają wierzyć, że ten dom potrafi zmieniać ludzi i tylko para młodych bohaterów może zdjąć ciążący na nim zły czar. Nic dziwnego więc, że z całych sił trzymamy kciuki za Daniela i Marysię, aby uszli cało przed grożącymi im niebezpieczeństwami i wykonali swą niezwykle ryzykowną misję. Na brak atrakcji z pewnością nie możemy narzekać, gdyż jesteśmy tutaj świadkami wielu niesamowitych zdarzeń i zaskakujących zwrotów akcji.
Dom nie z tej ziemi byłby po prostu ciekawą powieścią przygodową, gdyby nie naprawdę zaskakujące zakończenie całej tej historii, które sprawia, że nabiera ona zupełnie innego znaczenia. Małgorzata Strękowska-Zaremba najpierw oczarowuje czytelników swoją bujną wyobraźnią, każąc przeżywać swoim bohaterom niesamowite perypetie, a dopiero w finale ukazuje młodym czytelnikom mroczną stronę otaczającej ich rzeczywistości. Trzeba przyznać, że wolta fabularna jest z jednej strony całkiem niespodziewana, a z drugiej wyjątkowo udana. W efekcie tego zabiegu Dom nie z tej ziemi przestaje być lekturą, która dostarcza tylko lekkiej rozrywki, a staje się pozycją przedstawiającą w bardzo nietypowy sposób tematy, o jakich naprawdę trudno rozmawia się z dziećmi. Wszystko to sprawia, że książkę tę czyta się z zapartym tchem, a jednocześnie potrafi ona wywrzeć wielkie wrażenie na młodych czytelnikach i sprawić, że zaczną oni baczniej obserwować świat wokół siebie i zwracać uwagę na problemy swoich rówieśników. Z pewnością jest to pozycja warta przeczytania i mogąca być dobrym punktem wyjścia do rozmów rodziców i nauczycieli z dziećmi o przedstawionym tutaj bolesnym problemie.
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  Nie tak dawno temu w Hamburgu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marie Jansen Kiedy byłyśmy siostrami
  

  
  Kiedy byłyśmy siostrami przypomina, że rodzinne więzi mają szczególną moc. To w dużej mierze opowieść obyczajowo-romantyczna, ale są tu także warte zapamiętania obrazy codziennej egzystencji Niemców podczas obu wojen światowych.
Ekstrakt: 70%
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Autorka bardzo sprawnie łączy dwie płaszczyzny czasowe swojej książki. Część akcji rozgrywa się współcześnie, gdy Simone Berger, pośredniczka aukcyjna, otrzymuje lukratywne zlecenie od tajemniczego klienta. Udaje się do Hamburga, by dopilnować szczegółów. Powodowana ciekawością, przegląda wylicytowane przez siebie rzeczy. Wśród nich znajduje się pamiętnik pisany niemal równo sto lat temu oraz prywatna korespondencja. W ten sposób udaje się jej odtworzyć najbardziej prawdopodobny przebieg zdarzeń, które zaszły w pewnej rodzinie.
Przenosimy się tym samym w przeszłość, do Hamburga, gdzie mieszka rodzina solidnego, prosperującego kupca. Dwie siostry, Viviane i Elisabeth, nie mogłyby się bardziej od siebie różnić. Viviane jest romantyczna, wierzy, że trzeba w życiu kierować się porywami serca. Nie tak jak Elisabeth, która twardo stąpa po ziemi jest przekonana, że nie może pozwolić sobie na lekkie podejście do życia. Ma dojmujące poczucie osamotnienia, także z powodu przebytej w dzieciństwie choroby. Obie siostry jednak bardzo się kochają i spędzają ze sobą dużo czasu.
Nic jednak nie będzie już takie samo, gdy zakochana do szaleństwa Viviane ucieka z domu, podążając za miłością. Siostry mają od tej pory ze sobą sporadyczny kontakt listowny, który utrzymują w ścisłej tajemnicy przed rodzicami. W mieszczańskiej, przestrzegającej zasad rodzinie, rozpętuje się prawdziwa burza. Eisabeth doskonale wie, że to na niej skupi się cała uwaga matki i ojca, którzy za wszelką cenę będą chcieli zatuszować rodzinny skandal oraz zapewnić stabilną przyszłość  teraz już jedynej dla nich  córce.
Bardzo interesująco przedstawiona tu została sytuacja kobiet sprzed stu lat. Warto przyjrzeć się, że wcale nie aż tak dawno temu wszystko wyglądało zupełnie inaczej. Obwarowane nakazami, zakazami, żyjące pod społeczną presją i kontrolą kobiety miały niewiele do powiedzenia i nie mogły tak swobodnie jak obecnie decydować o własnym losie. Autorka poświęca temu zagadnieniu stosunkowo dużo miejsca.
Równie ciekawie przedstawia się obraz niemieckich realiów w pierwszej połowie XX wieku. Marie Jensen pokazała w swojej powieści chaos i niepewność pierwszej wojny, a później  różne postawy Niemców wobec nazizmu i wydarzeń drugiej wojny światowej. Nie ma tutaj idealizowania i zakłamywania, co świadczy o racjonalnym i trzeźwym stosunku autorki do niełatwej przeszłości swojego kraju.
Kiedy byłyśmy siostrami to oczywiście przede wszystkim powieść obyczajowa oraz romans. Jeśli na to liczymy, ta lektura na pewno nie rozczaruje. Marie Jensen każe zmierzyć się Simone z trudnym, chwilami toksycznym związkiem, wnikliwie i  rzec by można  cierpliwie opisując kolejne jego etapy. Ale też szykuje swojej bohaterce wiele niespodzianek, za sprawą których jej życie będzie zupełnie inne. Sympatyczny obraz wiejskiej wspólnoty wnosi wiele ciepła i uśmiechu. Widać, jak bardzo różni się on od wielkomiejskiej berlińskiej egzystencji Simone.
Całość wywiera bardzo dobre wrażenie, oba wątki, historyczny i współczesny, łączą się ze sobą w niewymuszony i niewydumany sposób. Zakończenie jednego z wątków Kiedy byłyśmy siostrami jest trochę nietypowe, jakby zawieszone w powietrzu, co można zdecydowanie zapisać na korzyść tej książki. Zamiast ckliwie przypieczętować to, czego się w sumie i tak spodziewamy, autorka pozostawia nam miejsce na wyobrażenie sobie dalszego ciągu.
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  Fantastycznie po raz drugi

  Dominika Cirocka

  J.K. Rowling Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć. Oryginalny scenariusz
  

  
  Wydanie scenariusza filmu Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć w formie książkowej wzbudziło wśród fanów nieco kontrowersji i jeszcze więcej wątpliwości. W końcu ten konkretny tytuł autorstwa J. K. Rowling został już przerobiony na chyba wszystkie możliwe sposoby. Ostatecznie jednak okazało się, że opowieść o Newcie Scamanderze, całkiem nieźle broni się bez wykorzystania efektów specjalnych.
Ekstrakt: 70%
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Newt Scamander, którego życiową misją jest zapoznanie czarodziejskiej społeczności z naturą magicznych stworzeń i zapewnienie im godziwego traktowania, po zakończonej wyprawie badawczej przybywa do Nowego Jorku wraz z zaczarowaną walizką pełną niezwykłych istot. Krótka  przynajmniej z założenia  wizyta zapewne pozostałaby niezauważona, gdyby jego podopieczni nie wydostali się na wolność.
Film fabularny pod tytułem Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć naprawdę przypadł mi do gustu. Choć oglądałam go w kinie już jakiś czas temu, myślę, że gdyby ktoś bezpośrednio po seansie zapytał, co zrobiło na mnie największe wrażenie, odparłabym, że zdecydowanie strona wizualna. Specjaliści w tej dziedzinie dali z siebie wszystko, by widz nie mógł oderwać wzroku od niezwykłych istot pojawiających się co rusz na ekranie. Gdy więc po raz pierwszy usłyszałam o pomyśle wydania scenariusza Fantastycznych zwierząt w formie papierowej, zaczęłam zastanawiać się, czy naprawdę jest to na tyle dobra historia, by obroniła się sama bez barwnej otoczki efektów specjalnych, które wcześniej wydały mi się jej nieodłączną częścią i największym atutem. Ku własnemu zaskoczeniu nie jestem zawiedziona lekturą.
Całość jest dość spójna, przemyślana i przyjemna w odbiorze, czego nie mogłabym powiedzieć choćby o wydanym wcześniej Harrym Potterze i Przeklętym Dziecku  napisanym przez Rowling scenariuszu sztuki teatralnej. Mimo że znałam już zakończenie opowieści z kinowego ekranu, ponowne zapoznanie się z nią, w nieco innej formie, okazało się całkiem przyjemne. Z zainteresowaniem śledziłam przygody bohaterów i muszę przyznać, że mimo upływu czasu w głowie wciąż miałam ich gotowy filmowy wizerunek  choć akurat to, że tak dobrze go zapamiętałam i z łatwością przywołałam, nieźle chyba świadczy o kreacjach aktorskich.
Zdania na temat tego, czy wydanie scenariusza Fantastycznych zwierząt w formie książkowej było dobrym pomysłem, są raczej podzielone. Argument na nie, stanowi fakt, że mamy do czynienia z próbą zdobycia dodatkowego zysku trochę na siłę, przy kolejnym wykorzystaniu tego samego pomysłu. Ale właściwie co w tym złego, jeśli znaleźli się fani twórczości autorki, którym zakup tej  swoją drogą bardzo ładnie się prezentującej  pozycji sprawił przyjemność? Zresztą nie od dziś wiadomo, że wydawcy wybierają do publikacji te tytuły, które postrzegają po prostu jako potencjalnie opłacalne, a nazwisko Rowling na okładce wciąż jest chyba gwarantem więcej niż przyzwoitej sprzedaży.
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  Karuzela

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alejandro Palomas O matko!
  

  
  W O matko! znajdziemy podszyty groteską portret niełatwych rodzinnych relacji połączony z głęboką psychologiczną wiwisekcją. Efekt jest znakomity: proza Palomasa jest wyrazista i niesztampowa.
Ekstrakt: 80%
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Koniec roku jest datą, która staje naszej rodzinie w gardle, wyznaje Fernando, narrator powieści. Sylwestrowy wieczór to dla niego i jego dwóch sióstr co roku prawdziwe wyzwanie. Dlatego, że w rodzinie jest jeszcze mamuśka. Nietrudno się domyślić, że to ona pociąga za wszystkie sznurki, krępując swobodę życia swoim dorosłym dzieciom.
To nie wszystko. Starsza pani sama wymaga czujnego oka. Parę lat temu zostawił ją mąż. Z początku wydawało się, że  przyzwyczajona do życia pod dyktando męża  załamie się i nie da sobie rady w pojedynkę, ale Amelia błyskawicznie odkryła plusy swojej sytuacji. Niezależność mamy, pisze Fernando, stała się karuzelą nieprzemyślanych zakupów, napraw, nagłych wypadków, łatania dziur, spłacania długów, zwracania niepotrzebnych sprzętów, unieważniania biletów lotniczych w najdalsze zakątki świata i załatwiania tysiąca innych spraw. I przygód.
Postać Amelii to prawdziwe mistrzostwo. Wywołuje w nas ambiwalentne uczucia: czy ekscentryczna seniorka rodziny to zwykła nieobliczalna wariatka, której brak piątej klepki czy też starsza bezradna osoba, zasługująca na współczucie. A może jest też tak, że to dzieci odmawiają jej prawa do samorealizacji? Jej portret wymyka się spod jednoznacznej oceny.
Dla wielu z nas tak nakreślony obraz rodzinnego życia brzmi z pewnością znajomo. Dzieci zatruwają życie rodzicom, a rodzice  dzieciom. Ale proszę się nie obawiać: Alejandro Palomas tak oryginalnie i niezwykle kreatywnie prowadzi narrację, że nie może być mowy o jakiejkolwiek myśli spod znaku już to kiedyś czytaliśmy. Jego proza jest zabarwiona leciutką groteską, nutą gorzkawego chwilami humoru, co pozwala autorowi zagłębić się w psychikę bohaterów i wydobyć z nich to, co skrywane, bolesne i wypierane.
Członkami rodziny są jeszcze obie siostry Fernanda: Silvia i Emma. Też mają problemy, z którymi próbują się uporać. Historię ich życia poznajemy stopniowo, tu znów daje o sobie znać świetny warsztat pisarski autora: reminiscencje i retrospekcje w unikalny sposób przenikają się z opisem tego, co dzieje się teraz (wszyscy za moment usiądą przy stole w sylwestrowy wieczór). I jest jeszcze wujek Eduardo, brat Amelii. To też oryginał, jakich mało. Przekonajcie się sami.
Można było tylko dopracować lepiej poboczne wątki, aby nie powielały utartych stereotypów: rumuńscy Cyganie są tu oczywiście złodziejami, a imigrantka z Dominikany  prostytutką. Poza tym nie ma tu innych kulturowych odniesień, co oznacza, że rodzina taka jak ta mogłaby mieszkać w każdym mieście, nie tylko w Barcelonie.
O matko! to także przepojony delikatnością zapis bilansu strat. Tak się składa, że każda z postaci przeżywa jakieś odejście, tęskni do kogoś z przeszłości, ma poczucie niesprawiedliwości losu. I tutaj Alejandro Palomas okazuje się niezwykle wrażliwym pisarzem. Dociera do najgłębszych pokładów smutku i bólu, nie epatując przy tym ckliwością czy kiczem. Stawia na sportretowanie dynamicznych i stale się zmieniających rodzinnych więzi. Raz ktoś z kimś jest bliżej, innym razem są tarcia i nieufność, ktoś się na kogoś obraża. Innym razem trzeba komuś pomóc, być z nim, wspólnie pomilczeć
Gdybym miała jednym zdaniem podsumować powieść O matko!, sparodiowałabym słynne zdanie Lwa Tołstoja: Każda zwariowana rodzina jest zwariowana na swój sposób. Tyle że między tymi różnymi odcieniami wariactwa kryje się całe morze tkliwości i miłości.
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  Mała Esensja:Łamigłówki i sekrety

  Marcin Mroziuk

  Bobbie Peers Instytut szyfrów
  

  
  Dla młodych czytelników, którzy gustują w sensacyjnych historiach, William Wenton. Instytut szyfrów jest z pewnością pozycją godną uwagi. W pierwszym tomie cyklu autorstwa Bobbiego Peersa znajdą oni bowiem trzymającą w napięciu, pełną niezwykłych wydarzeń opowieść, w której główna rola przypadła ich rówieśnikowi, a akcja toczy się naprawdę wartko.
Ekstrakt: 80%
[image: Instytut szyfrów]
Nie da się ukryć, że William Wenton nie jest zwykłym chłopcem. Nie chodzi nawet o to, że jest tak bardzo zafascynowany wszelkiego rodzaju szyframi, zagadkami i łamigłówkami, że w tym zakresie nie tylko nie ma sobie równych wśród rówieśników, ale zdolnościami przewyższa na pewno także większość dorosłych. Pewnie można by nad tym przejść do porządku dziennego, bo przecież utalentowane dzieci pojawiają się nie tak znów rzadko. W przypadku głównego bohatera Instytutu szyfrów intryguje nas jednak już na początku, czemu ukrywa się on wraz z rodzicami pod przybranym nazwiskiem w Norwegii. Wiemy tylko, że prawdopodobnie ma to jakiś związek z wypadkiem, do którego doszło osiem lat wcześniej w Londynie i w wyniku którego ojciec Williama został częściowo sparaliżowany. Zresztą nie jest to jedyna rodzinna tajemnica, bo również dziadek chłopca przed laty zniknął bez śladu w niewyjaśnionych okolicznościach
Wydarzenia nabiorą niesamowitego tempa w momencie, kiedy główny bohater będzie w ramach szkolnej wycieczki zwiedzać Muzeum Historii Nauki. William po prostu nie będzie mógł oprzeć się pokusie przyjrzenia się z bliska eksponowanej tam Niemożliwości, będącej najtrudniejszym szyfrem na świecie. Wkrótce się przekona, że z pewnością nie był to najlepszy sposób na pozostanie niezauważonym, ale z drugiej strony na skutek tego zdarzenia będzie też mógł poznać powody, które skłoniły jego rodziców do ukrycia się w Norwegii.
Najważniejsze jest to, że możemy z wypiekami na twarzy śledzić dalsze przygody Williama Wentona, w trakcie których trafi on oczywiście również do tytułowego Instytutu Szyfrów. Trzeba zaś przyznać, że Bobbie Peers popisał się dość bujną wyobraźnią opisując to niesamowite miejsce, w którym specjalnie wyselekcjonowani adepci mogą rozwijać umiejętności łamania szyfrów. Możliwość podziwiania zgromadzonych tam zadziwiających urządzeń to nie koniec czekających na nas atrakcji, gdyż okazuje się, że głównemu bohaterowi cały czas zagraża wielkie niebezpieczeństwo. Dodam jeszcze, że napięcie nie spada ani na moment do samego końca, a finał tej opowieści jest nie mniej zaskakujący, niż poprzedzające go doprawdy niecodzienne zdarzenia. Mocne wrażenia w trakcie lektury są więc gwarantowane, dlatego też gorąco zachęcam młodych czytelników do sięgnięcia po Instytut szyfrów.
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  O prawdzie nieskażonej ludzkimi wątpliwościami

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jaume Cabré Agonia dźwięków
  

  
  Pełna harmonii i elegancji Agonia dźwięków niesie ze sobą piękne, humanistyczne przesłanie.
Ekstrakt: 80%
[image: Agonia dźwięków]
Tę powieść lubianego i rozpoznawalnego u nas katalońskiego pisarza Jaume Cabrégo dostajemy po ponad trzydziestu latach od jej opublikowania. Upływ czasu absolutnie nie zaszkodził Agonii dźwięków, dotykającej ważnych pytań dotyczących egzystencji człowieka.
Od pierwszych chwil urzeka nas ta wysmakowana, dopracowana pod względem stylu i konstrukcji, wręcz krystaliczna proza. Docenić należy jak zawsze wspaniały przekład Anny Sawickiej  wyróżnionej już zresztą przez Instytut Ramona Llulla za najlepszy przekład z literatury katalońskiej za rok 2014 (za Głosy Pamano). Tłumaczka poprzedza Agonię dźwięków swoim wstępem, w którym zwraca uwagę na niektóre zadziwiające detale dotyczące powieści, jak i jej powiązań z innymi utworami Cabrégo. Esej Anny Sawickiej jest także wspaniałą okazją, by zrozumieć, na czym polega przekład literatury. To nie tylko tłumaczenie z jednego języka na drugi, ale konieczność zweryfikowania dosłownie każdego szczegółu pojawiającego się w tekście.
Trudno streścić akcję Agonii dźwięków, rozgrywającą się w świecie duchowieństwa. Brat Junoy zostaje wysłany jako spowiednik do klasztoru klauzurowego La Ràpita, na głuchej prowincji. Dla mieszkających tam mniszek sensem ich posługi jest pokuta i umartwianie się. Dla kochającego muzykę brata Junoya konieczność egzystencji w oddalonym od świata klasztorze, gdzie przestrzega się milczenia i innych surowych reguł, jest nie do zniesienia. Dźwięki stopniowo oddalają się od niego, partytury i melodie zacierają się w pamięci, Junoya zaczyna otaczać coraz bardziej nieprzenikniona warstwa ciszy (zasada całkowitego ubóstwa nie robi wyjątku dla muzyki). Jego samopoczucie jako spowiednika mniszek nie jest najlepsze, przełożona skupia się wyłącznie na tym, by egzekwować przestrzeganie zakonnej reguły. Tak rozumie służbę Bogu. Na nic innego w życiu nie powinno być miejsca. Wszystko toczyłoby się swoim utartym od setek lat trybem, gdyby nie to, że jako postulantka zostaje przyjęta siostra Clara, dawniej Adela Rigau, córka bogatego przemysłowca.
W pewnej chwili dochodzi do przesilenia i kryzysu  przeczuwamy go już od samego początku powieści, ale autor niespiesznie rozwija narrację, budując napięcie i sugestywnie opisując niezwykłą atmosferę klasztoru La Ràpita. Nie ma co się niecierpliwić podczas lektury, trzeba smakować piękno (i zadziwiającą lekkość) tej prozy oraz literacki kunszt autora. Jak w każdej powieści Cabrégo postacie powieściowe są znakomicie zarysowane, opisane z pozoru oszczędnie, ale jakże wyraziste i charakterystyczne.
Jest w powieści motyw faustowski, gdy diabeł proponuje jednemu z bohaterów znany z klasycznej literatury deal za jego duszę. To swoista literacka coda do powieści. Jaume Cabré oddaje także piękny hołd postaci błogosławionego Ramona Llulla, teologa franciszkańskiego, uważanego za twórcę literackiej wersji języka katalońskiego. Anna Sawicka we wstępie sygnalizuje także, że w książce pojawia się żona pisarza Margarida. W którym momencie i w jakim charakterze  prześledzenie tego już pozostawiamy czytelnikom. Ja ograniczę się tylko do skomentowania, że autor musiał się nieźle bawić, wkomponowując swoją mocno postarzoną małżonkę do galerii powieściowych postaci.
Ale nie jest to w żądnym razie powieść humorystyczna. Jaume Cabré pozwala nam tutaj dotrzeć do ważnych egzystencjalnych refleksji. Gdzie tkwi czyhające na duszę człowieka zło? Czy jest nim prawda nieskażona ludzkimi wątpliwościami? Czy wolno nam wątpić? Czy pewność w wierze to rzeczywiście świętość? Zgłębiając Agonię dźwięków, inspirujemy się do wielu przemyśleń dotykających absolutu. Sedno powieści ma wydźwięk jednoznacznie humanistyczny: nic na świecie (i poza nim) nie może przesłonić ludzkiego istnienia, nawet z całą jego niedoskonałością, zaś przeznaczeniem człowieka  i jego powinnością  jest wątpienie.




Tytuł: Agonia dźwięków
Tytuł oryginalny: Fra Junoy o lagonia dels sons
Data wydania: 10 maja 2017
Autor: Jaume Cabré
Przekład: Anna Sawicka
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-65780-07-2
Format: 336s. 140×230mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,94zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Jak to zwykle bywa po wakacjach wydawcy zasypią rynek książkami. Z obfitości zapowiedzi wybraliśmy trzy tuziny interesująco wyglądających pozycji.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z wrześniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Miasto świętych i złodziei]
Natalie C. Anderson
‹Miasto świętych i złodziei›
Zwiedzania świata z kryminałami ciąg dalszy. Sensacyjno-kryminalna powieść dla młodzieży autorstwa Natalie C. Anderson przeniesie nas do kenijskiego miasta Sangua, w którym Tina, złodziejka z lokalnego gangu, próbuje rozwikłać zagadkę śmierci swojej matki. 


[image: To był człowiek!]
Jeffrey Archer
‹To był człowiek!›
Siódmy i  jeżeli wierzyć , ze to ostatnie słowo autora  końcowy tom sagi Cliftonów. W poprzednich sześciu działo się sporo, mamy nadzieję że Archerowi wystarczyło kondycji na domknięcie tego cyklu, w sumie jak dotąd całkiem udanego.


[image: Córki Wawelu]
Anna Brzezińska
‹Córki Wawelu›
Kilka lat temu w katalogu Rebisu pojawiła się zapowiedź historycznej książki Anny Brzezińskiej opowiadającej o młodszych siostrach Zygmunta Augusta. Lata mijały, niczego nowego Rozważnych i romantycznych nie było słychać, aż nagle pojawiły się Córki Wawelu  tym razem w Wydawnictwie Literackim. Niewątpliwie przez ten czas pomysł na książkę znacząco się zmienił  zamiast pozycji stricte historycznej otrzymamy powieść  ale wciąż dużą rolę odegrają w niej jagiellońskie królewny. Czekamy niecierpliwie.


[image: Daleka droga do małej, gniewnej planety]
Becky Chambers
‹Daleka droga do małej, gniewnej planety›
Wśród opinii o debiutanckiej powieści Becky Chambers wyróżniają się dwie grupy: jedna chwaląca pozytywne przesłanie i nastawienie do świata oraz druga, którą można streścić jako nuda, nic się nie dzieje. I w zasadzie obie grupy mają rację. Jeśli ktoś szuka zapierającej dech w piersiach akcji to opis podróży kosmicznego buldożera (tunelarki?) w celu wytyczenia nowej trasy podprzestrzennej może go znudzić. Za to czytelnicy lubiący zaprzyjaźniać się z bohaterami  a są tacy  powinni w malowniczej załodze Wędrowca znaleźć kilku kandydatów na przyjaciół.


[image: Wszystkie marzenia świata]
Jorge Díaz
‹Wszystkie marzenia świata›
Motyw podróży i rozpoczynania nowego życia za oceanem (w tej drugiej Ameryce) I do tego ten intrygujący tytuł. Co oznacza dla autora podążanie za marzeniami? Chętnie odkryjemy to podczas lektury.


[image: Złowieszczy szept wiatru]
Dariusz Domagalski
‹Złowieszczy szept wiatru›
Po siedmiu latach doczekaliśmy się kolejnego tomu cyklu krzyżackiego. Jego akcja toczyć się będzie cztery lata po bitwie pod Grunwaldem, podczas kilkumiesięcznej polsko-krzyżackiej wojny głodowej. Jednak zmagania o losy świata nie będą się toczyć wyłącznie pod obleganymi zamkami Zakonu


[image: Snoby]
Julian Fellowes
‹Snoby›
Wydawnictwo Marginesy konsekwentnie przybliża nam twórczość prozatorską scenarzysty Downtown Abbey. I słusznie. Jego Czas przeszły niedokonany to godna polecenia książka, proza na wysokim poziomie. Chcielibyśmy móc tak napisać o Snobach.


[image: Morderstwa w Somerset]
Anthony Horowitz
‹Morderstwa w Somerset›
Jeśli wierzyć notce wydawniczej najnowsza powieść Anthonyego Horowitza zatytułowana Morderstwa w Somerset to w najprostszych słowach powieść kryminalno-sensacyjna o powieści kryminalnej. Jakie tajemnice skrywa w sobie kolejna książka Alana Conwayema uwielbianego przez czytelników autora fikcyjnego cyklu o przygodach prywatnego detektywa Atticusa Pünda?


[image: Cień Gildii]
Aleksandra Janusz
‹Cień Gildii›
Dwie książki temu Vincent Thorpe przygotowywał się do asystenckiej emerytury i planował ślub z Amandine. Oczywiście nic z tych planów nie wyszło  trochę z powodu planów innych osób, trochę przez wielkiego napędzacza fabuł czyli Zbieg Okoliczności. I tak oto Vincent z pomocą starych i nowych przyjaciół, nie mając innego wyjścia, uratował świat. Ale wszystko wskazuje na to, że skoro zrobił to raz, to jest najlepszą osobą żeby zrobić to ponownie  w końcu ma już wprawę


[image: Niepełnia]
Anna Kańtoch
‹Niepełnia›
W Niepełni czeka na czytelników wiele zagadek i nieoczekiwanych zwrotów akcji. Przemyślana, szkatułkowa konstrukcja fabuły sprawia zaś, że z niecierpliwością oczekujemy na zakończenie tej zadziwiającej historii. Warto jeszcze dodać, że chociaż trupów tutaj też nie brakuje, jest to jednak pozycja, która zachwyci raczej wielbicieli realizmu magicznego niż klasycznych kryminałów.


[image: Idealne życie]
Minka Kent
‹Idealne życie›
W świecie mediów społecznościowych, każdy z użytkowników tworzy nieco iluzoryczny i wyidealizowany obraz siebie i własnego życia. Pokazujemy jedynie to, co chcemy pokazać. Czy można więc dowiedzieć się prawdy o kimś, śledząc jedynie ślady pozostawiane przez niego w sieci? Dla Autumn bohaterki Idealnego życia internet to właściwie jedyne źródło wiedzy o porzuconej córce.


[image: Zaszyj oczy wilkom]
Marta Krajewska
‹Zaszyj oczy wilkom›
Pora na kolejny tom cyklu Marty Krajewskiej łączącego motywy z mitologii słowiańskiej z wątkami romansowymi. Jak potoczą się losy mieszkańców położonej na skaju pełnej potworów puszczy osady i jaką cenę przyjdzie zapłacić Vendzie za pomoc ukochanemu, dowiemy się już wkrótce. 


[image: Nibynoc]
Jay Kristoff
‹Nibynoc›
Anglojęzyczne recenzje Nibynocy dzielą się na te entuzjastyczne i mocno krytyczne. Niedługo będziemy mieć okazję przekonać się o tym ile warta jest powieść Kristoffa na własne oczy. Młodociane skrytobójczynie są ostatnio modne, ciekawe, jak wypadnie bohaterka Nibynocy.


[image: Wiedźma Jego Królewskiej Mości]
Magdalena Kubasiewicz
‹Wiedźma Jego Królewskiej Mości›
Coś dla fanów urban fantasy w polskim wydaniu, czyli drugi i  wedle zapowiedzi autorki  w przewidywalnej przyszłości ostatni tom przygód krakowskiej wiedźmy. Z czym tym razem przyjdzie się mierzyć Sarze Weronice Sokolskiej?


[image: Mężczyzna, który gonił swój cień]
David Lagercrantz
‹Mężczyzna, który gonił swój cień›
Drugi tom kontynuacji kultowej trylogii Millenium (czyżby kolejna trylogia w pięciu tomach?) Poprzedni tom spod pióra Davida Lagercrantza był oceniany dość dobrze, więc mimo zmiany autora czekamy na premierę z ostrożnym optymizmem.


[image: Klucz kłamcy]
Mark Lawrence
‹Klucz kłamcy›
Trylogią Rozbite imperium Mark Lawerence śmiało wkroczył na arenę anglojęzycznej fantasy. Po ukończeniu historii Jorga Ancratha, angielski pisarz zdecydował się pozostać jeszcze w wykreowanym na potrzeby powieści uniwersum. Tak powstała trylogia Wojna Czerwonej Królowej. Pierwszy tom był mniej kontrowersyjny od książek o Księciu Cierni, a bliższy tradycyjnej fantasy. Nie zabrakło w nim jednak wartkiej akcji i nieźle nakreślonych bohaterów, co sprawia, że czekamy na Klucz kłamcy z zainteresowaniem. I nadzieją, że premiera nie odsunie się w czasie, tak jak to miało miejsce w przypadku części pierwszej. 


[image: Rdza]
Jakub Małecki
‹Rdza›
Jakiś czas temu Jakub Małecki porzucił fantastykę na rzecz literatury głównonurtowej i okazało się to strzałem w dziesiątkę. Już Dygot i Ślady zebrały świetne recenzje, a Rdza w świetle pierwszych recenzji jest dalszą ewolucją jego twórczości. 


[image: Złodzieje książek]
Matthew Pearl
‹Złodzieje książek›
Czy może być lepszy punkt wyjścia powieści niż bukinier  prawdziwy pirat książkowy  wyruszający by zdobyć ostatnią powieść samego Roberta Louisa Stevensona? Oczywiście  dwóch bukinierów polujących na ten sam rękopis! Matthew Pearl w swojej najnowszej historycznej powieści sensacyjnej ponownie bierze na kanwę fragment życiorysu słynnego pisarza dopasowując tematykę do jego osoby. Oby z dobrym efektem.
[image: Moda, wiara i fantazja w nowej fizyce Wszechświata]
Roger Penrose
‹Moda, wiara i fantazja w nowej fizyce Wszechświata›
Roger Penrose, wybitny naukowiec i popularyzator nauki, ma na swoim koncie słynną książkę Nowy umysł cesarza, w której omawia wiele interesujących zjawisk i koncepcji z dziedziny fizyki. Tym razem, o ile dobrze rozumiemy zapowiedź wydawcy, autor chce skupić się na tym, co wpływa na dokonywanie odkryć w nauce. Trzy tytułowe rzeczy w tym samym stopniu, a może jeszcze coś więcej? A ponieważ ta pozycja jest dosyć obszerna, dzięki tej książce mamy zapewnioną lekturę przez wiele jesiennych wieczorów. I świetną lekcję współczesnej fizyki!


[image: W królestwie Monszatana]
Marcin Rotkiewicz
‹W królestwie Monszatana›
Chyba żadna inna spośród rozwijających się intensywnie technologii, nie budzi tyle kontrowersji, co inżynieria genetyczna. W miażdżącej większości wątpliwości ludzi oparte są nie na rzetelnych faktach, lecz na uprzedzeniach, obawach i niewiedzy. 
Książka Marcina Rotkiewicza ma być próbą oddzielenia ziarna od plew i zdemaskowania niektórych tez szerzącej się pseudonauki. Mamy nadzieję, że autor podszedł do tematu rzetelnie.


[image: Himalaistki]
Mariusz Sepioło
‹Himalaistki›
Co ciągnie kobiety w Himalaje, na  dosłownie  śmiertelnie niebezpieczne górskie szczyty? Co sprawia, że porzucają role narzucane im zwykle przez społeczeństwo, by piąć się wyżej i wyżej, pokonując kolejne, często niewyobrażalne, wyzwania? Na te pytania nie znajdziemy zapewne jednoznacznej odpowiedzi, bowiem ile osób, tyle powodów. Pewnych wskazówek może nam jednak dostarczyć książka Mariusza Sepioło.


[image: Ogar piekielny ściga mnie]
Hampton Sides
‹Ogar piekielny ściga mnie›
W zasadzie moglibyśmy do standardowego wprowadzenia kolejnych tekstów z naszego cyklu dopisać zdanie W ciemno polecamy też wszystkie pozycje z serii »Americana« wydawnictwa Czarne, ale wiemy przecież że nikt tych wprowadzeń nie czyta. Dlatego też polecamy kolejną ksiąźkę z tej serii, tym razem poświęconą zabójstwu Martina Luthera Kinga i historii schwytania jego sprawcy.


[image: Mężczyźni objaśniają mi świat]
Rebecca Solnit
‹Mężczyźni objaśniają mi świat›
Wszystko zaczęło się dość niewinnie  podczas przyjęcia gospodarz zaczął z zapałem mówić o pewnej ważnej książce. Samo w sobie nie byłoby to niczym dziwnym, nawet fakt że objaśniający książki tej nie czytał nie jest zbyt nadzwyczajny. Jednak gospodarz swoją przemowę skierował do autorki książki nie przyjmując do wiadomości, że być może wie ona na ten temat więcej od niego. Co gorsza, przez dłuższą chwilę Rebecca Solnit  bo to ona była adresatką objaśnień  milcząco założyła że jest jakaś inna ważna książka na ten temat, a ona jakimś cudem ją przeoczyła. Zaczęła się potem zastanawiać dlaczego właściwie tak się stało, a efektem tych przemyśleń jest niniejsza pozycja.


[image: Rok w Krainie Czarów]
Maciej Szymanowicz
‹Rok w Krainie Czarów›
Kolejna pozycja z serii Rok w. Tym razem nie tylko dzieci będą mogły popuścić wodzy wyobraźni układając historie o bohaterach z ilustracji, ale też sam autor prawdopodobnie miał swoją porcję zabawy przy wymyślaniu co mogliby robić mieszkańcy Krainy Czarów w poszczególnych miesiącach.


[image: Domostwo błogosławionych]
Catherynne M. Valente
‹Domostwo błogosławionych›
Catherynne M. Valente jest jedną z najoryginalniejszych młodych autorek fantastyki. Jej powieści regularnie ukazują się w cieszącej się dobrą opinią serii Uczta Wyobraźni. Czas zatem na kolejną jej książkę, w której próbuje odpowiedzieć na pytanie, jak mogłaby wyglądać historia, gdyby fikcyjne królestwo Jana Prezbitera istniało naprawdę.


[image: Królowa zbrodni]
Andrew Wilson
‹Królowa zbrodni›
Tajemnicze zniknięcie Agathy Christie od lat jest przedmiotem spekulacji czytelników i biografów. Andrew Wilson w czasie właśnie tych dziesięciu dni umieścił akcję swojej książki, w której Agatha zostaje wplątana w sam środek morderczej intrygi. Oczywiście jest to raczej puszczenie wodzy literackiej fantazji, niż próba odpowiedzi na pytanie co prawdziwą przyczynę zniknięcia pisarki, ale jeśli wykonanie dorównuje pomysłowi to Królowa zbrodni może zapewnić kilka godzin dobrej rozrywki.


[image: Kijanki i kretowiska]
Aleksandra Zielińska
‹Kijanki i kretowiska›
Zanim na rynku ukazały się bardzo dobrze przyjęte powieści Aleksandry Zielińskiej (nominacje do Nagrody Conrada i Nagrody im. Witolda Gombrowicza) jej opowiadania można było często znaleźć w antologiach, głównie antologiach horroru i grozy. Nie wiemy niestety czy w Kijankach i kretowiskach zostaną przypomniane te starsze teksty, czy może znajdą się tam wyłącznie utwory premierowe, ale na pewno warto zwrócić uwagę na ten zbiór.


Wznowienia


[image: Mechaniczna pomarańcza. Nakręcana pomarańcza]
Anthony Burgess
‹Mechaniczna pomarańcza. Nakręcana pomarańcza›
Mechaniczna pomarańcza to już klasyka. Wydanie specjalne przygotowane przez wydawnictwo Vis-à-vis/Etiuda zawiera oba już znane przekłady Roberta Stillera oraz liczne materiały dodatkowe, w tym fragmenty z nieukończonego trzeciego tłumaczenia, w którym slang przyszłości został oparty na języki niemieckim.


[image: Wanda Chotomska dzieciom]
Wanda Chotomska
‹Wanda Chotomska dzieciom›
Wandy Chotomskiej nikomu chyba przedstawiać nie trzeba. Barwna, pełna magii i uśmiechu antologia w sam raz nada się do czytania z pociechą na przykład do poduszki. Twórczość autorki od lat łączy bowiem pokolenia dzieci i rodziców bądź dziadków przy wspólnej lekturze.


[image: Wspomnienia z martwego domu]
Fiodor Dostojewski
‹Wspomnienia z martwego domu›
Z historycznych przekazów wiemy, że wspomnienia Dostojewskiego z jego czteroletniego pobytu na zesłaniu zostały pod naciskiem cenzury mocno złagodzone, żeby nie spowodować zbyt dużego spadku przestępczości. Jednak wciąż warto po Wspomnienia sięgnąć, choćby po to żeby sprawdzić jak doświadczenia pisarza wpłynęły na jego późniejszą twórczość.


[image: Dwie karty]
Agnieszka Hałas
‹Dwie karty›
Dwie karty to bardzo udany początek cyklu przede wszystkim dzięki temu, że uwagę czytelników przykuwa zarówno intrygujący główny bohater  Brune Keare vel Krzyczący w Ciemności, jak i oryginalne uniwersum stworzone przez Agnieszkę Hałas. Oczywiście wyjaśnienia większości tajemnic nie otrzymujemy w tym tomie, ale lektura jest naprawdę wciągająca, a najważniejsze jest to, że autorce udało się na tyle rozbudzić ciekawość czytelników, że z pewnością sięgną także po kolejne części Teatru węży.


[image: Bastion]
Stephen King
‹Bastion›
Chyba najdłuższa, a przy tym jedna z najbardziej znanych, powieść Stephena Kinga. Postapokaliptyczna wizja świata, w którym nowoczesna broń biologiczna dziesiątkuje populację. Temat niezbyt nowy, ale za to opisany przez Mistrza Grozy w najlepszej formie.


[image: Klechdy sezamowe]
Bolesław Leśmian
‹Klechdy sezamowe›
Czy mówią wam coś takie tytuły jak Baśń o pięknej Parysadzie i o ptaku Bulbulezarze, Baśń o rumaku zaklętym czy Opowiadanie Króla Wysp Hebanowych? Niezależnie od odpowiedzi zachęcamy do sięgnięcia po nowe wydanie Klechd sezamowych. Ci, którzy je znają, będą mogli przeczytać ich pierwsze wersje wydane w 1913 roku bez zmian z późniejszych edycji, a ci, którzy jakimś cudem nie zetknęli się jeszcze z poetyckimi baśniami Leśmiana, będa mogli naprawić to niedopatrzenie.


[image: Budowniczy ruin]
Herbert Rosendorfer
‹Budowniczy ruin›
Po czterdziestu pięciu latach od pierwszego i jedynego wydania we wrześniu do księgarń trafi Budowniczy ruin, pierwsza powieść Herberta Rosendorfera. Napisana bogatym, barokowym językiem powieść szkatułkowa (badacze literatury doliczyli się w niej co najmniej siedemnastu odrębnych opowieści) nie trafi być może do każdego, ale na pewno warta jest uwagi.


[image: Olimp]
Dan Simmons
‹Olimp›
Dylogia Illion Olimp uchodzi obok cyklu hyperiońskiego za najlepsze dokonanie Dana Simmonsa. Dla tych, którzy nie mieli okazji jeszcze jej poznać oraz dla kolekcjonerów twardookładkowych wydań wydawnictwo MAG przygotowało wznowienia. 


[image: Źle urodzone]
Filip Springer
‹Źle urodzone›
Druga po Miedziance książka Filipa Springera to zbiór reportaży o modernistycznych budynkach powstałych w czasie PRL-u i ich twórcach. Po raz pierwszy Źle urodzone ukazały się 5 lat temu. Od tego czasu autor napisał kilka nowych tekstów, które zostały dołączone do wrześniowego wznowienia.


Spadkowicze
Na wrzesień przesunęło się wydanie polecanych w sierpniu:
	książki Edwarda Brooke-Hitchinga Atlas lądów niebyłych
	zbioru wierszy Jacka Kaczmarkiego Między nami
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  Recenzje


  17. T-Mobile Nowe Horyzonty:Obrazy potrafią mówić

  Kamil Witek

  Dorota Kobiela, Hugh Welchman Twój Vincent
  

  
  65000 obrazów, 120 malarzy i 3 tysiące litrów zużytej farby. Siedem lat wytrwałej pracy artystów z każdego zakątka świata. Lecz nie tylko okazałe liczby sprawiają, że Twój Vincent oszałamia od pierwszego kadru. Bo film Doroty Kobieli i Hugh Welchmana to  - dosłownie i w przenośni - autentyczne dzieło sztuki.
Ekstrakt: 80%
[image: Twój Vincent]
Powiedzieć o Twoim Vincencie, że jest filmem malarskim to nie powiedzieć nic. Każda(!) klatka filmu powstała wcześniej na prawdziwym płótnie, widz patrzy tu niemal przez ramię artysty, kiedy mozolne ruchy pędzla na ekranie widać jak na dłoni. Żywe barwy i styl oglądanych dzieł utrzymane są w duchu malarstwa Vincenta Van Gogha  to wokół życia, a raczej śmierci holenderskiego impresjonisty, kręci się tutaj fabularna oś. Spoglądamy na przekrój twórczości geniusza, zachwycamy się poetyckością w intensywności jego prac. Mogą za nas mówić tylko obrazy, czytamy we wstępie filmu, i już od prologu nie ma wątpliwości, że te są najlepszym ambasadorem niderlandzkiego mistrza pędzla.
Gdyby para reżyserska za nadrzędny cel postawiła sobie jedynie odtworzenia scenerii z obrazów Van Gogha, Twój Vincent nie wyrastał był ponad kilkuminutową ciekawostkę. W ich ambicjach nie ma na szczęście przekazanie widzom wyłącznie patrzącej z wysokości edukacyjnej lekcji, i to o o tempie muzealnego zwiedzania. Z nasyconych barwami pejzaży z obrazów artysty komponują epokowe tło dla wartkiej opowieści, portretowane postaci wikłają w zgrabny węzeł kina detektywistycznego. Przez płótna Van Gogha podążamy wraz Armandem, synem przyjaciela malarza, któremu ojciec nakazał dostarczyć list, jaki impresjonista napisał do swojego brata. Mężczyzna wpierw chce jak najszybciej załatwić sprawę i wrócić do awanturniczego życia. Traktuje powierzony mu obowiązek za uwierający kamyk w sumieniu swojego ojca. Za każdą wybitną jednostką  i tu nie ma wyjątku  czai się jednak osobliwie kusząca tajemnica. Na drodze do znalezienia adresata Armand otwiera sowity worek intrygujących znaków zapytania: czy Van Gogh był tylko autodestrukcyjnym szaleńcem czy może nie rozumianym za życia geniuszem? Kto stał za jego inspiracją? I przed wszystkim  czy Vincent faktycznie popełnił samobójstwo a może ktoś mu w tym pomógł?
Z pozycji historii pozycja do powyższych rozważań wydaje się być wygodna. Wszak fikcyjna fabuła nie próbuje pojedynkować się z utrwaloną od dziesiątek lat biografią twórcy. Widać jednak, że twórcy odrobili lekcje z czucia kina sensacyjnego, bo między przejściem z jednej malowniczej scenerii w drugą, nawet u sympatyków malarstwa holendra pojawią się cienie wątpliwości. Studiując zakręty życia Van Gogha wnikamy pod skórę malarza. W tym nieco intymnym wglądzie w artystę, obserwujemy świat intensywny, wrażliwy gęsty od barw, widziany oczami samego malarza. Na kanwie twórczości geniusza tworzy się kontekst opowieści o człowieku-enigmie, tak samo przyziemnym jak zagadkowym. W ustach portretowanych bohaterów Van Gogh jawi się jako postać wykuta sprzecznościami. W jednej ramie ciepła i melancholijna, lecz także porywcza i zamknięta w sobie. Reżyserzy Twojego Vincenta jednocześnie w upstrzonej kolorami stylistyce nie skłaniają do nie zjadliwej egzaltacji, umiejętnie wyważając wizualny aspekt filmu(retrospekcje mają tu odcień czarno-biały). Dlatego niech nikogo nie zmyli malarski ton historii. To film fabularny z krwi i kości. 
W syntezie filmu dowiadujemy się, że Van Gogh sprzedał tylko jeden obraz za swojego życia. Dopiero później jego dzieła stały się rozpoznawalne, zaczęły bić aukcyjne rekordy, samego malarza uznano za ojca impresjonizmu. Twój Vincent nie tylko ze względu na unikatową  jak na film pełnometrażowy  technikę filmowego rzemiosła, nie podzieli na szczęście niesprawiedliwego losu swojego bohatera. I choć do branżowych podsumowań jeszcze daleko, już teraz można bez ryzykownej śmiałości przewidzieć, że mamy do czynienia z ważnym graczem w walce o najważniejsze animacyjne nagrody i wyróżnienia.




Tytuł: Twój Vincent
Tytuł oryginalny: Loving Vincent
Dystrybutor:  Next Film
Data premiery: 6 października 2017
Reżyseria: Dorota Kobiela, Hugh Welchman
Zdjęcia: Tristan Oliver, Lukasz Zal
Scenariusz: Jacek Dehnel, Dorota Kobiela, Hugh Welchman
Obsada: Aidan Turner, Eleanor Tomlinson, Chris O'Dowd, Saoirse Ronan, Helen McCrory, Jerome Flynn, Douglas Booth, Holly Earl
Muzyka: Clint Mansell
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Polska, Wielka Brytania
Czas trwania: 95 min
Gatunek: animacja, biograficzny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wejść, dopaść, przeżyć!

  Sebastian Chosiński

  Jay Oliva, Ethan Spaulding Batman: Atak na Arkham
  

  
  Jedna z nowszych animacji o Mrocznym Rycerzu wprowadza do jego uniwersum kolejnych bohaterów, którzy zresztą przed rokiem zyskali rozgłos dzięki fabularnemu filmowi Davida Ayera. Chodzi o członków Legionu Samobójców, którzy  jak pamiętna parszywa dwunastka z obrazu Roberta Aldricha  zostają wysłani w samobójczą misję. Dokąd? Wszystko zdradza tytuł: Atak na Arkham.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman: Atak na Arkham]
Wiadomo, Azyl Arkham to miejsce przeklęte, do którego trafiają wszyscy pomyleni złoczyńcy z Gotham i okolic. Tam następnie, tak przynajmniej łudzą się władze miasta i personel medyczny szpitala, poddawani są terapii, mającej przywrócić ich społeczeństwu. Prawda jednak jest taka, że kto choć raz przekroczy próg Azylu, prędzej czy później wraca do niego, niektórzy nawet  jak chociażby Joker (tutaj zwany panem J)  zaskakująco regularnie. Arkham jest więc dla uniwersum Batmana miejscem ikonicznym, jak posiadłość Wayneów czy policyjne biuro Jima Gordona. Człowiek-Nietoperz musi mieć klinikę przez cały czas na oku, wszak jest ona nie dającą się rozbroić nieustannie tykającą bombą atomową. W Ataku na Arkham nawet nie w przenośni, ale dosłownie.
Za zrealizowany przed trzema laty kolejny film z przebogatego Batmanowskiego uniwersum zabrali się najwięksi specjaliści w tej dziedzinie, czyli zaprawieni w bojach Jay Oliva (Mroczny Rycerz  Powrót, 2012-2013) oraz Ethan Spaulding (Syn Batmana, 2014). To nazwiska, które gwarantują jakość  i tak też jest w przypadku Ataku. Bo chociaż trudno uznać ten film za arcydzieło, wielbiciele Zamaskowanego Krzyżowca na pewno nie będą czuli po seansie zawodu. Intrygujące jest otwarcie, w którym tajne służby kierowane przez Amandę Waller zastawiają pułapkę na Ridllera; w rozgrywkę wtrąca się jednak Człowiek-Nietoperz i w efekcie Edward Nygma po raz kolejny ląduje w Arkham. Waller nie jest z tego zadowolona; wolałaby mieć Riddlera w swoich rękach, tym bardziej że wszedł on w posiadanie rzeczy niezwykle dla niej cennej. Teraz, aby ją odzyskać, musi zorganizować włamanie do psychiatryka, co jest zadaniem po wielekroć trudniejszym.
Specjalnie w tym celu Amanda montuje Legion (w animacji zwany Oddziałem) Samobójców  grupę najgroźniejszych przestępców na świecie, którzy nie mają już nic do stracenia. Jeśli akcja się powiedzie, mogą liczyć na nadzwyczajne złagodzenie kary, ale jeżeli coś pójdzie nie tak  nikt nie wyciągnie do nich pomocnej dłoni. Do elitarnego grona najpaskudniejszych zdradzieckich mord trafiają Killer Frost, King Shark, Black Spider, Kapitan Bumerang oraz  na krótko, z powodu swej niesubordynacji  KGBeast. To wszyscy? Skądże! Są jeszcze dowodzący całą tą hałastrą Deadshot oraz Harley Quinn, przewodniczka po Arkham, która kiedyś, zanim dała się omotać Jokerowi, pracowała w Azylu jako psychiatra. Ich zadaniem jest dostać się niepostrzeżenie za mury szpitala (co już graniczy z cudem), a następnie zlokalizować Człowieka-Zagadkę i odzyskać to, co ukradł on Waller. Do pewnego momentu wszystko idzie nawet zgodnie z planem, ale później  gdy na arenie pojawia się ekskochanek Harley  wydarzenia wymykają się spod kontroli.
Trzeba przyznać, że Heathowi Corsonowi (znanemu także z innych animacji o Batmanie i Lidze Sprawiedliwości) udało się stworzyć wielopłaszczyznową intrygę, która stopniowo odsłania przed widzami swe tajemnice. Ma je zresztą prawie każdy ważniejszy bohater filmu, począwszy od Riddlera, poprzez Waller, aż do Jokera  wszystkie zaś stara się rozwikłać Mroczny Rycerz, bo tylko w ten sposób zdoła po raz kolejny ocalić Gotham przed zagładą. A jest to piekielnie trudne, chociażby z tego powodu, że każdy z wymienionych przed chwilą wrogów Nietoperza do perfekcji posiadł sztukę manipulowania innymi. Jedynym w miarę zrównoważonym, poza Bruceem Wayneem, jawi się w tej ferajnie Deadshot, który stara się trzymać w ryzach niesfornych i podatnych na szaleństwa członków Legionu. Lecz jemu także trudno do końca ufać, zwłaszcza że z biegiem czasu zaczyna nabierać podejrzeń co do rzeczywistego celu, w jakim wysłano ich do Arkham.
Strasznie to wszystko zagmatwane, prawda? Na szczęście im bliżej finału, tym więcej pojawia się odpowiedzi. Dochodzi też do widowiskowego pojedynku, w wyniku którego spore połacie Gotham będą musiały zostać za jakiś czas odbudowane. Kto wygrywa? Cóż, trudno o wskazanie jednoznacznego zwycięzcy. Zwłaszcza jeżeli podejdziemy do sprawy filozoficznie i spytamy na przykład: A co w tej konkretnej sytuacji można by uznać za zwycięstwo? W porównaniu z wieloma innymi animacjami DC Universe, Atak na Arkham jest znacznie mniej mroczny i gotycki. Ma to oczywiście związek z kolorową i nieokrzesaną jaczejką Waller, jaką jawi się tutaj Legion Samobójców. Obowiązkiem twórców było bowiem zaprezentowanie każdej z postaci, wyeksponowanie jej mocy i umiejętności, co chcąc nie chcąc trochę rozbijało spójność fabuły i skutecznie odciągało uwagę od Mrocznego Rycerza. A komu za mało grozy, zawsze może sięgnąć po W cieniu Czerwonego Kaptura (2010) albo Rok pierwszy (2011).




Tytuł: Batman: Atak na Arkham
Tytuł oryginalny: Batman: Assault on Arkham
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 12 września 2014
Reżyseria: Jay Oliva, Ethan Spaulding
Scenariusz: Heath Corson, Bill Finger, Bob Kane
Obsada: Matthew Gray Gubler, Giancarlo Esposito, Neal McDonough, Troy Baker, Nolan North, John DiMaggio, CCH Pounder, Kevin Conroy
Muzyka: Robert J. Kral
Rok produkcji: 2014
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 75 min
Dźwięk (format): polski, angielski, niemiecki, francuski, hiszpański
Napisy: polskie, francuskie, duńskie, hiszpańskie, rumuńskie
Parametry: Dolby Digital 5.1
Gatunek: akcja, animacja, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Portret żałobny rosyjskiego inteligenta

  Sebastian Chosiński

  Swiatosław Podgajewski Narzeczona
  

  
  Choć w napisach początkowych filmu znajduje się adnotacja, że został on oparty na autentycznych wydarzeniach, nie należy za bardzo przywiązywać do niej wagi. Narzeczona Swiatosława Podgajewskiego jest bowiem klasycznym horrorem o nawiedzonym domu i poddających się jego woli mieszkańcach. Trzeba jednak przyznać, że nie brakuje mu także ambicji.
Ekstrakt: 60%
[image: Narzeczona]
Któż nie lubi się bać? Ale oczywiście tylko oglądając film. Mając świadomość, że po dziewięćdziesięciu minutach (lub niewiele więcej) seans dobiegnie końca i wrócimy do rzeczywistości. Doskonale zdaje sobie z tego sprawę Swiatosław Podgajewski, który powoli wyrasta na największego (choć niekoniecznie jeszcze najwybitniejszego) specjalistę od filmów grozy na wschód od Bugu. To rodowity moskwianin, który na świat przyszedł w 1983 roku. Co ciekawe, nie skończył żadnych studiów kierunkowych, ma jedynie na koncie kursy montażu. Karierę w branży rozrywkowej zaczynał od kręcenia reklam oraz teledysków. Na plus należy mu zaliczyć, że w tej dziedzinie nie współpracował wcale z gwiazdami popu, ale wykonawcami rockowymi  grupami Tarakany, Słot, Louna, Stigmata oraz Najkiem Borzowem. Jako montażysta pracował w wytwórni filmowej imienia Maksima Gorkiego; potem na jakiś czas zakotwiczył w stacji NTW, gdzie reżyserował programy telewizyjne. Niejako na boku przez kilka lat tworzył filmy krótkometrażowe: fantastyczne (Jedi, 2004; Podróż, 2004; Nieczłowiek, 2006) i dramaty (Zdrajca, 2005; Bliscy ludzie, 2005; Syndrom kryzysu, 2009).
W 2011 roku przystąpił do pracy nad swym debiutem pełnometrażowym. Stał się nim horror Mieszkanie numer 18, który ostatecznie trafił do kin rosyjskich dwa lata później. Spodobał się na tyle, że Podgajewski bez trudu zebrał pieniądze na kolejny projekt, którym stał się obraz Dama pikowa: Czarny rytuał (2015). W styczniu tego roku natomiast miała miejsce premiera Narzeczonej, na produkcję której wydano 70 milionów rubli. Kolejne 50 milionów przeznaczono na cele marketingowe. W sumie opłacało się, ponieważ w ciągu mniej więcej pół roku obraz zarobił 3 miliony dolarów (co w przeliczeniu daje trochę ponad 170 milionów rubli). W efekcie nazwisko Podgajewskiego (nie tylko reżysera, ale i scenarzysty Narzeczonej) stało się bardzo gorące. Do tego stopnia, że w tej chwili reżyser pracuje nad dwoma kolejnymi dziełami: sensacyjno-fantastycznym Nowym światem oraz mistycznym thrillerem Koperta. Oba powinny być gotowe jeszcze w tym roku, ale kiedy trafią do dystrybucji  nie wiadomo.
W drugiej połowie XIX wieku narodziła się w Wielkiej Brytanii, a potem rozprzestrzeniła praktycznie na cały świat, zadziwiająca moda związana z rozwojem fotografii  na uwiecznianie zmarłych krewnych. Ubierano ich odświętnie i sadzano w najzupełniej naturalnych pozach, aby wykonać portret żałobny. Nierzadko, zwłaszcza przy osobach dorosłych, wykorzystywano do tego specjalny stelaż, który podtrzymywał opadającą głowę. W krajach prawosławnych, a więc także w Rosji, z czasem dorobiono do tego metafizyczną ideologię  wierzono bowiem, że w ten sposób można oszukać śmierć, przechowując duszę człowieka w negatywach. I właśnie od takiej sceny rozpoczyna się Narzeczona. Wiktor próbuje sfotografować niedawno zmarłą żonę Olgę. W czasie przygotowań do tej czynności zaczyna towarzyszyć mu dziwne odczucie  że w pokoju poza nim i zmarłą jest ktoś jeszcze. Przekonany, że to żyjąca cząstka kobiety, nie zwlekając zabiera ją do powozu i jedzie do rodzinnego dworku, gdzie następnie  mimo protestów przesądnych miejscowych chłopów  odbywa się przerażający rytuał.
[image: ]
Tyle we wstępie. Po tej introdukcji akcja przenosi się w czasy nam współczesne, do Moskwy. Poznajemy Nastię, młodziutką studentkę, która od razu po wykładzie idzie ze swoim narzeczonym Iwanem do urzędu, aby wziąć ślub. Dziewczyna, jak to często w podobnych sytuacjach bywa, jest bardzo szczęśliwa. Nie martwi jej nawet fakt, że następnego dnia po ceremonii zamiast w podróż poślubną na koniec świata, mąż zabiera ją do mieszkających na wsi krewnych  swojego ojca i siostry Lizy. Ich willa robi wrażenie rozmiarami, ale lata świetności przeżyła przynajmniej wiek temu. Teraz sprawia raczej przygnębiające wrażenie. Podobnie zresztą jak jej nieliczni mieszkańcy. Nawet w dzieciach Lizy, Tatianie i Michaile, trudno dostrzec radość życia. Mimo to Nastia jest dobrej myśli, choć już pierwszej nocy zaczynają dziać się dziwne rzeczy  słuchać stukania, ktoś chodzi po korytarzu, Liza spiskuje z Wanią, który nie chce powiedzieć żonie, o co chodzi. A z czasem nastrój grozy jedynie narasta. Zwłaszcza gdy następnego dnia rano Iwan znika gdzieś na cały dzień, Anastazji zaś objawia się jej duch.
[image: ]
Co dzieje się w starym domu? Jaką rolę w tym wszystkim odgrywa Liza? Kim jest tajemnicza Agłaja, kobieta z sąsiedztwa, którą szwagierka przedstawia Anastazji jako lekarkę? Gdzie podział się Wania? Z biegiem czasu pojawiają się odpowiedzi na wszystkie pytania, choć my oczywiście  z przyczyn jak najbardziej zrozumiałych  nie możemy w tej chwili nawet zbliżyć się do nich. W przypadku Narzeczonej mamy do czynienia z klasycznym horrorem, pewne nieprawdopodobieństwa wpisane są w naturę tego gatunku, nie ma się więc co czepiać, że nie wszystko układa się w logiczną całość (parę nieścisłości bądź elementów, które trzeba przyjąć na wiarę, jest bowiem w fabule obecnych). Z drugiej strony jednak Podgajewskiemu udaje się stworzyć odpowiedni nastrój; w dużej mierze dzięki temu, że skutecznie połączył grozę z romantyzmem i okrucieństwo z melancholią. Przechadzając się korytarzami starego dworku czuć magię tego miejsca. A do tego dochodzą jeszcze bardzo przyzwoicie zrobione efekty specjalne (które, jak można sądzić, pochłonęły większość budżetu). I co najważniejsze w podobnych produkcjach  Narzeczona ewidentnie straszy, w paru miejscach wywołując autentyczne ciarki na plecach.
[image: ]
Konstruując scenariusz, Podgajewski połączył rosyjską tradycję (po wątki wampiryczne sięgali przecież i Nikołaj Gogol, i Iwan Turgieniew, i Aleksiej Tołstoj, by wspomnieć tylko kilku twórców) ze współczesnymi amerykańskimi opowieściami o nawiedzonych domach i nieumarłych (vide cykl filmów o klątwie Amityville czy żywych trupach). I zrobił to na tyle zgrabnie, że jego dzieło ogląda się bez zażenowania, na dodatek z rosnącym z biegiem czasu zainteresowaniem. Polski widz dostrzeże zapewne jeszcze jedno zaskakujące dla niego pokrewieństwo  z Demonem (2015) Marcina Wrony. Podobny jest przede wszystkim punkt wyjścia. W filmie Polaka wprawdzie to panna młoda przywozi narzeczonego do mieszkającej na wsi rodziny, której wcześniej nie było mu dane (poza bratem panny młodej) poznać, ale kilka elementów pojawiających się w dalszej części scenariusza  grób w pobliżu domu, szukająca ukojenia dusza (znów nie możemy zdradzić zbyt dużo)  zdaje się pochodzić z tej samej szuflady. Mimo to trudno podejrzewać Rosjanina o to, że inspirował się filmem znad Wisły. Im bliżej końca, tym mocniej skupia się on bowiem na efektach specjalnych, podczas gdy Wrona świadomie ich unikał.
W głównych rolach producenci obsadzili dwudziestoletnią Wiktorię Agałakową (Sprawozdanie z życia, Rasputin), która wcieliła się w piękną Nastię, oraz starszego od niej o dziewięć lat Wiaczesława Cziepurczienkę (Legenda z numerem 17, Pożegnanie, Weekend), który z kolei zagrał jej świeżo upieczonego męża Wanię. Szwagierka Liza ma z kolei twarz Aleksandry Riebienok (Do widzenia, mamo, Bracia Cz., Obudź mnie), a Wiktor  doświadczonego Igora Chripunowa (Wurdałaki, Lodołamacz, Pojedynek). Za zdjęcia odpowiada Iwan Burłakow, który przed siedmioma laty zilustrował pełnometrażowy debiut Jurija Bykowa Żyć, natomiast w ścieżce dźwiękowej wykorzystano zakupione w banku muzyki utwory autorstwa trzech duńskich kompozytorów: Halfdana E. Nielsena, Jespera Hansena oraz Rasmusa Kristensena. O dziwo, sprawdziły się całkiem nieźle, co oznacza, że osoby odpowiedzialne za montaż muzyki wykonały swoją pracę profesjonalnie.




Tytuł: Narzeczona
Tytuł oryginalny: Невеста
Reżyseria: Swiatosław Podgajewski
Zdjęcia: Iwan Burłakow
Scenariusz: Swiatosław Podgajewski
Obsada: Wiaczesław Cziepurczienko, Aleksandra Riebienok, Igor Chripunow, Dmitrij Kuliczkow, Wiktoria Agałakowa
Muzyka: Jesper Hansen, Halfdan E. Nielsen, Rasmus Kristensen
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 92 min
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2017
  




  
  

  Od wow!, poprzez brrr!, aż do uff!

  Sebastian Chosiński

  Brandon Vietti Batman: W cieniu Czerwonego Kaptura
  

  
  O ile na polu aktorskiego kina fabularnego Marvel od lat bije na głowę DC Comics, o tyle w animacjach oficyna, która wydała na świat Mrocznego Rycerza, nie ma sobie równych. W cieniu Czerwonego Kaptura nie jest filmem najświeższym. Ma już siedem lat. Ale czy ma to jakieś znaczenie w sytuacji, gdy mamy do czynienia z dziełem niemal wybitnym? Co dziwi tym bardziej, że za jego reżyserię odpowiadał twórca, który do uniwersum DC zagląda tylko okazjonalnie.
Ekstrakt: 90%
[image: Batman: W cieniu Czerwonego Kaptura]
Jakiś czas temu przyglądaliśmy się kilku wydanym w Polsce w ostatnich latach na DVD animacjom z Człowiekiem-Nietoperzem w roli głównej. Zaskoczeniem mógł być fakt, że nie było wśród nich dzieł słabych, a jedynie bardzo dobre (Mroczny Rycerz  Powrót, 2012-2013; Syn Batmana, 2014) i znakomite (Rycerz Gotham, 2008; Rok pierwszy, 2011). Co nie zawsze dało się powiedzieć o filmach aktorskich  i to zarówno tych, które wyszły spod ręki Tima Burtona, jak i Christophera Nolana. Poniekąd wynika to z tego, że producenci obrazów kinowych celują głównie w publikę nastoletnią (wydane miliony muszą się przecież zwrócić), przed twórcami animacji  dużo tańszych  nie stawia się podobnych żądań, tym samym więc nie czują oni presji, aby przejmować się takimi sprawami. Ich ekranizacje, zazwyczaj dużo bliższe komiksowym oryginałom, od razu trafiają na rynek DVD i są kupowane przez spore grono zaprzysięgłych fanów Mrocznego Rycerza. W przeznaczonych dla starszych widzów kreskówkach nie dziwią więc ani podteksty erotyczne, ani przekleństwa, ani nawet jatki dokonywane przez psychopatycznych superzłoczyńców.
Animacje są też  najczęściej  filmami bardzo mrocznymi. W cieniu Czerwonego Kaptura nie jest wyjątkiem. Ba! całkiem możliwe, że jest jednym z najposępniejszych obrazów wyprodukowanych w ramach Batmanowskiego DC Universe. Autorzy  scenarzysta Judd Winick (który oparł się na własnej serii komiksowej Batman. Under the Hood publikowanej od listopada 2004 do lutego 2006 roku) oraz reżyser Brandon Vietti (mający na koncie również kreskówki o Spider-Manie i Scooby-Doo)  zajrzeli bowiem w najgłębsze zakamarki duszy Brucea Waynea, eksponując nade wszystko targające nim wyrzuty sumienia. Zgodnie z regułami sztuki tworzenia dreszczowców, film zaczyna się z górnego C  od polowania na, działającego tym razem na zlecenie Ras al Ghula, Jokera w Sarajewie. Polowania, które kończy się katastrofą. Nie dość, że psychopatycznemu złoczyńcy udaje się zbiec, to na dodatek zostawia za sobą trupa Robina. Jedyne, co pozostaje Człowiekowi-Nietoperzowi, to zabrać ciało Jasona Todda do Gotham i złożyć w grobie na terenie posiadłości Wayneów.
Ten wstęp jest kluczowy dla ciągu dalszego fabuły, określa bowiem imperatywy kierujące w przyszłości działaniami postaci zaangażowanych w incydent bośniacki  zarówno Batmana, jak i Jokera oraz, przez dłuższy czas pozostającego poza zainteresowaniem scenarzysty, Ras al Ghula (ale spokojnie, on także odegra w tej historii istotną rolę). Właściwa część W cieniu rozgrywa się pięć lat po dramacie w Sarajewie. W Gotham pojawia się nowa zamaskowana postać, która próbuje przejąć pełną kontrolę nad wszystkimi grupami przestępczymi w mieście, tym samym uderzając w podstawy mafijnego imperium Czarnej Maski (Black Mask). To Czerwony Kaptur (Red Hood). Jest bezwzględny, zabija bez litości, skutecznie zaciera za sobą ślady; udaje mu się uciec nawet przed ścigającymi go Mrocznym Rycerzem i Nightwingiem. Tyle że sposób jego działania czy też umiejętności, jakie posiada, naprowadzają Waynea na pewien trop. By go zbadać, Bruce musi zajrzeć w przeszłość, od której wolałby uciec. Koniecznością staje się miedzy innymi ponowne spotkanie z Jokerem. Wszak był on jednym z tych złoczyńców, którzy niegdyś używali przebrania Czerwonego Kaptura. Może więc coś wie o jego nowym wcieleniu
A to dopiero początek śledztwa, które z czasem przynosi coraz bardziej nieoczekiwane rezultaty. Film Viettego ma dwóch równorzędnych bohaterów, którzy stoją po przeciwnych stronach barykady. Dzięki temu możliwe staje się podkreślenie całego dramatyzmu sytuacji, ponieważ obaj tak naprawdę dążą do tego samego celu, jakim jest  w pewnym uproszczeniu  wyeliminowanie przestępczości w Gotham. Stosowane prze nich metody diametralnie jednak się różnią, co wynika głównie z kierujących nimi osobistych pobudek. W teorii więc Mroczny Rycerz i Czerwony Kaptur zdają się być sojusznikami w słusznej walce, w rzeczywistości  nie ma najmniejszych szans na porozumienie między nimi. Chociaż jest przecież jedna postać, która w swoim szaleństwie potrafi pogodzić wszystkie zwaśnione strony  to Joker! Ale zanim do tego dojdzie, superzłoczyńca musi najpierw wydostać się z Azylu Arkham, co  jak wiemy z licznym komiksów i filmów o Batmanie  nie jest wcale taką prostą sprawą.
Juddowi Winickowi udało się stworzyć nadzwyczaj interesującą i wielowątkową fabułę, w której nie ma luk logicznych. W której wszystkie elementy doskonale do siebie pasują, a portrety psychologiczne bohaterów są zarazem przejmujące (vide Bruce Wayne / Batman), jak i przerażające (Czerwony Kaptur). Nawet jeśli pochwała ta powinna raczej dotyczyć komiksu niż filmu, to i tak niczego tym sposobem nie ujmujemy scenarzyście. Cieszyć się należy, że świetny tekst Winnicka trafił w ręce tak zdolnych animatorów. Strona wizualna obrazu idealnie bowiem podkreśla wszystkie zalety pierwowzoru literacko-graficznego. Gotham pokazane w Czerwonym Kapturze dosłownie wywołuje ciarki na plecach. Nie inaczej rzecz ma się z głównymi figurami rozgrywki; spróbujcie przejść obojętnie obok tytułowego bohatera czy nie wzdrygnąć się na widok Czarnej Maski. Brrr! Konsekwentnie budowany nastrój grozy znajduje apogeum w dramatycznej scenie finałowej, w której losy trzech postaci zostają splątane ze sobą w prawdziwie gordyjskim węźle. Ufff! Długo trzeba po dziele Brandona Viettego dochodzić do siebie. Nie więc raczej nie przychodzi Wam do głowy myśl, aby pokazywać je dzieciom.




Tytuł: Batman: W cieniu Czerwonego Kaptura
Tytuł oryginalny: Batman: Under the Red Hood
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 10 września 2010
Reżyseria: Brandon Vietti
Scenariusz: Judd Winick
Obsada: Bruce Greenwood, Jensen Ackles, John DiMaggio, Neil Patrick Harris, Jason Isaacs, Wade Williams, Carlos Alazraqui, Robert Clotworthy
Muzyka: Christopher Drake
Rok produkcji: 2010
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 75 min
Gatunek: akcja, animacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dwa Brzegi 2017

  Konrad Wągrowski

  Martin Butler, Bentley Dean Tanna, Ildikó Enyedi Dusza i ciało, Dominique Abel, Fiona Gordon Paryż na bosaka, Michel Hazanavicius Ja, Godard, Michael Glawogger, Monika Willi Bez tytułu
  

  
  Weekendowa wyprawa na tegoroczne Dwa Brzegi do Kazimierza Dolnego zaowocowały uczestnictwem w znakomitym koncercie Młynarski Plays Młynarski oraz pięcioma seansami filmowymi. Nie zawadzi więc parę słów o tych filmach napisać.
Ekstrakt: 70%
[image: Tanna]
Martin Butler, Bentley Dean
‹Tanna›
Konrad Wągrowski [70%]

Nominowana do Oscara Tanna to dzieło nietypowe, ale przez to interesujące. Niskobudżetowy film z wysp Vanuatu (w koprodukcji z Australią) to dzieło nieomal amatorskie, zagrane przez lokalnych aktorów naturszczyków, w języku Nauvhal, w autentycznych plenerach (w tym na szczycie aktywnego wulkanu). Sama zaś wymowa filmu  konflikt tradycji i uczuć, konflikt pokoleń, próba zachowania własnej tożsamości, historia miłosna  jest już jak najbardziej uniwersalna i zrozumiała pod każdą szerokością geograficzną. Tanna więc  mimo nieco niezdarnej formy  zaskakuje, inspiruje, intryguje, ale też zwyczajnie, po ludzku  wzrusza. 


Ekstrakt: 60%
[image: Dusza i ciało]
Ildikó Enyedi
‹Dusza i ciało›
Konrad Wągrowski [60%]

Dusza i ciało, dość niespodziewany zwycięzca tegorocznego Berlinale (Złoty Niedźwiedź), to film nie poddający się jednoznacznej interpretacji. Na pierwszym poziomie jest to częsta w kinie europejskim (wspomnijmy choćby Ellinga) opowieść o ludziach, którzy pokonują ułomności własnego ciała i umysłu, aby zacząć w miarę normalnie funkcjonować w dzisiejszym świecie i dzisiejszym społeczeństwie. Na drugim mamy przewrotną i oryginalną komedię romantyczną z solidną dawką czarnego humoru (w stylu tamowania krwii z przeciętych tętnic podczas romantycznej rozmowy telefonicznej). Na trzecim poziomie film Ildikó Enyedi jawi się filozoficzną wręcz opowiastką o ograniczeniach cielesności i meandrach duchowości, z elementami surrealizmu i naturalizmu. Dzieło naprawdę oryginalne, ale też z pewnością nie każdemu przypadnie do gustu.


Ekstrakt: 50%
[image: Paryż na bosaka]
Dominique Abel, Fiona Gordon
‹Paryż na bosaka›
Konrad Wągrowski [50%]

Jeśli ktoś widział kilka lat temu Rumbę tych samych twórców, powinien wiedzieć, czego się spodziewać. Paryż na bosaka to film bardzo niedzisiejszy, slapstikowa komedia, która jakby przeniosła się o czterdzieści lat do przodu. Slapstick w dzisiejszych czasach? Trzeba oglądać z odpowiednim nastawieniem. Jakość gagów jest dość zróżnicowana  od banalnych i zgranych, po całkiem celne (jak wtedy, gdy bohaterka, mająca dramatyczne problemy z orientacją w mieście, doprowadzana na posterunek policji jest przez niewidomego przechodnia). Ale chętni w tej komedii sytuacyjnej znajdą też z pewnością delikatnie przemycone wątki społeczne, ale też pokrzepiającą myśl o tym, że nigdy nie jest za późno na realizację marzeń i warto do końca walczyć o swoje szczęście.


Ekstrakt: 50%
[image: Ja, Godard]
Michel Hazanavicius
‹Ja, Godard›
Konrad Wągrowski [50%]

Michel Hazanavicius, twórca nagrodzony Oscarem za niemego Artystę znów sięga do klasyki kina  tym razem kręcąc biograficzny film o kilku latach z życia Jean-Luca Godarda (twórcy Do utraty tchu, Pogardy i Alphaville), gdy ten po nakręceniu filmu Chinka związał się z własną aktorką, młodziutką Anne Wiazemsky. To czas kryzysu, czas, gdy 37-letni Godard zaczyna zdawać sobie sprawę, że może już nigdy nie nakręcić takich filmów, jak te, które przyniosły mu sławę, gdy zaczyna zastanawiać się nad rozdźwiękiem między wymową jego dzieł, a jego własnym zaangażowaniem w politykę. To czas, w którym we Francji wrze, trwają studenckie bunty roku 1968, w które próbuje angażować się reżyser, próbując jednak pozostać odrębnym bytem, co nie przynosi mu sympatii wśród rewolucjonistów. Film jest zaskakująco poprawną, klasyczną opowieścią biograficzną, znakomicie zagraną przez Louisa Garrela (Godard) i Stacy Martin (Wiazemsky), ambiwalentnie traktującą samego Godarda, ale nie szukającą nietypowej formy czy nowatorskich metod przekazu. Na osłodę parę żartów metafilmowych, jak rozmowa całkiem nagich bohaterów, dyskutujących o bezsensowności rozbieranych scen w kinie.


Ekstrakt: 60%
[image: Bez tytułu]
Michael Glawogger, Monika Willi
‹Bez tytułu›
Konrad Wągrowski [60%]

Ostatni film Michaela Glawoggera, twórcy m.in. znakomitej Śmierci człowieka pracy to dzieło prawie pozbawione słów komentarza, przedstawiające po prostu sceny z życia ludzi w kilku krajach europejskich, afrykańskich i azjatyckich. Film jest efektem podróży Glawoggera po tych krajach i jego przekonania, że sam obraz tego, co podczas owej wyprawy można zobaczyć będzie najlepszym pomysłem na film. Niestety, Glawoggerowi nie udało się zrealizować swojego planu, w trakcie zdjęć umarł na malarię w Liberii. Nakręcony materiał przejęła Monika Willi i zmontowała film, ilustrując dzieło nielicznymi tekstami przeczytanymi w notatniku reżysera. Powstało z tego dzieło niekompletne, niespuentowane, ale z pewnością intrygujące, pokazujące różne aspekty życia zwykłych ludzi, próbujących jakoś wiązać koniec z końcem. Są w nich romscy krezusi wyposażający swe domy-pałace, mieszkańcy Bośni wciąż układający sobie życie w cieniu wojny, afrykańscy chłopcy sprzedający wodę na ulicach zatłoczonych miast, piłkarze bez nóg grający mecz o kulach Trochę w tym jest z klimatu Wykluczonych, ale więcej spojrzenia na różne sposoby na życie w różnych częściach naszego globu.




Tytuł: Tanna
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 1 września 2017
Reżyseria: Martin Butler, Bentley Dean
Zdjęcia: Bentley Dean
Scenariusz: Martin Butler, John Collee, Bentley Dean
Obsada: Mungau Dain, Marie Wawa, Marceline Rofit, Charlie Kahla, Albi Nangia, Lingai Kowia, Dadwa Mungau, Linette Yowayin
Muzyka: Antony Partos
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Australia, Vanuatu
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Na troje babka wróżyła

  Sebastian Chosiński

  Sam Liu Batman: Zabójczy żart
  

  
  Przenieść na ekran dzieło, które uchodzi za kultowe, to nie lada wyzwanie. Także jeżeli chodzi o komiks, a film jest animacją. Zadania tego podjął się Sam Liu, biorąc na warsztat Zabójczy żart  jedną z najbardziej znanych (i kochanych przez fanów) opowieści z uniwersum Batmana. Pomógł mu w tym nie byle kto, bo obowiązki scenarzysty wziął na siebie sam Brian Azzarello.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman: Zabójczy żart]
Już te dwa nazwiska wymienione we wstępie powinny być gwarancją sukcesu. Wszak Sam Liu  Amerykanin chińskiego pochodzenia  ma na koncie między innymi udaną animowaną adaptację Roku pierwszego (2011); z kolei Brian Azzarello to niezwykle ceniony i popularny scenarzysta komiksowy (Wonder Woman, 100 naboi, Loveless, Luthor), który od czasu do czasu zagląda również do Gotham (Rozbite miasto, Joker). Wie zatem, co w trawie piszczy. Wystosowana do niego propozycja, aby zajął się fabułą kolejnej kreskówki z uniwersum Mrocznego Rycerza, była więc jak najbardziej na miejscu. Tyle że tym razem musiał zmierzyć się z dziełem uznawanym za kultowe  Zabójczym żartem (1988) Alana Moorea i Briana Bollanda.
Komiks miał już w Polsce trzy wydania  jedno nakładem TM-Semic (na początku lat 90. ubiegłego wieku) i dwa z logo Egmontu na okładce (w 2012 i 2014 roku)  jest więc wielbicielom Człowieka-Nietoperza doskonale znany. Tym większe zdziwienie może wywołać początek opartego na nim filmu. Azzarello uznał prawdopodobnie, że w rysunkowej opowieści jest zbyt mało fabularnego mięsa, by odpowiednio rozłożyć akcenty na prawie osiemdziesięciominutowy obraz. Postanowił więc dodać co nieco od siebie, przy okazji główną narratorką czyniąc Barbarę Gordon, córkę komisarza. Pierwszy kwadrans opowiada historię, której w komiksie Moorea nie uświadczymy. Jej negatywnym bohaterem jest niejaki Paris Franz (czy też Parry Francesco), siostrzeniec jednego z bossów mafijnych w Gotham City. Przekonany, że jego wuj nie panuje już nad sytuacją w mieście, postanawia nie czekać na naturalną sukcesję i przyspieszyć moment przejęcia tronu.
Jego (nad)aktywność nie uchodzi uwagi Batgirl, która z uporem stara się uniemożliwiać mu dokonywanie kolejnych przestępstw (w czym zresztą wspomaga ją także Batman). Między czarnym charakterem a pomocnicą Mrocznego Rycerza rodzi się z czasem dziwna i niepokojąca więź, której efektem jest  podczas kolejnego ich (niezaplanowanego) spotkania  niepohamowany wybuch gniewu i agresji zamaskowanej bohaterki. Przerażona swą mroczną naturą, której, jak widać, nie potrafi okiełznać, postanawia zrezygnować z walki ze Złem. Dopiero w tym momencie Azzarello przechodzi do oryginalnej treści Zabójczego żartu. Od teraz aż do finału jest już wierny konceptowi Moorea. Z jednej strony opowiada więc o kolejnym podstępie Jokera, tym razem skierowanym przeciwko komisarzowi Gordonowi (i pośrednio jego córce), z drugiej  w formie retrospekcji przedstawia początki przestępczej działalności gothamskiego arcyłotra.
Filmowy Zabójczy żart wzbudza niejednoznaczne odczucia. Przede wszystkim z uwagi na dołączenie do fabuły wątku, którego w komiksowym oryginale nie było. Samo w sobie nie jest to złe; problem polega na tym, że zabieg ten w jeszcze większym stopniu rozbija spójność narracyjną opowieści wymyślonej przez Alana Moorea (która i tak rozgrywała się przecież na dwóch płaszczyznach). W efekcie działań scenarzysty filmu dzieło Sama Liu zaczyna przypominać zbiór trzech niezależnych od siebie nowel. Każda z nich  potraktowana osobno  jest całkiem interesująca. Polowanie na Franza to typowe kino sensacyjne (z obowiązkowymi pościgami i strzelaninami); rozprawie z Jokerem natomiast znacznie bliżej do psychologicznego thrillera (nie bez powodu obaj adwersarze pokazani są jak dwie strony tego samego medalu); z kolei historia nędznego życia mało śmiesznego komika kojarzy się z amerykańskim czarnym kryminałem z lat 40. XX wieku.
Główny problem tkwi w tym, że połączone w jedno te trzy historie zwyczajnie się nie zazębiają. Różnią się tempem akcji, nastrojem i koncepcją wizualną. Po prostu żyją własnym życiem. Co nie zmienia faktu, że po animowany Zabójczy żart mimo wszystko warto sięgnąć. Chociażby po to, aby wyrobić sobie własne zdanie na temat tego, jak Liu i Azzarello poradzili sobie z legendą.




Tytuł: Batman: Zabójczy żart
Tytuł oryginalny: Batman:The Killing Joke
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 19 sierpnia 2016
Reżyseria: Sam Liu
Scenariusz: Bob Kane, Bill Finger, Alan Moore, Brian Bolland
Obsada: Kevin Conroy, Mark Hamill, Tara Strong, Ray Wise, John DiMaggio, Robin Atkin Downes, Brian George, JP Karliak
Muzyka: Kristopher Carter, Michael McCuistion, Lolita Ritmanis
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 76 min
Gatunek: akcja, animacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Nie chciałbyś tam się znaleźć

  Sebastian Chosiński

  Roman Karimow Czarna woda
  

  
  Z jakiegoś powodu Czarna woda Romana Karimowa  mieszanka psychologicznego dramatu z filmem grozy  czekała na premierę kinową dwa lata. Na tyle długo, że wyprzedził ją w drodze na duże ekrany inny film tego reżysera, komedia romantyczna Wasia, na spacer!. Dobrze jednak, że w końcu została udostępniona widzom, bo choć to bardzo kameralne, niskobudżetowe dzieło, to mimo wszystko trzyma w napięciu.
Ekstrakt: 70%
[image: Czarna woda]
Do tego momentu urodzony w 1984 roku w stolicy Baszkirii, Ufie, Roman Karimow, kręcił przede wszystkim młodzieżowe komedie. Być może dlatego, gdy wreszcie wyszedł spod jego rąk film znacznie poważniejszy, producenci musieli aż dwa lata zastanawiać się, co z nim zrobić. Zainwestować w szeroką dystrybucję, czy skazać na zapomnienie, oddając w ręce jakiegoś mało istotnego kanału telewizyjnego. W końcu jednak przemogli się i 13 lipca tego roku  w dwa lata po zakończeniu prac nad obrazem  Czarna woda trafiła na duże ekrany. Kim jest jej reżyser? Z wykształcenia prawnikiem, specjalistą od spraw finansowych; dyplom zdobył w 2004 roku w Moskiewskim Instytucie Ekonomii, Statystyki i Informatyki. Po ukończeniu studiów wrócił jednak do rodzinnego miasta i próbował pracować w zawodzie. Szybko jednak okazało się, że nie jest do tego stworzony. Wówczas zainteresował się montażem filmowym, zaczął też kręcić reklamy i wideoklipy. Stąd już tylko krok do powstania pierwszych krótkometrażowych fabuł. Zrealizował trzy: Optymistę (2006), Nie martw się! (2007) oraz Mieszkanie numer 29 (2008).
Nie przyniosły mu one wprawdzie rozgłosu, ale pozwoliły zdobyć niezbędne doświadczenie. Czując się w nowym fachu coraz pewniej, w 2008 roku Karimow zdecydował się przenieść na stałe do Moskwy. Tam, dzięki zdobytej podczas studiów wiedzy, nie miał szczególnych trudności z pozyskiwaniem pieniędzy na swoje kolejne projekty. Zaczął od dokumentu Zawód: satyryk (2009); później przyszła pora na pełnometrażowe komediowe fabuły: obsypanych nagrodami na festiwalu Okno na Europę w Wyborgu Nieadekwatnych ludzi (2010), W drobne kawałki (2011) oraz Wszystko od razu (2013). Zgrzytem w karierze reżyserskiej okazała się natomiast praca nad dramatem obyczajowym Start-up (2014). Karimow pożarł się z producentami i po zakończeniu zdjęć pożegnał się z ekipą. Dlatego też w napisach początkowych nie widnieje jego nazwisko; pojawia się natomiast bliżej nieznany Igor Skołkow  to właśnie pod tym pseudonimem ukrył się twórca, który nie chciał sygnować dalekiego od jego wizji przesłania dzieła.
Po tym epizodzie zabrał się za projekt, w który nikt nie miał mu się wtrącać. Sam napisał scenariusz, zdobył pieniądze (niewielkie) i ruszył na prowincję, by nakręcić zdjęcia. Po paru miesiącach Czarna woda była gotowa. Pojawił się jednak inny problem  żadna firma nie była chętna, by wyłożyć pieniądze na dystrybucję obrazu, który z definicji był niekomercyjny i nie gwarantował zarobku. W efekcie film na dwa lata powędrował na półkę. W tym czasie Karimow nakręcił kolejne dzieło  komedię romantyczną Wasia, na spacer! (2016), a zaraz potem zabrał się za Imprezę urodzinową (2017), której premiera powinna mieć miejsce za parę miesięcy. W tym czasie znalazł się wreszcie chętny na wyciągnięcie z niebytu Czarnej wody i dzięki temu dzisiaj możemy zająć się tym obrazem. Reklamowanym jako połączenie dramatu psychologicznego i filmu grozy. Taka klasyfikacja gatunkowa okazuje się zresztą jak najbardziej słuszna.
Czarna woda ma troje bohaterów: to Maksim, jego przyrodni brat Piotr oraz Polina, dziewczyna tego pierwszego. Pewnego dnia ta trójka opuszcza Moskwę i wybiera się na głęboką prowincję, aby wyremontować stary, pływający niegdyś po jeziorze statek, który niedawno kupił Maksim. Piotr i Polina nie znają się. Nie bez powodu. Chłopak, a w zasadzie już trzydziestoletni mężczyzna, ostatnie lata spędził w klinice psychiatrycznej na odwyku. Dochodził do siebie po traumie z dzieciństwa. Jego ojciec porzucił rodzinę, mająca problemy psychiczne matka często natomiast zamykała go w ciemnym pokoju (z tego też powodu nabawił się klaustrofobii), aż pewnego dnia w sąsiednim pomieszczeniu powiesiła się na sznurze. Pietia przypłacił to depresją i pogłębiającym się z roku na rok uzależnieniem od narkotyków. W końcu zmiany, jakie zaszły w jego umyśle, sprawiły, że jedynym ratunkiem było umieszczenie go w ośrodku zamkniętym. Teraz wydaje się wyleczony. Pomocną dłoń wyciąga do niego Maksim, chce, by brat pomógł mu remontować statek. Z dala od ludzi i pokus wielkiego miasta powinno być mu łatwiej dojść do równowagi psychicznej i pogodzić się z rzeczywistością.
[image: ]
Statek okazuje się być w wyjątkowo kiepskim stanie. Przeżarty jest rdzą, nosi również znaki po pożarze. Polinie nie uśmiecha się spędzać w takich warunkach urlop. Na dodatek mieszkańcy pobliskiej wsi odnoszą się do przybyszów z Moskwy z nieufnością, a niektórzy nawet okazują im jawną wrogość. Cała sytuacja nie sprzyja romantycznym uniesieniom, dlatego też między Maksimem a Poliną zaczyna się psuć. Na dodatek dziewczyna, zaintrygowana przyrodnim bratem swego chłopaka, stara się wyciągnąć od niego jak najwięcej informacji na temat jego przeszłości, nie pozwalając mu tym samym na zaleczenie wciąż jeszcze świeżych ran. Bawi ją to, bo nie zdaje sobie sprawy, jakie może mieć to konsekwencje dla Piotra, a w konsekwencji  dla nich wszystkich. Pewnego ranka, rozeźlona na Maksima, znika i nie ma jej przez dłuższy czas. Gdy wraca  a raczej gdy Pietia odnajduje ją nad brzegiem jeziora, w sitowiach  wydaje mu się jakaś inna. Jakby tego było mało, w okolicy zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Złość miejscowych wobec obcych eskaluje. Skutkiem tego widz nie ma wątpliwości, że wszystko zmierza do tragicznego finału.
[image: ]
Roman Karimow bardzo umiejętnie skonstruował scenariusz. Istotne w nim są wszystkie szczegóły. Najdrobniejsza informacja, która pojawia się we wstępie, okazuje się mieć znaczenie, kiedy docieramy już do końca. Dopiero wtedy możemy poszczególne elementy powkładać we właściwe miejsca i otrzymujemy pełen obraz sytuacji. Po drodze nie brakuje też scen wywołujących ciarki na plecach. Tym bardziej zasługuje to na pochwałę, że efekt ten reżyser osiągnął bez sięgania po efekty specjalne. Poleciał Hitchcockiem  i wygrał na tym. Groza budowana jest stopniowo  z niedopowiedzeń, sugestii, urwanych wspomnień, retrospekcji; swoje dokłada też natura (i przy okazji współgrająca z nią ścieżka dźwiękowa, którą wypełniły kompozycje Konstantina Czałycha i samego Karimowa). Niepokój odczuwamy przez cały czas, ale prawdziwy strach zaczyna nam towarzyszyć dopiero od momentu, gdy zagadka zostaje rozwiązana. Wtedy zadajemy sobie fundamentalne  dla tego filmu  pytanie: Co jest / było prawdą, a co jedynie projekcją chorego umysłu? Można je rozszerzyć i zacząć zastanawiać się, jak widzą świat ludzie chorzy psychicznie. Którzy być może żyją obok nas. Dobrze, kiedy zdajemy sobie z tego sprawę. Gorzej, gdy dla osób postronnych choroba postępuje niepostrzeżenie.
[image: ]
Rosyjski twórca funduje nam podróż w głąb umysłu, którego nie da się kontrolować. W którym granica między rzeczywistością a szaleństwem jest bardzo płynna. Aby wywrzeć na widzu odpowiednie wrażenie, Karimow potrzebował odpowiednio zdolnych aktorów. Sięgnął po artystów nieopatrzonych, ale już doświadczonych (zresztą budżet zapewne nie pozwolił mu na zatrudnienie gwiazd). I tak Maksima zagrał Dmitrij Bogdan (znany reżyserowi z pracy nad Start-upem), a Polinę  Irina Starszenbaum (Przyciąganie); w Pietię wcielił się natomiast Jewgienij Aliochin (rocznik 1985)  prozaik i wokalista rockowy, związany z takimi grupami, jak Nocznyje Gruzcziki, Makulatura i Szliapa Szaliapina. Za nastrojowe zdjęcia odpowiada pochodzący z białoruskiego Mińska Dmitrij Gorbaczewski, dla którego był to dopiero pełnometrażowy debiut. Dodać jeszcze należy, że w pisaniu scenariusza Karimowa wspomógł duet cenionych scenarzystów: Siergiej Osipjan (Akt natury) oraz Aleksandr Łungin (Dama pikowa).




Tytuł: Czarna woda
Tytuł oryginalny: Чёрная вода
Reżyseria: Roman Karimow
Zdjęcia: Dmitrij Gorbaczewski
Scenariusz: Roman Karimow, Aleksander Łungin, Siergiej Osipjan
Obsada: Jewgienij Aliochin, Siergiej Biełyj, Dmitrij Bogdan, Inna Jegorowa, Natalia Szaposznikowa, Irina Starszenbaum
Muzyka: Konstantin Czałych, Roman Karimow, Siergiej Klewenskij, Andriej Orłow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, groza / horror
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Z żoną to nie przelewki

  Sebastian Chosiński

  Roman Karimow Wasia, na spacer!
  

  
  Tydzień temu pisaliśmy o dramacie grozy Romana Karimowa Czarna woda, który, choć nakręcony wcześniej, wszedł do kin pięć miesięcy po zrealizowanej przez niego w roku następnym komedii romantycznej Wasia, na spacer!. To jednak sprawa drugorzędna. Ważniejsze, że oba obrazy pozwalają na porównanie, jak reżyser ten radzi sobie w skrajnie odmiennych gatunkach.
Ekstrakt: 50%
[image: Wasia, na spacer!]
Komedia romantyczna Wasia, na spacer! to szósty fabularny film urodzonego w 1984 roku w stolicy Baszkirii, Ufie, Romana Karimowa. Przypomnijmy wcześniejsze: wielokrotnie nagradzani na festiwalach Nieadekwatni ludzie (2010), W drobne kawałki (2011), Wszystko od razu (2013), Start-up (2014), na planie którego skonfliktował się z producentami i ostatecznie kazał podpisać się pseudonimem, oraz Czarna woda (2015). Jak widać, jest on bardzo pracowitym twórcą, który praktycznie po domknięciu jednego projektu z miejsca rozpoczyna kolejny. Tak było również z Wasią (należy jednak podkreślić, że zdrobniała forma imienia w tytule nie pochodzi od męskiego Iwana, lecz żeńskiej Wasilisy), za którą Karimow zabrał się niemal natychmiast po tym, jak padł ostatni klaps na planie Czarnej wody. Być może w ten sposób zabijał stres towarzyszący rozwodowi, z którym właśnie wtedy się borykał. W wywiadach nie ukrywał zresztą, że związane z tym wydarzeniem doświadczenia stały się w pewnym sensie kanwą scenariusza, jaki napisał do spółki z debiutującą w tej roli młodziutką, zaledwie dwudziestotrzyletnią Janą Lebiediewą.
Głównym bohaterem filmu jest dwudziestokilkuletni Dmitrij (Mitia). Od jakiegoś już czasu mieszka on w Moskwie, w której zdołał się nawet zadomowić. Mimo że prowadzi dość rozrywkowy tryb życia, podejmuje próbę ustabilizowania się u boku Alisy. Jest to dla niego o tyle wygodne, że ojciec dziewczyny należy do ludzi zamożnych i wpływowych, mógłby więc służyć w przyszłości pomocą. Właśnie  kluczowe jest to w przyszłości. Mitia nie ma bowiem najmniejszej ochoty określać, kiedy miałoby to nastąpić. Aż pewnego dnia, jak to często w takich sytuacjach bywa, spada na niego jak jasny grom informacja, że tatuś Alisy, urzeczony chłopakiem swojej córki, pragnie sfinansować im wesele. I to w bardzo konkretnym terminie  za dwa tygodnie! Kiedy już Dmitrij dochodzi do siebie, zaczyna kombinować, jak wykaraskać się z tego. I nie chodzi tu wcale o jego niechęć do posiadania żony, przeraża go bliskość tego wydarzenia. Tłumaczy narzeczonej, że taka nowina mogłaby być szokiem dla jego najbliższych. Że z tego też powodu nie może przekazać jej telefonicznie, a to oznacza, że musi opuścić na kilka dni Moskwę i pojechać w rodzinne strony.
Alisa nie ma oczywiście nic przeciwko, jeżeli dzięki temu wyznaczony przez jej ojca termin ślubu ma zostać dotrzymany. Mitia pędzi więc samochodem na prowincję, z której kiedyś uciekł, aby spotkać się nie, wcale nie ze swoimi rodzicami, ale z tytułową Wasią (Wasilisa), swoją hmm, żoną. Cel spotkania jest oczywisty: prosi ją o jak najszybsze podpisanie papierów rozwodowych, aby nie musiał zostać ściganym przez prawo bigamistą. Wasia widząc, jak bardzo mu na tym zależy, postanawia odegrać się za wcześniejsze lata i co rusz wymyśla nowe warunki. Najpierw tłumaczy, że wciąż go kocha; później, że zwróci mu wolność dopiero, gdy on przyprowadzi do niej ich szkolnego kolegę Paszę, w którym ponoć kiedyś była mocno zadurzona; staje też na tym, że chce poznać Alisę. Ostatnie żądanie jest oczywiście nie do zaakceptowania przez Dmitrija, ale Wasilisa nie ustępuje. Wtedy Mitia wpada na szalony pomysł  wynajmie dziewczynę, która przed żoną odegra rolę narzeczonej. O pomoc w jej znalezieniu prosi dawnego kolegę ze szkoły, aferzystę Garika.
Żądania Wasilisy wywołują całą lawinę mniej lub bardziej zabawnych zdarzeń, dzięki którym na arenie pojawiają się coraz to nowe postaci: subtelna barmanka Nastia, jej narzeczony Maks (mięśniak pracujący jako ochroniarz w klubie) czy znajdujący się pod pantoflem swej żony Kiry Pasza. Mitia musi kombinować, jak poszczególne elementy tej układanki umieścić we właściwych miejscach i tym samym dotrzeć do celu, czyli uzyskać od żony zgodę na rozwód. Nie trzeba być Einsteinem, by domyślić się, że scenarzyści wcale nie mają ochoty ułatwiać mu tego zadania; wręcz przeciwnie, robią wszystko, co tylko się da, aby było mu trudniej i trudniej. Pomysł wyjściowy  należy to przyznać  nie był może zbyt oryginalny, ale nasuwał wiele możliwości. Niestety, im bliżej finału, tym bardziej szło twórcom po grudzie. Ostatnie pół godziny filmu, rozegrane  na wzór dramatu antycznego  w jednym miejscu i jednym czasie, sprawia, że towarzyszące wcześniejszym perypetiom bohaterów napięcie mocno siada. Może dlatego, że robi się zbyt frywolnie, groteskowo i przaśnie. Wprawdzie jesteśmy na rosyjskiej prowincji, ale nie jest to mimo wszystko zapadła wieś, a bohaterowie nie są dopiero co oderwanymi od pługa chłopami. Przydałby się też mocniejszy akcent na finał, który sprawiłby, że serce wzruszonego widza zabiłoby odrobinę mocniej. Takie w końcu są prawidła gatunku.
Kogo Karimow obsadził w rolach głównych? Na gwiazdy pierwszej wielkości budżet w kwocie 40 milionów rubli zbytnio nie pozwalał, co zmusiło reżysera do sięgnięcia po aktorów nieco mniej znanych, ale mających już pewien dorobek. W Dmitrija wcielił się Jefim Pietrunin (Zielona kareta, Dziadek Mróz. Bitwa magów), w Wasię  Liubow Aksionowa (Grzesznik, Moskwa nigdy nie śpi, Strażnicy nocy), a w Maksa  Roman Kurcyn (Jarosław. Tysiąc lat temu, Prosto w serce, Pragnienie). Nastię zagrała natomiast dwudziestosześcioletnia Sofia Rajzman, która przed pięcioma laty ukończyła Rosyjską Akademię Sztuk Teatralnych (RATI), a od trzech jest etatową aktorką Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (MChAT). Za ścieżkę dźwiękową, w której nie zabrakło także trochę irytujących przebojów dyskotekowych, odpowiedzialni byli sam reżyser i Konstantin Czałych (Czarna woda); z kolei zdjęcia są autorstwa Saszy (Aleksandra) Tananowa, który współpracował już z Karimowem przy komedii Wszystko od razu.
Romantyczna komedia Wasia, na spacer! miała swoją premierę kinową  co chyba nikogo nie zdziwi  w Walentynki, 14 lutego tego roku, i tym samym wyprzedziła nakręconą przez Karimowa rok wcześniej Czarną wodę, która na wielkie ekrany trafiła dopiero pięć miesięcy później. Kto wie, może ten fakt był związany z sukcesem, jaki odniósł jego wcześniejszy / późniejszy film.




Tytuł: Wasia, na spacer!
Tytuł oryginalny: Гуляй, Вася!
Reżyseria: Roman Karimow
Zdjęcia: Aleksandr Tananow
Scenariusz: Roman Karimow, Jana Lebiediewa
Obsada: Jefim Pietrunin, Liubow Aksionowa, Sofia Rajzman, Boris Diergaczow, Roman Kurcyn, Swietłana Stiepankowska, Wiera Kinczewa, Siergiej Abroskin, Anna Cukanowa-Kott, Aleksander Gołubkow, Maksim Diericzow, Kristina Gołołobowa, Michaił Chmurow
Muzyka: Konstantin Czałych, Roman Karimow
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 96 minut
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Przeznaczenie, którego należy uniknąć

  Sebastian Chosiński

  Jay Oliva Liga Sprawiedliwości: Mrok
  

  
  Praktycznie co roku pojawiają się kolejne animacje z Uniwersum DC, w których główną bądź drugoplanową, ale zawsze istotną, rolę gra Człowiek-Nietoperz. Nie inaczej jest w wyreżyserowanym przez Jaya Olivę Mroku. Tyle że tym razem mamy do czynienia nie tylko z Batmanem, ale całą Ligą Sprawiedliwości. Dodajmy: w nieco odświeżonym jej kształcie. Wszak film jest z tego roku.
Ekstrakt: 70%
[image: Liga Sprawiedliwości: Mrok]
Ostatnimi czasy dość często przyglądamy się reżyserskim dokonaniom Jaya Olivy. Ale też trzeba oddać, że twórca ten bardzo regularnie dostarcza wielbicielom superbohaterów spod znaku DC Comics powodów do radości w postaci kolejnych filmów. Mieliśmy już na tapecie dwie części Mroczny Rycerz  Powrót (2012-2013), Atak na Arkham (2014), Batman kontra Robin (2015) oraz Mroczne czasy (2016). Teraz do listy tej dołącza, mająca premierę kilka miesięcy temu, Liga Sprawiedliwości. Mrok. Warto podkreślić, że za fabułę tego obrazu odpowiada doskonale już znany Olivie (współpracowali ze sobą bowiem przy dwóch ostatnich z wymienionych produkcji), znacznie mniej natomiast polskim czytelnikom, J.(ohn) M.(arc) DeMatteis, który do pomocy dobrał sobie jeszcze Erniego Altbackera, zarabiającego na życie nie tylko pisaniem scenariuszy do kreskówek, ale także książek dla dzieci.
Tytuł filmu obiecuje wiele  zwłaszcza tym, którzy lubią opowieści mroczne i posępne. I najistotniejsze jest, że sięgając po kolejną animację z Ligą Sprawiedliwości w roli głównej, nie zawiodą się. Zupełnie niespodziewanie pewnego dnia  a gdybyśmy mieli być bardzo precyzyjni, to należałoby dodać, że w nocy  ludzi ogarnia szaleństwo. Dzieje się tak zarówno w Waszyngtonie, jak i w Metropolis czy Gotham City. Nie pomagają interwencje superbohaterów. Ani Wonder Woman, ani Superman, ani Batman nie są w stanie ocalić niewinnych ludzi przed tragedią. Jadąca samochodem kobieta widzi w idących chodnikiem pieszych krwawe demony, które zaczyna rozjeżdżać; mężczyzna, dotąd spokojny ojciec rodziny, uznaje, że potworami są jego sąsiedzi, postanawia więc bezlitośnie rozprawić się z nimi; wreszcie młoda matka jest przekonana, że urodziła demona i że jedyną szansą na odkupienie winy jest zamordowanie go, zanim wyrządzi innym zło. Problem w tym, że to halucynacje, koszmarne zwidy, które mają jedynie sprawcy tych okrutnych, aczkolwiek niezamierzonych czynów.
Z czasem docierają informacje, że podobne zdarzenia mają miejsce na całym świecie, a dopuszczają się ich praworządni obywatele. To oczywiście nie może być przypadek. To musi być zorganizowana akcja, za którą stoi ktoś konkretny, mający w ręku potężną moc i prawdopodobnie walczący o jeszcze większą władzę nad światem, wykorzystując przy tym bez umiaru czarną magię. Za rozwiązanie zagadki zabiera się Bruce Wayne, ale i on początkowo wydaje się bezradny. Dopiero gdy otrzymuje odpowiednią wskazówkę, wydarzenia zaczynają nabierać tempa, a jest nią pojawiające się znienacka nazwisko Johna Constantinea, czyli Hellblazera, parającego się magią detektywa. Wcale nie jest jednak łatwo go odnaleźć, dlatego w pierwszej kolejności Mroczny Rycerz odwiedza akrobatkę Zatannę, dawną dziewczynę Johna, wierząc, że z jej pomocą dotrze do przemieszczającego się przez cały czas w przestrzeni Domu Tajemnic.
Z czasem dołączają do nich kolejne obdarzone nadprzyrodzonymi mocami istoty, ale na ich drodze też staje nie byle kto. Grupie skupionej wokół Batmana i Constantinea w końcu jednak udaje się dotrzeć do samego jądra ciemności, by zmierzyć się z wrogiem tak potężnym, iż  gdyby mu nie przeszkodzić w odpowiednim momencie  byłby w stanie zawładnąć całym światem. Brzmi niepokojąco i intrygująco, prawda? Takie historie, by wciągały, muszą być opowiedziane bardzo konsekwentnie, bez nadmiernego fabularnego rozpasania. A o to wcale nie tak łatwo, gdy trzeba zapanować nad kilkoma bohaterami, z których prawie każdy  zarówno ci dobrzy, jak i źli  ma ogromne ambicje i nadzieje na odegranie pierwszoplanowej roli. Scenarzystom Mroku to się wprawdzie udaje, ale jednocześnie ceną, jaką za to płacą, jest świadome ograniczanie wpływu poszczególnych postaci na rozwój sytuacji. Tym samym nieco zawiedzeni mogą być na przykład fani Człowieka-Nietoperza, który mniej więcej od jednej trzeciej filmu zostaje usunięty w cień Constantinea.
Jak to często w kreskówkach spod znaku DC Comics bywa, także w tej nie brakuje retrospekcji, których głównym celem jest psychologiczne uwiarygodnienie fabuły. DeMatteis i Altbacker chętnie sięgają więc po wydarzenia z przeszłości (super)bohaterów nie tylko po to, aby ubarwić ich portrety, ale nade wszystko  wyeksponować obawy, fobie czy lęki. To czyni ich bardziej ludzkimi. Wiedząc, że także przeżywają koszmary, że nierzadko mieli nieszczęśliwe dzieciństwo, a zdobyte moce okupili wieloma wyrzeczeniami i wyrządzonymi im krzywdami  wydają się widzom dużo bliżsi, łatwiej wybaczyć im ich niełatwe charaktery. Wszak niekiedy, jak chociażby w przypadku Etrigana, mamy do czynienia z demonem, od którego trudno wymagać dobrych obyczajów. Ścieżka dźwiękowa Mroku, za którą odpowiada specjalizujący się w animacjach z Uniwersum DC Robert J. Kral, obfituje w dźwięki z pogranicza elektroniki i industrialu, co idealnie wpisuje się w pogmatwaną i pełną szaleństw fabułę. I chociaż muzyka ta raczej nie kojarzy się z kontemplacją i zamyśleniem, także w nostalgicznym finale, w którym ponownie na plan pierwszy wybija się Batman, Kralowi udaje się stworzyć odpowiednią oprawę brzmieniową.




Tytuł: Liga Sprawiedliwości: Mrok
Tytuł oryginalny: Justice League Dark
Data premiery: 24 stycznia 2017
Reżyseria: Jay Oliva
Scenariusz: Ernie Altback
Obsada: Camilla Luddington, Jason OMara
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 75 min
Gatunek: akcja, animacja, SF
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Ciężkie jest życie rockmana

  Sebastian Chosiński

  Ksenia Baskakowa Ptak
  

  
  Wbrew tytułowi, to wcale nie jest film dla wielbicieli ornitologii. Reżyserski debiut niezbyt do tej pory znanej aktorki Kseni Baskakowej to tragikomiczna opowieść o niezwykłej parze outsiderów  nastoletniej ciężko chorej Jekatierinie i pięćdziesięcioletnim Olegu, gwieździe rocka, który stara się dojść do siebie po kolejnym alkoholowym ciągu zagrażającym jego życiu. Czy są w stanie sobie nawzajem pomóc? Autorka filmu Ptak twierdzi, że to możliwe.
Ekstrakt: 60%
[image: Ptak]
Tytuł obrazu nie jest jednoznaczny. Mówiąc konkretniej: nijak się ma do tego, co w pierwszej chwili przychodzi na myśl. Ptakami są jego główni bohaterowie: dojrzały już Oleg noszący nazwisko Pticyn (i z tego też powodu określany przez przyjaciół Ptakiem) oraz młodziutka Katia, która nie tylko z racji wieku, ale też drzemiących w niej talentów dopiero szykuje się do wysokiego lotu. Oboje znajdują się na poważnym życiowym zakręcie i nie wiedzą jeszcze, co ich za nim czeka  miękkie lądowanie czy zderzenie z betonową ścianą. Obie możliwości wchodzą w rachubę. Mimo momentami dość frywolnej formy narracji, pełnometrażowy debiut Kseni Baskakowej to film bardzo poważny i wzruszający. Kim jest jego autorka? Urodziła się w 1988 roku w Moskwie; dyplom aktorski (z wyróżnieniem) zdobyła, studiując w stołecznym Państwowym Instytucie Sztuk Teatralnych (GITIS), ale wielką gwiazdą w tej dziedzinie dotąd nie została. Owszem, ma na koncie kilkanaście ról filmowych, lecz, jak do tej pory, są to głównie występy w telenowelach i innych telewizyjnych, raczej mało ambitnych produkcjach.
Być może z tego powodu postanowiła dać sobie szansę i zdobyć dodatkowo dyplom reżysera. W tym celu zapisała się na studia we Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), który ukończyła w roku ubiegłym. W 2015 roku nakręciła dwie krótkometrażówki  Żegnaj, tato oraz Króliczka  by w następnym zabrać się do pracy nad pełnometrażowym Ptakiem. Oparła się przede wszystkim na scenariuszu autorstwa ręki Jarosławy Pulinowicz (Ja nie wracam), która  podobnie jak Baskakowa  przygodę z kinematografią zaczynała od aktorstwa (Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków, Anioły rewolucji). Tekst został jeszcze trochę podrasowany przez samą reżyserkę oraz Andrieja Rumiancewa, jej znajomego z pracy dla telewizji. Kinowa premiera Ptaka miała miejsce 18 maja tego roku, niedawno natomiast film został wydany na DVD. Na wielką popularność i festiwalowe nagrody raczej nie ma co liczyć, ale ma szanse, by spotkać się z przychylnym przyjęciem widzom.
To ostatnie powinien zawdzięczać przede wszystkim bezpretensjonalnym bohaterom i lekkiej formie narracji, która skrywa jednak nad wyraz poważny temat. Katia mieszka w Petersburgu, choć od lat już większość czasu spędza nie w domu z matką i licznym rodzeństwem (ojciec, ponoć adwokat, dawno opuścił rodzinę i przeniósł się do Moskwy), ale w sanatoriach i szpitalach. Dziewczynka jest bowiem chronicznie chora, na dodatek lekarze podejrzewają, że nie do końca w porządku jest z jej psychiką. W rzeczywistości wydaje się, że jest po prostu nad wiek dojrzała  i to właśnie może być przyczyną jej pesymistycznego podejścia do rzeczywistości (jak również oderwanie od normalnego, rodzinnego życia). Pewnego dnia Katia oznajmia ordynatorowi, że nie ma zamiaru jeść tabletek, a gdy ten próbuje ją przekonać, bez słowa wychodzi z gabinetu na korytarz. Tam słyszy dobiegający z jednego z pokojów śpiew przy akompaniamencie gitary akustycznej. Zaintrygowana, zagląda do środka. W tak nietypowy sposób zaczyna się jej znajomość z Pticynem.
[image: ]
Oleg Pticyn to pięćdziesięcioletnia gwiazda rocka, która ostatnimi czasy trochę jednak przyblakła. Na popularność wprawdzie wciąż nie może narzekać, ale z powodu dotychczas prowadzonego trybu życia pojawiają się u niego problemy ze zdrowiem. Ma też kłopoty z weną twórczą. W efekcie pogrąża się w pijaństwie. Pobyt w szpitalu ma pomóc mu złapać drugi oddech, sprawić, że odstawi choć na jakiś czas procenty. Ale jak to zrobić, jeśli co rusz odwiedzają go koledzy z zespołu, a spotkania z nimi  mimo szpitalnych rygorów  przeistaczają się w libacje? Oleg zdaje sobie sprawę, że to może skończyć się dla niego fatalnie, ale zerwać z dotychczasowymi przyzwyczajeniami nie potrafi. Wkrótce otrzymuje kolejny cios  dzięki przebiegłości Katieriny dowiaduje się bowiem, że jego żona, Marina, ma romans z jego menedżerem i wydawcą, Michaiłem. W takiej sytuacji, nie widząc dalszego sensu życia, Pticyn zaczyna lekceważyć wszystkie lekarskie ostrzeżenia, a w nielegalnych eskapadach do miasta  również nocnych  towarzyszy mu Katia. Co kieruje dziewczynką? Siła autodestrukcji? A może wręcz przeciwnie  jest ona aniołem-stróżem Olega (co sugerowałby noszony przez nią przez trzy czwarte filmu strój), która pojawiła się w jego życiu znienacka, aby ocalić go przed samym sobą.
[image: ]
Między dojrzałym mężczyzną a nastolatką rodzi się swoista więź, w której nie ma najmniejszego podtekstu erotycznego, jest za to rodząca się  przyznajmy, z trudem (co dodatkowo uwiarygodnia fabułę)  przyjaźń dwóch outsiderów. Choć tak wiele ich łączy, różnic charakterologicznych również nie brakuje. Co najistotniejsze, Baskakowa potrafi je wygrać na ekranie, a jest to możliwe w dużej mierze dzięki aktorom wcielającym się w postaci Jekatieriny i Olega. Jedyne, co może przeszkadzać widzowi oczekującemu kinowego dramatu, to momentami wyraźne  i zupełnie niepotrzebne  umizgi w kierunku wielbicieli komedii romantycznych (wątek z Wiką, który usprawiedliwia chyba jedynie możność pokazania na ekranie przeuroczej Olesi Sokołowej), znamionujące nie do końca usprawiedliwiony rozwojem wydarzeń happy end. Gdy jednak zdamy sobie sprawę, że przed poświęceniem się karierze reżyserskiej Ksenia Baskakowa występowała głównie w takich obrazach, to skrzywienie zawodowe przestaje aż tak bardzo dziwić. W każdym razie jest wielce prawdopodobne, że kręcąc Ptaka za lat pięć czy dziesięć, zdecydowałaby się jednak na inny finał.
[image: ]
W roli młodziutkiej Katieriny wystąpiła czternastoletnia Jewdokija Malewska, wychowanka petersburskiego teatru dramatyczno-muzycznego Niebieski Ptak, dla której był to debiut na dużym ekranie; Olega zagrał z kolei ekszakonnik (porzucił bowiem już jakiś czas temu życie za murami klasztoru) Iwan Ochłobystin (Spisek, Car, Rozbójnik Sołowiej). W matkę dziewczynki wcieliła się natomiast doświadczona Anastazja Mielnikowa (Pokażę ci Moskwę, Pod elektrycznymi chmurami, Iwan). Wspomnieć warto jeszcze o epizodycznym, ale znaczącym pod względem dramaturgicznym, udziale Garika Sukaczowa (Dom Słońca), nie tylko aktora i reżysera, ale nade wszystko wokalisty rockowego. Ścieżka dźwiękowa Ptaka składa się z trzech rodzajów utworów: piosenek popowych, klasycznej muzyki ilustracyjnej autorstwa Aleksandra Pantykina (Jesteśmy z przyszłości 2, Jelcyn. Trzy dni sierpnia) oraz kompozycji rockowych z ducha, pod którymi podpisał się Andriej Fiedeczko, wokalista i gitarzysta działającego w Petersburgu, ale śpiewającego w języku ukraińskim, folkrockowego zespołu Sonce-Chmari. A komu zawdzięczamy zdjęcia? Operatorem był do tej pory znany głównie z filmów telewizyjnych Dmitrij Sawinow, który wykonał swoją pracę na przyzwoitym, rzemieślniczym poziomie.




Tytuł: Ptak
Tytuł oryginalny: Птица
Reżyseria: Ksenia Baskakowa
Zdjęcia: Dmitrij Sawinow
Scenariusz: Jarosława Pulinowicz, Andriej Rumiancew, Ksenia Baskakowa
Obsada: Iwan Ochłobystin, Jewdokija Malewska, Anastazja Mielnikowa, Garik Sukaczow, Kirył Zacharow, Inna Gorbikowa
Muzyka: Aleksander Pantykin, Andriej Fiedeczko
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 90 minut
Gatunek: melodramat, muzyczny
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Gdy nie chce się nic, a sens życia ucieka

  Sebastian Chosiński

  Władimir Kozłow Anomia
  

  
  Pochodzący z Białorusi Władimir Kozłow to prawdziwy człowiek renesansu  dziennikarz, tłumacz, prozaik i twórca kina niezależnego, który filmy kręci od czterech lat. Zrealizowany w ubiegłym roku dramat psychologiczno-społeczny Anomia trafił nawet do programu Warszawskiego Festiwalu Filmowego, gdzie w jednym z konkursów otrzymał nawet wyróżnienie. O czym jest? Najlepiej jego fabułę streszcza tytuł.
Ekstrakt: 60%
[image: Anomia]
Długą drogę przeszedł urodzony w 1972 roku w Mohylewie Władimir Kozłow, zanim został niezależnym reżyserem filmowym. Najpierw planował zostać inżynierem, później anglistą, wreszcie w czasie kilkuletniego pobytu w Stanach Zjednoczonych wykształcił się na dziennikarza. Po powrocie do Europy osiadł w Moskwie, gdzie zajął się przede wszystkim pisaniem opowiadań i powieści. Na podstawie jednego ze swoim tekstów napisał scenariusz zatytułowany Dziesiątka (2013), który następnie  z braku innych propozycji  zdecydował się przenieść na ekran sam. Fabułę nakręconego w ciągu niespełna dwóch tygodni obrazu Kozłow umieścił w uralskim Czelabińsku. W pewnym sensie stanie się to wyznacznikiem jego filmowej (ale i literackiej) twórczości  mimo że mieszka w Moskwie, opowiada o młodych ludziach z rosyjskiej (i radzieckiej) prowincji. Tak było także w przypadku dokumentalnych Śladów na śniegu (2014), w których wybrał się na Syberię  między innymi do Nowosybirska, Omska i Tiumenia  aby przedstawić historię kilku sowieckich zespołów rockowych, które w drugiej połowie lat 80. ubiegłego wieku stworzyły tak zwany nurt syberyjskiego punka (jak chociażby legendarna Grażdanskaja Oborona, kierowana przez nieżyjącego już Jegora Letowa). 
W 2015 roku powstał dramat Skóra, natomiast rok później  również nakręcona na podstawie własnego scenariusza  Anomia. Tytuł jest w tym przypadku bardzo znaczący; praktycznie wyjaśnia wszystko. Co kryje się pod tym pojęciem? To wywołane nagłymi zmianami społecznymi (bądź politycznymi), w ślad za którymi idzie załamanie dotychczasowego porządku społecznego, poczucie niepewności i bezcelowości. Objawia się ono najpełniej w momencie, gdy przestają obowiązywać stare normy, a nowe nie zostają jeszcze ukształtowane. W efekcie doprowadza to w społeczeństwie do wzrostu zachowań o charakterze przestępczym i dewiacyjnym. Wypisz wymaluj to wszystko, co dotknęło społeczeństwo rosyjskie po upadku Związku Radzieckiego i wejściu w transformację ustrojową, która tak naprawdę nigdy nie doczekała się finału. Skutkuje to tym, że w przeciwieństwie do innych społeczeństw dawnych krajów demokracji ludowej Rosjanie  tak przynajmniej zdaje się uważać reżyser  wciąż żyją w poczuciu anomii. Wielu z nich  zwłaszcza poza wielkimi ośrodkami miejskimi, jak Moskwa czy Petersburg  pozbawionych jest sensu życia, albowiem próbując ułożyć je sobie na nowo, trafia na ścianę nie do przebicia. 
[image: ]
Rozpoczynając pracę nad Anomią, Kozłow ponownie opuścił Moskwę. Tym razem bowiem miejscem akcji postanowił uczynić Kaliningrad. Premiera filmu miała miejsce w końcu kwietnia ubiegłego roku na przeglądzie w Omsku; w październiku natomiast zaprezentowano go podczas 32. Międzynarodowego Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Spodobał się tak bardzo, że jury sekcji Wolny Duch przyznało mu Specjalne Wyróżnienie, argumentując swój wybór w następujący sposób: Film pokazuje, że niezależne kino rosyjskie, które jest w stanie mówić otwarcie, w sposób bezkompromisowy i radykalny o moralnym rozkładzie, wciąż istnieje. Uzasadnienie to trafia w sedno, stawiając tym samym Władimira Kozłowa obok niewymienionych z nazwiska innych twórców nawiązujących do czornuchy z przełomu lat 80. i 90., jak świętej pamięci Aleksiej Bałabanow bądź Aleksiej Mizgiriow. I chociaż nie oznacza to jeszcze, że w tej chwili można już reżysera rodem z Mohylewa stawiać na tej samej półce, co autorów Ładunku 200 czy Bebna, bębenka, to jednak nie wyklucza, iż może stać się tak w przyszłości. Pod warunkiem jednak, że Kozłow przejdzie do rosyjskiego kinematograficznego mainstreamu. 
Głównymi bohaterkami Anomii są dwie dziewiętnasto-, może dwudziestoletnie dziewczyny. Ola i Ania wcześniej chodziły do tej samej szkoły; tak narodziła się ich przyjaźń. Po jej ukończeniu mogło się zdawać, że ich drogi rozejdą się: Ola poszła bowiem na studia, Ania z powodu trudniej sytuacji materialnej rodziny, mimo że marzyła o dalszej nauce, musiała podjąć pracę  została ekspedientką w sklepie odzieżowym w jednym z centrów handlowych. Nie wpłynęło to jednak w żaden sposób na rozluźnienie więzów między nimi. Wciąż robią wszystko, by należycie pielęgnować swe koleżeństwo. Po zajęciach na uczelni Ola od razu rusza na spotkanie z Anią; choć chcąc się spotykać, każdego dnia sporo czasu muszą spędzać w podmiejskiej elektriczce, gotowe są do wyrzeczeń. Taka jest cena przyjaźni, a one są gotowe ją płacić. Inna sprawa, że poza sobą niewiele mają. Wciąż mieszkają z rodzicami w blokowiskach, nie stać ich na wynajęcie własnych mieszkań. Jakby tego było mało, ojciec Ani często nadużywa alkoholu, wraca pijany z pracy bądź upija się w domu i wtedy też zdarza mu się używać przemocy wobec żony. W takiej sytuacji trudno snuć śmiałe plany na przyszłość. 
[image: ]
Ania i Ola są dla siebie wszystkim. Ale nietrudno odnieść wrażenie, że pomimo wartości samej w sobie, jaką jest przyjaźń ofiarowana drugiemu człowiekowi, ich życie nie niesie ze sobą nic szczególnego. Czas spędzają razem, chodząc po mieście bądź bawiąc się w klubach. To przy tej okazji poznają Igora, z którym z czasem wiąże się Ania. Nie oznacza to jednak, że oddala się od koleżanki. Przeciwnie, odtąd czas spędzają we trójkę  wszystko robią wspólnie, są praktycznie nierozłączni. Ale przychodzi taki moment, kiedy Ani zaczyna coraz bardziej zależeć na intymnej bliskości z Igorem. Trudno zaś o nią, gdy obok  nawet w łóżku  jest Ola. Relacje pomiędzy trojgiem bohaterów stają się coraz osobliwsze. Pewne jest, że ktoś tego nie wytrzyma i pęknie. A to może być początkiem tragedii. I tak właśnie się dzieje. Władimir Kozłow opowiedział historię swoich bohaterów w sposób ascetyczny, wręcz minimalistyczny (posłużył się przy tym czarno-białą taśmą). Zrezygnował z linearnej narracji, skorzystał z luźnych epizodów, które jednak im bliżej końca, tym sensowniej układają się w przyczynowo-skutkowy ciąg zdarzeń. Ewolucja zachowań bohaterów staje się coraz wyraźniejsza, tym samym można odnieść wrażenie, że dramatyczny finał pisany był im od pierwszej sceny. 
I tak jest w rzeczywistości. Zaskakuje przy tym konsekwencja Kozłowa, który jednak  trzeba to podkreślić, uczulając przy okazji widzów  świadomie zrezygnował z wszelkich fabularnych fajerwerków. Choć bez problemu w kilku miejscach mógł je odpalić. Ale widocznie zależało mu na tym, aby najpierw uśpić czujność, by potem z większą siłą walnąć obuchem w głowę. Dotarłszy do napisów końcowych, można poczuć się przeczołganym przez reżysera  nie dlatego, że Anomia szokuje wizualnie, raczej z poczucia absolutnej pustki, jaką pozostawiają po sobie bohaterowie. W dziewiętnastowiecznej literaturze rosyjskiej nazywano takich zbędnymi ludźmi, w wieku dwudziestym nierzadko po takich sięgały ruchy totalitarne, wykorzystując ich naturalną skłonność do przemocy. W kontekście tego diagnoza wynikająca z lektury filmu Kozłowa jest nadzwyczaj ponura. W głównych rolach reżyser obsadził naturszczyków: Julia Jelcowa (Ola) jest absolwentką wydziału humanistycznego Bałtyckiego Uniwersytetu Federalnego imienia Immanuela Kanta w Kaliningradzie; Daria Sieliezniowa przyjechała na plan w Kaliningradzie z Moskwy; debiutantem jest także Andriej Warienicyn (Igor), który po roli w Anomii załapał się do obsady serialu kryminalnego Bezkarni (2017) Karena Oganesiana.




Tytuł: Anomia
Tytuł oryginalny: Аномия
Reżyseria: Władimir Kozłow
Zdjęcia: Artur Saakian
Scenariusz: Władimir Kozłow
Obsada: Julia Jelcowa, Daria Sieliezniowa, Andriej Warienicyn, Wiktoria Rachnianska, Aleksiej Tieglienkow, Mark Wołkow, Olga Pozdniakowa, Boris Gorodienski, Andriej Ignatiuk, Weronika Miedwiediewa
Muzyka: Stock 12
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 67 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Wrzesień 2017 (1)

  Piotr Dobry,  Marcin Mroziuk,  Marcin Osuch

  Yan England Odwet, Brian Fee Auta 3, Alexandre Aja 9 życie Louisa Draxa
  

  
  W pierwszej wrześniowej edycji Esensja ogląda  omawiamy dwa filmy kinowe i jedną premierę VOD.
Kino


Ekstrakt: 50%
[image: Odwet]
Odwet
(2016, reż. Yan England)
Piotr Dobry [50%]

Na początku września do kin wszedł kanadyjski Odwet poświęcony ważkiemu problemowi szkolnej homofobii. Wiele sobie po tym tytule obiecywałem, niestety Yan England, znany dotąd głównie jako aktor, reżyser głośnej krótkometrażówki Henry i ceremonii oscarowej sprzed czterech lat, nie udźwignął ciężaru zagadnienia.
Film składa się poniekąd z trzech rozdziałów: bullyingowego wprowadzenia, sportowego środka i thrillerowego zakończenia, z czego każdy jest do bólu konwencjonalny i owocuje przewidywalną kulminacją, bardziej efekciarską niż efektowną. Co prawda w pierwszej, najbardziej lirycznej części filmu udaje się Englandowi przemycić nieco brutalnej szkolnej rzeczywistości, jednak na dłuższą metę nie potrafi jej uwiarygodnić.
Dialogi bywają drętwe, aktorstwo  raz to sztywne, raz to przesadnie ekstatyczne. Trudno uwierzyć w (życzeniowy) zwrot akcji, gdy atletycznie zbudowany, dość krępy Antoine Olivier Pilon, gwiazda Mamy Dolana, okazuje się wybitnym biegaczem, ale większym problemem pozostaje, że aktor nie przekonuje swoją grą, w wielu momentach puszczoną niczym w pierwszej lepszej telenoweli.
A i tak bohater Pilona jest tu jedynym niewyciętym z kartonu  szkolni prześladowcy są bardziej jednowymiarowi niż Stifler z American Pie, podobnie figury ojca, trenera czy przyjaciółki, wprowadzonej bodaj jedynie dla kobiecego kontrapunktu, pozbawionej choćby szczątkowej historii własnej.
Tak że w temacie homoseksualizmu i dojrzewania w Quebecu polecam raczej wrócić do C.R.A.Z.Y. Jean-Marca Valléego.


Ekstrakt: 70%
[image: Auta 3]
Auta 3
(2017, reż. Brian Fee)
Marcin Osuch [70%]

Zachęcony dyskusją Dobrego i Niebrzydkiego mając w perspektywie słomianą sobotę z synami zaproponowałem seans Aut 3. Po krótkiej dyskusji na temat wyższości kontynuacji przygód Zygzaka nad Kapitanem Majtasem pojechaliśmy do kina. I nie żałuję. Film zdecydowanie odcina się od sensacyjnej dwójki sięgając bezpośrednio do wątków z pierwszego filmu. Czyli pierwsze skrzypce gra McQueen, Złomek schodzi na dalszy plan, powraca (duchem i wspomnieniami) Hudson Huragan Hornet. Aby wciągnąć widza, twórcy wprowadzają dwa przewrotne triki, które bardzo dobrze się sprawdzają w tej wyścigowej epopei. Po pierwsze Zygzak jawi się tym razem jako weteran torów wyścigowych. Jeszcze wygrywa ale po piętach zaczynają mu deptać przedstawiciele nowego pokolenia wyścigowców. McQueen nie zakończył kariery będąc u szczytu kariery więc teraz musi się zmierzyć z całkowicie nową sytuacją. Aby jakoś sobie z tym poradzić zaczyna wgryzać się mocniej w historię kariery swojego mentora, Hudsona Horneta. Jednocześnie, w wyniku ciekawie poprowadzonego zbiegu wydarzeń, on sam staje się mentorem. Czyli odwrócenie o sto osiemdziesiąt stopni sytuacji z pierwszej części. Film nie przebija pomysłowością Aut ale zapewnia dobrą zabawę. Znajomość historii o początkach kariery Zygzaka McQueena wskazana.


VOD


Ekstrakt: 50%
[image: 9 życie Louisa Draxa]
9 życie Louisa Draxa
(2016, reż. Alexandre Aja)
Marcin Mroziuk [50%]

Zdecydowanie najlepiej wypada początek filmu, kiedy tytułowy bohater z dystansem i poczuciem humoru relacjonuje wszystkie nieszczęśliwe wypadki, które przytrafiły mu się w jego krótkim, dziewięcioletnim życiu. Prawdziwy z niego pechowiec, skoro zdążył się już osiem razy otrzeć o śmierć Wkrótce klimat opowieści staje się poważniejszy, a widzowie zastanawiają się, co naprawdę wydarzyło się w trakcie pikniku z okazji dziewiątych urodzin Louisa. W wyniku upadku z wysokiego klifu chłopiec znajduje się bowiem w stanie śpiączki, jego matka początkowo nie może otrząsnąć się z szoku, ojciec zaś zniknął bez śladu. W świetle przedstawionej wcześniej czarnej serii, której doświadczył Louis, oczywiste jest, że tym razem raczej nie był to jedynie nieszczęśliwy zbieg okoliczności. W kolejnych retrospekcjach poznajemy rozmaite szczegóły wcześniejszego życia rodzinnego Draxów, a równocześnie obserwujemy, jak opiekujący się małym pacjentem doktor Allan Pascal coraz bardziej angażuje się w wyjaśnienie tego, co przytrafiło się Louisowi.
Mogłoby się wydawać, że to całkiem dobry materiał na trzymający w napięciu thriller, ale niestety twórcom trochę zabrakło umiejętności w budowaniu nastroju tajemniczości. Na pierwszy rzut oka poszczególne wątki rozwijają się prawidłowo, a kluczowe informacje są odpowiednio dozowane widzom. Nie trzeba jednak przesadnie wysilać swoich szarych komórek, aby zdecydowanie zbyt wcześnie wpaść na właściwe rozwiązanie całej intrygi, w efekcie czego scena kulminacyjna zwyczajnie nie wywiera aż tak wielkiego wrażenia. Niezbyt przekonująco wypada też pojawienie się na ekranie dziwacznego stwora, gdyż sprawia on wrażenie pochodzącego z zupełnie innej bajki i z tego powodu nie wnosi tak potrzebnej tutaj dawki grozy. Na plus można zaliczyć natomiast samo zakończenie filmu i przyzwoitą grę aktorów (w szczególności na uwagę zasługują zyskujący od początku naszą sympatię Aiden Longworth jako Louis i Jamie Dornan w roli doktora Pascala), którzy jednak z powodu niedoskonałości scenariusza nie mieli zbyt wielkiego pola do popisu.




Tytuł: Odwet
Tytuł oryginalny: 1:54
Dystrybutor:  Tongariro
Data premiery: 1 września 2017
Reżyseria: Yan England
Scenariusz: Yan England
Obsada: Antoine-Olivier Pilon, Sophie Nélisse, Lou-Pascal Tremblay, David Boutin, Patrice Godin, Robert Naylor, Anthony Therrien, Guillaume Gauthier
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Kanada
Czas trwania: 106 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Cztery kobiety w (prawie) średnim wieku

  Sebastian Chosiński

  Wiera Storożewa Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami
  

  
  Po wielu latach poświęconych realizacji mniej (rzadziej) lub bardziej (częściej) ambitnych filmów w roku ubiegłym Wiera Storożewa postanowiła wziąć głęboki oddech. W efekcie dwa kolejne obrazy cenionej rosyjskiej reżyserki mają znacznie mniejszy ciężar gatunkowy. Co należy odnotować z wielkim żalem, bo dziełka pokroju Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami mogą spokojnie realizować twórcy znajdujący się dopiero na starcie kariery.
Ekstrakt: 40%
[image: Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami&rsaquo]
Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami&rsaquo
Naprawdę trudno zrozumieć, dlaczego autorka z takim dorobkiem zdecydowała się wziąć na warsztat tak nijaką opowieść, która jak na melodramat obyczajowy jest zdecydowanie zbyt mało wzruszająca, a jak na komedię (do tego miana też bowiem może aspirować) zatrważająco nieśmieszna. A przecież mowa jest o nie byle kim. Wszak Wiera Michajłowna Storożewa (rocznik 1958) ma na swoim koncie tak udane (i nagradzane na festiwalach) produkcje, jak Podróż ze zwierzętami domowymi (2007), Niedługo wiosna (2009), Odszkodowanie (2010) czy Dziewięć dni i jeden poranek (2014). Nawet gdy na krótko łapała bezdech, potrafiła trzymać poziom, co udowodniła chociażby romantycznym Moim chłopakiem  Aniołem (2011). I choć da się zrozumieć potrzebę sięgnięcia po latach po temat lżejszy i mniej obciążający twórcę psychicznie, to jednak nie można z tego powodu usprawiedliwiać faktu, że lżejszy staje się przy okazji synonimem słabego.
Podstawą scenariusza, pod którym podpisały się dwie autorki  doświadczona, ale tworząca dotąd głównie dla telewizji, Olga Żukowa oraz początkująca w tej roli Olga Popowa (dotąd znana przede wszystkim jako aktorka, która zagrała w kilku filmach Storożewej)  jest nowela czterdziestoletniej moskiewskiej pisarki (i dziennikarki) Maszy Traub. W rzeczywistości jest to pseudonim literacki Marii Koliesnikowej (z domu Kisielewej), która pożyczyła sobie od swojej teściowej jej nazwisko panieńskie. Trochę to skomplikowane, prawda? W przeciwieństwie do prozy Traub, której teksty najczęściej cechują się prostotą i bezpretensjonalnością. Nie inaczej jest w przypadku historii opowiedzianej w Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami (trudno zresztą nie oprzeć się nieco złośliwemu wrażeniu, że w całym filmie najlepszy jest tytuł), która nie jest niczym innym jak  mającym optymistyczne przesłanie  romansem przeznaczonym dla rówieśniczek autorki. Taka literatura cieszy się  nie tylko zresztą w Rosji  sporym wzięciem, więc możliwe, że i do filmu Storożewej producenci (a jest wśród nich sam Stanisław Goworuchin) nie będą musieli dopłacać.
Premiera kinowa Domu odbyła się w październiku ubiegłego roku, w telewizji po raz pierwszy pokazano go natomiast trzy miesiące później. Doczekał się także wydania DVD, ale wielkim hitem nie został. Akcja rozgrywa się w okresie wakacyjnym w kurorcie nad Morzem Czarnym (całkiem realne więc, że to kolejny film rosyjski nakręcony na Krymie po zajęciu półwyspu przez Władimira Putina). W wynajętym przez Internet od niejakiego Konstantina domu położonym niemal nad samym morzem mieszka mniej więcej czterdziestoletnia Sonia ze swoją nastoletnią córką Daszą. Kobieta przyjechała tu jednak nie na odpoczynek, ale głównie po to, aby w spokoju popracować nad tłumaczeniem kolejnej powieści poczytnej autorki romansów. Jak się jednak okazuje, spokój, jakiego tak bardzo potrzebuje, zostaje zburzony przez pojawienie się kolejnych współlokatorów. Konstantin był bowiem na tyle nieuczciwy, że wynajął ten sam dom jeszcze trzem innym kobietom, które na dodatek również przyjechały z dziećmi.
Emerytowanej moskiewskiej nauczycielce Marinie Michajłownej, która ma obsesję kontroli nad wszystkim i wszystkimi, towarzyszy wnuczka Aniusza; dystyngowana i z pozoru chłodna Irina, żona lekarza, któremu zresztą nie pozostaje wierna, przywiozła z sobą syna Artioma; z kolei niezwykle hałaśliwa i nadzwyczaj bujnie obdarzona przez naturę Antonina stara się trzymać w ryzach cierpiącego na nadwagę Witię. W takich okolicznościach trudno o stworzenie sobie idealnych warunków do pracy, tym bardziej że nowe znajome  poza sztywną i oschłą belferką  przyjechały przede wszystkim po to, aby się dobrze bawić, nie stroniąc przy tym od męskiego towarzystwa. Irina flirtuje więc z ordynatorem miejscowego szpitala Maratem, a Tonia kusi na każdym kroku niejakiego Borisa, nie bacząc na to, że towarzyszy mu ciężarna żona. Kłopotów przysparzają także dzieci, nad którymi stara się wprawdzie zapanować Marina Michajłowna, ale nawet tak doświadczoną pedagożkę zaczyna to w pewnym momencie przerastać. I to byłby całkiem niezły punkt wyjścia do dziecięcej komedii przygodowej. Ale co wtedy zrobić z matkami dzieci, skoro  zdaje się  to one są tutaj najważniejsze.
W efekcie wątki dorosły i dziecięcy rozłażą się każdy w swoją stronę i żaden z nich nie zostaje właściwie wyeksploatowany. To z kolei prowadzi do postawienia pytania: O czym w zasadzie jest film Storożewej? To niby oczywiste: o czterech samotnych kobietach, które wyjeżdżają na urlop i które los (pod postacią nieuczciwego człowieka) skazuje na przebywanie w swoim towarzystwie. Ale w ślad za tym scenariuszowym ruchem powinno pójść coś jeszcze. Próby są czynione, ale wypadają mało przekonująco. Z jednej strony reżyserka stawia naprzeciw siebie Tonię (podrywającą Borisa) i Natalię, z drugiej  tu powód jest znacznie mniej oczywisty (i może właśnie dlatego poznajemy go dopiero w finale)  Sonię i Irinę. To też był dobry punkt zaczepienia, z którego jednak nic konkretnego  a już na pewno nic interesującego  nie wynikło. Całkiem możliwe, że dlatego, iż pogłębiając relacje pomiędzy wspomnianymi powyżej bohaterkami, Storożewa stylistycznie podryfowałaby ku dramatowi, a tego zapewne woleli uniknąć producenci. Niepotrzebnie. Dom staje się naprawdę ciekawy dopiero w momentach, kiedy aktorzy nie są zmuszani do wygłupiania się, gdy markotnieją, a widz dowiaduje się o ich bardzo realnych problemach osobistych.
Dla Wiery Michajłownej naturalne filmowe środowisko to dramat psychologiczny. W tym gatunku czuje się najpewniej i pewnie gdyby w tę stronę mogła podążyć, uratowałaby obraz, który co prawda nie jest artystyczną katastrofą, ale zalicza się do dzieł, które wypadają z pamięci od razu po wygaśnięciu napisów końcowych. Żal jest tym większy, że na planie zgromadzono świetnych artystów. Sonię zagrała Wiktoria Isakowa (Zielona kareta, Uczeń), Tonię  Irina Piegowa (Dawno temu w czterdziestym piątym Spotkania na Łabie, Załoga), Irinę  Swietłana Chodczenkowa (Koniec pięknej epoki, Wiking), a Borisa  Władimir Wdowiczenkow (Taras Bulba, Lewiatan). Za ścieżkę dźwiękową odpowiedzialny był Jurij Potiejenko (Czas pionierów, Zimne tango, Anna Karenina. Historia Wrońskiego)  kompozytor zatrudniany przy największych hitach rosyjskiego kina, który tym razem jednak otrzymał zadanie stworzenia idealnej muzycznej waty (i się z niego należycie wywiązał). Zdjęcia natomiast są autorstwa uzbeckiego operatora Uługbeka Chamrajewa (Zakazana Rzeczywistość), który też pewnie nie będzie umieszczał tej pracy na pierwszym miejscu w swoim curriculum vitae, choć on akurat niczego szczególnego wstydzić się nie musi.
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  Dobry i Niebrzydki:Ferris Bueller kontra Władysław Frasyniuk

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Nie nadążamy już trochę za kolejnymi rebootami Spider-Mana i tak w sumie to kolejnego spodziewamy się za jakiś rok. Na razie jednak wygląda na to, że było warto do Pająka wracać, bo Homecoming to kawał dobrej rozrywki.
[image: Spider-Man: Homecoming]
Piotr Dobry: Przyznam ci się uczciwie, że w tym wspaniałym jak dotąd roku filmowym, gdy co tydzień chwalimy kolejny nowy obraz z bieżącego repertuaru, miałem przeczucie, a być może nawet chęć, by to właśnie Spider-Man: Homecoming okazał się tytułem, który zgodnie objedziemy od góry do dołu. Bo szesnasty odcinek Marvel Cinematic Universe, bo kolejny reboot, przychodzący do nas ledwie trzy lata po drugim Niesamowitym Spider-Manie Webba. No ile można! Po czym okazuje się, że owszem, wciąż można, i choć mam do nowego Spideya pewne zastrzeżenia, to jednak film pod wieloma względami pozytywnie mnie zaskoczył. A ciebie?
Konrad Wągrowski: Nie powiem, że zaskoczył, bo pozytywne opinie o nim docierały do mnie już wcześniej, natomiast okazał się być dużo lepszą rozrywką, niż się spodziewałem, powstrzymując z pewnością trend spadkowy dla marvelowskiego kina. I o dziwo udało się to bez jakichś ekwilibrystyk, nowych formuł, wywracania schematów, burzenia przyzwyczajeń. Udało się na zasadzie nakręcenia kina lekkiego i dowcipnego.
PD: Najbardziej mi zaimponowało, że twórcy nowego Pająka zdają się dużo lepiej niż poprzednicy rozumieć, że Spider-Man jest opowieścią nie tyle o superbohaterze w masce, ile o nastolatku skrytym za maską, zwykłym chłopaku z sąsiedztwa. Wybór reżysera nie mógł być przypadkowy  Jon Watts jakiś czas temu zaprezentował w Cop Car, jak pod płaszczykiem rutynowego thrillera z Kevinem Baconem uwznioślić mit chłopięctwa. Właśnie tak należało zrobić Pająka": jak komedię Johna Hughesa w kamuflażu typowego Marvela. Mogę się spierać, czy Tom Holland jest najlepszym ekranowym Spider-Manem z dotychczasowych, ale pozostaje dla mnie kwestią bezdyskusyjną, że jest najlepszym Peterem Parkerem.
KW: Przyznam się szczerze, że akurat opowieści o Spider-Manie należały do najmniej mnie zajmujących  i mówię tu zarówno o komiksach, filmach z Tobeyem Maguire′em czy Andrew Garfieldem. Nie wiem, może przez dość dziwne supermoce, jakie posiada bohater, a może przez ciągle powtarzający się schemat zahukany nastolatek  ugryzienie radioaktywnego pająka  supermoce = śmierć wuja  z wielką mocą przychodzi wielka odpowiedzialność.
PD: Podejrzewam, że to w dużej mierze kwestia pokoleniowa. Ja co prawda w późniejszych latach zwróciłem się w kierunku DC, w tym głównie Batmana, ale całe dzieciństwo to właśnie Spidey. Miałem dziewięć lat, gdy legendarny TM-Semic wypuszczał pierwszy w Polsce zeszyt  i był to właśnie zeszyt z Pająkiem. Więc wiesz, pierwszy amerykański komiks w łapach, pierwszy poznany superbohater, w dodatku w cywilu zwykły nastolatek chodzący jeszcze do szkoły  z kimś takim łatwo było się identyfikować, na pewno łatwiej niż z Thorgalem czy Kajkiem i Kokoszem, to było trochę jak miłość od pierwszego wejrzenia. W Mary Jane zresztą autentycznie się zadurzyłem, pisałem listy do TM-Semic, robiłem jakieś chałupnicze cosplaye, przemalowując kominiarkę na czerwono
KW: No właśnie, a ja jestem pokoleniem Thorgala, Funky′ego Kovala, w latach 90. od nowości komiksowych się raczej odwróciłem i ten Spider-Man przeszedł gdzieś tam zupełnie obok mnie. A superbohaterów odkrywałem od strony DC. Filmów też nie było wiele, pamiętam jakąś słabiutką telewizyjną (chyba?) wersję, z jakimiś Chińczykami? Nie budowało to fascynacji.
PD: Chodzi zapewne o serial z Nicholasem Hammondem. Tak, sceny walk karate w wykonaniu Pająka są dziś w pewnych kręgach kultowe. Ale wracając do współczesności  nieszczęsny Tobey Maguire bardzo mi zepsuł tego idola, trochę odzyskałem wiarę po pierwszym filmie Webba, ale to wciąż jeszcze nie było to. Na Homecoming wreszcie przez chwilę poczułem się znów jak ten dzieciak kartkujący komiksy z niemym zachwytem.
KW: Och, jakąż ulgę przeżyłem, gdy okazało się, że wprowadzenie Pająka mamy już za sobą w Civil War, dzięki czemu film może uniknąć tych wszystkich schematów. I choć szkolne przygody Petera Parkera nie grzeszą jakąś oryginalnością, to przyznam, że wprowadzone są lekko, dowcipnie i z sympatią dla bohaterów. A Tom Holland do tej konwencji pasuje doskonale. I nie wiem, czy jest on najlepszym Parkerem (na dziś sądzę, że tak), Pająkiem, ale film z pewnością jest dla mnie najlepszym Spider-Manem.
PD: Natomiast mam jednak poczucie, że struktura komedii młodzieżowej nie została tak do końca dobrze zagospodarowana. Wyobrażam sobie, jak taki James Gunn poszalałby tu z soundtrackiem, albo ekipa od Supersamca poszła w tango w niewykorzystanych scenach domówki i balu.
KW: Oj tak, domówka i bal zapowiadały się super, ale szybciutko z nich uciekaliśmy  wraz z bohaterem. Wygląda na to, że jednak w Marvelu wciąż pokutuje myśl, że przychodząc na film o superbohaterach, widz chce oglądać superbohaterów. Ale tych w akcji widz naoglądał się już nawet za dużo i dziś tęskni za ich prywatnym życiem. Którego było tu odrobinę, ale zdecydowanie za mało i momentami dość schematycznie. Choć pewnie łatwo będzie nam wyliczyć i te odstępstwa od schematu.
PD: Z tym że odstępstwa od kanonu pajęczego zarazem ładowały nas  intencjonalnie  w kolejne schematy, tym razem kina młodzieżowego. Siedzenie w kozie, imprezy, wyjazd na międzyszkolny konkurs wiedzy. No i Pająk śmigający już nie po wieżowcach, a po przedmieściach, nierzadko z kłopotami  bo gdzie tu zaczepić sieć? To było kapitalne. No i bardzo mi się podobało dostosowanie fabuły do obecnego tła społecznego i całe to rewizjonistyczne podejście do postaci, tylko przydające realizmu. Zróżnicowana etnicznie paczka przyjaciół Petera, niekanoniczna MJ z akronimem rozwijającym się wcale nie w Mary Jane, Flash Thompson niebędący tępawym osiłkiem, ciotka May wreszcie wyglądająca jak ciotka, nie jak babcia nastolatka.
KW: Byli fajni, ale było ich odrobinę za mało, zwłaszcza jak na ponad dwugodzinny film.
PD: To już defekt współczesnego kina tasiemcowego, które przejęło od seriali telewizyjnych schemat pilota, gdzie wsadza się możliwie jak najwięcej potencjalnie ciekawych postaci i zajawia jak najwięcej wątków, aby widz chciał oglądać kolejne odcinki. W Homecoming tak jest przede wszystkim z MJ graną przez Zendayę  możemy być pewni, że w sequelu jej postać zostanie znacznie rozbudowana.
KW: Och, to było oczywiste od jej pierwszych wejść na ekran  zresztą postać jakby żywcem przeniesiona z filmów Johna Hughesa. A tych nawiązań zresztą twórcy nawet nie próbują ukrywać, bo w tle miga przecież na ekranie biegnący do domu Ferris Bueller
PD: Albo weźmy te promocyjne fotosy w stylu Klubu winowajców. Fantastyczne. Twórcy słusznie nie zamierzają się z tym kryć, bo trafili w dziesiątkę.
KW: Skoro więc czułem, że postać Michelle będzie musiała jakoś w przyszłości odpalić, to oczywiście musiałem się zastanowić, jak zostanie rozwiązany wątek Liz. I muszę przyznać, że zostałem zaskoczony (motyw mieszanego małżeństwa nieźle potrafił odwracać podejrzenia). Wyjdzie ze mnie żenujący laik, ale czy taki wątek Vulture′a pojawiał się może w jakiejś formie w komiksach?
PD: Nie, chyba że w jakichś odpryskach, na pewno nie w originach. Swoją drogą, Vulture  znakomicie grany przez Michaela Keatona  to akurat postać całkiem solidnie rozwinięta już na wejściu. Nie jest to Sęp, jakiego znamy z komiksów, jednowymiarowy psychol ogarnięty żądzą zemsty. To bardziej Marvelowski Władysław Frasyniuk, trybun ludowy, drobny przedsiębiorca o mentalności związkowca, który schodzi na złą drogę w wyniku poczucia krzywdy doznanej ze strony bezdusznego kapitalizmu. Nietrudno go rozumieć.
KW: Władysław Frasyniuk w roli superłotra? Oglądałbym! Brzmi nieźle i pewnie nieźle by wypadło w TVP Info. Ale zostawmy rodzime polityczne aluzje i wracajmy do Keatona (swoją drogą, ilu jest aktorów, którzy grali zarówno superbohaterów jak i superłotrów?). Cieszę się, że wreszcie ktoś, kto nie przechodził fizycznej przemiany w potwora, bo to było już nudne. A tak, bohater ciekawy, wieloznaczny, wcale niekoniecznie odbierany całkiem negatywnie przez widza. Finałowe więzienne sceny sugerują, że może to być nadal interesująca, rozwojowa postać.
PD: To już sceny po napisach, ale tak, zgoda. Trzeba też przyznać specom od Marvela, że tak jak w Wojnie bohaterów pomysłowo wpisali Pająka w świat Avengerów, tak tutaj z nie mniejszą inwencją pociągnęli ten wątek. Cały ten zazębiający się świat, staż u Starka jako przykrywka dla superbohaterskiej działalności nastolatka, dzieciaki uczące się na lekcjach o wydarzeniach z Sokovii, superbohaterowie jako idole z jutuba i obiekty westchnień o statusie nowych gwiazd rocka  no, ma to sens. Aczkolwiek zarazem można odnieść wrażenie, że bez Roberta Downeya ze stałym zestawem cynicznych żartów, bez obowiązku dostosowania fabuły do potrzeb franczyzy, ten film by wiele nie ucierpiał, a mógłby wręcz zyskać. Bo przecież wszystkie bez wyjątku postaci kobiece są tu ledwie zarysowane.
KW: Ciotki  zwłaszcza jak na obietnicę pojawiającą się w Wojnie bohaterów  zdecydowanie za mało. To dziwne, bo przecież i ta postać, i sama Marisa Tomei to ogromny potencjał. Liz i MJ  chyba dokładnie tyle, ile trzeba, nie miałem poczucia ich marginalizowania. Nie czułem przesytu Downeyem, zwłaszcza że dość sprytnie zostaje on uzupełniony Happy Hoganem.
PD: Liz mogłoby być jednak więcej, bo w zasadzie poza tym, że jest szkolną pięknością, obiektem uczuć Petera i córką sam-wiesz-kogo, nic się o niej nie dowiadujemy. Poznajemy ją wyłączni przez pryzmat innych osób, nie jej samej. Trochę zbyt dekoracyjna rola, jak na mój gust, dlatego dodałbym nieco Liz, odejmując z innych wątków  na przykład kolejne zachwyty Neda, granego przez Jacoba Batalona, że jego kumpel jest Spider-Manem.
KW: W ogóle odnoszę wrażenie, że ostatnio im mniej superbohaterów w filmach superbohaterskich, tym lepiej dla filmów. Ostatni Avengersi, X-Meni, Suicide Squad z bohaterami zbiorowymi nie wypaliły dobrze, natomiast bardziej kameralne Logan, Wonder Woman czy właśnie Homecoming oglądało się dużo przyjemniej. A jeśli chodzi o świat, to cenię nie tylko delikatnie wplatane nawiązania, ale i to, że zupełnie tych nawiązań nie odczytując, też można się na filmie świetnie bawić.
PD: To prawda, na przykład nie trzeba wiedzieć, że Aaron Davis grany przez Donalda Glovera to w komiksach wujek Milesa Moralesa, czyli Spideya z alternatywnej wersji, żeby się dobrze bawić podczas pomysłowej sceny na parkingu podziemnym. Za to standardowo już rozczarowuje mało emocjonujący pojedynek finałowy, składowa, którą po prostu trzeba odbębnić w kinie superbohaterskim, nie tylko tym od Marvela, bo niedawno przecież narzekaliśmy na ten sam aspekt w dyskusji o Wonder Woman.
KW: Ta walka miała jedną zaletę  była stosunkowo krótka. Poza tym tradycyjnie nudna, ale pięć minut na dwie godziny filmu chyba można wybaczyć. A w ogóle kiedy ostatnio widziałeś w kinie superbohaterskim finałowy pojedynek, który budził emocje? No dobra, sam odpowiem  w Loganie. Ale poza tym? Trzeba coś z tym zrobić w kolejnych filmach.
PD: Finałowy pojedynek w Loganie był okej, ale czy lepszy od wcześniejszych starć, od tej walki, kiedy po raz pierwszy ujawniają się moce Laury, albo od tej pośród pól kukurydzy nocą, przed domem rodziny farmerów, którzy pomogli Loganowi na swoją zgubę? Nie wydaje mi się.
KW: Natomiast przyznam, że choć sam pojedynek z Homecoming był standardowo nudny, to już wprowadzenie do niego uważam za znakomite. Przecież scena rozmowy w samochodzie jadącym z domu na bal trzyma w napięciu, jak mało która we wszystkich filmach Marvela, a to przecież tylko trójka spokojnie rozmawiających osób. Czasem i w kinie bohaterskim mniej znaczy więcej.
PD: A tak, tu się zgodzę, w zasadzie napięcie jest już bardzo umiejętnie generowane od momentu, gdy Adrian Toomes otwiera drzwi Peterowi. Bardzo fajnie Holland i  przede wszystkim  Keaton ten klincz wygrali.
KW: Patrzę tak na naszą dyskusję i widzę, że wciąż marudzę. A naprawdę nie chcę, aby z tego marudzenia wynikał jakiś mój negatywny odbiór filmu. Bo jest dokładnie na odwrót  bawiłem się doskonale. Ale nie mam o tym za wiele do powiedzenia  bo nowy Spider-Man to nie jest jakieś kino do głębszych analiz, tylko po prostu świetnie skręcona, zupełnie bezpretensjonalna rozrywka.
PD: To jest po prostu film, który nie oszukuje. Nie oszukuje, że ma jakieś wielkie ambicje, nie oszukuje, że tło społeczne z komiksów nie uległo przez lata zmianie, i nie oszukuje, że aktorzy trzydziestoletni to nastolatkowie. Wystarczy.

Każdy zasługuje na urlop. Dlatego też fundujemy sobie odpoczynek i obiecujemy powrócić pierwszego września.
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  Dobry i Niebrzydki:Szekspir na Pacyfiku

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Niskobudżetowa koprodukcja australijsko-Vanuatu (australijsko-vanuacka?) była jedną z sensacji zeszłorocznych nominacji Oscarowych. Egzotyczna i interesująca Tanna od dziś na ekranach naszych kin, a my rozmawiamy o tym, czy ważniejsza jest tu historia rodem z Romea i Julii (choć oparta na faktach), czy dokumentalistyczne zacięcie twórców w ukazywaniu przyrody i kultury egzotycznych wysp.
[image: Tanna]
Konrad Wągrowski: Tanna to chyba jedna z bardziej zaskakujących nominacji oscarowych  niskobudżetowa koprodukcja australijsko-Vanuatu, zagrana wyłącznie przez amatorów, w nieznanym szerzej języku Nauvhal, której akcja toczy się wśród tubylców na tytułowej wyspie na Pacyfiku. Nominacja tego filmu w dużej mierze z pewnością wynika z egzotyki całego przedsięwzięcia, co oczywiście nie znaczy, że samo dzieło nie jest warte uwagi. 
Piotr Dobry: Zauważ, że w tym roku mieliśmy na Oscarach aż trzy filmy osadzone w realiach Pacyfiku  Vaianę: Skarb oceanu, Czerwonego żółwia i właśnie Tannę. A na ekranach również Konga: Wyspę Czaszki. W każdym z tych przypadków egzotyka jest wabikiem na widza, a forma stanowi kluczowy atut. Oczywiście, te filmy niosą też jakieś treści, ale nawet je wchłaniamy głównie wizualnie. 
KW: Historia opowiadana w Tannie, mimo pewnych podobieństw do szekspirowskiego Romea i Julii, jest mocno oparta na faktach. Mieszkańcy wyspy dzielnie bronią się przez naporem cywilizacji białego człowieka, pomaga im w tym surowy zbiór zasad, jakimi rządzą się plemiona. Jedną z tych zasad są w stu procentach aranżowane małżeństwa  wyspiarze zdają się sprawiać wrażenie, jakby nie mogli sobie  dla dobra społeczności  pozwolić na samowolę czy nieprzemyślane związki. Małżeństwa mają służyć całej społeczności, na przykład będąc symbolem zawieranego pokoju. Taki los czeka właśnie główną bohaterkę imieniem Wawa  wieloletni konflikt z sąsiednim plemieniem ma zostać zakończony, a zgoda ma zostać przypieczętowana ślubem najbardziej atrakcyjnej dziewczyny jednego plemienia z synem wodza drugiej strony. Ale Wawa ma inne plany, bo od dawna zakochana jest w Dainie, chłopcu z własnej wioski 
PD: Nie wiem, czy kojarzysz film F.W. Murnaua Tabu z 1931 roku, ale Tanna to w zasadzie jego nieformalny remake. Tam też mieliśmy historię młodych kochanków z wyspy Oceanu Spokojnego  u twórcy Nosferatu była to akurat Bora-Bora  którym na drodze do szczęścia stawała starszyzna plemienna pragnąca złożyć dziewczynę w ofierze. Co ciekawe, roboczy tytuł Tanny brzmiał właśnie Tabu i być może został zarzucony właśnie po to, aby odciąć się od skojarzeń z filmem Murnaua. 
KW: Nie będę ukrywał, od strony aktorskiej mamy do czynienia z przedsięwzięciem czysto amatorskim. Odtwórcy ról to lokalni naturszczycy, bohaterowie noszą nawet te same imiona, co aktorzy, i wygląda, że każdy gra tu samego siebie. Dialogi bywają wypowiadane sztucznie, scenariusz jest nieskomplikowany, aktorstwo też na kolana nie rzuca (choć chciałbym wyróżnić przejmującą rolę małej Marceline Rofit, grającej Selin, siostrę Wawy). Nie przeszkadzał ci ten amatorski jednak rys filmu? 
PD: Nie, uważam wręcz, że niedoświadczeni aktorzy poradzili sobie przed kamerą imponująco naturalnie. Ich ekspresja mnie nie raziła, nie odebrałem jej jako sztuczną, lecz po prostu inną od zachodniej, do jakiej jesteśmy przyzwyczajeni. Czy pewna suchość, brak płynności dialogów nie wynika tu jednak z prostych komunikatów w rdzennym dialekcie, analogicznie jak w Apocalypto Gibsona? Melanezyjczycy może i przeżywają dramaty szekspirowskie, ale językiem Szekspira nie mówią, i chyba nie ma co się dziwić. W każdym razie ich gra-nie-gra pasowała mi do konwencji tego nietuzinkowego filmu, który ogląda się przecież trochę jak, hmm, nie tyle może dokument, ile mockument National Geographic. Bo ta cała rekonstrukcja historyczna ma niewątpliwy urok i jakiś tam, choć nieszczególnie spektakularny, potencjał dramatyczny, ale mimo wszystko wydała mi się jednak pretekstowa wobec opowieści o samej kulturze Vanuatu. Bardziej niż love story zajmowała mnie dziejąca się jakby z boku narracji codzienność plemienia  te wszystkie zachowania, obyczaje, rytuały inicjacyjne. I oczywiście zjawiskowe piękno samej Tanny  roślinność tak soczyście zielona, że niemal razi w oczy, fioletowe mgły, kolorowe deszcze wulkanicznego pyłu, lazurowe laguny. Zdjęcia są niesamowite, rzekłbym, że nawet na granicy przeestetyzowania, której jednak australijscy twórcy, skądinąd uznani dokumentaliści, nie przekraczają. To najładniejszy film fabularno-przyrodniczy od dawna. 
KW: Doczytałem się gdzieś, że na Tannie występuje najłatwiej dostępny na naszej planecie czynny wulkan, który gra w filmie istotną rolę. Wszystkie sceny rozgrywające się z nim w tle mają mroczną magiczną moc. Wulkan jest też swego rodzaju ucieleśnieniem potężnych sił natury, którym bohaterowie starają się hołdować w swych tradycjach. Główny konflikt zdaje się pochodzić z antycznej tradycji. Mamy tu dwie równorzędne racje  wierność tradycji, bez której ten świat ulegnie zagładzie, bądź pójście za własnym uczuciem. Nie ma tu prostych odpowiedzi. 
PD: A jednak plemię Yakel, choć wciąż żyje zgodnie z prawem przodków, po tragicznym wydarzeniu z 1987 roku, o którym opowiada film, zmodyfikowało te najbardziej okrutne zasady. Małżeństwa z miłości już tam są obecnie praktykowane. Czy nie podobną ewolucję przeszliśmy w społeczeństwach zachodnich? Wydaje mi się, że podstawową ambicją twórców było właśnie ukazanie, że mimo oczywistych różnic kulturowych, na pewnej ludzkiej płaszczyźnie wszyscy jesteśmy podobni. 
KW: Dla mnie osobiście najciekawszą sceną filmu było spotkanie Wawy i Daina z kolonią chrześcijańską na wyspie. Chrześcijanie mogą zapewnić im azyl i spokój, ale ceną za to będzie całkowite odcięcie się od swych korzeni. I wygląda, że bohaterowie w zetknięciu z dziwnymi, ubranymi w materiałowe ubrania ludźmi (kobiety z Tanny noszą trawiaste spódniczki, mężczyźni z kolei bardzo ciekawe tuleje osłaniające pewną część ciała), którzy zachowują się jakby byli w nieustannym szalonym transie, dochodzą do wniosku, że są pewne granice dziwactw, do jakich byliby skłonni ocalić swe życia Jak odebrałeś tę scenę? 
PD: Jako część przekazu, o którym mówiłem chwilę wcześniej. Na mnie też ten wątek zrobił duże wrażenie  zarówno wizualnie, fabularnie, jak i swoim ironicznym wydźwiękiem. Bo co my tu mamy? Zetknięcie całkowicie odciętych od cywilizacji buszmenów, dla których bóstwem jest wulkan, z ziomkami z odległej wioski, którzy poddali się kolonizacji i chrystianizacji. I najlepsze, że trudno stwierdzić, która strona jest bardziej prymitywna. 
KW: Zdajemy sobie sprawę, że kino z Vanuatu małe ma szanse na dobrą frekwencji w Polsce. Ale lubimy zachęcać do oglądania kina niszowego  a ja mam tu dobry argument. Tanna to według mnie idealne kino randkowe  można na partnerce/partnerze zrobić wrażenie oryginalnym wyborem filmu, a wzruszenie po seansie jest właściwie gwarantowane. 
PD: Tak, film ma niewątpliwy potencjał randkowy, a ja dodam jeszcze, że jeśli lubicie programy podróżnicze, a drażni was w nich obecność przewodników-celebrytów, niejednokrotnie na pierwszym planie, że o protekcjonalnym, niekiedy wręcz szyderczym tonie Cejrowskiego wobec prezentowanych kultur nie wspomnę, to w Tannie dostajecie możliwość poznania fascynującego zakątka świata bez tych wszystkich irytujących naddatków. Dostajecie jakby dokument wpisany w konstrukcję fabularną, gdzie twórcy usuwają się w cień, robiąc miejsce dla swoich bohaterów i tylko dla nich.




Tytuł: Tanna
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 1 września 2017
Reżyseria: Martin Butler, Bentley Dean
Zdjęcia: Bentley Dean
Scenariusz: Martin Butler, John Collee, Bentley Dean
Obsada: Mungau Dain, Marie Wawa, Marceline Rofit, Charlie Kahla, Albi Nangia, Lingai Kowia, Dadwa Mungau, Linette Yowayin
Muzyka: Antony Partos
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Australia, Vanuatu
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry i Niebrzydki:Homonarodowiec czyta Konstytucję

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Dziś na nasze ekrany wchodzi chorwacka Konstytucja, a ponieważ Konstytucja RP w ostatnich miesiącach stała się dość gorącym tematem, sprawdzamy, czy bałkański film można jakoś odnosić do polskich realiów.
[image: Konstytucja]
Konrad Wągrowski: Noc. Pewien mężczyzna przebiera się w kobiece ciuchy, maluje, szminkuje, zakłada perukę. Rusza w miasto, w barze wypija drinka, rozmawiając z barmanem i wspominając dawnego kochanka. W następnej scenie widzimy, jak już w dzień, w męskim stroju, prowadzi zajęcia dla studentów, na których mówi o serbskim terrorze wobec Chorwatów w Jugosławii i nobilituje Ante Pavelica, faszystowskiego przywódcę chorwackich Ustaszy z okresu II wojny światowej i później, odpowiedzialnego m.in. za liczne zbrodnie wojenne. Gej, transwestyta i zdeklarowany chorwacki nacjonalista jednocześnie? Przychodzi mi na myśl Fanatyk (Believer, 2001) i Żyd-antysemita kreowany przejmująco przez Ryana Goslinga w jednej z jego pierwszych ról.
Piotr Dobry: Albo Kim jest Michael i James Franco jako gej-homofob, queerowy aktywista, który został chrześcijańskim pastorem.
KW: I tak też sobie pomyślałem, że wielka szkoda, że w polskim kinie nikt nie odważy się na takie wewnętrznie sprzeczne kreacje. U nas wszystko jest zwykle albo czarno-białe, albo mdłe; brak miejsca na barwne, odważne, niestandardowe, wykraczające poza przyjęte podziały charaktery. No, chyba że liczymy dziennikarkę TVN (czy jak tam ta stacja się w filmie nazywała), która wierzy w zamach smoleński u Krauzego
PD: Wiesz, niektóre środowiska w Polsce pewnie chętnie wyłożyłyby hajs na film o Hitlerze-lewaku, i miałbyś swojego barwnego, niestandardowego bohatera, jakiego się domagasz. Ale może nie idźmy tym tropem. Natomiast już poważnie, to nazwisko Krauze rzeczywiście kojarzy mi się ostatnio z niejednoznacznymi, zniuansowanymi postaciami, tyle że chodzi nie o Smoleńsk Antoniego Krauzego, lecz o Ptaki śpiewają w Kigali Joanny Kos-Krauze, o którym to tytule, mam nadzieję, pogadamy w okolicach premiery. Zaś generalnie masz oczywiście sporo racji, polskie kino, nawet to ambitniejsze, rzadko wykracza poza schemat charakterologiczny.
KW: I to jest bardzo smutne, bo zamiast pokazywać, że świat nie jest czarno-biały, w jakiś sposób utrwala obecny jednoznaczny podział na dwa obozy, mające ze sobą coraz mniej wspólnego, a poza tym przecież historia Polski pełna jest arcyciekawych, niejednoznacznych postaci, o których można by kręcić wybitne, zniuansowane filmy, ale nikt tego nie robi, bo boi się, że zostanie skrytykowany przez obie strony podziału.
PD: Chyba nawet nie tyle chodzi o to, że nikt takich filmów nie chce robić, ile o to, że nikt nie wyłoży na nie funduszy. Państwo na pewno nie, bo obecni ludzie od kultury wychodzą z założenia dobrze albo wcale i rozglądają się raczej za tematami pomnikowymi, najchętniej czymś w stylu tego legendarnego już blockbustera o Janie III Sobieskim z Melem Gibsonem.
KW: Wracając do naszego filmu, jeśli ktoś myśli, że chorwacka Konstytucja to kolejny film o bohaterze zmagającym się z własną tożsamością, będzie jednak w grubym błędzie. Główny bohater, Vjeko Kralj, z własną tożsamością problemów żadnych nie ma  jest tak samo zdeklarowanym gejem, jak i nacjonalistą, i nie widzi w tym żadnej sprzeczności. Nawet wówczas, gdy zostanie boleśnie pobity przez grupę młodych, którzy nie widzą miejsca dla gejów we współczesnej Chorwacji. Przypadek chce, że w szpitalu zajmuje się nim sąsiadka, z zawodu pielęgniarka, która z kolei wyszła za Serba, pracującego obecnie w chorwackiej policji i próbującego się ze swym serbskim pochodzeniem nie afiszować. Vjeko opiekuje się kalekim i upośledzonym (najprawdopodobniej po udarze) ojcem, po pobiciu nie może tego robić. Zadania podejmuje się sąsiadka, ale ma ona swój warunek  jej mąż przygotowuje się do ważnego egzaminu ze znajomości chorwackiej konstytucji, a nie jest człowiekiem zbyt łatwo przyswajającym wiedzę. Kralj ma więc mu pomóc, a ich rozmowy stają się podstawą do spojrzenia na relacje chorwacko-serbskie i całą skomplikowaną jugosłowiańską przeszłość.
PD: Tak, kamienica zamieszkiwana przez czworo bohaterów robi tu poniekąd za współczesną Chorwację w pigułce. Zaszłości etniczne wciąż nie dają o sobie zapomnieć, sąsiedzi mają inne korzenie, status społeczny, poglądy  ale są na siebie skazani. I ta złożoność ich sytuacji tudzież charakterów jest świetnie zobrazowana nie tylko na poziomie opowieści o geju-narodowcu, bo nawet na takiej podstawowej, oczywistej płaszczyźnie te postaci odbiegają od stereotypów. Wykształcony, dystyngowany profesor ma w sobie zarazem dużo jadu i cynizmu, nie tylko tego o podłożu nacjonalistycznym. Rubaszny, zwalisty policjant, który u Smarzowskiego czy Vegi non stop chlałby i napieprzał konkubinę, okazuje się wrażliwcem, kochającym mężem
KW: No, pije także, ale te jego problemy z alkoholem w filmie pokazane są raczej nieśmiało, bez przekonania i równie dobrze mogłoby nie być w ogóle tego wątku. Dla mnie w jego postaci najciekawsze jest, że jest weteranem wojny chorwacko-serbskiej  po chorwackiej stronie, gdy do wojska zgłosił się na ochotnika, ale jego motywacją był strach i poczucie, że jako Serb w Chorwacji musi się zachowywać jeszcze bardziej po chorwacku niż autochtoni. Co zresztą, w przekonaniu Kralja, w żaden sposób nie zdejmuje z policjanta winy bycia Serbem. To mógłby być świetny temat na osobny film.
PD: To racja. W ogóle każdej z postaci można by poświęcić osobny film, rozbudowujący ich prywatne, intymne historie. Żona policjanta, poczciwa pielęgniarka, tęskni do czasów, gdy była miss mokrego podkoszulka, kokietuje profesora, dostajemy też zaskakującą scenę seksu oralnego z jej udziałem. Jest w tej bohaterce pewna przaśność, ale na pewno nie tak toporna, jak w komediach Jacka Bromskiego; jest też i siła, życiowa hardość kojarząca mi się z Violą Davis z Płotów. W nieodpowiednich rękach to wszystko mogłoby się zamienić w karykaturę, w katalog postaci tak skaczących ze skrajności w skrajność, że aż niewiarygodnych. Ale reżyser Rajko Grlić ma doskonałe wyczucie tonacji, tekstu, timingu, i równie doskonałych aktorów na planie. Wierzę w tych bohaterów od pierwszej do ostatniej minuty.
KW: Dodajmy do tego bardzo dobre dialogi  zarówno w krótkich, ale bardzo soczystych potyczkach słownych profesora i policjanta, szczerych rozmów małżeństwa (bardzo mi się podobał taki ludzki, choć niekoniecznie ładnie wyglądający wątek ich zazdrości o wielkie mieszkanie Krajla i marzeń o tym, że jak mu pomogą, a on popełni samobójstwo, to lokal może zapisać im), czy otwierania się Vjeko przed Mają. Wszystkie te rozmowy były naprawdę bardzo dobrze napisane.
PD: Zgadza się, nie ma tu chyba zbędnego dialogu, a większość z nich jest utrzymana w tonie takiego autentycznego humanizmu, pełnego zrozumienia dla przywar i grzeszków nawet tych w gruncie rzeczy przyzwoitych homo sapiens.
KW: Ale nie bez powodu pełny tytuł filmu brzmi Konstytucja Republiki Chorwacji, bo twórcy mają ambicję powiedzieć to i owo  i nie będą to rzeczy miłe  o swym kraju. Film próbuje zderzać obszerne fragmenty konstytucji z realiami. Ciekaw jestem, jak odczytywanie polskiej konstytucji mogłoby wypaść na ekranie Jak widzisz, jakoś wciąż przychodzą mi skojarzenia z naszym krajem, też tak miałeś w czasie seansu?
PD: No ba. Powiem ci zupełnie szczerze, że gdy pierwszy raz zobaczyłem ten tytuł w zapowiedziach kinowych, przemknęło mi przez głowę, że pewnie ktoś już zdążył nakręcić dokument o sytuacji w Polsce. A jeszcze w polskim kontekście, to w czasie seansu natrętnie wracała do mnie myśl, że ten dość statyczny film to jest świetny materiał na sztukę teatralną, którą z powodzeniem można by wystawić i u nas  na przykład z Andrzejem Sewerynem jako profesorem, Andrzejem Grabowskim jako policjantem i Anną Dymną w roli pielęgniarki. Widzisz to?
KW: No, ale trzeba by było jednak inaczej położyć akcenty, bo nasza skomplikowana historia nie jest jednak odbiciem sytuacji jugosłowiańskiej, obszaru targanego przez wiele krwawych wojen, ludzi, którzy przez 70 lat (z przerwami) tworzyli jedno państwo, a potem zaczęli mordować się wyjątkowo okrutnie, by być wreszcie zmuszonymi do budowania na nowo jakichś relacji. Ale oczywiście w Polsce jest tyle ważnych antagonizmów  PRL/opozycja, komuna/Solidarność, zwolennicy Okrągłego Stołu/przeciwnicy Okrągłego Stołu, liberałowie (gospodarczy)/socjaliści, Kościół/niewierzący, dobra zmiana/gorszy sort, że spokojnie można by tak rozdzielić role, by wspólne czytanie Konstytucji RP było materiałem na świetny polityczno-społeczny dramat. To jak, piszemy?
PD: Możemy to rozważyć, bo choć miałem na myśli adaptację sceniczną w realiach jugosłowiańskich, przenosiny na grunt polski rzeczywiście mogłyby przynieść jeszcze więcej pożytku.
KW: Koniec końców film okazuje się w sumie dość nieskomplikowaną opowieścią o potrzebie dialogu, zrozumienia, o tym, że należy otwierać się na innych, poszerzać horyzonty, bo tylko w taki sposób można budować porozumienie, a owo porozumienie może przynosić wszystkim korzyści. Nie jest to specjalnie odkrywcze (podobnie jak nie jest specjalnie odkrywczy wątek tęsknoty za utraconym kochankiem, kojarzący się z Samotnym mężczyzną czy Oknami), ale przyjemne i budujące. Kino wciąż wygląda bardziej optymistycznie niż otaczający nas świat.
PD: To ładna konkluzja, ale nie zapominajmy o drugoplanowym wątku truciciela psów, który kilkakrotnie przemyka bohaterom pod nosem i pozostaje bezkarny do samego końca. Film niesie więc pozytywny przekaz, zgoda, ale mam wrażenie, że ostatnią sceną reżyser chce nam zarazem powiedzieć, że jednak nie każdy jest podatny na przemiany, jakie stają się udziałem bohaterów, i żebyśmy mimo wszystko nie zapominali o złu, które wciąż gdzieś tam się czai.
KW: Podejrzewam, że jeszcze przez wiele dekad na Bałkanach będzie można kręcić współczesne filmy o niełatwej sytuacji wewnętrznej i skomplikowanych relacjach ludzi tu mieszkających. Miejmy nadzieję jednak, że będą to filmy coraz bardziej optymistyczne.
PD: I miejmy nadzieję, że polskie kino raczej prędzej niż później weźmie przykład.




Tytuł: Konstytucja
Tytuł oryginalny: Ustav Republike Hrvatske
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 8 września 2017
Reżyseria: Rajko Grlić
Zdjęcia: Branko Linta
Scenariusz: Rajko Grlić, Ante Tomić
Obsada: Nebojša Glogovac, Dejan Aćimović, Ksenija Marinković, Božidar Smiljanić, Mladen Hren, Matija Cigir, Zdenko Jelčić, Robert Ugrina
Muzyka: Duke Bojadziev
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Chorwacja, Czechy, Macedonia, Słowenia
Czas trwania: 93 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2017
  




  
  

  Dobry i Niebrzydki:Klaun  Frajerzy, do przerwy 0:1

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czy klauni są śmieszni, czy raczej jednak straszni i jak nazywa się jednostka chorobowa oznaczająca lęk przed osobami z białą twarzą i domalowanym uśmiechem? O czym należy pamiętać, gdy chce się wziąć za kręcenie filmu na podstawie dzieła Stephena Kinga? Czy twarz Pennywisea z 1990 roku była doświadczeniem pokoleniowym? I jak w ogóle udało się to nowe To? Dobry i Niebrzydki dziś nie mogą pominąć najnowszej ekranizacji jednej z najsłynniejszych powieści króla literackiego horroru.
Będą spoilery. I to niemało.


[image: To]
Konrad Wągrowski: W dzisiejszych czasach już chyba tylko Cameron Tucker z serialu Współczesna rodzina postrzega klaunów jako zabawne, miłe i sympatyczne istoty, mające rozśmieszać dzieci. Dla wszystkich innych oczywiste jest, że postacie o wymalowanej na biało twarzy, dorysowanym uśmiechu, dorobionym czerwonym nosie i kępkach czerwonych włosów są wcieleniem zła. Popkultura położyła ogromne zasługi w takiej zmianie postrzegania cyrkowych rozśmieszaczy  od różnych Killer Clowns from Outer Space, poprzez wizerunek Jokera, po laleczkę-klauna z Ducha Tobea Hoopera, no i oczywiście Pennywisea, Tańczącego Klauna z Tego Stephena Kinga i jego dwóch ekranizacji. Doszło to tego, że podobno autentyczni klauni mają organizować protesty przed kinami, w których będzie wyświetlany film Andresa Muschiettiego, walcząc o zmianę wizerunku własnego zawodu. Przy tej okazji otworzę naszą dyskusję o najnowszej ekranizacji jednej z najsłynniejszych powieści Kinga pytaniem  jacy popkulturowi klauni najbardziej zapadli ci w pamięć? 
Piotr Dobry: Z takich charakterystycznych to klaun-zombie z Zombielandu, teoretycznie ultramordercze połączenie, ale w tym komediowym horrorze raczej groteskowe, i Kapitan Spaulding grany przez Sida Haiga w Domu 1000 trupów i Bękartach diabła Roba Zombiego. No i oczywiście Insane Clown Posse, hiphopowy duet grający horrorcore i występujący w upiornych makijażach. Ale tak naprawdę liczą się tylko Joker i Pennywise. 
KW: Swoją drogą ciekawe, czemu akurat klauni okazali się być tak wdzięcznym symbolem grozy. Choć, po namyśle, może lepsze pytanie brzmi  dlaczego ktoś kiedyś pomyślał, że twarz pomalowana na trupią biel z dorysowanym sztucznym uśmiechem może śmieszyć? Bo jak się człowiek zastanowi, to sam wizerunek klauna  ukrywającego swe prawdziwe oblicze  z założenia jest straszny. Nic więc dziwnego, że powstała nawet jednostka chorobowa określająca strach przez klaunami, do której zresztą przyznaje się jeden z bohaterów filmu, o którym dziś będziemy rozmawiać. 
PD: Czy ja wiem, czy trupioblada twarz i mocny makijaż z definicji muszą przerażać? Weźmy gejsze albo średniowieczne kobiety z wyższych sfer, dla których był to ideał piękna. Przed Kingiem zresztą klaun nie straszył, albo straszył sporadycznie, dopiero To spopularyzowało wizerunek złego klauna. Inna sprawa, co ludzi śmieszyło na przestrzeni wieków, francuska burżuazja czasów Belle Époque zrywała przecież boki na cyrkowych popisach smutnych, poniewieranych klaunów. Swoich klaunów-szamanów mieli także Indianie, popisowym numerem takiego delikwenta było ponoć odgryzienie i żucie przez jakiś czas głowy żywej myszy. Bardzo śmieszne, prawda? Tak więc historia klaunów w ogóle jest złożona i ciekawa, sięga starożytnego Egiptu, a klauni już wieki temu pełnili funkcję zabawowo-terapeutyczną, co robią do dziś, np. odwiedzając dzieci w szpitalach. I raczej nie wyglądają wtedy jak Pennywise. 
KW: Bardzo ciekawe jest to wszystko, o czym piszesz, i ja osobiście do klaunów nic nie mam, ale jednak Pennywise  będący oczywiście najsłynniejszym symbolem koulrofobii  nie wziął się z niczego. Postać klauna-zabójcy pojawia się już, zdaje się, w XIX-wiecznej literaturze (coś tam było u Edgara Allana Poe), więc można założyć, że są jakieś źródła tego strachu niekoniecznie wywodzące się z popkultury. Można jeszcze dodać, że jeden z amerykańskich seryjnych zabójców, John Wayne Gacy, pracował w charakterze klauna Pogo na dziecięcych przyjęciach (dzięki czemu zyskał przydomek Killer Clown), ale obawiam się, że zaraz otrzymamy (a przynajmniej ja) pozew sądowy od jakiegoś polskiego stowarzyszenia klaunów. A tak już bardzo serio mówiąc, to oczywiście pracę odwiedzania chorych dzieci w szpitalach uważam za piękną, niezwykle szlachetną i bardzo potrzebną. 
PD: Co nie zmienia faktu, że mnie oczywiście nie bawią nawet ci rzekomo pocieszni klauni. Dzieci mają tu chyba inną percepcję. No i, naturalnie, w większości przypadków nie znają jeszcze Pennywisea, robiącego klaunom czarny PR. 
KW: Zajmijmy się zatem Stephenem Kingiem. Wydaje się, że sezon na ekranizacje jego dzieł nigdy nie przeminie. Od czasu Carrie minęło już prawie 40 lat, a od 1982 nie było roku, w którym nie pojawiłaby się przynajmniej jedna ekranizacja (kinowa bądź telewizyjna) jakiegoś opowiadania czy powieści Króla. W ciągu ostatniego miesiąca mieliśmy przecież dwie  Mroczną wieżę i To, w tym roku powstały też dwa seriale telewizyjne  fatalnie oceniana Mgła i dobrze przyjęty Pan Mercedes. Pierwszy tekst o ekranizacjach Kinga publikowaliśmy w Esensji 13 lat temu. Nie chcę więc jakoś znów dużo tracić czasu w naszej rozmowie na podsumowywanie ekranizacji (o bardzo przecież różnym poziomie), ale powiedz po prostu, co, twoim zdaniem, twórcy powinni mieć w szczególności na uwadze, biorąc się za filmowanie Kinga. 
PD: Myślę, że powinni wiedzieć, że u Kinga wbrew pozorom groza jest tylko jedną ze składowych decydujących o wyjątkowości jego prozy. W większości powieści za bardzo znaczący element robi unikalny klimat małomiasteczkowej Ameryki, zawsze zaś na czele stawki znajdują się pełnokrwiści bohaterowie. King jest obdarzony rzadkim darem kompleksowego obrazowania nawet postaci epizodycznych, przemykających gdzieś w tle. 
KW: Ale jest też mistrzem w prezentowaniu owego tła  dużo miejsca poświęca, by napisać, jakie konkretne piosenki lecą akurat w radiu, jakie plakaty wiszą na ścianach etc. Natomiast masz oczywiście rację, że kluczowe dla sukcesu Kinga są ludzkie postacie, w jego najlepszych dziełach bardzo starannie zarysowane, wszechstronnie scharakteryzowane. Przecież w niektórych książkach wprowadzenie  czyli przedstawienie bohaterów, zanim zacznie się już straszyć na potęgę  zajmuje kilkadziesiąt stron. I te strachy też nie są w pełni zewnętrzne  owszem, pojawiają się demony, istoty z innych wymiarów, z kosmosu, ale przeważnie wykorzystują one istniejące ludzkie słabości, strach wiąże się z tym, co jest w nas, a nie z tym, że nagle wyskakuje zza drzewa klaun-zabójca. I o tym musi pamiętać każdy twórca, który zabiera się ekranizację Kingowego horroru. 
PD: I chyba nie jestem osamotniony w poglądzie, że poza Lśnieniem Kubricka najlepsze ekranizacje Kinga z rasowym horrorem nie mają wiele wspólnego  mam tu na myśli Skazanych na Shawshank i Zieloną milę Darabonta, Stań przy mnie Roba Reinera, Martwą strefę Cronenberga czy Dolores Claiborne Taylora Hackforda. 
KW: Może dlatego, że wielu twórców biorących się za horror idzie na skróty, posługując się zgranymi sztampowymi chwytami, a gdy już ktoś kręci Kingową obyczajówkę, po prostu musi wyciągnąć z pierwowzoru rys charakterów i rozbudowane tło, by w ogóle stworzyć swą opowieść. 
PD: Zgoda. Na przykład głównie przez warstwę obyczajową bardzo sobie cenię Bezsenność, osadzoną w tym samym fikcyjnym mieście Derry, co To i Łowca snów, ale jedyną z tego grona niesfilmowaną. Kilka lat temu miał się za nią zabierać Rob Schmidt, facet od Drogi do powrotu, i z powodów, o których mówisz, chyba dobrze, że nic z tego nie wyszło. Chociaż na Kingu wykładają się i twórcy o wiele bardziej renomowani niż Schmidt, choćby Lawrence Kasdan w beznadziejnej adaptacji wspomnianego Łowcy snów, gdzie tak jak w Tym mamy paczkę przyjaciół ukazanych w wieku młodzieńczym i dorosłym, ale po świetnej ekspozycji bohaterów film zupełnie siada, bo Kasdan zdaje się nie rozumieć, że najistotniejsze są tu nie siły pozaziemskie, a postacie ludzkie, i nie Zły grany przez Morgana Freemana, a ci czterej kumple, zwyczajni-niezwyczajni. 
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KW: To, o którym będziemy rozmawiać, nie jest oczywiście pierwszą ekranizacją tej ponad tysiącstronicowej powieści, jednej z najsłynniejszych i, sądzę, najlepszych w karierze Kinga. W roku 1990 powstał dwuodcinkowy film telewizyjny, emitowany u nas w kinie nocnym jakoś pod koniec lat 90., i wydaje mi się, że ten seans wielu ówczesnym widzom mocno zapadł w pamięć, a Pennywise w świetnej kreacji Tima Curryego wszedł i w Polsce mocno do zbiorowej wyobraźni. 
PD: Jestem bardzo ciekaw tamtego Tego po latach, ale jednocześnie  nomen omen  boję się do niego wracać, bo to relikt z czasów, gdy wielkie wrażenie robiły na mnie także Dzieci kukurydzy czy Smętarz dla zwierzaków, czyli rzeczy zmiażdżone przez krytyków. A To jest jeszcze czymś więcej niż tamte straszaki, w zasadzie jest tym, czym dla powieściowych i filmowych dzieciaków  kolektywnym koszmarem pokolenia lat 80. Pennywise i Wilki z Pana Kleksa  w naszych głowach nie ma większych symboli pokoleniowego strachu. 
KW: Może twojego, bo symbolem mojego pokoleniowego strachu będą ręce androida Caldera z Testu pilota Pirxa. 
PD: Ale to chyba tylko wśród fanów fantastyki, bo przy całym szacunku dla dzieła Piestraka, nie sądzę, by Calder oddziaływał na taką skalę, jak Wilki. A Lem na taką skalę, jak Brzechwa. Pana Kleksa mógł swego czasu nie znać tylko ktoś chowany na Księżycu, Pirx aż takiego zasięgu z pewnością nie miał. Ani książkowy, ani tym bardziej filmowy. Ale to tak tylko na marginesie, bo przecież wyraźnie mówię o pokoleniu lat 80. 
KW: Ejże, ale weź pod uwagę, że Test pilota Pirxa był pokazywany w wakacyjnych teleferiach w pierwszej połowie lat 80., a był to program, który wówczas oglądały prawie wszystkie dzieci w Polsce  myślę więc, że zasięg sceny mógł być bardzo duży. A jeśli chodzi o Brzechwę, to moja córka boi się wilków z Akademii Pana Kleksa, więc to z pewnością nadal działa. Ja oglądając To, miałem ponad 20 lat, więc zakładam, że już jakiś podstawowy gust horrorowy miałem wyrobiony (i na przykład oglądany wówczas Smętarz strasznie mnie zniesmaczył), ale i tak muszę przyznać, że seans pierwszej części wywarł na mnie ogromne wrażenie  częściowo pewnie dzięki kreacji Curryego, częściowo dzięki samej tej historii, jak wspominałem, jednej z lepszych w Kingowskim dorobku, robiącej wrażenie nawet w wersjach okrojonych. Ale pamiętam nadal też, że drugi, dorosły, odcinek był już jednak rozczarowaniem. Telewizyjne To jest więc pokoleniowym doświadczeniem, ale z pewnością daleko mu od arcydzieła. Choć w dziecięcej części na pewno widać solidne rzemiosło. 
PD: Na pewno jest coś w tym, co mówisz, bo ja tę dorosłą cześć w ogóle wyparłem z pamięci. 
KW: Po 27 latach Pennywise powraca. Nie tylko do Derry, ale i na ekran. Nowa wersja spotkała się z ciepłym przyjęciem krytyków i entuzjazmem widzów, widać też już, że będzie wielkim sukcesem kasowym. I choć doceniam jej mocne strony, to jednak arcydziełem kina grozy jej nie nazwę  kilka rzeczy mnie w filmie nieco zirytowało i jednak pozostał niedosyt. 
PD: Mnie zirytowało jedynie CGI, czyli dokładnie to, czego się obawiałem, mając w pamięci Mamę tegoż Muschiettiego, zasadniczo udany horror z tradycyjnie znakomitą Jessiką Chastain (notabene, Muschietti chce ją obsadzić w roli dorosłej Beverly w sequelu To, co uważam za świetny pomysł) 
KW: Podobno też sama Sophia Lillis typowała Chastain na swą następczynię. 
PD: ale i z okropnie sztucznymi efektami, znacznie psującymi odbiór całości. W Tym nie jest na szczęście aż tak źle, ale szkoda, że w ogóle, bo poza tym  może się zdziwisz  nie znajduję tu znaczących mankamentów i uważam film za jeden z lepszych horrorów ostatnich lat i jedną z najlepszych ekranizacji Kinga. 
KW: Miałem zacząć od tego, co mi się podobało, ale dla dobra płynności dyskusji chyba lepiej, gdy zacznę od tego, co mnie zirytowało. Zacznę trochę okrężnie. Lubię takie powiedzenie, że najbardziej utalentowany twórca horroru będzie w stanie stworzyć dzieło, które wywoła u odbiorcy nie strach, lecz lęk  uczucie niepokoju, utrzymujące się jeszcze po seansie, jego film będzie w stanie wracać do widza. Jeśli twórca takiego talentu nie ma, to może widza porządnie przestraszyć. Strach działa podczas seansu, zapewnia rozrywkę, a po filmie ulatnia się, gdy widz powraca do rzeczywistości. Jeszcze mniej utalentowany twórca wyzwoli u widza obrzydzenie. 
PD: Wynikałoby z tego, że Peter Jackson i David Cronenberg są tymi najmniej utalentowanymi. Szkoda. 
KW: A nie budzą u ciebie przy okazji owego nieokreślonego lęku? No, przynajmniej Cronenberg, bo Jackson działa (a właściwie działał, bo zakładam, że mówisz o Martwicy mózgu i Złym smaku) w trochę innych obszarach. Bardziej chodzi mi o to, że nieutalentowany twórca myśli, że można zrobić horror JEDYNIE głośnymi tąpnięciami muzyki i licznymi ujęciami ciał w stanie rozkładu i pełzających robaków. 
PD: A nie można? Oczywiście najlepsze horrory gore niosą także lęk, o którym mówisz, jakąś głębszą myśl, komentarz społeczny, ale nie skreślałbym przez to czystych splatterów, jak Święto krwi Herschella Gordona Lewisa czy Zombie SS. Choć jeśli wychodzimy ponad poziom niezobowiązującej nerdowskiej zgrywy, to też oczywiście wolę sugestywną atmosferę od hektolitrów krwi, robaków i zombiaków. 
KW: No i mój problem z Muschiettim jest taki, że on zdecydowanie zbyt często sięga po te prostsze metody. Strach generowany jest nierzadko sposobami najprostszymi (jump scares), gdy coś pojawia się nagle przy wsparciu motywu dźwiękowo/muzycznego, dużo też jest epatowania rozkładającymi się zwłokami, deformacjami etc. Ja wiem, że to było u Kinga, w końcu postać Trędowatego pojawia się w książce, ale po pierwsze, twórca powinien dbać nie o to, by być w zgodzie z pierwowzorem literackim, ale by jego film działał, jak powinien, a po drugie  po prostu co za dużo, to niezdrowo. Gdy Trędowaty pojawił się czwarty czy piąty raz, po prostu ziewałem. I miałem niejednokrotnie wrażenie, że w danej scenie do przerażenia widza wystarczała absolutnie sama twarz klauna, że żadne dostraszanie za pomocą CGI potrzebne wcale nie było, a nawet psuło efekt. 
PD: Tu pełna zgoda. 
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KW: Muschietii miał więc wszystkie narzędzia w rękach, a zdecydowanie jak dla mnie zbyt często przekombinował. Co oczywiście nie znaczy, że w filmie nie ma scen horrorowo bardzo dobrych, wiele momentów z chaotycznej wyprawy do spalonego domu działało naprawdę doskonale, w szczególności finał, gdy wszyscy  dzieci i To  są w jednym pomieszczeniu, nie ma czasu na wyskakiwanie zza ściany, a sama sytuacja obcowania ze zmaterializowanym demonem budzi prawdziwe przerażenie. No i oczywiście bardzo dobry był sam Pennywise, zagrany na zupełnie innej nucie niż w wersji z 1990 roku. 
PD: Tak, Pennywise był autentycznie przerażający wtedy, gdy grał go Bill Skarsgård, a robił dużo mniejsze wrażenie w scenach komputerowych. Pod tym względem lekki zgrzyt następował już w prologu, gdy po generującej duże napięcie rozmowie Georgiego z klaunem wskakiwało nieszczęsne CGI. Żałuję, że nie rozegrano tego od początku do końca przy użyciu samej protetyki. 
KW: Lekkim rozczarowaniem był też finał. Sama sceneria z latającymi dziećmi była przesadnie efekciarska, strachy były generowane po raz kolejny tymi samymi metodami, no i sama decyzja Billa, że widziany Georgie nie jest jego bratem, była dla mnie bardzo średnio umotywowana. Billy wcześniej ugania się za każdym widmem swego braciszka, a tu, gdy staje w miejscu, o którym wie, że przetrzymywane są tu uprowadzone dzieci, gdy sam przed chwilą uczestniczył w skutecznym uratowaniu Beverly, nagle traci swą wiarę i decyduje się na dramatyczne rozwiązanie. Słabo to było umotywowane. 
PD: A tu się nie zgodzę. Przecież było to umotywowane poprzednią sceną w piwnicy, po której Billy już wie, że chłopczyk w żółtym płaszczyku nie jest jego prawdziwym bratem, tylko wabikiem Pennywisea. 
KW: Niby tak, ale jednak jego reakcja  próba zabicia brata  jest mocno ryzykowna i zbyt bezkompromisowa, zważywszy na wspomniane fakty  przybycie do miejsca, w którym liczył na znalezienie żywego Georgiego i świeże odczarowanie Beverly. No i kończąc już moje marudzenia, nadmienię, że za słabo były określone siły i słabości Tego. Więcej miejsca by się przydało, by widz zrozumiał, jak można z klaunem walczyć. Bez jasnego określenia takich ograniczeń każdy finał horrorowej opowieści będzie dla widza mało wiarygodny. 
PD: Przy scenie pocałunku budzącego Śpiącą Królewnę widownia na moim seansie ryknęła śmiechem. Ale zasadniczo uważam, że niedopowiedzenia właśnie dobrze robiły całej historii. Bo przecież i tak parę razy pojawił się kawonaławizm, np. w momencie, gdy Billy powiedział do klauna (tudzież do widza), że teraz, prawda, już się ciebie nie boję, to ty się boisz. Spokojnie można to było ograć samym obrazem, bez dopowiadania w dialogach. No, ale też nie klaun stanowi o sile tego filmu. 
KW: Ta szczęka w stylu Obcego słaba była, niepotrzebna. 
PD: To też, natomiast chodzi mi o to, że Muschietti bezbłędnie odczytał główne atuty książki, czyli przejmującą opowieść o dorastaniu, pierwszorzędnie ograny topos przyjaźni i zgrabną metaforę oswajania strachu (tudzież świata w ogóle) towarzyszącego nam od najmłodszych lat. Ciekawe, że z wersji z Timem Currym zapamiętałem głównie Pennywisea, nie dzieciaki, natomiast tutaj odwrotnie. 
KW: Myślę, że  nic nie ujmując Muschiettiemu w odpowiednim poprowadzeniu wątków obyczajowych (i samej decyzji, by w 135-minutowym filmie ująć tylko dziecięcą część tej opowieści, co dało miejsce na szersze zaistnienie większości młodych bohaterów  moim zdaniem jedynie Mike i Stan powinni mieć więcej czasu ekranowego)  wielka w tym zasługa świetnie dobranej młodej aktorskiej ekipy. 
PD: Tak, niebagatelną rolę odgrywa tu perfekcyjny casting, zapewne nieprzypadkowo formujący ekranową paczkę Frajerów z młodziaków, którzy wybili się niedawno występami w innych obrazach tęsknie spoglądających w przeszłość. Jest dzieciak ze Stranger Things, dzieciak z Midnight Special, dzieciak znany z roli młodego Petera Quilla w Strażnikach Galaktyki. Ale odkryciem filmu pozostaje dla mnie zjawiskowa Sophia Lillis, skrzyżowanie młodziutkiej Molly Ringwald z Amy Adams. 
KW: Cały czas miałem wrażenie, że musiałem ją już gdzieś widzieć! Ale nie, ona właśnie kojarzyła się z grą Ringwald, w końcu ikony kina młodzieżowego (która zresztą  choć już nieco starsza  grała też w ekranizacji Kinga, jedną z głównych ról w telewizyjnym Bastionie). Była rzeczywiście znakomita, przejmująca, a jej sceny z ojcem należą do zdecydowanie najmocniejszych w całym filmie. Bardzo mi się podobała też gra Jeremyego Raya Taylora w roli Bena, który w swej kreacji nie idzie w kierunku zgranych, typowych motywów zaszczuwanego za swój wygląd, niepewnego siebie otyłego dziecka, ale prezentuje dużo bardziej zniuansowane oblicze. No i Jaeden Lieberher jako Bill potrafił pokazać swój wewnętrzny smutek. A reszta to po prostu bardzo solidne dziecięce aktorstwo, tak bardzo w Polsce nieznane od czasu filmów Nasfetera i seriali Jędryki. 
PD: Trzeba też przyznać, że jak na dzisiejsze standardy hollywoodzkie, jest to rzecz naprawdę odważna  niebojąca się pokazywać explicite przemocy wobec dzieci, nieunikająca najtrudniejszych tematów, jak sugestywny wątek ojca-pedofila. Szkolni prześladowcy bywają okrutni bez zahamowań, ekranowi Frajerzy klną siarczyście, co chwilę pada jakaś aluzja seksualna à propos matki czy siostry kolegi, bo przecież chłopcy muszą sobie kompensować kompleksy  dokładnie tak zapamiętałem obraz własnego szczenięctwa, na który zapewne nałożył się jeszcze filtr z amerykańskich filmów w rodzaju Goonies czy Stand by Me, do których to zresztą nowe To nawiązuje. I tak, oczywiście mam świadomość, że Muschietti mnie tu z rozmysłem bierze na nostalgię, podobnie jak przed chwilą twórcy Stranger Things, i podobnie jak znaczna część dzisiejszej popkultury, ale cóż  to działa i nic nie poradzę. To działa. 
KW: Ale kota nie odważyli się zabić, widać więc, że są pewne granice. Żartuję oczywiście, sam byłem zaskoczony brutalnością niektórych scen, w szczególności ludzko-ludzkich. O rany, gdy Bev wracała do domu i widziała ojca, czułem, że chciałbym, żeby już z domu wyszła i dla wytchnienia spotkała klauna. Zło ziemskie robi większe wrażenie od zła nadprzyrodzonego, ale oczywiście jest to też kwestia samego ukazania owego zła, niepopadania w przesadę, budowania nieustannego napięcia. A jeśli chodzi o odwagę, to zdaje się, że twórcy nie sięgnęli tylko po mocno erotyczne wątki z książkowego pierwowzoru. I w sumie chyba słusznie zrobili. 
PD: Vagina dentata była. Ale tak, w przyjętej przez Muschiettiego konwencji, gdzie jednak więcej jest Spielberga niż Larryego Clarka, przysięga krwi jako metafora wejścia w dorosłość to chyba lepsze rozwiązanie niż dziecięcy seks grupowy z książki. Autentycznie się wzruszyłem. 
KW: A jeśli już mówimy o nostalgii, to należy zwrócić uwagę, że twórcy bardzo udanie przenieśli akcję w lata 80. Przecież akcja pierwszego wątku powieściowego toczy się w roku 1957. Tymczasem tutaj mamy nie mechaniczne przesunięcie daty, ale też solidne zbudowanie scenerii  z Zabójczą bronią i piątym Koszmarem z ulicy Wiązów granymi w kinach, z dzieciakami słuchającymi New Kids on the Block i całą solidnie odrobioną scenografią. Sequel, który z pewnością powstanie, przeniesie więc nas do współczesności. Ta część historii u Kinga jest słabsza, nie udało się też jej pokazanie w wersji z 1990 roku. Czeka więc ekipę od nowego Tego naprawdę trudne zadanie. Mam nadzieję, że rozwiązaniem nie będzie jeszcze więcej potworów z CGI. 
PD: Muschietti już zapowiedział, że ma być sporo retrospekcji z dzieciakami w sytuacjach niepokazanych w pierwszym filmie. I to jest bardzo dobra wiadomość.




Tytuł: To
Tytuł oryginalny: It
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 8 września 2017
Reżyseria: Andy Muschietti
Zdjęcia: Chung-hoon Chung
Scenariusz: Chase Palmer, Cary Fukunaga, Gary Dauberman
Obsada: Bill Skarsgård, Finn Wolfhard, Sophia Lillis, Javier Botet, Nicholas Hamilton, Jaeden Lieberher, Owen Teague, Megan Charpentier
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 135 min
Gatunek: dramat, groza / horror
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  DVD


  Kuszenie Damiana Waynea

  Sebastian Chosiński

  Jay Oliva Batman kontra Robin
  

  
  Wierni widzowie animacji z Batmanem w roli głównej doskonale zdają sobie sprawę z tego, że nie są to filmy dla dzieci. Tak naprawdę to nawet nie dla młodszych nastolatków. Krew leje się w nich najczęściej strumieniami, trup ściele się gęsto, a i podtekstów erotycznych nie brakuje. Do tego dodajcie jeszcze grasujące po Gotham hordy psychopatów. Wszystko to znajdziecie także w wyreżyserowanej przez Jaya Olivę kreskówce Batman kontra Robin. I dlatego jest ona tak smakowita.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman kontra Robin]
Młodziutki Damian Wayne, czyli piąty w kolejności (jeśli policzymy również Stephanie Brown) Robin, na dobre zagościł w animowanym Uniwersum DC dzięki bardzo przyzwoitemu Synowi Batmana (2014) Ethana Spauldinga. W każdym razie sprawdził się w nim do tego stopnia, że producenci postanowili uczynić go główną postacią także kolejnych filmów. Tym sposobem wnuk Rasa al Ghula trafił do dwóch powiązanych ze sobą fabularnie pełnometrażowych kreskówek Jaya Olivy: Batman kontra Robin (2015) oraz Mroczne czasy (2016). W obu amerykański reżyser filipińskiego pochodzenia (znany między innymi z dwuczęściowego Mroczny Rycerz  Powrót oraz Ataku na Arkham) przedstawił tak posępną wizję Gotham, że dziwić ogromnie może fakt, iż Bruce Wayne zdecydował się na sprowadzenia do miasta swego jedynego syna. Ale przecież gdyby tego nie zrobił, nie moglibyśmy zachwycać się tym filmem.
Historia opowiedziana w Batman kontra Robin wpisuje się w nowe (choć już nie najnowsze, bo przecież w maju ubiegłego roku zadebiutowało DC Odrodzenie) uniwersum Człowieka-Nietoperza, które narodziło się przed sześcioma laty po zadekretowanym odgórnie przez szefostwo DC Comics restarcie pięćdziesięciu dwóch sztandarowych serii wydawnictwa. Mroczny Rycerz został wówczas oddany w ręce dwóch twórców (później to grono zostało rozszerzone): scenarzysty Scotta Snydera oraz rysownika Grega Capullo. Ich najwartościowszym wkładem w świat Batmana okazało się wprowadzenie do niego Trybunału Sów, działającej w konspiracji przestępczej organizacji, która kontroluje Gotham od końca XIX wieku, oraz pozostających na jej usługach morderczych Szponów. Konstruując scenariusz animacji, niezwykle doświadczony, choć w Polsce znany dotąd jedynie z kilku komiksowych opowieści o Spider-Manie, J.(ohn) M.(arc) DeMatteis postanowił wykorzystać dobrodziejstwo inwentarza zrodzonego w głowie Snydera. Na szczęście!
Pierwsza scena idealnie wprowadza widzów w tytułowe zagadnienie filmu, choć jeszcze go nie wyjaśnia. Robin pędzi skradzionym swemu ojcu batmobilem do miasteczka Ichabod, aby wytropić szalonego Dollmakera, czyli podejrzewanego o porywanie dzieci z Gotham Antona Schotta. Jest wstrząśnięty tym, co widzi w starej fabryce zabawek do tego stopnia, że niewiele brakuje, aby wbrew zasadom wpajanym mu przez Batmana (Sprawiedliwość zamiast zemsty!), własnoręcznie zabił żałosnego psychopatę. Wyręcza go w tym jednak pojawiająca się niespodziewanie na miejscu zdarzenia tajemnicza istota, która zaraz potem znika, pozostawiając po sobie  oczywiście oprócz trupa Antona  jedynie sowie pióro. To znak dla Mrocznego Rycerza. Znak, który budzi w nim bolesne wspomnienia z dzieciństwa. Już wtedy bowiem ojciec ostrzegał go przed mrocznym i zagadkowym Trybunałem, choć jednocześnie starał się przekonać, że tak naprawdę on nie istnieje. Bruce Wayne nie zapomniał tamtych przestróg. Dlatego teraz postania ruszyć jedynym tropem, jaki ma  do Sali Sów w gothamskim Muzeum Historii Naturalnej.
Mówiąc na marginesie, trop okazuje się jak najbardziej trafny. To, co najistotniejsze, dzieje się jednak w tym samym czasie, ale w innym miejscu. Nie potrafiący pogodzić się z brakiem zaufania ze strony ojca i zazdrosny o pozycję Nightwinga, czyli Dicka Graysona  jego poprzednika w przebraniu Robina  Damian ucieka z posiadłości Wayneów. Nie chce być traktowany jak dziecko. Ma przecież świadomość swych niezwykłych umiejętności. Wie, że nie byłby wcale gorszym superbohaterem od samego Batmana. Ale jak tego dowieść, znajdując się przez cały czas pod baczną obserwacją Brucea, Alfreda bądź  i to boli go najbardziej  Dicka? Przeczesując miasto, Robin trafia na ulicznych rzezimieszków, z którymi łatwo daje sobie radę, lecz wtedy niespodziewanie pojawia się nowy nieznajomy, który składa Damianowi niecodzienną propozycję. Kim jest? To żadna niespodzianka. Każdy, kto czytał wcześniej komiksy Scotta Snydera i Grega Capullo, już za pierwszym razem (przy okazji pościgu za Dollmakerem) rozpozna tę charakterystyczną postać  to Szpon, prawdziwa maszyna do zabijania, wyzuta ze wspomnień i pozbawiona uczuć.
Szpon pełni w filmie Jaya Olivy rolę Mefistofelesa  jego podstawowym zadaniem jest kuszenie Damiana Waynea, przeciągnięcie go na stronę mrocznej strony mocy, poddanie woli Trybunału Sów, a w ostatecznym rachunku  zniszczenie Batmana. Pytanie, jak w takiej sytuacji zachowa się Robin, którego ze swoim mentorem łączy przecież znacznie więcej niż wszystkich jego poprzedników na tym stanowisku? Twórcom animacji idealnie udało się oddać skomplikowane relacje pomiędzy ojcem a synem, określenie których mianem szorstkiej przyjaźni byłoby jedynie niewiele znaczącym eufemizmem. Między Bruceem a Damianem istnieje wprawdzie silna więź, ale każdy, kto kochał, zdaje sobie sprawę, że granica oddzielająca miłość od nienawiści bywa niekiedy płynna, zwłaszcza gdy jedna strona związku wchodzi właśnie w okres burzy i naporu. Postępowanie Batmana i Robina ma swoje uzasadnienie w ich wcześniejszych przeżyciach, tym samym jest psychologicznie uwiarygodnione  i to kolejny wielki atut dzieła. 
Podobnie zresztą jak kreacja czołowej postaci drugoplanowej filmu, czyli Nightwinga  superbohatera po przejściach, tyleż odnoszącego się z szacunkiem do Człowieka-Nietoperza, co pragnącego, by uwolnił on już Gotham od siebie. Bruce i Damian nie tyle stają po dwóch stronach barykady, bo przecież dążą w zasadzie do tego samego  to jest oczyszczenia miasta z bandytów i psychopatów  co nie potrafią zgodzić się co do stosowanych w tej walce metod. Wspomniana już powyżej dewiza wpajana przez Batmana Robinowi krępuje zapędy Waynea juniora, kłóci się z jego wychowaniem odebranym na dworze Rasa al Ghula, w efekcie sprawia, że staje się podatny na głos Szpona. Ten z kolei pełni rolę podobną do Dicka Graysona, choć ciągnie lejce w drugą stronę. Z punktu widzenia zbuntowanego Damiana szanse na zwycięstwo Nightwinga są znacznie mniejsze. Wszak Zło często ma dużo większy urok. Oferując zatarcie moralnych granic, sprawia, że człowiek  decydujący o życiu bądź śmierci innych  może poczuć się jak bóg. A gdy szansa taka jest dana dwunastolatkowi Odpowiedzcie sobie sami: odrzucilibyście taką pokusę? Podsumowując (najkrócej jak się da): Batman i Robin to kolejna rewelacyjna animacja z Uniwersum DC. Dla wielbicieli Człowieka Nietoperza  nie do przegapienia.




Tytuł: Batman kontra Robin
Tytuł oryginalny: Batman vs. Robin
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 15 maja 2015
Reżyseria: Jay Oliva
Scenariusz: J.M. DeMatteis, Bob Kane, Grant Morrison, Scott Snyder
Obsada: Stuart Allan, Troy Baker, Kevin Conroy, Trevor Devall, Robin Atkin Downes, Griffin Gluck, Grey DeLisle, Sean Maher
Muzyka: Frederik Wiedmann
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 77 min
Dźwięk (format): angielski, węgierski, turecka, czeski, polski lektor
Napisy: rumuńskie, chińskie, polskie, węgierskie, arabskie, portugalskie, hebrajskie
Dodatki: Zapowiedź nowego animowanego filmu DC Universe: Justice League: Gods & Monsters
Parametry: Dolby Digital 5.1
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Człowiek-Nietoperz w stylu Jamesa Bonda

  Sebastian Chosiński

  Jay Oliva Batman: Mroczne czasy
  

  
  W rok po Batman kontra Robin swoją premierę miała kolejna animacja Jaya Olivy z Człowiekiem-Nietoperzem w roli głównej  Mroczne czasy. Kontynuuje ona pewne wątki z poprzedniego filmu, zrealizowana została też przez tę samą ekipę realizatorską. Co jednak najważniejsze  prezentuje równie wysoki poziom.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman: Mroczne czasy]
Najpierw był Syn Batmana (2014) Ethana Spauldinga, później Batman kontra Robin (2015) Jaya Olivy, a po kolejnym roku wieńczące tę  przynajmniej jak do tej pory  trylogię Mroczne czasy. Pod filmem tym ponownie podpisał się reżyser filipińskiego pochodzenia, dla którego było to już  nie licząc obrazów o Lidze Sprawiedliwości  piąte podejście do postaci najsłynniejszego herosa rodem z Gotham City. Wliczając w to zarówno Atak na Arkham (2014), jak i obie części Mroczny Rycerz  Powrót (2012-2013) Pod Mrocznymi czasami podpisała się ta sama ekipa, która pracowała przy poprzednim dziele z Uniwersum DC, czyli  oprócz Olivy  także scenarzysta J.(ohn) M.(arc) DeMatteis i autor ścieżki dźwiękowej Frederik Wiedmann. Wszystko po to, aby zachować ten sam niepokojący nastrój.
Animowane filmy o Batmanie to najczęściej wystrzałowe kino akcji połączone z thrillerem psychologicznym (niekiedy, w zależności od tego, kto akurat staje się głównym adwersarzem Mrocznego Rycerza, także z elementami horroru). Co oznacza, że powinny one przypaść do gustu zarówno tym, którzy oczekują dreszczyku emocji, mającego swe źródło w scenach strzelanin i widowiskowych pościgów, jak i liczą na pogłębioną analizę psychologiczną postępowania bohaterów. W przypadku Mrocznych czasów nie zawiodą się ani jedni, ani drudzy. Po dramatycznych wydarzeniach przedstawionych w Batman kontra Robin na pozór wszystko powróciło do normy. Dick Grayson (Nightwing) mieszka w Blüdhaven, gdzie dalej działa na własną rękę; Damian Wayne (Robin) został umieszczony w buddyjskim klasztorze, aby mieć czas na wyciszenie i osiągnięcie psychicznej równowagi; Bruce Wayne z kolei stara się trzymać rękę na pulsie Gotham.
W tym ostatnim stara się  częściej wbrew jego woli, niż za jego aprobatą  wspierać go przywdziewająca kostium Batwoman Kate Kane. Gdy w mieście pojawia się nowy gang, na czele którego stoi Heretic, to właśnie ona jako pierwsza staje na drodze jego rosnącym wpływom. Niestety, gdy dochodzi do bezpośredniego starcia, podczas którego z odsieczą przybywa jej Człowiek-Nietoperz, wszystko wymyka się spod kontroli. Batman ratuje wprawdzie skórę swej niepożądanej pomocnicy, ale sam pozostaje w płomieniach nadrzecznej fabryki. Mijają kolejne ani i ciągle nie wiadomo, co się z nim dzieje. Coraz mocniej zaniepokojony Alfred Pennyworth wzywa do Gotham Graysona; nieproszony melduje się także Damian, do którego informacje o zaginięciu ojca docierają drogą internetową. Sytuacja jest niewesoła. To oczywiste, że jeśli tylko rozejdzie się wieść o śmierci Mrocznego Rycerza, miasto pogrąży się w chaosie i zostanie wydane na pastwę przestępców, którzy walcząc o wpływy, szybko doprowadzą do jego całkowitego upadku.
Dla Dicka sprawa jest oczywista  skoro nie ma prawdziwego Batmana, ktoś musi się w niego wcielić. W komiksach taki manewr był już wykorzystywany, nie powinno więc dziwić, że sięgnął po niego również DeMatteis. Tym razem jednak Nightwingowi jest trudniej, ponieważ jego prymat podważa przede wszystkim Wayne junior (mający na pieńku z Graysonem już od czasu jakiegoś czasu), a i panna Kane ma swoje daleko idące ambicje. Problem w tym, że ich bratobójcza rywalizacja jest tylko na rękę takim indywiduom, jak Heretic czy Czarna Maska. Na dodatek do rozstrzygnięcia wciąż pozostaje kwestia najważniejsza, czyli co stało się z Bruceem? A stało się  zdradźmy tylko tyle, by nie psuć przyjemności z oglądania Mrocznych czasów  coś bardzo, bardzo niedobrego. DeMatteisowi udało się, kompilując zdarzenia z różnych komiksowych opowieści o Człowieku-Nietoperzu, stworzyć prawdziwie sensacyjną fabułę, w której nie zabrakło także rozmachu typowego dla filmów z Jamesem Bondem w roli głównej.
Bondowski jest nade wszystko finał rozgrywki, w którym pomocnicy Batmana starają się nie dopuścić do przejęcia pełnej kontroli nad światem przez dobrze znanego fanom serii złoczyńcę. I wcale nie chodzi tutaj o Jokera, który tym razem został odesłany na ławkę rezerwowych, dzięki temu zwalniając miejsce innym (długo zresztą na niej nie posiedział, bo przecież w tym samym roku zagrał pierwszoplanową rolę w zrealizowanej przez Sama Liu animowanej wersji Zabójczego żartu). DeMatteis znalazł jednak dla niego godnych następców, nie zapominając przy tym, aby  podobnie jak w Batman kontra Robin  pogrzebać trochę w rodzinnych relacjach Brucea Waynea. Tam szukał punktu wyjścia do swojej intrygi i trzeba przyznać, że bardzo skutecznie ją wywiódł i poprowadził. Zgodnie z tytułem, nowemu filmowi Jaya Olivy nie brakuje mroku i posępności. A to jest właśnie to, czego od dzieł z Batmanem  czy to komiksowych, czy filmowych  wymagają przede wszystkim jego najbardziej zagorzali wielbiciele.




Tytuł: Batman: Mroczne czasy
Tytuł oryginalny: Batman: Bad Blood
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 5 lutego 2016
Reżyseria: Jay Oliva
Scenariusz: J.M. DeMatteis, Grant Morrison
Obsada: Stuart Allan, Morena Baccarin, Steve Blum, Gaius Charles, James Garrett, Ernie Hudson, Sean Maher, Jason O'Mara
Muzyka: Frederik Wiedmann
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Dźwięk (format): polski, angielski, niemiecki, węgierski, francuski, rumuński, turecki
Napisy: polskie, angielskie, holenderskie, niemieckie, węgierskie, francuskie, rumuńskie, chińskie
Parametry: Dolby Digital 5.1
Gatunek: animacja
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Komiksy


  Recenzje


  Kobieta wśród węży

  Sebastian Chosiński

  Joel Callede, Sylvain Vallee XIII - Mystery: Betty Barnowsky
  

  
  Siódme podejście do rozszerzenia uniwersum Trzynastki okazało się po raz kolejny całkiem udane. Tym razem w spin-offie Mystery wzięto na warsztat postać Betty Barnowsky, jednej z najważniejszych postaci całej serii. O ciekawą opowieść o niej odpowiada znany już w naszym kraju rysownik Sylvain Vallée oraz debiutujący tym albumem nad Wisłą scenarzysta Joël Callède.
Ekstrakt: 70%
[image: XIII - Mystery: Betty Barnowsky]
Wzorowana fizycznie na słynnej amerykańskiej aktorce Shirley MacLaine sierżant Betty Barnowsky po raz pierwszy pojawiła się w serii stworzonej przez Jeana Van Hammea i Williama Vancea w tomie czwartym  S.P.A.D.S (1987); istotną rolę odgrywała również w następującym po nim Stanie czerwieni (1988). W przeciwieństwie jednak do innych drugo- bądź trzecioplanowych bohaterów Trzynastki, którzy dostali swą drugą szansę w pobocznym cyklu Mystery (w przeciwnym wypadku pewnie mało kto by o nich dzisiaj jeszcze pamiętał), Barnowsky wciąż utrzymuje się na powierzchni, o czym świadczy chociażby jej niepoślednia rola odgrywana w najnowszych odsłonach historii, jak na przykład Powrót do Greenfalls (2013) czy Wiadomość od męczennika (2014). W tym samym czasie Betty pojawiła się również w osobnym, poświęconym tylko sobie albumie, pod którym jako autorzy podpisali się Joël Callède (było to zarazem pierwsze jego dzieło wydane w naszym kraju) oraz rysownik Sylvain Vallée (którego polscy czytelnicy znają już z opartego na faktach wojennego Pewnego razu we Francji).
Wydarzenia opisane w siódmym tomie XIII  Mystery rozgrywają się krótko po nieudanym zamachu stanu, do którego chcieli doprowadzić żołnierze elitarnej jednostki S.P.A.D.S., a który to przewrót w dużej mierze uniemożliwiła dzielna postawa sierżant Barnowsky. Za co teraz zostaje ona zaproszona do Białego Domu i uhonorowana przez prezydenta Wallyego Sheridana Medalem Honoru. Rudowłosa piękność jest przekonana, że po dramatycznych przeżyciach będzie mogła w końcu trochę odpocząć i wybrać się na długo oczekiwany urlop; z błędu wyprowadza ją jednak szef Pentagonu, generał Ben Carrington. Wychodzi on bowiem z założenia, że trzeba kuć żelazo póki gorące i zaprowadzić ostateczny porządek w S.P.A.D.S., eliminując żołnierzy, którym nie można ufać. A kto zna ich lepiej od Betty? Zamiast więc wypoczywać gdzieś na plaży, Barnowsky musi ruszać z przełożonym do San Miguel.
Dokąd zresztą nie docierają  samolot, którym lecą, zostaje porwany przez przeciwników Sheridana i uprowadzony do dżungli. Tam Carrington i jego podwładni spotykają wprawdzie ludzi, z którymi chcieli się zobaczyć, ale miało się to odbyć na zupełnie innych warunkach. Życie Betty  przez buntowników ze S.P.A.D.S. postrzeganej teraz jako renegatka  zawisa na włosku Zakończenie tej historii nie może być tragiczne; w przeciwnym wypadku Barnowsky nie powróciłaby w kolejnych tomach Trzynastki. Oznacza to tyle, że przed Joëlem Callède stanęło bardzo trudne zadanie: z jednej strony musiał brać pod uwagę późniejszy przebieg zdarzeń (co go nieco ograniczało), z drugiej natomiast tak pokierować fabułą, by czytelnik rozeznany w dalszych losach bohaterki czuł się na tyle podekscytowany, aby po dotarciu do ostatniej planszy nie poczuł się rozczarowany. Na szczęście to mu się udało. Kibicujemy Betty do samego końca, mocno ściskając za nią kciuki.
Poza intrygującym wątkiem sensacyjnym ciekawa jest również warstwa obyczajowa. Z komiksu dowiadujemy się całkiem sporo na temat wcześniejszych losów bohaterki. Jej dzieciństwo nie należało do najłatwiejszych. Musiała mieć konkretne powody, aby uciec z rodzinnego domu jako nastolatka, szukając swojej szansy w armii. Callède przedstawia nam Barnowsky jako kobietę po przejściach (choć wciąż jeszcze młodą), która marzy o tym, aby ustatkować się, jak jej siostra Abigail. Betty nie jest to jednak dane. Chociaż Pamiętacie, z kim obecnie jest związana była komandoska S.P.A.D.S.? Kiedyś przecież musiała go poznać i pokochać. Jak do tego doszło  dowiadujemy się właśnie z komiksu Joëla i Sylvaina. Otóż to, parę słów należy się jeszcze twórcy oprawy graficznej. Vallée, wierny kresce realistycznej, bez trudu wpisuje się w ramy nakreślone jeszcze przez Williama Vancea. Stara się najdokładniej, jak to jest możliwe, odwzorować postaci znane z głównego nurtu opowieści (pojawiają się tu przecież i generał Carrington, i prezydent Sheridan). Z nie mniejszym nerwem przedstawia też sceny akcji, które charakteryzują się odpowiednio wysokim napięciem.




Tytuł: XIII - Mystery: Betty Barnowsky
Scenariusz: Joel Callede
Data wydania: 17 lutego 2017
Rysunki: Sylvain Vallee
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: XIII Mystery
ISBN: 9788364360978
Gatunek: sensacja
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Pasożytom mówimy zdecydowane nie!

  Paweł Ciołkiewicz

  Tetsuya Tsutsui Manhole #1
  

  
  Pewnego dnia na głównej ulicy handlowej miejscowości Sasahara pojawia się nagi zakrwawiony mężczyzna. Idzie przed siebie bez celu i sprawia wrażenie odurzonego jakimiś środkami. Nagle opluwa krwią studenta, który przypadkowo staje na jego drodze (oczywiście zamiast patrzeć przed siebie, chłopak gapi się w telefon komórkowy) i pada na ziemię.
Ekstrakt: 80%
[image: Manhole #1]
W ten sposób rozpoczynają się poważne problemy, choć początkowo sprawa wygląda na dość standardową i policja nie dostrzega w niej nic niezwykłego. Śledztwo prowadzi Ken Mizoguchi, doświadczony policjant z komendy miejskiej wspólnie ze swoją młodą partnerką Nao Inoue. Krok po kroku odkrywają oni mroczną tajemnicę kryjącą się za śmiercią mężczyzny. Jak się okazuje za wszystko jest odpowiedzialna  jak to zwykle bywa  chęć naprawienia społeczeństwa i wyeliminowania z niego tych, którzy są zwykłymi pasożytami. Trzeba jednak przyznać, że tym razem szalony złoczyńca, który stoi za cała intrygą, wykazał się specyficzną wyobraźnią i poczuciem moralności.
Manhole to druga, po Resecie manga Tetsui Tetsuiego wydana ostatnio przez Studio JG. Tym razem jest to dłuższa opowieść, a pierwszy tom, choć przynosi kilka istotnych odpowiedzi, stanowi dopiero zapowiedź prawdziwych emocji. Mangę pochłania się błyskawicznie. Zagadka kryminalna jest bardzo dobrze poprowadzona, dzięki czemu czytelnik cały czas pozostaje w samym centrum zdarzeń. Rozwój śledztwa i kolejne zwroty akcji z nim związane nie przeszkadzają autorowi w prezentacji interesujących bohaterów. Kluczową rolę odgrywa oczywiście para śledczych  Mizoguchi i Inoue. Relacja pomiędzy starszym i nieco zgorzkniałym policjantem oraz młodą, stojącą dopiero u progu policyjnej kariery dziewczyną, jest pełna napięć, ale też widać, że łączy ich jakaś specyficzna nić porozumienia. Poza nimi pojawia się jeszcze kilka ważnych postaci i każda jest interesująco skonstruowana. Serca czytelników ma szansę podbić przede wszystkim Koichiro Koizumi, który sypie sucharami jak z rękawa (o ile nie straci formy w kolejnych tomach).
Rysunki Tetsui Tsutsuiego odbiegają od typowej dla większości japońskich komiksów stylistyki. Autor często stosuje gęste kreskowanie oraz rastry tworzące różne odcienie szarości. Twarze jego bohaterów  choć nadal pozostają zgodne z mangowymi standardami  mają w sobie coś z europejskiego sposobu rysowania. Szczególnie oblicza osób starszych przedstawione są w bardziej dopracowany i mniej schematyczny sposób. W komiksie jest kilka spektakularnych rozkładówek, które nie tylko odpowiednio akcentują ważne wydarzenia, ale także pozwalają docenić graficzny kunszt autora. Poza takimi momentami preferuje on jednak dość statyczne, standardowe kadrowanie stawiając raczej na budowanie odpowiedniej atmosfery i napięcia za pomocą mrocznych, wypełnionych tuszem paneli przedstawiających złowieszcze miejsca i przerażających ludzi.
Pierwszy tom serii Manhole zwiastuje dalsze emocje. Śledztwo w sprawie przypadków tajemniczych zgonów prowadzi do bardzo niepokojących wniosków i wszystko wskazuje na to, że prawdziwe kłopoty dopiero są przed bohaterami tej opowieści. Warto zatem śledzić dalszy rozwój wypadków, by przekonać się, czy uda im się zapobiec tragedii. Jeśli kolejne tomy będą trzymały poziom tego otwarcia, to zapowiada się bardzo interesująca seria łącząca w sobie elementy mrocznego kryminału z subtelną i intrygującą refleksją na temat kondycji współczesnego społeczeństwa. Społeczeństwa, któremu zagrażają pasożyty.




Tytuł: Manhole #1
Scenariusz: Tetsuya Tsutsui
Data wydania: 28 kwietnia 2017
Rysunki: Tetsuya Tsutsui
Wydawca:  Studio JG
Cykl: Manhole
Cena: 29,99
Gatunek: groza / horror, manga
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Marvel:Głos suwerena wysłuchany

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #121: Warlock. Część 1
  

  
  To już oficjalnie potwierdzone - Wielka Kolekcja Komiksów Marvela została po raz kolejny przedłużona. I bardzo dobrze, ponieważ dzięki temu możemy poznać pominiętą wcześniej pozycję poświęconą Adamowi Warlockowi autorstwa Jima Starlina. W sto dwudziestym pierwszym tomie znajdziemy jej pierwszą część.
Ekstrakt: 100%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #121: Warlock. Część 1]
To chyba pierwszy taki przypadek w historii Kolekcji Hachette, że firma zareagowała na prośby fanów i zamiast trzymać się wyznaczonego z góry terminarzu publikowania kolejnych tomów, zdecydowała się złamać tę zasadę. Niewątpliwie jest to trafna decyzja co najmniej z trzech powodów. Po pierwsze, ponieważ Kolekcja w ostatnim czasie zaliczyła tendencję spadkową, po drugie, ponieważ poznamy nowego bohatera, którego solowych przygód do tej pory nie śledziliśmy, a po trzecie, ponieważ historia wymyślona i narysowana przez Jima Starlina jest jednym z najjaśniejszych momentów w historii Marvela.
Adam Warlock zadebiutował w 1967 roku w Fantastic Four # 67. Różnił się jednak znacznie od współczesnej wersji, do tego nie miał jeszcze imienia i nazwiska. Wtedy istniał jako On. Następnie za jego transformację zabrali się Roy Thomas i Gil Kane, zamieniając go w mesjasza świata znajdującego się na Przeciw-Ziemi. Jednak to dopiero Starlin sprawił, że Warlock stał się pełnokrwistą, odrębną postacią.
Autor był wtedy w szczytowej formie. Przed chwilą doprowadził do reanimacji innego kosmicznego marvelowskiego herosa  Kapitana Marvela i to samo postanowił zrobić z Warlockiem. Nie chciał jednak powielać swoich pomysłów i poszedł inną drogą niż w przypadku przedstawiciela rasy Kree. Nie zrezygnował z religijnej otoczki, jaka towarzyszyła postaci, ale znacznie pogłębił jej osobowość. Sprawił, że potężne moce, jakimi włada nie biorą się znikąd i ich używanie wiąże się z poważnymi konsekwencjami. Wykreował również kolejnego po Thanosie potężnego antagonistę  Magusa (a także Gamorę, która obecnie dzięki Strażnikom Galaktyki przeżywa drugą młodość).
To już nie była kosmiczna i futurystyczna wariacja na biblijne tematy, jak miało to miejsce wcześniej, a dość ponura refleksja na temat religii i mechanizmów ich funkcjonowania, polegających głównie na zniewoleniu i indoktrynowaniu myślących inaczej. Biorąc pod uwagę, że komiks ten powstał w 1975 roku, należy docenić odwagę z jaką porusza tak trudny tematy. Ponieważ obowiązywała wtedy jeszcze cenzura nałożona na komiksy przez Comics Code of Authority, aby uniknąć ingerencji wydawcy w swoje pomysły Starlin specjalnie oddawał kolejne plansze możliwie jak najpóźniej, by nie było szans na wprowadzenie korekt. Ryzyko się opłacało, ponieważ otrzymaliśmy ambitną i przede wszystkim udaną opowieść, wymykającą się utartym schematom.
Warto również odnotować, że poza tym, iż Jim Starlin jest świetnym scenarzystą, równie sprawnie posługuje się rysunkiem w wyniku czego Warlock jest jednym z najlepiej narysowanych komiksów w historii WKKM. Choć jego styl cechuje nieco archaiczny sznyt, to jednak mnogość detali, zwłaszcza w kosmicznych sceneriach, nawet dziś robi piorunujące wrażenie.
Owszem, można się czepiać, że w każdym zeszycie, składającym się na niniejszy tom powtarzane jest, co wydarzyło się do tej pory, a ilość dialogów i przypisów, może dzisiejszego czytelnika wprawić w osłupienie, ale w żadnej mierze nie umniejsza to zalet tego komiksu. Ciekawszego nawet od przygód Kapitana Marvela, co samo w sobie stanowi już wystarczającą rekomendację. Dzięki ci Hachette!




Tytuł: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #121: Warlock. Część 1
Data wydania: lipiec 2017
Wydawca:  Hachette
Cykl: Wielka Kolekcja Marvela
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kapitan Żbik:Romantyczne tête-à-tête i wargi, które mogą cię zdradzić

  Sebastian Chosiński

  Władysław Krupka, Jerzy Wróblewski Kapitan Żbik #51: Nieodebrany telegram
  

  
  Wydany krótko po wprowadzeniu stanu wojennego zeszyt St. Marie wychodzi w morze, otwierający kolejną (tym razem czteroczęściową) miniserię przygód majora Żbika, nie należał do szczególnie interesujących. Tym trudniejszy może być do wyobrażenia fakt, że jego bezpośrednia kontynuacja  Nie odebrany telegram (sic!)  wypada pod względem atrakcyjności fabuły jeszcze gorzej.
Ekstrakt: 50%
[image: Kapitan Żbik #51: Nieodebrany telegram]
W St. Marie wychodzi w morze (1982) nie działo się zbyt wiele. Fabułę całego zeszytu można by streścić w zasadzie jednym zdaniem: po zaginięciu w Gdyni marynarza z niemieckiego statku St. Marie Milicja Obywatelska wszczyna dochodzenie, które donikąd nie prowadzi. Drugim zdaniem da się natomiast streścić fabułę kolejnej (z czterech) części minicyklu: MO poszukuje Hansa Jurgena, ale nadal nie przynosi to żadnych wymiernych skutków. O podobnej sprawie pewnie wcale nie pisalibyśmy, gdyby nie fakt, że śledztwo prowadzi  dodajmy, że w zatrważająco wolnym, wręcz ślimaczym tempie  major Żbik. Żeby uniemożliwić mu w miarę szybkie dotarcie do prawdy, scenarzysta Władysław Krupka co rusz wprowadza nowe wątki, niektóre z nich nawet niespecjalnie wiążą się z Jurgenem. Ale na przykład  jak chociażby dwudniowe tête-à-tête z Krystyną (Danutą), piękną panią kustosz z muzeum w Waśniewicach (Waśnicach)  mówią co nieco o samym Żbiku. Problem w tym, że tak pogłębiony motyw relacji damsko-męskich pojawił się w tej serii dopiero pierwszy raz  w pięćdziesiątym pierwszym odcinku!
W poprzednim zeszycie Żbik zahaczył o Waśniewice, jadąc na Wybrzeże; niezobowiązująco umówił się z Krystyną na spotkanie w Gdyni. I teraz właśnie do niego dochodzi. Historyczka przyjeżdża do Trójmiasta, major czeka na nią na dworcu, następnie odwozi ją do hotelu, a po południu zaprasza na obiad. W tym czasie oboje nie szczędzą sobie miłych słów. Tak się dają ponieść nastrojowi, że wybierają się nawet na spacer nad morze, aby podziwiać zachód słońca. Całkiem możliwe, że czytelnicy przecierali oczy ze zdumienia, patrząc, co wyprawia ich ulubiony milicyjny bohater  takim przecież nigdy wcześniej go nie widzieli. Z komiksu wynika, że Krystyna spędziła w Gdyni dwa dni. Niestety, nie dowiadujemy się nic więcej na temat tego, co robiła w tym czasie (nie wiemy nawet, dokąd para udała się po zachodzie słońca)  Krupka postanowił bowiem nad niebezpiecznymi obyczajowo relacjami przejść do porządku dziennego i na kolejnej planszy relacjonuje już wydarzenia, jakie miały miejsce po wyjeździe kobiety. Choć trafniej byłoby chyba stwierdzić: nie relacjonuje, a cedzi.
W końcu jednak przychodzi moment, kiedy pojawiają się nowe tropy. Przede wszystkim na terenie jednego z oddziałów Zakładów Budowy Maszyn w Gdyni w skrzyni na śmieci sprzątaczka znajduje portfel i dokumenty należące do zaginionego niemieckiego marynarza. W portfelu natomiast znajduje się zdjęcie młodej kobiety, ślicznej blondynki. Gdy rozmowy z pracownikami nie przynoszą odpowiedzi na pytanie, jak rzeczy te trafiły na teren zakładu, Żbik stawia wszystko na odnalezienie nieznajomej. Do bydgoskiego fotografa, którego pieczątka widnieje na odwrocie, wysyła sierżanta Zaryckiego, zarządza też wydrukowanie zdjęcia w prasie i wyemitowanie w telewizji. Dzięki temu wkrótce udaje się ustalić personalia; pojawia się też ciekawy wątek pobytu kobiety z tajemniczym mężczyzną w motelu w Lulowie. Na pozór w komiksie dzieje się całkiem sporo, Żbik niemal przez cały czas jest w ruchu  jeździ to tu, to tam, lecz niewiele z tego wynika. Działania milicji przypominają trochę psa, który przez cały czas goni własny ogon.
Najistotniejsza dla rozwoju akcji informacja pojawia się dopiero w przedostatnim kadrze. Można ją potraktować jako klasyczny cliffhanger, tyle że sposób, w jaki został on wprowadzony bardziej przypomina zastosowanie Eurypidesowego patentu Deus ex machina. Ale czegóż oczekiwać od zeszytu, w którym nawet tytuł zapisany został w niepoprawnej formie? Przejdźmy teraz do bonusów. Otwierający album list Żbika do czytelników to kolejny suchar. Tym razem major odpowiada na pytania dotyczące działalności Młodzieżowej Służby Ruchu (tak, było coś takiego w latach 60. i 70. XX wieku). Zazwyczaj tworzą ją harcerze, ale jeśli zbierze się jakaś nieformalna grupka dziewcząt i chłopców, też mogą założyć lokalny oddział MSR; potrzebują tylko opiekuna. Kto może się nim stać? Żbik (słowami Krupki) wymienia: funkcjonariusz Wydziału Ruchu Drogowego MO, społeczny inspektor ORMO do spraw ruchu drogowego, społeczny inspektor Polskiego Związku Motorowego, przedstawiciel Ligi Obrony Kraju lub Państwowego Zakładu Ubezpieczeń. Ciekawe, prawda?
To pytanie kierujemy natomiast głównie do dzisiejszych pięćdziesięciolatków: Wyobrażacie sobie nastolatków, którzy w stanie wojennym odwiedzają komendę MO albo siedzibę ORMO i debatują z przedstawicielami władzy ludowej na temat stworzenia w miasteczku komórki MSR? Twórcy Żbika, jak widać, sobie takie cuda wyobrażali. List otworzył komiks, a co go zamykało? Między innymi kolejna  tym razem dwunasta  prowadzona przez doktora Krzysztofa Kondratowicza lekcja samoobrony. Powróciła też, nieobecna w poprzednim zeszycie rubryka Za ofiarność i odwagę. Nie można jednak pozbyć się wrażenia, że została zrobiona na odpieprz, na kolanie  zarówno graficznie, jak i fabularnie. Przedstawiono w niej zdarzenie, w którym brał udział kapral Bogusław Woldon. Dzielny milicjant, ryzykując poparzeniem, wyciągnął z rozbitego i płonącego śmigłowca jednego z członków załogi. Co stało się z pozostałymi  nie wiadomo. Podana jest też jedynie data wypadku (12 lipca 1977 roku), ale zapomniano o jego miejscu. Zaintrygować mógł za to tekst z cyklu Nauka i technika w służbie MO, który poświęcony został identyfikacji ludzi dzięki badaniom warg. Tak, przeczytaliście dobrze. Autor notki powołuje się na prace naukowców japońskich, którzy doszli do wniosku, że ludzkie wargi są indywidualne i niepowtarzalne jak linie papilarne. W sumie dobrze wiedzieć.




Tytuł: Kapitan Żbik #51: Nieodebrany telegram
Scenariusz: Władysław Krupka
Data wydania: 1982
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Sport i Turystyka
Cykl: Kapitan Żbik
Gatunek: kryminał
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Encyklopedia nie z tego świata

  Marcin Osuch

  Pierre Christin, Jean-Claude Mézieres Valerian #8 (wydanie zbiorcze): Krótkie historie i atlas Mieszkańcy nieba
  

  
  Numer tego albumu jest nieco mylący jako, że nie dostajemy tutaj kontynuacji pełnowymiarowych przygód agentów czasoprzestrzennych. To wcale nie umniejsza jego wartości bo zawiera on bogate informacje o świecie Valeriana i Laurelina oraz siedem całkiem udanych krótkich epizodów z ich udziałem.
Ekstrakt: 80%
[image: Valerian #8 (wydanie zbiorcze): Krótkie historie i atlas Mieszkańcy nieba]
Album otwiera rodzaj encyklopedia Mieszkańcy nieba, przedstawiający gatunki a czasem jednostki zamieszkujące wszechświat, po którym podróżowali Laurelina i Valerian. Żeby nie było zaskoczenia, autorami tego opracowania są sami agenci czasoprzestrzenni. Osoby takie jak Albert, Pierre Christin czy Jean-Claude Mézieres jedynie pomagały od strony redakcyjnej i edycyjnej. Całość jest podzielona na tematyczne rozdziały i tak dostajemy: gatunki pożyteczne, gatunki szkodliwe, humanoidzi, gatunki stadne itd. Poszczególne sekcje rozdzielone są dwu- trzystronicowymi historyjkami tematycznie nawiązującymi do opisywanych gatunków. Czytelnicy dostają opisy, przekroje, rysunki szkieletów stworzeń zarówno takich, które mocno zapadły w pamięć (skrommy zwierzodomy, mruk przetwornik, gumun) jak i takich, które wymagają chwili zastanowienia kiedy się pojawiły i jaka była ich rola (burfluq przewodnik, spiglik z Bluxtu, tumtum z Lumu). Cały rozdział jest poświęcony Shinguzom co nie powinno dziwić gdyż od pewnego momentu odgrywali oni stałą i istotną rolę w całym cyklu. Możemy się dowiedzieć szczegółów ich budowy anatomicznej, relacji społecznych, rozmnażania. Encyklopedia nie odkrywa przed czytelnikami nowych wątków czy drugiego dna historii jakie poznaliśmy w poprzednich siedmiu wydaniach zbiorczych. To raczej ukłon w stronę tych fanów serii, którzy czują niedosyt uporządkowanej wiedzy na temat światów odwiedzanych przez Laurelinę i Valeriana.
Druga część albumu to wspomniane krótkie (po kilkanaście stron) epizodyczne historie z przygodami agentów czasoprzestrzennych. A tak dokładnie to z przygodami głównie Valeriana, Laurelina pojawia się tylko w dwóch z nich (ale jak zawsze pełna wdzięku i skuteczna). Historie te powstawały na początku dekady lat siedemdziesiątych czyli we wczesnym etapie tworzenia całej serii. Publikowane były w Super Pocket Pilote, kwartalnym dodatku do magazynu Pilote. Valerian pojawił się tam obok takich legendarnych bohaterów jak Lucky Luke, Blueberry czy Tanguy i Laverdure.
Zestawienie otwiera Fflumgluff przyjaźni, w którym Valerian podejmuje próbę uratowania innego agenta. Aby to zrobić, musi cofnąć się w czasie aby podjąć interwencję w odpowiednim punkcie ciągu przyczynową skutkowego (kilka ładnych lat przed Powrotem do przyszłości). Okazuje się, że odnalezienie właściwego momentu nie jest takie proste i prób tych trzeba wykonać kilka. Jak łatwo się domyślić, przyjaciel zostaje uratowany, nieco inaczej rzecz się ma z ich dotychczasową przyjaźnią. Zabawnie wypada też epizod Triumf techniki gdy nasz bohater stara się za pomocą technicznych błyskotek namówić pozornie prymitywną cywilizację do współpracy z Galaxity. Historyjka nieco przypomina jeden z odcinków o wyprawach myślowcami z Relaksu. We wszystkich siedmiu historiach trochę irytująca jest maniera tłumaczenia (w ramach bądź w dymkach) wszystkiego co działo się na rysunkach. Ale cóż, to były lata siedemdziesiąte i wtedy tak się tworzyło komiksy.
Wygląda na to, że to już definitywne pożegnanie z komiksem o Valerianie i Laurelinie, chociaż Na rynku frankofońskim funkcjonują dwa albumy zatytułowane Les Extras de Mezieres. Zawierają one szkice i grafiki jak tworzył rysownik Valeriana na przestrzeni wielu lat swojej kariery. W pierwszym z nich dominują rysunki z cyklu o agentach czasoprzestrzennych, drugi poświęcony jest przede wszystkim jego pracy przy Piątym elemencie Luca Bessona. Może przy okazji kolejnego filmu o Valerianie zapadnie decyzja o ich polskim wydaniu.




Tytuł: Valerian #8 (wydanie zbiorcze): Krótkie historie i atlas Mieszkańcy nieba
Scenariusz: Pierre Christin
Data wydania: lipiec 2017
Rysunki: Jean-Claude Mézieres
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Valerian
Cena: 105,00
Gatunek: SF
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: Amazon.co.uk
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Preshaun kontra Preshaun

  Marcin Osuch

  Scotch Arleston, Alessandro Barbucci Ekho #5: Tajemnica Preshaunów
  

  
  W piątym tomie historii o alternatywnym świecie Ekho poznajemy lustrzaną wersję Rzymu wraz z Watykanem. Ale nie jest to jedyna atrakcja tego albumu. Zgodnie z tytułem, dowiadujemy się więcej o tajemniczej rasie Preshaunów oraz zbliżamy się do odkrycia przyczyny przeniknięcia głównej bohaterki Fourmille Gratule do Ekho.
Ekstrakt: 70%
[image: Ekho #5: Tajemnica Preshaunów]
Podsumujmy naszą dotychczasową wiedzę. Ekho to lustrzany względem naszego świat będący swoistym miksem fantasy i steam punku (z przewagą tego pierwszego). Krainę tę utrzymuje tzw. energia taumiczna a równowagę tej energii zapewniają wspomniani Preshauni. Wizualnie przypominające milusińskie zwierzątka będące krzyżówką kota i królika, mają dwoistą naturę. W wersji soft są cwane i przebiegłe, w wersji hard przybierają wygląd i maniery bestii przypominające wilkołaki. Po pierwszym szoku spowodowanym przeskokiem do równoległego świata, Fourmille bardzo szybko odnalazła swoje miejsce w nowej rzeczywistości prowadząc coś na kształt agencji modelek i aktorek. Jednak jej przybycie do Ekho nie było przypadkowe, co więcej wygląda na to, że miało to związek właśnie z Preshaunami. Teraz już w pełni świadomie wyruszyła do Rzymu wraz z Yurim Podrovem oraz Preshaunem Sigisbertem. To ten ostatni jest bezpośrednim sprawcą całego zamieszania. Wyznaczony na swoistego kuratora nowoprzybyłych podróżuje wraz z nimi po metropoliach Ekho. To właśnie w Barcelonie wymknęło mu się, że najwyższe władze Preshaunów znajdują się w alternatywnej wersji Wiecznego Miasta. Zmęczona małą stabilizacją Fourmille podjęła twardą decyzję o znalezieniu odpowiedzi na pytanie związane z jej (i Podrova) przybyciem do Ekho. Bohaterowie podróżowali już smokiem z Nowego Jorku, w Paryżu korzystali z olbrzymich stonóg występujących w roli metra. Teraz przyszła kolej na transport morski. Alternatywna wersja Queen Elizabeth II to hybryda statku i łodzi podwodnej holowana (pchana) przez gigantyczną ośmiornicę. Rejs z Barcelony do Rzymu trwa kilka dni i daje to szansę Arlestonowi (scenariusz) na zawiązanie kilku wątków akcji. Pojawia się kolejny Preshaun, tym razem nawet z wyglądu niezbyt przyjemny a niechęć między nim a Sigisbertem jest wyraźnie widoczna. Jakby tego było mało, do Fourmille przykleja się niejaki Francesco Castiglione-Borghese, wymuskany przedstawiciel ponoć hrabiowskiego rodu. Czy rzeczywiście tak bardzo uległ urodzie Fourmille czy też jego podchody mają drugie dno? W każdym razie zaraz po przybyciu do celu proponuje nowopoznanym towarzyszom podróży gościnę w swoim pałacu. Azyl czy pułapka? Kolejne rąbki tajemnicy odsłania Sigisbert. Okazuje się, że Preshauni dzielą się na frakcje. Jedni bardziej tolerują ludzi, drudzy nieco mniej. Wszystkie wątki związane z Preshaunami zaczynają prowadzić do ich centrali znajdującej się w Watyshaunie, czyli alternatywnej wersji wiadomo czego. Sytuacja komplikuje się tym bardziej, że po raz kolejny ciało panny Gratule zostaje na jakiś czas przejęte przez osobę, która zeszła z tego świata.
Nie wiem jaką alternatywną metropolię zamierza nam zaprezentować Arleston w kolejnym albumie, ale widać, że cały czas panuje nad całością tworząc zabawną i spójną historię. W połączeniu z dynamicznymi i bogatymi rysunkami Alessandro Barbucciego, całość zapewnia niezłą zabawę dla miłośników fantasy i alternatywnych światów.




Tytuł: Ekho #5: Tajemnica Preshaunów
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 13 czerwca 2017
Rysunki: Alessandro Barbucci
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Ekho
ISBN: 978-83-64360-99-2
Cena: 38,00
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Każda istota nosi swój własny świat wewnątrz siebie

  Paweł Ciołkiewicz

  Nikodem Skrodzki, Mateusz Skutnik Morfołaki: Nowy Testament
  

  
  Morfołaki. Nowy Testament to - być może ostatnia - okazja do tego, by powrócić do baśniowego świata zamieszkiwanego przez ludzi i dziwne stwory z pogranicza snu i jawy. Jak zapowiada wydawca znajdziemy w tym tomie definitywne rozstrzygnięcie filozoficznego sporu trawiącego umysły morfołackich mędrców od początku serii.
Ekstrakt: 80%
[image: Morfołaki: Nowy Testament]
Album zawiera jedenaście luźno powiązanych ze sobą opowieści. Motywem przewodnim jest w nich kwestia relacji pomiędzy rzeczywistością a fikcją, jawą a snem, czy wreszcie prawdą i kłamstwem. Wszystkie te napięcia manifestują się w dziwnym świecie, w którym granica pomiędzy tymi obszarami jest bardzo płynna (a być może wcale jej nie ma). To właśnie tu żyją obok siebie ludzie i Morfołaki, czyli stwory egzystujące w snach i poza nimi. Bez wątpienia jest to świat niezwykły. Można się tu na przykład natknąć na człowieka mieszkającego na drzewie, by utrzymywać i wzmacniać swój kontakt z naturą. Natkniemy się także na mężczyznę, który pracuje jako wisielec. W każdym mieście musi wszak być wisielec, bo wtedy widać, że panuje tu poszanowanie dla prawa, jak tłumaczy nam sam zainteresowany. Praca nielekka, ale przynajmniej dni świąteczne są wolne  chyba, że płacą ekstra. Jest tu również wąwóz, do którego trafiają odmieńcy, oraz szalony ogród pełen niesamowitych roślin. W tym świecie nawet bajka o czerwonym kapturku nie ma szczęśliwego zakończenia. Choć z drugiej strony, samo pojęcie szczęścia ma tu bardzo względny charakter.
Morfołaki nawiedzają ludzi i wdają się z nimi w dyskusje z różnych powodów i na rozmaite tematy. Czasami pojawiają się, by wyjaśnić różnicę pomiędzy jawą a snem, czasami tłumaczą dlaczego giną pewne rzeczy, a innym razem starają się złagodzić ludzki lęk przed umieraniem. Niektóre z nich cytują greckich filozofów  na przykład ten, który dziwiąc się ludzkiemu lękowi przed śmiercią mówi słowami Epikura: Póki jesteśmy, nie ma śmierci, gdy jest śmierć, nie ma nas. Inne siedzą w pieczarach i tylko od czasu do czasu wychodzą na świat, tylko po to, by stwierdzić, że jest on tylko złudzeniem (czyli nie różni się od cieni tańczących na ścianach platońskiej jaskini). Przychodzą także na ratunek miastom, których mieszkańcy nie pamiętają swoich snów. Każde spotkanie ludzi z Morfołakami stanowi niepowtarzalną okazję do podjęcia filozoficznych kwestii. Na przykład, czy człowiecze pragnienia są przyczyną wszelkiego zła, czy wręcz przeciwnie, stanowią źródło tego co wspaniałe? Czy ludzie cierpią dlatego, że nie mogą czegoś zdobyć, czy może pragnienie czegoś i wytrwałe dążenie do celu stanowi istotę człowieczeństwa? Morfołaki również między sobą toczą spory o zasadę świata oraz istotę wiary.
Głównymi bohaterami  a w każdym razie stworami, które pojawiają się w tych onirycznych opowieściach najczęściej są dwa dziwne stworzenia. Pierwszym z nich jest stwór o imieniu Ssufok, przypominające nieco ptaka, na grzbiecie którego podróżował Moebiusowy Arzach. Drugim jest trudny do opisania Ffymalx. Jest to dosyć upiorna kudłata głowa posiadająca skrzydła przypominające gałęzie. Obaj pojawiają się w poszczególnych historiach rozwiązując na różne sposoby ludzkie problemy. Poza nimi znajdziemy tu zróżnicowaną galerię niezwykłych postaci  zarówno ludzi jak i morfołaków. W kreacji występujących tu postaci bez trudu można rozpoznać rękę Mateusza Szkutnika, nawet jeśli tym razem stosuje on styl niezbyt dla typowy dla swoich ostatnich komiksów. Zamiast akwareli widzimy tu bowiem kadry rysowane piórkiem i pędzelkiem. O ile w warstwie fabularnej pobrzmiewają - moim zdaniem - odległe echa Sandmana, o tyle graficzna strona komiksu stanowi nawiązanie do twórczości Moebiusa. Kreskowanie i sposób konstruowania niektórych kadrów przywołuje jednoznaczne skojarzenia z dziełami francuskiego mistrza. Pozornie chaotyczna,swobodna kreska, sprawiająca chwilami wrażenie luźnych szkiców, doskonale sprawdza się tej surrealistyczno-onirycznej opowieści tworząc niesamowitą  nieco upiorną, ale jednocześnie kojącą  atmosferę.
Morfołaki. Nowy Testament to już czarta odsłona opowieści o niezwykłych stworzeniach. Dwa pierwsze albumy zbierające wybrane odcinki pierwotnie ukazujące się w komiksowych zinach, zostały opublikowane w 2004 i 2005 roku. Dwa lata później przyszedł czas na opasły tom zbierający nowe odcinki, niezrealizowane dotąd scenariusze, grafiki oraz szkice. Teraz Mateusz Skutnik postanowił sfinalizować przygodę z Morfołakami tworząc rysunki do scenariuszy Nikodema Skrodzkiego, które przez lata trafiały na półkę i zostały nieco zapomniane. Rezultat jest bardzo interesujący, choć komiks na pewno wymaga od czytelnika zarówno uwagi, jak i gotowości do pogrążenia się filozoficznej zadumie. Lektura komiksu nie jest przedsięwzięciem łatwym  trzeba się do niej odpowiednio przygotować i wprowadzić w odpowiednio refleksyjny nastrój. Każdy, kto ceni sobie niejednoznaczność i gęstą od symboli narrację, na pewno jednak doskonale odnajdzie się w onirycznym świecie Morfołaków i być może wykorzysta okazję do tego, by po raz kolejny zastanowić się nad kilkoma fundamentalnymi kwestiami egzystencjalnymi.




Tytuł: Morfołaki: Nowy Testament
Scenariusz: Nikodem Skrodzki
Data wydania: czerwiec 2017
Rysunki: Mateusz Skutnik
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Morfołaki
ISBN: 9788365527394
Format: 128s. 190x260 mm
Cena: 49,00
Gatunek: SF
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 40,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  A imię jego to Czerwony

  Sebastian Chosiński

  Łukasz Chmielewski, Andrzej Janicki, Maciej Jasiński Red
  

  
  Pewnie zapomnieliście już o istnieniu Reda, wyjątkowo cynicznego i bezwzględnego kosmicznego łowcy głów i nagród. Przecież od jego pojawienia się i jednocześnie śmierci  na łamach czasopisma SFera  minęło czternaście lat. Jeżeli jednak wspominacie go z sympatią, ucieszy Was fakt wznowienia wszystkich publikowanych w prasie historyjek. Tym bardziej że do starych scenarzysta Maciej Jasiński i rysownik Andrzej Janicki dorzucili nowe, wcześniej niepublikowane.
Ekstrakt: 70%
[image: Red]
Był taki okres na początku XXI wieku, kiedy na polskim rynku ukazywało się całkiem sporo czasopism skierowanych do wielbicieli fantastyki naukowej i fantasy. Oprócz Nowej Fantastyki były jeszcze SFinks, Czas Fantastyki, Fenix, Magazyn Fantastyczny, Click! Fantasy, Science Fiction (potem zmieniony na Science Fiction, Fantasy i Horror) oraz SFera. I to właśnie w tym ostatnim zadebiutował Red  komiksowy antybohater, kosmiczny cwaniak i kanalia, jakich mało. Do życia powołali go dwaj scenarzyści: Maciej Jasiński (Tajemnice D.A.G. Fabrik Bromberg, Uczeń Heweliusza, Niesamowite opowieści Josepha Conrada, Marian Rejewski  bydgoszczanin, który złamał szyfr Enigmy) i Łukasz Chmielewski oraz rysownik Andrzej Janicki, absolwent bydgoskiego Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych, autor opowieści publikowanych w wielu magazynach rysunkowych (między innymi Awantura, Czas Komiksu, Produkt), a później współtwórca komiksów o najnowszej historii Polski (Solidarność  25 lat: Nadzieja zwykłych ludzi, 1981: Kopalnia Wujek, 11/11 = Niepodległość).
Żywot Reda był krótki, podobnie jak SFery, która zniknęła po sześciu wydanych przed czternastoma laty numerach. Cóż, konkurencja naprawdę była spora, a liczba pisarzy i felietonistów  mimo prężnie rozwijającego się rynku  wciąż ograniczona. Galaktyczny awanturnik, tylko na pozór służący prawu i sprawiedliwości, popadł w zapomnienie. Na szczęście po latach postanowiło przypomnieć go wydawnictwo Ongrys, które wydało wszystkie publikowane (sześć) i niepublikowane (dwie) historyjki w zbiorczym albumie. W sumie zebrało się osiem dwu- bądź trzyplanszowych miniatur, które nawiązując do popkulturowych ikon, skrzą się niewybrednym humorem. Prawdopodobnie Red by się nigdy nie narodził, gdyby nie pochodzący z planety Czarnia kosmita Lobo  antybohater z uniwersum DC, który w Polsce objawił się jeszcze w latach 90. i dość regularnie straszył i bawił w komiksach wydawanych przez TM-Semic aż do 2003 roku (później przejęła go Mandragora, a niedawno Egmont).
Osiem historyjek określonych zostało jako zlecenia. Każda opowiada o jednej misji, jakiej wykonania podjął się Red. Każda nawiązuje do filmowej klasyki z okolic science fiction. Każda jednak obrazoburczo ją wypacza. Swą podróż po Wszechświecie najemnik rozpoczyna od ataku na fabrykę produkującą podróbki kobiecych androidów (wyglądających jak  wypisz, wymaluj  Marylin Monroe). Następnie między innymi na zlecenie łowcy skalpów poluje na istoty przypominające Obcych (Zlecenie drugie), teleportuje się na Dziki Zachód w poszukiwaniu niezwykle cennej krowy (Zlecenie trzecie), stacza pojedynek z Terminatorem model T-800 (Zlecenie piąte), na planecie Tatooine tropi pewnego mafiosa (Zlecenie szóste), próbuje dla pana Bilba odzyskać pierścień (Zlecenie siódme), wreszcie stara się uratować Nowy Jork przed King Kongiem (Zlecenie ósme). No tak, ale to siedem przygód. A co z ósmą, a w zasadzie czwartą? Jest jedną z najciekawszym i zarazem bardzo nietypową, albowiem ten jeden jedyny raz to nie Red wykiwał innych, ale sam został ordynarnie wykiwany. I to przez kogo!
Maciej Jasiński i Łukasz Chmielewski pracowali wspólnie tylko nad pierwszą historyjką, kolejne wyszły już tylko  przynajmniej jeśli chodzi o fabułę  spod ręki Jasińskiego. Wszystkie natomiast narysował  w bardzo charakterystycznym dla siebie stylu  Andrzej Janicki. Bydgoski grafik wpisał się zresztą idealnie w parodystyczny charakter opowieści, ale jednocześnie starał się nie przedobrzyć. Co mu się udało. Nie popadł bowiem w karykaturalność, przed czym w dużej mierze chroniła go wizja głównego bohatera. Spróbujcie znaleźć na fizjonomii Reda choć cień uśmiechu! Z uwagi na niewielką objętość zleceń, nie ma mowy o rozbudowanej narracji; wszystko  od zawiązania akcji, poprzez jej rozwinięcie, aż do puenty  dzieje się w tempie ekspresowym. Szast-prast i jesteśmy przy finale  najczęściej dowcipnym i przewrotnym. Żałować tylko można, że seria umarła tak szybko; cieszyć się należy, że ją ocalono od całkowitego zapomnienia. A może to jedynie wstęp do odrodzenia? Warto dodać jeszcze, że album uzupełniają trzy portrety Reda autorstwa innych twórców: Krzysztofa Różańskiego, Jacka Michalskiego i  najciekawszy  Michała Śledzińskiego (gdyby nie czerwony kolor włosów, można by go uznać za Jokera).




Tytuł: Red
Scenariusz: Maciej Jasiński, Łukasz Chmielewski
Data wydania: maj 2017
Rysunki: Andrzej Janicki
Wydawca:  ONGRYS
ISBN: 9788365803061
Format: 24s. 210x295 mm
Cena: 17,95
Gatunek: SF
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  Historia w obrazkach:Nie każdy koneser jest godny zaufania

  Sebastian Chosiński

  Grzegorz Drojewski, Hubert Ronek Wojenna odyseja Antka Srebrnego #7: Kierunek Wilhelmshaven 1945 r.
  

  
  Fakt, że początkowo przewidziana na cztery części Wojenna odyseja Antka Srebrnego doczekała się właśnie siódmego odcinka, a w zapowiedziach jest już ósmy  świadczy o tym, iż komiks, na który pomysł zrodził się w Instytucie Pamięci Narodowej, cieszy się niemałą popularnością. Tym razem bohaterski chłopak wraz ze swoim przyjaciółmi wyzwala obóz jeniecki i tropi esesmańskiego złodzieja dzieł sztuki.
Ekstrakt: 60%
[image: Wojenna odyseja Antka Srebrnego #7: Kierunek Wilhelmshaven 1945 r.]
Za scenariusze pierwszych sześciu albumów odpowiadał Tomasz Robaczewski  na co dzień zajmujący się tłumaczeniami, pisaniem tekstów piosenek dla dzieci i młodzieży, ale także reżyserią dubbingu. Fabuła najnowszego odcinka Wojennej odysei Antka Srebrnego wyszła już jednak spod ręki innego autora, Grzegorza Drojewskiego. Prawdę mówiąc, różnica niewielka. Drojewski zajmuje się bowiem dokładnie tym samym, na dodatek wraz z Robaczewskim jeszcze nie tak dawno udzielał się w elektroniczno-poetyckim projekcie muzycznym Robodrom. Można powiedzieć, że wszystko pozostało w rodzinie. I rzeczywiście, gdy przyjrzymy się, w jaki sposób poprowadzona zostaje akcja Kierunku Wilhelmshaven, nie dostrzeżemy żadnej szczególnej innowacji. Ale może to i dobrze. Młodzi czytelnicy kupili Antka takim, jakim był wcześniej  odważnego i czupurnego, szlachetnego i ideowego  więc po co to zmieniać?
W części szóstej cyklu, czyli Operacji Market Garden (2016), Srebrnemu juniorowi, rozdzielonemu już jakiś czas temu ze swoimi przyjaciółmi, została powierzona kolejna misja specjalna. Zamiast ze spadochroniarzami generała Stanisława Sosabowskiego atakować okolice Arnhem, musiał pokrzyżować plany samemu feldmarszałkowi Waltherowi Modelowi, któremu Hitler powierzał najtrudniejsze zadania na froncie zachodnim. Dopiero po wykonaniu tego rozkazu Antek zostaje sprowadzony do obozu na terenie wyzwolonej chwilę wcześniej Holandii, w którym stacjonuje 1 Dywizja Pancerna generała Stanisława Maczka. Tam po wielu miesiącach spotyka między innymi Jankę Wydrę i Romana Piryta. Radości nie ma końca. Ale z drugiej strony nie można cieszyć się zbyt długo  wojna przecież nie jest jeszcze skończona, hitlerowcy wciąż trzymają się mocno, na dodatek od wschodu na ziemie Rzeczypospolitej wkracza Armia Czerwona.
To istotna informacja, nie można bowiem zapominać, że rodzina Srebrnych pochodzi z Kresów, dokładniej z Grodna, który już raz dostał się w ręce bolszewików. Antek rwie się więc do walki, najchętniej spakowałby plecak i przedostał na teren Polski, aby własnoręcznie powstrzymać Sowietów. Na razie jednak nic z tego, generał Maczek ma dla niego i całej jego grupy inne zadanie. Mają powstrzymać niejakiego Georga Könessera  esesmana, znawcę sztuki, który okrada właśnie krakowskie muzea, prawdopodobnie pragnąc z najwartościowszymi dziełami (w tym z Damą z gronostajem Leonarda da Vinci, Portretem młodzieńca Rafaela Santi czy detalami z ołtarza Wita Stwosza) zwiać poza Europę. To oczywiste, że nie można mu na to pozwolić. Na marginesie tej misji pojawia się jeszcze jeden wątek  wyzwolenia obozu jenieckiego w Oberlangen, w którym od jesieni 1944 roku Niemcy przetrzymywali polskie żołnierki biorące udział w stłumionym chwilę wcześniej powstaniu 