
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Pobudka Tenebre

  Agnieszka Łobik-Przejsz

  Rocznik oldskulowy ery analogowej. Żona i mama dwóch córek. Filolog, na co dzień redaktor w branżowym dwutygodniku. Eskapistka, wciąż jeszcze niewyleczona z ułud. Nie wiedzieć czemu coś tam pisze po godzinach (wiersze wcale niewesołe, opowiadania). Wydała książeczkę dla dzieci Ola i Królestwo Niespełnionych Marzeń, drugą, również dla dzieci, recenzują wydawcy.
  

  
  Słuchaj, dzieweczko!
 Ona nie słucha ().
Adam Mickiewicz Romantyczność

Jak złoto, kochana
 Może coś doradzę?  Beata wygłosiła stałą formułkę (w zanadrzu miała jeszcze: Mogę w czymś pomóc? Szuka pani czegoś konkretnego? To na prezent?). Chuda blondynka krążyła wokół półek. Widać nie przypadły jej do gustu gliniane kotki, świeczniki z kolorowego szkła, ramki na zdjęcia i masa innych bibelotów zgromadzonych na pozostałych regałach. Już parę razy natomiast brała do ręki i oglądała z każdej strony malowaną ręcznie filiżankę.
 Ja nie. Tak tylko, jeszcze się nie zdecydowałam  Dziewczyna się spłoszyła. Bladą twarz oblał krwawy rumieniec, na nosie szkliły się kropelki potu.
 Jeżeli to ma być na prezent, bardzo ładnie zapakuję. Gratis.
 To ja się jeszcze zastanowię. Na razie dziękuję.  Blondynka w pośpiechu opuściła sklepik.
 Zapraszam  mruknęła Beata. Zniechęcona powlokła się w kąt, w którym za niewielką ladą sączyła od rana rozpuszczalną kawę. W ceramicznym kubku w różowe świnki zafalował zupełnie już zimny napój. Spojrzała przez okno. Chmury koloru szmaty do podłogi szczelnie wypełniły niebo, zmyły wszelki kolor. Mżawka zmieniła się w solidny deszcz. Ludzie truchtali po chodnikach, przygarbieni, jakby każda kropla sprawiała im ból.
Beata chętnie wystawiłaby się na deszcz. Kroplą deszczu zmyję twoją twarz Była kiedyś taka piosenka? Tak, tylko że w jej przypadku trzeba by nie jednej kropli, ale całej ulewy. Zmyć z siebie dotychczasowe życie? Tak, to byłoby świetne. Wyszorować do połysku te wszystkie niewydarzone lata. Wydezynfekować każdy nieudany dzień. Stanęłaby niczym Ewa Jutra i mogła zacząć od nowa. Ale Gdzieś z tyłu głowy zapomniany, gderliwy głos matematyka z liceum: Miernie, panno Beatko, miernie.
Miernie? Nawet nie średnio na jeża. Z wielkich planów wyszło tyle, co kot napłakał. Chrum, chrum,  zawtórowały niewesołym rozważaniom świnki na kubku. Ta w okularach słonecznych z pogardą sączyła na leżaku drinka. Siedząca niżej, w kucharskiej czapce, popatrzyła na Beatę zupełnie jak jej matka, z tą jej tylko właściwą mieszanką żalu, dąsów i fochów. Nawet blisko osadzone, rozwodnione niebieskie oczy miały ten sam wyraz.
Co to za hałasy od strony pasażu? A, to jakieś dziecko właśnie uciekało rodzicom. Zdesperowany ojciec gonił zanoszącego się śmiechem trzylatka, z tyłu truchtała matka chłopca. W końcu cała rodzina z hukiem wpadła do butiku z bielizną pościelową. Nieopodal wystrojona parka rozsiadła się w przytulnym barku z kebabem, a ospały Turek nalewał im kawę z mosiężnej zaparzarki.
Blondyna była pierwszą tego dnia klientką Beaty i pewnie ostatnią. Jeżeli wstąpi dwa pawilony dalej do Wszystko po 5 zł, na pewno tam wybierze jakieś badziewie i nie wróci już do Galerii drobiazgu. Tak, sklepik nazywał się szumnie, ale interes nie szedł. I po co jej to było? Ten cały majdan od koleżanki jej matki, która wyjeżdżała na stałe do córki w Londynie. Kochana, jak złoto, jak złoto I nie przeterminuje się. Jak nie sprzedasz stroiku w te święta, to w następne. Toć daty przydatności, he, he, nie ma na spodzie. 
Ale innej roboty wtedy nie było, a to praca pod dachem i w cieple, konkretnie w niedużym pasażu handlowym, między pawilonem z akcesoriami dla zwierząt a kiermaszem książek, więc przyjęła propozycję.
Ociężałym krokiem podeszła do regału i ustawiła równo figurki ceramicznych aniołków o minach przygłupów. Obok lusterko w ramce imitującej stare, pomalowane na biało drewno. Krytycznie przyjrzała się swojej twarzy. Jaka nijaka, pomyślała w popłochu. Trącone ramieniem dzwonki powietrzne zakwiliły cichutko. Jeszcze jedno spojrzenie w lustro
Matko jedyna!
Piekące igiełki w okolicy serca. Co to? Co ona widziała? Ktoś stanął za nią?
Denne lusterko wyświetliło, niczym przerwany na chwilę film, czyjąś twarz. Jej, ale nie jej. Kruczoczarne włosy upięte w staroświecki sposób, na nich rzeźbiona misternie złota obręcz. Oczy jak gwiazdy zaranne. A zęby Lśniące, białe, wyszczerzone w wyrazie tryumfu. Co to, do cholery, jest? Uśmiech jokera na twarzy ozłoconej carycy? Co za koszmar! O Boże, chyba ma zwidy!
Szybko! Trzęsącymi się rękami szukała w torbie fajek. Są! Ulubione, cienkie i mentolowe. Jeszcze tylko kawa i napisana jakiś czas temu grubym markerem kartka ZARAZ WRACAM. Za drzwiami wpadła na pana Darka, który przed wejściem do pawilonu ustawiał w sporą piramidę kraciaste kojce dla psów. Napój w kubku zachlupotał, świeżo umytą terakotę upstrzyły beżowe kleksiki.
 Co to, pani Beatko, przerwa na papieroska? Też bym sobie, ech, ale żona krzyczy. A co pani taka blada? To pewnie przez pogodę. Małżonka moja, proszę ja pani, w migrenie leży i znowu ja wszystko sam muszę
Lubiła faceta. Zawsze zagadał. Od lat w niemodnym sweterku i okularach rodem z lat dziewięćdziesiątych. Niczego już nie chciał od życia i nigdzie nie pragnął zaistnieć. Nawet przez chwilę w Internecie. W małym światku przecen na karmę i drapaki, wyprzedaży smyczy i preparatów na pchły wymościł sobie kojczyk tylko dla siebie. A w nim: krzyżówka pod ladą, herbatka, wieczorne Wiadomości z żoną i może sałatka z paluszkami krabowymi? Tyle.
Rzuciła zdawkowy uśmiech i poszła chodem Korzeniowskiego. Ruchome schody nie działały. Raz, dwa, trzy. Na górze wyrównała oddech.
Stała na balkonie, który kończył długi korytarz. Przestało padać, ale niebo pozostało sine. Zachrzęściła zapalniczka w różowe kwiatki. Jakiś inny uzależniony od nikotyny sklepikarz postawił tu zapobiegawczo duży słój z wodą. Malowniczo wekowały się w nim teraz różnego rodzaju kiepy. Uroczo, pomyślała.
Z każdym kolejnym zaciągnięciem Beata stawała się spokojniejsza. Odrętwienie zmiękczało strach. Boże A babcia powtarzała jej od dziecka: Nie patrz za długo w lustro, bo diabła tam zobaczysz.  I co? Diablica w diademie ze złota jak żywa!
To wszystko na pewno wina znowu za krótkiego snu. A teraz, proszę, migają jej przed oczami sceny z jakiegoś filmu. Co ona ostatnio oglądała? Aleksander Wielki? A może Kleopatra? Nie, to chyba jakiś stary film. A w dupę z tą Kleopatrą! Drinkująca świnka pogroziła jej z kubka raciczką: nu, nu, nu
No dobra, dwie fajki pod rząd wystarczą. Trzeba wracać.
Pan Darek tym razem nie zwrócił na nią uwagi. Stał plecami do wejścia i zawzięcie wyjaśniał wyszminkowanej staruszce różnicę między skórzanym kagańcem a halterem. Szkoda. Gdyby wszedł bodaj na chwilę do jej galerii durnostojek, czułaby się raźniej.
Z lękiem zerknęła w stronę półki.
Lusterko stoi niewinnie. Jak gdyby nigdy nic łyska fluorescencyjną karteczką z kwotą 19,50. A może tak tylko udaje? Kwik, kwik  ostrzegła ją z kubka świnka MasterChef. Beata wstrzymała oddech  musi zebrać się na odwagę.
Zmusiła się, by podejść i wbrew sobie szybko zerknęła. Uff. Zwyczajna zmęczona twarz trzydzieści plus. Ani ładna, ani brzydka.
Lustereczko, lustereczko, powiedz przecie
Odskoczyła jak oparzona. Blondynka, która nie wiadomo kiedy wróciła, powiedziała jej tuż nad uchem:
 To ja jednak poproszę tę filiżankę. I niech pani zapakuje. Na prezent.
Insygnia. I ty tu rządzisz
O osiemnastej zamknęła pawilon i powlokła się na przystanek. Już coraz mniej myślała o ozłoconej z lusterka. Przed wyjściem zwierciadełko postawiła na wszelki wypadek przodem do ściany.
Znowu mży, ale jest piątek i miasto tętni życiem. Tylu ludzi śpieszy do swoich spraw. Śmiechy, nawet krzyki, studencka brać podniecona wizją weekendowej popijawy. Obok przegalopowała jakaś para. Nie zdążyli i autobus odjechał z niemiłosiernym piskiem. Stali na siąpaninie, ignorując wiatę. Chłopak obejmował dziewczynę w pasie, niby przypadkiem wtulając twarz w jej włosy. 
Marcin Dlaczego Beata o nim pomyślała? Robił tak samo. Pod powieką drga wspomnienie niemej pieszczoty. Boże, kiedy to już było? Bliskość, której nie da się opisać. Jego oczy z aureolą zmarszczek. Suche, gorące dłonie. Mieli wybrane imiona dla dzieci, urządzone w marzeniach mieszkanie. A potem jego wyjazd, choroba matki, porzucone studia. Pełne pretensji maile, nieodbierane telefony. Milczenie. Koniec. Ciemność. Czołganie się w trzęsawisku depresji.
No gdzie ten durny autobus? Może zapali? Wtedy zawsze przyjeżdża. Brakuje tylko, żeby się tutaj rozkleiła. Obraz wykoślawił się, a modelka z bilbordu naprzeciwko niknęła za szklistą kurtyną. Jeszcze tylko chwila i Beata będzie ryczała. Będzie wyła jak wtedy, gdy w dzieciństwie ktoś rozjechał jej kota. Szła za ojcem, który niósł na łopacie Maciusia i to, co wyszło mu z brzucha, i zanosiła się płaczem. W biadoleniu zsiniała wtedy jak śliwka. A teraz? Teraz dawno już nie ma ojca. I nie ma kocura, któremu zawsze płakała w szare futro. Jest za to bilbordowa modelka miedzianej farby do włosów, która najwyraźniej chce się z Beatą zaprzyjaźnić. A może coś więcej? Mrugnęła do niej przecież przed chwilą. O, a teraz uśmiechnęła się lubieżnie i wysunęła koniuszek języka.
No, Beta, bierz się do kupy, wdech, wydech, wdech, wydech. Z wysiłkiem opanowała napływające łzy i ustawiła myśli na tu i teraz. Jest autobus. Zajęła wolne miejsce i z satysfakcją udawała, że nie widzi otyłej staruszki cmokającej jej obrzydliwie nad głową.
Klatka schodowa powitała ją znajomym słodkawym smrodkiem. Co to za odór? Starych mebli? Wyleniałych wycieraczek? Psów? A może po prostu starości? Parter i pierwsze piętro zamieszkiwali emeryci. W windzie, istnym przybytku klaustrofobii, dla odmiany śmierdziało szczynami. Kiedy szperała w torebce w poszukiwaniu kluczy, epilepsja żarówki zakończyła się pełnym ulgi syknięciem. Gdzie te kurewskie klucze?!
Spod drzwi sączyła się strużka światła. Dziś jeszcze czeka Beatę wieczorne wmuszanie w matkę leków. W zamian rodzicielka zrewanżuje jej się codzienną dawką gderania. Do herbaty łyżeczka utyskiwań, a na kolację porcyjka zrzędzenia. Z pokoju matki dobiegły odgłosy jej ulubionego serialu. Przynajmniej Beata będzie miała przez jakiś czas spokój.
W kuchni usiadła na stołku i oparła rozpalone czoło o stół przykryty ceratą w niedorzeczne słoneczniki. Miły bezwład anektuje kolejne członki. I tylko plastikowy zegar z durnym kogutkiem rodem z Teleranka nieubłaganie oznajmia: 19:55. Sekundnik drga, a wkurzony kogucik grzebie pazurami w niewidzialnej ziemi i łypie na Beatę wściekłym, przekrwionym okiem. I o co ci chodzi, przebrzydłe ptaszydło?

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
Prysznic. Weźmie go i zmyje z siebie cały ten bezsensowny dzień, smutek, deszcz. I wszystko będzie dobrze. Albo nie, weźmie kąpiel: słuchawki na uszy, świeca, musujące kule. Nie usłyszy matki, nawet jak ta będzie ją wołała.
Wcierając olejek w umyte włosy, przyjrzała się uważnie odbiciu w lustrze. Twarz niby jeszcze młoda, ale już widać, w którym miejscu nastąpi natarcie zmarszczek i fałd. Wzdrygnęła się na wspomnienie wizji kobiety z lusterka. Monarchini miała jej rysy, ale była niesamowita: wyraziste tęczówki i skóra bez skazy, photoshopowa piękność
Dzwonek.
Przestraszona wypuściła z ręki krem na zmarszczki 35+. Kto to i czego chce o tej porze? Zażywny sąsiad Michał, od którego zawsze zalatuje piwem? (Sonsiatka? Pożycz ten śrubokręt, ten, wiesz, krzyżakowy). Baśka? Jedyna jej koleżanka, wiecznie gderająca o mężu i dzieciach (O nie, bez serniczka! Zobacz, jak przytyłam, brzuch mi wisi po ciąży).
W domofonie cisza. Po chwili skrzek:
 Kurier. Przesyłka dla pani Beaty eckiej.
 Ale ja nic nie zamawiałam.
 Paczka jest opłacona.
 Ale
Obciągnęła bluzkę i przeczesała palcami wilgotne włosy.
 Podpis tutaj  rozkazał kurier, który stał w drzwiach i podawał jej (brudną dłonią, jakby był górnikiem, a nie dostawcą) rysik, by złożyła elektroniczny podpis. Nawet przystojny, pomyślała, ale z takimi łapami? Mimowolnie zobaczyła poczerniałe dłonie na własnych, dopiero co nabalsamowanych piersiach. Coś załaskotało ją w podbrzuszu i siłą woli odegnała wizję.
Pod kurierską kopertą kryło się pudełko oklejone czerwonym aksamitem. Jakie ładne, pomyślała i ostrożnie uniosła wieko. Ki czort? W środku na szkarłatnej poduszce leżała złota korona. Misternie rzeźbiona obręcz. Obok spoczywały królewskie berło, wysadzane jakimiś czarnymi kamieniami, i jabłko. Z boku zatknięta była karteczka.
 Insygnia. I ty tu rządzisz  przeczytała zduszonym szeptem Beata.  Co to, do jasnej cholery, jest?
Na odwrocie kartonika było tylko dziwaczne logo w kształcie korony i nazwa: RegnumBrands  Reklama i promocja. 
 Matko jedyna, kto i czego znowu ode mnie chce?  jęknęła.  Nie będę nic kupować, nie mam pieniędzy.
A swoją drogą, do czego się posuwają, żeby zdobyć klienta. Prezenty, ty tu rządzisz. Granie na emocjach, poczuciu dumy? Korona wygląda na solidną robotę, nawet jeśli to kamienie półszlachetne, wszystko musiało sporo kosztować. Zrobiło jej się gorąco. A co, jeśli jednak będzie musiała za to wszystko zapłacić? Nawet nie zna adresu, by odesłać przesyłkę. Spanikowana zaczęła szukać informacji w Internecie. Znalazła tylko: Royal Brands, hotele, siłownie, spa z regnum w nazwie, IKEA  ty tu urządzisz
Nic o agencji RegnumBrands. Może źle wpisuje w wyszukiwarkę?
Ziewnęła i potarła piekące oczy. Poszuka jutro. Pudełko z insygniami starannie schowała do szafki nocnej. Z ulgą pomyślała o chłodnym łóżku i powieści, którą właśnie zaczęła czytać. Mała Scarlett OHara w jej głowie wyrecytowała: Jutro też jest dzień. Tak, zdecydowanie rano poszpera jeszcze w sieci. Wyciągnęła się pod starą pościelą w białe kotki. Jeden z Filemonów mrugnął do niej zawadiacko. Kici, kici
Wtem uświadomiła sobie, że od pewnego czasu jakieś stękanie drażni jej uszy. To matka wołała o zioła i inhalator.
Idą po ciebie
Ranek powitał ją szarą poświatą i bólem głowy. Musi podnieść sobie ciśnienie  szybko zrobiła kawę, czarną i gorzką. Jak jej życie Galerię otwierała o dziesiątej, więc miała jeszcze trochę czasu. Naszykowała matce jedzenie i herbatę. Z kuchennego kosza unosił się smród. Czekało ją jeszcze wyniesienie śmieci. 
W śmietniku Beata, wstrzymując oddech, zlustrowała pojemniki: w tym na szkło butelki po piętnastoletniej whisky (czego to się można o sąsiadach dowiedzieć), jakimś likierze i tanim winie. Na pojemniku na papier ktoś z kolei położył książki: jakieś słowniki, książeczki dla dzieci King?! Zabiera! I cały rocznik Twojego Stylu? Weźmie parę numerów dla matki
Kiedy wychodziła, obarczona śmietnikowym łupem, usłyszała rozdzierający krzyk. Rozejrzała się, przestraszona i zdezorientowana. Dziecko? Kot? Chyba nie Znowu! Wrzask dochodził z zaśmietnikowych krzaków. Ostrożnie wychyliła się zza rogu  pewnie jakiś menel wydziera się w pijackim widzie  i stanęła jak wryta.
Paw?!
Za śmietnikiem stał wspaniały samiec z rozłożonym ogonem. I krzyczał. Patrzył prosto na Beatę, przekrzywiając kształtny łebek. Piękny i dorodny, nawet przy braku słońca jego pióra opalizowały nieziemsko. Skąd tu, na zapuszczonym osiedlu, nagle paw? Co to znowu za szopki? Co prawda słyszało się o ucieczkach zwierząt z zoo czy prywatnych hodowli, ale do najbliższego parku był spory kawałek, a to przecież nie żadne tam Łazienki. 
Ptak nie płoszył się, tylko stał naprzeciw i gapił na Beatę. Te jego opalizujące pióra Szmaragd i malachit. Wtem znowu wrzasnął, a Beata podskoczyła i upuściła trzymane magazyny. Lakierowane okładki ułożyły się wokół jej stóp w kolorowy dywan.
 A co ty tu, Beatka, robisz? Stało się coś?
Poczuła, jak serce wali jej mocno. Jeszcze tego brakowało. Kotlerowa z parteru. Z Tele Tygodniem pod pachą i kajzerkami w przezroczystej foliówce.
 Wyglądasz, jakbyś się czegoś przestraszyła. Pomogę ci z tymi gazetami. A wiesz, ja też byłam przed chwilą w kiosku, ale ciebie nie widziałam.
 Bo ja nie kupiłam, tylko tylko wyrzucam.
 Aha.
 A nie widziała tu pani jakichś dużych ptaków?  zapytała bezsensownie Beata, rozglądając się i nie mogąc uwierzyć, że paw zdążył już zniknąć. Nie było go z drugiej strony śmietnika, może wszedł w żywopłot, ale
 Dużych ptaków?  powtórzyła zdezorientowana sąsiadka i po chwili zaczęła klepać:  Ano tak, te wrony, drą się i skubią śmieci, ale najgorsze to, powiem ci, kochanie, te koty. Drą się i drą. A żeby je cholera jasna wzięła. Ja tam nigdy kota ni psa nie miałam i powiem ci, że nie żałuję. Chociaż sama mieszkam. Do kwiatków pogadam (lepiej wtedy rosną, wiedziałaś o tym? Nie? A to spróbuj, spróbuj). No więc kwiaty, na szydełku porobię. Czysto i spokojnie. Ale, ale, kochana, chodź do mnie na chwilkę, co? No chodź, chodź. Zanim mamusia się obudzi. Mam świeżą herbatę i drożdżóweczki, te z tej piekarni, wiesz Bo ty pewnie jak zwykle kawusia na pusty żołądek, co?
Paw. Co się stało z pawiem?  myślała Beata tępo i już otwierała usta, by wymigać się od wizyty u pani Krystyny, ale sąsiadka ją ubiegła:
 No, no, no, na minutkę to chyba możesz  mówiła jakby urażona.  Wiesz, wytłumaczysz mi coś przy okazji, bo to pismo z administracji i, powiem ci, tak napisane, że już w końcu nie wiem, ile ja mam tej nadpłaty
 Dobrze, ale tylko na chwilkę  odparła dziewczyna z ociąganiem, a sąsiadka zamerdała niewidzialnym ogonkiem i potruchtała przodem. 
Beata szła jak odurzona do mieszkania Krystyny Kotlerowej. Szmaragd i malachit I czub, kolebiący się na głowie dumnego ptaszyska, gdy przyglądało jej się badawczo.
Mieszkanko na parterze znała, odkąd bywała tam jako dziecko, gdy matka zostawiała ją pod opieką sąsiadki. Nie zmieniło się wiele od tamtej pory, a jednak wchodząc do środka, pomyślała: o Boże, ile tu tego wszystkiego. Sanktuarium pod wezwaniem świętego Bibelota. Niedługo w moim sklepie będzie bardziej przestronnie niż tu. I to zespolenie zapachów, od którego chce się rzygać. Perfumy Pani Walewska pożenione ze środkiem na mole
Korytarz w boazerii, na ścianach galeria wyszywanych krzyżykiem obrazków: kwiaty, konie, papież, dziewczynka z kotkiem. Z łazienki przebijał delikatny zapach chloru. Chwilę rozmawiały o pogodzie, a potem pani Krystyna zakrzątnęła się ceremonialnie wokół herbaty i drożdżówek, nie dając Beacie wejść do kuchni. Usadziła ją na kanapie wśród wyszywanych poduszek, ze zdjęciami rodziny i wnuków nad głową, i nie pozwoliła się ruszyć. Beata siedziała więc i czuła się jak kolejna rzecz do wycierania z kurzu w tym mieszkaniu. Wzrokiem wyławiała przedmioty, które pamiętała z dzieciństwa: posrebrzana popielniczka z bursztynowym tłoczkiem, sowa ze sznurków i prawdziwych gałązek, której panicznie bała się jako dziecko. Może jest tu gdzieś jeszcze ta wielka plastikowa lala? Siedziała na tapczanie w tiulowej sukni i patrzyła na Beacię dumnym wzrokiem. A najfajniejsze wspomnienie? Kiedyś, kiedy matka się już grubo spóźniała, ciocia Krysia pozwoliła Beatce umalować się jej perłowymi szminkami i przymierzać tysiące plastikowych klipsów. A potem puściły z płyty-pocztówki Beatę Laskowskiego i bawiły się w dansing.
Kiedy sąsiadka Krystyna wróciła z kuchni z herbatą i ciastkami, na kanapie pod monidłem państwa Kotlerów nie było już Beaty. (Tej, co to, wie pani, tak sobie życie zmarnowała. Bo to ani studiów, ani męża)
Siedziała tam sześcioletnia Beacia z czwartego piętra. Pojmana przez wspomnienia czuła się błogo, jakby za chwilę miała gdzieś odlecieć. W tej chwili chciała być już tylko przytulana, głaskana i w nieskończoność pić tę herbatę z filiżanek malowanych w kwiaty lawendy.
 Beatka?
Beatka! Jak to szło?
A na imię miałaś właśnie Beata
Piękne imię, musisz przyznać, miła ma, aaaa
 Ale ja to muszę powiedzieć, że ty to bardziej o mamusię dbaj. Bo ty w sklepie, a ona, biedaczka, całymi dniami sama. I tylko te telenowele tłucze
Pstryk? Pstryk. Wszystko uleciało.
 Ci po-wiem
Sama jesteś cipą. 
 że jednak dobrze wyglądasz, Beatka. A i o ciebie się martwiłam. Mało kupują, co? A i papieroski, kawka. Już teraz musisz o sercu myśleć. Mój mąż nie myślał. Nie oszczędzał się. I proszę, piętnaście lat już na cmentarzu
Beata gwałtownie zamrugała. Jan Paweł II z przeciwległego obrazu, zdobionego okruchami bursztynów, właśnie uśmiechnął się do niej. Ale nie w ten łagodny, zamyślony sposób, tylko pełnym uzębieniem, jakby z czegoś szczególnie rozradowany.
 Jeszcze ułożysz sobie życie, zobaczysz. Moja kuzynka to pod pięćdziesiątkę miała i męża znalazła
Nagle sąsiadka przesiadła się na kanapę i wzięła dziewczynę za rękę.
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 Ale u ciebie wszystko w porządku, co? Bo wiesz, ja taki dziwny sen miałam
Beata zanurzyła zęby w pachnącą drożdżówkę.
 Że taka młoda byłaś, taka młoda, coś jakby jeszcze na studiach I przyszłaś do mnie. A wokół ciebie cienie, takie cienie. Postacie, kobiety i mężczyźni. Ale nie wiem kto, to takie cienie były. I tak ciasno cię otoczyli. I nic nie mówili. A w końcu mówią: Idą po ciebie. Ale nie mówili, wiesz, tylko ja w głowie taki głos słyszałam.
Beata poczuła z ust sąsiadki zgniły odór i odsunęła się odruchowo. Co ona bredzi? Herbata, przed chwilą aromatyczna, miała teraz posmak skisłej wody. Ciasto zalatywało padliną. A zapach lilii na parapecie przyprawiał o wymioty. 
Krystyna stanęła przy oknie, plecami do Beaty.
 Ty powiedz Kto?
Głos miała zmieniony. Szeptała, ale dźwięk był wyraźny. Jak odtwarzany z taśmy, w której ktoś podkręcił głośność.
 Kto po ciebie idzie?!
Zrobiło się nieprzyjemnie.
Kto po mnie idzie? 
 A może to o twoje zdrowie chodzi, co? Bo jak moja siostra raka mieć miała, to ja też sny prorocze śniłam. Ale jej to wszystko wycięli. Wszystko jej wycięli, a i tak
Co ona pierdoli? Wyjść. Opuścić to mieszkanie. Ten zaduch i starą wariatkę.
 Zrób badania krwi. Z krwi to wszystko ci wyjdzie.
Wyjdzie.
Wyjść stąd.
Beata zostawiła ciocię Krysię mamroczącą i majstrującą coś przy pilocie od telewizora. Cicho zamknęła obite sztuczną skórą drzwi. Uff Co to, do jasnej kurwy, ma być? Czy wszystkim naokoło wali na dekiel?!
Zmiany, zmiany, zmiany
Dopiero mentolowy slim na przystanku przyniósł spokój. Co jej się roi? Lusterko. Insygnia. Paw.
Szmaragd i malachit na piórach
Dosyć! Wszystko można wytłumaczyć. Wyjaśnić jak biblijne cuda. Pudełko obejrzała jeszcze raz przed wyjściem z domu. Korona i berło nie wydały jej się już tak misterne, fałszywe złoto utraciło blask. Zwykły gadżet reklamowy. Pewnie w kolejnym pudełku będzie już super-ekstra-świetna oferta i wtedy też pewnie okaże się, ile trzeba zapłacić za bycie królową.
W autobusie przyglądała się wypindrzonym lalom. Szczególnie tej w sukience koloru pudrowego różu i wielkich ciemnych okularach, założonych pomimo pochmurnej pogody. Beata gapiła się na nią jak zahipnotyzowana. Zerknęła na swoje wytarte mokasyny i wystrzępione przy nogawkach dżinsy. Górę opinał czarny T-shirt. No ale za to piersi wyglądały w nim nawet, nawet. Przypomniała sobie, że gdy rano patrzyła w łazience na własne odbicie (ciągle jeszcze wzdrygała się na myśl o lusterku ze sklepu), dostrzegła, o dziwo, pozytywne zmiany. Czyżby działał krem na zmarszczki? Cała twarz nabrała wyrazu, oczy i włosy odcinały się wyraźnie od jasnej cery. Do tego biust sterczał bojowo, jakby większy?! I jeszcze jedna niespodzianka: kiedy rozciągała w ramach nędznego treningu pojedynczą sprężynę, wiszącą jak narządzie tortur na łazienkowym kaloryferze, odkryła, że idzie jej śmiesznie lekko. Dopięła pozostałe trzy. Ramiona rzeźbiły się bardzo szybko. O co chodziło? Może to te nowe witaminy, które poleciła jej ostatnio miła aptekarka?
W pasażu jak zwykle zatrzymała się na moment przy stoisku z tanimi książkami. Wiedziała dobrze, co gdzie leży, wzrok sprawnie prześlizgiwał się po tytułach. Róg z wydawnictwami ezo. Książka, ta książka, po prostu leżała skromnie na niewysokiej stercie. Nic niemówiące nazwisko autora i tytuł: Gnoza. Podróż w głąb duszy. Wydanie mocno już przechodzone. Szybko przekartkowała kremowe strony. Serce załaskotało ją jak motyl w zamkniętych dłoniach. Zmieszana, rozejrzała się, czy nikt jej nie obserwuje. Zwykle to ona czuła się jak myśliwy, kiedy wąchała i gładziła kartki kupionej książki. Teraz to 255 stron za 7,50 upolowało ją. Odnalazło i wzięło. Co właściwie się wydarzyło? Podniszczony wolumin i wąski pasek paragonu (będzie robił za zakładkę) niosła, ściskając pod pachą, a w sercu siedział już nie motyl, a atletyczny dobosz.
Zabiorę cię, właśnie tam, gdzie jutra słodki smak, zawodziły w bistro obok Złote Przeboje.
Kto ją zabierze? I gdzie?
Kto po nią idzie? 
Do sklepu wpadła w świetnym humorze. Nastawiła rockową stację, naszykowała kawę. Książka wylądowała na półce pod ladą  w wolnej chwili zadba o rozwój duchowy. Beatę rozpierała energia. Zrobi przemeblowanie! Indyjskie bibeloty na przód, półka z porcelaną z boku. Musi też zastanowić się nad jakąś promocją, ulotkami.
Zaintrygowany hałasem zajrzał pan Darek.
 Przestawia pani Beatka półki? Chwila! Pomogę, bo to wszystko poleci. Ooopa  Zasapał się.
 O, dzięki!  odparła, chociaż wcale nie była wdzięczna za pomoc.
Z rozbawieniem zauważyła, że zasapany sześćdziesięciolatek wpatruje się tępo w jej biust falujący pod opiętą bluzką.
W starym piecu diabeł pali? A taki niby oddany żonie
 Ale z pani to dziarska kobitka Nie wiedziałem. Ja bym nie podniósł takiego ciężaru, a tu proszę. Trenowała pani kiedyś ciężary? No, a jak papieroski pani rzuci, to już w ogóle
Beata w odpowiedzi roześmiała się perliście.
Coś się działo. Ale nie wiedziała co.
Coś tłukło się w niej radosnym niepokojem. Przeczuciem i oczekiwaniem.
Szmaragd i malachit
Rzuciła sklepikarzowi prowokujące spojrzenie. Co ona, do cholery, robi? Podrywa pana z brzuszkiem, który mógłby być jej ojcem? Facet speszył się strasznie i chyba nawet zaczerwienił po szpakowaty zarost, a zaraz potem czmychnął do bezpiecznego światka przecenionych psich karm.
Wzrok Beaty zatrzymał się na półce z Buddami i figurkami gejsz. Powąchała kadzidełka, zadzwoniła chińskimi kulami. W malowanym w azjatyckie smoki pojemniku na parasole stał tandetny samurajski miecz. Chwyciła go i wyjęła z pochwy, ćwicząc gest rodem z Kill Billa.
Wtem poczuła To.
Przemożną chęć powieszenia go sobie na plecach. Zrobiła tak i od razu było lepiej. Uśmiechnęła się nawet: całkiem nieźle. No, może nie jest blondynką jak Uma Thurman, ale za to czernią włosów może konkurować z tą drugą, tą No, jak jej było?
 Czeeeść
Zamarła jak przyłapana na zakazanej używce nastolatka.
W drzwiach stał Artur z hurtowni. Napakowany dupek, który zawsze zwracał się do niej z pobłażliwą wyższością. Byli na chłodne cześć i to wszystko. 
Beata zaraz się opanowała. Co się z nią dzieje? Powinna speszyć się, spłonić, seplenić trzy po trzy. Tymczasem odkłada miecz z uśmiechem pełnym wyższości i patrzy Arturowi prosto w oczy.
Odważnie. Wyzywająco. Butnie.
Hurtownik unosi brwi i zerka zdziwiony, jakby pierwszy raz w życiu widział Beatę. Szybko jednak wykazuje się refleksem. Jego bielone dżinsy trzy czwarte opinają kamienny tyłek, wyhodowane na odżywkach muskuły rozsadzają bawełniany podkoszulek, a wygolone skronie wydają się jeszcze bardziej wygolone. Bawi się kluczami do samochodu, gładzi niezgrabnymi paluchami krawędź lady. Jest zdezorientowany, ale i czujny. Jak pies myśliwski, który wystawia nos pod wiatr i węszy. Jeszcze nie wie, co upoluje, ale już zrozumiał, że łowy się zaczęły.
 Bawisz się tym?  zapytał, patrząc niby na miecz, ale tak naprawdę lustrując Beatę od stóp do głów.
 Sama nie wiem  powiedziała zgodnie z prawdą.  Jakoś tak zachciało mi się pomachać.
 Nie mów, że chodzisz na pakę  zachrypiał z niedowierzaniem.
 A co? Widać?  odpaliła z czarującym uśmiechem.
Czy ona właśnie flirtuje z królem siłowni?
(W głowie zapomniany głos koleżanek z liceum: Ale ty, Beta, to cicha woda jesteś. Tak żłopać wódę na akord! A taka niby nieśmiała! )
 Zapalisz?  zapytał, jakby zapraszał ją na bal u angielskiej królowej. Przez kolejnych piętnaście minut Romeo na balkonie prężył sterydowe muły, a bajer przebiegał w najbardziej utartym stylu. Tandeta, żenada, dno. A nad nimi pędziły ołowiane chmury, a pod nimi śmierdziało miasto
Beata była podniecona. Nie rozmową z mięśniakiem, ale tym, jakie robiła na nim wrażenie. Napawało ją dumą, gdy patrzył na nią niemal z czcią i silił się, by starannie dobierać słowa.
To nie działo się samo. To powodowała Ona.
Coś wisiało w powietrzu
Lusterko. Insygnia. Paw.
Szmaragd i malachit
Idą po mnie.
Kiedy parę fajek później wrócili do pawilonu, nerwowy wzrok Artura wciąż pytał z niedowierzaniem: To ta sama laska? Niemożliwe, a jednak. Co jej się stało?
Beata uśmiechnęła się z wyższością i odpowiedziała w myślach: Zmiany, zmiany, zmiany  bo nie spodziewała się, by znał kultowy cytat  i wyłowiła wzrokiem wśród rzeczy na półce zwierciadełko, którego od paru dni unikała.
Spojrzała i uśmiechnęła się olśniewająco.	
Beata z lusterka puściła do niej oko.
Film z Richardem Gere
Z kawy została już tylko beżowa pianka na dnie filiżanki, a Baśka wciąż czekała na Beatę. W popłochu rozglądała się po lokalu i co chwila gmerała w smartfonie, udając, że robi tam coś niezwykle istotnego. Po cholerę zgodziła się na to spotkanie? W środku tygodnia. W domu czeka fura prania, starsza córka ma jutro sprawdzian, a ona musi jeszcze zrobić zakupy, bo skończyły jej się podpaski. Wyraźnie czuła, że nadciągają te dni. Ale Beata bardzo chciała pogadać, mówiła chaotycznie przez telefon o jakiejś zmianie, chyba kogoś poznała. Baśka nie potrafiła odmówić, bo znały się od małego, od drużyny BB pisanej kredą na chodniku przed blokiem, przez sukienki do pierwszej komunii, picie taniego wina na wagarach w liceum, po wspólne studia, które skończyła tylko Baśka.
 Jeeezu, jak ty dobrze wyglądasz  jęknęła cicho, nieufnie przyglądając się przyjaciółce, która w końcu stanęła w drzwiach cukierni.
 Piłaś już coś? To co, jeszcze po latte?  spytała Beata, pstrykając polakierowanymi na czerwono paznokciami.
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Baśka zmarszczyła brwi. Co się z nią stało? Z tą przygaszoną, zrezygnowaną singielką? Błyszczące jak w gorączce oczy, rozwiany włos, zaróżowione policzki. Pierś do przodu Kiedy podchodziła do stolika, nuciła pod nosem Wszystko się może zdarzyć, a chwilę potem, gdy zamawiała jeszcze dwa serniki, piosneczkę Majki Jeżowskiej o tym, jak to marzenia się spełniają. Golnęła sobie czy jak? No bo Betka, jak by to powiedzieć To fajna dziewczyna, ale taka zwykła. Cipciowata. Często zdołowana. Po miłosnych przejściach, z toksyczną matką u boku, zanurzona w tych swoich upominkach.
Baśka dłubała w kawałku sernika, goniła widelczykiem niesforne okruchy. Cały czas nieufnie lustrowała koleżankę. Wysłuchała już, że gapią się na Beatę na ulicy faceci, a ona nie umie powstrzymać triumfalnego uśmieszku. Teraz szła opowieść o pirackich eskapadach audi jakiegoś Artura po ulicach miasta. W głowie się nie mieści! Co ona wywija? Beacia? Wielbicielka zielonej herbaty, wierna czytelniczka Olgi Tokarczuk i felietonów Daniela Passenta?
 Wiesz, ja nie wiem, jak to opisać, ale to nie chodzi o niego  mówiła.
 A o co niby?  zapytała powierniczka, wyjadając długą łyżeczką pianę z latte.
 Coś dzieje się ze mną. Czuję odwagę? Jakbym już nigdy w życiu miała się nie bać. I biorę, co chcę. Niczego nie jestem sobie w stanie odmówić.
 Ojej To uważaj, bo jeszcze w ciążę zajdziesz  ostrzegła Baśka. 
Co to? Igły zazdrości? To ona, a nie Beata miała w tej znajomości monopol na bycie matką i żoną.
 Nie o to chodzi. Kiedyś myślałam, że to niemożliwe. No wiesz, takie zupełne szczęście. I ulga, bez strachu i poczucia winy. Za to wszystko, co mnie spotkało. Za matkę, za Marcina
Przyjaciółka skrzywiła się sceptycznie. Trochę kawy wylało się i Baśka patrzyła, jak beżowe jeziorko wsiąka w białą serwetkę. Za chwilę ona tak wchłonie zwyczajowego doła Beaty. Ta jednak, o dziwo, nie rozkleiła się, tylko zaczęła coś mówić o znakach. Kobiecie w koronie z lusterka, jakimś berle w paczce, pawiu i dziwnych słowach sąsiadki. Co ona pieprzy? I z czego niby tak się cieszy? Życie to nie jakiś cholerny film z Richardem Gere, gdzie wszystko znienacka zmienia się z gówna w cud, a kurwa nagle staje się damą! A może ten dres faszeruje ją czymś po kryjomu?
Kawałek sernika niespodziewanie utkwił Baśce w przełyku. Rozkaszlała się potężnie, aż z oczu pociekły łzy. Dała im upust, bo tak w ogóle chciało jej się po prostu ryczeć. Cholerny nadciągający okres!
Beata tymczasem patrzyła powłóczyście w oczy przyjaciółki. Gapiła się w nie jak sroka w gnat. Przekrwione gałki, rozmazany nieoczekiwanymi łzami tusz. Za źrenicami czaiło się coś jeszcze
Spójrz na mnie
Beacie zrobiło się gorąco.
Boże, pomyślała, to niemożliwe! A jednak
W Baśce żyło coś. COŚ. Chciało się z niej wydostać i mówić. Powiedzieć coś ważnego.
Właśnie jej, Beacie.
A ona wcale się tego nie bała. Więcej, czuła władzę nad tą niewiadomą. Odurzającą siłę dominacji. Trzeszczącą w szwach moc hegemonii.
I chciała to usłyszeć. Teraz, natychmiast. Jeszcze chwila i rozwali ten karcer niewiedzy miażdżącą siłą kułaka.
Mów!
 Słuchaj, a może ten cały Artur to jakiś pieprzony Tulipan?  Baśka ględziła, ale Beata słyszała już coś innego.
Żyjemy
COŚ mówi! Przemawia przez Baśkę! Jej głosem! A ona o tym nie wie! To słyszy tylko Beata. 
Żyjemy w Poza TU
 Uważaj na niego, bo, wiesz, słyszy się o różnych takich. Udają miłość, wyłudzają pieniądze
TU jest Złudzeniem, w które wepchnęli cię Rugowie
 ale, prawda, Betka, ty przecież nie masz prawie żadnych oszczędności. A może?
ale przyszliśmy po ciebie
 Tylko mu przypadkiem sklepu nie przepisuj
Wybacz, Pani. Mówię przez jeden z Czerepów, skorupę z TU
 No dobra, to kiedy mi go pokażesz?
Ale to ja, Pani twoja wierna Gloria. Mój charyzmat to Ambicja
 Chciałabym w końcu zobaczyć sterydowego księcia  powiedziała Baśka z krzywym uśmiechem, myśląc o fałdzie bladego sadła na brzuchu jej męża, kiedy siedzi rozparty i rzuca na podłogę kuleczki starannie lepione z tego, co udało mu się wydobyć z nosa.
Czekamy Wypatrujemy za tobą oczy o wspaniała
 Może umówimy się na jakieś piwo? Mój Jerzy i ten twój pograją w kręgle
Pani, Czerep z TU, odbiera mi mowę
 Bo chyba nie do teatru?  Barbara parsknęła kpiąco.
A muszę ci obwieścić
Przekaz od CZEGOŚ się urywał. Beata chciała wsadzić koleżance jej paplaninę z powrotem do gardła. Musi, po prostu musi usłyszeć je do końca. 
Słowa. Zagadkowe, niepojęte i odurzające.
 Basia! Czekaj, bo ty sobie mejkap strasznie rozmazałaś. I rzęsę masz chyba w oku Wytrę ci, oooo, już, już, już Spójrz na mnie. O tak.
Musisz się zdecydować na krok. TU się zamknie. Otworzy się Poza TU. Czerep twój, ścierwo Złudzenia, pozostanie. Bez świadomości. Zawieszenie między Królestwem a TU jest najgorsze. Daimonion twój, Pani, już się psuje. Zabierzemy cię Poza TU. 
Za dużo naraz! Nie zapamięta wszystkiego! Beata chwyciła kawiarnianą serwetkę i pisała szybko, by nie uronić nic z emisji.
Decyduj. Jesteś gotowa? Na opuszczenie TU? 
 A co ty tam tak piszesz?  zapytała Baśka, ale nie interesowało jej to chyba, bo niecierpliwie spoglądała na zegarek.
A Wielki Ruga, ta zaraza Królestwa
 To co, zdzwonimy się jakoś tak bliżej weekendu? Bo, wiesz, muszę teściową prosić, żeby z dziećmi została.
chce cię zgubić. Nie gódź się, nie słuchaj go
 Dobra, to ja lecę, bo muszę jeszcze do drogerii wstąpić. Pamiętaj, zadzwoń.
Jaka będzie twa wola, Wielka Tenebre? 
 To pa, pa.
 Pa.
Baśka wyszła, zostawiając zapach perfumowanego potu. A Beata została. Z pogruchotanym wnętrzem, zabazgraną serwetką w dłoni i niezapłaconym rachunkiem.
Władza tak jak narkotyk
Życie to fałszywa małpa. Kiedy już pościelimy sobie wygodnie w jego bladości, odpala petardę. Chciałeś spełnienia marzeń? Voilà! Radź sobie. I czujesz się jak wtedy, gdy patrzysz na rysunek staruszki, który po odwróceniu do góry nogami staje się twarzą młodej dziewczyny. 
Beaty nie opuszczała niewytłumaczalna euforia. Znaki i słowa Z innego wymiaru mówiło do niej COŚ. Jakaś Gloria, która weszła na chwilę w ciało Baśki. Oznajmiła, że Beata jest panią z ich Królestwa i powinna do niego powrócić. To ono jest prawdą, a to, co Beata właśnie widzi, snem. Tenebre Imię dziwaczne, ale pełne melodii.
Nie do pomyślenia, ale Beata w nie wierzy. Wie na pewno, że cała ta sytuacja nie ma nic wspólnego ze złudzeniem. Po prostu niewytłumaczalne dzieje się obok, każdego dnia. Nawet robią o tym programy w telewizji. Ludzi porywa UFO, coś stuka w nawiedzonych domach, korki tworzą się pod domem ostatniej żyjącej szeptuchy. 
Czekała zatem i czuła motyle w brzuchu, jak przed daleką, egzotyczną podróżą. Coś się wydarzy Radosny niepokój i pewność siebie, której nigdy wcześniej nie doświadczyła, nabrzmiewały w niej każdego dnia.
 Władza tak jak narkotyk, władza to wielka siła  zanuciła i uśmiechnęła się do odbicia w lustrze. Śnieżny odcień zębów nie był z pewnością zasługą wybielającej pasty.
Jej plecy znów domagały się, by powiesiła na nich coś długiego i wąskiego. To kolejna osobliwość ostatnich dni, której nie rozumiała, ale z którą szybko się pogodziła. Gdy nie nosiła nic o takim kształcie na plecach, swędziały ją niemiłosiernie, wręcz bolały. Zawiesiła szczotkę na ścianie i ocierała się o nią niczym maciora w chlewie wujka Antka na wsi. Nie pomogło. Po mieszkaniu chodziła z przyniesionym ze sklepu mieczem, ale nie miała nic, co nie zwróciłoby uwagi na ulicy. W końcu poratował ją pan Darek. Znajomy miłośnik psów myśliwskich zostawił mu futerał po lunecie. Okrągła tuba przypięta do cienkich skórzanych pasków przyniosła jej plecom ulgę. Od biedy mogła też uchodzić za ekstrawagancki plecak.
Beata poprawiła czarną sukienkę na cienkich ramiączkach. Jak wyraźnie widać było rysujące się pod gładką skórą smukłe bicepsy! Szła dziś z Arturem na dżamprę do jego znajomych. I nie widziała w tym nic niestosownego. Jakby grała wyuczoną rolę i cierpliwie czekała, co się wydarzy.
W kuchni siedziała Kotlerowa, która przyszła pobyć przy matce pod nieobecność Beaty. Obierała jabłka. Serpentyny długich skórek układały się miękko na spodku. Kobiety wyglądały jak dwie stare sowy, wodzące za Beatą ospałym wzrokiem. Patrzyły na nią nieufnie, ale i z podziwem: coś się zmieniło, miała mężczyznę. A to dawało jej przewagę nad wdowami, rozwódkami, starymi pannami. I budziło respekt.
Sąsiadka już otwierała usta i Beacie wydało się, że za chwilę spyta: Kto po ciebie idzie, Beatka?, więc tylko rzuciła coś zdawkowego i wybiegła na schody, nie czekając na windę.
 Cześć. Wow. Ale z ciebie dżaga  powiedział Artur i spojrzał bykiem, bo myślał, że wtedy wygląda seksownie i w ogóle w dechę. Na Beacie nie zrobiło to żadnego wrażenia. Obchodziło ją tylko to, jakie wrażenie robiła ona. Jaką miała nad nim i innymi władzę. Jeszcze raz przyjrzała się sobie w wypolerowanej czerni karoserii. Jest dobrze. Jest lepiej niż dobrze.
Wypatrujemy za tobą oczy, o wspaniała
Wnętrze audi było tak czyste i przesiąknięte odświeżaczem, że Beacie zrobiło się w końcu niedobrze. Podjechali pod apartamentowiec. Na progu mieszkania jakby opuściła ją nagle duma z siebie i własnego ciała. Gdy Artur dzwonił do drzwi, skuliła się w sobie i oblała rumieńcem. Cholerna przypadłość. Kto to widział, żeby w jej wieku czerwienić się jak siksa.
Drzwi otworzyła przystojna brunetka. Wyglądała odlotowo, jak prezenterka z telewizji albo Bóg wie jaka stylistka.
 Ewelina  powiedziała, podając dłoń z perfekcyjnym manikiurem.

Kolaż: Agnieszka Achika Szady
W obszernym salonie siedziały na skórzanych kanapach jeszcze dwie pary. Dziewczyny świeżo po solarium, faceci o muskulaturze zbliżonej do tej Artura. Szklany stolik zastawiony butelkami z kolorowymi alkoholami i ogromnymi ilościami sushi. Na wielkiej plazmie tancerki prężyły czekoladowe ciała, ociekający testosteronem Murzyn wymachiwał łapami potężnymi jak czarne bochny chleba.
 Co pijesz?  zapytał Beatę Krystian, facet Eweliny.  Tequilę, whisky?
Chciała wino, czerwone i wytrawne. Dziewczyny chichotały. Jedna z nich, z kolagenowymi ustami i skórą, pod którą leżakowały złoża botoksu, flirtowała z Arturem, z czego Beata była nawet zadowolona. Miała spokój i mogła wyjść na wielki taras na papierosa. Światła zapalały się po kolei, delikatny szum miasta wprawiał w przyjemne odrętwienie. Za plecami zgrzytnęła zapalniczka. Krystian. W białych jak śnieg skarpetkach, oparty o szklaną balustradę, rozwodził się nad zaletami osiedla. Pokazywał coś na dole, niby przypadkiem więżąc Beatę w sterydowych ramionach. Zerknęła za siebie. Na ekranie hebanowego Adonisa zastąpił wokalista disco polo, który składał dłonie w kształt serca i wysyłał je w eter. Odwróciła głowę i zderzyła się z wpitym w nią wzrokiem. Ten obcy jej zupełnie facet wpatrywał się w nią niczym zawodowy hipnotyzer.
O co mu chodzi? To ma być podryw? Jakaś dziwaczna forma perswazji?
Ale za piwną tęczówką Krystiana coś wołało
Coś wyło i ryczało. COŚ.
Beata wiedziała, że gdy tylko się skupi, tu, teraz, zaraz, za chwilę COŚ będzie mówiło przez Krystiana. To ona o tym decydowała. Jeden rozkaz wystarczy.
Ale na razie nie robiła nic. Pragnęła, ale odwlekała chwilę jak przed radosnym spotkaniem.
Spuściła wzrok i spostrzegła na przedramieniu mały strup. O nie, zawsze miała do nich słabość. Koniuszek już odstawał i kusił. Ostry paznokieć załatwił resztę. Ale pod strupem nie kryła się tylko różowa błonka. Było tam coś jeszcze
Beata patrzyła i nie potrafiła zdobyć się na jakąkolwiek reakcję. Po prostu stała i gapiła się na własną rękę.
W miejscu po strupie tkwiło małe oko.
Oczko mrugało i rozglądało się ciekawie dookoła.
Z kronik Animatii
Kronika okupacji Animatii. 117 Eon, Prekluzja 19, Dziewiąta Spirala Jaźni, Klątwa Nie wierzę. Nasza cywilizacja 
Wielki Ruga odłożył pióro. Siedział za ogromnym żelaznym stołem, zawalonym papierami i pieczęciami. W samym rogu stała cynowa misa z jabłkami. Wielki wziął jedno i wgryzł się w nie całkiem dobrze utrzymanym uzębieniem. Przeżuwał w skupieniu, a jego myśli krążyły daleko. Rozmyślał o Glorii, rudowłosej damie hylickiego dworu, która śniła mu się znów dzisiejszej nocy. Widział ją przy okazji ostatniej potyczki. Był pewny, że była jego Glorią. Wyglądała inaczej, bo zmiana wyznania na Ciemność z Hedonii zawsze przekształcała nieco rysy, ale wiedział, że to ona. Dziewczyna przeszła na stronę Hylitów, bo dość miała życia w ukryciu i niepewności. Przypomniał sobie jej zaniedbane dłonie, szorstkie i popękane, cerujące jego wełniane nagolenniki. Chciał dla niej lepszego życia i robił, co mógł. A potem życie wyjadło mu serce. I poddał się, a ona odeszła. Do wroga, do czarnego światła.
Rozważania przerwał łomot z korytarza. Zaraz potem, bez czekania na jakiekolwiek wejść, ktoś otworzył ciężkie, przerdzewiałe drzwi.
 Panie. Wedle rozkazu. Przywiedziono trzech Hylitów.
Wielki Ruga podniósł wzrok i przyjrzał się z niechęcią strażnikowi. Wysoki, potężnie zbudowany Ruga, jeden z partyzantów. Połowa jego głowy była wedle najnowszej mody ogolona, z drugiej spływały pasmami długie, płowe włosy. Wokół oka wytatuowany był motyl, który rozkładał krwawe skrzydła po obu stronach jasnoniebieskiej tęczówki.
Wielki zmarszczył nos, jakby zaśmierdziało mu coś nagle i niezwykle intensywnie.
Co oni z siebie robią? I to ma być wojownik? Gdzie te czasy, gdy rugańska młodzież nosiła się prosto, a jedyną ekstrawagancją były nagolenniki w kolorze malachitu? 
Prawdziwa mania tatuowania skóry dookoła jednego tylko oka rozpętała się jakoś krótko po drugiej wojnie z Hylitami. Podczas którejś z bitew o dzielnice Wolnej Hedonii młody rugański żołnierz sam wydłubał sobie oko. Złożył je w ofierze bogini Lubie, a potem walczył z krwawiącym oczodołem i zdążył zabić jeszcze kilkunastu Hylitów. Hologram jego twarzy wyświetlano później w każdym partyzanckim obozie. Opowieść o oku urosła do rangi mitu, a imieniem Mino zaczęto nazywać bataliony.
Wielki Ruga ssał jeszcze przez moment jabłko, po czym położył delikatnie ogryzek wśród opieczętowanych raportów. Starał się nie okazywać emocji. Jeszcze nic nie wiadomo.
 Na pewno trzech?
 Tak.
 I wszyscy są żywi?
 To świeżo zmartwychwstali. Odrodzili się dosłownie wczoraj. Pogrzebani w Granicie, na drugi już dzień chodzili po zachodnim Królestwie. Jak gdyby nigdy nic. Natknął się na nich nasz patrol, a że nie byli do końca ożywieni
Trzech.
 To prawdziwa eudajmonia, że zmartwychwstali trzej naraz.
Wielki znów skrzywił usta, jakby wąchał zepsute mięso. Eudajmonia? Chłopcze, chłopczyku, nie używaj słów, których znaczenia nie pojmujesz. 
 Trzeba im się jeszcze przyjrzeć. To może być jakiś podstęp Przyjąłem meldunek. A teraz wezwij mi tu tymczasem Morową.
 Tak jest, Wielki Rugo.  Płowowłosy skłonił lekko głowę i miał zamiar odejść, ale Wielki zatrzymał go.
 Jak cię zwą?
 Bladolicy.
 A zatem, Blado licy. Zanim się tu znów pojawisz, zmień tatuaż. Jeżeli już w ogóle musisz coś takiego nosić. Ten owad doprawdy nie wygląda poważnie.
Wielki Ruga chciał dodać, żeby zmienił też imię, ale powstrzymał się. Młodzi partyzanci wykazywali coraz bardziej skrajne poglądy. Bardzo szybko pięli się też ku władzy. Bladolicy chyba zmieszał się nieco, ale nic nie powiedział, tylko skłonił z szacunkiem głowę. 
Wielki Ruga znowu popadł w zadumę. Zsunął się na żelaznym krześle okrytym owczą skórą. Zawiesił oko na kolejnym jabłku, ale nie sięgnął po nie, za to z westchnieniem ponownie ujął pióro.
Hylici prowadzą swoją grę. Budzą Pneumę, Królową, Tenebre, Hedonię. Jak zwał, tak zwał. Ale pobudka nie będzie łatwa, bo najpierw trzeba nieodwołalnie zepsuć jej Daimonion. Hylici robią to nieudolnie od jakiegoś czasu, ale mają za mało energii. My musimy być szybsi. Do zniszczenia jednej ludzkiej jaźni potrzeba ich trzech. Trzy parszywe hylickie powłoki
Zaczął ponownie ssać ogryzek, a po chwili się zdziwił, złapawszy się na tym, że smokta już tylko rozczapierzony ogonek.
A także Morowej i jej klątwy
Psuj, psuj. Inaczej nie przejdzie
Zadudniły nitowane drzwi. Strażnik pozostał na zewnątrz, a w wejściu pojawiła się Morowa. Stara baba o siwych, uczesanych w potargany kok włosach. Nosiła nieściągniętą w pasie sukienkę z barwionego na wściekle żółty kolor płótna. Pod cienką skórą w wątrobowe plamy kłębiły się zwoje sinych żył. W pooranej twarzy tliły się oczy młodej dziewczyny, wilgotne i zalotnie błyszczące. Zbliżyła się do stołu i Wielki poczuł sławetny zapach. Wstrzymał bezwiednie oddech i przybrał urzędową minę. Szacunek szacunkiem, a odór odorem.
 Hylici budzą Królową  powiedział na bezdechu.
Stara w odpowiedzi tylko possała wargi.
 Ale nie mogą jej wyrwać ze snu.
Sarnie oczy babki zaśmiały się w pierścieniach zmarszczek. Przypominała teraz figlarne dziecko albo złośliwego skrzata.
 He, to jasne, nie mają dostępu do klątw.  Jej głos był przedziwny, skrzekliwy i aksamitnie basowy zarazem.
Wielki wzdrygnął się, bo stara zbliżyła się do stołu. Tak pachnie mór, pomyślał i wystraszył się własnego bluźnierstwa. Niezależnie od tego, jak Morowa wyglądała i jaki wydzielała zapach, to oni, Rugowie, mieli po swojej stronie Najpotężniejszą Czarownicę. I nie wolno mu było o tym zapominać.
 Jedynie twoja klątwa ostatecznie łamie Złudzenie.
Babka tym razem nic nie odpowiedziała. Z cichym szelestem masowała suche dłonie o długich palcach z pożółkłymi, zaokrąglonymi paznokciami. W obrzydliwy sposób ruszała też wargami. Wielki przyglądał się jej z niechęcią. Czy ona w ogóle pamięta, o czym rozmawiali przed chwilą? Naszły go gorzkie myśli. Na wszystkie eony Animatii! Dla Hylitów piękne dwórki i złote sale Modrzewiowego Dworu, a dla mnie? Tępe partyzanckie łby, owczy odór nagolenników i zapach starej kobiety. 
 Ale trzeba też zepsuć jej Daimonion  powiedział tonem, jakby tłumaczył coś niedorozwiniętej osobie.
 Psuj, psuj. Inaczej Pneuma do nas nie przejdzie  zacharczała Morowa.  Innej drogi nie ma  dodała i wyglądało to na tak wielki wysiłek z jej strony, jakby już nigdy nie miała wydusić z siebie ani słowa.
Niech babka już idzie, bo porzygam się za chwilę. No dalej, starucho, klep te swoje zaklęcia i idź śmierdzieć gdzie indziej. 
Wtem obudził się w nim duch urzędniczy. Zaraz, ma przecież sprawę do załatwienia. Wezwał tu Morową w konkretnym celu. Zniżył głos do szeptu i powiedział konspiracyjnie:
 Ale warto ją najpierw przygotować. Przedrzeć się przez Złudzenie.
Stara pokiwała tylko głową i spojrzała na Wielkiego z wyrzutem. Nie sprawiała już wrażenia babci z przedwczesną demencją, ale zdradzonej kochanki. Wykorzystanej i porzuconej. 
 Zawsze chodzi wam tylko o Czerep. Wyszukam ci jakiś łatwy do rozmowy. Ale będzie to już ostatni raz. Pamiętaj, ostatni raz  powiedziała poważnym tonem. I nagle zaśmiała się obłąkańczo, śpiewając psychotycznym głosem:
Zmarnujesz Czerep spośród Złudzenia?
Mowa czarna, mowa czarna
Tego akurat wiedźma nie musiała Wielkiemu Rudze przypominać. W przeciwieństwie do nich Hylici posiedli zdolność łatwego przedzierania się przez Złudzenie. Wybierali dowolny Czerep i bez problemu rozmawiali z Królową, nie potrafili jednak skutecznie jej obudzić. Wciąż tylko próbowali, nieudolnie i jakby po omacku. Rugowie za to, mając trzech zmartwychwstałych i klątwy, posiadali realną szansę wyrwania Tenebre ze snu. Potrzebna była tylko choć jedna z nią rozmowa.
Baba postękując, siadła w końcu na ziemi. Wielkiemu zdawało się, że nie miała niczego pod zgrzebną szatą, i znów poczuł w ustach mdlący posmak. Po chwili jednak on sam siedział już pośrodku celi z wywróconymi oczami. Kiwał się jednostajnie w znanym tylko sobie wewnętrznym rytmie. Beknął nawet nieświadomie, a po celi rozniósł się sfermentowany zapach przetrawionych jabłek.
Zrugać sumienie
Muzyka z telewizora wciąż dudniła. Białka oczu Krystiana pokryła krwista pajęczynka. Beata wpatrywała się w nie tylko po to, by nie widzieć oczka mrugającego do niej zalotnie z miejsca po strupie.
Znowu COŚ żyje. I chce mówić. Czy Beata mu pozwoli? Czy tego chce?
Wielki Ruga. Mówię do ciebie, Tenebre, przez Czerep ze Złudzenia. Królestwo Duszy z Poza TU jest w tobie. W Poza TU to my jesteśmy prawowitymi władcami. Ktokolwiek inny mówi do ciebie, kłamie. 
My, Rugowie, strzeżemy Duszy twej, Animy. Jesteśmy wyrzutami twojego Sumienia. Oni, hylitańska swołocz, chcą nas wszystkich zabić. Od eonów nie mogą tego zrobić. Potrzebują do tego twojej ciemności  Ciemności z Hedonii. Nie wierz im. Nie ufaj. 
 A ty z Arturem to tak na poważnie?
Stań po właściwej stronie. 
 Bo wiesz, że on to laski jak rękawiczki?  Krystian mówił od niechcenia. Niby nieświadomie bawił się kosmykiem jej włosów.
 Pijesz coś? Zrobię ci mocnego drinka.
Rugowie, Hylici. Ona królowa. Czego od niej chcą? Kto mówi prawdę?
Beata szuka wzrokiem Artura. Do domu. Do starego tapczanu, pod wypłowiałą pościel. Tam wszystko przemyśli. 
Ewelina dopadła ich w przedpokoju.
 Już idziecie? A impreza dopiero się rozkręca
Beata patrzy w jej oczy. Rzęsy plastikowej miss są ciężkie od nadmiaru tuszu. A pod nim? A za niebieską tęczówką?
A Wielki Ruga ta zaraza Królestwa chce cię zgubić. Nie gódź się, nie słuchaj go Jaka będzie twoja wola, Królowo? 
Królowo?
Wzrok Beaty pada na jej własne przedramię. Oczko nie znika. Ma się dobrze, mruga i przymyka powieki w pajęczynie mikrozmarszczek. Ono też ma dla niej jakąś wiadomość?
Ewelina wydyma do Artura wyszminkowane usta.
 Coś kaprysi ta twoja pani! Dobra, to narka, jak zmienicie zdanie, wpadajcie.
Tenebre? 
Artur nerwowo dzwoni kluczykami audicy. Ile można czekać na windę w apartamentowcu? W końcu przyjeżdża. Drzwi rozsuwają się majestatycznie.
Co to? Beata się boi. A jednak oszalała? Tysiące oczu. Podłoga, ściany i sufit windy, całe z oczu, mrugają w rytm dochodzącego zza drzwi przeboju. Ostatnia przytomna myśl Beaty pęka jak rozlane żółtko. Reszta jest już jak budyń.
Budyniowe myśli, budyniowy świat.
Pałac Buckingham
W dyżurce pachniało świeżo zaparzoną kawą. Rozpłaszczona pod blatem Gala cicho szeleściła cienkimi kartkami. Szczupła, mocno opalona brunetka w skupieniu przerzucała kolejne strony, lubieżnie śliniąc wskazujący palec. Druga z kobiet, o krótko obciętych rudych włosach, z zazdrością spoglądała na połyskujące brązowo ciało koleżanki.
Miss solarium kontynuowała przerwaną przed chwilą rozmowę:
 I wiesz, dzieci jeszcze muszę ubrać na ten ślub. Mariusz garnitur ma, dokupi mu się tylko nowy krawat
Wtem pomarańczowym światełkiem zamigał sygnalizator. Brunetka wyszła, seksownie kołysząc biodrami. Białe klapki na niewielkim obcasie wygrywały na błyszczącej terakocie dźwięczne staccato.
 Która?  zapytała ruda, kiedy koleżanka wróciła.
 Ta z końca korytarza  odparła brunetka, oddychając ciężko.  Cholera, plecy znowu całe we krwi
 A, ta Królowa  mruknęła z przekąsem druga pielęgniarka.
Czarnowłosa parsknęła:  Tiaa Co druga tutaj to królowa albo księżniczka, cholera jasna. No normalnie pałac Buckingham się nam tutaj zrobił!  Nie wróciła już jednak do lektury wywiadu z Kingą Rusin, ale w skupieniu studiowała kartę pacjentki.
 Rycząca trzydziestka, samotna 
 Dwubiegunowa?
 Yhy.
 Cholera, jakim cudem ona chowała te leki?
Brunetka nagle doznaje nieprzyjemnego olśnienia:  Jak myślisz, polecimy po premii, jak ordynator się dowie?
Sygnalizator znów jaśnieje, ale ona nie widzi go i wraca do przyjemniejszych myśli: 
 I jeszcze butów nie mam na to wesele. Co lepiej, szpilki czy z odkrytą piętą?
Paręnaście pokoi dalej Beata leży i patrzy w sufit. Jeszcze widzi jego biel. Po chwili zrobi jej się niedobrze. I to ciągłe kołatanie serca. Niedobrze, palpitacja. Mdło, kołatanie.
Jaka będzie twoja wola, Królowo? 
Słyszy rytm obcasów pielęgniarki. Szybki, coraz szybszy. Jakby sanitariuszka z wachlarzem recept tańczyła flamenco, a każdy mięsień drgał napięty do granic możliwości. A zaraz potem Beata widzi już tylko gęstą i oleistą ciemność.
Poza TU 
Ciemność.
Niedobrze. Próbuje przełknąć ślinę. W gardle boli, jakby najadła się potłuczonego szkła. Leży na wychłodzonej ziemi. Na ciele czuje lepką wilgoć. Jest naga? Tenebre kuli się jak embrion w przytulnym łonie.
Nie wiedzieć. Spać. Czuć znowu tę kojącą czerń.
 Witaj, pani! Nareszcie jesteś. Królestwo Duszy wita twój majestat, Tenebre.
Kobiecy głos przeraża ją. Otwiera z wysiłkiem sklejone jak u noworodka powieki. Zamazane postacie. Dwie. Jedna z nich ma chyba czerwone włosy. Zielona poświata lasu. Słyszy krople spadające z liści, czuje ich intensywny zapach. 
 Boli
 To twoje narodziny dla Animatii. Dla Poza TU. Złudzenie zamknęło się. Obudziliśmy w końcu ciebie, naszą Królową.
Przez szelest liści przebijają tętent kopyt i skowyt jakichś nieznanych jej zwierząt. Tenebre oplata głowę rękami. 
 Pospiesz się, Pani. To rugańskie ścierwa. Zawsze depczą nam po piętach. Chcą obalić zastany porządek, zniszczyć nas i ciebie. Mordercy i dewianci.
Jazgot słychać coraz bliżej. Ziemia wibruje.
Co robić? Najbardziej ze wszystkiego chciałaby spać i o niczym nie pamiętać.
Tenebre widzi, jak przez mgłę, krótką zieloną suknię, nagolenniki i miecz, naszykowane na obleczonym w puchaty mech pniu.
A teraz wstań. Walcz. Bij się za swoje Królestwo. 

  

  Prezentacje


  Patronaty Esensji


  Niepełnia

  Anna Kańtoch

  
  

  
  Zamieszczamy fragment powieści Anny Kańtoch Niepełnia. Objęta patronatem Esensji książka ukazała się nakładem wydawnictwa Powergraph.
[image: Niepełnia]
Rozdział pierwszy
Opowieść o śniegu i krwi
Nie pamiętam, które z nas umarło tamtego dnia, wiem jedynie, że ta historia zaczyna się od śmierci. Od czerwonego świtu i czerwonej krwi, której smugi znaczyły białe ściany kuchni. Tak dużo czerwieni i bieli Kiedy wyjrzałem przez okno, zobaczyłem zasypane śniegiem pole ciągnące się aż do odległej ściany drzew; opalizująca różowo w słońcu, zimna i gładka przestrzeń tylko w jednym miejscu zbrukana była śladami stóp. Ktoś wyszedł z lasu i podszedł do okna. Ktoś albo coś, bo nie potrafiłem odpowiedzieć na pytanie, czy to ślady stóp człowieka. Świt kładł w nich purpurowe cienie i przez chwilę wyglądało to tak, jakby wgłębienia w śniegu też wypełnione były krwią.

W moich żyłach krążył alkohol, a muzyka wybijała wewnętrzny rytm na ścianach naczyń.
Girl of sixteen
Whole life ahead of her
Slashed her wrists
Bored with life
Didnt succeed
Thank the Lord
For small mercies

Biały dom z białą kuchnią nie należał do nas, nie był też w żaden sposób ważny  po prostu wydawał się dobrym miejscem, żeby tu umrzeć. A może wybraliśmy go z innego powodu? Wielu rzeczy już nie pamiętałem, a kolejne wspomnienia wyciekały ze mnie, tak jak z umierającej Agnieszki wyciekała na dywan krew. Zostawiając na podłodze czerwone ślady, podszedłem do nie mojej szafki, wyjąłem nie moją kawę i zaparzyłem ją. Piłem gorący płyn, słuchałem muzyki i kiwałem do rytmu stopą. Wiedziałem, że zapytają mnie później, dlaczego to zrobiłem, czemu piłem kawę, kiedy moja siostra umierała, a ja nie będę potrafił odpowiedzieć. To miało sens wtedy, w tamtej chwili, gdy wciąż znajdowałem się po drugiej stronie, wewnątrz, a nie na zewnątrz. Bo sens wewnątrz jest zupełnie inny niż na zewnątrz, ten pierwszy jest sensem godziny o świcie, kiedy człowiek otwiera sobie żyły, drugi  sensem słonecznego południa, gdy ten sam człowiek próbuje odpowiedzieć na pytanie: dlaczego? Inne słowa, inne myślenie. My i oni, z przeciwnej strony, jesteśmy jak ludzie mówiący językami tak odmiennymi, że kiedy przekroczę granicę, przestanę rozumieć dawnego siebie. Jeszcze przez chwilę będę pamiętać, że straciłem coś ważnego, ale w końcu nawet to minie.
Fighting back the tears
Mother reads the note again
Sixteen candles burn in her mind
She takes the blame
Its always the same
She goes down on her knees
And prays

Miało sens, tyle będę potrafił powiedzieć.
I jeszcze: od zawsze byliśmy razem, bo z jakiegoś powodu będzie mi się wydawało, że to właściwe słowa, choć zapomnę już, dlaczego takie miałyby być.
To mój początek, dla starszej aspirantki Elżbiety Budzioł wszystko wyglądało zupełnie inaczej.
Dla niej ta historia zaczęła się od telefonu.
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Jaką tajemnicę skrywa zasypany śniegiem biały dom na odludziu? Kto w nim mieszka (mieszkał), kto w nim jest (był) więziony i kto w nim umiera (umarł)? Lektura Niepełni przypomina wędrówkę pokojami pałacu. W miarę otwierania kolejnych drzwi rośnie napięcie, a związek między bohaterami nabiera nowych znaczeń. Co stało się z dzieckiem, które nie chce zdecydować, czy jest dziewczynką, czy chłopcem (Za każdym razem mówiło sobie: Jeszcze nie. Nie dzisiaj. Później, jak będę duży i silna). Dziewczyna niepełna dziewczęcości, czy chłopak niepełny chłopięcości  kim się czują, kim tak naprawdę są bohaterowie? Niepełnia to kryminał nieoczywisty. Tajemnicza i nastrojowa, szkatułkowa, pełna ukrytych znaczeń literacka podróż do tożsamości płci.
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  Coś dla wielbicieli (a może raczej wielbicielek) opowieści o mrocznych a potężnych dziewczynach, czyli Nibynoc otwierająca cykl Jaya Kristoffa o Mii Corvere.
Ekstrakt: 50%
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Wszelkiej maści łotrzyce, ze szczególnym uwzględnieniem skrytobójczyń, stały się ostatnimi laty modne. Trudno się dziwić, gdyż drobne kobietki o morderczych umiejętnościach stanowią całkiem wdzięczny motyw w fantasy. Począwszy od przypadków niechlubnych, jak idiotka Celaena z cyklu Sarah J. Maas[bookmark: a1]1), przez postaci całkiem znośne, jak mikrofalowa krzesicielka Adrasteia (Teia), stworzona przez Brenta Weeksa, po barwną, choć miejscami przerysowaną złodziejkę Delilah Bard z serii V.E. Schwab. Za sprawą Jaya Kristoffa do tego grona dołączyła Mia Corvere, władająca (a właściwie dopiero ucząca się władać) magią cieni zabójczyni i mścicielka.
Lektura Tancerzy burzy, poprzedniej książki tego autora przetłumaczonej na polski, nie okazała się wprawdzie satysfakcjonująca, ale przynajmniej choć trochę z niej zapamiętałam, w związku z czym postanowiłam dać autorowi kolejną szansę. Gwoli ścisłości trzeba dodać, że zrąb fabuły nowego cyklu Kristoffa jest identyczny jak w Tancerzach  w obydwu przypadkach główną bohaterką jest dziewczyna pragnąca zemścić się na panującym w jej kraju władcy za śmierć ojca, a w osiągnięciu tego celu pomaga jej magiczna istota. Różnią się natomiast podjęte przez postaci środki  Mia Corvere wybiera szkolenie na skrytobójczynię.
Tak jak poprzednio, autor zadbał o to, by nadać wykreowanemu przez siebie światu jakieś wyróżniające cechy. Tutaj są to rzymsko-włoskie inspiracje plus trzy słońca, dzięki którym noc, jaką my znamy, zapada nad Itreyą raz na kilka lat. Kristoff nie ma jednak talentu Scotta Lyncha do przedstawiania powieściowego uniwersum, przez co potencjał nie został wykorzystany. Choć to dopiero pierwszy tom cyklu, więc może dalej będzie więcej smaczków i szczegółów.
Tym, co najbardziej szkodzi Nibynocy jest kiepski styl autora. Już pierwsze strony nie pozostawiają czytelnikowi złudzeń, począwszy od dedykacji (światłu, mrokowi i wszystkiemu, co piękne pomiędzy), przez służące jako motto wymyślone przysłowie (nie ma cienia bez światła / po każdym dniu zapada noc / pomiędzy czernią a bielą / jest szarość, po wstęp narratora (stronice, które trzymacie w swoich dłoniach, opowiadają o dziewczynie, która była dla morderstwa tym, czym maestrowie dla muzyki. Która szczęśliwe zakończenia traktowała tak, jak brzeszczot traktuje skórę). Na dalszych stronach bohaterkę przeszywa bolesne pragnienie i głęboki, pradawny dreszcz (to w scenie miłosnej), jej wróg drży jak nowo narodzone cielę, tłum zgromadzony na placu zostaje określony jako mężczyźni i kobiety wszelkich kształtów i rozmiarów, a z jednej z retrospekcji czytelnik dowiaduje się, że Mia nie bała się, bo strach wypływał z niej jak przez otworki w podeszwach stóp. Osoby ceniące sobie urodę języka i literackie walory tekstu winny raczej omijać Nibynoc szerokim łukiem.
Kristoff próbuje także ubarwiać narrację humorem, który do mnie nie trafia. Przede wszystkim przyjmuje on formę komentarzy narratora w przypisach. Oto przykład: Spojrzenie () [karczmarza] powędrowało gdzieś w bok, jakby rozkojarzone widokiem ślicznych kwiatków albo może tęczy (przypis) Żadne tęcze nie przebywały w owej chwili w zajeździe.
A skoro już o kwestiach formalnych mowa, przydałaby się odrobinę lepsza korekta  jest trochę literówek, często też końcówki gramatyczne rodzaju męskiego i żeńskiego są używane nieprawidłowo. W pierwszym rozdziale pojawiają się takie błędy, jak objął ją w tali, nazywa na ich część bachory, zadyszania, nosili brzydkiej ubrania. Wydaje mi się też, że jeśli nazwa miasta to Bożogrobie, miejscownik powinien brzmieć w Bożogrobiu (w książce czasami pada w Bożogrobie). Dłuższą chwilę zastanawiałam się, o co chodziło we fragmencie przetłumaczonym na Mia stała w ciemności. Zagrabiona. Z pochyloną głową. Od kiedy klawesyn jest stworzeniem? I skąd wziął się nieszczęsny drednot pod banderą w świecie, po którego morzach pływają żaglowce (tu już obstawiam raczej błąd autora)?
Przechodząc zaś do treści, przyznam, że uderzyła mnie pewna sztuczność. Autor zapewnia, jak to będzie brudno i realistycznie, ale najwyraźniej oznacza to dla niego jedynie liczne opisy tego, jak krew leje się strumieniami, natomiast scena, gdzie bohaterka wykańcza kilkudziesięciu żołnierzy elitarnej jednostki jest jak najbardziej dopuszczalna. Ma być mrocznie i brutalnie, a bywa pretensjonalnie i nielogicznie. Choćby sama idea zakonu skrytobójców i prowadzonego przez niego szkolenia akolitów. Nastolatki odnoszą poważne rany (w większości przypadków magicznie leczone), część z nich ginie, ale poza tym dogryzają sobie, zbierają punkty u nauczycieli, wikłają się w romanse i zostało to tak przedstawione, że wbrew hasłom, że Czerwony Kościół to nie Hogwart odniosłam wrażenie, jakby to jednak był Hogwart tyle że nieco przesunięty ku czerni, a nie miejsce, gdzie z młodych ludzi robi się fanatycznych morderców. Większość akolitów, których motywacje zostały przedstawione, trafiło tu marząc o zemście za doznane w dzieciństwie krzywdy. Tylko czy takie osoby stanowiłyby dobry nabytek? Przecież oni chcą nauczyć się skutecznie zabijać, żeby realizować własne cele, a nie służyć organizacji. Jako tacy, powinni zostać odsiani na początku szkolenia, a ostatnia próba winna raczej być jedną z pierwszych, bo po co marnować czas i środki na kształcenie tych, którzy nie nadają się na zawodowych zabójców. Trudno mi ubrać w słowa to konkretne odczucie, ale odniosłam też wrażenie, jakby Kristoff nie rozumiał przemocy, a już zwłaszcza tego, jak wygląda ona u nastolatków.
Nie przekonały mnie także motywacje niektórych postaci oraz podejmowane przez innych bohaterów decyzje. Autor nie może się zdecydować, czy Mia ma być chodzącą zagładą i mrokiem wcielonym, czy porządną dziewczyną po przejściach. Może i dałoby się połączyć obydwa aspekty, ale trzeba by do tego zgrabniejszego pióra.
Na koniec muszę jednak przyznać, że Nibynoc przeczytałam szybko i bez znudzenia. W porównaniu z Tancerzami burzy jest lepiej, widać, że autor nieco się wyrobił. Być może to wpływ oglądania za młodu przygód Xeny, ale mam słabość do wojowniczych bohaterek. Ponadto lubię wątek zemsty. Prawdopodobnie dlatego Mia wzbudziła moją sympatię i śledziłam jej losy z zainteresowaniem pomimo wyżej wymienionych niedostatków. Teraz pozostaje poczekać na Czerwoną siostrę i zobaczyć jak z motywem młodej a śmiercionośnej dziewczyny poradził sobie Mark Lawrence.

[bookmark: a1t]1) Choć na tę chwilę  jeśli wierzyć okładkowym opisom, bo poprzestałam na pierwszym tomie  dziewczyna przybrawszy nowe imię została wybranką przeznaczenia i królową elfów, a przystojny książę i jego kolega dowódca pałacowej straży zostali wymienieni na elfiego wojownika.
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  W Tajemnicy mody Martin Widmark tradycyjnie przygotował dla młodych czytelników interesującą zagadkę kryminalną, ale tym razem równie ciekawe jest obserwowanie, jak na zachowanie mieszkańców Valleby wpłynęło przybycie do miasteczka słynnego projektanta.
Ekstrakt: 80%
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W trakcie pokazu na rynku Valleby światowej sławy kreator mody Jean-Laurent ma wybrać dwie najlepiej ubrane osoby, które w nagrodę pojadą do Paryża. Z zadziwieniem obserwujemy, że niemal wszystkich mieszkańców opanowała istna gorączka krawiecka  prawie każdy stara się przygotować naprawdę unikalną, zadziwiającą kreację, która zapewni mu zwycięstwo. Trzeba przyznać, że niektórzy wykazują się dużą pomysłowością  wystarczy wspomnieć, że Barbara Palm chce wyglądać niczym kosmonauta, pastor ma strój z ruszającymi się skrzydłami, natomiast Lasse postawił na tematykę marynarską. Temu ogólnemu szaleństwu nie ulegają chyba tylko Maja, która nudzi się czekając na kolejne detektywistyczne zlecenie, i recepcjonista hotelu Rune Andersson, który najwyraźniej interesuje się jedynie swoją kolekcją znaczków. Wkrótce możemy się też przekonać, że Jean-Laurent  jak przystało na kogoś o artystycznej duszy  ma swoje dziwactwa. Okazuje się na przykład, że praktycznie nie rozstaje się z białą kotką Lulu, którą nazywa swoją towarzyszką życia!
To właśnie tajemnicze zniknięcie Lulu z hotelowego pokoju będzie sprawą, którą będą musieli rozwikłać Lasse i Maja (komisarz wszak nie ma na to czasu, bo przygotowuje swój strój na konkurs). Sytuacja jest tym poważniejsza, że kreator mody wkrótce otrzymuje list z żądaniem okupu  porywacz chce zdobyć teczkę z projektami przyszłorocznej kolekcji. Między innymi z tego powodu młodzi detektywi podejrzewają, że za porwanie odpowiada Zybastian  zakatarzony asystent Jeana-Laurenta albo Szarlota  fotografka mody. Dochodzenie Lassego i Mai nie przebiega jednak bez komplikacji, bo szantażysta jest bardzo przebiegły i początkowo całkiem skutecznie wodzi parę głównych bohaterów za nos. Wielbicieli książek Martina Widmarka oczywiście nie zaskoczy, że przestępcy w końcu noga się powinie, ale rozwój wydarzeń na pewno będą śledzić z niekłamanym zainteresowaniem. Dodam jeszcze, że prawdziwą wisienką na torcie okaże się zaś zupełnie niespodziewane rozstrzygnięcie konkursu na najlepiej ubranych mieszkańców Valleby. Wszystko to razem sprawia, że lektura Tajemnicy mody na pewno sprawi sporo radości fanom Biura Detektywistycznego Lassego i Mai.
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  Wspomnienia z martwego domu Dostojewskiego stanowią zapis jego czteroletniego pobytu na zesłaniu w latach 1850-1854. Wydana między 1860 a 1862 rokiem książka była drugą (po Biednych ludziach) powieścią autora i, mimo osobistego charakteru, pozostaje ona w cieniu późniejszego dorobku twórcy Zbrodni i kary.
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Za udział w Kole Pietraszewskiego Dostojewski został skazany w 1849 roku na karę śmierci, którą, w iście pokazowy sposób, zamieniono w ostatniej chwili na dziesięć lat katorgi. Zesłanie rozpoczęło się w 1850 roku w twierdzy w Omsku. Po czterech latach pisarza zwolniono i wcielono jako szeregowca do jednego z syberyjskich oddziałów wojskowych, gdzie odbył resztę kary.
Wspomnienia były książką na tyle kłopotliwą, że władze carskie obawiały się, czy ich publikacja nie doprowadzi do całkowitego zaniku przestępczości w Rosji. Ostatecznie zmuszono Dostojewskiego do złagodzenia opisów katorgi, co z kolei doprowadziło do tego, że mamy do czynienia z iście sielankowym (by nie rzec  propagandowym) obrazem syberyjskiego zesłania. Sam autor, jako szlachcic, dysponował zresztą całym szeregiem przywilejów, które czyniły jego los bardziej znośnym. I nawet jeśli inni skazani patrzyli na niego (oraz pozostałych szlachciców) z nieufnością i pogardą, była to niewielka cena za poprawę i tak niełatwego, skazańczego żywota. Rzadko posyłany do najcięższych robót, korzystający, dzięki posiadanym pieniądzom, z osobno przygotowywanych posiłków, mógł uznawać się Dostojewski za szczęśliwca.
Jak na wspomnienia z katorgi bardzo mało w książce opisu ciężkiego, skazańczego żywota. Owszem, pisze autor o konieczności pracy, ale sposób, w jaki ją przedstawia, zupełnie nie oddaje ciężaru kary. W istocie można odnieść wrażenie, że największym problemem zesłania było samo uwięzienie i brak nadziei na poprawę losu. Tymczasem praca wyglądała na nic innego, jak tylko mało znaczące urozmaicenie bogatego, zesłańczego życia, w którym było miejsce na wódkę, dobrą zabawę, naukę nowych umiejętności i zarabianie pieniędzy. Każda namiastka wolności, a w szczególności dostęp do pieniędzy i możliwość ich przehulania, stanowiła na katordze bardzo ceniony towar.
Nie powinno dziwić, że pobyt w takim miejscu skłaniał do filozoficznych przemyśleń na temat idei zbrodni i kary. Ale, jak już na samym początku zauważa autor, w ciągu kilku lat nie dostrzegłem w tych ludziach najmniejszej oznaki skruchy, ani śladu żalu za zbrodnie. Jednocześnie, przeciwstawiając zesłanie z zachodnim systemem więzienia w osobnych celach, Dostojewski stoi po stronie tradycyjnej, rosyjskiej katorgi, która jednak wcale nie poprawia przestępców, będąc jedynie karą zabezpieczającą społeczeństwo od dalszych zamachów. O wiele trudniejszy i mniej oczywisty jest dylemat samej wielkości kary, która bywa niewspółmierna do samej zbrodni. Choć Dostojewski nie pisze o tym wprost, była to bez wątpienia jedna z bardziej dotkliwych kwestii, szczególnie dla niego, skazanego za udział w nielegalnym stowarzyszeniu i zmuszonego odsiadywać wyrok w towarzystwie ludzi zesłanych za o wiele cięższe przestępstwa.
Ale nawet pobyt na katordze, wspólna praca i codzienne obcowanie z innymi skazańcami nie były w stanie zatrzeć różnic klasowych między zesłańcami. Co ciekawe, skazańcy pochodzący z niższych warstw społecznych wcale nie chcieli, by szlachta się z nimi spoufalała i z pogardą spoglądali na tych, którzy tego próbowali. Szlachcic pozostawał szlachcicem i nawet na zesłaniu oczekiwano od niego odpowiedniego zachowania, choć swłaśnie z takiego wywyższania się często kpiono. Był to niemożliwy do rozwiązania paradoks, z którym chyba jedynie przebywający na katordze Polacy byli w stanie sobie poradzić, stroniąc od innych więźniów i patrząc na nich z wyższością.
Z pewnością nie są Wspomnienia z martwego domu wiernym przedstawieniem dziewiętnastowiecznej, katorżniczej rzeczywistości i jako do potencjalnego źródła historycznego należy podejść do nich z ostrożnością. Nie zmienia to jednak faktu, że książka pozostaje interesującą lekturą, rzucającą nieco światła na samą katorgę oraz doświadczenia autora, które wpłynęły na jego późniejszą twórczość.
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  Zanim ogarnie nas wszystkich jesienna melancholia sprawdźmy co takiego czytaliśmy we wrześniu.


Ekstrakt: 80%
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Neil Gaiman
‹Koralina›
Dominika Cirocka [80%]

O ile dobrze pamiętam, to C. S Lewis napisał kiedyś, że książka dla dzieci, która podoba się tylko dzieciom, to zła książka. W myśl tej zasady Koralina Neila Gaimana jest opowieścią naprawdę dobrą, bo czytana przez dorosłego również potrafi pochłonąć i przynajmniej na chwilę obudzić wspomnienia głęboko skrywanych lęków z najmłodszych lat.
Tytułowa Koralina  dziewczynka bystra, spostrzegawcza, a przy tym niezwykle ciekawska  wciąż poszukuje sposobu, by zabić jakoś wakacyjną nudę. Zbywana przez dorosłych postanawia wcielić się w rolę badaczki. Przeczesując kąt po kącie swój stary, pełen najróżniejszych zakamarków dom, natrafia na drzwi, prowadzące do innego świata. Ta nowa rzeczywistość, przynajmniej na pierwszy rzut oka, wydaje się nieco ulepszoną wersją jej własnego domu. Drudzy rodzice sprawiają wrażenie milszych, a jedzenie, które przygotowują dla Koraliny, jest o wiele smaczniejsze. Jednak, jak łatwo się domyślić, szybko okazuje się, że to tylko pozory, a mała dziewczynka wystawiona zostaje na naprawdę ciężką próbę.
Gaimanowi  doskonale udaje się odzwierciedlić dziecięcy sposób postrzegania świata. Na pozór zmyślone, nierealne strachy małej dziewczynki ożywają na kartach książki, zyskując nowy, bardziej rzeczywisty wymiar. Potwory wreszcie wychodzą spod łóżka, okazując przy tym zdumiewająco prawdziwe, a senne koszmary zaczynają ożywać na jawie.


Ekstrakt: 80%
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Wioletta Grzegorzewska
‹Guguły›
Joanna Kapica-Curzytek [80%]

Guguły zdecydowanie wymykają się jednoznacznym opisom. Można je odczytać między innymi jako obraz polskiej prowincji  widziany oczyma dorastającej dziewczynki, ale będzie to i tak niepełny opis. We wsi Hektary nawet zwyczajne rzeczy stają się czymś niecodziennym. Dzieje się tak za sprawą niezwykłej wrażliwości i wyobraźni narratorki: dostrzegającej wokół wiele szczegółów, uważnej i refleksyjnej. Tyle tu panoramicznych scen i barwnych miniatur. Uwagę przykuwa kształtująca się indywidualność i świadomość głównej bohaterki, a jednocześnie to, że jest ona głęboko zrośnięta z otaczającą społecznością i czuje się częścią świata przyrody, który w Gugułach jest  mocno obecny. Wioletta Grzegorzewska, snując opowieść o dojrzewaniu, wytycza bardzo subtelną linię pomiędzy tym, co jednostkowe, subiektywne, a tym, co kolektywne. To także dosyć nostalgiczna podróż do lat 80. XX wieku w Polsce. Słychać echa ważnych wydarzeń historycznych, nuty ówczesnych przebojów. Utrwalona w Gugułach wizja świata porusza wewnętrznie, fascynuje i urzeka. Książka Wioletty Grzegorzewskiej została w tym roku wydana po angielsku (pod tytułem Swallowing Mercury) i znalazła się w szerokim finale międzynarodowej edycji nagrody Bookera (Man Booker International Prize). Kilka tygodni temu ukazała się także w USA. 


Ekstrakt: 50%
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Marcin Jamiołkowski
‹Okup krwi›
Beatrycze Nowicka [50%]

Ostatnimi laty polscy autorzy coraz chętniej sięgają po podkonwencję urban fantasy. Należy do nich także Marcin Jamiołkowski, który zyskał popularność cyklem o magu Herbercie Kruku. Okup krwi to pierwszy tom, a zarazem powieściowy debiut tego autora. Zacznijmy od pozytywów  na pochwałę zasługuje wartka akcja, przyzwoity styl, pozbawiony typowych dla debiutantów potknięć i przyjemne osadzenie w naszej rzeczywistości. To ostatnie najłatwiej wyjaśnić na przykładzie odwrotnym  otóż są książki urban fantasy, w których szczegółów dotyczących miejsc jest tak niewiele, że akcja równie dobrze mogłaby toczyć się gdziekolwiek indziej. Jamiołkowski często używa nazw własnych, zadbał też o to, by wprowadzić jakiś koloryt lokalny i to poczytuję za zaletę. Wielu recenzentów chwaliło też koncepcję magii. To prawda, że autor miał kilka dobrych pomysłów. Ja jednak jestem po lekturze cyklu o londyńskim czarnoksiężniku Matthew Swifcie (swoją drogą też ptasie nazwisko) i to, co tam zrobiła Kate Griffin zmieniło mój sposób postrzegania urban fantasy, a zwłaszcza miejskiej magii. Ktoś mógłby powiedzieć, że nie jest to cykl pozbawiony wad  duża ilość naprawdę długich opisów sprawia, że w przeciwieństwie do Okupu krwi książki Griffin czyta się wolno  niemniej dla mnie seria angielskiej pisarki stała się punktem odniesienia. I, niestety, w porównaniu do magii czynionej przez Swifta, zaklęcia naszego rodzimego Kruka jawią się jedynie jako blady cień. Nie porwali mnie stworzeni przez Jamiołkowskiego bohaterowie. Główny, będący zarazem narratorem, został przedstawiony dokładniej, pozostali są dość mocno sztampowi. Intryga jest miejscami, nomen omen (Herbert na co dzień zajmuje się krawiectwem), grubymi nićmi szyta, a pani detektyw wydała mi się postacią jak z filmu na kasecie VHS, a nie z naszej polskiej rzeczywistości. Autor zdecydował się na wrzucenie czytelnika w wir wydarzeń, co oznacza także brak dokładniejszej ekspozycji. Niektóre kwestie wyjaśnione zostały w formie retrospekcji, co nie było do końca udanym rozwiązaniem  chodzi mi o osadzenie chronologicznych przeskoków, a także to, że kilkustronicowe wtręty z przeszłości bohatera nie okazały się wystarczające, by przejąć się jego relacjami z krewnymi i znajomymi. W efekcie, gdy pod koniec książki trup ściele się gęściej, niż by się czytelnik spodziewał na podstawie lekkiej, nieco humorystycznej, przygodowej konwencji, śmierć postaci dalszych planów nie budzi głębszych uczuć. Podsumowując  Okup krwi to lektura lekka i przyjemna, która jednak nie zagości w mojej pamięci na dłużej. Stąd ocena. 


Ekstrakt: 70%
[image: 12 półtonów]
Zuzanna Kisielewska
‹12 półtonów›
Marcin Mroziuk [70%]

Książkę Zuzanny Kisielewskiej przeczytałem wprawdzie z prawdziwym zainteresowaniem, ale mam poważne wątpliwości do kogo 12 półtonów będzie umiało naprawdę dotrzeć. Według wydawcy jest to pozycja przeznaczona już dla dziewięciolatków, a duży format i przyciągające wzrok kolorowe ilustracje sugerują wręcz, że mogłyby sięgnąć po nią także młodsze dzieci (chyba nawet przedszkolaki!). Obawiam się jednak, że tekst najbardziej zainteresuje raczej zdecydowanie starszych czytelników, którzy lubią muzykę, ale nie mają ugruntowanej wiedzy na jej temat. Nie chodzi nawet o to, że dzieci, które nie uczyły się jeszcze wszak fizyki, będą musiały przyjąć wyjaśnienia na temat fal dźwiękowych raczej na wiarę niż z pełnym zrozumieniem. Znacznie większym problemem jest to, że autorka wielokrotnie przywołuje naprawdę różnorodne utwory muzyczne, których tytuły młodym czytelnikom zazwyczaj kompletnie nic nie mówią. Trudno przecież oczekiwać, aby dziewięciolatek znał zarówno V Symfonię Ludwiga van Beethovena oraz Orfeusza Claudia Monteverdiego, jak i Just Dance Lady Gagi, Beat it Michaela Jacksona czy Hurt Johnny′ego Casha. W tym momencie wywody autorki  bardzo ciekawe bez wątpienia i poparte jej rzeczową wiedzą  zwyczajnie trafiają w próżnię w przypadku dzieci, które same sięgnęły po tę książkę. W efekcie tej pewnej niespójności warstwy graficznej i tekstu dla młodych czytelników będzie to lektura jednak trochę na wyrost, a z kolei wielu dorosłych po prostu nie zwróci na nią uwagi. A byłoby trochę szkoda, bo Zuzanna Kisielewska pisze naprawdę zajmująco o muzyce, zasypując nas tutaj mnóstwem ciekawostek i niezwykłych spostrzeżeń.
Ekstrakt: 20%
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Artur Laisen
‹Studnia Zagubionych Aniołów›
Beatrycze Nowicka [20%]

Pretensjonalny tytuł stanowił wyraźne ostrzeżenie, mimo to zdecydowałam się zaryzykować. Niestety. Na okładce powieści Artura Laisena powinien się znaleźć czarny jeździec z rozwianym płaszczem i wzniesionym mieczem mknący po tęczy na różowym jednorożcu, wtedy odzwierciedlałaby ona zawartość. Stężenie kiczu i wtórności jest tu boleśnie wysokie. Wystarczy spojrzeć choćby na przewijające się w książce nazwy  Góry Zmierzchu, Jeźdźcy Świetlistych Rydwanów, Serce Koszmarów, Mroczna Gwiazda, Władczyni Mroku i Władczyni Krwi, Czarny Tron, Kryształ Tworzenia. Styl autora kojarzy się raczej z twórczością trzynastoletniej wielbicielki gotyckich klimatów. Wypisałam sobie półtorej strony najbardziej kiczowatych fraz, poniższe zostały wybrane w wyniku ostrej selekcji materiału: Jednakże wszystko ma swą cenę  u kresu drogi pozostanie jedynie zroszony krwią marmur i pustka zimnych przestrzeni; nieuchwytna samotność na zatłoczonym bankiecie i opadające płatki zwiędłej róży, [gwiazdy] zimnym, bezlitosnym światłem dumnie dawały świadectwo swojej samotności, jesteśmy tylko jedną z wielu masek nicości, dziwne przeczucie przyniosło mu wizję dalekich miejsc, niekończących się spotkań i rozstań, pogoni za tym, co nieosiągalne  równie wiecznej i daremnej, jak pogoń nocy za dniem, tym naprawdę jesteś  wieczną pychą wędrującą przez morze nieistnienia, kolejne kulminacje znaczone są lękiem, przelaną nadaremnie krwią i niespełnioną tęsknotą, Elanoi, Jeźdźcy Światła, przybyli na błyszczących rydwanach, by stoczyć bój z pradawnym mrokiem i odwieczną nicością, wciąż tańczyli, wciąż blisko, a jednak dalej niż gdyby dzieliły ich setki mil. Byli jak dwa samotne górskie szczyty, spoglądające na siebie z oddali, dobrze wiedzące, że dzieli ich dystans nie do przebycia. Takim oto stylem opisane zostały losy czwórki bohaterów z naszego świata, z których jeden zdaje się stanowić alter ego autora, a pozostali są bezbarwni. Za sprawą antypatycznego mędrca zostają oni przeniesieni z naszego świata do innego (próbka opisu: natura pozdrawiała przyjaźnie brodzących wśród niej ludzi, szumem liści i zapachem kwiatów witając ich jak miłych, z dawna oczekiwanych gości. Pośród kolorowych kwiatów fruwały jeszcze bardziej bajeczne motyle, w trawach szeleściły cykady, z koron drzew dobiegał świergot ptaków). Wydarzenie to ma miejsce za połową książki, poza tym jak na niemal czterysta stron dzieje się bardzo mało. Autor rozrzuca jakieś wzmianki odnośnie przeszłości swojego uniwersum oraz uwagi na temat tego, co ma nadejść, ale robi to tak nieudolnie, że zamiast zainteresować czytelnika, pogłębia wrażenie chaosu. Zastanawiałam się, czy nie napisać pełnoprawnej recenzji Studni, ale szkoda mi było kopać leżącego. Odradzam lekturę, chyba że w celu sprawienia sobie rozrywki w postaci głośnego czytania znajomym fragmentów takich jak ten: Wokół był las () lecz kryła się tutaj także inna, pierwotna, mroczna przestrzeń.() Panowała tam odwieczna ciemność, światło nie miało żadnej władzy nad tym miejscem. Pętle mroku zacisnęły się wokół Ariela. Uderzyły wyciem dzikich zwierząt i wrzaskiem okrutnych najeźdźców, spadających w środku nocy na uśpione osady (). A jednak kroczył dalej, rzucając wyzwanie pradawnej, skażonej lękiem, krwią i cierpieniem nocy. Chyba jednak nie o to autorowi chodziło. 


Ekstrakt: 50%
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Marcin Podlewski
‹Skokowiec›
Dawid Kantor [50%]

W czasach renesansu space opery, każdy wielbiciel gatunku może przebierać w mnożących się na pęczki powieściach traktujących o kosmicznych wojnach. Także pomiędzy polskimi twórcami nie brakuje chętnych, którzy chcą pójść w ślady Petera Hamiltona, czy Dana Simmonsa  wśród nich znalazł się Marcin Podlewski ze swoją książką Głębia. Skokowiec . 
Jak przystało na pierwszy tom trylogii, w Skokowcu znajdziemy wprowadzenie do uniwersum cyklu z prezentacją historii, dostępnych technologii, oraz rządzących nim zasad. W tym elemencie Podlewski raczej nie zawodzi: poznawanie jego pomysłów na Wypaloną Galaktykę jest satysfakcjonujące, a dopracowane elementy takie jak mechanika międzygwiezdnych podróży rozsądnie splatają się z fabułą i stanowią podłoże do kosmicznych potyczek. Te z resztą przypominają nieco grę planszową bo posiadają element matematyczny, który warunkuje logicznie przemieszczanie statków i ich wzajemne zależności w przestrzeni. Historia uniwersum Podlewskiego przywodzi nieco na myśl powieści Alastaira Raynoldsa: w obu Obcy są zaledwie mglistym wspomnieniem, a ludzkość zróżnicowała się na kasty od siebie tak odległe, że stanowią w zasadzie obce gatunki. Podobieństwo stanowi także niejasna natura przeszłości wszechświata, będąca główną zagadką i w pewnym sensie motorem napędowym jednej i drugiej powieści. Choć całość prezentuje się całkiem przyjemnie, to niestety autor wyłożył się na detalach, które okazują się rażące, m.in. w książce pojawiają się sprzeczne informacje o historii, a ciągle i nachalnie wypowiadane przez bohaterów z autorytatywną (wręcz narratorską) pewnością dezorientują czytelnika. Na przykład w pewnym momencie totalnie nie wiedziałem czy obcy istnieli czy nie, choć nie brakowało na statkach i planetach pozostałości po ich cywilizacjach, po czym autor zdecydował się przedstawić historię pierwszego kontaktu z najmniejszymi detalami i to w ustach postaci raczej nie posiadającej szczególnej wiedzy. Podobnych przykładów jest niestety więcej.
Kuleje także psychologia postaci, która momentami zaskakuje naiwnością i nierealnością. Każdy z bohaterów posiada jedną konstytuującą go cechę lub właściwość, co w zestawieniu z tym jak osobliwie dobrał je Podlewski wypada nieraz dość dziwacznie. Wręcz zabawna jest także tendencja bohaterów do ciągłego tłumaczenia sobie nawzajem motywacji i zasad rządzących światem, które już nawet dla czytelnika stają się oczywiste. Aż żal, że tak mało miejsca autor poświęcił całkiem interesująco przedstawionym retrospekcjom, mogły one być polem do lepszej prezentacji bohaterów i większej części Wypalonej Galaktyki.
W Głębi. Skokowiec niestety dzieje się niewiele. Znaczna większość fabuły obraca się wokół jednej kosmicznej rozgrywki przedstawianej z kilu perspektyw. Ten zabieg burzy w tym wypadku dramatyzm, a opowiadanie tych samych wydarzeń jawi się jako dłużyzna. 
Pomimo mankamentów i fabularnego syndromu pierwszego tomu należy polecić powieść Podlewskiego jedynie zagorzałym wielbicielom space opery  znajdą w niej zadowalającą rozrywkę na kilka wieczorów. Sam jestem ciekaw w jaki sposób Warszawianin rozwiąże niektóre z wątków swojej powieści i jak rozwinie uniwersum. 
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Austin Wright
‹Zwierzęta nocy›
Anna Kańtoch [60%]

Zwierzęta nocy to jedna z tych frustrujących powieści, które mają wszelkie cechy, żeby spodobać się czytelnikowi takiemu jak ja, a jednak  z różnych powodów  nie do końca się podobają.
Bo z jednej strony jest tu ciekawa koncepcja książki w książce (Susan niespodziewanie otrzymuje w przesyłce powieść byłego męża i zaczyna ją czytać), są niegłupie pytania o to, czy bycie człowiekiem cywilizowanym nie jest przypadkiem słabością zamiast siłą, zwłaszcza w towarzystwie ludzi, którzy zdecydowanie cywilizowani nie są. Jest wreszcie intrygująca (choć koniec końców niezbyt jasna) korelacja między wydarzeniami z życia Susan, a czytaną przez nią książką.
A jednak w tym ciekawym skądinąd pomyśle coś nie zagrało  po pierwsze, temat cywilizowanego człowieka, który w pewnym momencie zbacza z bezpiecznej drogi i trafia, przypadkiem albo i nie, do świata, w którym rządzą siła i prymitywne instynkty, był już wielokrotnie w literaturze wykorzystywany, choćby u Stephena Kinga. Tak, wiem, King to przede wszystkim rozrywka, podczas gdy Zwierzęta nocy mają ambicje poza rozrywkę wykraczać, zadawać ważne pytania itp. Problem w tym, że King w tym starciu wygrywa, jego postaci są bardziej wiarygodne, a tragedia cywilizowanego człowieka stykającego się z brutalnym światem zdecydowanie bardziej przejmująca. Reakcje bohaterów Austina Wrighta są momentami bardzo dziwne, jak wtedy, gdy główny bohater widzi nagie martwe ciała swojej żony oraz córki, i myśli o kochankach leżących w trawie. Zdaję sobie przy tym sprawę, że reakcje na traumatyczne przeżycie mogą być skrajnie różne, od tych, które przeciętny człowiek uznałby za naturalne, do bardzo nietypowych  kłopot jednak w tym, że Wright nie bardzo potrafi tę nietypowość sprzedać tak, by czytelnik w nią uwierzył (po lekturze wyżej wymienionej sceny, zamiast współczuć bohaterowi, zaczęłam serio się zastanawiać, jak właściwie wyglądały relacje w tej rodzinie). W rezultacie cierpi na tym nie tylko powieść wewnętrzna, którą czyta Susan, ale i ta zewnętrzna, ramowa, trudno bowiem pojąć, dlaczego właściwie kobieta aż tak bardzo przejmuje się czytaną historią.
Nie pomaga też książce lekko pretensjonalny styl, pełen dziwnych porównań czy metafor. To akurat mogło być częściowo zamierzone, bo Edward, autor powieści wewnętrznej, jest przedstawiony jako taki właśnie przeintelektualizowany, nieco afektowany typ. Ale w identycznym stylu pisana jest także powieść zewnętrzna i tu już nie znajduję dla Wrighta usprawiedliwia. Wszystko to sprawia, że Zwierzęta nocy owszem, momentami potrafią zaintrygować interesującym pomysłem, obudzić w czytelniku sympatię dla bohaterów, czy zwyczajnie wciągnąć w akcję, ale równie często męczą lub irytują. Czy warto po książkę sięgnąć? Chyba jednak tak, bo mimo wszelkich wad nie jest to powieść, która po lekturze szybko wypada z pamięci  a to już spora zaleta. Ja w każdym razie nie żałuję, że ją przeczytałam, choć nie ukrywam, że spodziewałam się czegoś lepszego.
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Jacek Wróbel
‹Cuda i Dziwy Mistrza Haxerlina›
Beatrycze Nowicka [60%]

Opublikowane w Geniuszach fantastyki opowiadanie Po drugiej stronie oka zwróciło moją uwagę na Jacka Wróbla i zachęciło do sięgnięcia po zbiorek opowiadań o Mistrzu Haxerlinie. Do tej pory przeczytałam książki pięciu młodych autorów, wydających w Genius Creations i spośród nich Cuda i dziwy spodobały mi się najbardziej. Wróbel ma dobry styl, pisze ze swadą i gawędziarskim zacięciem. Pomysł na obwoźnego sprzedawcę-oszusta uważam za świeży. Jak na humorystyczne fantasy przystało, było zabawnie (nieraz zdarzyło mi się wybuchnąć śmiechem, chyba najbardziej, gdy podszywający się pod legendarnego bohatera, a obdarzony niezbyt lotnym umysłem kołodziej zaczął cytować Paulo Coelho). W Cudach i Dziwach można zresztą znaleźć sporo nawiązań do popkultury, zwłaszcza fantastyki. Zazwyczaj bywa to śmieszne, choć niektóre motywy są mało oryginalne. Chodzi mi na przykład o postać barbarzyńcy, w fantasy przedstawianą tylekroć, że zarówno tępy osiłek w wydaniu na poważnie, jak i w ujęciu parodystycznym, a także wojownik z rubieży tylko wyglądający na przygłupiego, a tak naprawdę posiadający bystry umył i wiedzę, stali się stereotypowi do bólu. Doceniam natomiast rękę Wróbla do bohaterów  wcale nie musi ich rozwlekle opisywać, by ci wydali się przekonujący. Im dalej w książkę, tym częściej autor uderza w poważniejsze tony. Lubię takie łączenie drwiny z refleksją, kojarzy mi się ono z cyklem wiedźmińskim (choć tam proporcje były odwrócone). Do gustu najbardziej przypadły mi: Succi vitalis, Śpiew przez łzy, a najmniej Aż po grób i Najcenniejszy skarb na świecie. Zaskoczyła mnie gwałtowna zmiana nastroju pod koniec Groty Valdura. W planach wydawniczych GC figuruje Życie i czasy mistrza Haxerlina, co mnie cieszy, bo chętnie powrócę do tego świata i bohatera.
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  Krew jego dawne bohatery

  Anna Nieznaj

  Krzysztof Piskorski Czterdzieści i cztery
  

  
  Czterdzieści i cztery, powieść, która rozbiła w tym roku bank z fantastycznymi nagrodami (im. Żuławskiego i im. Zajdla), w pełni na to zasługuje. Dostarcza czytelnikowi inteligentnej rozrywki, iskrzącej postmodernistycznymi perełkami.
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Okazuje się, że spór romantyków z pozytywistami pozostaje w naszym dzielnym narodzie na tyle żywy, by budzić pełne pasji wymiany zdań w mediach społecznościowych  przy tym rozmówcy różnie czasem interpretują romantyczność lub pozytywistyczność powieściowych wątków. Chwała autorowi za wywoływanie w czytelnikach tak silnych emocji!
Piskorski stworzył swoją alternatywną pierwszą połowę XIX wieku w oparciu o decydujący zwrot w rozwoju nauki: wynalazek etheru, który pozwala nie tylko na wielki skok technologii  oczywiście przede wszystkim wojskowych  ale wręcz na wędrówki między światami równoległymi. W tej odmiennej historii zdarzyły się rzeczy tragiczne (los powstańczego Wilna) lub gorzkie (utrzymywany za wszelką cenę przy pozorach życia, zwycięski niegdyś Napoleon), jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że to trochę taka wersja, w jakiej mogli przeżyć ci, których młodej śmierci tak bardzo nam żal. Sama z radością spotkałam na kartach książki co najmniej dwóch takich bohaterów, przy czym tego polskiego autor potraktował dużo łaskawiej.
Pomysłów zawiera Czterdzieści i cztery mnóstwo. Oprócz głównego motywu historii alternatywnej jest i wątek wierzeń słowiańskich, i logiczna konsekwencja wędrówek międzyświatowych w postaci napotkanych po drugiej stronie Obcych  w dość zaskakującej postaci. Spiskowcy spiskują, sterowce latają, rewolucja wrze, poeci politykują, a skrytobójcy poetyzują. Znalazł się nawet jeden skopiec, wpleciony w intrygę w sposób zaiste karkołomny, acz można przyjąć, że uzasadniony.
Nie zapominajmy też o gigantycznym koniku polnym skaczącym po dachach zrewoltowanego Paryża (nie pytajcie  to trzeba przeczytać samemu, żeby uwierzyć). I głowa. Nade wszystko ucięta, a przy tym niezwykle gadatliwa głowa, nie sposób jej nie pokochać.
Ten miszmasz udaje się o dziwo dość spójnie spleść, bez zbyt dramatycznych szwów przy przeskokach konwencji. Głównie chyba dlatego, że akcja pędzi na złamanie karku, a bohaterowie zdecydowanie dają się lubić.
Zostało mi też wrażenie, że jest to powieść bardzo estetyczna. Mam po lekturze przed oczami wiele obrazów: niebieska brama etherowa w mglistym i deszczowym Londynie, bezludny krajobraz równoległej Anglii, bór pod Wilnem, sterowiec tankujący wodę z Wisły czy paryski cmentarz nocą.
Czasem ta plastyczność jest wprost autorskim mrugnięciem oka, kiedy wędrująca między barykadami rewolucjonistka zostaje podpatrzona przez malarza  i odpowiednio dla potrzeb dzieła odmieniona.
Sama dziwię się, że piszę coś takiego, ale wydaje mi się, że odebrałam Czterdzieści i cztery jako świeższe i ciekawsze w dużym stopniu dlatego, że główną bohaterką jest kobieta. Nie należę do osób, które  jak niektórzy  przychylniej oceniają powieści, jeżeli główny wątek dotyczy ich własnej lub właśnie przeciwnej płci. Zazwyczaj jest mi to obojętne; grunt, żeby postaci były dobrze napisane.
Być może należy się obawiać, że oto jak w niektórych filmach bycie kobietą stało się tu cechą charakteru  jak w tych drużynach, co to składają się na nie bohaterowie: silny, błyskotliwy, honorowy oraz tak! Kobieta!
Byłoby to jednak moim zdaniem krzywdzące potraktowanie i autora, i samej Elizy. Jest oczywiście niesłychanie wyemancypowaną i bojową tajną agentką, bo taka to konwencja. Ma analityczny matematycznie umysł i  tu uśmiech w stronę epoki  lekkie poetyckie ciągoty, co chyba wcale nie jest traktowane w narracji ironicznie, lecz z pełną sympatią.
Realizując zadanie bojowe na terenie wroga, czyta wieczorami do poduszki. To już jest cecha charakteru! Ma dobre serce. Jest też cały niedający o sobie zapomnieć wątek nadprzyrodzony powiązany z jej osobą.
Potrafi być skuteczna jak klasyczny bohater przygodówki na turbodoładowaniu i miewa urocze przebłyski dziewczyńskości, która sprawia, że jest ludzka. Niektóre sytuacje nie miałyby szans zaistnieć, gdyby agentka była agentem (mężczyzna nie spoufaliłby się tak z mieszkankami ubogiej kamienicy, bo miałoby to kompletnie inny wydźwięk).
A może po prostu miło czasem poczytać powieść z dynamiczną akcją, w której postać nosi suknię. Z ogromnym zdziwieniem złapałam się na myśli Jeżeli Eliza taka dzielna, to co  ja nie pójdę sama w Tatrach na łańcuchy?. No cóż, zapewne to dowód lekkiego wakacyjnego zdziecinnienia recenzentki, ale może też coś jest na rzeczy z tym, co mówią o potrzebie fajnych popkulturowych wzorców dla tych już naprawdę młodych czytelniczek.
Bałam się, że Czterdzieści i cztery pozostawi mnie z odczuciami podobnymi jak Krawędź czasu, to znaczy docenię precyzyjną machinę pasujących do siebie narracyjnych trybików, ale nie wywoła we mnie silniejszych emocji. Na szczęście stało się inaczej: polubiłam Elizę na tyle, by epilog wywarł na mnie silne wrażenie, i jako całość, i jego przewrotna puenta. Równocześnie cały czas poświęcony tej książce wspominam jako przednią zabawę.
Ocenę powieści dodatkowo podnoszą rewelacyjne przeróbki wierszy  ależ to się czyta! Jako że światopoglądowo jestem pozytywistką, lecz estetycznie wielbię romantyzm z jego niesamowitością i frazą, to etherowa poezja Piskorskiego mnie wprost zachwyciła.
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  W Niepełni znajdziemy intrygującą historię (a właściwie nawet kilka), od której naprawdę trudno nam się oderwać. Anna Kańtoch umiejętnie wykorzystując szkatułkową konstrukcję fabuły stworzyła tutaj bowiem niezwykłą opowieść, która powinna przypaść do gustu w szczególności wielbicielom realizmu magicznego.
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Kluczowym miejscem w Niepełni jest pewien położony nieco na uboczu biały dom. To właśnie tam rozpoczyna się cała historia, a później przecinają się drogi niemal wszystkich bohaterów. Już na początku dowiadujemy się, że wydarzyło się tam coś strasznego, prawdopodobnie ktoś umarł, ale narrator (będący być może sprawcą) na razie nie zdradza nam właściwie niewiele poza tym, że na miejsce przybyła policja i zabrała go na miejscowy posterunek. Szybko się okazuje, że nie możemy liczyć na natychmiastowe odtworzenie przebiegu wcześniejszych wydarzeń, bo w następnym rozdziale śledzimy opowieść z zupełnie innymi bohaterami. Jakby tego było mało, to również ta historia wkrótce zostaje porzucona na rzecz kolejnej, a taka szkatułkowa konstrukcja fabuły obowiązuje w całej książce. Oczywiście w pewnym momencie poszczególne opowieści zazębiają się ze sobą, ale nie oznacza to wcale, że możemy jednoznacznie zinterpretować sens przedstawionej tutaj historii. Nie chodzi nawet o to, że Anna Kańtoch przygotowała dla czytelników w Niepełni naprawdę sporo zagadek oraz błędnych tropów. W pewnym momencie możemy się bowiem przekonać, że nie należy traktować niektórych przedstawionych wydarzeń jako pewników, gdyż każda kolejna opowieść może zupełnie zmienić ich obraz. Okazuje się, że w tym powieściowym świecie nawet śmierć nie jest czymś do końca ostatecznym
Trzeba przyznać, że Anna Kańtoch naprawdę świetnie buduje w powieści nastrój tajemniczości, a jednocześnie pozostawia czytelnikom dużą dowolność w sposobie interpretacji fabuły. Autorka potrafiła też sprawić, że mocno emocjonalnie angażujemy się, kiedy śledzimy perypetie pojawiających się tutaj postaci, a liczne zwroty akcji powodują, że niejednokrotnie zostajemy zbici z pantałyku. Niewątpliwą zaletą Niepełni jest to, że w trakcie lektury z pewnością nie należy polegać na czytelniczych przyzwyczajeniach. Nie jest to wszak ani realistyczna powieść współczesna, ani kryminał czy fantastyka. Cóż z tego choćby, że nie brakuje tutaj trupów, skoro tak naprawdę nie jest istotne wykrycie sprawcy, a nawet tożsamość ofiary może budzić wątpliwości! Jeżeli dodamy do tego niepewność co do chronologii wydarzeń oraz rzucające się w oczy zaburzenia związku przyczynowo-skutkowego, to oczywiste jest, że otwierają się przed nami różne możliwości interpretacyjne. Nie da się jednak ukryć, że niezależnie od tego, na którą z nich się zdecydujemy, to po skończonej lekturze pojawia się jednak lekkie uczucie niedosytu, bo Niepełnia swym początkiem rozbudza nasz apetyt, a mimo wszystko nie ma tej siły oddziaływania co doskonałe Czarne.




Tytuł: Niepełnia
Data wydania: 29 września 2017
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Powergraph
Seria: Kontrapunkty
ISBN: 978-83-64384-70-7
Format: 232s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 35,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,98zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Tak słodko, że aż mdli, czyli absurdy korpoświata

  Dominika Cirocka

  Dan Lyons Fakap
  

  
  Dan Lyons w autobiograficznym Fakapie obnaża absurdy występujące w opanowanym przez dwudziestokilkuletnich pracowników start-upie. Ale nie tylko. Rzuca także nieco światła na całokształt przemysłu technologicznego i zachodzących w nim w ostatnich latach procesów.
Ekstrakt: 70%
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Dan Lyons, doświadczony dziennikarz po pięćdziesiątce, współpracujący do tej pory z takimi tytułami jak choćby Forbes czy Newsweek, niespodziewanie traci pracę. Na skutek splotu najróżniejszych okoliczności, mając na utrzymaniu dwójkę dzieci oraz podupadającą na zdrowiu żonę i chcąc utrzymać dotychczasowy standard życia, postanawia zatrudnić się w HubSpocie  dobrze rokującym start-upie technologicznym, sprzedającym oprogramowanie marketingowe dla firm. Zdaje sobie sprawę, że od tej pory znajdzie się w zupełnie obcym środowisku, nie spodziewa się jednak, że to doświadczenie okaże się aż tak trudne. Z biura pełnego dojrzałych cyników lubujących się w niewybrednych żartach ląduje w budynku opanowanym przez bandę ubranych na pomarańczowo dwudziestolatków, którzy dopiero co zakończyli naukę w collegeu. Nie dość, że Lyons jest tu jednym z najstarszych pracowników, to jeszcze okazuje się, że podlega osobom nawet dwukrotnie od siebie młodszym i zdecydowanie mniej doświadczonym. To jednak nie koniec zaskoczeń, okazuje się bowiem, że nowe miejsce pracy wyglądem nieco przypomina przedszkole, a z kolei panująca atmosfera przywodzi raczej na myśl akademik. Ludzie zamiast na fotelach czy krzesłach siedzą tu na dmuchanych piłkach, w godzinach pracy mają dostęp do darmowego piwa, pokoju drzemek i salonu gier oraz kuchni ze ścianą słodyczy. Zamiast białych koszul noszą kolorowe t-shirty i japonki, a w czasie rozmów nieustannie używają zwrotów takich jak bosko czy ekstra. I choć otoczenie to z początku może wydawać się całkiem sympatyczne, a na pewno ciekawe, Lyons wprawnym okiem dziennikarza szybko dostrzega hipokryzję i słodko-gorzką ironię skrywającą się pod maską powszechnego luzu i radości.
Autor nie skupia się jednak wyłącznie na opisywaniu realiów panujących w tej konkretnej korporacji. Skrupulatnie buduje on tło swojej opowieści i bardzo dużo uwagi poświęca przedstawieniu ogólnych tendencji widocznych na rynku technologicznym w ciągu ostatnich kilku lat oraz występujących tam mechanizmów. Co więcej, przekazuje to wszystko w sposób zrozumiały dla nieobeznanego czytelnika. I choć momentami liczne i bardzo rozbudowane dygresje, okraszone sporą ilością danych finansowych, stają się zwyczajnie nużące, to w wielu przypadkach naprawdę zaskakują i uświadamiają istnienie zjawisk, o których wiele osób nie ma pojęcia.
Należy docenić całościowe i rzetelne podejście do tematu choć - nierzadko dość szokujące - fakty i liczby dotyczące zarówno samego HubSpotu, ale także całej Doliny Krzemowej, którymi autor rzuca jak z rękawa, aż się proszą o podanie źródeł. Trudno też pozbyć się wrażenia, jakoby rozgoryczony kiepskim traktowaniem Lyons celowo uczepiał się czasem szczegółów mogących ukazać firmę w jeszcze gorszym świetle i wyjaskrawiał panujące tam absurdy. Mimo że generalnie doskonale rozumiałam jego niezadowolenie, bywało, że sam z jakiegoś powodu mnie irytował i wzbudzał antypatię.
Autor w którymś momencie napisał o sobie, że stał się antropologiem tego nowego, dziwnego świata przywodzącego mu na myśl sektę. By jakoś w nim przetrwać, poświęcił się prowadzeniu swoistych obserwacji, trzeba zresztą przyznać, że czynił to z wnikliwością prawdziwego badacza. Ale, co chyba jeszcze ważniejsze, nie zabrakło mu przy tym szczypty humoru, odpowiedniej dawki dystansu i całej masy sarkazmu.
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  Przemilczane, schowane, zapomniane

  Joanna Kapica-Curzytek

  Wilkie Collins Tajemnica Mirtowego Pokoju
  

  
  Tajemnica Mirtowego Pokoju jest uroczą wiktoriańską ramotką, która jednak z powodzeniem broni się przed upływem czasu. Trzyma w napięciu i pozwala czytelnikowi na refleksję dotyczącą ludzkich losów.
Ekstrakt: 60%
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Wilkie Collins, dziewiętnastowieczny prozaik brytyjski, za życia był bardzo popularny. Przyjaźnił się z Charlesem Dickensem, z którym nawet napisał wspólnie parę powieści. U nas jest coraz lepiej rozpoznawalny. Jego Księżycowy kamień jest zapowiedzią narodzin powieści detektywistycznej. Do dziś czytana jest także jego Kobieta w bieli, powieść, w której wielką rolę odgrywa sekret z przeszłości. Mocną stroną pisarstwa Collinsa są wyraziste postacie, spójna intryga i szeroki wątek obyczajowy. 
Nie inaczej jest w Tajemnicy Mirtowego Pokoju. Gdy umiera lady Treverton, świadkiem jej śmierci jest zaufana pokojówka, Sara. Zdołała niemal w ostatniej chwili zanotować podyktowany przez swoją panią list, wyjaśniający największą tajemnicę lady Treverton. Sara składa umierającej chlebodawczyni solenną obietnicę, mocno się pilnując, by przysiąc tylko to, czego będzie w stanie dotrzymać. 
Kilkanaście lat później córka lady Treverton, Rosamund, wychodzi za mąż i staje się spadkobierczynią majątku Trevertonów. Wtedy wraca tajemnica sprzed lat, która kryje się w Mirtowym Pokoju rodzinnej posiadłości. Są jednak tacy, którzy nie chcieliby, aby sekret ujrzał światło dzienne. Rozpoczyna się wyścig z czasem 
Powieść spodoba się z pewnością tym, którzy lubią atmosferę starych, opuszczonych domów, kryjących w swoich zakamarkach cienie z przeszłości. To ukłon Wilkie Collinsa w stronę romansu gotyckiego, gatunku bardzo w brytyjskiej powieści popularnego. Pisarz jednak nie kopiuje niewolniczo preromantycznych rozwiązań. Gdy w jego powieści pojawiają się duchy  autor raczej odwołuje się do racjonalności czytelnika, aniżeli podgrzewa nastrój spotkania z nieznanym. 
Mamy tu do dyspozycji wszechwiedzącego narratora, dlatego poczynania bohaterów są dla nas przeważnie przewidywalne. Jednak nie do końca wiemy tu wszystko, wytrawny autor kryje przed nami to, co najważniejsze  i to sprawia nam wielką czytelniczą frajdę. Wszystko oczywiście mocno wpisuje się w reguły i tradycje powieści wiktoriańskiej, która do dzisiaj ma wielu zagorzałych zwolenników. 
Kiedy czyta się Tajemnicę Mirtowego Pokoju z perspektywy ponad 160 lat od czasu jej opublikowania, nie można ukryć rozbawienia, gdy jeden z bohaterów z wielkim wysiłkiem kopiuje odręcznie wielki plan dworu Trevertonów, starając się odrysować go jak najdokładniej i bez zniekształceń. Zwróciłam uwagę, jak świetnie napisana jest ta scena. We współczesnej powieści już by jej nie było! Wystarczyłoby skserowanie kopii rysunku na kserokopiarce lub pstryknięcie fotki telefonem 
I jeszcze jedna smutna dosyć refleksja współczesnego czytelnika, w odniesieniu do wiodącego wątku powieści. Ileż trzeba było zabiegów, wręcz  wybiegów, jakież trzeba było uruchamiać szeroko zakrojone logistyczne działania, by ukryć kobiecą hańbę: do których zaliczały się wtedy bezpłodność (oczywiście wyłącznie z JEJ winy) czy fakt posiadania nieślubnego dziecka. Co ludzie powiedzą? Nikt nie miał prawa się dowiedzieć. Wszystko musiało pozostać w ukryciu. Przemilczane, schowane, zapomniane. 
Tajemnica Mirtowego Pokoju zapewnia nam pełen uroku powrót do świata dziewiętnastowiecznej literatury. Chociażby po to, jak ujmuje to na zakończenie jeden z powieściowych bohaterów, by: wynieść jeszcze jedno przyjemne wrażenie z tego żałosnego widowiska, jakim jest ludzkość.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Upadek iodrodzenie

  Katarzyna Piekarz

  Isaac Asimov Fundacja
  

  
  Fundacja nie jest książką nową, lecz na pewno wartą poznania. Wydawnictwo Rebis kilka lat temu wznowiło cały cykl o Imperium, pozwalając kolejnym pokoleniom czytelników na odkrycie twórczości Isaaca Asimova.
Ekstrakt: 80%
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Imperium Galaktyczne składa się z około dwudziestu pięciu milionów zamieszkałych planet, ze stolicą na Trantorze będącym siedzibą władz oraz centrum administracyjnym dla całej konglomeracji światów. Gaal Dornick przybywa z odległych prowincji na spotkanie z Harim Seldonem  profesorem zajmującym się dosyć nietypową dziedziną nauki mającej pomóc przewidywać przyszłe losy świata. Psychohistoria zgodnie z definicją, jest gałęzią matematyki zajmującą się reakcjami zbiorowisk ludzkich na stałe bodźce ekonomiczne i społeczne. Młody naukowiec nie spodziewa się, że nagle znajdzie się w centrum wydarzeń mających ogromne znaczenie dla przyszłych losów Imperium.
Książka Isaaca Asimowa ukazuje Imperium Galaktyczne w fazie powolnego upadku. Stworzenie tytułowej Fundacji  mającej gromadzić wiedzę dla przyszłych pokoleń, może pomóc w uniknięciu tysięcy lat barbarzyństwa, które zapanują, kiedy władza Imperatora osłabnie i świat pogrąży się w chaosie. Fundacja to pięć opowiadań, których akcja toczy się w tym samym świecie, lecz w dosyć odległych od siebie okresach czasu. Ukazane są kolejne fazy upadku, a następnie odradzania się Imperium Galaktycznego.
Fani science fiction zdecydowanie powinni zapoznać się z koncepcją zaprezentowaną przez Isaaca Asimova. Teoretycznie nie mamy dokładnie zarysowanego świata i głównie adnotacje dotyczące faktów lub bohaterów pozwalają nam lepiej wczuć się w klimat opowiadań, jednak wizja autora jest na tyle wyraźna i ciekawa, by zapaść nam w pamięć. Nie należy w książce szukać wielkich bitew, ponieważ postępowanie bohaterów opiera się zwykle na chłodnej logice, ewentualnie działaniach mających ograniczyć przemoc, a dać jak najwięcej korzyści dla nich samych lub całego społeczeństwa. Fundacja jest niezwykle ciekawym zbiorem informacji na temat socjologii, sztuki manipulacji oraz zależności w procesie zarządzania państwem.
W poszczególnych opowiadaniach bohaterowie są osobami, których postępowanie zmienia losy świata. Mimo to nie oni są najważniejsi, lecz całe tło opowieści. Co spowodowało, że dana frakcja ma największe wpływy? Jak ludzie poradzili sobie, kiedy dane rozwiązania nie mogą być dłużej stosowane z powodu braku surowców? Czy można stworzyć religię, która opierałaby się na ukrytym kulcie nauki? Historia bohaterów, ich przeżycia lub emocje nie są mocno zarysowane, jednak pomimo tego wciąż mamy wrażenie, że kreacja postaci jest pełna i naprawdę dobra.
Fundacja jest książką ciekawą i nie przeznaczoną wyłącznie dla fanów gatunku. Zapewne każdy znajdzie w niej coś dla siebie. Niektóre rozwiązania techniczne używane w Imperium Galaktycznym mogą wydawać się nam przestarzałe, jednak należy pamiętać, że książka powstała w 1951 roku. Nie zmienia to tego, iż pierwszy tom cyklu Fundacja jest niewątpliwie godny uwagi.
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  Cudzego nie znacie:Uratuj świat raz jeszcze

  Miłosz Cybowski

  Peter Clines The Fold
  

  
  The Fold: a Novel Petera Clinesa zapowiadało się naprawdę nieźle i to pod wieloma względami. Tajemnica domagająca się rozwiązania, fabuła poprowadzona jak całkiem niezła powieść kryminalna, no i bohater  super inteligentny, ale też do pewnego stopnia ograniczony informacjami, które może uzyskać. Dlaczego więc z tak przemyślanego konceptu powstało coś tak miałkiego?
Ekstrakt: 60%
[image: The Fold]
Jest to jedna z tych powieści, które powinny były zakończyć się w połowie. Po pierwsze po to, by zaoszczędzić autorowi trudu rozdmuchiwania tekstu do rozmiarów, które najwyraźniej przerosły jego możliwości. Po drugie po to, by tenże autor mógł uniknąć popadania w rządzące literaturą sf schematy. Po trzecie, by czytelnik mógł odłożyć książkę z satysfakcją, a może nawet pewnym niedosytem. 
Nie można zaprzeczyć, że sam początek jest niezwykle obiecujący: oto niezwykle inteligentny nauczyciel, człowiek o pamięci absolutnej, dostaje propozycję pracy jako niezależny konsultant mający na celu ocenienie pewnego tajemniczego, rządowego projektu. Propozycję tę, mimo początkowych obiekcji, przyjmuje. Projekt, o którym mowa, opiera się na tytułowym zaginaniu czasoprzestrzeni w celu przenoszenia ludzi i obiektów z jednego miejsca do drugiego. Idea niespecjalnie nowatorska jeśli o literaturę sf chodzi, ale to nie stanowi większego kłopotu. Przynajmniej do czasu. 
Po lekturze pierwszych rozdziałów można odnieść wrażenie, że wszystko będzie sprowadzało się do złożonych relacji międzyludzkich, jakie główny bohater, Mike, napotkał w całym ośrodku badawczym, w którym wylądował. Niewielka grupa naukowców pracujących nad projektem Albuquerque Door stanowi niewątpliwie barwną zbieraninę. Jednocześnie, choć autor stara się za wszelką cenę nadać im wyjątkowe cechy charakteru, wszyscy oni wydają się zaskakująco papierowi. Byłem skłonny przymknąć na to oko z dwóch powodów: po pierwsze ze względu na całkiem sprawnie poprowadzoną i intrygującą (do czasu) fabułę i, po drugie, ze względu na nadzieję, że musi w takim podejściu do bohaterów być jakieś drugie dno.
Niestety, przeliczyłem się. Odkrycie powodów, dla których naukowcy woleli trzymać cały projekt w tajemnicy bez ogłaszania go publicznie, stanowi moment przełomowy, po którym wszystko zaczyna się sypać. Mniejsza już o łatwy do przewidzenia twist związany z działaniem samego urządzenia, ale cała druga połowa książki (o której nie sposób pisać unikając spojlerów) stanowi może i wciąż całkiem nieźle pomyślaną historię, która jednak zupełnie, ale to zupełnie nie pasuje do tego, co autor przedstawił nam na samym początku. Dysonans jest tym większy, że nawet sam bohater z ultra inteligentnego bystrzaka staje się zdecydowanie zbyt mało rozgarnięty (pomysł hej, rozkręćmy to ustrojstwo uważam za najbardziej idiotyczny). Również zmiana konwencji, z całkiem przemyślanego dochodzenia do ratowania świata, zupełnie się nie udała  bo wciąż nie jesteśmy w stanie przejmować się ani bohaterami, ani, tym bardziej, samym zagrożeniem niczym z komiksów Marvela.
Oczywiście każda powieść sf wymaga od nas pewnej dozy wiary w prawdopodobieństwo przedstawionych wydarzeń. W The Fold, niestety, autor przesadził ze swoimi wymaganiami wobec czytelnika. Mogło być naprawdę nieźle, a wyszło średnio.
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  Ojco- i synobójstwa

  Marcin Mroziuk

  Orhan Pamuk Rudowłosa
  

  
  Przedstawiając losy głównego bohatera Rudowłosej Orhan Pamuk sięga po archetypiczne motywy ze Wschodu i Zachodu, aby stworzyć pasjonującą opowieść ukazującą przemiany, jakie zaszły w jego ojczyźnie w ciągu ostatnich kilku dekad. We efekcie lekturę tę docenią nie tylko fani twórczości tureckiego noblisty.
Ekstrakt: 80%
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Cała historia rozpoczyna się w połowie lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy ojciec nastoletniego Cema znika bez śladu. Z tego powodu chłopcu i jego matce się nie przelewa, ale mimo to główny bohater pragnie pójść na studia. Aby zdobyć potrzebne fundusze, Cem zatrudnia się jako pomocnik mistrza Mahuta, który otrzymał właśnie zlecenie wykopania studni w leżącym niedaleko Stambułu Öngören. Z zainteresowaniem obserwujemy, jak między tymi dwoma wytwarza się więź odpowiadająca nie tyle relacji uczeń  mistrz, co syn  ojciec. Łączy ich nie tylko wspólnie wykonywana praca, ale również wyprawy do miasteczka i opowiadane przez jednego i drugiego różnorakie historie. Mahut szczególnie gustuje w opowieściach religijnych, ale również uwielbia wracać do własnych przeżyć związanych z wcześniejszymi zleceniami. Z kolei Cem pewnego razu relacjonuje mistrzowi mit o Edypie, który jednak studniarzowi niezbyt przypada do gustu. W miarę rozwoju wydarzeń okazuje się jednak, że to właśnie historia syna Lajosa i Jokasty stanie się niezwykle ważna dla głównego bohatera.
Równie wielki wpływ na dalsze losy Cema będzie miała pochodząca z Księgi królewskiej Ferdousiego opowieść o Rostamie, który nieświadomie zabija własnego syna Sohraba. Główny bohater powieści Orhana Pamuka po raz pierwszy styka się z tą historią w trakcie spektaklu wędrownego teatru w Öngören. Dla czytelników oczywiste jest, że młodzieńca przyciąga tam nie tyle miłość do sztuki, co możliwość zobaczenia na scenie tytułowej Rudowłosej. To właśnie o spotkaniu z tą kobietą i późniejszych tragicznych wydarzeniach tego lata Cem nie będzie potrafił zapomnieć do końca życia. Później będziemy świadkami, jak bohater osiąga sukces zawodowy, ale z powodu bezpłodności żony nie jest mu dane osiągnąć pełnię szczęścia w życiu osobistym. Jednocześnie z zadziwieniem obserwujemy, że  już jako dobrze sytuowany biznesmen  oddaje się on pasji podążania tropem mitów o Edypie i Rostamie. Warto jeszcze dodać, że w przypadku Rudowłosej koniec naprawdę wieńczy dzieło, gdyż finał całej historii jest przemyślany pod każdym względem i rzeczywiście znakomity. W trakcie lektury cały czas bowiem zdajemy sobie sprawę, że Cem z pewnością nie jest chodzącym ideałem, ale i tak nie traci on nawet na chwilę naszej sympatii. Dopiero zmiana perspektywy w końcowej części książki sprawia, że musimy dokonać przewartościowania naszych wcześniejszych sądów.
W Rudowłosej na uwagę zasługuje w szczególności niezwykle precyzyjna konstrukcja fabuły. Z jednej strony otrzymujemy tutaj poruszającą opowieść o zwykłych ludziach, którzy muszą zmierzyć się ze swoją przeszłością i niczym mityczni bohaterowie nie mogą uciec przed przeznaczeniem, a z drugiej znajdziemy w tej książce metaforyczny obraz ścierających się w Turcji wpływów Wschodu i Zachodu. Wszystko to sprawia, że nowa powieść Orhana Pamuka jest naprawdę wciągającą lekturą, o której z pewnością łatwo się nie zapomina.
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  Kraj inspirujący i zaskakujący

  Joanna Kapica-Curzytek,  Barbara Curzytek

  Maciej Bernatowicz Hiszpania
  

  
  Hiszpania Macieja Bernatowicza jest niewątpliwie cennym źródłem informacji o tym sympatycznym kraju, co pozwala go poznać i zrozumieć. Lektura pozostawia jednak niedosyt.
Ekstrakt: 70%
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Już sam tytuł kojarzy się nam niemal natychmiast z ciepłem, słońcem i kulturą fiesty. Jest to również kraj o bogatej, bardzo różnorodnej kulturze i zawiłej historii. Nie brak tu także problemów. O Hiszpanii dużo się ostatnio pisze z racji wewnętrznego konfliktu na tle dążenia Katalonii do autonomii.
Autor książki, Maciej Bernatowicz, spędził w Hiszpanii jako dyplomata i dziennikarz prawie dziewięć lat. Hiszpania jest owocem jego fascynacji najpierw piłką nożną, a potem  problemami społecznymi kraju, w którym przyszło mu zamieszkać i pracować. Okres jego pobytu przypadł na niełatwe czasy: zamach terrorystyczny w Madrycie w 2004 roku, nasilający się kryzys ekonomiczny oraz kłopoty wizerunkowe hiszpańskiej rodziny królewskiej. Te tematy również zostają tutaj omówione.
Przeczytają Hiszpanię z przyjemnością ci, którzy odwiedzali już ten kraj jako turyści. Cenne wskazówki znajdą tu również osoby, które dopiero się tam wybierają  niezależnie od tego czy będzie to krótki wyjazd czy pobyt na dłużej. Są tu ciekawe, często pełne humoru spostrzeżenia, wyjaśnienia niektórych tradycji, opisy szeroko pojętego hiszpańskiego stylu życia. Hiszpania jest krajem inspirującym i zaskakującym, pisze autor  i nie sposób się z nim nie zgodzić.
Niestety, nie ze wszystkim w tej książce zgodzić się można. Uwagi autora dotyczące katalońskiego szowinizmu (uprzejmość wobec zagranicznych turystów tylko pod warunkiem, iż na ich ziemi nie odezwą się oni po hiszpańsku) nie znajdują pokrycia w praktyce. W Barcelonie  przywoływanej tutaj przez autora jako przykład  to sami gospodarze inicjują z turystami rozmowę w języku hiszpańskim (w hotelu, restauracji czy w sklepie), nie zakładając, że obcokrajowcy będą rozmawiać z nimi płynnie po katalońsku. (A jeśli już kataloński słyszą, nie okazują ani zdziwienia, ani jakiegoś wielkiego entuzjazmu z tego powodu). Podczas naszych spotkań z Barceloną nigdy nie zetknęłyśmy się z najmniejszym przejawem braku uprzejmości, a już na pewno nie z odmową obsłużenia tylko za to, że odzywaliśmy się po hiszpańsku  wręcz przeciwnie, wiele osób okazywało się bardzo przyjaznych. Jesteśmy przekonane, że przyczyną tego przejawu chłodnego dystansu wobec turystów (zwłaszcza jeśli chodzi o Barcelonę) musiało być zmęczenie turystami w ogóle, na pewno nie sam język.
Również polityka edukacyjna w Katalonii wygląda inaczej niż przedstawia to autor. Nie jest tak, że nauczanie w Katalonii odbywa się tylko po katalońsku, a hiszpański jest przedmiotem wyboru jak każdy inny język obcy, o czym czytamy w książce. Otóż uczniowie uczą się po hiszpańsku języka hiszpańskiego oraz jeszcze jednego przedmiotu (od danej szkoły zależy, którego). Nacisk na język kataloński w szkole jest kładziony ze względu na to, że w Katalonii  na ulicy, w mediach, w popkulturze  i tak dominuje język hiszpański, czego zdaje się nie zauważać autor. Każdy ma prawo dokonać wyboru, który z tych dwóch języków uznać za swój pierwszy, określający tożsamość. Według Statutu Autonomii Katalonii, każdy jej obywatel ma obowiązek znać oba języki: i kataloński, i hiszpański; nie może być żadnej dyskryminacji ze względu na używanie któregokolwiek z nich.
Trafnie natomiast autor diagnozuje konflikt pomiędzy Madrytem a Barceloną, który ostatnio nabrał szczególnej aktualności. Zarysowuje jego źródła i praprzyczyny, co pozwala o wiele lepiej zrozumieć, o co toczy się obecnie gra pomiędzy Katalonią a resztą kraju. Bardzo trafne, jak widzimy jest określenie autora, że kryzys ten to dynamit gotowy do wysadzenia w każdej w zasadzie chwili. To właśnie się na naszych oczach dzieje. Maciej Bernatowicz próbuje także odpowiedzieć na pytanie, co by się stało, gdyby rząd kataloński jednostronnie ogłosił niepodległość Katalonii.
Nie jesteśmy w stanie zrozumieć, dlaczego na okładce książki pojawiła się tancerka flamenco, choć o tym tańcu w Hiszpanii nie znajdziemy ani słowa, podobnie jak o innych cennych elementach hiszpańskiej kultury  literaturze, malarstwie, kinie czy muzyce, by wymienić te tematy których brakuje. Mamy za to stosunkowo dużo informacji o piłce nożnej i korridzie, a także nadmiernie drobiazgowo opisany kryzys ekonomiczny i szczegółowy (czytaj: wiejący nudą) przegląd historii cen nieruchomości.
Ciekawie i przystępnie natomiast zarysowana jest historia kraju, wraz z wyjaśnieniem obecności muzułmanów, burzliwych dziejów na przestrzeni stuleci oraz pamięci historycznej związanej z wojną domową i reżimem generała Franco. Tekst książki uzupełniają ciekawe, dobrej jakości zdjęcia, wykonane przez autora, przedstawiające charakterystyczne miejsca czy krajobrazy Hiszpanii. Są zaopatrzone w wyczerpujące opisy oraz trafne komentarze, dobrze objaśniające to, co na nich się znajduje.
Książka Macieja Bernatowicza napisana jest potoczyście, z humorem i gawędziarskim temperamentem. Namawiamy, by mimo wszystko sięgnąć po tę książkę, dzięki czemu dowiemy się więcej o Hiszpanii i jej kulturze. Autor przekonuje nas, że ten kraj z pewnością wart jest tego, by poznać go bliżej i lepiej, a może nawet spędzić tam niejeden urlop.

Barbara Curzytek jest doktorantką na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, obecnie prowadzi na uczelni zajęcia z jęz. katalońskiego
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  Inspiracja nadeszła ze wschodu

  Miłosz Cybowski

  Peter Frankopan Pierwsza krucjata. Wezwanie ze Wschodu
  

  
  Książka Petera Frankopana stara się spojrzeć na tytułową pierwszą krucjatę nie z powszechnie przyjętej, zachodnioeuropejskiej perspektywy, ale z punktu widzenia Bizancjum.
Ekstrakt: 80%
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Efekt końcowy stanowi znakomite połączenie wschodniej i zachodniej narracji, co sprawia, że Pierwszą krucjatę. Wezwanie ze Wschodu czyta się z prawdziwym zainteresowaniem. I to nie tylko dlatego, że autor sięga po rzadko wykorzystywane w historiografii źródła, ale też dlatego, że jest on po prostu dobrym pisarzem.
Frankopan znany jest dzięki swojemu tłumaczeniu Aleksjady autorstwa Anny Komneny z greki na angielski. To jedno z ważniejszych źródeł dotyczących średniowiecznej historii Bizancjum jest biografią cesarza Aleksego I Komnena, założyciela dynastii Komnenów, ojca autorki oraz postaci powszechnie uważanej za kogoś, kto nie tylko uratował Cesarstwo od upadku, ale doprowadził do prawdziwego renesansu jego potęgi. Mimo wyraźnie hagiograficznego charakteru, po dziś dzień Aleksjada uznawana jest za kluczowe dzieło prezentujące bizantyjskie spojrzenie na początek wypraw krzyżowych.
Jak zauważa na samym wstępie Frankopan, źródeł pierwszej krucjaty należy szukać nie na wzgórzach okalających Clermont, gdzie papież Urban III wygłosił swoją mowę, ale w Konstantynopolu i Azji Mniejszej, gdzie potężne niegdyś Cesarstwo Bizantyjskie toczyło nierówny bój z najazdami tureckimi. W efekcie bardzo wiele miejsca poświęcono w książce omówieniu sytuacji wewnętrznej samego Bizancjum oraz wojnom, jakie cesarz Aleksy był zmuszony toczyć na wielu frontach.
Owa nieskrywana fascynacja Bizancjum sprawia, że kiedy autor przechodzi wreszcie do opisu samej krucjaty, okazuje się on odrobinę nazbyt pobieżny. W kolejnych rozdziałach wyraźnie widać rozdarcie między chęcią śledzenia kolejnych bitew toczonych przez krzyżowców a spojrzeniem na konsekwencje, jakie marsz na Jerozolimę miał dla Bizancjum. Widać to wyraźnie w opisie długotrwałego oblężenia Antiochii, którego zdobycie było kluczowe z punktu widzenia Cesarstwa. Kiedy natomiast przychodzi do omówienia końcowego zwycięstwa pod murami Jerozolimy, można odnieść wrażenie, że stanowiło ono jedynie mało istotny epizod całej wyprawy.
Jednak mimo pewnych zastrzeżeń Pierwsza krucjata. Wezwanie ze Wschodu należy do książek udanych. Frankopan łączy talent oksfordzkiego historyka z lekkim piórem dobrego popularyzatora nauki, oddając na do rąk ciekawie napisaną opowieść o niełatwych relacjach Wschodu z Zachodem.
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  Pod podszewką historii

  Joanna Kapica-Curzytek

  María Dueñas Krawcowa z Madrytu
  

  
  Okres lat 30. XX wieku i lata drugiej wojny światowej w Maroku, Madrycie i Lizbonie, intrygujący wątek szpiegowski i zawiłe rodzinne historie  tak w skrócie można streścić powieść Krawcowa z Madrytu.
Ekstrakt: 70%
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To trzecia powieść Marii Dueñas, która u nas się ukazuje. Wydana w 2009 roku, zekranizowana kilka lat później, wpisuje się w obecny w hiszpańskiej literaturze wątek pamięci historycznej i rozliczeń z reżimem generała Franco. Tyle, że książka ta nie koncentruje się przesadnie na niuansach historii czy polityki, ale jest pomyślana raczej jako rozrywkowa literatura z trzymającą w napięciu akcją, choć w wielu miejscach opierającą się na faktach.
To się autorce rzeczywiście w pełni udaje. Główna bohaterka Sira, zarazem narratorka, nie może narzekać na nudę w życiu. Szybko musi radzić sobie samodzielnie, gdyż padła ofiarą oszustwa po wspólnym wyjeździe z narzeczonym do Maroka. Na szczęście, mimo początkowych trudności, nie ma z tym kłopotu, bo jest utalentowaną krawcową. Bardzo szybko jej zakład krawiecki okazuje się udanym przedsięwzięciem, a ona sama przyjmuje u siebie największe elegantki.
Maroko, a ściślej: miasto Tetuan lat trzydziestych XX wieku to kosmopolityczna kolonia, gdzie przenikają się wpływy, toczy się walka o władzę i działają wywiady wielu krajów. Sira okazuje się być cennym kontaktem i szybko dołącza do sieci wymieniającej informacje. Zakład krawiecki, przez który przewijają się dziesiątki osób, jest, jak się okazuje, wymarzonym do tego miejscem.
Maria Dueñas wprowadziła do powieści kilkoro prawdziwych bohaterów. Ich obecność w Krawcowej z Madrytu czyni z tej książki coś więcej niż tylko ulotną literacką fikcję. Jedną z postaci jest Ramón Serrano Suñer, szwagier generała Franco i także minister w jego rządzie. Pojawia się też Juan Luis Beigbeder, komisarz protektoratu Monako, uwikłany w romans z Rosalindą Fox, którą podejrzewano o szpiegostwo na rzecz Wielkiej Brytanii. W oczach Siry, wszyscy są ludźmi z krwi i kości, mają swoje słabości, sekrety, kłopoty.
Tutaj trzeba podkreślić, że najmocniejszą stroną Krawcowej z Madrytu są doskonale zarysowane postacie drugoplanowe. Niezależnie od tego, czy chodzi o służącą, sąsiada, komisarza policji  a galeria tych bohaterów jest całkiem spora  za każdym razem mamy do czynienia ze świetnymi portretami, podkreślającymi charakterystyczne cechy. Z całą mocą zgadzam się z opinią Maria Vargasa Llosy, zamieszczoną na okładce książki.
Paradoksalnie, zabrakło indywidualności głównej bohaterce. Choć opowieść jest prowadzona w pierwszej osobie, Sira sprawia wrażenie bezwolnej, beznamiętnie relacjonującej swoje przeżycia. W jej narracji nie ma niczego porywającego, angażującego czy wzbudzającego emocje. Możemy na podstawie rozwoju wydarzeń wywnioskować, że musi być osobą bardzo inteligentną, ale to z powieści nie za bardzo wynika.
Akcja książki przyspiesza, im bliżej do końca. Sira przenosi się z Maroka do Madrytu, następnie jest zmuszona wyjechać do Lizbony. Atmosfera się zagęszcza, a autorka bardzo umiejętnie łączy większość zarysowanych wcześniej wątków  co nie zawsze jest we wszystkich powieściach oczywistością. Zaskakujące są także sytuacje, gdy doganiają Sirę cienie z przeszłości.
To wszystko może się podobać i na pewno dostarczy nam satysfakcjonującej lektury. Krawcowa z Madrytu przypomina nam o trudnych czasach wojny domowej w Hiszpanii i drugiej wojny światowej  te wydarzenia widziane są tutaj z rzadkiej, przynajmniej u nas, perspektywy życia w hiszpańskiej kolonii, po drugiej stronie Cieśniny Gibraltarskiej. Jeśli lubimy wątki szpiegowskie, wplecione w życie bywalców wielkiego świata, ta powieść nas nie rozczaruje.
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  W świecie hazardu

  Katarzyna Piekarz

  Tomasz Marchewka Wszyscy patrzyli, nikt nie widział
  

  
  Tomasza Marchewkę znamy z pracy nad scenariuszem gry Wiedźmin 3. Wszyscy patrzyli, nikt nie widział jest debiutancką powieścią autora i pierwszym tomem cyklu Miasto Szulerów.
Ekstrakt: 60%
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Hausenberg to miejsce, w którym kwitnie hazard, nierząd oraz szeroko pojęte działanie na pograniczu lub poza granicami prawa. Gra się tu w karty na wysokie stawki, piękne kobiety otaczają mężczyzn posiadających władzę i pieniądze, a na ulicach często dochodzi do napaści oraz zabójstw. Slava, będący uczniem legendarnego szulera nazywanego Profesorem, pragnie pokazać wszystkim, że jest numerem jeden w mieście i w związku z tym planuje przekręty, które na długo zapadną w pamięć mieszkańców Hausenbergu. Problem w tym, iż nie on jeden postanawia podjąć ryzykowne działania. Tajemniczy projekt niebezpiecznej broni, gra tocząca się nie tylko o pieniądze oraz liczne walki uliczne, to właśnie Tomasz Marchewka zaprezentował nam w swojej debiutanckiej powieści. 
Wszyscy patrzyli, nikt nie widział to książka, którą należy czytać z przymrużeniem oka. Powieść typowo łotrzykowska zawiera w sobie znane nam schematy: chłopak, który chce zostać legendą, piękna kochanka oraz sytuacje bez wyjścia, które okazują się tak naprawdę tylko chwilową niedogodnością dla bohatera. Liczne walki, walące się budynki i pożary to wielkie zagrożenia, jednak postaciom zwykle udaje się ujść z życiem bez większego uszczerbku na zdrowiu. Niewątpliwie mamy do czynienia z bardzo wartką akcją, jednak wszystko to odbywa się kosztem realizmu oraz brakiem zbudowania atmosfery miasta, na którego ulice naprawdę balibyśmy się wychodzić po zmroku. 
Czytając powieść Tomasza Marchewki można dojść do wniosku, że społeczeństwo Hausenbergu składa się z dwóch typów ludzi: bandytów i robotników fabryk. Większość opisów skupia się na szulerach, zabójcach lub złodziejach, co jest normalne w powieści łotrzykowskiej, jednak pomijanie uczciwie zarabiających ludzi powoduje, iż mamy wrażenie sporego braku w kreowaniu tła powieści. Nawet krawiec jest zamieszany w grę toczoną w półświatku. Straż wydaje się pełnić wyłącznie funkcję zbieraczy zwłok, które pozostają po porachunkach band. Natomiast robotnicy po utracie pracy w większości nie mają szczególnych oporów by zajmować się brudną robotą. Na szczęście brak lepszego nakreślenia różnic pomiędzy poszczególnymi grupami społecznymi miasta nie przeszkadza w odbiorze książki. Akcja jest na tyle szybka i tak wiele dzieje się w życiu bohaterów, że nieopisanie pewnych elementów świata nie rzutuje na przyjemność z czytania. Problemem są za to dosyć chaotycznie umieszczane retrospekcje, które nie następują w określonej kolejności, lecz przenoszą nas do losowych scen z przeszłości. 
Zagłębiając się we Wszyscy patrzyli, nikt nie widział, dochodzimy do wniosku, że mamy do czynienia z dosyć ogólnym nakreśleniem postaci. Niewiele wiemy na temat historii poszczególnych osób, jeszcze mniej dowiadujemy się na temat ich powiązań lub cech charakteru. Poza głównymi bohaterami, wszyscy wspominani w tle stanowią w znacznej mierze jednolitą masę, ewentualnie posiadają tylko kilka cech, które odróżniają je od bliżej nieokreślonych silnorękich lub szulerów. Biorąc pod uwagę, że powieść jest typowo rozrywkowa i opiera się głównie na bardzo szybkim rozwoju wydarzeń, brak głębi w kreacji postaci również można wybaczyć. 
Podsumowując, debiut Tomasza Marchewki jest całkiem udany, acz jest kilka rzeczy, które mogłyby zostać lepiej opisane. Wszyscy patrzyli, nikt nie widział jest dobrą książką do jednokrotnego przeczytania w deszczowy wieczór, jednak nie zapada na dłużej w pamięć.




Tytuł: Wszyscy patrzyli, nikt nie widział
Data wydania: 24 maja 2017
Autor: Tomasz Marchewka
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Miasto szulerów
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-7924-818-6
Format: 336s. 135×210mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,47zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,75zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Ciemna strona Księżyca

  Dawid Kantor

  Ian McDonald Luna: Wilcza pełnia
  

  
  Akcja drugiego tomu lunarnej trylogii Iana McDonalda zatytułowanego Wilcza pełnia rozpoczyna się bezpośrednio po wydarzeniach przedstawionych w Nowiu. Brytyjczyk po raz kolejny zabiera czytelnika do świata brutalnych korporacyjnych i rodzinnych rozgrywek.
Ekstrakt: 60%
[image: Luna: Wilcza pełnia]
Pomimo zakończenia Nowiu sugerującego, że wątki zostały już zawiązane, a fabuła gwałtownie przyspieszy, niestety w Wilczej pełni nie można tego zaobserwować. Pozycje, w których znaleźli się bohaterowie, są na nowy sposób budowane i przetwarzane. Kolejne rozdanie na księżycowej planszy jest konstruowane podobnie jak w pierwszym tomie  jako skomplikowana układanka mająca przygotować pole do efektownego finału, który sugeruje następne przetasowania i nową rozgrywkę. Powieść McDonalda nie ewoluuje w stosunku do swojej poprzedniczki, wykorzystuje te same schematy fabularne i po raz kolejny oprowadza po futurystycznym Księżycu (choć tym razem zmienionym wojną). Jednak kolejna wycieczka po satelicie nie jest tak świeża i ekscytująca jak za pierwszym razem, emocji nie wzbudzają już surowa niedostępność satelity, jego kulturowy synkretyzm, czy osobliwa struktura społeczna. Nawet prezentacja otwartego konfliktu w lunarnych realiach okazuje się zaskakująco mało odkrywcza  cóż, wojna nigdy się nie zmienia.
W wizji Brytyjczyka nie zabrakło oryginalnych i skrzętnie przemyślanych pomysłów. Warto wymienić choćby zmiany w ludzkiej fizjologii wynikające z przebywania na Księżycu (spadek masy kostnej, wysoki wzrost), a także psychofizjologiczną transformację  fazy Ziemi obserwowane z Księżyca wpływają na zachowania części populacji zamieszkującej Srebrny Glob. Zapadają w pamięć obrazy z Luny, takie jak las wyhodowany na statku kosmicznym kursującym cyklicznie do ziemskiego satelity, czy gigantyczne podziemne farmy rozpościerające się pod lunarną powierzchnią. Koncepcjom autora ciężko zarzucić brak rozmachu, czy kolorytu i są one główną zaletą powieści.
Pomimo wtórności, Wilcza Pełnia jest powieścią dopracowaną i kompletną. Nie brakuje tu zaskakujących zwrotów akcji, czy chwytających za czytelnicze serca momentów. Warto tu wspomnieć o odczuciach, jakie towarzyszą Lucasowi Corcie podczas przygotowań i pierwszej wizyty na Ziemi, czy momentach, w których akcja powraca do zniszczonych w pierwszym tomie miejsc. Gdyby autor nadał podobny ładunek emocjonalny głównemu wątkowi powieści, stałaby się ona czymś więcej niż skrupulatną analizą futurologiczną ze standardową fabułą. Należy też wspomnieć o tym, że przyjemność z lektury zmniejsza dobór zblazowanych i żądnych władzy bohaterów, którym ciężko kibicować.
Trudno oczekiwać spektakularnej zmiany schematów w ostatniej części trylogii Luna, czy jednak warto będzie po nią sięgnąć? Luny McDonalda należy polecić z uwagi na solidny warsztat oraz barwny i rozbudowany obraz futurystycznego księżyca, umocowany na solidnym naukowym researchu.




Tytuł: Luna: Wilcza pełnia
Tytuł oryginalny: Luna: Wolf Moon
Data wydania: 26 kwietnia 2017
Autor: Ian McDonald
Przekład: Wojciech Próchniewicz
Wydawca:  MAG
Cykl: Luna
Seria: Uczta Wyobraźni
ISBN: 978-83-7480-739-5
Format: 368s. oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Matras.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,36zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  Radosny seks i śmiertelna groza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Balli Kaur Jaswal Pikantne historie dla pendżabskich wdów
  

  
  Obyczajowych powieści o zderzaniu się kultury Europy z tradycją społeczności o azjatyckich korzeniach jest całkiem sporo. Ale Pikantne historie dla pendżabskich wdów wyróżniają się głębokim spojrzeniem na poważne problemy oraz unikalną atmosferą komediodramatu z nutami Kamasutry.
Ekstrakt: 90%
[image: Pikantne historie dla pendżabskich wdów]
Autorka książki urodziła się w Singapurze, wychowywała się w Japonii, Rosji i na Filipinach. Studiowała w Stanach Zjednoczonych, ale publikuje w Australii, gdzie w 2014 roku została uznana za najlepszą młodą pisarkę. Pikantne historie dla pendżabskich wdów to jej najnowsza powieść, której akcja  paradoksalnie  toczy się w Londynie.
To tam urodziła się Nikki, której rodzice lata temu przybyli z Pendżabu, krainy podzielonej obecnie pomiędzy Indie a Pakistan. Dziewczyna, choć świadoma swoich sikhijskich korzeni, żyje życiem przeciętnej Brytyjki. Kulturowe tradycje jej społeczności do niej nie za bardzo przemawiają. Co innego jej siostra Mindi, która chce wyjść za mąż i nie wyobraża sobie ku temu innej drogi, jak tylko aranżowane małżeństwo, w duchu tradycji. Mindi prosi Nikki o pomoc.
Dziwnym zrządzeniem losu, gdy Nikki będzie pomagać swojej siostrze, to jej życie zmieni kierunek. Dziewczyna odpowiada na ogłoszenie o pracę. Będzie uczyć kreatywnego pisania po angielsku dla kobiet w ośrodku kultury sikhijskiej. Już na pierwszych zajęciach przeżywa ogromne zaskoczenie. Nie tak wyobrażała sobie kursantki, które przyszły na zajęcia! Oto chcą nauczyć się nie pisania kreatywnego, ale pisania po angielsku od podstaw
Autorka prezentuje nam całą galerię świetnie nakreślonych postaci, sikhijskich kobiet w średnim wieku. Od lat żyją w Londynie, angielski znają słabo lub wcale. Cały sens ich dotychczasowego życia stanowiły rodziny. Ich małżeństwa były oczywiście aranżowane, a za mąż wychodziły w młodym wieku  nawet dziesięciu lat. Stosunkowo szybko zostały wdowami. Teraz zapisały się na kurs, bo chcą jakoś zapełnić czas. Najważniejsze jest to, że mamy co robić, wyznaje Manjeet, jedna z kursantek.
Pisarka dotyka bardzo poważnego problemu obecności kobiet w przestrzeni publicznej  co stanowi jedną z najpoważniejszych różnic w modelu społeczeństw Zachodu i Wschodu. Balli Kaur Jaswal wnikliwie przygląda się kobietom, zamkniętym w okowach (funkcjonującego zresztą w wielu miejscach w Europie) społeczeństwa równoległego, okopanego we własnej tradycji i zwyczajach. Przeżyłam całe swoje życie, nie umiejąc pisać i czytać. Po co mi to teraz?, zastanawia się Arvinder, inna kursantka.
Kurs kreatywnego pisania wymyka się spod kontroli. Nikki ma twardy orzech do zgryzienia. Jej podopieczne mają inny pomysł na spędzanie wspólnego czasu: po co uczyć się pisać, opowiadajmy swoje historie. Szybko okazuje się, że wśród uczestniczek kursu jest wiele utalentowanych narratorek. I w dodatku niepruderyjnych  ich historie obracają się wokół erotyki. Kto by pomyślał? Wdowy? I to z tradycyjnej sikhijskiej społeczności?! O seksie?! Autorka podchodzi do tematu z humorem, pozwalając swoim bohaterkom na wyrażenie radości życia, nieograniczoną fantazję i kreatywność (możemy przeczytać w książce ich opowieści).
Ale nie dajmy się zwieść tej lekkiej, humorystycznej narracji. Kryje się pod nią śmiertelna groza. Pikantne opowieści dla pendżabskich wdów jest także powieścią o bezwzględnej patriarchalnej władzy, roztaczanej nad członkami społeczności. Pod kontrolą są wszyscy: i kobiety, i mężczyźni. Społeczność wywiera na nich presję  moralnego zachowania, niewychodzenia poza struktury swojej grupy etnicznej, niezwlekania z zawieraniem małżeństwa, absolutnego zakazu rozwodów. To także nacisk na to, by o wielu rzeczach milczeć i nie kwestionować zastanego porządku. Służy temu nawet swoista policja obyczajowa, rekrutowana spośród swoich.
Przeczytajmy uważnie historię Kulwinder Kaur i jej córki. To nie jest wątek poboczny, ale równie ważny, jak ten wysunięty na pierwszy plan. Być może nawet ważniejszy  bo pokazujący, jakie są skutki paraliżującej, destruktywnej siły pielęgnowanej od lat tradycji, do której próbuje się naginać ludzi. Mechanizmy są jednakowe w każdej kulturze. Autorka dokonała tu głębokiego studium socjologicznego, którego największą zaletą jest to, że wpisuje się ono niemal niepostrzeżenie między karty powieści. I przemawia do nas nie naiwną dydaktyką, ale całą mocą literackiej opowieści.
Kurs kreatywnego pisania wiele zmienia nie tylko w życiu Nikki, ale i u jej kursantek. Po raz pierwszy w życiu czują się sprawczyniami swojego losu. Mówią własnym głosem. Odrzucają strach przed tym,co ludzie powiedzą. Są coraz bardziej pewne swojej wewnętrznej siły. A ich erotyczne opowiadania? Cóż, żyją swoim życiem  i mają się świetnie.




Tytuł: Pikantne historie dla pendżabskich wdów
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  W tym miesiącu mieliśmy z czego wybierać  oto 31 interesujących zapowiedzi wydawniczych na 31 dni października.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z październikowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Szepty pod ziemią]
Ben Aaronovitch
‹Szepty pod ziemią›
Trzeci tom przygód detektywa Petera Granta zabiera nas do stacji metra przy Baker Street. Syn amerykańskiego senatora zostaje zadźgany na torach. 
Dzielna agentka FBI Kimberley Reynold dołącza do detektywa, aby rozwikłać zagadkę śmierci ofiary. Czy magiczne moce Granta przydadzą się w tej sprawie? Czas się przekonać.


[image: Zgiełk czasu]
Julian Barnes
‹Zgiełk czasu›
Powieść nagrodzonego Nagrodą Bookera Barnesa opowiada historię Dymitra Szostakowicza i jego losów w czasach stalinowskiej Rosji. W efekcie książka traktuje zarówno o kompozytorze, jak i czasach, w których przyszło mu żyć.


[image: Ciężko być najmłodszym]
Ksenia Basztowa, Wiktoria Iwanowa
‹Ciężko być najmłodszym›
Papierowy Księżyc znów sięga po fantastykę naszych wschodnich sąsiadów.  Wydawca obiecuje nam sporo akcji, dużo humoru, nietuzinkowych bohaterów i zabawę schematami. Syn Mrocznego Władcy postanawia uciec z domu. Nawet nie dlatego, że uważa tatę za potwora, ale ponieważ wszyscy wciąż traktują go jak dziecko. Do towarzystwa zaś zabiera sobie kilka osób przetrzymywanych w lochach tatusia Ciężko być najmłodszym ma szansę powtórzyć sukces wiedźmiego cyklu Olgi Gromyko.


[image: Instrukcja dla pań sprzątających]
Lucia Berlin
‹Instrukcja dla pań sprzątających›
Zbiór opowiadań Lucia Berlin zapewne przypadnie do gustu wielbicielom krótkich form. Opowieści rozgrywające się w Chile, Meksyku, na południowym Zachodzie i w Kalifornii skupiają się na życiu codziennym i ulotności chwil. 


[image: Mitologia słowiańska]
Jakub Bobrowski, Mateusz Wrona
‹Mitologia słowiańska›
Rosnąca popularność rekonstrukcji oraz poznawania mitologii Słowian sprawia, że na rynku można znaleźć coraz więcej książek traktujących od dawnym życiu oraz częściowo zapomnianych wierzeniach. 
Mitologia słowiańska to zbiór opowiadań ilustrujących treść słowiańskich mitów. Osoby poszukujące opowieści napisanych nienaukowym językiem i ukazujących wiedzę w sposób przystępny powinny zainteresować tą pozycją.


[image: Jak kominiarzy śmierć w proch zmieni]
Alan Bradley
‹Jak kominiarzy śmierć w proch zmieni›
Żeńska szkoła z internatem okazuje się nie być nudnym miejsce. Flawia de Luce już pierwszego dnia odnajduje zmumifikowane ciało. Niektórzy twierdzą, że szkoda jest nawiedzona i kilka dziewcząt zniknęło bez śladu. 
Młoda uczennica stara się zawrzeć nowe znajomości, przetrwać kontakt z ciałem pedagogicznym i jednocześnie rozwikłać zagadkę.. Na szczęście dla Flawii to niewielkie wyzwanie.


[image: Dzika biblioteka]
Paweł Dunin-Wąsowicz
‹Dzika biblioteka›
To pozycja dla miłośników książek o książkach. Co czyta Paweł Dunin-Wąsowicz? Które tytuły były i są dla niego ważne? Autor dzieli się także doświadczeniami jako wydawca. 


[image: Kiedy będziemy wolne]
Shirin Ebadi
‹Kiedy będziemy wolne›
Autorka jest laureatką pokojowej nagrody Nobla z 2003 roku. Otrzymała ją za działalność na rzecz praw człowieka. Była pierwszą w Iranie kobietą  sędzią. Nękana przez władze, była przedmiotem wieloletnich prześladowań ze strony brutalnego reżimu. W książce Shirin Ebadi opowiada o swoim zaangażowanym w sprawy społeczne życiu i misji: działania w imię sprawiedliwości w irańskim społeczeństwie, zwłaszcza na rzecz równości kobiet i obrony praw dzieci.  


[image: Kolekcja nietypowych zdarzeń]
Tom Hanks
‹Kolekcja nietypowych zdarzeń›
Tom Hanks sprawdza jak daleko mozna się posunąć w stosowaniu metody Stanisławskiego i wciela się w pisarza. Mamy nadzieję że będzie to kreacja równie udana co jego najlepsze role i zbiór opowiadań jego autorstwa przeczytamy z przyjemnością.


[image: Gattora]
Dorota Hartwich
‹Gattora›
Biografia kontrowersyjnej malarki, muzy i jednej z bardziej znanych kobiet wyzwolonych XX wieku. Romansowała z wieloma przedstawicielami europejskiej bohemy artystycznej. Znała i była podziwiana przez wielu artystów. Pod koniec życia mieszkała w towarzystwie 23 perskich kotów. Czy książka o kimś z tak bogatym życiorysem może być nudna? Warto sprawdzić.


[image: Stalin i naukowcy]
Simon Ings
‹Stalin i naukowcy›
Machina propagandowa Związku Sowieckiego lubiła nagłaśniać sukcesy radzieckiej nauki. O wiele rzadziej mówiło się o porażkach czy wręcz kuriozalnych pomysłach naukowców spod czerwonego sztandaru. Książka Ingsa przybliża nam te ostatnie przypadki, ich pomysłodawców (których zapewne w innym miejscu i innym czasie można by nazwać zwykłymi szarlatanami) oraz podejście samego Stalina do nauki.


[image: Księga nocnych kobiet]
Marlon James
‹Księga nocnych kobiet›
Polscy czytelnicy, którzy rozpoczęli znajomość z twórczością Marlona Jamesa od nagrodzonej Bookerem Krótkiej historii siedmiu zabójstw, teraz mają okazję, by poznać wcześniejsze dzieła Jamajczyka. Księga nocnych kobiet zapowiada się na równie poruszającą lekturę, ale tym razem z zapartym tchem będziemy śledzić klasyczną opowieść o buncie niewolnic na jamajskiej plantacji na początku XIX wieku.


[image: Poznań]
Marcin Kącki
‹Poznań›
Po świetnym reportażu Maestro Marcin Kącki nadal zgłębia fenomen Poznania jako miasta o wielu twarzach, niekoniecznie tych, które chcielibyśmy znać. Specyficzna przeszłość tego miasta wpłynęła na jego kulturę i atmosferę. Poznań grzechu? Co  się za tym kryje?


[image: Śpiące królewny]
Stephen King, Owen King
‹Śpiące królewny›
Śpiące królewny to powieść napisana wspólnie przez Stephena Kinga i jego młodszego syna Owena, który do tej pory zadebiutował zbiorem opowiadań. Wszystko wskazuje na to, że jest to powieść utrzymana w klimacie typowym dotychczas dla Mistrza Grozy. Zapewne wielu czytelników zechce sięgnąć po nią choćby ze zwykłej ciekawości.


[image: Próba Ognia]
Nancy Kress
‹Próba Ognia›
Każdy komu podobał się pierwszy tom cyklu Ogień krzyżowy, powinien sięgnąć po kontynuację. 
Kolejny raz wracamy na Zielnik, aby znaleźć się w centrum wojny pomiędzy Badylami, a Zwierzakami. Niech nie zmylą was urocze nazwy poszczególnych obcych, z którymi mieli do czynienia mieszkańcy ziemskiej kolonii. Do planety zbliża się statek wojskowy Ziemian, jednak czy to właśnie to czego potrzebuje Zielnik? 


[image: Czerwona siostra]
Mark Lawrence
‹Czerwona siostra›
Jeden z ciekawszych spośród autorów fantasy, którzy debiutowali w ostatniej dekadzie. Jak poradził sobie z historią dziewczyny obdarzonej talentem do zadawania śmierci, zmuszonej walczyć o przetrwanie w surowym, chylącym się upadkowi świecie  przekonamy się już wkrótce. Mamy nadzieję na ciekawą lekturę. 
[image: Slash]
Natalia Osińska
‹Slash›
Drugie spotkanie z bohaterami Fanfiku  zeszłorocznej sensacji na rynku powieści młodzieżowych. Tych, którzy obawiali się, czy to nie było to zjawisko jednorazowe śpieszymy uspokoić  przedpremierowe recenzje mówią, że Slash dzięki zmianie narratora nie jest prostą powtórką z rozrywki, ale mimo to  a może właśnie dlatego  jest równie dobry jak część pierwsza.


[image: Dziesięć tysięcy żyć]
Michael Poore
‹Dziesięć tysięcy żyć›
W powieści Michaela Poorea na to, by zrobić w życiu wszystko jak należy dostajemy nie jedną, nie dwie, a dziesięć tysięcy szans. Milo ma za sobą już większość z nich i jeśli nie wykorzysta pozostałych, po prostu rozpłynie się w nicości. On jednak pragnie tak naprawdę tylko tego, by na zawsze spocząć w ramionach swojej kochanki  Śmierci. Mamy nadzieję, że  zgodnie z obietnicą zawartą w notce wydawniczej  ta opowieść rzeczywiście okaże się czymś więcej niż zwykłą historią miłosną.


[image: Zapomniana historia nauki]
Krzysztof Rejmer
‹Zapomniana historia nauki›
Nie należy oceniać ksiazki po okładce, ale czasem to właśnie okładka zwraca naszą uwagę. Tak własnie było w przypadku Zapomnianej historii nauki  czy mogliśmy przejśc obojętnie obok tego przepięknego pojazdu? Nota wydawcy obiecuje że poznamy więcej ślepych uliczek, w które zapędzili się naukowcy i wynalazcy podczas swoich poszukiwań  choć może nie wszystkioe z nich będą tak malownicze.


[image: Ministerstwo niezrównanego szczęścia]
Arundhati Roy
‹Ministerstwo niezrównanego szczęścia›
Pisarka debiutowała znakomicie przyjętą powieścią Bóg rzeczy małych w 1997 roku. Później skupiła się na wszechstronnej działalności społecznej i publicystyce (Indie rozdarte, Algebra bez­gra­nicz­nej nie­spra­wie­dli­wości). Obecna powieść była więc długo wyczekiwana. Została też zauważona, bo dostała się do szerokiego finału nagrody Bookera w tym roku. Arundhati Roy nadal porusza się w sferze tematów, które od lat są jej bliskie: problemy Indii i jej mieszkańców, badanie zatartej granicy między tym, co prywatne a tym, co polityczne.  


[image: Swing Time]
Zadie Smith
‹Swing Time›
Zadie Smith to pisarka i eseistka o uznanej już pozycji w świecie literatury. Jej Swing time powraca do znanych z innych jej książek motywów: przyjaźni wykraczającej poza granice klasy społecznej i rasy, życiowych szans, dokonywanych wyborów. Tutaj bohaterem staje się także taniec, jako wyraz pasji i wolności. 


[image: Nie mówcie, że nie mamy niczego]
Madeleine Thien
‹Nie mówcie, że nie mamy niczego›
Powieść kanadyjskiej pisarki dostała się do wąskiego finału nagrody Bookera w 2016. Studentka z Pekinu ucieka do Kanady w dramatycznych okolicznościach po masakrze na placu Tiananmen. Stopniowo odtwarza historię swojej rodziny ze skrawków opowieści, wspomnień, relacji innych osób. Wiele tu dramatów, niewiadomych, łez i bólu. Ale choć cień reżimu Mao Zedonga jest wyrazisty, nie dosięga wszędzie. 


[image: Zgubiona dusza]
Olga Tokarczuk
‹Zgubiona dusza›
Tym razem Olga Tokarczuk zamiast opasłego tomiska stworzyła króciutką opowieść, ale nie znaczy to, że nie będzie to wspaniała lektura. Dzieło to jest bowiem w przypadku autorki Ksiąg Jakubowych tym bardziej wyjątkowe, że tekstowi towarzyszą tworzące z nim jedną całość ilustracje Joanny Concejo. Umieramy z ciekawości, jaki będzie rezultat tych poszukiwań artystycznych.


[image: Dom, który się przebudził]
Martin Widmark
‹Dom, który się przebudził›
Liczymy, że drugi wspólny projekt Martina Widmarka i Emilii Dziubak dostarczy równie wielkich przeżyć co zachwycająca Tyczka w Krainie Szczęścia, gdyż szwedzki pisarz bez wątpienia potrafi przemówić do dziecięcej wyobraźni, a polska ilustratorka urzeka małych czytelników swymi niezwykłymi obrazami. Z niecierpliwością czekamy więc na kolejną piękną, baśniową opowieść.


Wznowienia


[image: Rzeki Londynu]
Ben Aaronovitch
‹Rzeki Londynu›,
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  Po trzy:Nie tylko wiedźmin

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Spośród polskich opowiadań fantasy najbardziej rozpoznawalne stały się utwory Andrzeja Sapkowskiego o wiedźminie. Ale przecież w żadnym razie nie wyczerpują one tematu. Przedstawiam trzy, moim zdaniem najlepsze obok wiedźmińskich zbiory opowiadań rodzimych autorów.
Nie tak dawno temu przeczytałam artykuł, którego autor narzekał na, jego zdaniem, zbyt małe zainteresowanie rodzimych prozaików krótką formą. Rzecz jednak dotyczyła głównego nurtu, jak sądzę, czytelnicy fantastyki nie mają na co się skarżyć. Choć trzeba zauważyć, że najlepsze (do tej pory oczywiście, bo zawsze można mieć nadzieję na przyszłość) lata są już za nami. Mam na myśli okres świetności czasopism, które młodym autorom umożliwiały debiut, a uznanym  regularne publikacje. Obecnie ostała się jedynie Nowa Fantastyka, podczas gdy Fenix i Science Fiction przestały być wydawane lata temu. Zanim to jednak nastąpiło, przyczyniły się do sukcesu niejednego autora i popularności opowiadania jako gatunku. Jeśli rzucić hasło polskie opowiadania fantasy, zapewne dla bardzo wielu czytelników pierwszym skojarzeniem będą te o wiedźminie. Mamy jednak to szczęście, że oprócz Andrzeja Sapkowskiego znaleźli się inni twórcy, tak samo zasługujący na uznanie. To właśnie im poświęcam niniejszy artykuł.
Ekstrakt: 90%
[image: Piekło i szpada]
Nie wierz nigdy kobiecie
Sześć opowiadań składających się na Piekło i szpadę pojawiło się najpierw w czasopismach  Feniksie i Nowej Fantastyce. Ja jednak zetknęłam się z nimi po raz pierwszy już w formie tomiku pożyczonego mi przez kolegę kilkanaście lat temu. Zbiór bardzo mi się spodobał i jakiś czas później kupiłam sobie własny, jednak po raz drugi przeczytałam go dopiero przed paroma dniami. Dlaczego o tym piszę? Przede wszystkim po to, by podkreślić, że ponowna lektura nie przyniosła rozczarowania. Co ważniejsze  zapamiętałam Piekło i szpadę jako rzecz oryginalną, a teraz, po latach, w czasie których przeczytałam kilkaset powieści fantastycznych i około stu zbiorów opowiadań, swoją opinię podtrzymuję. Co ciekawe, powieść pt. Klejnot i wachlarz, w której autor kontynuuje niektóre z wątków zadzierzgniętych w opowiadaniach nie zrobiła już na mnie takiego wrażenia. Jednak samo Piekło i szpada jest ze wszech miar godne uznania.
Mroczne moce, przeklęte artefakty i występni arystokraci pojawiali się w wielu innych utworach, ale Kres, korzystając z tych motywów, stworzył teksty jedyne w swoim rodzaju. Tym, co zwraca uwagę już na samym początku i co pozostaje w pamięci, jest niezwykły klimat zebranych opowieści, zawikłanych historii o mocy, miłości i zdradzie, których akcja rozgrywa się w świecie inspirowanym naszym XVII wiekiem. Ich bohaterowie nie są źli na modłę tych z najnowszej fantasy w wydaniu ponurym, gdzie autorzy nie omieszkują na każdym kroku podkreślać niegodziwości swoich postaci. Nie, oni po prostu są bezwzględni i egoistyczni. Kres zadbał o to, by poglądy i reakcje jego postaci odpowiadały epoce  szlachta przedstawiona na kartach Piekła i szpady zwraca baczną uwagę na konwenanse i formy, ceni sobie honor oraz więzy rodowe, natomiast życie ludzi z gminu uważa za tanie. Wrażenie odmienności realiów uwypukla udana, lekka stylizacja językowa tekstu.
Na pochwałę zasługuje także nietypowa konstrukcja fabuły. Kres nie bawi się we wprowadzenia, przedstawia czytelnikowi właściwie same punkty kulminacyjne swoich historii, prowadzące do nich wydarzenia i motywy postaci prezentując jedynie w rozsądnie, a czasem wręcz oszczędnie dawkowanych retrospekcjach i wyjaśnieniach. Gra z oczekiwaniami odbiorcy, wybierając niespodziewane zakończenia, a w przypadku opowiadań o arystokratach z Valaquet snuje skomplikowane fabuły, splata węzły sprzecznych interesów, intryg i namiętności. Poszczególne opowiadania łączą się ze sobą poprzez niektóre wątki i postaci, choć nie są to związki ścisłe, a pisarz pozostawił wiele zagadek i niedopowiedzeń. Nasunęło mi się skojarzenie z barokowym obrazem, którego autor wykorzystał technikę chiaroscuro. Jaskrawo oświetlone fragmenty wyłaniają się z mroku, jednak większość płótna tonie w ciemnych barwach.
Moim ulubionym utworem z tego zbioru pozostaje Bez słońca (Sen o miłości i śniegu)  i jeśli na hasło miłość ktoś obawia się tekstu ckliwego i sentymentalnego, śpieszę z zapewnieniem, że u Kresa tak nie jest. Bardzo zdecydowanie polecam, warto poszukać!
Ekstrakt: 90%
[image: Wody głębokie jak niebo]
Żarna niebios
Jeśli Piekło i szpadę porównać do olejnego obrazu w stylu Caravaggia, Wody głębokie jak niebo to barwny, misterny, renesansowy gobelin. Oto opowiadania tak piękne jak okrutne i tak okrutne, jak piękne. Przy tym także oryginalne, bo połączenie inspiracji Italią sprzed wieków z magią, polegającą na pętaniu demonów przyzywanych z kolejnych sfer niebios dało świat interesujący, wyjątkowy i kompletny.
Anna Brzezińska zasługuje na miano Anny Bezwzględnej, nie ma bowiem chyba bardziej bezlitosnego autora rodzimej fantastyki. Można by sądzić, że pisarzowi powinno choć trochę zależeć na stworzonych przez siebie bohaterach tak, że może czasem poświęcić niektórych, jednak przynajmniej część z nich obdarzy szczęśliwym zakończeniem. U Brzezińskiej (zwłaszcza w tym zbiorze) nie ma szczęśliwych zakończeń, a jeśli komuś udaje się osiągnąć swój cel, to zazwyczaj prędzej lub później gorzko tego pożałuje. Myślę, że uprawianie określonej gałęzi nauki zmienia osobę się nią zajmującą. Anna Brzezińska jest historykiem i może stąd wynika to spojrzenie z dystansu, gdzie indywidualne losy okazują się tylko drobnym elementem całości. Gdzie nie jest powiedziane, że czyjeś wieloletnie starania przyniosą pożądany efekt, gdzie niefortunne przypadki przekreślają czyjeś życie, gdzie nie ma czegoś takiego jak sprawiedliwość dziejowa, a ci, którzy dokonali czegoś znaczącego, nie mogą być pewni, że prawda o ich życiu i czynach przetrwa.
Odkąd pamiętam, jeden z motywów (częściej spotykałam się z nim w filmach) straszliwie mnie drażnił  mianowicie ten, gdy bohaterowie odkrywają na przykład starą bibliotekę, skarb, czy tajemnicze urządzenia lub ich plany i albo wkrótce potem wydarza się jakaś katastrofa, albo sami protagoniści niszczą swoje znalezisko. Obraz unicestwianej wiedzy i zapominanych prawd był dla mnie zawsze bolesny. W Wodach głębokich jak niebo Brzezińska przedstawia kilka stuleci dziejów Półwyspu. W ich czasie powstają i upadają potęgi, a ponieważ historię opowiadają zwycięzcy, dawne wydarzenia i czyny osuwają się w niepamięć lub są haniebnie przekłamywane. Miasta-państwa Półwyspu wzrastają w siłę, kwitną, słabną i marnieją, podobnie dzieje się z magią tego świata. Zmiany te odzwierciedla charakter kolejnych historii od pierwszej baśniowej, po ostatnią dość naturalistyczną.
Uroda stylu, obfitującego w charakterystyczne wyliczenia, malarskość wizji (scena, w której Sirocco kroczy przez rozpadającą się Brionię, grając na flecie, a uwalniające się demony ulatują w niebo jest jedną z najlepiej zapamiętanych przeze mnie scen literackich) i siła wywoływanych uczuć (co najmniej kilka razy zdarzyło mi się zapłakać nad fra Gioele, choć podczas ostatniej lektury opowiadania o nim doszłam do cynicznego wniosku, że jednak mógł uniknąć swojego losu na tej samej zasadzie, na jakiej Antygona mogła wykraść zwłoki brata i zakopać je ukradkiem, zamiast jak głupia wracać w to samo miejsce mimo postawionej straży) sprawiły, iż uznałam teksty z tego zbioru za jedne z najlepszych opowiadań fantasy, jakie znam.
Anna Brzezińska uderza w tony mitologiczno-tragiczne, opowiada o miłości i władzy, ambicji i zagładzie. Dotyczy to zwłaszcza pierwszych tekstów, bo już ostatnie są znacznie bardziej przyziemne i zamiast o potężnych magach opowiadają o ubogich ludziach, wiodących proste życie i cierpiących na inny sposób (co absolutnie nie oznacza, że cierpią mniej, lub że ich ból jest mniej ważny).
Dla porządku napiszę, że zbiór mieści siedem opowiadań, z czego pięć pojawiło się wcześniej na łamach czasopism (Science Fiction, Super Fantastyka Powieść, Nowa Fantastyka), a dwa (Jej cień, Filary nieba) zostały napisane już na potrzeby zbioru. Przyznam, że akurat one spodobały mi się najmniej, podczas, gdy najbardziej przypadły mi do gustu Róże dla Sirocco, a najsilniejsze emocje wywołała Śmierć czarnoksiężnika. To pierwsze budzi we mnie skojarzenia z greckim mitem o kobiecie, która wyśniwszy proroczy sen wyciągnęła z ognia i ukryła płonące polano  kto zna, ten zrozumie dlaczego, bo choć różny jest związek pomiędzy bohaterami, chodzi o ten sam wybór.
Pierwsze wydanie Runy opatrzono także nader udanymi ilustracjami, niedawno ukazało się wznowienie w ramach kolekcji Światy Równoległe Wydawnictwa Literackiego. Również zachęcam, jeśli ktoś nie miał jeszcze okazji przeczytać.
Ekstrakt: 80%
[image: Opowieści z meekhańskiego pogranicza. Północ  Południe]
Wznieś miecz
Obecnie Robert M. Wegner jest najważniejszym polskim autorem, broniącym honoru klasycznej fantasy. Jego Opowieści z meekhańskiego pogranicza to dwa tomy opowiadań (po osiem tekstów każdy), z których kilka było wcześniej publikowane w Science Fiction, gdzie Wegner debiutował. O części drugiej (Wschód-zachód) pisałam dość obszernie już wcześniej. Podobnie, jak w przypadku cyklu wiedźmińskiego, po zbiorach krótkich tekstów ich autor rozpoczął cykl powieści, którego akcja rozgrywa się w tym samym uniwersum. Na razie ukazały się dwa tomy.
W porównaniu z utworami Kresa i Brzezińskiej teksty Wegnera są prostsze pod względem formy  przede wszystkim stylu, ale też w większości przypadków ich fabuła nie jest skomplikowana. Podobnie świat wykreowany w Opowieściach jest bliższy temu, co kojarzy nam się z typowym uniwersum fantasy, choć należy docenić dbałość autora o szczegóły.
Niewątpliwą zaletą utworów Wegnera jest natomiast siła emocjonalnego oddziaływania. Najlepsze z Opowieści potrafią naprawdę poruszyć czytelnika - np. za każdym razem lekturę Wszyscy jesteśmy Meekhańczykami kończę dosłownie z wypiekami na twarzy i walącym sercem. To najbardziej epicki utwór, jaki znam. Choć jednocześnie jakaś część mnie uważa za rzecz niemoralną pisać w ten sposób o wojnie, nawet obronnej - wierzy, że wojnę należy przedstawiać wyłącznie jako głupie, straszne i bezsensowne szaleństwo ludzkości. Niemniej, w głowie odzywa się także kolejny głosik  że dopóki miażdżąca większość nie skłania się ku wyżej przedstawionemu poglądowi, lepiej jednak nie przestawać pisać o odwadze i poświęceniu na polach bitwy.
Doceniam różnorodność tekstów zebranych w Północy-Południu. W Honorze górala wydarzenia toczą się na niewielką skalę, we Wszyscy jesteśmy znalazł się opis wielkiej bitwy, zaś w Szkarłacie na płaszczu  rozgrywek dyplomatycznych. Z kolei Krew naszych ojców to bardziej kryminał spleciony z horrorem. Z części południowej na uwagę zasługują przede wszystkim dwa pierwsze opowiadania, gdyż ostatnie nie bronią się jako osobne całości, powinny być raczej rozdziałami powieści. Z tych dwóch zdecydowanie lepsze jest Gdybym miała brata. To przykład utworu, gdzie wszystko zagrało  ciekawy temat, wyraziści bohaterowie, umiejętnie wplecione retrospekcje oraz informacje wprowadzone w taki sposób, że nie trzeba znać innych tekstów z tego uniwersum, by odnieść wrażenie kompletnego świata, a nie ledwie wycinka. Historię Deany uważam za jedno z najlepszych polskich opowiadań fantasy.
Uczciwie przyznam, że Niebo ze stali, czyli pierwsza powieść meekhańskiego cyklu nieco mnie znudziła. Miałam też inne oczekiwania odnośnie rozwoju fabuły. Koniec końców, po tom kolejny nie sięgnęłam. Niezależnie od tego, czy uczynię to w przyszłości, zbiory opowiadań będę wspominać dobrze.
Na koniec chciałabym podkreślić, że wyżej przedstawione książki uważam za świetne nie tylko w kontekście rodzimej twórczości fantastycznej, ale i fantasy w ogóle.
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  Po trzy:Fantastyczne antologie

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Jak nietrudno zgadnąć po tytule, w dzisiejszym odcinku przypominam te spośród fantastycznych antologii, które szczególnie przypadły mi do gustu.
Odnoszę wrażenie, że w Polsce antologie nie są tak popularne, jak w krajach anglosaskich, choć mniejsza ilość tytułów może najzwyczajniej w świecie wynikać z mniejszego rynku. Sama bardzo lubię tę formułę za różnorodność, jaką zapewnia, oraz możliwość wyłuskania godnych uwagi nazwisk  to właśnie dzięki antologiom zainteresowałam się Danem Simmonsem, czy Scottem Lynchem. Cenioną serią wydaną w naszym kraju niewątpliwie były Kroki w Nieznane, dziś jednak chciałam przypomnieć zbiory mniej popularne, które uważam za wartościowe pozycje. Z uwagi na moje zamiłowanie do fantasy, jak sądzę nie powinno dziwić, że dwa z trzech przedstawionych zbiorów zawierają opowiadania pisane w tej konwencji. Ponieważ moje recenzje tych pozycji ukazały się na Esensji jakiś czas temu, poniżej postaram się skupić bardziej na tym, co czyni je dobrymi antologiami, zamiast szczegółowo omawiać ich zawartość.


Ekstrakt: 80%
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Dlaczego Jack Vance był szczęściarzem
Istnieje kilka typów antologii i jednym z nich są zbiory tworzone w hołdzie dla uznanego pisarza. Owszem, łatwiej zainteresować taką książką odbiorców, jednak łatwiej też ich rozczarować. Przed autorami staje nie lada wyzwanie zmierzenia się z cudzą twórczością. Z jednej strony ich opowiadania powinny jakoś z nią korespondować, z drugiej nie chodzi o to, by podszyć się pod kogoś innego. W przypadku pisarzy, którzy debiutowali dość dawno, pojawia się też pytanie, czy i na ile odwoływać się do sposobu, w jaki pisano fantastykę kilkadziesiąt lat temu. Najbardziej udaną spośród znanych mi antologii tego rodzaju są Pieśni Umierającej Ziemi.

Cykl o Umierającej Ziemi, zapoczątkowany na początku lat pięćdziesiątych, ma tę zaletę, że nie stał się tak koturnowy, jak twórczość Tolkiena. Ponadto, mimo że sposób pisania Jacka Vancea brzmi dziś nieco staroświecko, jego utwory zachowały bardzo dużo uroku. Uznanie budzi przede wszystkim barwny, pełen smakowitych szczegółów oraz inteligentnych i zabawnych pomysłów świat przedstawiony. Jego kolorowe pejzaże i urocze detale mogą stanowić znakomitą inspirację. Do tego, jak wyjawili zaproszeni autorzy, wielu z nich czytało książki o Umierającej Ziemi w dzieciństwie lub młodości, zapewne więc możliwość zmierzenia się ze spuścizną Vancea była dla nich także dobrą zabawą.
Odpowiedzialni za redakcję George R.R. Martin i Gardner Dozois wybrali utwory aż dwudziestu dwóch twórców, wśród których znalazło się dużo uznanych nazwisk. Szczęśliwie, przełożyło się to na poziom prezentowanych tekstów[bookmark: a1]1). Co więcej, opowiadania sprawiają wrażenie pisanych z autentycznym entuzjazmem.
Pieśni Umierającej Ziemi dostarczają czytelniczej frajdy na dwóch poziomach. Na pierwszym dostajemy zbiór ciekawych, barwnych (ten epitet pojawia się dwukrotnie nieprzypadkowo  zamiłowanie Vancea do szczegółowych opisów kolorów jest jedną z najbardziej charakterystycznych cech oryginalnego cyklu) i dobrze napisanych tekstów. Kolejnym źródłem przyjemności płynącej z lektury jest obserwowanie, w jaki sposób poszczególni autorzy podeszli do tematu, jaki był ich sposób na Umierającą Ziemię. Którzy zbliżyli do oryginału, a którzy starali się jednocześnie zachować charakter utworów Vancea i nadać opowiadaniom własny wyraz.
Dodatkową zaletą jest staranne wydanie  elegancka okładka, przedmowa Jacka Vancea oraz to, że każde z opowiadań opatrzono dwiema notkami  jedną pokrótce przedstawiającą sylwetkę autora danego tekstu, drugą zaś będącą jego wypowiedzią na temat okoliczności i skutków zetknięcia się z cyklem o Umierającej Ziemi.
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Odcienie przyszłości
Żywię sentyment do tej antologii, która niezasłużenie przeszła w naszym kraju bez echa. Polecałam ją w artykule z serii Książki nieoczywiste, uznałam jednak, że warto przypomnieć ją po raz kolejny. Owszem, nie jest tak, że wszystkie zawarte tu opowiadania mi się spodobały, jednak pozycji intrygujących i zapadających w pamięć znalazło się wystarczająco dużo, bym mile wspominała całą książkę. Kierunek 3001 to przykład antologii tematycznej. Jej tytuł wyjaśnia wszystko  autorzy mieli przedstawić historie, których akcja toczy się na początku czwartego tysiąclecia. Był to jedyny warunek i dzięki temu powstały teksty bardzo różnorodne, od space opery, czy postapo, po modną ostatnio tematykę posthumanistyczną. Znalazło się tu miejsce na satyrę, historie obyczajowe, opowieści przygodowe, czy postmodernistyczne gry z czytelnikiem. Podkonwencje i nastroje zmieniają się z utworu na utwór, dzięki czemu lektura nie nuży. Antologia mieści teksty aż dwudziestu autorów i liczy sobie czterysta sześćdziesiąt stron, co oznacza, że zamieszczone opowiadania są krótkie. Dzięki temu nawet jeśli któreś nie przypadnie do gustu, przeczytanie go nie zajmuje wiele czasu. Co więcej, niewielka objętość sprawia, że o zdecydowanej większości utworów można powiedzieć, iż albo zostały zbudowane na pomyśle (a przyznam, lubię opowiadania SF oparte na koncepcie), albo też autorzy starali się wykreować nastrój (albo jedno i drugie). Ciekawie prezentuje się dobór autorów  jedenastu z nich to pisarze z kręgu anglosaskiego (w tym kilka popularnych nazwisk jak Dan Simmons, Robert Silverberg, Norman Spinrad, Nancy Kress, Orson Scott Card, czy Gregory Benford), natomiast pozostali pochodzą z Francji (sześć osób), Włoch (dwóch) oraz Niemiec. Dzięki temu antologia jest rzadką okazją do poznania nieanglojęzycznej twórczości SF  a trzeba powiedzieć, że opowiadania części Francuzów oraz Włochów są naprawdę dobre, albo przynajmniej intrygujące.

Jeśli chodzi o wydanie, niestety jest gorzej  w spisie treści nie wiedzieć czemu zabrakło nazwisk autorów, szkoda, że nie ma też krótkiego przedstawienia kolejnych pisarzy  zwłaszcza, że spora część z nich jest polskiemu czytelnikowi nieznana.
Kolejnym rodzajem antologii jest ten, w którym autorzy prezentują opowiadania ze światów znanych ze swoich wielotomowych cykli. Czytałam kilka takich, w tym obie części Legend (fantasy) oraz Dalekie horyzonty (SF), jednak żadna z nich nie przypadła mi szczególnie do gustu jako całość. Przede wszystkim większość utworów z tego rodzaju zbiorów nie zostało pomyślane jako odrębna całość, a bardziej jako dodatkowe epizody z życia bohaterów, czy też wyjaśnienia np. kwestii z przeszłości postaci lub uniwersum. Często też zdarza się, że osoby poświęcające się pisaniu długich cykli nie radzą sobie dobrze w krótkiej formie, gdzie potrzebna jest zwięzła narracja i wyraziste akcenty.
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Wachlarz
Ostatnia z prezentowanych dziś antologii to zbiór typu the best of. Jak nietrudno zgadnąć To, co najlepsze w fantasy (ang. Years Best Fantasy vol. 1) zawiera opowiadania należące do tej konwencji. Zostały one wyselekcjonowane spośród tekstów, jakie ukazały się w 2000 roku, a wyboru dokonali doświadczeni redaktorzy David G. Hartwell i Kathryn Cramer. W U.S.A. ukazało się dziewięć tomów Years best fantasy i osiemnaście części Years best SF pod redakcją Hartwella, z czego na polski przetłumaczono cztery antologie SF i tylko jedną fantasy. Zaletą zbiorów tego typu jest zazwyczaj wyższy poziom prezentowanych opowiadań w porównaniu z antologiami tematycznymi. W Tym, co najlepsze znalazło się jedynie kilka utworów fantastycznych sław, ale to nawet lepiej, bo widać, że kryterium wyboru była jakość, a nie chęć przyciągnięcia czytelników listą nazwisk.

Hartwell i Cramer to starzy wyjadacze w branży, nie dziwi więc, że zapragnęli zaprezentować możliwie jak najszersze spektrum tematów i podkonwencji. Opowiadań szukali w wysoko- i niskonakładowych czasopismach, dodatkach prasowych oraz w antologiach. Wybierali spośród tekstów anglojęzycznych lub przetłumaczonych na angielski, ale nie ograniczyli się wyłącznie do publikacji ze Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Ostatecznie w zbiorze znalazły się aż dwadzieścia dwa, przeważnie niedługie utwory. Najbardziej cenię sobie ich różnorodność. Ucieszyły mnie opowiadania inspirowane różnorodnymi mitologiami i wierzeniami, zwłaszcza, że znalazło się miejsce dla tych mniej wyeksploatowanych źródeł inspiracji. Co ciekawe, do grona najbardziej udanych zaliczyłam teksty w dużej mierze obyczajowe, gdzie pierwiastek nadnaturalny był tylko katalizatorem wydarzeń, natomiast to, co najważniejsze, rozgrywało się pomiędzy bohaterami i w nich samych. Poza przyjemnością płynącą z lektury, To, co najlepsze w fantasy poprawia także humor na inny sposób  pokazując, jak duży potencjał tkwi w tej podkonwencji i jak wieloma drogami mogą podążać parający się nią twórcy.
Tak, jak lubię, każde opowiadanie zostało opatrzone notką, w której znalazło się krótkie przedstawienie sylwetki autora oraz kilka zdań na temat samego utworu  gdzie pojawił się po raz pierwszy, a czasem też, jakie były okoliczności jego powstania.

[bookmark: a1t]1) Znakomitym przykładem tego, że ilość szkodzi jakości w sytuacji, gdy dostajemy do rąk grube tomiszcze mieszczące w większości opowiadania co najwyżej średnie są Niebezpieczne kobiety.
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  Tom Ford Zwierzęta nocy, Saverio Costanzo Złaknieni, Fabio Guaglione, Fabio Resinaro Mine
  

  
  W drugiej wrześniowej edycji Esensja ogląda pełen rozrzut: po jednym filmie z kina światowego, VOD oraz DVD/BR.
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Tom Ford
‹Zwierzęta nocy›
Marcin Mroziuk [70%]

Trzeba przyznać, że Tom Ford prowadząc tutaj równolegle wątki w bardzo udany sposób połączył dramat obyczajowy i thriller. Z jednej strony obserwujemy pracującą w galerii sztuki Susan Morrow (w tej roli naprawdę znakomitą kreację stworzyła Amy Adams). Mogłaby ona wprawdzie uchodzić za kobietę sukcesu, ale wkrótce okazuje się, że praca nie przynosi jej już prawie żadnej satysfakcji, a jej małżeństwo istnieje w zasadzie tylko siłą rozpędu. Zapewne jeszcze całkiem długo bohaterka funkcjonowałaby w taki sposób, ale niespodziewanie otrzymuje przesyłkę z książką napisaną przez jej byłego męża Edwarda Sheffielda. To właśnie wydarzenia przedstawione w tej powieści stanowią drugi watek filmu. Śledzimy tutaj przerażającą historię o brutalnej napaści na jadącą teksańską autostradą rodzinę Hastingsów i późniejszym dążeniu zdesperowanego mężczyzny do wymierzenia sprawiedliwości sprawcom tego okrutnego czynu. Kolejne fragmenty tej opowieści przeplatają się zaś ze scenami ze wspólnego życia Susan i Edwarda, w którym na pewno było znacznie więcej prawdziwego uczucia niż w jej obecnym związku.
Z  zainteresowaniem odkrywamy więc kolejne fragmenty przeszłości głównej bohaterki, zastanawiamy się, co uczyni na planie współczesnym, a jednocześnie mocnych wrażeń dostarcza nam obserwowanie działań postaci z powieści Edwarda. Warto zaznaczyć, że poszczególne wątki same w sobie byłyby zaledwie przyzwoicie opowiedzianymi historiami, a dopiero ich połączenie w jedną całość sprawia, że zyskują one nowy wymiar. To właśnie możliwość porównywania przez widzów przeżyć Edwarda Sheffielda i Tony′ego Hastingsa (obu gra świetnie Jake Gyllenhaal) stanowi bowiem o sile oddziaływania tego filmu. Jeżeli do tego dodamy jeszcze dobrze pomyślane zakończenie, to nie powinno być żadnych wątpliwości, że Zwierzęta nocy naprawdę warto obejrzeć.


VOD
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Saverio Costanzo
‹Złaknieni›
Marcin Mroziuk [70%]

Początek filmu równie dobrze pasowałby do komedii romantycznej, gdyż z rozbawieniem obserwujemy pierwsze spotkanie pary głównych bohaterów, do którego dochodzi w męskiej toalecie. Mina wchodzi tam przez pomyłkę, Jude zmaga się z problemami żołądkowymi, a zatrzaśnięte drzwi i oczekiwanie na uwolnienie zapoczątkowują ich związek. Później pojawia się nieplanowana ciąża, a następnie decyzja o ślubie, ale w tym momencie zamiast małżeńskiej sielanki zaczynamy dostrzegać coraz wyraźniejsze symptomy nadciągających kłopotów. Już brak apetytu u Miny w trakcie ciąży mógł budzić zaniepokojenie, ale po narodzinach dziecka postępowanie bohaterki zwyczajnie zagraża jego zdrowiu. Przez kilka miesięcy chłopiec nie opuszcza mieszkania, a wprowadzona przez matkę wegańska dieta w połączeniu z jej nieufnością do lekarzy powodują, że niemowlę jest zwyczajnie niedożywione. W tej sytuacji konflikt między rodzicami jest tylko kwestią czasu, nic wiec dziwnego, że widzowie z napięciem obserwują rozwój wydarzeń.
Fabuła Złaknionych nie jest przesadnie skomplikowana, nawet zakończenie nie jest wielkim zaskoczeniem, ale za to twórcy w przemyślany sposób (intrygujące zdjęcia, świetny montaż) zbudowali nieco klaustrofobiczny klimat tej opowieści. Główną siłą tego obrazu są jednak aktorzy  Adam Driver bez trudu zdobywa naszą sympatię dla Jude′a, a Alba Rohrwacher ani przez moment nie szarżuje w roli Miny, a mimo to z każdą kolejna sceną budzi w widzach coraz większe przerażenie. To właśnie ich doskonała gra aktorska sprawia, że ten kameralny film potrafi wywrzeć na widzach tak wielkie wrażenie.


Kino świata
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Fabio Guaglione, Fabio Resinaro
‹Mine›
Jarosław Loretz [70%]

Bardzo oszczędny realizacyjnie dramat wojenny, w którym trudno mówić o jakiejś konkretnej akcji, a który mimo to potrafi utrzymać uwagę do samego końca. W znacznej części jest to zasługa doskonałego Armie Hammera, praktycznie dźwigającego cały film. Sama historia  jak już wspomniałem  jest prościutka. Dwóch żołnierzy zawala misję odstrzelenia terrorystycznego watażki (snajper odmówił strzału przez głowę młodego chłopaka, biorącego właśnie ślub) i musi przejść kilka kilometrów do wioski, gdzie zostaną odebrani przez wojskowy konwój. Trafiają jednak na pole minowe i zgodnie z obawami snajpera, a wbrew przekonaniom obserwatora, obaj trafiają na ładunek. Obserwator ginie niemal od razu, snajper zaś nie zamierza dać się łatwo zabić i postanawia doczekać pomocy. Tyle że ta ma nadejść najwcześniej za 52 godziny. Wszędobylski piach, skoki temperatury, tubylcy, zwierzęta  wszystko działa na jego niekorzyść. Film ma bardzo dobre zdjęcia, rozsądny scenariusz i charyzmatycznego bohatera, któremu kibicujemy do ostatnich chwil. A to całkiem spore dokonanie jak na produkcję, która  de facto będąc kinem wojennym  musi sobie radzić bez rozbuchanych efektów, pędzącej akcji, hałd trupów i sikającej na wszystkie strony krwi.
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  Komiksy i klozety, czyli jedna z najmądrzejszych bajek roku

  Piotr Dobry

  David Soren Kapitan Majtas
  

  
  Czego się spodziewać po filmie dla dzieci zatytułowanym Kapitan Majtas? Na pewno nie przeuroczej ody do kreatywności. A jednak.
Ekstrakt: 80%
[image: Kapitan Majtas]
Jest taki etap w życiu człowieka, kiedy wszelkie skojarzenia fekalno-gastryczne urastają do rangi najśmieszniejszych rzeczy na świecie. U niektórych ten etap zresztą nigdy się nie kończy, na przykład Adam Sandler zbudował wokół niego całą karierę. 
Dav Pilkey jest pozornie takim Sandlerem świata literatury dziecięcej. Pierwszy tom przygód Kapitana Majtasa opublikował dokładnie dwadzieścia lat temu. Od tamtego czasu cykl rozrósł się do tuzina bestsellerowych odcinków przetłumaczonych na ponad dwadzieścia pięć języków, z czego nad Wisłą ukazało się kilka pierwszych części, jak Inwazja Krwiożerczych Klozetów, Przerażający plan profesora Pofajdanka czy Wielka bitwa z Zasmarkanym Cyborgiem. Polski wydawca nie zdecydował się jednak wypuścić tomu, w którym jeden z młodocianych bohaterów ukazany jest w dorosłym życiu jako homo- lub biseksualista (wszystko sprowadza się do jednego niedopowiedzianego rysunku).
Kontrowersje towarzyszą serii Pilkeya nie tylko w aspekcie genderowym; książki o Majtasie regularnie trafiają za oceanem na czarne listy najbardziej niepedagogicznych publikacji, zawierających wulgarne słownictwo, aluzje seksualne bądź wyraziste odniesienia rasowe. Sam niepoprawny autor nie wydaje się szczególnie zmartwiony takim obrotem spraw (To poniekąd ekscytujące znaleźć się w jednym towarzystwie z Markiem Twainem, Harper Lee i Mayą Angelou, mówił w jednym z wywiadów), choć z drugiej strony ubolewa, że owa autorytatywna dezaprobata może a priori zniechęcić niektórych rodziców do zakupu lub wypożyczenia Majtasa. 
W tym miejscu biję się w pierś: sam tytuł serii sprawiał, że krzywiłem się tak na książki Pilkeya, jak i ich adaptację (Kapitan Majtas: Pierwszy wielki film czerpie de facto z czterech pierwszych tomów), prewencyjnie chroniąc swe niebożęta przed spodziewanym plugastwem. Traf jednak chciał, że mój czterolatek  na którego skądinąd słowa typu gacie, pupa, kupa i pochodne działają niczym ożywcze zaklęcia  miał wielkie parcie na kino akurat wtedy, gdy nasz prowincjonalny minipleks nie wyświetlał niczego innego w dziecięcej grupie docelowej. Zaryzykowałem zatem. I nie żałuję.
Owszem, w filmie dominuje slapstickowo-klozetowy humor, pojawiają się gigantyczne roboty-sedesy, fajerwerki z papieru toaletowego i Uranus zestawiony ze zwrotem your anus (który to żart, choć Uranus pozostaje Uranusem, zamiast Uranem, oczywiście ginie w polskim przekładzie). Ba, jest nawet cała sekwencja musicalowa oparta na pierdach i beknięciach. Jednak  o dziwo  nie ma w tym wszystkim krzty przewidywanej wulgarności, nie ma sytuacji znanej z wielu bajek, gdy jakiś sympatyczny miś lub zajączek nagle puszcza gazy ku uciesze małoletniej widowni, po czym beztrosko przeskakujemy do następnej sceny. Różnica polega na tym, że w Majtasie owe gazy i inne wątpliwe rozbawiacze nie stanowią sedna gagu, lecz składową dużo szerszego kontekstu  wydatnie wpływają na świat przedstawiony, modelują charakter protagonistów i działają na poziomie meta.
Bohaterami są George i Harold, czwartoklasiści i najlepsi kumple, a przy okazji podwójne utrapienie grona pedagogicznego. George jest czarny, Harold  biały, choć przynajmniej w filmie ich relacje między sobą i z otoczeniem są całkowicie przezroczyste rasowo, utrzymane w duchu color blind. Liczy się co innego: George jest scenarzystą, Harold  rysownikiem, a tytułowy Kapitan Majtas to produkt ich wyobraźni, mało rozgarnięty superbohater wyraźnie nawiązujący do kanonu (To nie ptak, to nie samolot, to nie kanapka z pastą jajeczną, śpiewa sam Weird Al Yankovic w jednej ze scen). Majtas najpierw funkcjonuje jedynie w komiksach chłopców, a z czasem zyskuje oblicze nielubianego dyrektora szkoły, który pod wpływem hipnozy staje się właśnie głupkowatym herosem; film  podobnie jak książki Pilkeya  często burzy czwartą ścianę, bohaterowie zwracają się bezpośrednio do widzów, co bynajmniej nie rzutuje na i tak umowny realizm całości. A że każdy superbohater potrzebuje nemezis, Majtas znajduje go w osobie profesora Pofajdanka, wybitnego naukowca, który został złoczyńcą po tym, gdy podczas uroczystej gali wręczenia mu Nagrody Nobla całe audytorium nie mogło powstrzymać się od śmiechu z jego nazwiska. Teraz Pofajdanek chce zlikwidować poczucie humoru u wszystkich ludzi na świecie  stawka jest więc, o paradoksie, wyjątkowo poważna.
Siłą filmu pozostaje już samo to, jak ujmująco twórcy rozgrywają etos komiksów superbohaterskich; z miejsca wierzy się w dziewiczą, czystą, bezbrzeżną miłość Georgea i Harolda do tego medium. Film uwzniośla też naturalnie moc przyjaźni, największym dramatem dla bohaterów jest widmo rozdzielenia ich do innych klas. Związki na odległość nigdy nie działają, rozpacza jeden z nich. Dobrym posunięciem studia DreamWorks było powierzenie scenariusza Nicholasowi Stollerowi (Idol z piekła rodem, Muppety, Sąsiedzi), który jeszcze uwypuklił książkowy bromans.
Rzekomo antypedagogiczne wybryki przyjaciół nie mają przy tym nic z obsceny Beavisa i Buttheada czy South Parku, lecz bardzo niegłupio sprzedają wartość kwestionowania władzy i arbitralnych zasad. George i Harold to w gruncie rzeczy poczciwcy, którzy potrafią wyhamować swe anarchistyczne zapędy w momencie, gdy we wściekle pryncypialnym dyrektorze dostrzegą zakompleksionego samotnika. Film ładnie ogrywa także znaczenie poczucia humoru, sprytnie wykładając młodemu widzowi różnicę między śmianiem a wyśmiewaniem i istotę autodystansu.
Animacja jest rozkosznie prosta, postacie jawią się jak wypadkowe Fistaszków, Dilberta i Barta Simpsona, ale twórcy co i rusz wplatają w fabułę specjalne atrakcje, np. komiksowe dzielenie ekranu, zeszytową sekwencję poklatkową czy kapitalną przebitkę z dorosłymi już bohaterami odgrywanymi przez kukiełkowe skarpety. Forma bezbłędnie koresponduje z treścią, składając się na najlepszą od czasu Lego Przygody bajkę o kreatywności i przyjaźni jako naczelnych supermocach. W każdym wieku.




Tytuł: Kapitan Majtas
Tytuł oryginalny: Captain Underpants: The First Epic Movie
Data premiery: 21 lipca 2017
Reżyseria: David Soren
Scenariusz: Nicholas Stoller, Dav Pilkey, David Soren
Obsada: Kevin Hart, Ed Helms, Nick Kroll, Thomas Middleditch, Jordan Peele, Kristen Schaal, DeeDee Rescher, Brian Posehn
Muzyka: Theodore Shapiro
Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 89 min
Gatunek: akcja, animacja, komedia
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Wrzesień 2017 (3)

  Jarosław Loretz

  Paul Currie 2:22, Adam Massey Man Vs., Henry Joost, Ariel Schulman Viral
  

  
  To już trzecia wrześniowa edycja Esensja ogląda, a w niej trzy krótkie recenzje.


Kino świata


Ekstrakt: 70%
[image: 2:22]
2:22
(2017, reż. Paul Currie)
Jarosław Loretz [70%]

Wbrew metkom na niektórych wiodących portalach nie jest to zwyczajny thriller, a mieszanka sf i fantasy, obleczona w coś w rodzaju dramatu łączonego z romansem i thrillerem, i to takim, w którym bohater nie tyle musi gdzieś biegać z bronią, ile siedzi na tyłku głowiąc się nad rozwiązaniem skomplikowanej zagadki. To pomieszanie gatunkowe i błędna klasyfikacja spowodowały najwyraźniej tyle nieporozumień, że film cieszy się niezbyt dobrą opinią. A szkoda, bo historia warta jest uwagi.
Rzutki i zazwyczaj nieomylny kontroler ruchu lotniczego niespodziewanie niemal doprowadza do zderzenia dwóch samolotów, w związku z czym zostaje posłany na przymusowy, miesięczny urlop. Mając sporo wolnego czasu zaczyna stopniowo zauważać powtarzalność  i zarazem nieuchronność  pewnych zjawisk (kapiąca kropla, martwy owad, stłuczka na ulicy, spięcia na Central Station, i to zawsze o 14:22). To przeświadczenie życia w swego rodzaju pętli zaczyna być obsesją bohatera, coraz mocniej go trawiącą i prowadzącą do wybuchowych sytuacji, tym bardziej skomplikowanych, że w międzyczasie wszedł w romans z pasażerką jednego z feralnych samolotów. Coś jednak jest na rzeczy, bo skrupulatnie notowane zjawiska nie są wyłącznie wymysłem bohatera  one faktycznie mają miejsce. Tajemnicza intryga, rzeczywiście ciekawiąca swoją finezyjną konstrukcją, niepostrzeżenie prowadzi widza do finałowej, nieco  niestety  wydumanej konkluzji, w dodatku opartej na średnio jasnych podstawach. Niezbyt fortunny finał, nawet jeśli nie koronuje w odpowiedni sposób elegancko zbudowanej historii, nie jest w stanie zepsuć pozytywnego wrażenia, jakie wywołuje seans. Film bowiem jest zrobiony nadzwyczaj kulturalnie i spokojnie, ze zdarzeniami podawanymi w sposób wyważony, z sympatycznymi, normalnymi bohaterami, a przede wszystkim z cudownie klimatyczną, melancholijną muzyką Lisy Gerrard. Dzięki temu 2:22 przypomina w odbiorze liryczną suitę, w której większe znaczenie ma warstwa wizualna i uczuciowa niż sama treść.


Ekstrakt: 60%
[image: Man Vs.]
Man Vs.
(2015, reż. Adam Massey)
Jarosław Loretz [60%]

Zaskakująco przyjemny kanadyjski film na pograniczu mockumentary, tani, ze skromną realizacją i tak naprawdę oparty na grze jednego aktora, potrafiący jednak utrzymać uwagę, nawet jeśli pomysł wyjściowy nie obiecuje żadnych fajerwerków. Bohaterem jest surwiwalista, który postanowił wrócić na ekrany telewizorów z nową serią reality show o przeżyciu w głuszy. Na pięć dni daje się wysadzić w zupełnie odludnym rejonie Kanady i  wyposażony w kilka losowych przedmiotów  zaczyna nagrywać swoje poczynania, pokazując, jak poradzić sobie w spartańskich warunkach z rozpaleniem ognia, złapaniem na kolację zwierzęcia, oprawieniem mięsa czy jego zabezpieczeniem przed drapieżnikami. Wszystko idzie gładko do czasu, aż w okolicy spada z nieba coś, co wybija przecinkę w lesie i zabija ryby w jeziorze. Wkrótce wsiąka jeden z upolowanych królików, a bohater stwierdza ponad wszelką wątpliwość, że ktoś go obserwuje. I to bardzo uważnie. Zaczyna się nerwówka, zwłaszcza że zniknął również awaryjny telefon.
Opowieść rozwija się w dość nietypowy sposób, a finiszuje w sposób wręcz spektakularny. Co więcej  bodaj wszystkie wprowadzone do intrygi elementy mają swoje późniejsze zastosowanie, dzięki czemu nic tutaj nie wisi w próżni, i nic nie rozprasza niepotrzebnie uwagi. Nie da się jednak ukryć, że filmowi daleko jest do wybitności i należy go rozpatrywać wyłącznie jako sympatyczną, wieczorną rozrywkę, inteligentnie pogrywającą z paroma klasycznymi motywami horroru, sensacji i science fiction. Z ciekawostek  pierwowzorem bohatera był popularny kanadyjski surwiwalista Les Stroud, przy czym początek historii jest wręcz żywcem przeniesiony z jednego z odcinków jego dokumentalnego serialu Survivorman, zaś zdjęcia do filmu robił nasz krajan, Mirosław Baszak.


Ekstrakt: 70%
[image: Viral]
Viral
(2016, reż. Henry Joost, Ariel Schulman)
Jarosław Loretz [70%]

Świetnie zrealizowany, przyjemnie kameralny film katastroficzny z mocnymi akcentami horroru, stworzony przez dwójkę reżyserów od Paranormal Activity 3 i 4. Na świecie pojawia się dziwny pasożyt, dający objawy grypy, ale z czasem przejmujący kontrolę nad człowiekiem i zmuszający go do zarażania innych poprzez kaszlnięcie w twarz krwią zawierającą drobne glisty, wyjątkowo ruchliwe i natychmiast próbujące wślizgnąć się w obojętny otwór ofiary. Wirus niby jest egzotyką, grasuje gdzieś w Chinach, ale niespodziewanie dopada przeciętną nastolatkę na amerykańskiej prowincji. Miasteczko zostaje odcięte sanitarnym kordonem, na wszystkich pada blady strach, jedynie młodzież nic sobie z tego nie robi, organizując imprezę. Która  co nietrudno zgadnąć  kończy się fatalnie. Odtąd bohaterka, będąca koleżanką zarażonej nastolatki, oraz jej starsza siostra, próbują przetrwać w domu, w którym nie ma ojca (pojechał odebrać z lotniska żonę, tyle że nim dojechał, lotnisko objęto kwarantanną, a wrócić też już nie zdołał), w lodówce są pustki, a wychodzić po prostu strach.
Historia jest skrojona w bardzo naturalny sposób, bez żadnych większych fajerwerków, z rozsądnie postępującymi, bardzo zwyczajnymi bohaterami, sprytnie też wplata w opowieść wątki znane z Władców marionetek Heinleina. Dzięki temu koncept zombie zostaje elegancko odświeżony, zwłaszcza że działanie pasożyta doczekuje się prostego, w miarę sensownego wytłumaczenia. Twórcy naturalnie nie ustrzegli się kilku logicznych wątpliwości (zarażona nastolatka ląduje w domu, a nie w szpitalnej izolatce, wojsko chwilami zachowuje się dziwnie), ale są one dość drobne i nie rzutują na finalną ocenę. Warto też zwrócić uwagę, że zdjęcia do tego filmu  ciepłe i dobrze naświetlone  robiła nasza rodaczka, Magdalena Górka.




Tytuł: 2:22
Reżyseria: Paul Currie
Zdjęcia: David Eggby
Scenariusz: Todd Stein, Nathan Parker
Obsada: Teresa Palmer, Michiel Huisman, Sam Reid, Maeve Dermody, Remy Hii, John Waters, Simone Kessell, Kerry Armstrong
Muzyka: Lisa Gerrard, James Orr
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Australia, USA
Czas trwania: 98 min
Gatunek: akcja, SF, thriller
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  W tęczowych kolorach

  Gabriel Krawczyk

  Aisling Walsh Maudie
  

  
  W biografii ludowej artystki Maudie Lewis zakochani porównują się do pary niedopasowanych skarpetek. A my im wierzymy.
Ekstrakt: 70%
[image: Maudie]
Kojarzycie te liczone w setkach melodramaty i komedie romantyczne, w których uczucie zestawia się z fenomenami przyrodniczymi w rodzaju wschodów słońca? Albo te, w których zakochany porównuje zakochaną do najjaśniejszej z gwiazd a zakochana zakochanego do innego zjawiska astronomicznego? Gdy poproszę was o inną miłosną metaforę, skierujecie mnie pewnie do sklepu z kwiatami lub podsuniecie listę co bardziej uroczych futrzaków. Wyjdźcie ze zwierzogrodu, opuśćcie kwiaciarnię, wyciągnijcie głowę z chmur, a zamiast tego  dobrze wam radzę  w poszukiwaniu idealnej metafory związku dwojga ludzi zajrzyjcie do łazienki. W biografii ludowej artystki Maudie Lewis zakochani porównują się do pary niedopasowanych skarpetek. A my im wierzymy. Ona  pani Nikifor z Kanady, w powykrzywianym ciele Sally Hawkins, drobna i krucha, cierpiąca na reumatoidalne zapalenie stawów, pokornie patrząca pod siebie, bezpretensjonalnie uśmiechnięta portrecistka kwiatów, ptaków i motyli  jest tą dziurawą skarpetką. On  po chamsku gburliwy Ethan Hawke, rybak, który na jednym z połowów zatopił chyba wszystkie uczucia, ten omijający wzrokiem Tom Hardy na wiejskim poletku, nieokrzesany miłośnik warczenia i mistrz w marszczeniu brwi  jest tą zaskorupiałą od brudu skarpetką.
Wielkość filmu Aisling Walsch i zaskakujących, niezwykle fizycznych kreacji dwojga aktorów polega na tym, że, mimo rażących różnic, koślawy krok małżeńskiego tańca stopniowo osiąga tu specyficzną równowagę. Przeciwieństwa przyciągają się, a gdy się zderzą, nic już ich nie rozdzieli. Wiotkość uosabiana przez Maudie kruszy przy tym twardą skorupę jej męża. Duża w tym zasługa gwiazdy Happy-Go-Lucky, czyli co nas uszczęśliwia. Sally Hawkins zawstydza obsypanego nagrodami za Teorię wszystkiego Eddiego Redmaynea. Jej podobnie powykrzywiana kreacja nie nosi znamion parodii pierwowzoru. Nieszczęśliwa biografia kanadyjskiej artystki (strata dziecka, odtrącenie przez rodzinę) odbija się w oczach Hawkins, równoważąc dobroć emanującą z jej twarzy. Tej samej emocji nie potrafił okiełznać zdobywca Oscara za rolę Stephena Hawkinga, z biegiem kolejnych ról popadający w manierę i powtarzalność.
Jeśli ktoś poprosi was o filmowy argument na rzecz małżeństwa, puśćcie mu "Maudie  tour de force subtelnej czułości, świetną pochwałę kompromisu, relację z nauki słuchania drugiego człowieka. Czasem może aż nazbyt niespieszna narracja pozwala systematycznie rzeźbić w dwóch pierwszoplanowych charakterach  tak jak w dwojgu ludzi rzeźbią z dala od wielkiego świata, wspólnie spędzane lata. Kolory tęczy, którymi pani Lewis zdobi wspólne mieszkanko państwa Lewisów, subtelnie wnikają także w czarno-białe usposobienie pana Lewisa. Życie małżeńskie malowane jest tutaj jak farbami, przypomina jeden z obrazów Maudie. Kolory pozbawionej pretensji sztuki Kanadyjki z tą samą subtelnością wnikają w prowincjonalny światek i w serca jej najbliższych.
Mówicie, że to tanie i ckliwe? Jak bardzo się mylicie! Dialog o skarpetkach jest wisienką na torcie formowanym warstwa po warstwie przez cały film. Do czułości się tu dochodzi  czasem bez słów, samym spojrzeniem i subtelnym gestem, a czasem niepozorną złośliwością; zawsze krok po kroku, powoli. Podwójny małżeński portret mieni się zmianą  krzepiącą tym mocniej, że wcale nie ograniczającą się do ciepłych barw.




Tytuł: Maudie
Dystrybutor:  Hagi
Data premiery: 29 września 2017
Reżyseria: Aisling Walsh
Zdjęcia: Guy Godfree
Scenariusz: Sherry White
Obsada: Ethan Hawke, Sally Hawkins, Kari Matchett, Zachary Bennett, Gabrielle Rose, Billy MacLellan, Marthe Bernard, David Feehan
Muzyka: Michael Timmins
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Irlandia, Kanada
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Październik 2017 (1)

  Jarosław Loretz,  Marcin Mroziuk,  Marcin Osuch

  Charlie Bean, Paul Fisher Lego Ninjago: Film, Rod Blackhurst Here Alone, Jeremy Gillespie, Steven Kostanski The Void, Hans Petter Moland Wybawienie
  

  
  Zapraszamy do lektury pierwszego w październiku 2017 zestawu krótkich recenzji filmowych.


Kino


Ekstrakt: 60%
[image: Lego Ninjago: Film]
Lego Ninjago: Film
(2017, reż. Charlie Bean, Paul Fisher)
Marcin Osuch [60%]

Po genialnym Lego przygoda i całkiem udanym Lego Batmanie przyszła kolej na zdecydowanie słabszy film z klockowej serii. Ninjago to bardzo udana symbioza serialu telewizyjnego i serii klocków duńskiego producenta inspirowanych kulturą Japonii. Serial wystartował w 2011 roku i odniósł na tyle duży sukces, że do dzisiaj powstają kolejne sezony. W sumie to dziwne, że film kinowy pojawił się tak późno.
Intryga luźno nawiązuje do dwóch pierwszych sezonów serialu gdy Lloyd najpierw dołącza do Ninja aby w ostatecznym rozrachunku podjąć walkę z własnym ojcem i Mrocznym Władcą. Twórcy skupiając się na relacjach ojciec-syn zapewne chcieli postawić na wartości rodzinne. Niestety pominęli całkowicie to co było największym atutem serialu czyli zróżnicowanie charakterów ninja i wynikające z tego pokręcone relacje między nimi. Pewny siebie Kai, strachliwy Jay, chłodny Zane, Cole i kręcąca się między nimi Nya (siostra Kaia) tworzyli wybuchową mieszankę. W sumie to Lloyd jest chyba najnudniejszy z nich, a jednak został wyciągnięty na pierwszy plan kosztem pozostałych.
Od strony wizualnej  żadnych uwag. Animacja udająca wykorzystanie prawdziwych klocków jest praktycznie perfekcyjna. Ale to już widzieliśmy w poprzednich filmach.


Kino świata


Ekstrakt: 60%
[image: Here Alone]
Here Alone
(2016, reż. Rod Blackhurst)
Jarosław Loretz [60%]

Niby tysięczny film z nurtu zombie, nie wnoszący praktycznie nic nowego do gatunku, do tego mocno leniwy. A jednak na dłuższą chwilę zapada w pamięć. Fabuła jest prościutka. Ot, w lesie siedzi sobie kobieta, od czasu do czasu smarująca się zwierzęcymi odchodami i wyprawiająca się do opuszczonych domów po żywność. Musi robić to ostrożnie, bo po okolicy plączą się nieumarli  w teorii żywi ludzie, w praktyce wyzbyci człowieczeństwa i zredukowani do roli łaknącego ludzkiej krwi, bezmyślnego drapieżnika. Pewnego dnia znajduje jednak na pobliskiej drodze rannego mężczyznę i dziewczynę. Decyduje się im pomóc.
Jak widać, Here Alone nie proponuje skomplikowanej intrygi, gotującej krew akcji czy szalejących uczuć. A mimo to potrafi zaciekawić. Z jednej strony dzięki wiarygodnym postaciom, zachowującym się w sposób naturalny i na ogół logiczny. Postaciom, które  przyzwyczajone do sytego życia  muszą sobie poradzić w świecie, w którym nie ma już elektryczności, sklepów z żywnością i samochodów, za to po uszy jest morderczych zombie. Z drugiej  przez kulturalną realizację i skoncentrowanie opowieści na codziennych czynnościach, na wzajemnych interakcjach i oszczędnym wspominaniu przeszłości. To taki kameralny, szczupły obsadowo dramat, pozwalający obserwować wewnętrzną przemianę trójki osób, natomiast niemal całkowicie marginalizujący kwestię nieumarłych. Bo tak naprawdę nie chodzi tu o krew i flaki, a o wolę przetrwania i konieczność ostatecznego pogodzenia się ze śmiercią bliskich. Ładny, spokojny film, zdecydowanie bliższy postapokaliptycznemu sf niż horrorowi.


Ekstrakt: 60%
[image: The Void]
The Void
(2016, reż. Jeremy Gillespie, Steven Kostanski)
Jarosław Loretz [60%]

Zaskakująco mroczny horror, mający wiele wspólnego z The Thing Carpentera, ale do tego posiadający wyraźne elementy mitologii Cthulhu. W szpitalu, likwidowanym ze względu na spowodowane przez pożar zniszczenia, grzęźnie kilka osób. Wyjść na zewnątrz nie mogą, bo budynek jest otoczony przez uzbrojonych w noże ludzi w białych habitach. Rozdzielać się też nie powinni, bo jedna z zabitych na początku osób ożyła i zmieniła się w dynamicznie mutujące monstrum. Co gorsza  zdaje się, że zarówno ludzie w habitach, jak i monstrum, są częścią demonicznego planu, którego celem jest ściągnięcie na ziemię któregoś z przedwiecznych bóstw. Czy któryś z bohaterów przeżyje konfrontację z siłami ciemności? Czy uda się ocalić świat przed pochłonięciem przez siły mroku? Film jest zrobiony bardzo porządnie i proponuje posępny, wręcz fatalistyczny klimat, aczkolwiek  to prawda  chwilami szwankuje w nim psychologia postaci, a sama mitologia jest nadmiernie enigmatyczna i zwyczajnie mętna. Z drugiej jednak strony  przy wyłożeniu kawa na ławę mogłoby się okazać, że wykłada się również i sama fabuła, więc może i dobrze, że wiele elementów pozostawiono tu niedopowiedzianych. Tak jest chyba mimo wszystko ciekawiej.


VOD


Ekstrakt: 70%
[image: Wybawienie]
Wybawienie
(2016, reż. Hans Petter Moland)
Marcin Mroziuk [70%]

Wielbiciele skandynawskich kryminałów powinni być usatysfakcjonowani trzecim spotkaniem (po Kobiecie w klatce i Zabójcach bażantów) z policjantami z departamentu Q, którzy próbują wyjaśnić rozmaite przestępstwa z przeszłości. Tym razem punktem wyjścia jest znaleziona na plaży butelka z listem napisanym krwią. Szybko się okazuje, że chociaż spędziła ona kilka lat w wodzie, to wiadomość ta może naprowadzić policję na trop wciąż działającego zbrodniarza. Wszystko wskazuje na to, że jego ofiarami są dzieci pochodzące z niewielkich, ale bardzo aktywnych wspólnot religijnych. Prowadzącym dochodzenie początkowo brakuje jednak wskazówek, które pozwoliłyby odkryć tożsamość sprawcy. Kiedy więc dochodzi do kolejnego takiego porwania, zaczyna się pasjonujący wyścig z czasem i z napięciem obserwujemy, czy policjantom uda się ocalić uprowadzone rodzeństwo. Akcja toczy się żywo, na widzów czeka trochę niespodzianek, a atmosfera w miarę rozwoju wydarzeń robi się coraz bardziej mroczna. Nie będę ukrywać, że nieco rozczarował mnie pomysł na wyjaśnienie motywów przestępcy, ale to zarzut bardziej do autora literackiego pierwowzoru, niż właściwych twórców filmu.
Jeżeli chodzi o poziom realizacji, to Wybawienie nie może się wprawdzie równać z amerykańskimi superprodukcjami, ale i tak prezentuje się pod tym względem całkiem przyzwoicie. Tradycyjnie już mocną stroną w opowieściach o departamencie Q są Fares Fares w roli Assada oraz Nikolaj Lie Kaas jako Carl Mørck, których kontrastujące osobowości wnoszą naprawdę wiele energii do całej fabuły. Tym razem nawet większe wrażenie jednak wywiera na nas antagonista pary detektywów, czyli na pozór niezwykle łagodny Johannes (gra go rewelacyjnie Pål Sverre Hagen). Dobrze skonstruowana intryga kryminalna, przyzwoite tempo akcji i mroczny klimat sprawiają zaś, że miłośnicy gatunku na pewno obejrzą ten film z przyjemnością.




Tytuł: Lego Ninjago: Film
Tytuł oryginalny: The LEGO Ninjago Movie
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 22 września 2017
Reżyseria: Charlie Bean, Paul Fisher
Scenariusz: Bob Logan, Paul Fisher, William Wheeler, Tom Wheeler, Jared Stern, John Whittington
Obsada: Olivia Munn, Justin Theroux, Jackie Chan, Dave Franco, Michael Peña, Kumail Nanjiani, Zach Woods, Abbi Jacobson
Muzyka: Mark Mothersbaugh
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Dania, USA
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Film jednorazowego użytku

  Sebastian Chosiński

  Wiera Storożewa W strefie dostępu miłości
  

  
  W krótkim odstępie czasu Wiera Storożewa wyreżyserowała dwa pełnometrażowe filmy: skierowany do kin obyczajowy Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami oraz telewizyjną noworoczną komedię romantyczną W strefie dostępu miłości. Ten ostatni gatunek, jak dotąd, był jej raczej obcy (choć w kilku obrazach zbliżała się do niego)  i tak też powinno pozostać.
Ekstrakt: 30%
[image: W strefie dostępu miłości]
Postać cenionej rosyjskiej reżyserki Wiery Michajłownej Storożewej przypomnieliśmy przed dwoma tygodniami, pisząc o jej najnowszym kinowym filmie, obyczajowo-psychologicznym wakacyjnym obrazku Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami (2016), którego premiera kinowa miała miejsce w październiku ubiegłego roku. Niespełna trzy miesiące później natomiast, 1 stycznia 2017 roku, w stacji NTW po raz pierwszy pokazano komedię romantyczną W strefie dostępu miłości (2016). Wybrana data nie była przypadkowa  jest to bowiem typowa dla kina rosyjskiego (a wcześniej radzieckiego) produkcja noworoczno-świąteczna (odwrotna kolejność nie jest przypadkowa, wszak w krajach prawosławnych najpierw obchodzi się Nowy Rok, a dopiero po nim Święta Bożego Narodzenia, prezenty zaś wręcza z tej pierwszej okazji). Cieszą się one w Rosji sporą popularnością, choć niewielu z nich udaje się osiągnąć poziom kultowej Ironii losu (1975) Eldara Riazanowa; zdecydowana większość  jak chociażby Taryfa noworoczna (2008), Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy (2011), Coś się ze mną dzieje (2012) czy seria Choinki (2010-2017)  to najczęściej sztampowe opowieści, po obejrzeniu których w pamięci prawie nic nie pozostaje. Nie inaczej, niestety, jest z Dostępem Storożewej.
A akurat po Wierze Michajłownej można było oczekiwać więcej. Ma ona przecież na koncie tak udane filmy, jak Podróż ze zwierzętami domowymi (2007), Niedługo wiosna (2009), Odszkodowanie (2010), Mój chłopak  Anioł (2011) czy Dziewięć dni i jeden poranek (2014). Widać temat sam w sobie obarczony jest jakimś przekleństwem. W strefie dostępu miłości Storożewa zrealizowała z niemal tą samą ekipą, co swoją poprzednią produkcję. Za scenariusz  mało zresztą oryginalny  odpowiadał kobiecy duet Olga Żukowa i Olga Popowa, a za boleśnie przewidywalną ścieżkę dźwiękową Jurij Potiejenko (Czas pionierów, Zimne tango, Anna Karenina. Historia Wrońskiego), który tym samym dopisał sobie do ndzwyczaj bogatego curriculum vitae kolejną, zapewne dobrze płatną, chałturkę. Zmienił się jedynie operator  Uzbeka Uługbeka Chamrajewa zastąpił Ukrainiec Anatolij Pietriga (Rozkaz: zapomnieć!).
Akcja filmu, jak to najczęściej w podobnych historiach bywa, zamyka się w ciągu kilku godzin w okolicach nocy sylwestrowej, a dotyczy mało skomplikowanych  choć scenarzystkom akurat bardzo zależało na tym, aby je odpowiednio zagmatwać  relacji damsko-męskich. Andriej jest trzydziestoośmioletnim biznesmenem, który przyjechał tego dnia do Moskwy specjalnie po to, aby spotkać się z byłą żoną. Ma przy tym nadzieje, że uda się wyjaśnić pewne nieporozumienia, jakie przez lata narosły między nimi. A kto wie, może dzięki temu będzie mógł nawet liczyć na więcej. Anna jest trzy lata młodsza, mieszka w stolicy, w pamiętającej czasy stalinowskie luksusowej kamienicy, w której ma prywatny gabinet stomatologiczny. Też spieszy na spotkanie  z Nikitą, który jednak w finale wcale nie okazuje się jej eksfacetem. To i tak jest mało istotne, albowiem żadne z nich nie dociera na miejsce. Przez nieuwagę przechodnia Anna musi nagle zahamować przed pasami, w efekcie czego w tył jej samochodu uderza Andriej.
Oba auta okazują się na tyle uszkodzone, że dalej jechać nie można, co trochę dziwi, bo na ekranie kolizja wyglądała nad wyraz niewinnie. Zdobycie taksówki czy wezwanie pomocy drogowej o tej porze i takiego dnia okazuje się prawie niemożliwe. To znaczy w końcu ma ona dotrzeć, ale za ile godzin  wie chyba tylko sam Bóg. Jakby tych nieszczęść było mało, na dodatek ma miejsce wielka awaria przekaźników cyfrowych  w jednej chwili znika Internet i milkną telefony komórkowe (choć nie ma mowy o żadnej próbie jądrowej w okolicach Moskwy). A Andriejowi chce się sikać. Anna lituje się nad nim i pozwala skorzystać z łazienki w swoim mieszkaniu (na szczęście mieszka niedaleko). W tym samym czasie odwiedza ją sąsiadka Jelena Fiodorowna, która przez przypadek (a może i nie, bo na przykład jest kleptomanką) zabiera leżące na szafce klucze od samochodu Andrieja. Ten nie mogąc wejść do wozu, by tam spokojnie poczekać na pomoc, wraca do kobiety, co wzbudza jej niezadowolenie i prowadzi do ostrej kłótni.
Dobra, tyle wystarczy! Mamy już zarysowaną główną oś akcji. Są bohaterowie  on przystojny i bogaty, ona piękna i też raczej nie klepiąca biedy  i jest między innymi poważny (a przynajmniej za taki ma uchodzić) konflikt. Teraz scenarzystki muszą stanąć na wysokości zadania i zrobić wszystko, aby mimo przeciwnościom losu, w finale ta para rzuciła się sobie w ramiona ze świadomością, że już z nikim innym nie chcą żyć do końca swoich dni. I panie Żukowa i Popowa robią, co tylko w ich mocy. A że niekonwencjonalnych pomysłów mają niewiele i najczęściej powielają wytarte schematy  dostajemy banalną historyjkę o potędze miłości i magii świąt. Cóż, taka konwencja. Ma być lekko, łatwo i przyjemnie, aby widzowie mogli w noworoczny wieczór trochę się pośmiać i trochę powzruszać. Problem w tym, że momentów, w których można by wybuchnąć zdrowym śmiechem, nie ma tam praktycznie wcale, a takich, które by wzruszyły do łez, jest jeszcze mniej. Jedyne, co może wywołać efekt wow, to widoki nocnej Moskwy. Te rzeczywiście zapierają dech w piersiach.
Żal pozostaje duży, bo na ekranie oglądamy naprawdę niezłych aktorów, którzy dwoją się i troją, aby z tej trywialnej opowiastki jakoś wyjść z honorem. Wszak w Annę wcieliła się Swietłana Chodczenkowa (Koniec pięknej epoki, Wiking), a w Andrieja  Dmitrij Diużew (Podróż ze zwierzętami domowymi, Druga strona, Iwan, syn Amira). Na niewiele się to jednak zdaje. W strefie dostępu miłości to typowy film jednorazowego użytku, o którym tak naprawdę zapomina się, zanim dobiegną końca wieńczące go napisy. Być może kiedyś sięgnie po niego jeszcze jakaś biedna stacja telewizyjna, której nie będzie stać ani na własną noworoczno-świąteczną produkcję, ani na opłacenie licencji za setną emisję nieśmiertelnej Ironii losu, która na tle dziełka Storożewej błyszczy jak perła rzucona przed świnię.




Tytuł: W strefie dostępu miłości
Tytuł oryginalny: В зоне доступа любви
Data premiery: 1 stycznia 2017
Reżyseria: Wiera Storożewa
Zdjęcia: Anatolij Pietriga
Scenariusz: Olga Żukowa, Olga Popowa
Obsada: Swietłana Chodczenkowa, Dmitrij Diużew, Swietłana Niemoliajewa, Aleksiej Kołgan, Siergiej Bystrow, Nika Anaskina, Antonina Papierna, Paweł Popow, Rusłan Szczedrin, Timur Anaskin
Muzyka: Jurij Potiejenko
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 92 minuty
Gatunek: komedia, obyczajowy
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Październik 2017 (2)

  Marcin Mroziuk,  Marcin Osuch,  Konrad Wągrowski

  Jayson Thiessen My Little Pony: Film, Patty Jenkins Wonder Woman, Thomas Kruithof Cienie
  

  
  To druga październikowa edycja filmowych króciaków. W zestawie kino, DVD i VOD.


Kino


Ekstrakt: 60%
[image: My Little Pony: Film]
My Little Pony: Film
(2017, reż. Jayson Thiessen)
Konrad Wągrowski [60%]

Nie wolno lekceważyć kucyków. O fenomenie My Little Pony pisane są książki, a fani  dorośli fani  są skłonni bronić do upadłego serii i podkreślać wyjątkowość wybranych odcinków, ukłony do dorosłego widza, bawienie się schematami fantasy, kina przygodowego, westernu, a nawet SF i horroru. Nie można zapominać też, że jeden dwuodcinkowiec kucykowy nominowany był do najbardziej prestiżowej nagrody Hugo w kategorii krótkiej formy dramatycznej. O tak, kucyków lekceważyć nie wolno i mogę zapewnić, że nie tylko małe dziewczynki czekały na kinową wersję serialu. Choć pewnie jednak głownie one.
Pojawiła się więc owa wersja kinowa i efekt jest letni. Powstał film po prostu bezpieczny. Tak w serialu twórcy nieraz mieli nieraz odwagę pójść w  zupełnie niestandardowym (jak na bajkę dla małych dziewczynek) kierunku   Twilight z przyszłości, multiplikowanie Pinky, psychodelia Discorda,  genialna antyutopia z wioską Starlight i kucykami bez znaczków, postapokalipsa, podróże w czasie, czy dickowski odcinek o Podmieńcach, tak w filmie kinowym mamy najbardziej bezpieczny możliwy wybór  pojawia się zagrożenie dla Equestrii, jak zwykle tylko Twilight może ją uratować (widz zastanawia się jakie moce ma właściwie księżniczka Celestia, skoro wciąż ponosi porażki), wyprawa Mane 6, wewnętrzny konflikt i siła przyjaźni, a przy okazji parę(naście) nowych, niekoniecznie uzasadnionych postaci do nowych zabawek (po co był kot  pojęcia zupełnie nie mam). A sam główny antagonista  Król Burzy  jest tylko marnym cieniem takiego np. Tireka czy królowej Chrysalis, nie wspominając już o Discordzie, którego w filmie, ku mojemu rozczarowaniu, w ogóle nie było. Na pocieszenie mamy niezłą Tempest i parę dobryc scen akcji, choć też spodziewałem się technicznie czegoś więcej w przypadku przeniesienia bajki na duży ekran. Tak czy inaczej generalnie raczej chodzi o to, by się sprzedało, a nie by coś wnosiło. No i jakoś przykro się robi, gdy postać w oryginale mówiącą głosem Zoe Saldany u nas dubbinguje aktorka z reklamy pewnej sieci komórkowej


DVD / BD


Ekstrakt: 60%
[image: Wonder Woman]
Wonder Woman
(2017, reż. Patty Jenkins)
Marcin Osuch [60%]

Nie będąc zagorzałym fanem kina superbohaterskiego nie czułem przemożnej potrzeby zobaczenia kolejnej ekranizacji przygód herosa, w tym przypadku heroiny z takiej czy innej wytwórni. Film obejrzałem gdyż zaintrygowała mnie kwestia zderzenia osoby funkcjonującej dotychczas w otoczeniu wziętym żywcem z greckiej mitologii ze światem czasu Wielkiej Wojny. I ta konfrontacja to w moim odczuciu największy plus Wonder Woman, aczkolwiek nie wszystko jest tutaj oczywiste. Bo motorem większości gagów nie jest postęp technologiczny ale wręcz przeciwnie, swoisty regres roli kobiety. O ile Diana dorastała w społeczności Amazonek przygotowywanych do obrony ludzkości przed agresją bogów, to trudno było jej się odnaleźć w społeczności początku dwudziestego wieku, gdy emancypacja kobiet dopiero kiełkowała. Przed większość seansu nurtowała mnie kwestia dlaczego historię osadzoną w realiach pierwszej wojny światowej. Wszak szukając odpowiedniego dla superbohaterki superłotra, trudno wyobrazić sobie kogoś lepszego niż nazistowskie Niemcy. Cóż rozwiązanie tej sprawy wymaga wejścia w rozważania czy ludzka natura jest z gruntu zła czy dobra i w Wonder Woman dostajemy odpowiedź logiczną acz naiwną.


VOD


Ekstrakt: 60%
[image: Cienie&rsaqu]
Cienie&rsaqu
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  Publicystyka


  Dobry i Niebrzydki:Małpowanie uczłowiecza

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  To już trzeci w tym roku i w naszym cyklu dyskusji, po King Kongu i Wojnie o Planetę Małp, film z człekokształtnymi, choć tym razem może w bardziej drugoplanowych rolach  krótko mówiąc, rok 2017 Rokiem Małpy. Ale poza tym w nagrodzonym Złotą Palmą w Cannes The Square Rubena Östlunda zobaczycie też ludzi z ich problemami, satyrę na sztukę współczesną i dużo, dużo więcej.
Spoilerów ci u nas dostatek.


[image: The Square]
Konrad Wągrowski: Ponieważ potem będę śmiertelnie poważny, naszą dyskusję zacznę od Strasznego Suchara dla rozluźnienia. Na moim bilecie do kina było napisane The Square 2D. A wiesz, co by wyszło Östlundowi, gdyby nakręcił swój film w 3D? Cube"!
Piotr Dobry: Zabawne. Naprawdę. Nie tak, jak film Östlunda, na którym, co rzadko mi się zdarza w kinie, śmiałem się w głos, ale zabawne.
KW: To teraz serio. Ruben Östlund, reżyser zdobywcy tegorocznej Złotej Palmy w Cannes, jest w Polsce znany głównie dzięki Turyście, który w swoim czasie mocno rywalizował z naszą Idą o najważniejsze filmowe nagrody (był nominowany do Złotego Globu i trafił na krótką listę oscarową). W zeszłym tygodniu na nasze ekrany trafił ów laureat z Cannes  The Square, który  nie tylko dzięki tej nagrodzie  powinien renomę tego twórcy ugruntować.
PD: Turysta też zresztą zwyciężył w Cannes  w prestiżowej sekcji Un Certain Regard, odpowiedniku gdyńskiego Innego Spojrzenia. Ale ja nie podzielałem ogólnego zachwytu tym filmem. Był dla mnie zbyt wykoncypowany, podporządkowany tezie o kryzysie męskości do takich niefajnych granic, gdy twórca napawa się własną inwencją, a ja mruczę pod nosem no dobrze, dobrze, już rozumiem, wystarczy. Film miał oczywiście swoje wielkie momenty, ale na przykład całą długą sekwencję podczas zamieci śnieżnej, gdy żona specjalnie się gubi, by mąż ją odnalazł i udowodnił, że jednak można na niego liczyć, dało się przewidzieć aż za łatwo. The Square jest już z kolei nieprzewidywalny od pierwszej do ostatniej sceny. W pełni zasłużona Złota Palma.
KW: Ja Turystę cenię na poziomie pojedynczych, nierzadko znakomitych scen  lawiny, rozmowy w pokoju hotelowym, w której wychodzi na jaw zachowanie bohatera podczas zagrożenia, odpoczynku na stoku, gdy męska duma bohatera jest łechtana, gdy dziewczyna mówi mu, że jej koleżanka uważa, że jest przystojny, a potem druzgotana, gdy ta wraca i informuje, że pomyliła go z innym mężczyzną. No i cała ta opowieść o męskości jest inteligentna, autentycznie zabawna i ciekawie sfilmowana, co pozwala wybaczyć niektóre niepotrzebne sceny i oczywistości. Mnie się bardzo podobało, chyba bardziej nawet w kolejnych seansach.
PD: Po The Square rzeczywiście mnie kusi, by wrócić do Turysty, którego widziałem raz. I jeśli chodzi o odbiór na poziomie pojedynczych scen, w pełni się z tobą zgadzam, skądinąd podobnie odebrałem wcześniejszy film Szweda, Grę. W ogóle Östlund do The Square pozostawał w moim odczuciu mistrzem momentów, natomiast teraz pierwszy raz zachwycił mnie kompleksowo.
KW: Östlund jest w równej mierze filmowcem, co i socjologiem-amatorem, bo społeczna tematyka dominuje w jego filmach (do których zresztą sam pisuje scenariusze). Mimowolnie to nowelowa opowieść analizująca różnorodne relacje między jednostką i grupą, najczęściej w kontekście radzenia sobie przez ową jednostkę z ostracyzmem lub strachem przed odrzuceniem. Nauczycielka, która (słusznie!) donosi na kolegę z pracy i jest manifestacyjnie ignorowana przez innych pedagogów, chłopak, któremu kolega podczas wakacyjnej imprezy zrobił  dla żartu  loda na oczach kolegów, pasażerka autokaru, która uszkodziła toaletę i boi się przyznać, choć kierowca wstrzymuje kurs, póki prawda nie wyjdzie na jaw. Ciekawie filmowane, ze statycznej kamery ustawianej w różnych nieoczywistych miejscach, Mimowolnie bardziej jawiło mi się jako socjologiczny film edukacyjny niż dzieło fabularne (choć było przy tym bardzo interesującym filmowym doświadczeniem). Potem była Gra, mocne studium przemocy wśród dzieci. A potem ów głośny Turysta, który, jak wspomnieliśmy, przewrotnie analizuje współczesne pojmowanie modelu męskości i pochyla się na małżeńskim kryzysem. No i The Square, który jest o czym? Według mnie wcale niekoniecznie o współczesnej sztuce, jak chciałoby wielu recenzentów.
PD: Gdybym miał określić jednym słowem, o czym jest ten film, i odejść zarazem od najbardziej wyświechtanych interpretacji, rzekłbym, że jest on o zaufaniu. Zauważ, że wszystkie podjęte tu wątki dotyczą właśnie zaufania w kontekście rozmaitych interakcji międzyludzkich. Od tytułowej instalacji artystycznej, która ma być przestrzenią azylu, gdzie każdy może wejść i poprosić o pomoc, przez relacje na linii szef-podwładny, artysta-kurator, kurator-dziennikarz, rodzic-dziecko i tak dalej, po kulminacyjny spektakl grozy, gdzie artysta wystawia zaufanie uczestników na wyjątkowo ciężką próbę. Albo weźmy wątek erotyczny. Główny bohater, Christian, plejbojowaty dyrektor prestiżowego muzeum, ma tak wysokie mniemanie o sobie, że po przespaniu się z dziennikarką pilnuje swojej prezerwatywy! No i jest jeszcze mało subtelny, acz bardzo wymowny wątek żebraka-imigranta, który jako jedyny z zaczepianych przechodniów zgadza się popilnować Christianowi toreb z zakupami w galerii handlowej. Ale za najbardziej ujmującą scenę w tym aspekcie uważam tę, gdy bohater zabiera córki do muzeum, gdzie jako pierwsze mają okazję wypróbować nieczynną jeszcze instalację. Mają tam do wyboru dwa guziki: Ufam ludziom i Nie ufam ludziom  i obie wybierają zaufanie. Cała nadzieja w dzieciach.
KW: Te dziewczynki w ogóle, w każdej scenie, w jakiej się pojawiają  wprowadzają ciepło i szczerość, nawet gdy toczą między sobą pełną rękoczynów kłótnię.
PD: No, my obaj na pewno przefiltrowujmy to też przez perspektywę ojców dziewczynek w podobnym wieku, co bohaterki. W ostatniej scenie z nimi, w samochodzie, też wchodzi aspekt zaufania. Czy możemy pójść z tobą?. Oto jak niewiele trzeba, by zadowolić dziecko, by mogło wreszcie poczuć się częścią twojego życia.
KW: Satyra na sztukę współczesną to, jak wspomniałem, najczęstszy trop interpretacyjny i z pewnością nie da się uniknąć spoglądania na film z tej perspektywy  bo przecież mamy w nim pytania o tym, w jaki sposób jakiś przedmiot staje się dziełem sztuki, mamy różne nieraz dziwaczne instalacje i performanse, mamy też humorystyczny motyw sprzątacza, który porozsypywał górki kamyków, będące jednym z eksponatów.
PD: Co jest zresztą z życia wzięte, bo znamy z mediów niejeden przypadek, gdy sprzątaczka przy pomocy miotły czy szmaty zniszczyła jakąś instalację, na przykład zamiotła porozrzucane po podłodze śmieci, które miały coś tam symbolizować. Albo, choć to już nie sztuka współczesna, ta sprawa renowacji dziewiętnastowiecznego fresku Jezusa, który potem został memem.
KW: Ale jednak redukowanie The Square do dość banalnej kpiny ze świata modern artu (a przecież wykpiwać sztukę współczesną jest bardzo łatwo) byłoby dla najnowszego dzieła Östlunda mocno krzywdzące.
PD: Zgoda, z tym że Östlund jest jednak zbyt inteligentnym twórcą na bekę w takim stylu, że staje przeciętny człowiek przed obrazkiem z czarnym kwadratem na białym tle i duma, co to może oznaczać. Stąd też widzę The Square jako satyrę nie tyle na sztukę współczesną, ile na kuratorów, muzealników, kustoszy, piarowców i innych ludzi z zaplecza, wreszcie samych elitarnych odbiorców  cały ten światek, który ze sztuką obcuje na co dzień, ale często nie wie, jak sobie z nią poradzić, jak do niej podejść, jak ją sprzedać. Co w filmie bywa też źródłem przedniego komizmu.
KW: Film mówi także o społecznej odpowiedzialności, o rozbieganiu się szlachetnych pobudek z realiami prawdziwego świata i o chaosie, jaki zapanował w dyskursie na tematy społeczne-polityczne. Krótko mówiąc  i to z pewnością paru czytelników ucieszy  krytykuje obecny kształt skandynawskiego modelu społecznego i instytucjonalnego.
PD: Nie on pierwszy, niedawno mieliśmy na ekranach Szwedzką teorię miłości, a jeszcze wcześniej szwedzko-polskie Obce niebo, oba uderzające w model państwa nadopiekuńczego, choć uderzające łomem. Östlund wali pamfletem  i chwała mu za to.
KW: Ale może po kolei. Społeczna odpowiedzialność wyraża się w rozdźwięku między deklaracjami a faktami. Bohaterowie są wcieleniem skandynawskiego modelu społecznej wrażliwości. Otwierana w muzeum wystawa ma bardzo szlachetne przesłanki  ma promować zrozumienie i wsparcie dla ludzi potrzebujących pomocy. Problem w tym, że jawi się to jako zaspokajanie własnej próżności i wyciszanie wyrzutów sumienia. Bo bohaterowie żyją w luksusie, zajmują się jałowymi, nieprzynoszącymi żadnego pożytku działaniami (tu ilustracją mogłaby być scena kompletnie wypranego z emocji i podniecenia seksu), a w relacjach z Innymi są pełni rezerw, obaw i uprzedzeń.
PD: Okrutnie ironiczne jest to, że Christiana z emocjonalnego stuporu wytrąca dopiero osobliwy złodziejski performans, podczas którego traci portfel i telefon.
KW: Drugi trop to chaos i zagubienie w społecznej debacie. Kluczowe są tu dwie sceny  po pierwsze wywiad z Wybitnym Artystą, który przerywany jest niekontrolowanymi wulgarnymi okrzykami chorego na zespół Tourettea mężczyzny. Ze względu na obawę przed wyśmianiem stanu chorobowego (czy, jak ktoś chce  ze względu na terror politycznej poprawności), publiczność i prowadzący starają się ignorować chorego, choć nie da się przy nim prowadzić normalnie spotkania i cała sytuacja coraz bardziej tonie w absurdzie. Po drugie  gdy dyrektor oznajmia swoją dymisję z powodu wypuszczenia drastycznego spotu, w którym mała dziewczynka-żebraczka (wraz ze słodkim kotkiem!) jest wysadzana w powietrze, dziennikarze sprawiają wrażenie, jakby zupełnie zagubili się w tym, co wypada właściwie skrytykować. Brutalność spotu? Przemoc wobec dziecka? Niewłaściwy kolor skóry dziecka? A może wręcz przeciwnie  dymisję dyrektora, postrzeganą jak samoograniczanie się i tłumienie wolności słowa. Wszystko wygląda na to, że w chaosie sprzecznych komunikatów media  ale też eksperci, artyści  przestają ogarniać swój własny świat i żyją w koszmarze nieustannej analizy, co jest słuszne, a co nie, co wypada, a co nie  co oczywiście prowadzi w kierunku absurdu, będącego w The Square prawie zawsze ostatnim przystankiem.
PD: Co wypada, a co nie, to jedna strona medalu, ale mamy tu również zgrzyt wartości, tradycyjny klincz starego, reprezentowanego przez muzeum o wielkiej randze, z nowym, czyli po prostu nowymi mediami. Te światy niekoniecznie do siebie przystają  sztuka galeryjna sama w sobie jest przecież hermetyczna, czego świat reklamy i PR-u jest z kolei zaprzeczeniem  ale muszą współpracować. No i już na wejściu dostajemy kapitalną scenę, gdy dziennikarka przychodzi na wywiad z dyrektorem muzeum obłożona notatkami, po czym zadaje najbanalniejsze pytanie z możliwych. Czyli: sztuka dla sztuki. Ale już chwilę później to przepytywany dyrektor ma problem, bo nie potrafi klarownie wyjaśnić znaczenia zawiłej notki PR-owej na stronie muzeum. Znów sztuka dla sztuki. Jako osobie z branży obie sytuacje są mi dobrze znane, toteż bawiłem się tutaj doskonale. Choć to trochę taki śmiech przez łzy.
KW: Oboje sprawiają od pewnego momentu wrażenie, jakby nie mieli pojęcia, o czym mówią, i chcieli rozmowę jak najszybciej zakończyć. A wracając do zgrzytu wartości, zauważ, że w gruncie rzeczy nowe triumfuje. Cała kampania wymyślona przez agencję reklamową jest idiotyczna, sprzeczna z przekazem wystawy, budzi niesmak, ale ostatecznie przynosi dokładnie taki efekt, jaki był zamierzony  przez rozgłos wystawa zostaje wypromowana. To jeszcze mała dygresja  przez dwa lata pracowałem w marketingu i całe to humorystyczne przedstawienie pracowników agencji z dyskusjami o włosach spinanych w kucyk, dziwacznymi rytuałami i noszeniem niemowlaka na firmowe prezentacje bardzo mnie rozbawiło.
PD: Bardzo zabawna jest też scena z roznoszeniem ulotek, gdy pracownik w ostatniej chwili wystawia szefa do wiatru, bo się boi roznosić je nocą w podejrzanej dzielnicy, i szef musi sam to zrobić. No i oczywiście ta cała hiperpoprawność relacji nie pozwala mu porządnie go opieprzyć, tylko miota się, jak by tu delikatnie zakomunikować, że podwładny właśnie nadszarpnął jego zaufanie. Rżałem na całe kino.
KW: A teraz chyba czas porozmawiać o scenie kulminacyjnej  mówię oczywiście o uroczystym obiedzie i performansie polegającym na tym, że do eleganckiej restauracji wchodzi półnagi mężczyzna udający małpę i zachowuje się jak małpa, coraz bardziej zwiększając poziom swej agresji. Jakich interpretacji byś tu poszukał?
PD: O kwestii zaufania w tym kontekście już mówiłem, ale widzę tu jeszcze  to nic odkrywczego  test ludzkich odruchów: co musi się wydarzyć, żebyś zareagował? Co musi się stać, żebyś zachował się jak człowiek? To jest chyba nawet hasło z polskiego plakatu. Ale odbiję małpią piłeczkę  jak postrzegasz sceny z prawdziwym szympansem?
KW: Te jakby jednoznacznie kojarzyły mi się ze znaną i autentyczną historią, gdy pewien kurator zorganizował wystawę młodej obiecującej japońskiej artystki, specjalizującej się w prymitywizmie. Krytycy oglądali, cmokali z zadowoleniem, wyrażali uznanie, po czym okazało się, że był to żart, bo wszystkie obrazki namalował szympans. Był wielki skandal. Ale z drugiej strony może to też być element dyskusji o człowieczeństwie  tak jak w scenie w restauracji mamy do czynienia z człowiekiem zachowującym się jak zwierzę, tak szympans w domu jest stworzeniem bardziej ludzkim od pary, która uprawia wyprany z namiętności seks
PD: i dyskretnie zamyka przy tym drzwi, coby nie urazić istoty najwyraźniej bardziej empatycznej.
KW: Strasznie poważnie to wszystko brzmi i od razu ostrzegę  film nie jest jakiś bardzo przystępny w odbiorze, na moim seansie kilka osób wyszło z kina  ale nie zapominajmy, że The Square jest także komedią. I nadmienię, że humor Östlunda, pojawiający się już w Mimowolnie i Turyście, tu jest doprowadzony do perfekcji. A najczęściej humor ten polega nie na nagłych gagach, błyskotliwych bon motach, tylko powolnym narastaniu absurdalności danej sytuacji. I bardzo mi ten rodzaj humoru przypadł do gustu.
PD: Trzeba jeszcze mieć aktorów, którzy ten cały absurd będą potrafili należycie wygrać  i Östlund ma to szczęście. Duński aktor Claes Bang jest dla mnie odkryciem na miarę Christopha Waltza, a Elisabeth Moss, ledwie kilka dni temu nagrodzona Emmy za rolę w Opowieści podręcznej, kolejny raz potwierdza status jednej z najciekawszych aktorek swojego pokolenia.
KW: Ale nie powiesz, że małpa grana przez Terryego Notaryego nie zrobiła też na tobie wrażenia swą grą.
PD: Jasne, że zrobiła. To było genialne, poniekąd nokautujące samego Andyego Serkisa, bo Notary nie potrzebuje motion capture, by nas przekonać, że jest małpą.
KW: No to czas na finał. Sam wydźwięk ostatniej sceny jest mocno pesymistyczny. Dyrektor nie znajduje chłopca, którego skrzywdził dwukrotnie i będzie musiał żyć w poczuciu winy. Nie jest to zbyt przyjemna konstatacja dla całego wyszydzanego w tym filmie pokolenia, bo oczywiście ten wątek należy odbierać symbolicznie.
PD: No, całe muzeum jest tu metaforycznym odbiciem lustrzanym społeczeństwa na zewnątrz. Ale czy ja wiem, czy ten finał jest pesymistyczny? Wyrzuty sumienia zapewne zostaną, ale Christian dzięki temu chłopcu  i w ogóle dzięki całemu następstwu akcji z kradzieżą smartfona i portfela  odzyskuje człowieczeństwo. Odzyskuje  na poziomie emocjonalnym  córki. To mimo wszystko krzepiące przesłanie.
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  Dobry i Niebrzydki:Brokeback Mountain z punktu widzenia owiec

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Everybody knows I am the only gay in the village  mawiał bohater Małej Brytanii. Czasy się zmieniły i wyraźnie gejów w wioskach jest więcej. I o tym między innymi mówi Piekny kraj Francisa Lee, o którym dziś rozmawiamy.
Powinniście się już przyzwyczaić, że spoilery to u nas norma.


[image: Piękny kraj]
Piotr Dobry: Gdzie się nie obejrzeć, Piękny kraj, debiut reżyserski aktora Francisa Lee, porównuje się do Tajemnicy Brokeback Mountain. W krytycznym mainstreamie to już cokolwiek irytująca klisza, funkcjonująca w zasadzie jako synonim romansu gejowskiego, taki wytrych, po który się sięga bez zastanowienia. Oczy szeroko otwarte były określane mianem żydowskiej Tajemnicy Brokeback Mountain, Moonlight  afroamerykańską Tajemnicą Brokeback Mountain, Płynące wieżowce  polską Tajemnicą Brokeback Mountain, Siła przyciągania  niemiecką odpowiedzią na Tajemnicę Brokeback Mountain, i tak dalej. Tyle że w przypadku Pięknego kraju rzeczywiście trudno uciec od tego wyświechtanego skojarzenia, wszak mamy tu romans pasterzy na łonie natury, tym razem w angielskim regionie Yorkshire. 
Konrad Wągrowski: Oczywiście tło jest jednak inne. Po pierwsze  w Brokeback mieliśmy kowboi i konie, tu mamy pieszych pastuchów i wyłącznie punkt widzenia owiec  fani Family Guya powinni wiedzieć, co mam na myśli, reszta może zajrzeć tutaj.  Ale już serio. Brokeback Mountain było opowieścią o miłości niemożliwej do spełnienia, każdy z bohaterów miał swoją tradycyjną rodzinę, ujawnienie się groziło śmiercią. W Pięknym kraju oczywiście niechęć otoczenia do gejów jest możliwa, ale niepokazywana i wcale niekoniecznie grozi bohaterom przemoc fizyczna (a przynajmniej z filmu to nie wynika). 
PD: No, chyba nie do końca. Bohaterom nic nie grozi, gdy są sam na sam na pastwisku, natomiast już przy pierwszej lepszej wizycie w lokalnym pubie Gheorghe napotyka wrogość. Raczej z powodu swojego imigranckiego pochodzenia, ale pozostaje to niedopowiedziane. 
KW: Wydaje mi się, że raczej wiąże się to właśnie z pochodzeniem  po pierwsze: pochodzenie jest widoczne, po drugie: pierwowzór Gheorghe podobno musiał się z tym borykać. Ale wracając do porównania z Brokeback  to, co te filmy łączy, to historia homoseksualnego romansu w realiach mało z homoseksualizmem się kojarzących. Nie żadne wielkomiejskie towarzystwo, nie żadni artyści, arystokraci, ale prości ludzie ze wsi, zajmujący się ciężką fizyczną pracą. Przesłanie obu filmów jest oczywiste  gejem tak naprawdę może być każdy, nawet człowiek, którego nikt by o to nie podejrzewał. 
PD: Zastanawiam się tylko, czy rzeczywiście istnieją jeszcze ludzie, których występowanie homoseksualizmu w dowolnych realiach mogłoby dziwić. Kino gejowskie zagląda na prowincję nie od dziś, Brokeback Mountain i Piękny kraj dzieli przecież dwanaście lat, w tym roku mieliśmy też już na ekranach islandzkie Serce z kamienia, skądinąd zbliżone klimatem do Pięknego kraju, chwilę wcześniej oglądaliśmy oscarowy Moonlight o homomiłości w getcie, a na premierę czeka Inxeba, historia gejowskiego trójkąta z południowoafrykańskiego plemienia Xhosa, tego samego, z którego pochodził Nelson Mandela. To dopiero jest złamanie tabu, a nie geje ze wsi, wielkie mi halo. Choć niewątpliwie każdy taki film jak Piękny kraj, pod warunkiem, że dobry, oczywiście, jest pożyteczny. 
KW: Och, zapewniam cię, że tacy ludzie istnieją. Przecież nawet w prasie maistreamowej pojawiają się teksty, że homoseksualizm nie jest wrodzony lecz nabyty, przez wpływ środków masowego przekazu, promocję homoseksualizmu etc. Dlatego też, przy takim podejściu, w zasadzie w wiejskiej scenerii pojawiać się nie powinien  ale się pojawia. 
Ciekawie podeszli do tego twórcy serialu Współczesna rodzina  z pary gejów, którzy w tym filmie grają, jeden jest właśnie takim modelowym wielkomiejskim gejem, delikatnym, stroniącym w dzieciństwie od męskich rozrywek, a drugi pochodzi z farmy z amerykańskiego Południa, a w dzieciństwie zajmował się bydłem i pracami w polu. 
PD: W przeciwieństwie do Jacka i Ennisa, Johnny i Gheorghe nie tylko wypasają owce, ale i oporządzają całe bydło domowe. Film cechuje w tym względzie duży naturalizm, widzimy badanie krowy per rectum, cielę zdeformowane podczas porodu, skórowanie jagnięcia. I na takim atawistycznym poziomie to całe tło świetnie koresponduje ze stopniowym napięciem seksualnym między bohaterami, też tak to odbierasz? 
KW: Dla mnie ten naturalizm łączył się przede wszystkim silnie z naturalizmem i bezpośredniością scen erotycznych. Jeśli szukasz koniecznie jakiegoś drugiego dna, to powiedzmy, że przesłanie tego może brzmieć: homoseksualizm jest jednym z normalnych zjawisk świata przyrody. 
PD: Właśnie o to mi chodzi. O taką swoistą symbiozę dzikiej przyrody i nieheteronormatywnego pożądania. Ruszyła mnie scena, w której Gheorghe zdejmuje skórę z martwego jagnięcia i przyobleka w nią żywe jagnię, które zostaje następnie dopuszczone do pokarmu przez oszukaną w ten sposób matkę. To jest ciekawe z czysto poznawczego punktu widzenia, ale czytam to także jako metaforę samego zakamuflowanego homoseksualizmu, gdy środowisko akceptuje cię dopiero wtedy, kiedy wskakujesz w skórę kogoś, kim nie jesteś. 
KW: Niewykluczone, że masz rację w tej interpretacji, ale wiesz, że ja jakoś podczas seansu nie szukałem ukrytych znaczeń i metafor. Konstrukcja filmu była tak prosta, tak bezpretensjonalna, że odbierałem ten film jako bezpośrednią, konkretną opowieść, bez drugiego dna. 
PD: Nie mogę się też uwolnić od chyba nieco mniej oczywistego skojarzenia niż Brokeback Mountain: Z dala od zgiełku Thomasa Hardyego. I to nie tylko na płaszczyźnie melodramatu rozgrywanego na farmie, ale nawet w aspekcie kolejnych akcentów fabularnych: śmierć zwierzęcia, konieczność zatrudnienia pomocnika, zakazany romans, odrzucenie przy udziale tego trzeciego, wreszcie pojednanie. I tak jak zazwyczaj kręcę nosem na szczęśliwe zakończenia, tak tutaj happy end mnie ucieszył, bo historii nieszczęśliwych gejów mamy aż nadto. 
KW: Bo to jest w gruncie rzeczy bardzo klasyczna historia miłosna. Zagubiony bohater, niepewny swych uczuć; pojawienie się drugiej osoby, która pomaga mu zrozumieć samego siebie, co owocuje rozkwitem miłości; pojawiają się pewne problemy, które na szczęście udaje się przezwyciężyć. W gruncie rzeczy można opowiedzieć tę samą opowieść, zastępując Gheorghego emigrantką z Rumunii  choć raczej na farmach nie zatrudnia się dziewczyn do oporządzania zwierząt. Ale może to byłby temat na inny film? Trochę żartuję, trochę nie, uniwersalność opowieści jest dla mnie jej atutem, bo coraz częściej okazuje się, że o miłości homoseksualnej można opowiadać w klasyczny melodramatyczny sposób, niekoniecznie szukając jej odmienności. 
PD: Tak, to jest fantastyczne  chyba nawet bardziej z perspektywy odbiorców niż twórców. Powoli zanika ten genderowy stygmat, coraz więcej ludzi widzi po prostu romans tam, gdzie jeszcze niedawno zobaczyłoby gejowski romans. 
KW: A jeśli chodzi o happy end, to wydał mi się jedynym logicznym zwieńczeniem filmu, bez niego dzieło byłoby puste i chyba też wtórne. Z tym że jest to taki niepewny happy end  nie wiemy, czy bohaterom się uda, wiemy, że wiele jeszcze czeka ich problemów, ale cieszymy się, że chcą spróbować. 
PD: Pozytywny wydźwięk ma też wątek imigrancki. Gheorghe jest imigrantem zarobkowym z Rumunii, i jego pojawienie się poniekąd ratuje Johnnyego przed życiowym marazmem. Mamy więc klarowny przekaz o zbawczym otwarciu się na inność. Ale reżyser zahacza też o kontekst ściśle brytyjski  hrabstwo Yorkshire było niegdyś rolniczą i włókienniczą potęgą, ale wskutek rozwoju bardziej nowoczesnych gałęzi przemysłu znacznie podupadło, co w filmie adekwatnie symbolizuje farma Johnnyego. Bez rąk do pracy z zewnątrz ciężko tam sobie poradzić, i to znów ładnie się zazębia z czynnikiem imigranckim  jako czymś niezbędnym, potrzebnym, pożytecznym. 
KW: Ha! Szkoda, że bohater nie był Polakiem, choć jak znam życie, wywołałoby to oburzenie w pewnych kręgach. Ale warto wspomnieć, że postać Gheorghego wzorowana jest na autentycznej osobie, którą spotkał reżyser i scenarzysta filmu Francis Lee. Geje-rolnicy z Rumunii naprawdę istnieją. 
PD: Pomówmy o warstwie formalnej. Oszczędny scenariusz stwarza młodym aktorom wiele okazji do wygrania swej relacji samym gestem, spojrzeniem, dotknięciem, i wypadają oni wiarygodnie, choć ich charakterologia znów odsyła do Brokeback Mountain  jeden z kochanków jest porywczy, ponury, mrukliwy, nieprzyjemny dla otoczenia, drugi  łagodny, wyrozumiały, zdecydowanie bardziej romantyczny. No właśnie, może aż nadto idealny? 
KW: Oj, nie zgodzę się z określeniem Gheorghego mianem łagodnego. Widać, że ma pazur i stanowczość. Dla mnie był bardzo ciekawym wcielenie geja o dużo większym doświadczeniu życiowym od swego partnera. Gheorghe już swój homoseksualizm zaakceptował, nauczył się z nim żyć, wie dużo lepiej od Johnny′ego, jak zachowywać się na co dzień, jak sobie radzić ze swą seksualnością i otoczeniem. Z Gheorghego bije mądrość i pewność siebie. Może jest to i bohater nadto idealny, ale nadal ciekawy. 
PD: A tu nie przeczę. Grający go Alec Secareanu zrobił na mnie zresztą większe wrażenie niż Josh OConnor w dominującej jednak roli Johnny′ego. Secareanu ma charyzmę i magnetyzm, i chyba też jest zwyczajnie lepszy aktorsko, subtelniejszy w środkach wyrazu. Co nie znaczy, że OConnor nie daje rady. A obaj dodatkowo wspomagani są na drugim planie przez doświadczonych aktorów brytyjskich, jak Gemma Jones w roli babci Johnnyego i Ian Hart jako jego zniedołężniały ojciec. To małe, ale zapadające w pamięć kreacje. Kogoś z całej obsady chciałbyś szczególnie wyróżnić? 
KW: To dobre role, chyba więcej do zagrania ma znana z filmów o Bridget Jones i Harrym Potterze Gemma Jones. Jej wątek jest też bardzo ciekawie poprowadzony  gdy odkrywa romans wnuka z rumuńskim pracownikiem, widać pewien szok na jej twarzy, ale nie przekłada się on na żadne bezpośrednie reakcje wobec Johnny′ego (czego można by oczekiwać w zgodzie z konwencją). Rzec można, że wiele spraw dla babci staje się zrozumiałe, a zwycięża w niej proste pragnienie, by jej wnuk był szczęśliwy. 
PD: Za to kochamy babcie! Dobre są też zdjęcia, zarówno te z ręki w scenach intymnych, jak i plenerowe, zdejmowane w szerokich planach, gdzie pozornie wystarczy tylko ustawić kamerę i ona sama wchłonie surowe piękno bezkresnej prowincji  ale to jednak nie jest takie proste. 
KW: Cóż, gdy daje się tytuł Piękny kraj, należy go pięknie filmować. Choć w oryginale mamy God′s Own Country, czyli Ziemię ukochaną przez Boga, co może wiązać się z pięknem krajobrazu, ale też może mieć szersze znaczenie. Jak w ogóle odbierasz ten tytuł? 
PD: Ironicznie, ale nie w sposób szyderczy, tylko wychodzący z przekazem, że każda niewesoła egzystencja i każdy życiowy problem (tutaj: przedwczesna śmierć matki, kalectwo ojca, bieda, samotność, imigracja) nie musi oznaczać końca świata, i nawet na najbardziej nieprzyjaznym gruncie może wyrosnąć coś dobrego.




Tytuł: Piękny kraj
Tytuł oryginalny: Gods Own Country
Dystrybutor:  Tongariro
Data premiery: 22 września 2017
Reżyseria: Francis Lee
Zdjęcia: Joshua James Richards
Scenariusz: Francis Lee
Obsada: Josh O'Connor, Alec Secareanu, Gemma Jones, Ian Hart, Naveed Choudhry, Stefan Dermendjiev, Patsy Ferran, Moey Hassan
Muzyka: Dustin O'Halloran, Adam Wiltzie
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry i Niebrzydki:Kobieta na rozdrożu

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Znów wracamy do Ameryki Południowej, znów podejmujemy temat filmowego wizerunku kobiety w męskim świecie. Jestem Rosa Laís Bodanzky, ciekawe społeczne kino z Brazylii już na ekranach naszych kin.
[image: Jestem Rosa]
Konrad Wągrowski: Odniosłem wrażenie, że Jestem Rosa jest w jakimś sensie syntezą tematów, jakie pojawiały się w naszych dyskusjach  bo w chwilach, gdy nie rozmawialiśmy akurat o małpach i superbohaterach, najczęściej chyba pojawiał się temat silnych, niezależnych kobiet, walczących o swoje miejsce w zmaksu zmaskun zmaskulinizowanym świecie. Żeby nie szukać daleko: Wonder Woman, Miss Sloane, Aquarius, hmmm Auta 3. Jestem Rosa nie obleka tego tematu w jakieś przebranie, tylko mówi bardzo konkretnie, najczęściej po prostu w dialogach dotyczących relacji męsko-damskich, kobiecych pragnień i rzeczywistości, definicji feminizmu, zmian, jakie zachodzą i będą zachodzić na świecie w tym zakresie.
Piotr Dobry: Szczególnie Aquarius przychodzi tu na myśl  ze względu na temat feminizmu podawany bez ogródek, jak i oczywiście brazylijskie realia. Clara z tamtego filmu mogłaby być w zasadzie matką Rosy. Notabene, matka bohaterki ma na imię Clarice i jest grana przez Clarisse Abujamrę, aktorkę fizycznie podobną do Sonii Bragi.
KW: Akcja filmu toczy się w Brazylii, ale chyba nie ma problemu z utożsamianiem się z bohaterką poza granicami kraju, to, co ją trapi, jest bowiem uniwersalne. Bohaterka zbliża się do czterdziestki, ma z pozoru udane życie  małżeństwo z mężczyzną angażującym się w sprawy społecznie istotne (ratowanie Puszczy Amazońskiej), odchowane dzieci, praca. Ale w małżeństwie nie ma już chemii, mąż zdaje się być bardziej zainteresowany swym zajęciem niż rodziną, zrzucając wszelkie obowiązki na Rose i  być może  będąc zainteresowanym koleżanką z pracy. Córki wchodzą w okres dojrzewania i coraz trudniej się z nimi dogadać. Praca zaś, polegająca na przygotowywaniu broszur reklamowych, nie jest tą wymarzoną (bo Rosa ma ambicje artystyczne), ale tą, która pozwoli zapewnić dochody. Podczas pewnego rodzinnego spotkania Rosa dowiaduje się od swej matki, że osoba, którą miała za ojca, prawdopodobnie nim nie jest, co stanowi katalizator do poważnych przemyśleń na temat swego życia i przyszłości. Jestem pewien, że dla wielu Polek nie będą to tematy obce.
PD: Tak, scenariusz nie jest szczególnie wyszukany, za to bardzo życiowy, niemal jak symulator życia codziennego dzisiejszych trzydziesto-, czterdziestolatków. Rosa chciała być dramatopisarką, a pisze o ceramice łazienkowej dla jakiegoś portalu, gdzie liczą się lajki i kliki, nie rzeczywista wartość tekstu. Praca, dom, dzieci, wszystko jest na głowie bohaterki, a mąż tymczasem żali jej się beztrosko, że nie ma czasu grać w piłkę z kolegami. Swoją drogą, ten ekolog-społecznik nie żałuje wody pod własnym prysznicem  i to niejedyna tutaj wyraźna kpina z hipokryzji bohaterów i fasadowości ich zachowań. Jest też wątek nowotworowy, zdawałoby się nieodzowny we współczesnym kinie obyczajowym  ale i przecież bezwzględnie obligatoryjny dziś w prawdziwym życiu, niczym tlen niemalże, więc nie ma co się zżymać. Tak że znamy to wszystko jeśli nie z autopsji, to na pewno z relacji osób z najbliższego otoczenia.
KW: Jak wspomniałem, dużo treści filmu przekazywanych jest bezpośrednio, w rozmowach bohaterów, dyskutujących o feminizmie, roli kobiety, zmianach zachodzących w świecie. Jeśli ta publicystyczna nieco formuła nie razi, to z pewnością dzięki autentyczności i żywiołowości pięknej Marii Ribeiro w roli głównej. Przyznam, że urzekła mnie jej rola.
PD: Jest niesamowita, niesie ten film bez dwóch zdań. W ogóle mamy w tym sezonie ofensywę wspaniałych aktorek południowych, z tym ich niepowtarzalnym temperamentem i zmysłowością, bo wcześniej Braga, a teraz Ribeiro i jeszcze Daniela Vega z wchodzącej również dzisiaj na nasze ekrany chilijskiej Fantastycznej kobiety, którą również przy okazji bardzo polecam.
KW: Przy takich filmach zastanawiam się czasem, czy w ogóle mamy prawo dyskutować o takich filmach. To jest przecież film napisany i nakręcony przez kobietę, o kobietach i o ich problemach, film dla kobiet.
PD: Dlaczego jak nakręcony przez kobietę i o problemach kobiet, to od razu dla kobiet"? W sensie, po cholerę to rozgraniczenie?
KW: Bo co my w ogóle możemy o tym wiedzieć? Zżymam się zawsze, gdy jakiś mężczyzna np. na Facebooku wypowiada się autorytarnie na temat tego, czy kobiety w naszym społeczeństwie podlegają opresji (oczywiście on najczęściej wcale się z tym nie zgadza, bo  jak to mężczyźni  wie lepiej), a sam też się wymądrzam.
PD: Ale nie autorytarnie!
KW: Może powinniśmy ograniczyć całą dyskusję do rozmowy o czysto filmowych walorach dzieła?
PD: Mam nadzieję, że żartujesz. Jednymi z najbardziej znienawidzonych przeze mnie szufladek są kino kobiece i mocne, męskie kino. Tak jakby rozmaite romansidła, chick flicki i takie obyczajówki jak Jestem Rosa miały prawo podobać się tylko kobietom, a różne Bondy, akcyjniaki, thrillery polityczne (wyobraź sobie, że mamy rok 2017, a ja niedawno gdzieś przeczytałem, że Układ zamknięty to mocne, męskie kino, no bo przecież kobiety polityką się nie interesują, wicie, rozumicie, hłe, hłe)  wyłącznie mężczyznom. To dopiero jest autorytarne ustawianie dyskursu publicznego. Nie mówiąc o tym, że seksistowskie i zwyczajnie idiotyczne. A może nakręcam się teraz tak tylko dlatego, bo chcę usprawiedliwić przed samym sobą, że każdorazowo ryczę na Pamiętniku" Któż to wie
KW: Ale ja nie dzielę na kino męskie i żeńskie, nie mówię, że to film wyłącznie dla kobiet (choć moim zdaniem dużo lepiej by pasował do jakichś Ladies Night zamiast głupawych komedyjek romantycznych  co daję kiniarzom pod rozwagę)  bo sam obejrzałem go z przyjemnością, podobał mi się, sprowokował do myślenia (na przykład monolog jednej z bohaterek o nieuniknionych zmianach w modelu rodziny w związku z wydłużaniem się życia mógł brzmieć naiwnie, ale był inspirujący) i każdemu mężczyźnie polecam.
PD: Dlatego właśnie uważam, że ostatnią rzeczą, jaką powinniśmy robić, to nie dyskutować o takich filmach lub zniechęcać do nich facetów. O nie, jestem przekonany, że ten film to powinien być must-see nawet bardziej dla mężczyzn niż kobiet, bo tematy, które się w nim podejmuje, dla większości kobiet będą oczywiste, a dla wielu mężczyzn  wręcz przeciwnie. Bo ja doskonale wiem, że ty nie dzielisz tak kina, rzuciłem tylko ogólną refleksję, co mnie drażni.
KW: Mnie chodziło bardziej o to, że główną myślą filmu jest jednak pozycja kobiety we współczesnym świecie i czuję się nieswojo, gdy mam się wypowiadać na ten temat  czy to przesłanie jest tu dobrze ujęte, czy nie, bo nie mnie ono dotyczy. Ja należę przecież do tego grona, które dla rodziny musi poświęcić grę w piłkę z kolegami, nawiązując do wypowiedzi bohatera
PD: Rozumiem, ale  jeszcze raz podkreślę  my nie wypowiadamy się o tym przesłaniu autorytarnie. Mówimy o naszych indywidualnych odczuciach, mówimy co nam się wydaje  stąd też nie widzę w tym nic złego.
KW: Jeśli zaś chodzi o wizję mężczyzny, to dorzucę kapitalnie sfilmowaną scenę, w której jednocześnie widać dwa pokoje  w jednym półprzytomna żona szykuje dzieci do szkoły, w drugim mąż spokojnie drzemie sobie na łóżku. No ale przecież on jest usprawiedliwiony, w końcu do czwartej rano ratował świat (a przynajmniej tak twierdzi).
PD: No właśnie  Jestem Rosa jednak mówi również o mężczyznach i do mężczyzn. Dosadnie, być może chwilami nazbyt łopatologicznie, za to bardzo na czasie. To jest film o mężczyznach uciekających od odpowiedzialności, o mężczyznach, którzy częściej zdradzają, lepiej zarabiają i wiedzą lepiej. Już zresztą w pierwszej scenie filmu pada nieśmiertelne nie zrozumiałaś.
Wypada też dodać  bo poniekąd taki zero-jedynkowy obraz się wyłania z naszej dyskusji  że to wcale nie jest tak, że w filmie mamy kobiety-anioły i mężczyzn jako zło wcielone. Zaimponowało mi, jak przebiegle zostałem oszukany w scenie seksu, gdzie wpierw myślimy, że Rosa uprawia go z kimś zupełnie innym!
KW: Tak, też na to zwróciłem uwagę. Podobnie zresztą jest z domniemanym romansem męża  cały czas widzimy pewne przesłanki, ale dowodów brak, czujemy się więc w rozdarciu jak Rosa. Widzimy też, że mąż, o którym wcześniej można było mieć naprawdę złe zdanie, pewne sugestie bierze sobie do serca  zaczyna się zajmować dziećmi, opiekować domem. Czy dotarły do niego argumenty Rosy, czy też chodzi o seks (o którym w tym filmie też mówi się ciekawie), to już inna sprawa.
PD: Dokładnie, autorka filmu, Laís Bodanzky, bardzo sprytnie ustawia nam sympatie już na wejściu, by w miarę upływu czasu kazać częściowo lub kompletnie zweryfikować stosunek do poszczególnych bohaterów. A niektóre wątki pozostawia niedopowiedziane  i chwała jej za to.
KW: Jedna rzecz, która mnie nie przekonała, to tytuł filmu. Nie mówię o polskim, lecz oryginalnym  Jak nasi rodzice. Sugeruje on, że nie uczymy się, że popełniamy błędy takie jak nasi rodzice, być może nie potrafiąc wyciągnąć nauki z ich doświadczeń. Ale czy tak jest w tym filmie naprawdę? Czy rzeczywiście Rosa popełnia błędy swej matki? Niby jest bliska romansu, ale jednak jej podejście do tej kwestii i do określenia na nowo relacji z mężem wydaje się dużo bardziej dojrzałe od kongresowej przygody miłosnej swej matki z przystojnym politykiem. No sam powracający temat zmian, które zachodzą i które będą zachodzić, w modelu kobiecej roli, w modelu rodziny, świadczy o tym, że nie ma jakiejś powtarzalności doświadczeń.
PD: Masz sporo racji, aczkolwiek to, że nie ma przełożenia 1:1 nie znaczy jeszcze, że nie zachodzi ta powtarzalność, ten cały circle of life. Zmienia się model rodziny, cały szereg niuansów, ale jednak na tym najbardziej podstawowym poziomie  partnerskich wzlotów i upadków, sukcesów i rozczarowań  jesteśmy właśnie jak nasi rodzice, tak to widzę.
KW: Ale czy był to główny temat filmu? Wątek umierającej, ale wciąż pełnej energii życiowej matki jest ciekawy, ale nie wydaje mi się kluczowy dla filmu. Polski tytuł, choć raczej banalny i niewyszukany, lepiej chyba pasuje do filmu.
PD: Ja wolę jednak tytuł oryginalny. Nie tylko lepiej brzmi, ale według mnie naprawdę pasuje do charakteru filmu. Nie tylko o matkę tu przecież chodzi, są jeszcze dzieci bohaterki, jest jej dużo młodsza siostra przyrodnia (lub po prostu córka kobiety, z którą prowadzał się jej ojciec, nie jest to wyjaśnione) i w scenach z udziałem ich wszystkich widzę zarówno te zmiany pokoleniowe, o których piszesz, jak i genetyczne rutyniarstwo. Rosa niby chce być taka nowoczesna, wyzwolona, czyta i pisze o poliamorii i ma pretensje do matki, że ta zabraniała jej w dzieciństwie oglądać reklam, tylko katowała dziennikiem telewizyjnym  a zarazem ta sama Rosa na widok całujących się lesbijek reaguje nie przy dzieciach! (choć dzieci wcale nie ma w pobliżu) i w ogóle na szczyptę deklarowanego szaleństwa pozwala sobie tylko raz po kilku głębszych  a i wtedy ostatecznie włączają się jej hamulce.
KW: Z jednej więc strony na świecie następują wciąż zmiany w postrzeganiu roli płci, modelu rodziny, z drugiej strony wszyscy niosą w sobie jakiś bagaż genetyczny i wychowawczy i obie te siły jakoś wciąż ze sobą balansują. A my w tym wszystkim możemy czuć się nadal zagubieni, nawet gdy jesteśmy przekonani, że wiemy co jest słuszne. Może nie jest to bardzo odkrywcze spostrzeżenie, ale w Jestem Rosa ze smakiem i inteligentnie podane.




Tytuł: Jestem Rosa
Tytuł oryginalny: Como Nossos Pais
Data premiery: 6 października 2017
Reżyseria: Laís Bodanzky
Zdjęcia: Pedro J. Márquez
Scenariusz: Laís Bodanzky, Luiz Bolognesi
Obsada: Maria Ribeiro, Clarisse Abujamra, Jorge Mautner, Annalara Prates, Felipe Rocha, Sophia Valverde, Paulo Vilhena
Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 102 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry i Niebrzydki:Ludzie bezduszy, replikanci bezciała

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czy androidy śnią o drewnianych koniach? Czy Deckard nadal jest (albo nie jest) replikantem? Czy K replikantem nie jest? Czy bez duszy można sobie nieźle radzić? I czy w ogóle film Denisa Villeneuvea ma duszę i jak sobie radzi w porównaniu do kultowego klasyka? W kinach sequel słynnego Blade Runnera Ridleya Scotta i oczywiście tego tytułu pominąć w naszych dyskusjach nie możemy.
[image: Blade Runner 2049]
Konrad Wągrowski: Myślę, że dyskusję o nowym Blade Runnerze fajnie by zacząć od wstawki kombatanckiej. Klasyka Ridleya Scotta obejrzałem w roku 1986, oczywiście na VHS (niezła kopia ze świetnym lektorem, który modulował głos, by oddać sposób mówienia bohaterów)  z niewiadomych powodów film nie wszedł do polskich kin, choć Harrison Ford był u nas niekwestionowaną gwiazdą po Gwiezdnych wojnach i Poszukiwaczach zaginionej arki i z pewnością w kinach nie byłoby problemu z frekwencją  zakładam jednak, że PRL-owska dystrybucja rządziła się swoimi prawami. Apetyt na film rozbudzała ówczesna telewizja, pokazując jego fragmenty  w szczególności zapamiętałem scenę z latającym samochodem Deckarda na tle piramidy Tyrella  ta scena naprawdę sugerowała ówczesnym dzieciakom, że to mogą być nowe Gwiezdne wojny"! Zderzenie z realnym dziełem było więc zaskakujące  nie powiem, że rozczarowujące, bo wówczas chłonęliśmy każde SF jak gąbki, ale jednak powolne tempo filmu i odbiegający od standardów pojedynek finałowy były z pewnością czymś innym niż się wówczas spodziewałem. Co nie znaczy, że film mi się nie podobał  chyba już wówczas czułem, że kluczowe są nie efekty specjalne i bijatyki, ale słowa, że wszystkie te chwile przeminą w czasie, jak łzy w deszczu"
Piotr Dobry: To ja byłem w jeszcze mniej komfortowej sytuacji niż ty, bo nawet jeszcze nie byłem wówczas wczesnym nastolatkiem, miałem osiem, góra dziewięć lat. Zdecydowanie za wcześnie na Blade Runnera  jak i na wiele innych filmów, ale tamte zostawmy może na odcinek emitowany po 22.  i oczywiście się wynudziłem, niewiele z filmu zrozumiałem, Roy Batty nie mógł na takim gnojku robić wrażenia choćby porównywalnego z Darthem Vaderem, a posągowa Sean Young nie miała w sobie atrakcyjności Sheeny, królowej dżungli. W efekcie zniechęciłem się do filmu Scotta na całe lata i wróciłem do niego już w dorosłym wieku. Wtedy wreszcie zrobił wrażenie, ale też naturalnie to już nie było to samo. Stąd też teraz film pozostaje dla mnie jednym z tych klasyków, które szanuję, ale niekoniecznie wspominam z sentymentem. Co wbrew pozorom ma też swoje plusy, bo jako że nie podchodzę do oryginalnego Blade Runnera na kolanach, jak spora część rówieśników, to z kolei do nowego mogłem podejść bez uprzedzeń  jak niewiele osób, które znam.
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KW: Nie chcę tu wchodzić w jakąś głębszą dyskusję o pierwszym Blade Runnerze, bo przecież chyba powiedziano i napisano o nim wszystko i nie sądzę, byśmy mieli coś bardzo mądrego do dodania. Wydaje mi się, że jest to  podobnie jak 2001: Odyseja kosmiczna" - casus filmu, do którego trzeba wracać po latach, bo wraz z doświadczeniem życiowym, zmianą otaczającej nas rzeczywistości, można odbierać go w zupełnie nowy sposób. Pierwsze wrażenie  oryginalny czarny kryminał SF. Drugie wrażenie  antyutopia, film będący prekursorem cyberpunku, przedstawiający korporacyjną rzeczywistość przyszłości i zagubienie jednostek w tym świecie. Trzecie wrażenie  pewnego rodzaju przypowieść religijna, symboliczne spotkanie człowieka ze swoim Stwórcą. Czwarte wrażenie  posthumanizm, wizja ewolucji ludzkości. Piąte wrażenie  zawierające się w słowach I want more life, fucker czy Its too bad she wont live  but then again, who does?. Czyli radzenie sobie ze swoją śmiertelnością, z nieubłaganie upływającym czasem, zastanawiając się  jak mówi Deckard w voice-overach wersji kinowej  ile czasu nam zostało. Oczywiście, wszystkie te sprawy są widoczne już przy pierwszym seansie, zmienia się tylko ich znaczenie dla widza. Obejrzałem film ponownie kilka dni temu i może ten seans nie wywrócił mojego odbioru do góry nogami, ale na parę rzeczy zwróciłem uwagę  na przykład na to, jak w sumie niewiele w filmie jest Roya Battyego i jak to ładnie koresponduje ze słowami Tyrella, że świeci on pełnym blaskiem, bo przecież zaledwie w kilku scenach Rutger Hauer zbudował status postaci kultowej. Albo błyskawiczny rozkwit romansu między Deckardem i Rachael  można to zwalać na typowe w filmach skróty, ale można też wyjaśnić potrzebą szybkiego życia i intensywnych emocji, gdy wiadomo, że czasu jest niewiele. No i jeszcze przychodzi refleksja religijna  ludzie potrafią sobie strach przed śmiercią łagodzić, wyobrażając sobie życie pozagrobowe  replikanci mają pewność, że dla nich go nie ma, dlatego też są bardziej intensywni w swych przeżyciach i w rozpaczliwej walce o kolejne dni istnienia.
PD: Okej, namówiłeś mnie na kolejny seans.
KW: Kręcenie kontynuacji Blade Runnera było oczywiście z jednej strony kuszące (wszak to legendarny klasyk i chce się wejść znów w jego fascynujący świat), z drugiej  obarczone dużą dozą ryzyka (wszak to dzieło uznawane za kompletne i kontynuację bardzo łatwo spieprzyć). Ciągi dalsze zresztą się pojawiały  czy to w słynnej grze komputerowej, w której po raz pierwszy chyba w historii zastosowano pomysł z wieloma możliwymi zakończeniami, czy to w książkach pisanych przez K.W. Jetera i, przyznajmy, niezbyt poważanych przez fanów. Były to historie, które dość bezczelnie i bezrefleksyjnie wykorzystywały motywy z filmu (a czasem i z książki Dicka), nie niosąc ze sobą żadnych nowych myśli. Powszechne były więc obawy, że z filmem może być podobnie, zwłaszcza że znamy dziesiątki zupełnie niepotrzebnych sequeli. I nawet powiązanie z tematem Hamptona Fanchera (współscenarzysty filmu z 1982) czy będącego ostatnio mocno na fali Dennisa Villeneuvea tych lęków nie łagodziły. Ale po pierwszych seansach rozległ się wszechświatowy okrzyk ulgi  nie jest źle! Fancher i Villeneuve znaleźli pomysł na film, który, poruszając się w podobnych obszarach tematycznych, nie żeruje na problemach z wersji z 1982 roku, ma swój styl i jest też o czym rozmawiać, jeśli chodzi o treść i filozofię.
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PD: Nie zapominajmy, że pod scenariuszem podpisał się także Michael Green, również mający na koncie współpracę ze Scottem  przy Obcym: Przymierzu, ale  co zdaje mi się bardziej istotne  ten facet współodpowiada za fabułę tegorocznego Logana, jednego z najambitniejszych blockbusterów ostatnich lat. I to samo możemy powiedzieć o Blade Runnerze 2049. Który, co już samo w sobie stanowi niemałe osiągnięcie, nie wygląda wcale jak fanserwis, odcinanie kuponów. To jest przede wszystkim film Denisa Villeneuvea, autonomiczne dzieło, któremu przy okazji zdarza się być sequelem kultowego filmu sprzed trzech dekad.
KW: Najważniejszym pomysłem było oparcie filmu na postaci K  granego przez Ryana Goslinga posłusznego replikanta nowej generacji, pracującego jako nowy Blade Runner. To podobny ruch jak w nowych Planetach małp  mając dwie rasy rozumnie współistniejące na Ziemi, patrzymy na nie z punktu widzenia tej drugiej, nieludzkiej. A też dzięki temu można było wpleść w film jego główne zwroty akcji, związane z budzeniem się w K własnej tożsamości, mylnych tropów dotyczących jego pochodzenia. Momenty, w których K dowiaduje się, że jego fałszywe wspomnienia są prawdziwe, oraz gdy zostaje to zakwestionowane, co dwukrotnie burzy wszystko, co o samym sobie wiedział, to jedne najsilniejszych emocjonalnie scen filmu.
PD: Czy androidy śnią o drewnianych koniach? Nie dziwimy się, gdy trop tożsamościowy wiedzie K do Deckarda, bo K jest poniekąd kolejną inkarnacją Deckarda  neonoirowym detektywem w prochowcu, tyle że z melancholią w miejsce cynizmu. Co też wpisuje się w ewolucję pokoleniową w kontekście bardziej ogólnym  mężczyzny na ekranie. Dlatego też Gosling, z tym jego seksownym wycofaniem i smutnymi oczami, ale też tłumioną porywczością, taką podskórną furią czekającą na odpowiedni moment, wydaje mi się castingowym strzałem w dziesiątkę. Bo w charakterze K, tak jak w temperamencie samego aktora, mamy pozorny paradoks emocjonalnego chłodu i tykającej bomby.
KW: Podobno nie było żadnego castingu, rola od początku była przewidziana dla Goslinga.
PD: No proszę. A że filmuje go w dodatku jeden z najciekawszych współczesnych reżyserów, postać K budzi emocje samą fizycznością, ruchem, gestem, sposobem wkomponowania jej w tło, które nawiasem często działa jak odbicie psychiki bohatera. Stąd też po sensie zupełnie nie rozumiem tego całego jojczenia, które atakowało mnie na fejsie, że za dużo ujęć z Goslingiem snującym się po mieście, że to nic nie wnosiło, że artsy-fartsy i takie tam. Bzdura. Poza tym, kiedy K tak naprawdę włóczył się bez celu? Zawsze kogoś śledził, za kimś gonił, coś sprawdzał, odkrywał
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KW: Dlatego warto obejrzeć sobie jeszcze raz film z 1982  tam przecież też są sceny mocno przeciągnięte, w których niewiele się dzieje. Zgadzam się, że nie ma w 2049 żadnych spacerów bez sensu i powiem więcej  mnie film zupełnie się nie dłużył. Co więcej, co nie wszystkim odpowiada, Villeneuve wrzucił do filmu nieco akcji w starym typowym hollywoodzkim stylu, której wszak w pierwowzorze nie było (bo tam akcja polegała z jednej strony na strzelaniu półnagiej kobiecie w plecy, z drugiej strony  na tropieniu się w labiryncie mrocznego budynku z początków minionego stulecia). A tu mamy i zdrową nawalankę, i krótką bitwę powietrzną, i pojedynek dwojga Nadludzi.
PD: No więc właśnie, rzekłbym nawet, że jak na Villeneuvea, to akcja zapieprza na złamanie karku. W dobrym stylu, choć akurat wątek odbicia Deckarda można było poprowadzić mniej sztampowo, a na pewno bez motywu zabili go i uciekł.
KW: Ale wracając do K  kluczowe dla mnie było pytanie, jakie zadaje K Deckard: Dlaczego to wszystko robisz?. Motywacja bohatera jest rzeczywiście nieoczywista  z jednej strony jego działanie można tłumaczyć słowami, że poświęcenie własnego życia jest najwyższym dowodem człowieczeństwa, z drugiej  i ta myśl mocno zapadła mi w głowę  wygląda na to, że K jest sterowany swym fałszywym wspomnieniem, bo tylko ono buduje jego więź z bohaterem, któremu ratuje życie. A to kieruje naszą uwagę z jednej strony w kierunku znaczenia samych wspomnień, jak i fikcji istnienia wolnej woli w przypadku K.
PD: Temat wolnej woli, z jej definicją na czele, od wieków pozostaje kwestią dyskusyjną  i to też widzę jako siłę filmu Villeneuvea: że stawia więcej pytań, niż daje odpowiedzi. Część z tych pytań oczywiście zadawał już Scott, tyle że tutaj, mam wrażenie, wybrzmiewają one jeszcze donośniej, a do tego Villeneuve ma w zanadrzu własne kwestie do roztrząsania. Właśnie do roztrząsania, nie do rozstrzygnięcia, bo to charakteryzuje wielkie dzieła SF  a Blade Runner 2049 przynajmniej do takiego aspiruje, czy nim jest, znów można się spierać (!)  że nie dają jednoznacznych odpowiedzi. I nie ślizgają się po powierzchni, a roztrząsają kwestie filozoficzne i etyczne szkatułkowo: w gruncie rzeczy nie jest istotne przecież, czy K ma wolną wolę, czy nie, i czy jego wspomnienia są prawdziwe, czy fałszywe  to ledwie pierwszy poziom zagadnienia. Istotne jest, czy ta wolna wola i wspomnienia muszą być rzeczywiste, by definiować K jako człowieka? I dalej: jak w ogóle zdefiniować rzeczywistość w tak syntetycznym świecie? Co jest prawdziwe, gdzie leży granica?
KW: Temat autentyczności rozgrywany jest na wielu poziomach, rzec można: dickowsko. Z jednej strony w samej osobie K (cudne stwierdzenie pani porucznik: Radzisz sobie bez duszy całkiem nieźle), który oczywiście jest imitacją człowieka. Z drugiej strony we wspomnieniach K, które mogą być prawdziwe bądź nieprawdziwe, mogą też być własne bądź obce. Z trzeciej strony mamy postać Joi, która wchodzi na kolejny poziom nieprawdziwości  tak jak replikanci są ludźmi bez duszy, tak ona jest replikantem bez ciała. Ciekawym novum było to wprowadzenie holograficznej żony głównego bohatera. Przyznam, że przez większość filmu była to dla mnie postać nieco irytująca, jeśli miałem wzruszyć się jej śmiercią, to to niespecjalnie się udało. Jednak jeśli miałbym zostać przede wszystkim zaskoczony finałową rozmową z olbrzymią promocyjną wersją Joi, z której jak dla mnie wynikało, że wszystko to, co bohater brał za uczucie i oddanie, było tylko zaprogramowaną częścią produktu rozrywkowego  to ładnie się to wpisuje w dyskusję o tym, czym naprawdę są uczucia i jak determinują człowieczeństwo. A ty jak odebrałeś tę postać?
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PD: Jako kluczową. W ogóle mnie nie irytowała, a jej śmiercią naprawdę się wzruszyłem. W tej relacji K z wirtualną dziewczyną pobrzmiewają oczywiście echa Onej Spikea Jonzea czy niedawnego telewizyjnego Westworldu, ale Villeneuve idzie jeszcze dalej, pytając: czy miłość androida i hologramu może być ludzka, skoro poniekąd jest realna, prawdziwa? Czy jest mniej prawdziwa tylko dlatego, że oboje kochanków nie są tworami organicznymi? To jest jak dla mnie bardzo twórcze rozwinięcie pytania o człowieczeństwo androidów z filmu Scotta. No i kwestia jestestwa samej Joi  ona niby tylko została zaprogramowana, żeby czuć przywiązanie do swojego partnera, ale widzimy też, że jest zdolna do najwyższych poświęceń, ma poczucie własnej śmiertelności, wysoko rozwiniętą empatię  czy to wszystko nie czyni jej osobą? Że już nie wspomnę o scenie miłosnej, równocześnie dziwacznej, perwersyjnej, fantazyjnej i romantycznej  sumarycznie to było coś pięknego.
KW: Wspominając wcześniej o dwóch rasach niczym w Planecie małp, nie można uniknąć dalszego porównania  nieuchronnego triumfu tej nowej, energicznej rasy nad zmęczoną, degenerującą się ludzkością. Znów więc powraca, jeszcze silniej niż w filmie z 1982, temat posthumanizmu. To chyba wpisuje się w coraz powszechniejszy pesymizm w myśleniu o współczesności  obecna ludzkość sprawia wrażenie, jakby była pozbawiona perspektyw, czas chyba na wielką zmianę jakościową.
PD: Słowem, czas na Nowy początek, o którym już w trakcie seansu nowego Blade Runnera myślałem częściej niż o filmie Scotta. Zauważ, że w obu ostatnich filmach Villeneuvea mamy obce formy życia, które nie są w stanie nawiązać z ludźmi kontaktu organicznego, ale uczą się ludzkich emocji poprzez język i obserwację. To czyni je istotami nie tylko myślącymi i czującymi, ale także empatycznymi. Dlatego też, choć wiele mówi się o mocno pesymistycznym wydźwięku Blade Runnera 2049, rzekomo jeszcze bardziej fatalistycznym niż oryginału, ja mimo wszystko odbieram zakończenie filmu jako niosące nadzieję  podobnie właśnie jak w Nowym początku. Czy to kosmici, czy replikanci, zdaje się mówić Villeneuve, nie zniszczą nas, degeneratów, dzięki  o paradoksie!  przeszczepionej od nas empatii. Tym samym okażą rzeczywistą wyższość. Bardziej ludzcy niż ludzie  znów odnoszę wrażenie, że Villeneuve rozbudowuje myśl Scotta, dopasowuje elementy zastałego uniwersum pod własne obsesje, nie odwrotnie.
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KW: Pesymistyczna w wydźwięku jest porażka K, który nie jest w stanie zbudować swej własnej tożsamości, bo nie ma szans wyjść poza zaprogramowaną w sobie fikcję. Optymistyczne w wydźwięku jest zwycięstwo K, który nawet bez określenia własnej tożsamości potrafi nadać swojemu życiu sens. Pesymistyczne w wydźwięku są losy Deckarda, który musiał poświęcić w życiu wszystko, co dla niego najważniejsze, by to ocalić, i skazał się na 30 lat dojmującego osamotnienia. Optymistyczne w wydźwięku jest zwieńczenie losów Deckarda, który na koniec otrzymał najwspanialszą nagrodę, jaką mógł otrzymać. Pod względem fatalizmu czy nadziei można więc nowego Blade Runnera odczytywać na wiele różnych sposobów  co oczywiście należy uznać za atut filmu.
PD: Wiele wątków zostało też ledwie zarysowanych, np. działalność podziemnego ruchu oporu. Ten świat kryje jeszcze wiele możliwości eksploatacji, choć chyba wolałbym, by nie zrobiono z tego teraz kinowego serialu à la Star Wars.
KW: Główny motyw działania tajnej organizacji replikantów  poszukiwanie narodzonego dziecka, które samą swą obecnością nadaje sens ich istnieniu i podnosi ich status w świecie istot żywych  kojarzy mi się mocno z wybitnymi Ludzkimi dziećmi Alfonso Cuaróna. Bo tam przecież mamy sytuację podobną, choć ukazaną z drugiej strony  ludzkość pozbawiona możliwości prokreacji przestaje czuć sens swego istnienia. Nie tylko emocje, jak mówił pierwszy film, ale i umiejętność przedłużania gatunku, świadczy o człowieczeństwie maszyn. I to chyba najważniejsza myśl nowego filmu.
PD: Ja mam trochę problem z tym człowieczeństwem, bo nie wiem, czy aby na pewno człowiek powinien być tu arbitralnym punktem odniesienia. W tym sensie, że jeśli maszyna nabędzie wszelkich cech ludzkich, nie będąc wszakże człowiekiem, to czy mamy w ogóle prawo definiować ów stan jako człowieczeństwo"? Może zatem bardziej: co czyni osobę osobą? Ale to już semantyka, natomiast co do tego, co świadczy o tym umownym człowieczeństwie maszyn, to dla mnie odpowiedzią i zarazem najważniejszą myślą nowego filmu, będzie jednak zdolność nie prokreacji, lecz komunikacji.
KW: Ale umiejętność komunikacji replikanci mieli już 35 lat temu, więc ta bariera została dawno zburzona. Tutaj natomiast kluczowa staje się umiejętność poświęcania się dla innych. Z jednej strony w rozumieniu opieki dla własnych dzieci (a to musi się zacząć od samego ich posiadania), z drugiej strony  ponoszenie ofiary dla społeczności, o czym już mówiliśmy.
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PD: Ale to, że replikanci już wcześniej potrafili się komunikować z ludźmi, nie świadczy jeszcze o tym, że Scott kładł akcent na wartość komunikacji międzyludz hmm interpersonalnej (ciekawe, jak ten teoretyczny synonim w kontekście sztucznej inteligencji nagle nabiera głębszego znaczenia) jako takiej. A to jest, mam wrażenie, jeden z ulubionych tematów Villeneuvea  i tu znów świetnie wybrzmiewa. Moc języka kształtującego rzeczywistość, sama mowa ciała (bardzo tu celebrowana), dzielenie się wiedzą i emocjami właśnie poprzez szeroko pojętą komunikację. Weźmy tę wspomnianą scenę seksu, gdzie Joi i K cokolwiek rozpaczliwie, kontrowersyjnie, ale i na swój sposób pięknie smakują człowieczeństwa poprzez nawiązanie kontaktu intymnego przy udziale osoby trzeciej.
KW: Wspomniałem o Ludzkich dzieciach, ale oczywiście filmowych  świadomych czy nie  nawiązań do klasyków kina było więcej. Oglądając pierwsze sekwencje miałem silne wrażenie, że patrzę na kino Andrieja Tarkowskiego, co spotęgowane zostało wyglądem znanego ze Strażników Galaktyki Davea Bautisty, który w roli Sappera Mortona wygląda, jakby został teleportowany z planu Stalkera. Można też doszukiwać się innych inspiracji, najczęściej fantastyką postapokaliptyczną  Mad Maxem, Robocopem, Matrixem, czy ze świeższych tytułów  Ex Machiną. Zastanawiam się, czy w dzisiejszych czasach w ogóle da się nakręcić dzieło SF, które nie będzie porównywane do poprzedników.
PD: Dystrykt 9? Ale Blade Runner Villeneuvea rzeczywiście nie ucieka od najbardziej ogranych dystopicznych motywów, sięgających Bradburyego: książki, muzyka, roślinka. Inna sprawa, że zupełnie mi to nie przeszkadza, kiedy jest podane w formie znacznie bardziej wizjonerskiej od różnych Equilibriów i Niepamięci.
KW: Och, ja też lubię typową ornamentykę dystopicznego SF, jeśli nie jest zbyt pretensjonalnie podana (jak na przykład we wspomnianym Equilibrium). Tu nie była. Poza tym wnoszona jest nowa jakość do tego tematu  choćby poprzez ukazanie porażającej dziecięcej fabryki, czy w wizualizacji napromieniowanego Vegas.
PD: Ogromnym atutem nowego Blade Runnera pozostają też zróżnicowane i interesujące postaci kobiece, bo nie tylko Ana de Armas jako Joi robi wrażenie  jest jeszcze doskonała w roli prawej ręki (i oczu) głównego złola Sylvia Hoeks, ironicznie nazwana Luv, jest tradycyjnie wyrazista Robin Wright w roli porucznik Joshi, jest bardzo ciekawa, eteryczna (jakże inna niż w Wilgotnych miejscach!) Carla Juri jako dr Ana Stelline. Albo teoretycznie mało znacząca dla fabuły prostytutka grana przez Mackenzie Davis  też zapada w pamięć.
KW: Ale mogło być lepiej. Joshi jest kliszą, takie role Robin Wright grywa chyba od czasu, gdy odeszła z Santa Barbary. Sylvia Hoeks jako Luv jest chyba bardziej interesująca na początku niż w kolejnych partiach filmu, gdzie zmienia się w nowe wcielenie Terminatrix. Ana de Armas Jest w niej coś nieoczywistego, wewnętrznie sprzecznego, co chyba koresponduje z jej postacią  tu więc na plus. Carla Juri ma małą, ale bardzo ładnie, przejmująco zagraną rólkę, zwłaszcza w kontekście łzy, jaka płynie jej po policzku, której znaczenie rozumiemy dopiero w ostatniej scenie filmu.
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PD: Bardzo mi się też podobało, że choć materiały promocyjne w znacznym stopniu koncentrowały się na Fordzie, to ten wkracza na scenę dopiero w ostatnim akcie, po upływie dwóch godzin  co zapewne nie w smak bladerunnerowym ortodoksom, ale co pozwala w pełni wybrzmieć historii K i stanowi kolejny argument za autonomią Villeneuvea, a nie służalczością wobec oryginału. A zarazem w przewrotny sposób jeszcze mocniej podkreśla znaczenie Deckarda dla franczyzy, bo celebracja tego oczekiwania na Forda też jest przecież fajna. Zresztą reżyser wyraźnie wie, co robi, bo Deckard pojawia się idealnie w tempo, w momencie kiedy potrzebuje tego zarówno dramaturgia filmu, jak i coraz bardziej zagubiony, rozchwiany emocjonalnie K  Deckard działa tu trochę na zasadzie wentyla bezpieczeństwa. I znów paradoks  bo jego wątek w pewnym stopniu rozładowuje napięcie (po części przy użyciu kapitalnych bogartowskich one-linerów  Możemy dalej się tłuc albo pogadać przy drinku), jak i je wzmaga (Czasem żeby móc kogoś kochać, musisz pozostać dla niego nieznajomym).
KW: Deckard pokazuje się późno, ale odgrywa w fabule rolę kluczową, nie można go uznać za zwykłe żerowanie na pierwowzorze czy mruganie do fanów. Chodziło mi po głowie, że Harrison Ford był jedyną osobą ze starej obsady, która nigdy nie zachwyciła się Blade Runnerem. Ciekawe, jak odebrał nową wersję i swój w niej udział. No i jeszcze absolutnie musimy wspomnieć o tym, że kultowa kwestia Czy Deckard był replikantem? znów nie zostaje jednoznacznie rozwikłana. Jeszcze więcej faktów (choćby słowa Gaffa) wskazuje na to, że tak, ale pełnej jasności nie ma. I to jest oczywiście owo mrugnięcie do fanów, ale całkiem sympatyczne.
PD: Nie przyłączę się też do chóralnej krytyki Jareda Leto. Jego Niander Wallace oczywiście nie ma w sobie charyzmy Battyego/Hauera, ale pasuje do świata Blade Runnera  już tego stworzonego przez Scotta  a jednocześnie świetnie kumuluje w sobie nasze największe współczesne lęki: dziki kapitalizm i fanatyzm religijny.
KW: Czas chyba pogadać o zdjęciach i muzyce. Te pierwsze, w wykonaniu Rogera Deakinsa, nominację Oscarową mają jak w banku, myślę, że nad wieloma pomysłami możemy się pozachwycać, prawda?
PD: Oj tak, kompozycja kadrów, saturacja kolorów  to, jak gra tu żółty i pomarańczowy jako jedyne żywe barwy, te wszystkie detale, faktury, ekspresjonistyczne cienie, zachwycające obrazy odsyłające do malarstwa renesansowego  litanię zalet można by ciągnąć w nieskończoność. To wzorcowa dystopia popkulturowa  przepiękna w swej brzydocie. A żeby odejść od utartych argumentów powielanych w kolejnych recenzjach, półżartem zwrócę uwagę na pewną rzecz: na poziomie metawizualnym można odbierać Blade Runnera 2049 jako swoisty rewers La La Landu. Znów melancholijny Gosling w melancholijnym Los Angeles, choć oczywiście w zupełnie innej estetyce  posępnej zamiast cukierkowej. Ale to wciąż melancholia, a posmak retro takoż jest obecny w obu filmach.
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KW: Z muzyką gorzej  niby dzieło Hansa Zimmera, który zastąpił podczas produkcji Jóhanna Jóhannssona, pasuje do klimatu filmu, ale brakuje mu różnorodności słynnego soundtracku Vangelisa i utworów klasy Love Theme czy Memories of Green, które tam pięknie współkonstruowały klimat filmu Ridleya Scotta.
PD: Tu się niestety muszę zgodzić, dzień po seansie nie pamiętam już muzyki Zimmera. To znaczy pamiętam, że była okej, pasowała do klimatu, ale żadnych wyróżników nie zaszczepiła mi w głowie. Za to kolejny raz w tym sezonie, między innymi po Baby Driverze i Dunkierce, zostałem powalony efektami dźwiękowymi. Cała sekwencja walki w ruinach kasyna, z hologramem Elvisa włączającym się co i rusz i nieharmonijnie niknącym, to jest majstersztyk.
KW: Hologram Elvisa, włączający się i wyłączający podczas pojedynku Forda i Goslinga! Śpiewający Sinatra w małym kloszu! Takich smaczków, już niekoniecznie związanych z dystopiczną ornamentyką, jest tu mnóstwo i naprawdę można się nimi cieszyć. Dron jako integralny element wyposażenia samochodu. Latające oczy Niandera Wallacea. Mieszkańcy budynku, w którym żyje K, i ich stosunek do niego. Sekwencja kontroli emocjonalności policjanta-replikanta. Diabeł tkwi w szczegółach, a nad tymi całkiem dobrze popracowano.
PD: I gdyby chcieć to wszystko jakoś podsumować, to na tę chwilę nie podejmuję się rozstrzygać, czy Blade Runner Villeneuvea jest arcydziełem gatunku, jak chcą niektórzy. Wydaje mi się, że nie, choćby dlatego, że impakt kulturowy poprzednika jest tu ze zrozumiałych względów niemożliwy do uzyskania. Wiem natomiast, że osobiście odbieram nowy film jako bardziej emocjonujący i spójniejszy od oryginału. Villeneuve podszedł do dziedzictwa z szacunkiem, zaproponował błyskotliwą kontynuację  zgadzają się tu przecież nawet takie szczegóły, jak to, że w 2049 nie ma telefonów komórkowych, bo nie wynaleziono ich w roku 2019 z wizji Scotta. Przede wszystkim jednak dał nam swój kolejny znakomity film. A autorskie, twórcze podejście do kanonu, nie przez kalkę, a poprzez własną wrażliwość, zawsze się ceni.
KW: No właśnie, wspomnijmy, że o ile Blade Runner można było odbierać jako film futurystyczny, ekstrapolujący różne trendy ówczesnej współczesności, tak Blade Runner 2049 to już rzeczywistość alternatywna, budowana w oparciu o rzeczy pokazane w starym filmie, o których wiemy, że z pewnością się nie urzeczywistnią do przyszłego roku Znakomita robota, choć ja sam wyżej od filmu Scotta jej nie postawię  tamten był odważniejszy (zwłaszcza jak na owe czasy), niebywale wizjonerski, z każdą sceną przemyślaną w każdym detalu. W 2049 miałem kilka razy odczucie pójścia na skróty, rozwiązań łatwiejszych, czasem delikatnej wtórności. Ale oczywiście zdaję sobie sprawę, że takie porównanie świeżo po seansie jest ryzykowne. Dajmy nowemu Blade Runnerowi trochę się zestarzeć, spójrzmy na niego ponownie za kilka lat, zobaczymy, jak sobie radzi.
PD: Jestem za.
KW: A Denis Villeneuve kolejny raz wziął się pewną moją świętość  wcześniej ekranizując me ukochane opowiadanie Historia twojego życia, teraz robiąc remake ukochanego filmu. Śmiem twierdzić, że za drugim razem efekt był lepszy.
PD: A ja Nowy początek i nowego Blade Runnera oceniam podobnie dobrze, trudno mi tu stopniować. Czekamy na Diunę.
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  15 najlepszych filmów George'a Romero i Tobe Hoopera

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  W te wakacje świat kina grozy dotknęły dwie niepowetowane straty  16 lipca zmarł George Romero, a 26 sierpnia Tobe Hooper. Reżyserzy, których zaliczyłbym do Wielkiej Czwórki Mistrzów Horroru (obok Wesa Cravena i Johna Carpentera). Z tej okazji pozwoliłem sobie na zbiorcze epitafium i wybrałem 15 najlepszych filmów obu twórców.
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15. Maglownica (1995) reż. Tobe Hooper
Ok, zgadzam się, że koncept przeklętej, krwiorżerczej maglownicy nie jest może zbyt przekonujący, ale w końcu wpadł na niego sam Stephen King. Scenariusz powstał bowiem na podstawie jego opowiadania "Magiel". Choć nie mamy do czynienia z dziełem wybitnym, to jednak ratują go niezłe efekty gore i demoniczny jak zawsze Robert Englund. Film doczekał się dwóch kontynuacji.
14. Diabelska maska (2000) reż. George Romero
Najmłodszy film w zestawieniu. Niestety obaj bohaterowie tekstu z wiekiem stracili umiejętność kręcenia zapierających dech horrorów, niemniej "Diabelska maska" ma w sobie ciekawy klimat i jak to zwykle u Romera bywa, poza straszeniem posiada również głębsze przesłanie. Tym razem chodzi o zagubienie się w anonimowym świecie. A na deser gościnny występ zespołu Misfits, który nagrał do obrazu trzy utwory.
13. Zjedzeni żywcem (1977) reż. Tobe Hooper
Po nakręceniu "Teksańskiej masakry piłą mechaniczną" Tobe Hooper chciał przebić ten obraz pod względem ekranowego szaleństwa. W efekcie otrzymujemy groteskowy, psychodeliczny i epatujący przemocą obraz "Zjedzeni żywcem", który zasłużył sobie na umieszczenie go na niesławnej liście filmów zakazanych. Niestety dziś mocno już się zestarzał i nie robi tak piorunującego wrażenia jak kiedyś. Niemniej dla atmosfery i przede wszystkim Neville′a Branda w roli szalonego Judda powinien go obejrzeć każdy szanujący się fan horroru.
12. Worek na zwłoki (1993) reż. Tobe Hooper i John Carpenter
Z rozwojem rynku VHS modne zrobiły się antologie horroru. "Worek na zwłoki" to przykład właśnie takiej produkcji, skierowanej prosto do wypożyczalni. Tobe Hooper odpowiada co prawda tylko za jeden z trzech segmentów ("Eye"), ale oldschoolowy urok całości sprawia, że nie mogłem pominąć tej produkcji w zestawieniu. Zwłaszcza, że w rolę głównego bohatera tej noweli wcielił się Mark Hamill (który chyba nie spodziewał się wtedy, że jeszcze kiedyś zagra w "Gwiezdnych wojnach").
11. Teksańska masakra piłą mechaniczną 2 (1986) reż. Tobe Hooper
Druga część "Teksańskiej masakry piłą mechaniczną" nie jest obrazem tak udanym jak pierwowzór. Nie dziwię się nawet osobom, które krytykują ten tytuł. Ja jednak będę go bronił, ponieważ posiada niesamowitą atmosferę (pokrewną tej, jaką znajdziemy w "Zjedzonych żywcem") i całą masę rewelacyjnych smaczków - Leatherface′a traktującego piłę jako przedłużenie przyrodzenia, genialnego Billego Moseley′a jako obrzydliwego Chop-Top Sawyera i wreszcie niezrównanego Dennisa Hoopera w roli porucznika Lefty′ego, który jest nie mniej szalony, co ścigani przez niego kanibale. To również pierwszy występ legendarnego Toma Saviniego w roli twórcy makabrycznych efektów specjalnych na naszej liście.
10. Szaleńcy (1973) reż. George Romero
Trochę niedoceniony film Romera, nakręcony po sukcesie "Nocy żywych trupów". Choć podobieństwa do ulubionej przez reżysera tematyki zombie są bardzo widoczne - miasto opanowane wirusem w efekcie którego ludzie stają się agresywni - to jednak posiada on swój indywidualny charakter. To również przykład jak za grosze można nakręcić dobre, postapokaliptyczne survival movie. W 2010 roku powstał remake filmu wyświetlany u nas jako "Opętani". Pomimo większego budżetu nie robi już takiego wrażenia jak pierwowzór.
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9. Siła witalna (1985) reż. Tobe Hooper
Kolejny mało znany u nas film, a niesłusznie, bo jest to całkiem przyjemny horror science fiction. Tym przyjemniejszy, że z lekkim wątkiem erotycznym. Męską część widowni powinna zachwycić naga wampirzyca z kosmosu, która przez pocałunek wysysa siłę życiową z mężczyzn. Może nie jest to najbardziej krwawy obraz z dorobku Hoopera, ale na pewno jeden z ciekawszych. Warto odnotować, że w jednej z głównych ról pojawia się sir Patrick Stewart.
8. Koszmarne opowieści (1982) reż. George Romero
I kolejna antologia na naszej liście. Tym razem autorstwa Romera i o wiele bardziej udana niż "Worek na zwłoki". Scenariusz do niej napisał Stephen King, który nawet zagrał główną rolę w jednym z epizodów ("The Lonesome Death of Jordy Verrill"). Ciekawostką jest też udział w przedsięwzięciu Leslie Nielsena, grającego postać diametralnie różniącą się od tego do czego przywykliśmy (segment "Something to Tide You Over"). W 1987 roku King i Romero dostarczyli materiały do scenariusza równie udanej kontynuacji. Omijać należy jednak część trzecią z 2006 roku, która z mistrzami grozy nie ma nic wspólnego. Ponadto po polsku ukazał się komiks będący wierną adaptacją "Koszmarnych opowieści".
7. Miasteczko Salem (1979) reż. Tobe Hooper
Ponownie spotykamy się ze Stephenem Kingiem, a właściwie z ekranizacją jego prozy. "Miasteczko Salem" to jego powieść amerykańskiego mistrza horroru i po raz pierwszy została zekranizowana ledwie cztery lata od premiery. Tobe Hooper podszedł do zadania ambitnie i nakręcił trzygodzinny film telewizyjny (dziś trudno dostępny, o wiele łatwiej trafić na jego skróconą wersję), który wiernie oddaje atmosferę książki. Pozycja dla tych, którzy na widok metroseksualnych wampirów mają odruch wymiotny. Takich tu nie znajdziemy.
6. Dzień żywych trupów (1985) reż. George Romero
Ostatnia część pierwszej trylogii żywych trupów Romera. Bardzo sugestywnie pokazano świat opanowany przez zombie i grupkę ocalałych, którzy w wojskowym bunkrze zaczynają wariować, stając się dla siebie równie wielkim zagrożeniem, co chodzące zwłoki. Choć reżyser na długie lata porzucił ten temat, już w "Dniu żywych trupów" ujawniła się jego sympatia do zombie, co zaowocuje humanitarnym przesłaniem "Ziemi żywych trupów" i kolejnych. Z tego, co się orientuję, film ten nie doczekał się jeszcze w Polsce dystrybucji na DVD. Stąd mój apel, by sytuację tę jak najszybciej naprawić! Uwaga też na słabiutki remake z 2008 roku.
5. Martin (1977) reż. George Romero
Dowód na to, że Romero to nie tylko żywe trupy. "Martin" to jeden z najbardziej intrygujących filmów wampirycznych w historii, a jednocześnie brutalna alegoria o dorastaniu i niedostosowaniu społecznym. Choć znajdziemy tu tradycyjne kołki, czosnek i wypijanie krwi z roznegliżowanych kobiet, to do samego końca pozostajemy z pytaniem, na ile to co zobaczyliśmy jest dziełem nieczystych mocy, sfrustrowanego, wycofanego nastolatka lub po prostu fantazją. Świetny film, o którym w dobie "Zmierzchu" nie powinniśmy zapominać.
4. Świt żywych trupów (1978) reż. George Romero
Kolejny dowód na mistrzostwo George′a Romera. Pod płaszczykiem horroru w nienachalny sposób przemyca gorzką refleksję na temat bezmyślnego konsumpcjonizmu społeczeństwa amerykańskiego końca lat 70. Przecież nie przypadkiem żywe trupy ciągną do centrum handlowego, jako do miejsca, które za ich życia stanowiło ważny cel. Do tego dochodzą te wszystkie ujęcia bezmyślnego włóczenia się po sklepach w trakcie słodkich melodyjek i informacji o najnowszych promocjach. Jednak "Świt żywych trupów" (pierwotnie występował u nas jako "Poranek żywych trupów") to też bardzo mocny obraz gore. Krwawe efekty specjalne Toma Saviniego do dziś budzą szacunek i wygrywają ze współczesnymi komputerowymi bajerami. Jedynym minusem całości jest fatalny, zielonkawy odcień skóry trupów, który wygląda po prostu głupio. W 2004 roku Zack Snyder nakręcił remake filmu, spychając na bok ideologiczną otoczkę, a skupiając się na akcji i również udało mu się wyjść z tego obronną ręką (zaryzykuję stwierdzenie, że obok "Watchmen. Strażnicy" to jego najlepsza produkcja).
3. Duch (1983) reż. Tobe Hooper
Pierwszą trójkę otwieramy filmem, który okazał się nieoczekiwanie przebojem kasowym. Jest to również dość nietypowa pozycja w dorobku Tobe Hoopera, ponieważ bardziej niż na krwawe efekty specjalne nastawiona jest na dreszczyk emocji związany z rodzinnym dramatem. Nie ukrywajmy, czuć tu rękę odpowiadającego za produkcję i scenariusz Stevena Spielberga. Film doczekał się licznych kontynuacji, a ostatnio remake′u, ale w zasadzie tylko omawiana tu część pierwsza nadaje się do oglądania. I tylko szkoda świetnie wcielającej się w swoją rolę blondwłosej Heather O′Rourke, która zmarła w wieku dwunastu lat w czasie operacji kolki jelitowej.
2. Teksańska masakra piłą mechaniczną (1974) reż. Tobe Hooper
Marzeniem każdego reżysera kręcącego horror jest stworzenie tak nośnego negatywnego charakteru, by doczekał się całej serii filmów. Hooperowi to się udało już w swoim drugim filmie. Powołany przez niego do życia Leatherface stał się obok Michaela Myersa i Jasona Voorheesa symbolem grozy ociekającej posoką. Jednak dzieło Hoopera to coś więcej niż tylko młodzieżowy slasher. To obraz nieopisanej grozy. Scenariusz powstały podobno na bazie autentycznych wydarzeń (ale to tylko chwyt reklamowy) opowiada historię zdegenerowanej rodziny kanibali, w ręce której wpadają po kolei młodzi ludzie, którzy przyjechali w okolicę na wakacje. Psychopaci torturują ich nie tylko fizycznie, ale co jest bardziej szokujące i zapada w pamięć - psychicznie. "Teksańska masakra piłą mechaniczną", jak wiemy, doczekała się kilku kontynuacji (coraz słabszych), rewelacyjnego remake′u w 2003 roku, a jak wszystko pójdzie zgodnie z planem, właśnie w Stanach ma premierę najnowsza część, opowiadająca o dzieciństwie Skórzanej Twarzy.
1. Noc żywych trupów (1968) reż. George Romero
Miejsce pierwsze to klasyk klasyków. Jeden z najlepszych horrorów w dziejach. Jest to jednocześnie punkt zwrotny w światowej kinematografii, ponieważ od jego premiery możemy datować początek nowożytnego kina grozy, jak również narodziny współczesnego zombie. Nakręcony w konwencji czarno-białej dreszczowiec o grupce ludzi barykadujących się w opuszczonym domu na odludziu, uciekając przed hordą żywych trupów, do dziś potrafi utrzymać widza w napięciu. Nie ma tu epatowania przemocą, ale jest autentyczna groza sytuacji i całkiem przekonująco przedstawione różne reakcje w momencie zagrożenia. Oczywiście Romero nie byłby sobą, gdyby nie wplótł w całość głębszych przemyśleń, a te dotyczą tym razem pytania, czy aby homo sapiens jako gatunek nie jest bardziej zdehumanizowany niż tytułowe trupy. Film obrósł już legendą, wchodząc na stałe do kanonu popkultury, a sceny i dialogi ("oni idą po ciebie, Barbaro") z niego były wielokrotnie przerabiane i parodiowane. Wystarczy wspomnieć, że sama "Noc żywych trupów" doczekała się co najmniej pięciu remake′ów (z czego udany jest tylko jeden - z 1990 roku w reżyserii Toma Saviniego), pełnometrażowej animacji komputerowej, sztuki teatralnej, opery, słuchowiska radiowego, a nawet musicalu. Nie mogło być innego zwycięzcy w naszym rankingu.

  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CLXX) październik 2017
  




  Komiksy


  Recenzje


  Paryskie perypetie

  Paweł Ciołkiewicz

  Silvio Camboni, Denis-Pierre Filippi Niezwykła podróż #2
  

  
  Noemi i jej kuzyn Emilien wspólnie z piękną i niebywale inteligentną guwernantką Amelią, pomysłowym Terencem oraz małomównym Winfreyem kontynuują swoją niezwykłą podróż. Kolejne tajemnice i niebezpieczeństwa sprawiają, że robi się coraz ciekawiej.
Ekstrakt: 90%
[image: Niezwykła podróż #2]
Akcja komiksu rozgrywa się w alternatywnej rzeczywistości wykreowanej przez scenarzystę Denis-Pierrea Fillipiego oraz rysownika Silvio Camboniego. Jest rok 1927 i nadal trwa pierwsza wojna światowa. Poza stronami konfliktu znanymi z historii, w zmaganiach wojennych bierze udział jeszcze jedna siła  tzw. Trzecia Oś. Mechaniczne stwory raz po raz atakują zarówno Niemców, jak i państwa z nimi walczące. W tych działaniach trudno, jak na razie, doszukiwać się jakiejś logiki, ale bez wątpienia wraz z rozwojem opowieści poznamy więcej szczegółów, które pozwolą zrozumieć istotę tego zaangażowania i cel do jakiego dąży ten tajemniczy gracz.
Po lekturze tomu pierwszego wiemy już, że nagłe zainteresowanie swoją córką, jakie wykazali rodzice Noemi, nie było spowodowane przypływem uczuć rodzicielskich, lecz wynikało z tajemniczych zdarzeń związanych z ojcem Emiliena. Choć po przyjeździe do ich rezydencji kuzyn Noemi dowiedział się, że jego tata  Alexander  jeszcze nie wrócił z podróży, to szybko okazało się, że nie jest to prawda. Dwie osoby współpracujące niegdyś z ojcem chłopaka wprowadziły ich bowiem w szczegóły tajemniczych wypadków. Amelia, która sprytnie zdobyła posadę guwernantki kuzynostwa oraz Terence, który powrócił, by dokończyć prace nad prototypem silnika, ujawnili nowe informacje. Alexander i Terence pracowali mianowicie nad silnikiem wykorzystującym rezonans elektromagnetyczny. Ich wynalazkiem interesowało się wojsko, bo uznawano go za coś, co mogłoby przechylić szale zwycięstwa w krwawej wojnie. Podczas testowania silnika doszło do wybuchu i obaj gdzieś zaginęli. Zgodnie z wersją Terencea to nie była jednak usterka techniczna, jak sądziła Amelia. Kiedy Alexander zorientowała się, że ktoś podąża ich tropem, specjalnie przegrzał silnik, by nie wpadł on w niepowołane ręce. Obaj zostali porwani, ale Terenceowi udało się zbiec. Teraz wrócił do laboratorium, by dokończyć prace i podjąć próbę odnalezienia Alexandra. Cała piątka podejrzewa, że za porwaniem stoi tajemniczy zleceniodawca, który sponsorował prace nad silnikiem. Wiadomo o nim tylko tyle, że był zainteresowany udziałem w konkursie imienia Juliusza Vernea. Emilien, Noemi, Amelia, Terence oraz jego pomocnik Winfrey rozpoczynają teraz w tajemnicy przed rodzicami Noemie prace nad silnikiem. Chcą go ukończyć i wziąć udział w konkursie, by zdemaskować porywaczy Alexandra i wyrwać go z ich rąk.
Drugi tom opowieści przenosi nas do Francji. Bohaterowie zdołali ukończyć budowę silnika i po udanych, choć pełnych niespodzianek testach opuszczają Wielką Brytanię. Podróż po ogarniętej wojną Europie nie jest łatwa, ale szczęśliwie udaje się im dotrzeć do Paryża, gdzie czekają na nich kolejne kłopoty. Okazuje się bowiem, że nie wszyscy uczestnicy konkursu grają fair  niektórzy są skłonni zrobić wszystko, by uniemożliwić naszym bohaterom udział w tej prestiżowej rywalizacji naukowo-inżynierskiej. Na scenie pojawiają się nowi aktorzy. Poznajemy ciotkę Emiliena  Isabellę oraz dwóch rywalizujących ze sobą uczestników konkursu  Jamesa Albornea i Howarda Huguesa. Trudno oprzeć się jednak wrażeniu, że słowo poznajemy, nie jest tu do końca adekwatne. We wszystkich tych postaciach znajduje się coś, co nie daje spokoju i każe wątpić w ich prawdziwe tożsamości i motywy. Autorzy bardzo umiejętnie zwodzą czytelnika i mylą tropy, szykując jeszcze niejeden zwrot akcji. Jest bardziej niż pewne, że to co teraz wiemy o bohaterach, niedługo trzeba będzie zweryfikować. Kilka smaczków znajdą tu także miłośnicy wyszukiwania tzw. easter eggs. Warto na przykład wytężyć nieco wzrok, by znaleźć ukrytego w kadrach najsławniejszego belgijskiego reportera wraz z jego nieodłącznym psiakiem. Tak  nawet Tintin zaszczycił swoją obecnością plansze komiksu.
O ile wszystkie zawiłości i subtelności scenariusza, które sprawiają, że jest to komiks niezwykle wielowymiarowy i wyrafinowany, poznajemy powoli wraz z lekturą kolejnych tomów, o tyle grafika urzeka niezmiennie od pierwszego spojrzenia. Rysunki Silvio Camboniego są po prostu przepiękne. Przedstawione w nieco amerykański, cartoonowy sposób postacie  w końcu artysta od lat tworzy także dla Disneya  doskonale prezentują się na pełnych drobiazgowo narysowanych szczegółów tłach. Kreska Camboniego jest delikatna, nie wysuwa się na pierwszy plan, lecz w jakiś sposób współgra ze stonowanymi kolorami. Można nawet odnieść wrażenie, że autor nie kładzie na swoje szkice tuszu, tylko oddaje je koloryście w wersji ołówkowej, co daje większe możliwości pracy z barwami. W rezultacie rysunki są zarówno pełne rozmachu, jak i drobiazgowo wrysowywanych szczegółów. Pieczołowitość, z jaką artysta tworzy cały ten steampunkowy arsenał wypełniający kadry komiksu jest naprawdę godna podziwu. Szczególnie efektownie wypadają duże, zajmujące całą planszę kadry, na których możemy podziwiać panoramę Paryża, czy wnętrze niezwykłej pracowni przyjaciela Amelii. Bez wątpienia jest to komiks, który po skończonej lekturze można jeszcze wielokrotnie oglądać, tylko po to, by zachwycać się jego graficzną maestrią.
Niezwykła podróż pozostaje urzekającą wizualnie opowieścią o wytrwałym dążeniu do odkrycia prawdy. Bohaterowie poszukują swoich najbliższych, a przy okazji chcą rozwikłać tajemnicę, która może mieć kluczowe znaczenie dla dalszego przebiegu wojny. Jak na razie jednak autorzy mnożą zagadki i mylą tropy, budując napięcie i angażując odbiorcę w wykreowany przez siebie świat. Niby nieco uchylają rąbka tajemnicy, ale tylko po to, by za chwilę znów wprowadzić czytelnika w konsternację. Komiks warto potraktować jako świetną pozycję dla całej rodziny. Podczas lektury na pewno świetnie będą się bawić zarówno dorośli, jak i dzieci. W końcu w każdym z nas zawsze tkwi chęć przeżycia niezwykłej przygody. Czytając komiks Fillipiego i Camboniego możemy ją przeżyć wspólnie z Emilienem i Noemi.
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  Miłość w czasach internetu

  Paweł Ciołkiewicz

  Koren Shadmi Maniak miłości
  

  
  Życie młodego singla w Nowym Yorku nie jest łatwe. Zawód miłosny sprawia, że K pogrąża się w nałogu randkowania. Za namową kumpla zakłada konto na portalu Lovebug i rzuca się w wir miłosnych przygód, które niestety czynią go coraz bardziej nieszczęśliwym.
Ekstrakt: 80%
[image: Maniak miłości]
K jest grafikiem mieszkającym na Brooklynie. Zajmuje się tworzeniem filmów animowanych. Wspólnie z ze swoim kumplem - Brianem wynajmuje mieszkanie i wiedzie sobie beztroskie życie typowego, wielkomiejskiego singla. Wszystko zmienia się, gdy poznaje Michelle. Burzliwy związek kończy się jednak po niespełna dwóch latach pozostawiając w psychice K głębokie rany. Od czego jednak są przyjaciele. Brian postanawia osłodzić nieco gorycz rozstania i zakłada K konto na Lovebugu  portalu randkowym. Sam jest już  można powiedzieć  starym wyjadaczem. Z randkowania uczynił swoistą sztukę, do perfekcji opracowując schematy i algorytmy gwarantujące mu satysfakcjonujące (czytaj: zakończone upojnym seksem) spotkania z kobietami. K początkowo nie jest do tego pomysłu zbyt entuzjastycznie nastawiony, ale z czasem przekonuje się do korzyści wynikających z mediów społecznościowych.
Komiks Maniak miłości stanowi zapis ponadrocznej, niezwykle burzliwej i wypełnionej spotkaniami z przeróżnymi kobietami, przygody K z portalem randkowym. Obserwujemy tu proces stawania się ekspertem w dziedzinie umawiania się z dziewczynami. Stopniowo K  podobnie jak Brian  wypracowuje skomplikowane algorytmy i wzory pozwalające na możliwie efektywne randkowanie. Kolejne dziewczyny pojawiają się i znikają dzień po dniu. Niestety wraz ze zdobywaniem technicznej biegłości, K zaczyna odczuwać coraz większą pustkę i zagubienie. Po okresie krótkiej euforii, w którym posunął się nawet do tego, że zrezygnował z usług swojej psychoterapeutki, popada w apatię i przygnębienie. Okazuje się, że nowy styl życia nie do końca mu odpowiada. Niestety jeszcze bardziej odpychająca wydaje się możliwość powrotu do starych zwyczajów. Choć coraz bardziej doskwiera mu ten wewnętrzny przymus randkowania, to nie może się od niego uwolnić. Pomimo tego, że  jak sam twierdzi  jest coraz bardziej nieszczęśliwy trwa w tym stanie i nie potrafi zdobyć się na rezygnację z takiego życia.
Koren Shadmi z wdziękiem, lekkością i sporym poczuciem humoru portretuje przygnębiające w gruncie rzeczy życie K oraz jego rówieśników. Maniaka miłości można odczytywać jako satyrę na życie współczesnych młodych ludzi żyjących w wielkich miastach. Pogoń za sukcesem, dążenie do wygodnego życia, strach przed odpowiedzialnością i odrzucenie możliwości jakiegokolwiek zaangażowania to główne wyznaczniki pokolenia sportretowanego na planszach komiksu. Jeśli dodamy do tego bezkrytyczne korzystanie z dobrodziejstw płynących z mediów społecznościowych, uzyskamy obraz życia zupełnie pozbawionego tradycyjnych ograniczeń i zasad. W tym świecie, jak trafnie podsumowuje to siostra głównego bohatera przygruchanie sobie kogoś na noc to jak zamówienie chińszczyzny na dowóz. Może jest łatwe i wygodne, ale jednocześnie przyczynia się do upadku pewnych wartości i strywializowania uczuć. Autor nie ubolewa jednak nad tymi zmianami, lecz stara się je przedstawić możliwie rzetelnie, a jednocześnie w interesującej dla czytelnika formie. Wyrobienie sobie zdania n temat tych zjawisk zostaje już po stronie odbiorcy. Pod względem graficznym komiks prezentuje się bardzo ciekawie. Shadmi łączy akwarele z kredkami uzyskując efekt kojarzący się nieco z ilustracjami zawartymi w książkach dla dzieci. Ciepłe, pastelowe barwy wzmacniają ten efekt i sprawiają, że życie młodych nowojorczyków sprawia wrażenie niezwykle atrakcyjnego, niemal bajkowego.
Maniaka miłości można czytać jako zapis moralnego upadku młodego człowieka zagubionego w świecie nowych możliwości, ale równie dobrze można w nim widzieć po prostu zdystansowaną próbę uchwycenia jednego z bardziej interesujących aspektów współczesnego, dynamicznie zmieniającego się świata. Nowe style życia, nowoczesne podejście do problematyki związków damsko-męskich, zmiana statusu rodziny to zjawiska coraz bardziej widoczne i najwyraźniej nieuchronne. Z pewnością nowojorscy trzydziestolatkowie nie mogą być tu w pełni reprezentatywni, ale wydaje się, że dręczące ich rozterki i dylematy stają się coraz bardziej uniwersalne. Koren Shadmi portretuje je, przejaskrawiając oczywiście pewne zdarzenia, w interesujący i często zabawny sposób. Choć, jeśli chwilę się nad tym zastanowić to nie ma w tym komiksie nic zabawnego.
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  Adaptacja komiksowa, która igra z ogniem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Man, Sylvain Runberg Millennium  #2: Dziewczyna, która igrała z ogniem
  

  
  Komiksowe adaptacje powieści są zawsze bardzo ryzykownym przedsięwzięciem, raczej skazanym na porażkę, niż spektakularny sukces. Szczęśliwie historia zna chlubne wyjątki. Można do nich śmiało dołączyć wydaną przez Egmont wersję obrazkową środkowej części trylogii (choć to już nieaktualne określenie) Millennium Stiega Larssona Dziewczyna, która igrała z ogniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Millennium  #2: Dziewczyna, która igrała z ogniem]
Millennium stało się kulturowym fenomenem i jedną z najpopularniejszych książek XXI wieku, natomiast jego bohaterka  Lisbeth Salander zasłużyła sobie na miano postaci kultowej, do której coraz chętniej odwołują się inni twórcy. Jest to o tyle dziwne, że w przeciwieństwie do innych literackich pozycji, które w ostatnim czasie rozchodziły się jak świeże bułeczki, pokroju Harry′ego Pottera, Kodu Leonarda da Vinci, czy 50 twarzy Greya, powieść Larssona charakteryzuje się mroczną, bezkompromisową atmosferą i dosadnie opisaną brutalnością. Zwłaszcza wspominana tu część druga, będąca pozycją jeszcze mocniejszą niż poprzedniczka  Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet.
Rynek szybko zwęszył interes na i w ekspresowym tempie powstały dwie adaptacje filmowe (szwedzki miniserial i amerykańska) dzieła. Ponieważ zapotrzebowanie wciąż jest spore, a Larsson już nie żyje, niedawno mieliśmy do czynienia z podjęciem opisywania losów Salander przez innego autora. Szał nie ominął także twórców komiksów. Także w naszym kraju. W 2012 wydawnictwo Czarna Owca zaserwowało nam dwutomowe, powstałe w USA Mężczyźni, którzy nienawidzą kobiet, a w roku obecnym Egmont wskrzesił tytuł, tyle, że na podstawie wersji francuskiej. Tym razem jednak zostało to poprowadzone konsekwentnie, czyli poza wałkowaną na wiele sposobów częścią pierwszą, otrzymamy także pozostałe.
W Dziewczynie, która igrała z ogniem ponownie spotykamy się z Lisbeth Salander i Mikaelem Blomkvistem. W ich życiu jednak sporo się zmieniło. Kiedy ten drugi stał się pierwszym dziennikarzem Szwecji i bryluje w telewizji, dziewczyna pod fałszywą tożsamością ukrywa się, konsekwentnie zacierając za sobą ślady. Sytuacja robi się jednak ponownie gorąca, kiedy dziennikarze Millennium zabierają się za kolejny potężny temat  handel i przemyt młodych dziewczyn. Tropy zaczynają prowadzić do coraz wyżej postawionych oficjeli tajnych służb, a nawet skrywanej dotąd przeszłości Lisabeth.
Trzeba przyznać, że scenarzysta Sylvain Runberg adaptując Dziewczynę, która igrała z ogniem wykonał kawał świetnej roboty. W tak umiejętny sposób streścił 800 stron powieści na 130 kartach komiksu, że nie ma się wrażenia traktowania materiału po łebkach. Fabuła jest spójna i zrozumiała nawet dla tych, którzy nie czytali oryginału. Główni bohaterowie zostali zarysowani bardzo przekonująco i wcale nie czuje się, że mamy do czynienia z adaptacją, a bardziej z autonomicznym dziełem.
Na tym tle trochę gorzej wygląda szata graficzna, za którą tym razem w całości odpowiada Manolo Man Carrot (poprzednio był tylko współautorem części prac, bo większość wyszła spod ręki Jose Homsa). Mnie jego nieco karykaturalny styl nie do końca odpowiada, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę sylwetkę Lisabeth. Ale może to wina tego, że od kiedy obejrzałem szwedzki miniserial Millennium zakodowałem sobie wizerunek Salander jako dziewczyny o aparycji Noomi Rapace.
Na album Dziewczyna, która igrała z ogniem składają się dwa zeszyty wydane na rynku frankońskim. Podobnie wygląda sytuacja z pozostałymi częściami. Połączenie ich jest sensownym zabiegiem, ponieważ w ten sposób otrzymujemy adaptację całej książki. Poza tym lektura idzie tak wciąga, że przerywanie jej w połowie byłoby okrucieństwem ze strony wydawcy, a przecież i tak pod koniec nie otrzymujemy satysfakcjonującego rozwiązania, bo te poznajemy dopiero w Zamku z piasku, który runął.
Choć omawiana tu pozycja jest ze wszech miar godna polecenia nawet tym, którzy dotąd o dziele Larssona tylko słyszeli, to jednak stanowi jedynie przystawkę do głównego dania, którym jest wykraczająca poza kanon opowieść o dalszych losach Lisabeth i Mikaela (miała premierę tydzień temu). Warto więc przed tą nowością szybko odświeżyć sobie klasykę, do czego Dziewczyna, która igrała z ogniem, jak i pozostałe dwie części serwowane w postaci komiksu nadają się doskonale.
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  Mała Esensja:Krowa może być czasem lekko zakręcona

  Marcin Mroziuk

  Jujja Wieslander Mama Mu na wycieczce i inne komiksy
  

  
  Młodzi wielbiciele przygód niezwykłej krowy na pewno z przyjemnością sięgną po Mamę Mu na wycieczce i inne komiksy, aby po raz kolejny spotkać swoją ulubioną bohaterkę i jej skrzydlatego przyjaciela. Dzieci w trakcie lektury będą świetnie bawić i nie powinno im też specjalnie przeszkadzać to, że zamieszone w tym tomie cztery komiksowe historyjki pod względem fabularnym w znacznym stopniu stanowią powielenie opowieści znanych z wcześniejszych książek Jujji Wieslander.
Ekstrakt: 80%
[image: Mama Mu na wycieczce i inne komiksy]
Niewątpliwie Mama Mu na wycieczce i inne komiksy jest całkiem atrakcyjna wizualnie, ale nie cieszy oczu czytelników aż tak bardzo jak książki obrazkowe z ilustracjami Svena Nordqvista. Oczywiste jest, że komiksowe kadry nie pozwalają tak rozwinąć skrzydeł jak całostronicowe plansze, nie możemy więc tutaj liczyć na uwielbiane przez fanów serii bogactwo detali na rysunkach szwedzkiego twórcy. Inną sprawą jest, że mimo widniejącego na okładce Svena Nordqvista, komiks ten w rzeczywistości narysowała - z wykorzystaniem stworzonych przez niego wizerunków postaci - Micaella Favilla, a pokolorowała Elin Fahlstedt. Na szczęście wspólne dzieło tych pań nie powinno zawieść oczekiwań wielbicieli przygód Mamy Mu.
Zdecydowanie najważniejsze jest jednak to, że tytułowa bohaterka i Pan Wrona zachowują się tutaj dokładnie tak samo, jak we wcześniej wydanych opowiadaniach Jujji Wieslander. Młodzi czytelnicy z rozbawieniem obserwują więc kolejne niecodzienne pomysły Mamy Mu, która między innymi planuje wycieczkę rowerową, próbuje wkręcić się głową w ziemię (wszak jej skrzydlaty przyjaciel tego dokonał!), a nawet wchodzi na drzewo, aby odwiedzić Pana Wronę w jego gnieździe. Z kolei ten ostatni tradycyjnie musi trochę ponarzekać, lubi się trochę popisywać i oddałby wszystko za coś smacznego (w jego przypadku w stu procentach sprawdza się wszak powiedzenie przez żołądek do serca). Odnajdziemy tutaj wprawdzie motywy, a nawet całe przygody znane już z książek o tej niezwykłej krowie, ale dzieciom na pewno nie będzie to w najmniejszym stopniu przeszkadzać.
Mama Mu na wycieczce i inne komiksy to pełne humoru i ciepła opowieści, które dostarczają młodym czytelnikom wiele radości i jednocześnie uświadamiają im wagę prawdziwej przyjaźni, a także jak wielką siłę mają marzenia. Stworzone przez Jujję Wieslander historie z pewnością również w swej komiksowej wersji podbiją więc dziecięce serca.
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  Wszyscy jesteśmy zabójcami

  Paweł Ciołkiewicz

  Takahiro, Tetsuya Tashiro Akame Ga Kill! #1
  

  
  Akame ga kill! to nowy, interesujący tytuł w ofercie wydawniczej Waneko. Historia naiwnego chłopaka szukającego w wielkim i pełnym zepsucia mieście ratunku dla swojej wioski już od pierwszych stron zaskakuje i szokuje.
Ekstrakt: 80%
[image: Akame Ga Kill! #1]
Bohaterem opowieści jest młody chłopak, który wraz z dwójką towarzyszy opuszcza swoją rodzinną wioskę i wyrusza do stolicy. Tatsumi, Yeasu i Sayo chcą zaciągnąć się do wojska. Są przekonani, że dzięki swoim umiejętnościom we władaniu bronią zdobędą pieniądze potrzebne do tego, by ocalić ich pobratymców przed widmem śmierci głodowej. Trójka idealistów już pierwszej nocy wpada jednak w tarapaty i zostaje rozdzielona. Każdy musi teraz walczyć samodzielnie o przetrwanie. Narracja została tak skonstruowana, że czytelnik towarzyszy właśnie Tatsumiemu, który  choć z przygodami  trafia wreszcie do imperialnej stolicy.
Na miejscu nasz bohater dowiaduje się, że jest to miejsce niezwykle niebezpieczne. Imperator sprawujący władzę okazuje się dzieckiem manipulowanym przez bezwzględnego premiera stanowiącego źródło zgnilizny toczącej kraj. Terror obecny jest w każdym zakątku miasta. Nadużycia władzy, wszechobecna przestępczość oraz powszechny upadek norm moralnych sprawiają, że stolica jawi się jako miejsce, w którym trudno przeżyć. Jakby tego było mało, miasto nęka grupa bezwzględnych zabójców znana jako Night Raid. Ofiarami ich krwawych ataków padają przedstawiciele władz oraz elity finansowej. Potwierdzeniem złej reputacji miasta jest pierwsza przygoda Tatsumiego, który już na dzień dobry zostaje  za sprawą swej bezgranicznej naiwności  okradziony ze wszystkich pieniędzy. Na szczęście śpiącego na ulicy chłopaka znajduje dziewczyna, stanowiąca zaprzeczenie całego zła przenikającego stolicę. Aria przyprowadza go do swojego domu i otacza opieką. Okazuje się, że rodzina dziewczyny jest niezwykle bogata i równie życzliwa. Tatsumi dostaje dach nad głową, a w zamian godzi się pełnić funkcję ochroniarza Arii. Pech jednak naszego bohatera nie opuszcza i już pierwszej nocy rezydencja rodziny, która tak serdecznie go ugościła, zostaje napadnięta przez Night Raid. Rozpętuje się istne piekło, a rezultat krwawej walki jest szokiem zarówno dla Tatsumiego, jak i dla czytelników.
Trzeba przyznać, że Akame ga kill! zaczyna się naprawdę efektownie i zaskakująco. Jednak zaraz po wstrząsie czekającym na odbiorcę już w pierwszym rozdziale, opowieść wkracza na bardziej standardowe tory. Poznajemy zatem bohaterów oraz pełen okrucieństwa świat, w którym rozgrywa się akcja. Autorzy nie unikają scen przemocy, które jednak są zazwyczaj kontrapunktowane sytuacjami zabawnymi. Można to uznać albo za brak konsekwencji, albo celową dezorientację czytelnika, który podczas lektury może mieć pewne kłopoty z jednoznacznym zakwalifikowaniem tego tytułu. Mnie ta różnorodność i częsta zmiana tempa oraz konwencji przypadła do gustu. Jest to coś, dzięki czemu Akame ga kill! wyróżnia się na tle podobnych tytułów. Warto również odnotować, że przemoc zawarta w mandze, która sprawia, że jest to tytuł adresowany do czytelnika powyżej szesnastego roku życia, na pewno jest uzasadniona i pełni ważną funkcję. Trudno sobie bowiem wyobrazić, jak inaczej można byłoby pokazać skalę zepsucia jakie dotknęło świat będący areną zmagań bohaterów tej opowieści
Graficznie komiks prezentuje się świetnie. Rysunki Tetsuyi Tashiro są niezwykle dynamiczne i precyzyjne. Artysta stosuje zróżnicowany zestaw technik, za pomocą których kreuje okrutną rzeczywistość. Znajdziemy tu zdecydowaną kreskę, precyzyjne, gęste szrafowanie, różnorodne rastry oraz mroczne sekwencje oparte na wysokim kontraście. Wszystko to idealnie ze sobą współgra i tworzy interesujący efekt. Projekty postaci są bardzo zróżnicowane. Szczególne wrażenie robi pierwsze, niezwykle efektowne pojawienie się Night Raid w pełnej okazałości. Mimika oraz anatomia bohaterów są przekonujące. Sceny walk są zarówno niezwykle dynamiczne i ekspresyjne, jak i czytelne oraz przejrzyste (co nie zawsze idzie w parze w takich mangowych bitewniakach). Krótko mówiąc wszystko jest tu na swoim miejscu.
Akame ga kill! pojawia się w Polsce już po tym, jak seria została  po piętnastu tomach  zakończona. Manga była dobrze przyjęta w Japonii i zapewne równie popularna okaże się na naszym rodzimym rynku wydawniczym. Pierwszy tom zapowiada interesującą opowieść o walce ze skorumpowanym i pełnym zła systemem. Co ciekawe, ci którzy z nim walczą również nie są nieskazitelni. Daleko im do wyidealizowanych bohaterów stroniących od przemocy i zabijania. Zło i dobro to pojęcia, które są w tym świecie wyjątkowo względne, a granica pomiędzy nimi zazwyczaj bywa zatarta. Warto przekonać się jak te wątki zostaną rozwinięte w dalszym ciągu tej serii.
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  Esensja czyta dymki:Wrzesień 2017

  Marcin Mroziuk,  Marcin Osuch

  Thierry Culliford, Alain Maury, Luc Parthoens, Peyo Smerfy #16: Smerf Finansista, Tomasz Robaczewski, Hubert Ronek Wojenna odyseja Antka Srebrnego #1: Obrona Grodna 1939 r., Maciej Jasiński, Krzysztof Trystuła Krasnolud Nap #1: Smocza kraina
  

  
  Wrześniowe krótkie recenzje komiksowe.


Ekstrakt: 70%
[image: Smerfy #16: Smerf Finansista]
Peyo
‹Smerfy #16: Smerf Finansista›
Marcin Mroziuk [70%]

W Smerfie Finansiście możemy się przekonać, że nie wszystko co sprawdza się u ludzi, tak samo sprawnie funkcjonowałoby u Smerfów. Tytułowy bohater w trakcie wizyty z uczniem Omnibusa w mieście poznaje podstawowe zasady gospodarki pieniężnej. Dla Smerfa fascynujące się wydaje, że za wszystko można płacić pieniędzmi, gdyż w jego wiosce złoto do tej pory było traktowane jako coś zupełnie bezużytecznego. Wkrótce z zainteresowaniem obserwujemy przygotowania głównego bohatera zmierzające do swoistej emisji pieniędzy, aż wreszcie każdy Smerf otrzymuje od niego po tyle samo monet. Na początku wszystko świetnie działa, ale po jakimś czasie pojawiają się znaczące różnice między poziomem życia mieszkańców wioski, a największy majątek gromadzi  jak łatwo się domyślić  Smerf Finansista. W miarę rozwoju wydarzeń rośnie liczba niezadowolonych, aż w pewnym momencie czara goryczy się przelewa Nie da się ukryć, że historyjka ta momentami jest nieco gorzka, ale na szczęście autorzy cały czas snują tę opowieść z poczuciem humoru.
Poza tym to nie koniec czekających tutaj na czytelników atrakcji, gdyż dodatkowe emocje zapewnia Gargamel, który próbuje wykorzystać chciwość niebieskich ludzików, aby zwabić je w pułapkę. Smerfy oczywiście dadzą sobie radę ze złym czarodziejem, ale trzeba przyznać, że całe to starcie jest bardzo widowiskowe. W Smerfie Finansiście znajdziemy więc całkiem przyzwoicie skonstruowaną fabułę, a zabawnych scen też jest pod dostatkiem, więc album ten powinien spodobać się dzieciom.


Ekstrakt: 70%
[image: Wojenna odyseja Antka Srebrnego #1: Obrona Grodna 1939 r.]
Tomasz Robaczewski, Hubert Ronek
‹Wojenna odyseja Antka Srebrnego #1: Obrona Grodna 1939 r.›
Marcin Osuch [70%]

Bardzo dobry pomysł i całkiem sprawne wykonanie. Moje pokolenie wiedzę o drugiej wojnie światowej czerpało przede wszystkim z Czterech pancernych. Niezależnie od wypaczeń historycznych zabawa była przednia i każda kolejna emisja była wydarzeniem. Wojenna Odyseja Antka Srebrnego w znaczący sposób zmienia perspektywę historyczną w stosunku do wspomnianego serialu. W dzisiejszych czasach to oczywiste. Ale dziecięcy poziom narracji został zachowany. Trupów tu nie uświadczysz, Niemcy i Rosjanie są niezbyt rozgarnięci a polscy harcerze robią ich w konia na każdym kroku. W tomie pierwszym Obrona Grodna 1939r. Antek i jego przyjaciele czując zbliżającą się wojnę przygotowują się ćwicząc rzucanie butelkami z benzyną. Jak się okaże będzie to umiejętność całkiem przydatna. Równolegle toczy się wątek z niejakim panem Totensteinem, który mówi z silnym niemieckim akcentem. Z jakiegoś powodu poszukuje on ojca Antka Srebrnego. Niestety historia potoczyła się jak potoczyła. Grodno wpadło w rosyjskie ręce a Antek żegnamy gdy w bydlęcym wagonie zmierza na Syberię.
Całość trzyma w napięciu, dialogi są żywe i naturalne a rysunek Huberta Ronka jest idealnie dostosowany do grupy docelowej czyli dzieci.
Bardzo dobra rzecz aby drugo-, trzecioklasistów zacząć wprowadzać w zawiłości drugiej wojny światowej. Tym bardziej, że całość jest uzupełniona dwoma stronami tekstu, który doprecyzowuje kontekst historyczny (dobra rzecz dla rodziców jeśli młodsi czytelnicy zaczną zadawać bardziej szczegółowe pytania).


Ekstrakt: 80%
[image: Krasnolud Nap #1: Smocza kraina]
Maciej Jasiński, Krzysztof Trystuła
‹Krasnolud Nap #1: Smocza kraina›
Marcin Mroziuk [80%]

Trzeba przyznać, że początek serii o krasnoludzie Napie jest bardzo obiecujący. Utrzymane w żywych barwach, pełne ekspresji rysunki Krzysztofa Trystuły przyciągają wzrok nie tylko młodych czytelników (do których przede wszystkim jest adresowany ten komiks), a uniwersum, w którym toczy się akcja, potrafi nas wielokrotnie zaskoczyć. Głównego bohatera cyklu poznajemy, kiedy zostaje uwięziony w świecie ludzi przez Bodora  sługę lorda Dartora. Ten zły czarownik potrzebuje magicznego krasnoluda, aby zdobyć władzę nad światem. Szybko możemy się jednak przekonać, że Nap jest niezłym spryciarzem i nie zamierza tanio sprzedać swej skóry. Nie tylko bowiem udaje mu się wyrwać z łap lorda Dartora, ale namawia również królewnę Klarę i jej przyjaciela Rodricka na wspólną wyprawę do Smoczej Krainy, z której sam pochodzi. W trakcie tej ekspedycji czeka zaś na tych troje mnóstwo przygód, ale chociaż będą oni musieli stawić czoła wielu niebezpieczeństwom (w końcu ich śladem cały czas podążą zły czarownik ze swoim sługą), to cała opowieść wprost skrzy się humorem. Warto dodać, że akcja toczy się w zaiste błyskawicznym tempie, a pojawiające się w komiksie postacie niejednokrotnie zadziwiają nas swym zachowaniem oraz cechami charakteru (z pewnością nie należy tutaj zbytnio polegać na pierwszym wrażeniu!). Nic więc dziwnego, że dzieci z wypiekami na twarzy śledzą perypetie trojga bohaterów, a jednocześnie w trakcie lekturą co chwilę śmieją się radośnie i entuzjastycznie przyjmują szczęśliwe zakończenie. Doskonała pozycja dla młodych czytelników, która nie znudzi także dorosłych gustujących w pełnych humoru opowieściach fantasy.
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  Marvel:Pogromca - moja miłość

  Piotr Pi Gołębiewski

  Superbohaterowie Marvela #19: Punisher
  

  
  Punisher może nie ma nadprzyrodzonych zdolności, ale jak mało kto zasługuje by wyróżnić go osobnym albumem w ramach kolekcji Superbohaterowie Marvela. Stało się to w tomie dziewiętnastym.
Ekstrakt: 90%
[image: Superbohaterowie Marvela #19: Punisher]
Z drugiej strony patrząc wcale bym nie przesądzał o tych superbhaterskich mocach Punishera. W końcu ma on na sumieniu tyle ofiar, ile może liczyć średniej wielkości państwo w Europie Środkowej. Przez lata również przechodził liczne metamorfozy, a nawet parokrotnie zginął. Działał na własną rękę, jako współpracownik aniołów, a nawet jako stworzony przez wampira Morbiusa potwór niczym ten od Frankenstaina. O wszystkim tym można poczytać w umieszczonych na końcu albumu dodatkach. Natomiast podstawową zawartość komiksu stanowią The Amazing Spider-Man vol. 1 #129 z 1974 roku, w którym zadebiutował Frank Castle, a także pięcioczęściowa miniseria Krąg krwi z roku 1986.
Początki Pogromcy były dość niepozorne. Szakal wynajął go by zlikwidował Człowieka Pająka, wmawiając naszemu antybohaterowi, że ten jest mordercą Normana Osborna za co powinien spotkać go najwyższy wymiar kary. Choć nie uświadczymy tu stosu trupów, to bez wątpienia na starcie mamy zaznaczony charakter postaci z jego dziwnie postrzeganym kodeksem moralnym. Niemniej to tylko przedsmak właściwej opowieści.
Krąg krwi to już pełnokrwisty Punisher, jakiego pokochali czytelnicy. Bezkompromisowy, twardy, zabijający wrogów bez mrugnięcia okiem, ale też człowiek złamany, napiętnowany rodzinną tragedią, dla którego mordowanie jest obowiązkiem nie mającym nic wspólnego z przyjemnością. Przyznam, że ten bardziej ludzki Frank Castle jest mi bliższy, niż maszynka do zabijania, w jakiego przemienił go w XXI wieku w swoich scenariuszach Garth Ennis.
Lata 80. były bardzo dobrym czasem dla produkcji sensacyjnych, w których ostatni sprawiedliwy bohaterowie pokroju Arnolda Schwarzeneggera, czy Sylvestra Stallone′a na własną rękę wymierzali sprawiedliwość, przedzierając się przez zastępy przeciwników. Ten sam schemat powtórzył w swoim scenariuszu Steven Grant. Zadbał jednak, by jatka nie okazała się jednostajna. Zaczynamy więc od tego, że Pogromca trafia do więzienia, gdzie musi przeżyć w otoczeniu zbirów, z których wszyscy mają z nim do wyrównania rachunki. Ze szczególnym wskazaniem na Jigsawa, niegdysiejszego szefa mafii i playboya, którego Castle wyrzucił przez okno, tak strasznie haratając mu twarz, że nie dało jej się w pełni zrekonstruować. By wydostać się z pułapki Punisher otrzymuje propozycję nie do odrzucenia od organizacji Zarząd, która chce go wspierać finansowo w walce ze złem. Powstaje tylko pytanie, czy na pewno ma ona te same priorytety co Pogromca.
Nie dziwię się, że ta miniseria spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem przez czytelników, a jej sukces był tak duży, że jeszcze w tym samym roku Frank Castle otrzymał swój własny stały tytuł. Tak jak filmy ze wspomnianymi legendami twardzielskiego kina, tak samo tutaj niby wiemy, że wszystko musi się dobrze skończyć, a heros odjedzie na końcu w stronę zachodzącego słońca, ale i tak każdą stronę czytamy z wypiekami na twarzy, nie mogą się doczekać co będzie dalej.
Spory w tym udział rewelacyjnych rysunków Mike′a Zecka, który stworzył całą galerię ikonicznych ujęć Punishera, które niegdyś TM-Semic wykorzystywało reklamując swoje komiksy. Jego prace są niezwykle dynamiczne, a przy tym na tyle sugestywne, że choć nie przedstawiają ton wypruwanych flaków i tak czuje się ich brutalność. O tym jak świetną wykonał robotę można przekonać się porównując ją z tym co zrobił w ostatnim zeszycie Mike Vosburg, który wypada przy nim niczym uczestnik szkolnej akademii.
Krąg krwi to pozycja klasyczna i na pewno każdy fan Punishera musi ją znać. Wydanie Hachette jest przy tym o tyle wartościowe, że do tej pory mogliśmy tę historię poznać dzięki Mandragorze i jej pokaźnych rozmiarów Punisher: Essential, gdzie niestety opublikowana została w konwencji czarno białej. W kolorze dodatkowo zyskuje.
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  Kultura i natura

  Paweł Ciołkiewicz

  Gipi Ziemia swoich synów
  

  
  Komiks Ziemia swoich synów to na pierwszy rzut oka kolejna wariacja na temat świata po zagładzie. Jednak już po lekturze kilku pierwszych stron okazuje się, że jest to komiks wyjątkowy. Niespieszna narracja, ascetyczna forma i nieliczni bohaterowie to elementy, które pozwalają skupić się na istocie człowieczeństwa i okolicznościach to człowieczeństwo niszczących.
Ekstrakt: 90%
[image: Ziemia swoich synów]
Akcja komiksu rozgrywa się w nieokreślonej przyszłości. Spustoszony przez zarazę świat zamieszkują nieliczni ludzie, próbujący przetrwać w trudnych realiach. Zazwyczaj nie tworzą oni nawet większych wspólnot, lecz żyją w małych grupkach lub samotnie. Wszyscy są wobec siebie nieufni, bo jakiekolwiek spotkanie z innym zawsze wiąże się z ogromnym niebezpieczeństwem. Każdy może okazać się wrogiem. Głównymi bohaterami komiksu są dwaj bracia mieszkający razem z swoim ojcem w małej chatce położonej nad wodą. Relacje między nimi są napięte. Ojciec stara się synom przekazać podstawowe zasady i umiejętności, mające pomóc im przetrwać, ale oni traktują zalecenia ojca dość swobodnie, a jego samego z dnia na dzień chyba coraz bardziej nie lubią. Słychać czy widać to w ich rozmowach, w sposobie mówienia na jego temat oraz w ich poczynaniach. Czasami jakby celowo robią rzeczy, których im zakazał. Mimo wszystko ojciec stara się zapewnić im środki do przetrwania utrzymując względnie poprawne, oparte na handlu wymiennym relacje z sąsiadami. Synowie jednak nie ułatwiają mu tego zadania.
Gipi, czyli Gianni Pacinotti  bardzo popularny we Włoszech i wielokrotnie nagradzany za swoją twórczość artysta  tworzy komiks bardzo ascetyczny i skromny, a jednocześnie niezwykle sugestywny i poruszający. Autor opowiada historię nie wikłając się w żadne wyjaśnienia. O świecie, w którym toczy się akcja czytelnik wie tylko tyle, ile zobaczy na kadrach tej opowieści. Nie wiadomo, co spustoszyło ziemię - ani jak wygląda świat poza granicami ukazanymi w kadrach. Autor nie dodaje żadnych dodatkowych opisów ani wyjaśnień sprawiając, że czytelnik bardzo szybko uświadamia sobie, że nie o rozwiązanie zagadki zniszczenia świata w tej opowieści chodzi. Odbiorca znajduje się w tej samej sytuacji, co dwaj bracia. Oni też nie mają pojęcia co doprowadziło do apokalipsy. Nie wiedzą nawet czy gdzieś tam żyją inni ludzie. Ojciec utrzymuje ich celowo w stanie niewiedzy. Choć sam potrafi czytać, nie przekazuje im tej umiejętności, co jest o tyle intrygujące, że jednocześnie spisuje systematycznie swój dziennik. Zresztą to właśnie zawarte w nim zapiski stają się motorem napędzającym akcję.
W warstwie graficznej Gipi jest równie oszczędny. Czarno-białe, szkicowe rysunki wykonane piórkiem prezentują się mimo swej prostoty bardzo efektownie. Próbkę tej ascetycznej stylistyki widzimy już na niepojącej okładce przedstawiającej albo księżyc, albo widok z wnętrza studni. Autor z pozornie bezładnego, swobodnego bazgrolenia wyczarowuje bardzo ekspresyjne, przemawiające do wyobraźni i niejednoznaczne rysunki. Postapokaliptyczna rzeczywistość w jego ujęciu to zazwyczaj bezkresne przestrzenie  łąki, wody, niebo  sporadycznie tylko są kontrapunktowane małymi chatkami zamieszkiwanymi przez ludzi. I nawet jeśli akcja przenosi się do jakiejś opuszczonej fabryki, stanowiącej niemal obowiązkowy punkt programu każdej postapokaliptycznej opowieści, to zostaje ona przesunięta na drugi plan, a specyficzne kadrowanie sprawia, że widzimy tylko jej drobne fragmenty. Krótko mówiąc, świat po katastrofie to nie tyle pozostałości ludzkiej działalności, ale odzyskująca utraconą niegdyś władzę natura. Chodzi przy tym o naturę w dwojakim sensie. Po pierwsze, jest to przyroda, przez długi czas systematycznie niszczona przez człowieka, po drugie zaś naturalne ludzkie popędy tłamszone w toku rozwoju społeczno-kulturowego przez kolejne, coraz bardziej złożone systemy wartości i normy moralne. Warto także odnotować mistrzowskie posługiwanie się światłem i cieniem. Gipi umiejętnie kontrastuje ze sobą kadry rozgrywające się nocą i dniem, czy też podczas słonecznej lub deszczowej i mglistej pogody, dzięki czemu niejednokrotnie potrafi za pomocą zaledwie kilku kresek stworzyć odpowiedni nastrój. Szczególną uwagę warto zwrócić na jego specyficzne, wyróżniające jego styl, kreskowanie. Bezładna gmatwanina kresek wypełniająca poszczególne kadry zawsze w jakiś zaskakujący sposób układa się w bardzo efektowne krajobrazy.
Ziemia swoich synów to na pewno komiks bardzo specyficzny i niejednoznaczny. Opowieść wprawdzie osadzona jest w postapokaliptycznych realiach, ale nie znajdziemy w niej typowych dla tego gatunku elementów. Nie ma procesu powstawania wspólnot, wzajemnych walk, refleksji nad tym co doprowadziło do zagłady. Zamiast tego dostajemy bardzo kameralną historię przedstawiającą ludzi ostatkiem sił starających się zachować człowieczeństwo, ale jednocześnie zdających sobie sprawę, że w odmienionym świecie na dłuższą metę jest to niemożliwe. Choć, jak się nad tym zastanowić, ten typ refleksji ucieleśnia w gruncie rzeczy jedna, może dwie osoby pojawiające się na planszach komiksu, reszta jest już chyba znacznie bardziej zaawansowana w procesie zezwierzęcenia. Ojciec obu braci najwyraźniej doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że w nowym  bynajmniej nie wspaniałym świecie  wszelkie pozostałości wcześniejszej kultury mogą być tylko przeszkodą. Tak chyba bowiem należy odczytywać rezygnację z nauki czytania jego synów. To nie lektura może ich bowiem ocalić, lecz umiejętność bezwzględnej, zwierzęcej walki o przetrwanie.




Tytuł: Ziemia swoich synów
Scenariusz: Gipi
Data wydania: lipiec 2017
Rysunki: Gipi
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-65527-33-2
Format: 228s, 168x240 mm
Cena: 75,00
Gatunek: SF
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 61,97zł
Wyszukajw: Kumiko.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 8 (CLXX) październik 2017
  




  
  

  Make love, not war

  Marcin Osuch

  Jean-Claude Forest Barbarella
  

  
  Najważniejsze, że ten komiks wreszcie się ukazał w Polsce. Bo z Barbarellą jest trochę dziwna sprawa jako, że wielu o niej słyszało, oglądało film z Fondą, ale sam komiks Jeana-Claudea Foresta mało kto czytał.
Ekstrakt: 80%
[image: Barbarella]
Pierwsze epizody z przygodami pięknej podróżniczki pojawiły się we francuskim piśmie V Magazine w 1962 roku. Autorem scenariusza i rysunków był niejaki Jean-Claude Forest, zajmujący się komiksem od bez mała dziesięciu lat. Urodzony w roku 1930 swoją zawodową przygodę z komiksem rozpoczął jeszcze na studiach. Jego pierwsze prace to Flèche Noire (Czarna strzała) i Le Vaisseau Hanté (Statek widmo). Później pracował przy kilku epizodach popularnej we Francji serii Charlot nawiązującej mocno do Charliego Chaplina. Ale światowy rozgłos zyskał, jak łatwo się domyśleć, przy okazji właśnie Barbarelli. Komiks ten a dokładnie jego albumowe wydanie było praktycznie pierwszym komiksem dla dorosłych opublikowanym przez tradycyjnego wydawcę. I oczywiście wywołał skandal. Tutaj trzeba pamiętać, że cała rewolucja seksualna lat sześćdziesiątych była jeszcze w powijakach. A główna bohaterka, kosmiczna podróżniczka wizualnie wzorowana na Brigitte Bardot, co chwilę pakowała się w tarapaty, które najczęściej wiązały się utratą odzienia. Czy to kolce kosmicznych róż, czy międzyplanetarni barbarzyńcy  koniec praktycznie zawszy był jeden. Barbarella nago lub przynajmniej topless. A trzeba przyznać, że Forest umiał rysować kobiece ciało i po tych bez mała pięćdziesięciu latach jego rysunki mieszczą się nadal całkiem dobrze w ramach kanonu piękna. Kolejną przypadłością Barbarelli była dosyć duża szybkość nawiązywania intymnych relacji z napotkanymi mężczyznami. Zarówno wtedy gdy zwyczajnie miała ochotę na seks jak oraz gdy wykorzystywała swoje ciało do wyższych celów. Zresztą jedna nie wykluczało drugiego. W kwestii osobowości głównej bohaterki to na pewno nie można powiedzieć o niej, że jest rozpustnicą albo wampem. Barbarella to raczej dobroduszna dziewczyna, która stara się wszystkim pomóc w miarę swoich możliwości.
W albumie opublikowanym przez wydawnictwo Kurc zawarte są dwa z czterech oryginalnych tomów  Barbarella oraz Gniew minutojada. Pierwszy z nich skażony jest grzechem początkowej publikacji w odcinkach. To właściwie zbiór oderwanych od siebie epizodów powiązanych jedynie postacią głównej bohaterki oraz miejscem akcji  planetą Lythion. Można odnieść wrażenie, że Forest bawi się tworząc swoją wersję Alicji w krainie czarów dla dorosłych, w której Lythion odgrywa rolę króliczej nory. Kreuje kolejne zakątki tej planety, wrzucając tam swoją bohaterkę i generując kolejne preteksty do tego aby się rozbierała. Trzeba przyznać, że przy okazji stworzył kilka ciekawych postaci takich jak aniołopodobny Pygar, nałogowy myśliwy Strichno, robot Aiktor, Klucznik, jednooka królowa, Meduza i wiele innych.
W przypadku Gniewu minutojada Forest najwyraźniej od początku założył, że historia będzie miała albumowy kształt bo intryga jest prowadzona dużo sprawniej niż w poprzedniej części. Na początku spotykamy Barbarellę jako szefową cyrku Delirium oferującego niezwykłe przedstawienia z udziałem egzotycznych stworzeń z różnych zakątków wszechświata. Jednak dotychczasowa formuła przedstawień zaczyna się wyczerpywać i przedsięwzięciu grozi klapa. Nagle, niczym królik z kapelusza pojawia się niejaki Narval, humanoid z planety Cyterna IV. Tak dokładnie to jest on Akwenitą co oznacza, że zamiast płuc ma skrzela i musi żyć w wodzie. Co ważne dla dalszej opowieści, Narval dysponuje unikalnym aparatem, które jest swoistym skrzyżowaniem wehikułu czasu i urządzenia do teleportacji. Za namową Akwenity, Barbarella i jej przyjaciele wyruszają na planetę Spektra. Planety dosyć specyficznej bo czas płynie na niej inaczej niż w innych zakątkach wszechświata. Być może jest to związane z istnieniem na Spektrze stwora zwanego Minutojadem. Po przybyciu do celu statek Barbarelli porusza się tam w czymś na kształt bąbla czasu co pozwala zachować własny czas. Oczywiście różnicę w upływie czwartego wymiaru widać dopiero w zderzeniu ze zdarzeniami, które dzieją się czasosferze planety. To kolejna zmiana do pierwszej części. Tamta mogła równie dobrze, zamiast w kosmosie, rozgrywać się współcześnie albo sto, dwieście czy trzysta lat temu. Barbarella mogła podróżować między egzotycznymi wyspami niczym damska wersja Corto Maltese. W Gniewie Minutojada Forest pokazuje zalążki tego co rozwinie w Rozbitkach czasu - umiejętność kreowania niezwykłych światów i zamieszkujących je niezwykłych istot. Tutaj jeszcze się bawi, przeplata elementy s-f prowokacją, erotyką (chociaż jest jej wyraźnie mniej niż w Barbarelli). Całkiem sprawnie manipuluje różnicami w upływie czasu, co miejscami przypomina zagrania bohaterów Universal War One Bajrama, z tą różnicą, że tam było to wykorzystywane do zniszczenia a dobroduszna Barbarella nadal stara się wszystkich ratować. Tym bardziej, że Narval ma swój ukryty cel namawiając Barbarellę do wyprawy na Spektrę.
Obcowanie z kreską Foresta to duża przyjemność, chociaż czarno-biała forma komiksu nieco utrudnia jego odbiór. Już po zakończeniu lektury pojawiła się w mojej głowie myśl, że wizje rysownika - postaci, budynków, pojazdów gdzieś już widziałem. Smukłe kształty, szczupłe kończyny przypominają ilustracje genialnego Jana Marcina Szancera, zwłaszcza te z Akademii Pana Kleksa.
Pisząc o Barbarelli trudno nie wspomnieć o nakręconym w 1968 roku przez Rogera Vadima filmie z Jane Fondą (wtedy żoną reżysera) w roli głównej. Film ten jest dosyć swobodną ekranizacją pierwszego tomu przygód kosmicznej podróżniczki. Ciekawostką jest, że zapadające w pamięć sceny z krwiożerczymi lalkami i orgazmotronem doktora Duranda w komiksie miały charakter praktycznie pomijalny. Orgazmotron właściwie nie został nawet włączony. Ale magia ruchomego obrazu wygrała. W powszechnej świadomości to właśnie film Vadima i postać wykreowana przez Fondę zajęli pierwsze miejsce. Komiks zszedł na dalszy plan. A może było odwrotnie? Może to właśnie film Vadima rozsławił komiks Foresta? Po pięćdziesięciu latach trudno będzie chyba dojść do jedynej prawdy. Faktem jest, że nawet na francuskojęzycznych stronach internetowych ciężko jest znaleźć więcej niż kilka zdań opisu poświęconego komiksowej "Barbarelli".
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  Po prostu Relax!

  Marcin Osuch

  Tadeusz Baranowski, Janusz Christa, Bogusław Polch, Grzegorz Rosiński, Marek Szyszko, Jerzy Wróblewski Relax  Antologia opowieści rysunkowych #2
  

  
  Zgodnie z deklaracjami sprzed roku Egmont wydał drugi tom antologii historii publikowanych w magazynie Relax. Już pobieżny przegląd zawartych w tym albumie komiksów potwierdza słuszność tej decyzji. Bogactwa archiwów Relaksu z pewnością nie dałoby się zamknąć w jednym tomie.
Ekstrakt: 100%
[image: Relax  Antologia opowieści rysunkowych #2]
Album otwiera Vahanara, historia z gatunku hard s-f narysowana przez Jerzego Wróblewskiego do scenariusza Mieczysława Derbienia. Była to adaptacja powieści po tym samym tytułem autorstwa francuskiego pisarza Georgea Murcie. Trudno powiedzieć na ile komiks był wierny oryginałowi bo powieść Murcie nie była wydana w Polsce. Dzisiaj może historia ta sprawiać wrażenie odskulowej, miejscami nielogicznej ale wtedy, czterdzieści lat temu wciągała bez reszty. To początkowe poczucie zagubienia, beznadziei, później walka i ostatecznie tryumf ludzi. Dynamiczne przeskoki akcji między Ziemią a przestrzenią kosmiczną. Kto wie, może bez tego komiksu nie byłoby olbrzymiego sukcesu Funkiego Kovala, który pojawił się kilka lat później. Kolejny komiks Pięć kroków wstecz kontynuuje tematykę fantastyczną chociaż w nieco zaskakujący sposób. Bohater, samotny harcerz otrzymuje niezwykłą szansę. Ma możliwość podróży w czasie a wehikułem są buty. Przenoszą one w epokę, z której pochodzą. Komiks narysował Marek Szyszko, w moim odczuciu rysownik, który spóźnił się o 2-3 lata ze swoją karierą komiksiarza. Mając bardzo solidny warsztat, nie zdążył nabyć pewnej komiksowej lekkości rysunku przed zamknięciem Relaksu (zresztą, wystarczy spojrzeć na pierwsze Żbiki Rosińskiego, on też nie urodził się z tą umiejętnością). Jego talent i umiejętności objawiły się chociażby w Pilocie śmigłowca, którą to serię, jako rysownik dociągnął do końca. Drugi komiks z jego rysunkami w tej antologii to Konus, opowieść o popychanym przez wszystkim chłopaku, który zostaje mistrzem dżudo. Historia trochę naiwna ale przez ówczesną grupę docelową magazynu przyjęta z dużym zainteresowanie. Sam osobiście zaliczyłem wtedy półroczną przygodę z tym japońskim sportem.
Innym niezwykle interesującym i nieszablonowym rysownikiem, który nie miał okazji wypłynąć na szersze wody (bo ich w ówczesnej Polsce nie było) był Witold Parzydło. W tym albumie znaleźć możemy, krótki epizod z wojny obronnej 1939 roku oraz genialny, narysowany do scenariusza Stefana Weinfelda cykl Opowieści nie z tej ziemi o podróżach myślowcami. Styl Parzydły idealnie pasował do niezwykłych światów odwiedzanych przez myślonautów. A pomysłowość Weinfelda perfekcyjnie współgrała z kreską rysownika i jednocześnie tworzyła zaskakujące puenty w każdym odcinku. Stefan Weinfeld był także autorem scenariusza do nowelki s-f Tam gdzie słońce zachodzi seledynowo, niezwykle sugestywnie narysowanej przez Waldemara Andrzejewskiego. Historia ta, podobnie jak Pojedynek opublikowany w pierwszej antologii relaksowej była adaptacją jego własnego opowiadania ze zbioru Władcy czasu.
Relax nie byłby Relaksem bez Grzegorza Rosińskiego. W tym tomie otrzymujemy cztery opowieści traktujące o początkach polskiej państwowości  Klęska wikinga, Zdrada, Bolesławowe słupy i "Zasadzka". Wszystkie narysowane bardzo sprawnie, kreską znaną już z Thorgala. Ciekawostką jest, że autorem scenariuszy był Leszek Moczulski, w tamtych czasach opozycjonista a w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku bardzo aktywny uczestnik polskiego życia politycznego.
Z dłuższych komiksów jest jeszcze Ślad wiedzie w przeszłość, żbikopodobna historia o harcerzach zamieszanych w handel dziełami sztuki narysowana klasycznym dla Jerzego Wróblewskiego stylu. Ponadto mamy szereg króciaków, od Bajek dla dorosłych Christy po kryminały Lutczyna. Całość wieńczą dwustronicowe wspomnienia Grzegorza Rosińskiego z czasów jego współpracy z Relaksem. Tekst to trochę laurkowy, nie ma tam zbyt wielu smaczków, które przy tworzeniu takiego magazynu musiały się pojawiać.
Po lekturze drugiego tomu antologii relaksowej przyszła mi do głowy myśl  jaka to szkoda, że tych Relaksów nie było więcej, że mogły wychodzić nie przez pięć, ale, dajmy na to, przez dziesięć lat. Pomyślcie tylko, co najmniej sześćdziesiąt numerów z polskimi, realistycznymi komiksami. Z drugiej strony dobrze, że w ogóle był. Nawet jego protoplasta, francuskojęzyczny Pilote w końcu także zakończył żywot. A czy będzie jeszcze jeden tom antologii? Z jakiegoś powodu pominięto Wywiadowcę XX wieku. Fakt, że komiks propagandowy ale swój urok miał i przez kilka numerów trzymał w napięciu młodocianych czytelników. Jeśli do tego dorzucić przynajmniej jeden z komiksów węgierskich (było nie było budowały charakter pisma) oraz czechosłowacki o zamachu na Heyndricha, to może zebrałoby się dość materiału. Zobaczymy.
A na koniec mała refleksja. Czytając te wszystkie opinie czym był dla polskiego komiksu Relax, jak ważnym był elementem tworzącym podwaliny pod dzisiejsze postrzeganie komiksu jako trwałego elementu kultury masowej, jak nachalna mucha nachodzi mnie myśl  gdzie dzisiaj, po tych czterdziestu latach jest polski komiks? I pierwsze odpowiedzi na to pytanie jakie przychodzą mi do głowy nie są zbyt optymistyczne.
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  O czterech takich

  Paweł Ciołkiewicz

  Jan Mazur Tam, gdzie rosły mirabelki
  

  
  Tam gdzie rosły mirabelki to kolejny komiks w serii Nowy Komiks Polski. Dzieło Jana Mazura doskonale sprawdza się jako skłaniający do refleksji zestaw niezależnych gagów i żartów sytuacyjnych, niestety słabiej wypada jako całość.
Ekstrakt: 70%
[image: Tam, gdzie rosły mirabelki]
Jest to opowieść o chłopakach z blokowiska spędzających czas głównie na popijaniu piwka. Ulubionym miejscem spotkań Siwego, Bigosa, Antka i Maćka jest wzgórze, z którego widać całe osiedle. Rośnie tu drzewo będące niemym świadkiem ich rozmów o życiu, pracy, ludziach oraz wartościach. Rozmów gęstych od młodzieńczej żywiołowości manifestującej się zazwyczaj staropolskim słowem kurwa. Nasi bohaterowie rozsądnie wyjaśniają sobie nawzajem dlaczego nie warto pracować za osiemset do ręki, na bieżąco analizują zdarzenia rozgrywające się na scenie politycznej i wnikliwie zastanawiają się nad istotą patriotyzmu.
Podczas lektury komiksu łatwo wrzucić całą czwórkę do jednego worka i potraktować ich jako modelowy, choć oczywiście także przerysowany, przykład nieco ograniczonych intelektualnie chłopaków z osiedla. Jednak wbrew pierwszemu wrażeniu, bardzo szybko okazuje się, że sprawa jest dużo bardziej złożona. Każdy z nich prezentuje bowiem inne podejście do życia i odmienną wrażliwość. Antek i Bigos pracują, choć urzędowanie z kumplami nie zawsze idzie w parze z punktualnym stawianiem się na stanowisku pracy. Dodatkowo Antek, najbardziej chyba gniewny z całej tej czwórki, ma na utrzymaniu rodzinę, a sen z powiek spędza mu to, czy będzie miał za co córce kupić wyprawkę szkolną (bo, na piwo przecież mu nie braknie). Maciek studiuje zarządzanie, ale koledzy nie pozwalają mu zapomnieć co się w życiu liczy. Tylko Siwy nadal pasożytuje na matce i udaje przed nią  choć bez przekonania  że szuka pracy. Z drugiej strony, to właśnie on w kluczowych momentach wykazuje się największą wrażliwością. Choć może to tylko wyrzuty sumienia skłaniają go do pewnych, pozornie szlachetnych zachowań.
Choć wspólne imprezowanie wymusza na nich dostosowanie własnych zachowań do oczekiwań pozostałych, to z czasem napięcia są coraz bardziej widoczne, a dramatyczne zdarzenie stanowiące punkt zwrotny tej historii, sprawia, że musi dojść w tej grupie do rozłamu. Pomimo tego, że Jan Mazur stara się tu przedstawić spójną opowieść, z wyraźnie wyodrębnioną kulminacją, całość niestety rozpada się na zestaw nieco oderwanych od siebie gagów. Od razu trzeba zaznaczyć, że niektóre scenki i dialogi są naprawdę przednie, ale dobrze sprawdzają się jedynie, jako krótkie satyryczne sekwencje, gorzej wypadają jako całość. Zdarzenie, które całkowicie zmienia życie tej czwórki, choć przecież niezwykle dramatyczne, nie staje się tu głównym tematem, a tylko kolejnym elementem stanowiącym tło, dla coraz bardziej nerwowych rozmów i napiętych relacji pomiędzy kumplami.
Być może jednym z głównych powodów wpływających na taki odbiór komiksu, jest jego warstwa graficzna komiksu. Jan Mazur otwarcie deklaruje  choć nie musi, bo jego rysunki mówią same za siebie  że nie potrafi rysować. Właśnie dlatego wypracował skrajnie minimalistyczny sposób prezentacji swoich opowieści. Niestety te schematyczne rysunki nie pozwalają wydobyć ze scenariusza tego, co mogłoby stanowić o wyjątkowości tego komiksu. Nie przeszkadzają one wprawdzie w lekturze - są przejrzyste, jednoznaczne i nawet w pewien sposób ujmujące, ale równocześnie utrudniają dostrzeżenie w tej opowieści czegoś więcej niż kilku satyryczno-ironicznych, nieco publicystycznych komentarzy na temat określonego wyobrażenia o współczesnej młodzieży.
Komiks Jana Mazura jest na pewno interesującą próbą spojrzenia na świat, w jakim żyją młodzi mieszkańcy wielkomiejskich osiedli. Brak perspektyw, apatia, skłonność do obwiniania innych za własne niepowodzenia, alkohol, narkotyki to stałe elementy tego krajobrazu. Autor odwołuje się do stereotypów, ale też próbuje je w jakiś sposób zakwestionować. Nie brakuje w tym komiksie ironii i ciekawego poczucia humoru, dzięki czemu lektura jest całkiem przyjemnym doświadczeniem. Jednak po jej zakończeniu pozostaje pewien niedosyt. Można bowiem odnieść wrażenie, że autor zdawkowo traktując pewne wątki i sprowadzając je do poziomu kabaretowego skeczu, nie do końca wykorzystał potencjał drzemiący w tej historii.
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  Pieniądz rządzi światem

  Paweł Ciołkiewicz

  Philippe Francq, Jean Van Hamme Largo Winch #5 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Trawestując powiedzenie ukute przez znanego skądinąd twórcę imperium komiksowego, można byłoby powiedzieć, że w parze z wielkimi pieniędzmi idą jeszcze większe kłopoty. Largo Winch doświadcza tego nieustannie na własnej skórze.
Ekstrakt: 90%
[image: Largo Winch #5 (wyd. zbiorcze)]
Piąty tom serii zawiera dwa albumy - Cena pieniądza oraz Prawo dolara - tworzące zamkniętą całość. Jak sugerują ich tytuły, tym razem akcja koncentruje się wokół intrygi finansowej, która może się okazać dla Largo Wincha bardzo kosztowna. Wszystko zaczyna się od trzęsienia ziemi, a później napięcie tylko już rośnie. Podczas telewizyjnego programu publicystycznego z udziałem miliardera dochodzi do tragedii. Na oczach milionów widzów Dennis Tarrant były kierownik należącego do Koncernu W zakładu produkującego sprzęt narciarski popełnia samobójstwo. Wcześniej samobójca oskarżył Wincha o to, że to jego machinacje finansowe doprowadziły do upadłości zakładu i konieczności zwolnienia kilkuset pracowników. Dla małego położonego w Montanie miasteczka Deer Point była to prawdziwa katastrofa  z dnia na dzień większość jego mieszkańców straciła źródło utrzymania. Nie trzeba dodawać, że to zdarzenie wywołuje prawdziwą lawinę sensacyjnych zdarzeń. Winch musi zmierzyć się z formułowanymi przez prasę pod jego adresem oskarżeniami o bezduszność i chciwość. I  dodajmy od razu  nie jest to najgorsza rzecz, jaka spotka go w związku z tą sprawą. Bardzo szybko będzie musiał bronić się przed zarzutem morderstwa, a chwilę później i jego życie zawiśnie na włosku. Trzeba przyznać, że scenarzysta nie oszczędza swojego bohatera i znów wrzuca go do ekstremalnie niebezpiecznych sytuacji.
Dynamiczna fabuła obfituje w zaskakujące zwroty akcji, a na scenie pojawiają się nowi bohaterowie. Jean van Hamme dba o to, by od czasu do czasu przygotować dla czytelników jakąś niespodziankę. Tym razem jest nią nowa postać, która zapewne wniesie do historii wiele ożywienia. Silky Song to dość ekscentryczna kobieta debiutująca w tym tomie w roli nowego pilota Wincha. Tu może pojawić się pytanie, po co miliarderowi nowy pilot? Czy coś stało się z Freddym Kaplanem? Otóż poza skomplikowaną intrygą i zapierającą dech w piersiach akcją, piąty tom przynosi również pewien kryzys w relacjach Largo z jego przyjaciółmi. Czy po raz kolejny okaże się, że pieniądze stoją na drodze prawdziwej przyjaźni?
O warstwie graficznej trudno powiedzieć coś nowego  to znaczy trudno znaleźć nowe określenia wyrażające zachwyt dla kunsztu rysownika. Philippe Francq znów daje prawdziwy popis kreując efektowne górskie krajobrazy oraz panoramy wielkiego miasta. Wszystkie kadry są dopracowane w najdrobniejszych szczegółach. Z uwagi na to, że akcja komiksu przeskakuje raz po raz pomiędzy małą, położoną w górach mieściną Deer Point i Nowym Jorkiem, rysownik miał tym razem bardzo urozmaicone zadanie. Czysta, niezwykle precyzyjna, zdecydowana i realistyczna kreska jest tym, co w tego typu komiksach odpowiada mi najbardziej. Na wysokości zadania stanęła także kolorystka, dbając o odpowiedni kontrast pomiędzy śnieżnymi górskimi krajobrazami utrzymanymi w zimnych błękitach i przytulnymi wnętrzami przedstawionymi w ciepłych czerwieniach i żółciach. Krótko mówiąc wszystko jest tu na swoim miejscu i cieszy oko podczas lektury.
Piąty tom Largo Wincha  jak wszystkie poprzednie  czyta się wyśmienicie. Choć tym razem scenarzysta zdecydował się skonstruować intrygę na podstawie niezwykle skomplikowanych mechanizmów giełdowo-finansowych, to mimo wszystko udało mu się stworzyć zrozumiałą i atrakcyjną, a jednoczesne bardzo dynamiczną historię. Jean van Hamme nie przez przypadek uchodzi za jednego z najlepszych scenarzystów komiksowych na świecie. W jego wydaniu nawet  chwilami bardzo długie  dialogi na temat opcji na akcje stają się przystępne, a nawet interesujące. Co więcej, znajdziemy tu również kilka celnych komentarzy na temat bezdusznych reguł rządzących współczesnym, zglobalizowanym światem. Warto bowiem pamiętać, że globalizacja niesie ze sobą nie tylko korzyści, ale także i dramaty. Szkoda tylko, że miliarderzy pokroju Largo Wincha istnieją wyłącznie w komiksach. Z drugiej jednak strony dobrze, że chociaż tam można ich odnaleźć.
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  Marvel:Człowiek pociągający za sznurki

  Piotr Pi Gołębiewski

  Superbohaterowie Marvela #20: Nick Fury
  

  
  Tylko jedna komiksowa postać na pytanie dotyczące tego co czuje, kiedy zmuszona jest zastrzelić przeciwnika, który być może jest dobrym człowiekiem, ale sytuacja życiowa sprawiła, że źle wybrał złą stronę barykady, odpowiada jednym słowem: odrzut. Jest nią Nick Fury, któremu poświecono dwudziesty tom kolekcji Superbohaterowie Marvela.
Ekstrakt: 60%
[image: Superbohaterowie Marvela #20: Nick Fury]
Spośród wszystkich postaci Marvela Nick Fury jest tą, która przeszła na przestrzeni lat największą metamorfozę. Został wymyślony przez niezmordowany duet  Stan Lee/Jack Kirby i poza imieniem i nazwiskiem w niczym nie przypominał ponurego dowódcy S.H.I.E.L.D., który to wizerunek na dobre zakotwiczył w zbiorowej świadomości czytaczy komiksów. Nie posiadał nawet swojej firmowej przepaski na oku.
Zadebiutował w 1963 roku od razu we własnej serii Sgt. Nick Fury and His Howling Commandos. Pierwszy zeszyt znalazł się na początku omawianego tomu kolekcji Hachette. Prezentuje on przygody specjalnej grupy uderzeniowej Wyjący Komandosi w czasie II Wojny Światowej. W ten sposób szefostwo Marvela chciało nawiązać do swojej przeszłości, kiedy to Kapitan Ameryka, Namor i inni bohaterowie Złotej Ery komiksu walczyli z Adolfem Hitlerem. Nie spodziewajcie się więc zbyt wyszukanego scenariusza i realizmu na miarę Szeregowca Ryana. To bardziej klimaty Bękartów wojny Quentina Tarantina, gdzie bohaterowie dziesiątkują Nazistów, samemu wychodząc z opresji niemal bez szwanku. Sam Nick Fury jest przedstawiony jako narwany amerykański bohater, który z granatami rzuca się na czołgi. Nie wygląda na takiego, co to mógłby ogarnąć największe tajemnice Ziemi i strzec jej bezpieczeństwa jedynie przez pociąganie za sznurki.
Takiego Furyego otrzymujemy w pozostałej części komiksu, czyli sześcioodcinkowej opowieści Nick Fury: Agent niczego, która ukazała się w ramach eventu Tajni agenci, będącego częścią jeszcze większego przedsięwzięcia, jakim był Dark Reign. Oryginalnie ukazała się w 2009 roku, a więc zaraz po Tajnej inwazji, kiedy to okazało się, że świat superbohaterów jest inwigilowany przez kosmiczną rasę Skrulli. Nick popadł wtedy w niełaskę, a zarzucano mu, że wraz z S.H.I.E.L.D. nie wykrył zagrożenia. Agencję rozwiązano, a jego zdymisjonowano. W jej miejsce powołano nową formację  H.A.M.M.E.R., której dowódcą został Norman Osborn. Fury jednak się nie poddał i postanowił z ukrycia wypełniać swoje obowiązki. Zwłaszcza, że Hydra, z którą walczył niemal całe życie poczuła szansę dla siebie i przystąpiła do ataku. By przeciwstawić się zagrożeniom, jednooki zwrócił się o pomoc do starych kamratów z Wyjących Komandosów, a także uruchomił tak zwanych Tajnych Agentów, którzy rekrutowali się z młodych, niedoświadczonych ludzi o nadprzyrodzonych zdolnościach, jak Quake, Slingshot, Stonewall, Hellfire, czy Druid.
Jako fragment większej całości Agent niczego sprawdza się bardzo dobrze, będąc pomostem między kolejnymi przełomowymi wydarzeniami. Niestety nie bardzo radzi sobie w formie odrębnej opowieści. Jest to zatem kolejny przypadek, kiedy osoby dobierające pozycje, jakie mają ukazać się w ramach kolekcji Superbohaterowie Marvela, nie wzięli pod uwagę, że jej cechą miało być prezentowanie poszczególnych postaci ze świata Marvela w sposób zrozumiały nawet dla laika.
Pozostawiając jednak tę kwestię nieco z boku, należy uczciwie przyznać, że początek fabuły również nie wypada specjalnie przekonująco. Przez pierwsze trzy zeszyty nie dzieje się nic pasjonującego. Szczęśliwie potem akcja zaczyna przyspieszać, by w końcówce zaserwować kilka ciekawych zwrotów akcji. Co ciekawe współautorem scenariusza jest Brian Michael Bendis, z którym zwykle jest odwrotny problem  po intrygujących początkach kreśli wymuszone finały. Z drugiej strony i w omawianej pozycji nie do końca jest satysfakcjonujący, albowiem sporo wątków pozostało nierozwiązanych, a całość sprawia wrażenie wstępu do dalszych opowieści: Wake the Beast, The Last Ride of the Howling Commandos, Night i Wheels Within Wheels.
Komiks nieźle natomiast wypada od strony graficznej. Odpowiedzialny za rysunki i tusz Stefano Caselli nie jest może jakąś wielką indywidualnością w świecie Marvela, ale rzemiosło ma całkiem nieźle opanowane i zgrabnie radzi sobie w takiej sensacyjnej fabule. Mam też wrażenie, że bardziej lubi członków Hydry niż Tajnych Agentów, ponieważ w ich odtworzenie włożył więcej serca.
Jak już wspomniałem niniejsza pozycja najbardziej zadowoli wiernych fanów. Zwłaszcza, że jest to jeden z grubszych tomów kolekcji. Ci, którzy wcześniej z Nickiem Furym nie mieli do czynienia lepiej zrobią, jeśli zaopatrzą się w rewelacyjne komiksy ze scenariuszem i rysunkami Jima Steranko z drugiej polowy lat 60., które ukazały się w ramach Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela (tomy 80 i 95, wciąż do zdobycia u wydawcy).
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  Parszywa eskadra

  Marcin Osuch

  Fred Bajram Universal War One #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Niedaleka przyszłość, kosmos, wojsko. Początek Universal War One bardzo mocno przypomina kultową Wieczną wojnę Marvano i Haldemana. Ale tak jest tylko przez kilkanaście pierwszych stron. Denis Bajram wykorzystał kilka zgranych motywów aby po chwili uciec w sobie tylko znane zakątki Układu Słonecznego.
Ekstrakt: 90%
[image: Universal War One #1 (wyd. zbiorcze)]
Rzecz rozgrywa się pod koniec bieżącego stulecia. Ludzkość za pomocą napędu antygrawitacyjnego opanowała Układ Słoneczny. Ale historia lubi się powtarzać. Tak jak wszystkie kolonie, hiszpańskie, brytyjskie, francuskie i inne, prędzej czy później postanowiły oderwać się od metropolii tak i świecie przyszłości zaczęły działać polityczne siły odśrodkowe. Interesy CIC (Konfederacja Kolonii Przemysłowych) i Federacji Ziem Zjednoczonych zaczynają się rozjeżdżać a jednocześnie wygląda na to, że pamięć o hekatombach dwóch wojen światowych sprzed półtora wieku zatarła się. Skutek jest taki, że zniknęły hamulce przed użyciem broni, które przyjęło się nazywać ostatecznymi (wiecie  bomba atomowa, Gwiazda Śmierci). I taka broń została użyta w świecie Universal War One. Jak wiadomo (z wydanego w zeszłym roku drugiego tomu zbiorczego cyklu) jest nią słynny wormhole czyli mała czarna dziura. Już na samym początku mamy okazję zobaczyć w akcji głównych bohaterów czyli członków eskadry Purgatory (ang. czyściec) w trakcie badania tajemniczego fenomenu, który pojawił się w okolicy Urana. I od razu tutaj ujawnia się to, co jest największym atutem i motorem całego komiksu czyli różnice w charakterach poszczególnych bohaterów. Część z nich mieliśmy okazję poznać we wspomnianym drugim tomie, niektórzy, z przyczyn obiektywnych do drugiego tomu nie dotrwali. Dowódcą eskadry jest June Williamson pasująca bardziej na opiekunkę niemowlaków a nie oficera floty. Jej przeciwieństwem jest Amina, wywodząca się rodziny muzułmańskiej, która do floty wstąpiła wbrew woli ojca. Męską część zespołu otwiera tchórzliwy acz wrażliwy Mario Delgado. John Balti Baltimore to najodważniejszy i jednocześnie najmniej roztropny członek eskadry. Pyskaty i dosyć nerwowy Edward Kalish Warrington jest Einsteinem zespołu, co może być przydatne gdy się spotyka czarną dziurę. Najmniej sympatyczne wrażenie z całej ekipy sprawia Milorad i rzeczywiście będą z nim kłopoty. Komplet domyka Kate, która podobnie jak Williamson nie pasuje do reszty eskadry. Córka admirała von Richtburga, jako jedyna nie dostała przydziału do eskadry za wcześniejsze zasługi. Bo trzeba wiedzieć, że nabór do tej jednostki był wzorowany na Parszywej dwunastce. Oczywiście grzechy, wykroczenia czy nawet zbrodnie poszczególnych postaci zostały tak przedstawione, żeby czytelnik zachował do nich odpowiedni poziom sympatii. I właśnie ich charaktery bardziej niż rozkazy, czy działania wroga napędzają fabułę. Po dosyć długim wprowadzeniu, które kończy się z jednej strony zniszczeniem sporego kawałka pierścieni Saturna a z drugiej swoistą spowiedzią członków Purgatory z wcześniejszych win, zaczyna się właściwa akcja. Rozpoczyna ją Balti, który czuje niedosyt po akcji z Saturnem i podejmuje kolejną próbę spenetrowania czarnej ściany wormholea. Powraca po chwili umierający ale w nie swoim statku. Bajram zaczyna swoją zabawę z czasem i robi to całkiem sprawnie. Nie wszystkie wyjaśnienia odnośnie fizycznej natury wormholea, przekazywane nam słowami Kalisha, brzmią wiarygodnie ale to tylko rozrywkowy komiks a nie Krótka historia czasu. Ale już koncept z różnym upływem czasu w różnych warstwach czarnej dziury przedstawiony jest logicznie i jest bardzo sprawnie wykorzystany w akcji. Przypomina to nieco scenę z Hyperiona Simmonsa, w której Chyżwar przebywając w czasoprzestrzeni szybkiego czasu zabija przeciwników zanim ci zorientują się, że cokolwiek im grozi.
Okazuje się, że Purgatory bawiąc się czasem doświadczyła nie tylko różnego upływu czwartego wymiaru. Czarna dziura umożliwiła im także podróż w przeszłość. Oczywiście pojawił się stary problem paradoksu czasowego. W tym wypadku Bajram okazuje się być zwolennikiem swoistego fatalizmu  co ma się wydarzyć to się wydarzy. Niezależnie od niezwykłych perturbacji eskadry Purgatory, Bajram rozwija w tle wątek konfliktu między CIC a Federacją Ziem Zjednoczonych. Będzie on główną osią intrygi drugiego tomu cyklu jako, że zagrożona zostanie bezpośrednio Ziemia. Niby wiadomo jak się to wszystko skończy ale dzięki temu, że cała historia jest wielowymiarowa to czytelnik nadal ma niezłą zabawę. Zresztą, w tym komiksie i tak do końca nie jest pewne co było najpierw a co potem.
Trzeba przyznać, że Denis Bajram jest twórcą kompletnym. Panuje w pełni nad stroną graficzną komiksu jak i jego scenariuszem. Jego wizje artystyczne przywodzą na myśl sceny z takich klasyków gatunku jak Odyseja kosmiczna czy Gwiezdne wojny. Dotyczy to zarówno samych rysunków jak i kompozycji strony. Obcowanie z jego grafiką to czysta przyjemność, zwłaszcza dla fana s-f. Dodatkową atrakcja, podobnie jak w poprzednich tomach (UW1 i UW2) jest całkiem spora ilość materiałów dodatkowych, rysunków, szkiców, komentarzy odautorskich. Poziomowi edytorskiemu trudno byłoby coś zarzucić.
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  Między młotem a kowadłem

  Paweł Ciołkiewicz

  Takeshi Obata, Tsugumi Ohba Bakuman #7
  

  
  Siódmy tom serii Bakuman przynosi naszym młodym twórcom pierwsze poważne rozczarowanie oraz zmusza ich do stoczenia zażartej walki z własnym redaktorem.
Ekstrakt: 70%
[image: Bakuman #7]
Moritaka Mashiro i Akito Takagi stanęli w obliczu prawdziwej katastrofy. Ich detektywistyczna seria Trap została zakończona. Decyzja redakcji magazynu Jump spada na młodych twórców jak grom z jasnego nieba i sprawia, że zaczynają ponownie zastanawiać się nad swoją przyszłością w świecie mangi. Moritaka wyrzuca sobie, że to z powodu jego niedyspozycji i przerwy w publikacji doszło do tego nieszczęścia. Do tego dochodzi presja ze strony redaktora, który zaczyna wymuszać na nich rozwiązania zupełnie niepasujące do ich stylu. Młodzi mangacy stają zatem przed dylematem  ugiąć się i robić, to co każe redaktor, czy zaufać własnej intuicji i dalej tworzyć po swojemu? A może jest jakieś rozwiązanie pośrednie?
Siódmy tom serii wydaje się być najmniej atrakcyjny ze wszystkich dotąd opublikowanych, choć może wynika to tylko z tego, że autorzy po prostu pokazali w nim najmniej przyjemny aspekt pracy mangaki. Z lektury dotychczasowych tomów wiemy już, że tworzenie mangi to niezwykle ciężka praca, w której wytrwałość i talent nie zawsze przynoszą sukces. Teraz twórcy serii ukazali bardzo trudne zmagania autorów ze swoim redaktorem i narastający brak wzajemnego zaufania. Podczas lektury można odnieść wrażenie, że właściwie cały ten tom wypełniony jest niekończącymi się, nieco nudnymi rozmowami, kłótniami i monologami. Mashiro i Takagi zastanawiają się nad swoją  mangową i pozamangową  przyszłością. Pan Miura próbuje wywierać na nich presję i popchnąć ich w odpowiednim  według niego  kierunku. Przy okazji sam traci pewność siebie i zaczyna wątpić we własne decyzje. Nic dziwnego, że i ambitni, młodzi mangacy przestają ufać swojemu redaktorowi i zaczynają podważać jego decyzje. Czy z tego może wyniknąć coś dobrego? Czy w warunkach tak dynamicznego, ogromnego i nieprzewidywalnego rynku, można w ogóle znaleźć jakieś stałe punkty odniesienia?
Poza rozterkami i dylematami głównych bohaterów, także i inne postacie przeżywają tu swoje dramaty i kłopoty. Jedni wyznają sobie miłość, inni o sprawach uczuciowych rozmawiają tylko ze względów zawodowych, w celu uwiarygodnienia własnych opowieści i podniesienia ich wartości. Wszystko to pokazuje, że dla bohaterów tej serii manga i życie są sferami nierozerwalnie ze sobą związanymi. Można nawet byłoby powiedzieć, że manga zaczyna stanowić całe ich życie. Większość z tych osób jest skłonna do największych poświęceń, jeśli tylko mogą one zwiększyć ich szanse na odniesienie sukcesu. Pełne zastosowanie znajduje tu stwierdzenie, że manga nie jest dla tych osób sprawą życia i śmierci. Jest to coś znacznie ważniejszego.
Choć siódmy tom przynosi mnóstwo sążnistych i miejscami przydługich dialogów odzierających już niemal całkowicie tworzenie mang z aury czegoś wyjątkowego i magicznego, to seria jednak nadal pozostaje skarbnicą wiedzy na temat mechanizmów rządzących japońskim rynkiem komiksowym. Odwołując się do własnych, zapewne niezwykle bogatych, doświadczeń Tsugumi Ohba i Takeshi Obata ukazują bezwzględny świat, w którym nie liczą się żadne sentymenty. Plebiscyty, głosowania, zestawienia statystyczne, tabele i wykresy są najważniejsze, a tworzenie mangi zaczyna przypominać mechaniczne sporządzanie produktu według określonego przepisu. Mają być żarty i dowcipy, co kilka stron dyskretnie ukazana damska bielizna, do tego trochę dynamicznych walk i przebojowi bohaterowie. Wszystko trzeba dodać w odpowiednich proporcjach, wymieszać i przedstawić czytelnikom do kolejnej oceny. Jej rezultaty znów trzeba dorzucić do bazy danych i brać pod uwagę przy tworzeniu innych  nowych  tytułów. Nie ma tu miejsca na oryginalność, bo jest ona niebezpieczna. Lepiej stosować sprawdzone rozwiązania i gotowe schematy. Nic dziwnego, że młodzi twórcy, bohaterowie tej serii, czują narastające zniechęcenie i frustrację. Jednak odpowiednia motywacja  a jak pamiętamy Mashiro ma bardzo jasno sprecyzowane priorytety  działa zazwyczaj cuda. Opisując te bezduszne mechanizmy autorzy tworzą przy okazji galerię bardzo ciekawych postaci  zarówno twórców, jak i redaktorów. Każdy z nich prezentuje nieco inne podejście do pracy, ale wszyscy (no prawie wszyscy) bez reszty angażują się w tę działalność i  jak sami nieustannie powtarzają dopingując siebie nawzajem  dają z siebie wszystko.
W konsekwencji komiks czyta się również z mieszanką sprzecznych uczuć. Z jednej strony wiadomo, że zawsze warto poznać od podszewki interesujący nas świat (a w tym przypadku jest to bez wątpienia świat fascynujący), ale z drugiej strony wraz z lekturą kolejnych tomów narasta obawa, że każda przeczytana od tej pory manga będzie już postrzegana tylko i wyłącznie przez pryzmat bezdusznego przemysłu kulturowego taśmowo wytwarzającego kolejne mangi według sprawdzonych przepisów. Być może czytając każdy nowy tytuł będziemy się zastanawiać nad motywacją autorów i widzieć tylko schematy i recepty zastosowane do jego wyprodukowania. A może inaczej  dzięki Bakumanowi właśnie będziemy w stanie lepiej zrozumieć wszystkie niuanse zawarte w czytanych seriach i komiksy staną się jeszcze bardziej fascynujące. Trzeba przekonać się o tym na własnej skórze.
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  Liczy się tylko wysiłek

  Paweł Ciołkiewicz

  Rey Macutay, Jean David Morvan Pożoga #1
  

  
  Pożoga to postapokaliptyczna opowieść o świecie, który zniszczyła nadmierna fascynacja nowymi technologiami i nieustanne dążenie do ułatwiania sobie życia. Brzmi znajomo?
Ekstrakt: 80%
[image: Pożoga #1]
Zewsząd atakują nas dziś komunikaty i reklamy przekonujące, że bez żadnego wysiłku i pracy możemy zbudować sylwetkę atlety, nauczyć się języka obcego, czy nawet skończyć studia. Niemal wszystkiego można nauczyć się w weekend, a wydawnictwa zarabiają krocie na kolejnych cyklach poradników dla idiotów. Obserwując to wszystko można byłoby odnieść wrażenie, że człowiek współczesny panicznie boi się jakiegokolwiek wysiłku. Chciałby, żeby wszystko robiło się samo, podczas gdy on sam będzie oddawał się przyjemnościom. Wszelka dobrowolna praca nad sobą jest traktowana podejrzliwie. Takie same właściwości charakteryzują świat, w którym żyje bohater komiksu Pożoga. W czerwcu 2052 roku François Deshamps wyrusza superszybkim pociągiem z Marsylii do Paryża, by poznać wyniki egzaminów wstępnych na Wyższą Szkołę Chemii Rolniczej. Młody, ambitny i niezwykle pracowity naukowiec spodziewa się sukcesu, choć o trzysta miejsc na tych elitarnych studiach ubiega się dwa tysiące kandydatów. Pobyt w stolicy chce również wykorzystać, by spotkać się z dawną znajomą. Blanche Rouget, rozpoczynająca właśnie karierę muzyczną pod okiem niezwykle wpływowego i bogatego Jérômea Seity, również cieszy się na to spotkanie. Niestety ich plany zostaną pokrzyżowane.
François Deshamps daje się poznać, jako człowiek zupełnie niepasujący do swoich czasów. Wszyscy wokół nieustannie starają się ułatwić sobie życie i jak najmniej wysiłku wkładać w codzienne czynności. On jest inny. Nie cierpi maszyn, nienawidzi latać samolotem, czy jeździć pociągiem. Czuje się wtedy pozbawiony kontroli nad własnym losem. Zawsze rezygnuje z windy, gdy może samodzielnie wbiec po schodach. Zamiast poruszać się po ulicach wymyślnymi wózkami, preferuje piesze wycieczki. Jakby tego było mało, dodatkowo lubi sobie pobiegać. Krótko mówiąc żyje zgodnie z zasadą, że najważniejszy jest wysiłek, stawianie sobie pewnych celów i uporczywe dążenie do nich. Im trudniej dany cel osiągnąć, tym bardziej smakuje ostateczny sukces. Pokonanie własnych słabości zawsze przynosi niesamowitą radość. Nic tak go nie cieszy, jak uczucie zmęczenia po uczciwej pracy. Na wszystkich idących po linii najmniejszego oporu patrzy z nieskrywaną niechęcią.
Zapewne młody chłopak obserwując tę rzeczywistość zastanawia się nad tym, dokąd ludzkość i świat może doprowadzić to szaleńcze dążenie do wyeliminowania wszelkiego wysiłku. Czytelnik jest w lepszej sytuacji, ponieważ doskonale wie, do czego to doprowadzi. Komiks zaczyna się bowiem od kilkunatoplanszowej sekwencji, w której widzimy gwałtowne i krwawe starcie pomiędzy dwoma armiami, rozgrywające się najprawdopodobniej około roku 2152, choć można odnieść wrażenie, że to czasy średniowieczne. Łuki, miecze i różnego rodzaju topory stanowią główne uzbrojenie walczących. Jedna z armii próbuje zdobyć jakieś miasto, czy też zamek, druga go zaciekle go broni. Atakującym przewodzi sędziwy Patriarcha. Mimo, że liczy on sobie 129 lat, sprawności fizycznej i siły może pozazdrościć mu niejeden nastolatek. Tym Patriarchą jest sam François Deshamps. Starszy o sto lat, ale nadal niezwykle sprawny.
Taka struktura opowieści sprawia, że na drugi plan schodzi pytanie, o to, jak będzie wyglądał świat po zagładzie. To mniej więcej wiemy od razu po lekturze tych początkowych plansz  ludzkość cofnęła się mianowicie do czasów, w których nie ma już nowoczesnych technologii. Bardziej istotna jest kwestia, jak do tego doszło. Pewne sygnały znajdują się już w pierwszym tomie, ale od razu trzeba powiedzieć, że stanowi on zaledwie wprowadzenie do tej historii. Poznajemy tu jedynie ogólny zarys sytuacji w obu kontekstach czasowych. Wszystkie wątki na zostaną rozwinięte w dwóch kolejnych zaplanowanych odsłonach serii, ale to co dostajemy w tomie pierwszym stanowi doskonałe wprowadzenie i zachętę do kontynuowania tej przygody. Jean-David Morvan tworząc scenariusz dużą uwagę poświęcił na szczegółową prezentację głównych bohaterów. François Deshamps, Jérôme Seita oraz Blanche Rouget postacie, wokół których skonstruowana zostaje cała intryga, są wiarygodni i przekonujący w swoich motywacjach. O ile pierwszy z tej trójki stanowi ucieleśnienie wzorca pozytywnego bohatera, o tyle drugi jawi się jako modelowy czarny charakter. Pomiędzy nimi zaś próbuje odnaleźć się marząca o wielkiej karierze Blanche. Bez wątpienia skomplikowane relacje między nimi wejdą w zupełnie nową fazę po zdarzeniach, jakimi kończy się pierwszy tom.
Komiks świetnie prezentuje się również pod względem graficznym. Trzeba tu przede wszystkim podkreślić współpracę rysownika i kolorysty, szczególnie istotną ze względu na specyfikę stylu, w jakim utrzymany jest komiks. Wygląda bowiem na to, że Walter nakładał kolory na szkice ołówkowe Reya Macutaya. Kontur jest tu bowiem tak delikatny, że plansze mają bardzo malarski charakter. Krótko mówiąc kolorysta nie tyle wypełnia barwami gotowe obrysy, ale współtworzy rysunki nadając im ostateczny kształt. Świetnie prezentują się zarówno postaci bohaterów jak i kadry przedstawiające miejskie widoki. Rozkładówka na stronach 20-21, przedstawiająca nowoczesny Paryż z zepchniętą gdzieś na drugi plan maleńką wieżą Eiffla  swoistym reliktem przeszłości  po prostu zapiera dech w piersiach. Zresztą te graficzne rarytasy zapowiada już sama, doskonale skadrowana i skomponowana okładka.
Przesłanie komiksu Pożoga  będącego adaptacją powieści Rene Barjavela z roku 1943  zdaje się dziś wyjątkowo aktualne i przejmujące. Zresztą fakt, że jego twórcy zdecydowali się dziś na adaptację książki sprzed ponad siedemdziesięciu lat nie jest przypadkiem. I nie chodzi tu o postulowanie jakiejkolwiek nowej formy luddyzmu. Walka z innowacjami technologicznymi jest dziś z góry skazana na porażkę. Chodzi raczej o zachętą do refleksji na temat tego, jak daleko można jeszcze posunąć się w drodze do ułatwiania sobie życia. Czy zawsze kolejne wynalazki mające uczynić nasze życie prostszym i przyjemnym są rzeczywistości konieczne? Podczas lektury trudno uwolnić się od wrażenia, że bohater komiksu, obco czujący się w roku 2052, równie nieswojo czułby się we naszej rzeczywistości, niewiele różniącej się od tej, w której przyszło mu żyć. Trzeba mieć tylko nadzieję, że dalsze losy naszego świata nie potoczą się tak, jak te ukazane na planszach komiksu.
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  Zakazany owoc

  Paweł Ciołkiewicz

  Vince, ZEP Esmera
  

  
  Jeżeli ktoś szuka pięknie narysowanego komiksu pornograficznego, który faktycznie o czymś opowiada, to Esmera wydaje się doskonałym wyborem. W tej historii nie chodzi bowiem tylko o szukanie pretekstu do przedstawienia kolejnych mniej lub bardziej wyuzdanych scen łóżkowych, ale coś znacznie ważniejszego.
Ekstrakt: 80%
[image: Esmera]
Esmera Santeneo jest  w każdym razie początkowo  zwyczajną dziewczyną uczącą się w jednym z włoskich gimnazjów. Sacro Cuore nie jest jednak zwykłą szkołą. W tej katolickiej placówce panują bardzo surowe reguły. Wiadomo jednak, że im bardziej się czegoś zabrania, tym bardziej smakuje zakazany owoc. Podobnie jest z tytułową bohaterką i jej przyjaciółką Rachelą. Obie dziewczyny dzielą nie tylko pokój, ale także zainteresowania  lubią kino i chłopców. A że na miasto mogą wyjść tylko raz w miesiącu, podczas tych okazji starają się nadrobić stracony czas. Szczególnie intensywnie wykorzystuje te wyjścia Rachela, która jest znacznie bardziej niż jej przyjaciółka zainteresowana realnymi kochankami. Esmera natomiast żyje w świecie fantazji, wzdychając do kinowych amantów. Obiektem jej żarliwych uczuć jest Marcello Mastroianni (trzeba dodać, że akcja komiksu rozgrywa się w latach sześćdziesiątych). Kiedy jednak Rachela postanawia wreszcie wprowadzić swoją przyjaciółkę do świata prawdziwej, a nie wyimaginowanej, rozkoszy, ta przeżywa prawdziwą przemianę. I nie chodzi tu tylko o posmakowanie zakazanego owocu, Esmera naprawdę zmienia się fizycznie i jest to zmiana  dodajmy  która w poważny sposób utrudnia jej życie. Dopiero z czasem dziewczyna uczy się doceniać tę odmienność i czerpać z niej podwójną satysfakcję.
Dzieło stworzone przez Vincea i Zepa bez wątpienia wpisuje się w nurt ambitnych komiksów pornograficznych. Nie jest to bowiem zwykła opowiastka, w której fabuła byłaby tylko pretekstem do ukazywania kolejnych stosunków płciowych. Zamiast tego mamy tu do czynienia z pomysłową narracją nasyconą rozważaniami na niezwykle istotne tematy. Przy okazji snucia opowieści o kolejnych seksualnych doświadczeniach młodej dziewczyny autorzy pytają między innymi o skomplikowane relacje pomiędzy seksualnością a religią. Zastanawiają się nad istotą rewolucji obyczajowej 1968 roku oraz jej konsekwencjami. Postulowane przez rewolucjonistów zacieranie podziałów społecznych, kulturowych i  przede wszystkim  płciowych zyskuje w tym komiksie zupełnie nowe oblicze. Dzięki swoim specyficznym właściwościom Esmera potrafi naprawdę spojrzeć na świat i jego problemy z obu tych perspektyw. Wysyłając swoją bohaterkę, już jako zbuntowaną studentkę, w podróż po Europie autorzy pokazują również narodowe różnice w podejściu do zmieniającej się rzeczywistości.
Wiadomo, że w przypadku dzieła o charakterze pornograficznym niezwykle istotne są ilustracje. Nawet najbardziej poważną i złożoną fabułę mogłyby popsuć nadmiernie wulgarne, bądź też po prostu brzydkie rysunki. Esmery na szczęście ten problem nie dotyczy. Utrzymane w sepiowej tonacji, delikatne rysunki Vincea prezentują się wyśmienicie. Podczas lektury można odnieść wrażenie, że ogląda się jakiś frywolny czarno-biały włoski film z lat sześćdziesiątych siedząc w małym, wypełnionym dymem papierosowym, kinie.
Jeśli mowa o komiksach pornograficznych, to oczywiście Esmera nie może uniknąć porównań z arcydziełem Alana Moorea i Melindy Gebbie. Zagubione dziewczęta to wprawdzie dzieło z zupełnie innej galaktyki  zarówno scenariuszowo, jak i wizualnie  ale komiks Zepa i Vincea, prezentuje się na tym tle zupełnie przyzwoicie. Ciekawy pomysł, wartka akcja wypełniona nie tylko scenami seksu, ale również interesującą refleksją o przemianach społecznych i rewolucjach obyczajowych, w połączeniu z subtelnymi rysunkami sprawiają, że komiks można z czystym sumieniem polecić wszystkim pełnoletnim miłośnikom historii obrazkowych. Esmera wpisuje się bez wątpienia w wielokrotnie formułowany przez Alana Moorea postulat zajęcia się pornografią na poważnie. Jest to bowiem według Maga z Northampton gatunek niezwykle ważny, któremu należałoby przywrócić należną mu pozycję. W końcu ludzie częściej kochają się ze sobą, niż spotykają żywe trupy lub inne potwory, czy też podróżują we wszechświecie i zwiedzają niezwykłe planety.
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  Smutny komiks o kontestacji

  Piotr Pi Gołębiewski

  Enki Bilal, Pierre Christin Legendy naszych czasów (wyd.II)
  

  
  O Legendach naszych czasów, mówi się jako o manifeście pokolenia ′68, rozgoryczonego drogą, w jaką poszedł świat po okresie hipisowskiej rewolucji. Jego autorami są giganci europejskiego komiksu  Enki Bilal i Pierre Christin. Dla tego rysownika był to pierwszy poważny sukces artystyczny i komercyjny. Niedawno Egmont wznowił ten tytuł.
Ekstrakt: 80%
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Na album składają się trzy komiksy, jakie ukazały się w latach 1975-1977. Choć określa się je mianem cyklu w zasadzie fabularnie się ze sobą nie łączą. Ich cechami wspólnymi jest społeczna tematyka i postać tajemniczego Białowłosego, który wydaje się być bardziej świadkiem wydarzeń, niż ich bohaterem. Opowieści te wyrosły na fali społecznego niezadowolenia z przemian gospodarczych we Francji. Lata 70. to bowiem czas upadających fabryk, bezrobocia, małych miejscowości zapomnianych przez Boga i tworzenia się potężnej, uprzywilejowanej, obrzydliwie bogatej klasy wyższej.
Głównymi postaciami każdej historii są zwykli ludzie, którzy stają naprzeciwko uprzywilejowanej kasty polityków i biznesmenów nie liczących się ani z ich zdaniem, ani ich losem. W Rejsie zapomnianych mamy do czynienia ze zgubnym wpływem na środowisko tajnych eksperymentów wojskowych. W Statku z kamienia z biznesowymi decyzjami, które zamieniają w koszmar życie mieszkańców pewnej nadmorskiej miejscowości. Natomiast w Mieście, którego nie było z chciwością zarządców jedynej fabryki w okolicy.
Choć Christin wyraźnie wskazuje z którą grupą społeczną sympatyzuje, to jednak nie ma złudzeń i wie, że aby dokonały się zmiany na lepsze, muszą we wszystko zaingerować siły nadprzyrodzone. Tak w każdym razie dzieje się w dwóch pierwszych historiach. Trzecia natomiast z pozoru pozbawiona jest ponadnaturalnych elementów, ale tak naprawdę wydaje się jeszcze bardziej fantastyczna niż pozostałe. Pokażcie mi bowiem takiego dziedzica ogromnej fortuny, który postanowiłby przeznaczyć spadek na stworzenie utopii, w której ludzie żyliby w dobrobycie.
Z dzisiejszego punktu widzenia są to wizje naiwne i niemożliwe do spełnienia już na starcie. Niemniej podane zostały w tak intrygujący sposób, że Legendy czyta się z zapartym tchem. Zwłaszcza dwa pierwsze rozdziały, które mają wyrazistych bohaterów i ciekawiej poprowadzoną fabułę. Z drugiej strony to właśnie w Mieście, którego nie było pojawia się ziarno zwątpienia w te wyimaginowane fantazje społeczne, co dodaje opowieści głębi i pozwala inaczej spojrzeć na trylogię.
Warto też zauważyć, że pierwszy album posiada pewnego rodzaju wstęp, w którym zostaje nam przedstawiony Białowłosy. Stał się on wrogiem publicznym numer jeden klasy rządzącej z racji swojej obecności we wszystkich wielkich ruchach społecznych, jakie nawiedzały Francję po II wojnie światowej. O przewrotności scenariusza niech świadczy fakt, że w pewnym momencie wypowiadają się o nim sami autorzy komiksu, tłumacząc, że jest on alegorią oddolnego buntu, co przez rządowych delegatów zostało bezceremonialnie wyśmiane.
Scenariusze Christina zostały rewelacyjnie zilustrowane przez Bilala. Jednych to zapewne zachęci, innych wręcz przeciwnie, ale nie jest to jeszcze ten Bilal, którego znamy chociażby z Trylogii Nikopola. Nie uświadczymy tu chara