
    
      
        
      

    

  
  
  

  Layout mobilny Esensji!

  Esensja

  
  

  
  Od dziś Esensja jest dostosowana do urządzeń mobilnych.
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Drodzy czytelnicy, porzućcie wszystko, co teraz robicie, łapcie za komórki i wchodźcie na Esensję! Dziś wreszcie oficjalnie udało się nam uruchomić layout mobilny naszego serwisu. Wiemy, że powinno to stać się znacznie wcześniej, ale przecież lepiej późno niż wcale.  Zwłaszcza, że nie postrzegamy tego jako koniec naszych prac, ale jako początek Wielkiej Zmiany, która pozwoli nam Esensję unowocześnić w każdym aspekcie, uczynić bardziej przystępną, wygodną i ciekawszą! A na teraz gorąco prosimy, byście oglądali nas z urządzeń mobilnych i zgłaszali swe uwagi i propozycje poprawek. Miłego użytkowania!

  

  Temat numeru


  

  Oscary 2018:Kategorie techniczne

  Piotr Dobry,  Grzegorz Fortuna,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Dziś rozpoczynamy cykl tekstów poświęconych tegorocznym Oscarom. Zaczynamy od dyskusji na temat nominacji i szans na zwycięstwo w najważniejszych kategoriach. Zaczynamy od tych z pozoru mniej prestiżowych, choć i tak mocno pożądanych  kategorii technicznych.
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KATEGORIE WIZUALNE
Najlepsze zdjęcia 
	Roger Deakins  Blade Runner 2049
	Bruno Delbonnel  Czas mroku 
	 Hoyte Van Hoytema  Dunkierka 
	 Dan Laustsen  Kształt wody 
	 Rachel Morrison  Mudbound 

 
Najlepsze efekty specjalne 
	Blade Runner 2049
	 Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
	Kong: Wyspa Czaszki
	Strażnicy Galaktyki vol. 2
	Wojna o planetę małp 


Konrad Wągrowski: Z reguły w kinie (i zapewne nie tylko) pierwsze wrażenie to wrażenie wizualne, wydaje się, że powinniśmy zacząć od takowych kategorii  efektów wizualnych i zdjęć. Zwłaszcza że przynajmniej w przypadku zdjęć nazwiska najwybitniejszych twórców są znane nie tylko najbardziej zagorzałym kinomanom, a artyści ci nierzadko przechodzą do historii kina. No i tak zwyczajnie po ludzku  zwykle nas ciekawi, kto dostanie nagrodę za zdjęcia i efekty specjalne, przynajmniej na równi z nagrodami za scenariusz (o których pogadamy za dwa tygodnie). 
Mamy więc w kategorii zdjęć ładną ekipę, ale wydaje mi się, że Czas mroku i Mudbound będą tylko asystować pozostałej trójce w walce o Oscara. Zostaje więc Blade Runner 2049, Dunkierka i Kształt wody. I mam dylemat, bo z pewnością dla każdego z tych filmów warstwa wizualna jest kluczowa i mocno determinująca odbiór filmu. Przy całym zachwycie nad kadrami Blade Runnera postawiłbym jednak na Dunkierkę, bo tu mamy całą osobną, oryginalną koncepcję fotografowania tego filmu, decydującą o jego odbiorze i w dużym stopniu oryginalną, jeśli chodzi o kino wojenne, nie stawiającą, jak to zwykle ostatnio bywało, na naturalizm, ale współistnienie trzech odmiennych płaszczyzn fabularnych i budowanie nastroju osamotnienia i opuszczenia. 
Krzysztof Spór: Warto jednak zauważyć, że mamy w kategorii Zdjęcia znaczące historyczne wydarzenie. Pierwszą w historii nominację do Oscara dla kobiety, a Rachel Morrison była kilka miesięcy temu w Polsce na Camerimage i gdy jej sugerowano nominację do Oscara, to się autentycznie rumieniła. Jej zdjęcia do Mudbound są zachwycające, to dla mnie najsilniejszy element tego filmu. Czy godny Oscara? Na pewno! Jednak rzeczywiście konkurencja jest bardzo silna. Wspominałeś, że nazwiska autorów zdjęć znane są tylko zagorzałym fanom, ale ja myślę, że na Esensji takich jest wielu i bez większych problemów poznają oni prace i szanują dorobek Rogera Deakinsa. Czternasta nominacja do Oscara dla niego zapewne zamieni się w lśniącą statuetkę. Nie jestem pod wielkim wrażeniem jego pracy do Blade Runnera 2049, wolę Skyfall, a przede wszystkim Zabójstwo Jessego Jamesa przez tchórzliwego Roberta Forda, ale Deakins przepięknie maluje światłem ten fantastyczny świat. Mam nawet czasami takie wrażenie, że się ogranicza w tej pracy, nie chce przesłodzić, iść na jakąś łatwiznę, rozmach, operatorski błysk Lubię pracę Hoyte Van Hoytemy do Dunkierki i fajnie, że wśród nominowanych jest absolwent Łódzkiej Szkoły Filmowej. Cenię jego surowe zdjęcia, filmowy chłód i zdecydowanie za wirtuozerską pracę wielkiej kamery IMAX w kokpicie samolotu z Tomem Hardym powinien otrzymać Oscara. I jeszcze Dan Laustsen ze zdjęciami do Kształtu wody, prawdopodobnie najlepszego filmu roku. Już samo to pomaga zdjęciom, które świetnie wchodzą w klimat klasyki kina SF, bawią się fantastycznymi barwami rodem z koszmarów sennych i tajnych laboratoriów szalonych naukowców. Przy Guillermo del Toro zawsze powstają przepiękne zdjęcia. 
Piotr Dobry: Bardzo trudny wybór. Podobają mi się prace wszystkich operatorów, o których wspominacie, ale bardzo sobie cenię także robotę Brunona Delbonnela przy Czasie mroku  najmniej efektowną, bo i nie mogło być inaczej, skoro ten najbardziej kameralny film w zestawieniu opiera się głównie na dialogu i przez większość czasu rozgrywa za zamkniętymi drzwiami. Delbonnel miał szczególnie trudne zadanie, ale gdy Oldman będzie odbierał Oscara, powinien ze sceny podziękować także jemu, bo to, jak jest w tym filmie oświetlany, kadrowany, to wszystko także buduje tę imponującą postać Churchilla. Osobiście będę jednak kibicował Rachel Morrison za obrazy Południa inspirowane Van Goghiem i pokazanie, że z ogranej, zdawałoby się, do cna konwencji wciąż można wyciągnąć nową jakość. Notabene, zdjęcia Morrison do obecnej właśnie na ekranach Czarnej Pantery też są znakomite, co tylko pokazuje rozpiętość możliwości tej niesamowitej operatorki. 
KW: Skoro nie dałem Oscara Blade Runnerowi za zdjęcia, muszę to zrekompensować statuetką za efekty specjalne. Zwłaszcza że nie widzę tu konkurencji. Kong i Strażnicy to przyzwoite średniaki (ale żaden z nich nie zapiera tchu, ani nie tworzy pamiętnych scen), Wojna o planetę małp jest ładna, ale dosyć kameralna (kameralność nie przeszkodziła w sukcesie Ex Machinie, ale to była nowa jakość na innych płaszczyznach), a Ostatni Jedi był ładny, ale jak na Gwiezdne wojny mało nowatorski. Zwycięzca może być tylko jeden. 
KS: Konradzie! To, co zrobiono do Wojny o planetę małp, to absolutne wyżyny sztuki dotyczącej efektów wizualnych. Obserwujemy to już od kilku filmów z tej serii i z każdą kolejną częścią są one coraz lepsze. Przecież w Wojnie zacierają się wszelkie granice, efekty fantastycznie dopełniają całości, są niemal niewidoczne i tak naturalne. Finał trylogii nowej Planety małp zasługuje na wielkie uznanie, a Andy Serkis powinien stanąć na oscarowej scenie wraz z nominowanymi geniuszami od efektów. W dodatku ciekawe jest połączenie Wojny z The Square, w którym wystąpił jeden z aktorów udający małpę tak w Wojnie, jak i szwedzkim kandydacie do Oscara. 
PD: Znów jestem rozdarty, bo zgodzę się, że Cezar w Wojnie to kolejny poziom kunsztu magików od efektów, a samego Serkisa chętnie zobaczyłbym na scenie także przy rozdawaniu wyróżnień aktorskich; niechby już nastąpił ten przełom. Aczkolwiek z wizualnych doznań zeszłorocznych chyba nic nie rzuciło mnie tak na kolana, jak scena seksu androida z hologramem w nowym Blade Runnerze, coś przepięknego. 
MONTAŻ
Najlepszy montaż 
	Baby Driver
	Dunkierka
	Jestem najlepsza. Ja, Tonya
	Kształt wody
	Trzy billboardy za Ebbing, Missouri

 
KW: Montaż to ważna kategoria, bo jak wiadomo, film bez tej nominacji bardzo rzadko wygrywa w decydującej kategorii. Baby Driver i Dunkierka to moi faworyci, ze wskazaniem znów na tą drugą, gdzie montaż jest absolutnie kluczowy dla prowadzenia tej opowieści. 
KS: Wymieniasz dwa filmy, które montażem stoją. Ja jednak wolę Trzy billboardy, które w sposób bardzo mnie przekonujący budują całą opowieść, prowadzą i na swój sposób popychają ją do przodu. Ten montaż nie jest może spektakularny, ale na pewno genialnie służy filmowi. Nie zapominajmy też o Kształcie wody, bo bardzo to fajnie wszystko zostało poszyte i ponownie bardzo klasycznie. Nominacja dla Jestem najlepsza. Ja, Tonya też nie jest przypadkowa, bo to, co wyprawiają twórcy z kamerą i montażem na lodowisku, budzi mój niekłamany podziw. W tym filmie świetnie też twórcy bawią montażem. 
Grzegorz Fortuna: Ja, Tonya to wspaniałe montażowe ćwiczenie z łączenia subiektywnych narracji, ale w tym roku nie mam najmniejszych wątpliwości  jeśli nie wygra Baby Driver, będzie skandal. Cały najnowszy film Edgara Wrighta żyje montażem i genialnie pokazuje istotność tej  często pomijanej w tekstach krytycznych  sztuki, bo to dzięki montażowi film akcji staje się jednym z najoryginalniejszych musicali w historii kina. Bardzo bym chciał, żeby Akademia potrafiła to docenić. 
PD: Tak, też jestem za Baby Driverem, przy czym wypada nadmienić, że montaż obrazu jest tu nierozerwalnie powiązany z montażem dźwięku. Jedno bez drugiego nie istnieje. Podobnie zresztą rzecz się ma w przypadku Dunkierki. 
KATEGORIE MUZYCZNE
Najlepsza muzyka oryginalna 
	Hans Zimmer  Dunkierka 
	John Williams  Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
	Alexandre Desplat  Kształt wody
	Jonny Greenwood  Nić widmo
	Carter Burwell  Trzy billboardy za Ebbing, Missouri

 
Najlepsza piosenka 
	Remember Me, wyk. Miguel (XVII) i Natalia Lafourcade  Coco
	This Is Me, wyk. Keala Settle i obsada filmu  Król rozrywki
	Stand Up for Something, wyk. Andra Day i Common  Marshall 
	Mighty River, wyk. Mary J. Blige  Mudbound 
	Mystery of Love, wyk. Sufjan Stevens  Tamte dni, tamte noce 


KW: Pojedynek gigantów? Hans Zimmer (1 Oscar i 10 nominacji), John Williams (4 Oscary i, bagatela, 41 nominacji) i Alexandre Desplat (1 Oscar i 8 nominacji), a w tle dwóch mnie utytułowanych twórców. Ale skłamałbym, gdybym stwierdził, że któraś muzyka w tym roku szczególnie zwróciła moją uwagę A najbardziej pozostała w głowie ta z Dunkierki, oszczędna, naśladująca silniki okrętów i samolotów, odmierzająca upływ czasu 
KS: Jeden z tych mniej utytułowanych twórców to Jonny Greenwood, którego Nić widmo jest chyba najbardziej oryginalną pracą spośród nominowanych. John Williams z kolejnym Oscarem? Przy całym szacunku dla mistrza, nie trzymam kciuków. Też lubię pracę Hansa Zimmera do Dunkierki, w ogóle wolę te jego z ostatnich kompozycji, które bawią się dźwiękiem, nie szarżują. Muzyka Alexandrea Desplata jest na pewno piękna, świetnie służy fantastycznemu romansowi i może przynieść mu drugiego Oscara, bo zanosi się na to, że Kształt wody będzie w tych konkurencjach trudny do pokonania. Dla mnie więc Zimmer lub Desplat, ale liczę na niespodziankę i nagrodę dla Greenwooda. 
PD: Z soundtrackami w tym roku jest ten zasadniczy problem, że wszystkie, może poza powtórkowym Williamsem, robią duże wrażenie w kinie, natomiast żaden nie sprawdza się jak dla mnie w oderwaniu od obrazu. A szkoda, bo lubię muzykę filmową także w domowym zaciszu; ścieżki do Moonlight czy Interstellar męczyłem przez długie tygodnie. Tak czy inaczej, również kibicuję Greenwoodowi, ale nie obrażę się też, gdy dostanie Carter Burwell, którego folkowym impresjom Billboardy dużo zawdzięczają ze swego południowego klimatu. 
KW: Jeśli chodzi o piosenkę, to po pierwsze  jest to kategoria mocno niejasna (oceniana jest sama jakość piosenki, czy jej wykorzystanie w filmie?), a po drugie  nie mam narzędzi, by piosenki oceniać. Nadmienię więc, że stawiam na Sufjana Stevensa, który pięknie współgrał z całym klimatem Tamtych dni, tamtych nocy i raczej trudno było nie zwrócić na to uwagi, nawet będąc muzycznym dyletantem. 
KS: Szanuję twój wybór, gdyby utwór z Tamtych dni, tamtych nocy wygrał, byłaby z pewnością sensacja. Ja jestem zachwycony Królem rozrywki, tym kinem i tymi wszystkimi piosenkami. This Is Me ma bardzo ważne przesłanie, odgrywa kluczową rolę w filmie, jest jego elementem, brzmi porywająco, nogi same rwą się do tańca. Z całego film wolę jednak piosenkę Never Enough, ale niestety nie otrzymała ona nominacji. Podobno silną pozycję ma utwór z Coco, piosenki do animacji przeważnie świetnie się prezentują. Mary J. Blige i Common mnie osobiście jakoś nie przekonali, więcej w tym poprawności politycznej niż genialnej piosenki. 
PD: Przy całym wielkim afekcie do Mary J. Blige i Commona, muszę niechętnie przyznać, że o ile w filmie te piosenki się bronią, o tyle poza ekranem nawet nie chciało mi się ich wysłuchiwać do końca. Ale to samo mogę powiedzieć o numerach z Coco i Króla rozrywki  tak ładnych, tak gładkich, że aż przezroczystych. Rzeczywiście tylko Sufjan Stevens wyrasta tu ponad przeciętność  mimo że ma paradoksalnie najmniejsze szanse wśród nominowanych. Chociaż nie, to nie paradoks, to gust akademickich tetryków. 
KATEGORIE DŹWIĘKOWE
Najlepszy dźwięk 
	Baby Driver
	Blade Runner 2049
	Dunkierka
	Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
	Kształt wody 


Najlepszy montaż dźwięku 
	Baby Driver
	Blade Runner 2049
	Dunkierka
	Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
	Kształt wody 


KW: Będąc zupełnym laikiem w temacie dźwięku, nie do końca wiedząc, co składa się na każdą z dwóch dźwiękowych kategorii, wolę się nie wypowiadać autorytatywnie, choć postawiłbym chyba znów na Dunkierkę" 
KS: Też nie jestem żadnym specjalistą od dźwięku, a po prostu słucham tła w filmach. Po pierwsze, obie kategorie mają dokładnie te same filmy w nominacjach i pytanie brzmi, czy będzie dublet, a może jakiś sprawiedliwszy podział? Fajnie i ciekawie rozwiązany jest dźwięk w Baby Driver, a te kategorie lubią niespodzianki. Byłoby fajnie, gdyby doceniono to, co zrobiono w Dunkierce, bo to znakomita robota. Ostatni Jedi wydaje się, że miał najłatwiejsze zadanie, ale z tymi dźwiękami do tej serii zawsze jest sporo ciekawych rozwiązań. 
PD: To, co zrobiono z dźwiękiem i montażem dźwięku w Baby Driverze i Dunkierce  a zrobiono mianowicie to, że tradycyjnie dźwięki tła służą w obu filmach jako składowa muzyki, w którą płynnie przechodzą  to absolutne mistrzostwo świata. Nie widzę (nie słyszę) konkurencji, mogłyby się te oba filmy podzielić statuetkami, byłoby najsprawiedliwiej. 
POZOSTAŁE
Najlepsza charakteryzacja i fryzury 
	Cudowny chłopak
	Czas mroku
	Powiernik królowej 


Najlepsza scenografia 
	Blade Runner 2049
	Czas mroku
	Dunkierka
	Kształt wody
	Piękna i Bestia 


Najlepsze kostiumy 
	Czas mroku
	Kształt wody
	Nić widmo
	Piękna i Bestia
	Powiernik królowej 


KW: A na koniec trzy kategorie, które budzą zwykle równie wielkie emocje, jak krótkometrażowy film dokumentalny, gdy nie ma nominowanych Polaków. Czyli niewielkie i raczej rozpatrywanie w kontekście bicia jakichś liczbowych rekordów. Z powyższych trzech kategorii nie obraziłbym się za nagrodzenie pięknej scenografii w Blade Runnerze (i sądzę, że tak będzie), co do reszty nie mam zdania. 
KS: A ja lubię te trzy kategorie, bo to mistrzostwo świata w kwestii rzemiosła. W charakteryzacji sprawa wydaje się przesądzona. To, co zrobiono Garyemu Oldmanowi, to absolutne mistrzostwo świata. Bałem się tego wyglądu w tym filmie, bo czasami charakteryzacja psuje całą pracę, jak na przykład Leonardo DiCaprio koszmarnie zmieniony w Hoovera. Oldmana nie widać, on jest Churchillem. Genialne połączenie aktorstwa z charakteryzacją. Ze scenografia mam problem jak zawsze. Po pierwsze, dostrzegam genialny przepych, a z drugiej strony  skromne podejście do sztuki filmowej. Podoba mi się to, co zrobiono w Blade Runnerze 2049, ale zachwyca mnie bardziej Kształt wody z mrocznym laboratorium i ciekawym mieszkaniem bohaterki i jej sąsiada. Nie wiem, jak rozumieć scenografię w Dunkierce, czy chodzi o te wszystkie umocnienia, pomost czy jednostki pływające? Skromne to i bardzo wymagające i może tutaj leży sukces? W przypadku kostiumów wypadałoby dać Oscara filmowi o twórcy kostiumów. W dodatku Daniel Day-Lewis potrafi sam uszyć buty, uczył się tego fachu, gdy miał przerwę w zawodzie. 
GF: Bardzo dziwi mnie nominacja za scenografię dla Pięknej i Bestii, bo tam wszystko wygląda, jakby zostało mocno przetrącone przez wyjątkowo brzydkie CGI. Chciałbym natomiast, żeby w tej kategorii wygrał Kształt wody. 
PD: Ja w tej kategorii życzyłbym sobie Oscara dla ascetycznej Dunkierki, gdzie również dzięki pracy scenografów są sceny przepiękne wizualnie, wyglądające niekiedy 1:1 jak znane zdjęcia historyczne z plaży. 
KW: No i jeszcze na finał pytanie  czy brakuje wam szczególnie kogoś we wszystkich dzisiaj omawianych nominacjach, kto zasłużył, ale przez Akademię nie został doceniony? 
KS: Mnie tutaj nie brakuje nikogo szczególnie. Kategorie techniczne przebiegły zgodnie z moimi przypuszczeniami. 
GF: W kostiumach brakuje mi czegoś nieoczywistego. Mam wrażenie, że dla Akademii dobre kostiumy muszą się wiązać z kinem historycznym lub odzwierciedlaniem konkretnej kultury, a na rozgrywające się współcześnie filmy w ogóle się nie patrzy. Dlatego dorzuciłbym do tej kategorii choćby Baby Drivera (tak!), w którym kostiumy odbijają charaktery poszczególnych postaci; co więcej  każda z nich ma własny kod kolorystyczny. To też jest sztuka, a nie tylko jakieś fikuśne retro fatałaszki (celowo trochę przesadzam). 
PD: Dziwi mnie totalne zlekceważenie Wonder Woman, która w większości kategorii technicznych wcale nie odstaje poziomem od filmów, o których rozmawialiśmy.




Nazwa: Oscar
Opis: Nagroda Amerykańskiej Akademii Filmowej.
WWW: Strona
  

  
  

  Oscary 2018:Najlepsi aktorzy

  Piotr Dobry,  Grzegorz Fortuna,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  W naszej drugiej dyskusji Oscarowej rozmawiamy o nominacjach aktorskich. Gary Oldman i Frances McDormand ze statuetkami, czy jednak będą niespodzianki? A kto jest naszym faworytem?
[image: Oscar]
Najlepszy aktor pierwszoplanowy
	Gary Oldman  Czas mroku (2017)
	Daniel Day-Lewis  Nić widmo (2017)
	Denzel Washington  Roman J. Israel, Esq. (2017)
	Timothée Chalamet  Tamte dni, tamte noce (2017)
	Daniel Kaluuya  Uciekaj! (2017)


Konrad Wągrowski: Jeśli chodzi o męską kategorię pierwszoplanową, to w tym roku mamy ten przypadek rozdania, w którym wszystko jest jasne przed ceremonią. Chyba tylko trzęsienie ziemi w Kalifornii (bądź inwazja hitlerowska, nawiązując do tematyki filmu) mogłaby odebrać statuetkę Garyemu Oldmanowi, o którym już dziś mówi się, że to najlepszy Winston Churchill w historii kina. I choć zwykle zżymam się, gdy o decyzji Akademii decyduje wcielanie się w historyczną postać czy ciężka praca charakteryzatorów, to tu nie będę narzekał na tę decyzję. Gary Oldman wykonuje wspaniałą robotę, by w ikonę włożyć dużo życia i autentyczności, a na dodatek miło będzie patrzeć, gdy aktor z pięknym dorobkiem odbierze dawno zasłużoną nagrodę.
Krzysztof Spór: Gary Oldman to jeden z tych wybitnych aktorów, którzy na Oscara zasłużyli zdecydowanie. Też sobie nie wyobrażam, aby nie otrzymał w tym roku tej nagrody i wcale nie chodzi o docenienie jego dorobku. Spośród wszystkich nominowanych Oldman wykonał po prostu najlepszą robotę. On jest Churchillem, znakomicie przybliża tę postać, zachęca do bliższego jej poznania, do zgłębienia jej osiągnięć. Jeśli zaś chodzi o innych interpretatorów tej postaci, to moim ulubionym aktorem grających Churchilla pozostaje ciągle John Lithgow w serialu The Crown. Miał on tam po prostu więcej do zagrania.
Piotr Dobry: Ja też wolę Lithgowa. Nie odmawiając wielkości Oldmanowi, należy sobie uświadomić, że na tę rolę pracował sztab ludzi  charakteryzatorów, kostiumologów, oświetleniowców  jak również świetni aktorscy kontrpartnerzy. Brian Cox w również zeszłorocznym Churchillu Jonathana Teplitzkyego zinterpretował premiera podobnie znakomicie, co Oldman, ale film położyła fatalna reżyseria i tym samym rola Coxa przepadła. Jednak nie jest też tak, że Oldman nie zasłużył na Oscara, bo choć jest ukryty pod kilogramami lateksu, to jednak gestem, spojrzeniem i nade wszystko głosem (!) buduje pełnowymiarową postać z krwi i kości, wydobywa z tej mocno już wyeksploatowanej przez popkulturę postaci całe spektrum emocji.
KW: Największy rywal? Z jednej strony najwspanialszy aktor naszych czasów w swej podobno ostatniej roli, czyli Daniel Day-Lewis, każdą swą kreacją zasługujący na statuetki, ale on już Oscara ma (a nawet dwa trzy), więc nie ma potrzeby niczego mu rekompensować, i kapitalny Timothée Chalamet, który jest zapewne za młody na nagrodę, ale ma z pewnością szansę na niejedną w przyszłości.
KS: Godne pożegnanie Daniela Day-Lewisa z zawodem aktora. Teraz spokojnie może się oddać swoim pasjom, czyli będzie szył buty Chalamet to chyba największe aktorskie odkrycie 2017 roku. Swoboda, z jaką zagrał w Tamtych dniach, tamtych nocach, budzi mój podziw i szacunek. Pamiętajmy jednak, że fajnie wypadł też w Lady Bird. Ciekawe, jak potoczy się jego kariera. Za to nie zaimponował mi, gdy skrytykował swój udział w filmie Woodyego Allena. Chyba za wcześnie jest na takie deklaracje, te niech będą udziałem starszych aktorów.
PD: Och, wychodzi z was obu jakiś tetryczny adultyzm. Ten chłopak ma już 22 lata, niech sobie ma dowolne poglądy i niech dostaje nagrody już teraz, jeśli na nie zasługuje. Co to w ogóle znaczy za młody na nagrodę"? Przecież nawet Brooklynn Prince z The Florida Project nie jest za młoda, rozliczamy efekt, nie metrykę.
KW: Słabiej oceniam szanse pozostałem dwójki. Notoryczny nominant Denzel Washington, którego roli nie oglądałem (ale mniejsze znaczenie filmu też robi tu różnicę), oraz kolejne odkrycie zeszłego roku, Daniel Kaluuya, który gra w horrorze, a więc kinie raczej niedocenianym za często w kategoriach aktorskich. Będzie ich miło zobaczyć na gali, ale będą tylko uśmiechać się i wyrażać swe uznanie dla jednego z kolegów.
PD: Konkretnie: dla Oldmana. Kaluuya jest znakomity, ale czy aż oscarowy? Raczej nie. Za to Washington jest tradycyjnie wyborny, być może najlepszy z całej piątki, tyle że oczywiście ma pecha grać w najmniej poważanym filmie.
KW: A kogo tu zabrakło? James Franco z Disaster Artist"? Tom Hanks z Czwartej władzy"? Ktoś inny?
PD: Shia LaBeouf za rolę Johna McEnroea. A z Czwartej władzy prędzej Bob Odenkirk za drugi plan.
Najlepsza aktorka pierwszoplanowa
	Meryl Streep  Czwarta władza (2017)
	Margot Robbie  Jestem najlepsza. Ja, Tonya (2017)
	Sally Hawkins  Kształt wody (2017)
	Saoirse Ronan  Lady Bird (2017)
	Frances McDormand  Trzy billboardy za Ebbing, Missouri (2017)


KW: Mało kto wie, że w kategorii najlepszej aktorki pierwszoplanowej (czasem drugoplanowej) są tylko cztery miejsca na nominacje. Piąte jest zgodnie z regulaminem przypisane Meryl Streep  o ile w danym roku wystąpi w jakimś filmie. W 2017 zagrała u Spielberga i oczywiście nominację dostała. Ale, mówiąc serio, nie wiem, czy zasłużenie. Nie ujmuję nic jej roli, ładnie w filmie łączy zagubienie kobiety w męskim świecie z determinacją w momencie próby, ale nie widziałem w tym nic, czego wcześniej nie widziałem w w poprzednich jej wcieleniach i chyba dobrze by było, gdyby wyróżniono tu inną aktorkę.
KS: A może, Konradzie, Meryl Streep wykonała po prostu ponownie perfekcyjną aktorską robotę? Mnie się te powszechne docinki względem Meryl Streep nie podobają, bo jej rola w Czwartej władzy jest znakomita. Ta dostojność, ale też niepewność decyzji, te wątpliwości, a jednak dorobek rodziny i odpowiedzialność przebija w jej roli. Tutaj nie ma silących się aktorskich popisów, jest wielka klasa w ukazaniu wielkiej osobistości odchodzącego w zapomnienie klasycznego wydawcy prasowego. Coś pięknego. Chciałoby się poznać bliżej taką osobę, choć zapewne nie miałbym odwagi nawet się odezwać w jej towarzystwie. Meryl Streep zasłużyła na nominację!
PD: Też tak uważam.
KW: Główną faworytką jest jednak Frances McDormand, która w Trzech billboardach gra rolę zgodną ze swoim emploi, ale potrafi nadać swej bohaterce tyle emocjonalnej głębi i złożoności, że nagroda nie powinna nikogo dziwić. Zwycięstwo Sally Hawkins, Saoirse Ronan czy Margot Robbie byłoby niespodzianką (choć może nie sensacją), a szanse tych trzech aktorek oceniam po równo.
KS: McDormand jest faworytką i Oscara ma niemal pewnego. Chciałbym jednak, aby nagrodę tę otrzymała Saoirse Ronan, która spośród wszystkich nominowanych wykonała najlepszą pracę i najbardziej mnie przekonuje w swojej kreacji.
PD: Uważam, że Margot Robbie była niesamowita, należała jej się nominacja za sam moment płaczu w groteskowym makijażu  nic dziwnego, że ten fragment krąży po sieci jako viral. Sally Hawkins też była nieziemska, choć podobnie jak McDormand grająca outsiderkę w zgodzie z emploi  podobną klasę i gdzieś tam też trochę zbieżny warsztat pokazała w zeszłym roku w Maudie. Ciężki wybór, bardzo mocna stawka.
KW: A kogo zabrakło?
PD: Vicky Krieps! To jakieś grube nieporozumienie, że aktorka, która była w stanie przyćmić przed kamerą samego Daniela Day-Lewisa, została zlekceważona. Nić widmo to jej tour de force. I jeszcze Danieli Vegi z Fantastycznej kobiety. Żałuję tym bardziej, że była tu szansa na historyczną nominację dla aktorki transpłciowej. W nagrodę pocieszenia Vega będzie jedną z prezenterek na gali  i samo to, że nieznana wcześniej aktorka dostała taką propozycję, świadczy o słusznych wyrzutach sumienia Akademii.
Najlepszy aktor drugoplanowy
	Richard Jenkins  Kształt wody (2017)
	Willem Dafoe  The Florida Project (2017)
	Woody Harrelson  Trzy billboardy za Ebbing, Missouri (2017)
	Sam Rockwell  Trzy billboardy za Ebbing, Missouri (2017)
	Christopher Plummer  Wszystkie pieniądze świata (2017)


KW: Baaardzo ciekawe zestawienie, choć chyba wymieniłbym Christophera Plummera na innego aktora, najchętniej Armie Hammera, który urzekł mnie w Tamtych dniach, tamtych nocach prawie tak, jak urzekł Timothée Chalameta. Faworytem jest Sam Rockwell i z pewnością byłby to zasłużony Oscar, bo, jak napisałem przy okazji dyskusji o Trzech billboardach, gra absolutnie rolę życia, w której jest odpychający, butny, żałosny, wzniosły, budzący gniew, budzący współczucie, zmieniający wciąż percepcję swojej postaci.
PD: Czy ja wiem, czy gra rolę życia. To po prostu znakomity aktor, zdecydowanie za rzadko należycie wykorzystywany przez Hollywood. Fenomenalny był już lata temu w Niebezpiecznym umyśle Clooneya, za który to występ zasłużenie zgarnął Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie.
Grzegorz Fortuna: Widzę w tej stawce trzy cholernie mocne kandydatury i dwie na doczepkę. Dafoe miał w The Florida Project jedną z najlepszych  i najbardziej odległych od swojego emploi  ról w karierze, Harrelson i Rockwell to ciekawe, wielowymiarowe, wybitnie zagrane postacie, które na zmianę darzy się sympatią i odrazą. Nie wiem natomiast, co tu robią Jenkins i Plummer  ten pierwszy gra klasycznie poczciwego Jenkinsa, ten drugi miał jakieś osiem minut na przygotowanie się do roli i, choć podołał, to nie pokazał absolutnie niczego wybitnego.
KS: Nominacja dla Plummera to pokłosie skandalu z molestowaniem, jakiś głos poparcia dla osób skrzywdzonych i wielkie potępienie ludzi, którzy dopuścili się tych przewinień. A rola? Cóż, rzeczywiście nie rzuca na kolana i Armie Hammer lub Michael Stuhlbarg z Tamtych dni, tamtych nocy bardziej zasłużyli.
PD: Bardziej zasłużył nawet Stuhlbarg z Kształtu wody. A przede wszystkim zasłużył Michael Shannon z tegoż filmu del Toro. A tak mamy najmniej równe zestawienie ze wszystkich aktorskich, gdzie rzeczywiście są trzy wybitne role i dwie przeciętne. Kibicuję najmniej oczywistemu Dafoe, bo jakby nie kibicować Rockwellowi i Harrelsonowi, to jednak ten pierwszy przyzwyczaił nas już do ról freaków, a drugi  rednecków w mundurze.
Najlepsza aktorka drugoplanowa
	Allison Janney  Jestem najlepsza. Ja, Tonya (2017)
	Octavia Spencer  Kształt wody (2017)
	Laurie Metcalf  Lady Bird (2017)
	Mary J. Blige  Mudbound (2017)
	Lesley Manville  Nić widmo (2017)


KS: Poza Octavią Spencer same oscarowe debiutantki, w dodatku w kinie bez większych dokonań. Od lat obserwuję i bardzo lubię Allison Janney i w końcu ktoś dał jej rolę godną Oscara. Jakże ona jest okropna w tym filmie, tak odpychająca i godna potępienia. Nie mogę oderwać od niej wzroku. Taka rola to samograj i trudno było coś takiego zepsuć, zastanawiam się jednak, jak dużą odegrała tutaj rolę charakteryzacja, ten okropny styl, który podkreśla beznadzieję tej postaci. W każdym razie rola znakomita.
PD: Wszystkie pięć ról to nokaut, zdecydowanie najmocniejsza kategoria. Nawet Octavia Spencer w kolejnym wcieleniu służącym zachwyca w każdym wejściu. Ja jednak waham się między porażającą dystynkcją Lesley Manville a emocjonalną południowością Mary J. Blige.
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  Oscary 2018:Najlepsze filmy

  Piotr Dobry,  Grzegorz Fortuna,  Jarosław Robak,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  
  

  
  Dyskusja o najlepszych filmach wieńczy cykl naszych rozmów o tegorocznych Oscarach. Trzy bilbordy czy Kształt wody"? Coco czy Twój Vincent"? Niemiłość czy Fantastyczna kobieta"? A może czekają nas zupełnie inne rozstrzygnięcia? Tak czy inaczej  noc z niedzieli na poniedziałek zapowiada się arcyciekawie.
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Najlepszy scenariusz adaptowany
	Tamte dni, tamte noce
	The Disaster Artist
	Logan: Wolverine
	Gra o wszystko
	Mudbound

 
Najlepszy scenariusz oryginalny
	I tak cię kocham
	Uciekaj!
	Lady Bird
	Kształt wody
	Trzy Billboardy za Ebbing, Missouri

 
Konrad Wągrowski: Zanim przejdziemy do kluczowych kategorii, słów kilka o scenariuszach i reżyserii, których nominacje są oczywiście mocno powiązane z nominacjami dla najlepszych filmów. Na początek scenariusze. Podział na oryginalne i adaptowane poszerza de facto listę nominacji do dziesięciu i z reguły rzadko mówi się o jakichś pominięciach. Niewątpliwie miłą niespodzianką jest obecność na liście Logana, która świadczy o tym, że Akademia jednak czasami potrafi iść z duchem czasu, a też sam Logan z pewnością na to wyróżnienie zasługiwał. Nie spodziewajmy się jednak nagrody dla niego, to byłoby zbyt rewolucyjne. Ale ja z kolei nie zmartwię się, gdy nagrodę za scenariusz adaptowany zgarną Tamte dni, tamte noce i to mój zdecydowany faworyt. 
Piotr Dobry: Pierwsza w historii nominacja za scenariusz dla filmu superbohaterskiego to oczywiście miód na serce każdego nerda. Prawdziwa rewolucja nastąpi jednak dopiero w momencie, gdy Akademia przełamie swój elitarny wstyd i dopuści takie filmy także do głównej kategorii. Moim faworytem jest tu jednak Mudbound, prawdziwie literacki scenariusz, gdzie postaci często artykułują swoje myśli z offu, a jest to tak fantastycznie napisane (i później odegrane), że w żadnym momencie nie wypada sztucznie czy pretensjonalnie. 
Krzysztof Spór: Docenienie Logana to jedna z najważniejszych nominacji do Oscara w tym roku i już sama nominacja ma wielkie znacznie. Faworytem kategorii jest bardzo słoneczny, ciekawie zbudowany, inteligentnie opowiedziany scenariusz do Tamtych dni, tamtych nocy. W dodatku napisany przez Jamesa Ivoryego  jakby nie patrzeć klasyka kina, który dał kinu wiele wybitnych filmów. Mnie Mudbound aż tak nie zachwycił, ale nominacja ta cieszy mnie z powodu przełamania kolejnej granicy w kinie, a jest to nominacja dla Netflixa. Oni notują ostatnio więcej wpadek niż sukcesów (nie tak udany, jak zapowiadano Mute), ale ciągle drzemie tam potencjał na duży film. 
Jarosław Robak: Ale czy nie chcielibyście, gdyby nagrodzono tutaj The Disaster Artist? Ten scenariusz nie ma oczywiście najmniejszych szans na wygraną  PR, jaki zrobił swojej produkcji James Franco na pewno nie pomógł  ale czy nawet taki zapośredniczony triumf Tommyego Wiseau podczas oscarowej nocy nie miałby w sobie jakiegoś metafizycznego, absurdalnego piękna? Poza tym, czy aby nie powinniśmy trzymać kciuków za tę historię reżysera wyklętego z powodów patriotycznych?  wszak wiele wskazuje na to, że Tommy jest naszym Wielkim Rodakiem. 
Kamil Witek:  Jeżeli faktycznie Tommy z pochodzenia jest Polakiem, to chyba nie powinniśmy nim za bardzo się chwalić he he he. Dla mnie Disaster Artist to jeden z najbardziej poszkodowanych filmów tego roku, ale wiadomo, że komedie w najważniejszych kategoriach mają tylko trochę mniej pod górkę niż filmy o superbohaterach. Także ja również nie obraziłbym się za Oscara za scenariusz, wszak za danie legendarnemu tekstowi Youre tearing me apart Lisa! drugiego życia powinny należeć się najwyższe zaszczyty. (he he). 
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KS: Oj, tak! Skrzywdzili The Disaster Artist, ale ja bym się nie odcinał od Tomasza Wieczorkiewicza, bo to jednak dziś hollywoodzki wariat, który trochę nadaje kolorów tamtemu często ponuremu światu. Z drugiej strony ciekawe czy Akademia zaprosiła Tommyego? Producenci gali też szukają sposobów na poprawę oglądalności i wiele razy mieli ciekawe pomysły. 
KW: Jeśli zaś chodzi o scenariusz oryginalny, to znakomity skrypt do Trzech billboardów jest zdecydowanym faworytem. I raczej słusznie. A cieszy z pewnością dostrzeżenie The Big Sick. 
PD: Cieszy też dostrzeżenie Get Out, który spełnia definicję scenariusza oryginalnego w każdym znaczeniu. Precyzja narracji, błyskotliwe dialogi, pomysły typu Sunken Place, które w Ameryce zdążyło już wejść do mowy potocznej  coś wspaniałego. 
Grzegorz Fortuna: O tak, Uciekaj! to jedno z największych zaskoczeń minionego roku, że scenariuszem, który doskonale zmienia konwencje, jest ryzykowny i doskonale rozpisany. Trzymam kciuki za Uciekaj! albo Trzy billboardy, chętnie bym natomiast wymienił dość przeciętny tekst del Toro na znakomity scenariusz Stevena Rogersa do Ja, Tonya, w którym doskonale udało się przenieść na ekran sytuację sprzecznych zeznań i kompletnie różnych wersji tej samej historii bez utraty spójności i tego specyficznego flow. 
KS: Kategoria dotycząca scenariuszy oryginalnych jest imponująca. Cztery z pięciu nominowanych znajdują się w kategorii Najlepszy Film. Królewski wręcz pojedynek to będzie. Dla mnie bezkonkurencyjne są Trzy billboardy za Ebbing, Missouri. Ależ pięknie jest to skonstruowane, jak zaskakuje, jak pięknie przedstawia i prowadzi wszystkie postaci. Mistrzowska robota, którą powinno analizować się w szkołach nowoczesnego i bardzo przystępnego dla odbiorcy pisania scenariuszy. 
JR: Hej, ale czy Trzy billboardy to nie jest ten film, w którym Sam Rockwell maltretuje przy świadkach kilka (białych, he, he) osób, jedną nawet zrzuca z dachu, i nie trafia za to nawet do aresztu? W ogóle mam wrażenie, że scenariusz McDonagha trochę za bardzo idzie na skróty i na zbyt wiele rzeczy przymyka oko, żeby tylko doprowadzić policjanta-rasistę do odkupienia (no, przynajmniej jakiegoś kroku w tym kierunku)  bardzo zgrzytało mi po seansie, jak bardzo na początku Billboardów pozoruje się pewną społeczną doniosłość i osadzenie w bieżących amerykańskich problemach, by w drugiej części filmu zupełnie je zarzucić. Dla mnie najlepszy scenariusz to akurat ostatnia kategoria, w której Trzy billboardy powinny wygrać. Ale i tak wygrają. 
KW: Dla mnie mogą wygrać za samą finałową scenę w samochodzie  to naprawdę wielka odwaga, by tak zakończyć film i dzięki temu tym dobitniej podkreślić, co w gruncie rzeczy było jego tematem.
Najlepszy reżyser
	Christopher Nolan  Dunkierka
	Guillermo del Toro  Kształt wody
	Greta Gerwig  Lady Bird
	Paul Thomas Anderson  Nić widmo
	Jordan Peele  Uciekaj!


KW: Zacznę od zdziwienia  Trzy billboardy za Ebbing, Missouri mają nominacje aktorskie dla odtwórców wszystkich głównych ról, ale Martin McDonagh nie zasłużył na nominację za reżyserię? Aktorzy się sami prowadzili? Nieco dziwne. 
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PD: Dziwne, ale z drugiej strony  weź tu kogoś wymień 
KW: Właśnie  poza tym mamy tu bardzo ciekawe zestawienie, obrazujące też bardzo różne podejście do samej reżyserii. I zbiór nazwisk też bardzo ciekawy. Widać, że Akademia potrafiła się wyzwolić z nominowania według zasług i dobrała według zeszłorocznych osiągnięć. Jedynie Paul Thomas Anderson należy do twórców, którzy mogliby uchodzić za klasyków (choć przecież też nie jest jakimś regularnym pewniakiem Akademii  choć trudno w to uwierzyć, za reżyserię do tej pory miał zaledwie jedną nominację, za Aż poleje się krew), Nolan ma od lat pozycję wybitnego rzemieślnika, pozostała trójka w Oscarach za reżyserię debiutuje. Faworytem wydaje się być nagrodzony Złotym Globem Guillermo del Toro, ale inne rozstrzygnięcia są też całkiem możliwe. 
PD: Mamy tu sytuację, gdzie w zasadzie każde rozstrzygnięcie będzie sprawiedliwe i nie powinno być przyjęte ze zdziwieniem. Natomiast moim faworytem jest debiutant Jordan Peele, komik, który nagle wykonał zdumiewającą woltę w karierze i wskoczył w buty Hitchcocka. Uciekaj! jest kapitalnie wyreżyserowane, z doskonale rozłożonymi akcentami, trzyma w napięciu gdzie powinno, śmieszy gdzie powinno, aktorzy są znakomicie prowadzeni. 
KS: Według mojej oceny siła McDonagha drzemie właśnie w scenariuszu, a reżysersko nie rzucił po prostu na kolana. Nie ma tutaj reżyserskiej finezji, jest poprawnie prowadzona opowieść, nie ma odważnych rozwiązań. On skupił się na opowieści, kosztem obrazu, jakichś odważniejszych pomysłów inscenizacyjnych. Pozostali nominowani potrafili dodać coś więcej. Gorzej z wyborem laureata. Faworytem jest Guillermo del Toro, a dowodem tego liczne nagrody i wyróżnienia od kilku ważnych organizacji. I oczywiście bardzo mnie to cieszy, bo przecież kocham wizualne pomysły i wyobraźnię tego twórcy, ale czy tam było coś więcej, niż widziałem wcześniej? Coś więcej niż w Labiryncie Fauna"? Bardzo to budujące, że del Toro dołączy najprawdopodobniej do swoich znakomitych kolegów z Meksyku  Alfonso Cuarona i Alejandro G. Inarritu. I budowa muru na granicy z Meksykiem ponownie nabierze innego znaczenia. Mnie po prostu zastanawia, czy del Toro zrobił rzeczywiście najlepszą reżyserską robotę spośród nominowanych? Mam pewne wątpliwości, zestawiając go chociażby z Christopherem Nolanem, który w ograniczeniu rozmachu (wręcz, jak na niego, skromności), dzięki ciekawemu pomysłowi tak ciekawie opowiedział historię w Dunkierce. To mój Oscar. 
GF: Bardzo bym bronił McDonagha, bo Trzy billboardy mają całą wuchtę doskonale wyreżyserowanych scen, które nie były wcale łatwe do przekonującego przeniesienia na ekran  jak choćby scenę przesłuchania głównej bohaterki, podczas której bohater Harrelsona nagle prycha na nią krwią  sytuacja zmienia się tu w sekundę o 180 stopni, z wrogości w dziwną czułość. To tego typu sceny świadczą o wielkości tego filmu, więc  podobnie jak w przypadku scenariusza  wywaliłbym ze stawki del Toro, którego kocham całym sercem, ale który nakręcił swój najsłabszy film od lat. 
KW: Ja też bym skłaniał się do Nolana. Dunkierka to z pewnością jego najbardziej dojrzałe dzieło, mocno przemyślane, zadające kłam wielu zarzutom podnoszonym przez lata wobec tego twórcy. Ale faktem jest, że konkurencję ma mocną, bo przecież Kształt wody (wobec którego jestem krytyczny, ale o tym później) to nie tylko pomysły wizualne, ale i prowadzenie aktorów, i umiejętność budowania klimatu przez utrzymanie specyficznego rytmu tej opowieści, więc w sumie zwycięstwo del Toro będzie też całkiem zasłużone 
[image: Dunkierka]
PD: Mnie bardzo zaimponował Anderson, nie pierwszy raz zresztą, ale narracja w Nici widmo to ten przypadek, gdzie nic się nie dzieje, a dzieje się wszystko"; opowieść toczy się powolnie, obraz jest przez większość dość statyczny, a jednak nawet sceny posiłków są sfilmowane tak, że napięcie nie puszcza. 
KW: A kogo  poza McDonaghiem  zabrakło? 
KS: Mnie McDonagha nie zabrakło He, he. 
KaW: Powiem dość przewrotnie, ale moim zdaniem McDonagh to ofiara #metoo i #timesup. Już na Globach HFPA oberwało się, ze nominowali wyłącznie mężczyzn, stąd Akademicy nie mieli wyjścia i musieli przyznać Grecie Gerwig nominację kosztem któregoś z panów. Kogo brakuje? Wciąż niedocenianego Denisa Villeneuevea, ale nie wiem, kogo z nominowanych mógłbym zastąpić nim bez większego żalu. 
KS: Mnie Greta Gerwig bardzo pasuje w tym zestawieniu i choć zapewne masz trochę racji z tą nominacją, to uważam, że jej kino spośród nominowanych na pewno się wyróżnia. Chociażby jakąś trudną do opisania swobodą opowiadania. Z wszystkich tych propozycji, ona nie sili się, by nas zachwycić, a zwyczajnie opowiada, wciąga, zaskakuje. Stawiam jej reżyserską pracę nieco wyżej od McDonagha, bo mam takie wrażenie, że Gerwig lepiej bawi się kinem i sztuką filmową. Do całej historii starała się dodać jakiś reżyserski sznyt. Jeśli zaś kogoś brakuje mi na liście, to na pewno Luki Guadagnino, ale powtórzę za Piotrem: weź tu kogoś wymień. 
PD: Tak, tym bardziej że dla mnie sytuacja jest zgoła odwrotna niż to rysuje Kamil  to nie jest tak, że Akademicy musieli przyznać Grecie Gerwig nominację kosztem któregoś z panów, tylko tak, że Globiści wcześniej przyznali nominację jakiemuś panu kosztem Grety Gerwig. Jak również kosztem Jordana Peelea i Paula Thomasa Andersona. Oczywiście mówię to wszystko półżartem, ale już tak zupełnie serio, to niekoniecznie musi tu chodzić o aspekty genderowe i rasowe  stawka oscarowa jest najzwyczajniej w świecie lepsza, nie trzeba być wielkim znawcą kina, by obiektywnie zauważyć, że oscarowi nominanci zaproponowali  jak słusznie zauważa Krzysiek  coś więcej, również coś więcej niż po prostu poprawni Spielberg czy Ridley Scott, niczego mistrzom nie ujmując. 
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KaW: Ależ oczywiście, nie chcę w żaden sposób ująć znakomitej pracy Grety Gerwig, bo jej obecność na liście nominowanych jest jak najbardziej zasłużona. A że to lepsza lista od tej z Globów to sprawa również bezsprzeczna. Twierdzę jedynie, że brak nominacji dla Gerwig, nawet gdyby by podyktowany czysto artystycznymi kryteriami, byłby źle widziany i nie wierzę, ze presja umieszczenia jej w tym gronie nie miała choć odrobinę na to wpływu. A że może być na niej tylko pięć nazwisk to kogoś musiało zabraknąć i trafiło na McDonagha, bo akurat jego film nie ma charakterystycznego reżyserskiego stempla jak w przypadku reszty nominowanych. Aczkolwiek co tu dużo mówić  w tym roku lista jest po prostu za krótka. 
JR: Też nie podejmuję się wskazać, kogo z tej listy należałoby usunąć  ale z ważnych braków dodałbym jeszcze Seana Bakera, reżysera skandalicznie pokrzywdzonego w tym roku The Florida Project (tylko jedna nominacja dla Willema Dafoe to jest kpina). Kapitalne prowadzenie aktorów (a tam aktorów, prawdziwego żywiołu!), energia, wyrazisty styl, w którym cinema verite idzie za pan brat z przekonującą alegorią (chyba zbyt gorzką do przełknięcia przez Hollywood). 
KS: I zawsze pamiętajmy, że nominacje to kwestie czysto matematyczne i że kompletnie nie znamy procentowych podziałów w kwestii poszczególnych nominacji. Kiedyś chciałem znać te dane, ale dziś chyba by mi trochę zepsuły zabawę. ZABAWĘ!!! 
Najlepszy film animowany
	Twój Vincent
	Fernando
	Dzieciak rządzi
	The Breadwinner
	Coco

 
KW: Parę lat temu mieliśmy skandal z pominięciem Lego Przygody. W tym roku nie ma rehabilitacji (choć może skandal jest nieco mniejszy), bo pominięto Lego Batmana. Dajcie spokój, nikt mnie nie przekona, że Fernando czy Dzieciak rządzi to lepsze filmy. Po prostu  co jest szokujące  Akademicy nie lubią klocków lego 
PD: #OscarsNotSoDanish. Masz oczywiście rację. Fernando słabiutki, Dzieciak rządzi całkiem niezły, ale bez przesady, to już Auta 3 zasługiwały bardziej. A na shortliście były także przecież bardzo ładna japońska Mary and the Witchs Flower czy przepiękna francuska Dziewczyna bez rąk, o której rozmawialiśmy w Dobrym i Niebrzydkim. 
KW: Sytuacja jest prosta. Faworytem jest Coco, namieszać może Twój Vincent. I bardzo bym chciał, by tak się stało, choć szanse są niewielkie  Coco na razie zdobywa wszystkie ważniejsze nagrody. Ale Pixar się już nagród nazdobywał, a dla mnie Coco, choć oczywiście ma swoje zalety, nie jest filmem, który by był bardzo skrzywdzony pominięciem, więc tak cichutko wciąż mam nadzieję na nagrodę dla Vincenta" 
PD: Ja to widzę tak, że Coco jest wybitnym filmem, lekko i przystępnie podejmującym najtrudniejsze tematy, i jako taki mógłby być nawet śmiało nominowany w głównej kategorii. Natomiast Vincent jest tylko niezłym kryminałem, za to spektakularnym osiągnięciem animacyjnym  a chyba właśnie głównie o to powinno się w tej kategorii rozchodzić. No i jeszcze dwa oczywiste aspekty  aspekt patriotyczny oraz aspekt pojedynku Dawida z Goliatem, gdzie po prostu wypada się o tego mniejszego upomnieć. 
KW: Dla mnie Coco nie jest arcydziełem. Jest bardzo dobrym filmem, przecudownym wizualnie, z ciekawym pomysłem, ale w przesłaniu niewykraczającym poza typowego Pixara. A Pixar już naprawdę nagród nazbierał i w tym roku zdecydowanie nie byłby skrzywdzony, gdyby statuetka powędrowała w inne ręce. Rzekłbym, że dla nieco skostniałej kategorii pełnometrażowego filmu animowanego byłaby to też ożywcza decyzja. 
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KS: Do końca wierzył będę w Oscara dla Twojego Vincenta, właśnie z powodu tego osiągnięcia animacyjnego, o którym wspomina Piotr. Jeśli tego w tym momencie się nie zauważy, jeśli się nie zauważy tej wartości w rozwoju animacji i sztuki filmowej, to kiedy? Czy polsko-brytyjska animacja rzeczywiście nie ma szans w starciu z hollywoodzkim gigantem? Różnica w budżetach na wsparcie promocyjne jest zdecydowana, ale wiele zależy tutaj od trochę bezpośrednich, a trochę zakulisowych działań producenta film o Vincencie. Dużo bym dał, aby dowiedzieć się jakie działania podjęto, jakie pieniądze wydano na promocję. Jakoś specjalnie w amerykańskim internecie nie rzuciły mi się w oczy jakieś grafiki wspierające polską animację. Docierają na szczęście informacje o fajnej sukni pani Doroty Kobieli, w której będzie ją można zobaczyć na Oscarach. To też ważne :) 
KaW: Jak bardzo życzyłbym sobie i twórcom Vincenta powrotu do kraju ze statuetką w ręku, t znam też statystyki kategorii, które mówią, że zwycięstwo z gigantami animacji komputerowej jest niemal niemożliwe. Ostatni raz oprzeć się hegemonii Pixara-Disneya udało się dzielnemu Rango, a animacja bez CGI-owego rodowodu nie wygrała do czasu Wallacea i Gromita, co miało miejsce w połowie zeszłej dekady. Poza tym Akademicy to jednak zwykli widzowie, niekoniecznie wchłaniający animacje spod każdej szerokości geograficznej. Dlatego przy ocenie szans polsko-brytyjskiej animacji wystarczy odpowiedzieć sobie na pytanie, ilu widzów w Stanach obejrzało Twojego Vincenta, a ilu równie znakomite Coco 
KS: W dodatku nie pomagają zmiany w regulaminie Akademii. Kiedyś w tej kategorii najwięcej do powiedzenia mieli specjaliści od animacji i stąd takie uznanie dla kina spoza Hollywood, piękny triumf Spirited Away i kilku innych tytułów. Dziś głosuje szerokie grono Akademii, także bez animowanej specjalizacji. I tutaj zaczynają się schody, o których wspomniał Kamil. Coco miało na pewno lepsze dotarcie, jest piękne i udowadnia, że w Hollywood ciągle powstają piękne i mądre animacje. Muszę jednak przyznać, że ja wielkim orędownikiem Coco nie jestem i raczej wspominam inne wybitne produkcje Pixara  jak Potwory i spółka czy Odlot. To było dopiero oryginalne, odważne i porywające. Takiego Pixara nie widziałem od lat, ale bardzo liczę na Iniemamocnych 2. 
JR: Wszyscy się zgadzamy, że Twój Vincent jest wybitnym osiągnięciem w dziedzinie animacji  ale czy, powiedzmy, kolejne części Transformers nie mają całkiem niezłych, pewnie nawet i pionierskich, efektów specjalnych? Tyle że jakoś nie roztkliwiamy się, gdy filmy Michalea Baya nie zyskują nagród w kategoriach technicznych  po prostu nie zawsze rzemieślniczy popis służy filmowi jako takiemu. I dla mnie to jest trochę przypadek Vincenta, który nic odkrywczego nie mówi ani o Van Goghu, ani o sztuce; nie nazwałbym też niezłym kryminału z tak drętwymi dialogami  ot, po prostu ślicznie wygląda, tylko nie bardzo wiadomo, po co, bo i zawiesić nad łóżkiem się tego nie da. Dlatego #TeamCoco (choć również nie uważam tego filmu za arcydzieło). 
KW: Nie sądzę, by miał to być dla ciebie argument, ale bardziej się wzruszyłem na Twoim Vincencie niż na Coco" 
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KaW: Z serią Transformers to akurat mało trafiony argument, bo gdyby tylko nie powielano w Ostatnim rycerzu FX-owe zdobycze poprzednich części, za brak filmu wśród nominowanych faktycznie można by się zżymać. Konkurencja jest w tym roku po prostu za silna. Tymbardziej, że Akademia nie ma problemów z przyznawaniem nominacji w efektach wizualnych słabszym filmom  patrz choćby z ostatnich lat Królewna Śnieżka i Łowca, Deepwater horizon czy Jeździec z nikąd. Nie mówi nic nowego o sztuce, czy to dalej o filmie, który sprawił, ze obrazy wyszły daleko poza muzealne ramy, zaczęły żyć w innej przestrzeni i na półtorej godziny zaczarowały widza, który wcześniej nie wytrzymałby podobnego czasu w nawet najciekawszej galerii? Z niemożnością zawieszenia go nad łóżkiem to także pudło, bo gdyby tylko sprzedawane oryginalne kadry z Twojego Vincenta nie były tak drogie, zastanawiałbym się tylko nad tym, czy na ścianach starczy mi miejsca 
GF: Mnie w przypadku tej kategorii chyba najbardziej smuci, że nie ma w niej w tym roku (chyba) dzieła spełnionego. Coco powtarza sprawdzone chwyty z poprzednich filmów Pixara, Twój Vincent jest wielkim osiągnięciem technicznym, ale  sorry  co z tego, skoro scenariusz to rzecz półamatorska, o Fernando i Dzieciak rządzi nawet nie za bardzo jest sens pisać, bo to zapychacze. Jestem natomiast ciekaw jedynego filmu ze stawki, którego nie można było u nas obejrzeć, czyli The Breadwinner. Czy ktoś z Was może widział? Według bukmacherów jeśli nie wygra Coco, to statuetkę zgarnie właśnie The Breadwinner. 
Najlepszy film nieanglojęzyczny
	Fantastyczna kobieta
	Linsulte
	Dusza i ciało
	Niemiłość
	The Square


KW: Zaskakująca sytuacja. W ułamku sekundy, który wygrał Złotego Globa, w ogóle nie załapał się na nominację! Służąca, która wygrała BAFTĘ, w ogóle nie łapie się na tegoroczne rozdanie oscarowe. Zostaje więc Niemiłość, której po piętach depczą zwycięzca z Berlina i zwycięzca z Cannes. Ale zarówno The Square, jak i Dusza i ciało wydają się być filmami nieco zbyt, powiedzmy, festiwalowymi, a Niemiłość, przy całej swej złożonej metaforze potrafi uderzyć czystą, jasną, przejrzystą emocją, co chyba zwiększa szanse Zwiagincewa na jakże zasłużonego Oscara. I bardzo mu w tym kibicuję. 
KaW: Brak Służącej to efekt zasady: jeden kraj  jeden film. Koreańczycy w zeszłym roku postawili na Grę cieni, w tym roku na Taxi Drivera. Czy słusznie  BAFTA dla filmu Park Chan-wooka pokazuje, że gusta międzynarodowego gremium są nieco inne. Niemiłość jak jest świetna, tak może być zbyt zakorzeniona w alegorycznym przekazie. The Square zgrywa się zgrabnie z awangardowej sztuki i wspierającej ją elit. Co więcej, słabnie dopiero w końcówce, co przy długości filmu (prawie 2,5h) jest tylko zaletą, bo wielu głosujących mogło do tych fragmentów po prostu nie dotrwać 
PD: Ja z kolei będę kibicował fantastycznej Fantastycznej kobiecie, która opowiada o transfobii w sposób bardzo zajmujący, na styku twardego realizmu i realizmu magicznego. Szansy na statuetkę upatruję w tym, że wielu liczyło na nominację dla grającej tytułową rolę Danieli Vegi, obwołanej na świecie jednym z aktorskich odkryć 2017. Zatem jeśli Akademia pójdzie kluczem rekompensaty, może się to udać, tym bardziej że jest tu również okazja do docenienia znakomitego kina LGBT, które w głównej kategorii reprezentują też Tamte dni, tamte noce, pozbawione wszakże większych szans na nagrodę. Oczywiście jeśli zwycięży, jak zapewne się stanie, faworyzowana Niemiłość albo mocno też stojący u bukmacherów The Square, wcale się nie obrażę, bo to także wybitne filmy. 
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KS: Nie wierzę w żadne rekompensaty na Oscarach. Fantastyczna kobieta jest dziś głównym faworytem, przez temat, tę historię i umiejętną promocję filmu w amerykańskich mediach. Ta opowieść zwyczajnie przemawia do odmładzającej się coraz bardziej Akademii. Nie widziałem Linsulte, a to podobno także bardzo silny gracz w tej kategorii. Patrzę też na sytuację sprzed roku, kiedy wygrał Klient, a dla mnie wcale nie taki najlepszy film z tamtej stawki. Nie zawsze więc decyduje jakość, a ostatnio do głosu dochodzi polityka. Mój Oscar zdecydowanie dla Niemiłości, która mną wstrząsnęła, która jest dla mnie kinem wybitnym, arcydziełem wręcz dzisiejszych czasów. A wszystko osiągnięte tak niewielkimi środkami, głównie przecież za pomocą filmowej szczerości, autentyczności i emocjonalnej prawdy. Czy w Hollywood to docenią? Mam cichą nadzieję, bo wybitnego Syna Szawła nagrodzili przecież. 
KaW: Nie zapominajmy, że Syn Szawła miał jedną istotną cechę  temat Holocaustu, co od zawsze jest w cenie wśród członków Akademii. Zgodzę się, że Akademicy nie muszą niczego rekompensować, bo w notowaniach bukmacherów Fantastyczna kobieta stoi znacznie wyżej od reszty stawki. Po cichu liczę, że ewentualny sukces filmu Sebastiana Lelio pomoże przebić się, wspomnianej przez Piotra, Danieli Vegi poza kino LGBT. Dla tej niezwykłej mieszanki ekranowej naturalnej delikatności i siły charakteru powinno być miejsce nie tylko w kinowej niszy. 
JR: Nie jestem wielkim fanem żadnego z nominowanych filmów (choć też nie widziałem jeszcze LInsulte)  dlatego tym bardziej mi szkoda, że polska komisja oscarowa wystawiła do rywalizacji słabiutki Pokot, a nie np. Córki dancingu, które miały przecież bardzo dobrą prasę w USA  i wcale nie wypadają blado na tle tegorocznych nominacji. Przypadek węgierskiej Duszy i ciała pokazuje, że warto stawiać na oryginalność, a mniejsze kinematografie mogą przebijać się nie tylko słusznymi tematami, ale i buntowniczą formą. 
Najlepszy film
	Tamte dni, tamte noce
	Czas mroku
	Dunkierka
	Uciekaj!
	Lady Bird
	Nić widmo
	Czwarta władza
	Kształt wody
	Trzy Billboardy za Ebbing, Missouri


KW: Wydaje się, ze w najważniejszej kategorii walka rozegra się między Kształtem wody, mającym najwięcej nominacji (13), a Trzema billboardami, które z kolei zbierają do tej pory większość nagród i mają nominacje w najważniejszych kategoriach  oprócz reżyserii. Wydaje się, że tej dwójce trudno będzie zagrozić. Choć ostatnio było dość ciekawie, bo przełamano podejście, że wygrywa obraz dominujący w nominacjach i nagrodach  Spotlight pokonał przecież faworyzowaną Zjawę, a Moonlight wygrał z La La Landem. Może więc być ciekawie. 
KaW: Jedyną szansę na to, że nie wygrają Billboardy, reszta konkurencji może upatrywać jedynie w tym, że i w tym roku wręczający dostaną znowu błędne koperty. Główny rywal  Kształt wody  jest chyba jednak za bardzo odjechany, jak na dość konserwatywne gusta Akademii. 
KS: Mam coraz więcej wątpliwości, jeśli chodzi o tą konserwatywność Akademii. To się zmieniło bardzo, czego dowodem zeszłoroczny trium Moonlight. Przyjęcie kilkuset nowych członków, którzy aktywnie włączyli się w proces głosowania, zrobił swoje. I dlatego tegoroczne Oscary też są tak ciekawe. 
KW: Tak czy inaczej, wydaje mi się, że tegoroczny zestaw jest całkiem zacny. Zróżnicowany, solidny, nie ma tu raczej tytułu, który by bardzo mocno odstawał. Przyznam, że po raz pierwszy od lat nie mam zdecydowanego faworyta  serce me rozdarte jest między Dunkierką, Trzema billboardami i Tamtymi dniami, tamtymi nocami" 
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PD: Mam podobnie, choć mimo wszystko uważam Lady Bird za film trochę przeceniany, a z kolei Czas mroku i Czwartą władzę za nazbyt jednak konwencjonalne, by od razu je wyróżniać laurem dla najlepszego filmu roku, niezależnie jak ciepło bym o nich nie myślał. Dlatego najbardziej ucieszyłaby mnie odważna i najmniej oczywista decyzja, czyli uhonorowanie Nici widmo lub Uciekaj!  w tym drugim przypadku unaoczniłby się też wyraźny kontekst równościowy i powstałoby korzystne dla Akademii wrażenie, że nagroda dla Moonlight przed rokiem nie była wyjątkiem, czymś przyznanym Afroamerykanom na odczepnego, na zasadzie macie i powinno wam starczyć na kilka lat  tylko że ta zmiana, nowe otwarcie, jest na stałe i nic nie stoi na przeszkodzie, by nagradzać wybitne kino afroamerykańskie dwa lata z rzędu. 
KS: Czytam, Piotr, od czasu premiery twoje słowa uznania dla Uciekaj! i dziś mogę Ci to powiedzieć. Mnie się ten film dobrze oglądało, te wszystkie rasowe przewrotki i spojrzenie na świat odwrócony uznałem za odważne i oryginalne podejście do tematu. Ale żeby zaraz Oscary? Nie, nie, nie! To w tej stawce dla mnie ciekawostka, raczej ukłon względem rasy, ale na pewno nie film, który zasługuje na te wszystkie laury. Doskonale jednak wiem, że za oceanem zdecydowanie inaczej patrzy się na ten film, inną rolę on tam odgrywa i to oscarowe zamieszanie inne ma znaczenie. 
PD: No więc właśnie, to kino odważne i oryginalne, jak sam mówisz, ale zarazem też najmniej uniwersalne ze stawki, co potwierdzają również twoje zastrzeżenia. Ja je rozumiem, choć dla mnie ten film ociera się o arcydzieło, a pomijając już nawet kontekst rasy, jest świetnym horrorem, czyli reprezentantem niedocenianego w świecie poważnych nagród gatunku, dla którego laury zawsze mnie cieszą. Co nie znaczy, że nie ucieszę się też z Oscara dla doskonałych Trzech billboardów, gdzie również mamy i miks kina gatunkowego ze społecznym, i wątek rasizmu  ukazanego bardziej tradycyjnie niż u Peelea, ale też ciekawie. I to w sumie wspaniałe, że człowiek ma takie dylematy, komu kibicować, bo świadczy tylko o bardzo wysokim poziomie tegorocznego rozdania. 
KW: Ja zgadzam się z Krzyśkiem  Uciekaj! to naprawdę niezłe kino, z pomysłową koncepcją wątku horrorowego, w której udało się wpleść drugie dno znaczeniowe, ale od strony samej historii mamy tu do czynienia z dość prostą opowieścią, na dodatek sprowadzoną w długim finale do dość banalnego slashera. Nominacja cieszy, ale nie był to najlepszy film roku. 
PD: Nie zgodzę się, że finał sprowadzono do banalnego slashera. Sprowadzono go  świadomie  do pastiszu banalnego slashera, a to zasadnicza różnica. 
KS: Mój Oscar jest właśnie dla Trzech billboardów za Ebbing, Missouri. Filmowo porwał mnie najbardziej, najlepiej się go oglądało, najbardziej mnie zaskoczył i tak dalej, i tak dalej. Nie mam już siły się zachwycać. Bardzo lubię Dunkierkę, ale oscarowo jednak lipcowa premiera mu zaszkodziła. Sporo czasu minęło, trochę zapomniano o tym znakomitym filmie. Bardzo lubię ten szumiący wiatr i pustkę na plażach Dunkierki, tę ciszę, to wyczekiwanie i te wszystkie próby ratowania ludzkiego życia. Nolan to geniusz. Przy całym szacunku dla Kształtu wody (trochę ze względu na historię kina i reżysera), ale Oscar dla najlepszego filmu będzie jednak nieco przesadzony. 
[image: Czwarta władza]
KW: Także nie widzę Kształtu wody na tronie. Doceniam scenografię, reżyserię, niezłe aktorstwo, z sympatią odbierałem nawiązania do bardziej i mniej szacownych klasyków, ale sama główna historia ani nie niesie w sobie ważnej metafory, ani nie daje materiału do przemyśleń, ani nie budzi  przynajmniej u mnie  większych emocji. Ot, takie tam love story kobiety z rybą 
PD: Nie niesie ważnej metafory"? Mówimy o tym filmie, gdzie kobieta niepełnosprawna, Afroamerykanka, gej i komuszy Żyd zawiązują überlewicowy, antytrumpowski sojusz? 
GF: To jest chyba mój główny problem z Kształtem wody  ta metafora jest w nim zdecydowanie zbyt oczywista, za bardzo in your face, na żadnej płaszczyźnie nie zaskakuje. Szanuję, że del Toro przedstawił ją w formie monster love story, ale to nadal nie robi z jego filmu arcydzieła. 
KS: Tak, są w tej stawce po prostu lepsze filmy. Jak na przykład nieco bagatelizowany Czas mroku. Ja lubię bardzo historię, świetnie jest tam wszystko poprowadzone, ale to głównie zasługa scenariusza niedającego wytchnienia i porywającej kreacji Garyego Oldmana. I zauważcie, że w oscarowych zmaganiach mamy dwa filmy osadzone w tym samym czasie i opowiadające o kłopotach na plażach Dunkierki. Ciekawa konfrontacja, ale też ciekawe wzajemne uzupełnienie tematu, na którego wydarzenia patrzymy z dwóch stron kanału. 
PD: Tak, a w zeszłym roku mieliśmy na ekranach jeszcze Zwyczajną dziewczynę Lone Scherfig, film zahaczający o temat Dunkierki z jeszcze innej strony, bardziej mimochodem, niemniej film też krzepiący. Czego Brytyjczycy doby Brexitu wyraźnie potrzebują. Zresztą my wszyscy potrzebujemy pokrzepienia, co tegoroczne filmy oscarowe odzwierciedlają, bo przecież choć Dunkierka, Czas mroku, Trzy billboardy, Czwarta władza, Kształt wody, Tamte dni, tamte noce czy Lady Bird to bardzo zróżnicowane zestawienie, we wszystkich tych filmach powtarza się schemat szamotania się z losem, z sobą, schemat trudnych doświadczeń kształtujących charakter, i wreszcie nadzieja na lepsze jutro w finale. 
KS: I jak tutaj plasuje się Nić widmo Paula Thomasa Andersona? To był ostatni z oscarowych filmów przeze mnie obejrzanych i chyba największe zaskoczenie, ale też pewien rodzaj niedosytu czy niespełnienia. Mam duży problem z tym filmem, czy tak miało być? Przy całym moim szacunku dla Andersona za kilka wcześniejszych dzieł, ten film im nie dorównuje, ale może się mylę, wyprowadźcie mnie z błędu, spróbujcie przekonać. Z drugiej strony docenienie przez Akademię to duża odwaga tej organizacji, jakiś rodzaj oryginalności i właśnie zmian, jakie tam zachodzą. Jeszcze kilka lat temu taki film nie miałby najmniejszych szans się przebić. A dziś? Sześć nominacji do Oscarów, w tym te najważniejsze. 
JR: Dokładnie o to chodzi w Nici widmo, żeby mieć z nią problem i wyjść z kina zakłopotanym; nie sądzę, żeby był w gronie nominowanych film równie zaskakujący i przewrotny! W żadnym momencie Nici widmo nie wiesz, gdzie cię ostatecznie doprowadzi i do jakiej szufladki powinieneś ją wrzucić: czy to rzecz o targanym wewnętrznymi demonami artyście i jego nieszczęśliwej muzie, czy portret przemocowej relacji, w której kobieta, wobec wieku, płci i pozycji społecznej zdaje się skazana na porażkę, czy dramat  czy może raczej ekscentryczna komedia. I to jest niezwykłe, że w ostatnim akcie okazuje się, że Nić widmo jest niby wszystkim tym po trochu, ale tak naprawdę mówi jeszcze o czymś innym (nazwijmy to eufemistycznie kompromisem w miłości), a Anderson cały czas tak kapitalnie przesuwał akcenty, że opowieść o udręczonej męskości zamienił właściwie w manifest kobiecej siły. A wszystko to z precyzją, której nie powstydziłby się  skądinąd cytowany w filmie  Stanley Kubrick. Jednak, jako urodzony pesymista, zakładam raczej, że oscarowa akademia obsypała ten film nominacjami, bo głosujący po prostu nie zorientowali się, z jak subwersywną rzeczą mają do czynienia i uznali film Andersona za klasyczny, kostiumowy melodramat. 
KW: Podsumuję, bo widać, że można długo dyskutować, a gala się zbliża Wygląda na to, że każdy z nas ma swoich faworytów i niekoniecznie są to te same filmy, co dobrze świadczy o poziomie i zróżnicowaniu tegorocznej puli. Wygląda na to, że decyzje Akademii w najważniejszych kategoriach wcale też nie są oczywiste. Zapowiada się bardzo ciekawa noc. 
• • •
Czytaj też:
Oscary 2018: Kategorie techniczne
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Nazwa: Oscar
Opis: Nagroda Amerykańskiej Akademii Filmowej.
WWW: Strona

Tytuł: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Tytuł oryginalny: Three Billboards Outside Ebbing, Missouri
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 2 lutego 2018
Reżyseria: Martin McDonagh
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Martin McDonagh
Obsada: Frances McDormand, Caleb Landry Jones, Kerry Condon, Sam Rockwell, Darrell Britt-Gibson, Peter Dinklage, Woody Harrelson, Abbie Cornish
Muzyka: Carter Burwell
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  Oscary 2018:Esensja przyznaje Oscary

  Piotr Dobry,  Jarosław Robak,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  
  

  
  Jak co roku redakcja Esensji typuje kto dostanie Oscara i twierdzi, kto powinien go otrzymać. W zabawie w tym roku udział bierze pięciu krytyków: Piotr Dobry, Jarek Robak, Krzysztof Spór, Konrad Wągrowski i Kamil Witek.
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TYPUJE PIOTR DOBRY
FILM
Dostanie: Czwarta władza
Powinien: Uciekaj!
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Gary Oldman Czas mroku
Powinien: Denzel Washington Roman J. Israel, Esq.
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Frances McDormand Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinna: Margot Robbie Jestem najlepsza. Ja, Tonya
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Sam Rockwell Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinien: Willem Dafoe The Florida Project
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Allison Janney Jestem najlepsza. Ja, Tonya
Powinna: Mary J. Blige Mudbound
REŻYSERIA
Dostanie: Guillermo del Toro Kształt wody
Powinien: Jordan Peele Uciekaj!
ZDJĘCIA
Dostanie: Roger Deakins Blade Runner 2049
Powinna: Rachel Morrison Mudbound
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostanie: Greta Gerwig Lady Bird
Powinien: Jordan Peele Uciekaj!
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostanie: James Ivory Tamte dni, tamte noce
Powinni: Virgil Williams, Dee Rees Mudbound
MUZYKA
Dostanie: Alexandre Desplat Kształt wody
Powinien: Hans Zimmer Dunkierka
PIOSENKA
Dostanie: This Is Me (Król rozrywki)
Powinna: Mystery of Love (Tamte dni, tamte noce)
SCENOGRAFIA
Dostaną: Sarah Greenwood, Katie Spencer Piękna i Bestia
Powinni: Gary Fettis, Nathan Crowley Dunkierka
CHARAKTERYZACJA
Dostaną: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski, Lucy Sibbick Czas mroku
Powinni: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski, Lucy Sibbick Czas mroku
KOSTIUMY
Dostanie: Jaqueline Durran Piękna i Bestia
Powinna: Mark Bridges Nić widmo
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Ben Morris, Michael Mulholland, Neal Scanlan, Chris Corbould Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi
Powinni: John Nelson, Gerd Nefzer, Paul Lambert, Richard R. Hoover Blade Runner 2049
DŹWIĘK
Dostaną: Julian Slater, Tim Cavigan, Mary H. Ellis Baby Driver
Powinni: Gregg Landaker, Mark Weingarten, Gary Rizzo Dunkierka
MONTAŻ
Dostaną: Jonathan Amos, Paul Machliss Baby Driver
Powinna: Tatiana S. Riegel Jestem najlepsza. Ja, Tonya
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Richard King, Alex Gibson Dunkierka
Powinien: Julian Slater Baby Driver
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Coco (Darla K. Anderson, Lee Unkrich)
Powinien: Twój Vincent (Dorota Kobiela, Hugh Welchman)
FILM DOKUMENTALNY
Dostanie: Ostatni w Aleppo (Firas Fayyad)
Powinien: Strong Island (Yance Ford)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Niemiłość (Andriej Zwiagincew)
Powinna: Fantastyczna kobieta (Sebastián Lelio)
TYPUJE JAROSŁAW ROBAK
FILM
 Dostanie: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
 Powinien: Nić widmo"
 
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
 Dostanie: Gary Oldman Czas mroku"
 Powinien: Daniel Day-Lewis Nić widmo"
 
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
 Dostanie: Frances McDormand Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
 Powinna: Saoirse Ronan Lady Bird"
 
AKTOR DRUGOPLANOWY
 Dostanie: Sam Rockwell Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
 Powinien: Willem Defoe The Florida Project"
 
AKTORKA DRUGOPLANOWA
 Dostanie: Allison Janney Ja, Tonya"
 Powinna: Laurie Metcalf Lady Bird"
 
REŻYSERIA
 Dostanie: Guillermo del Toro Kształt wody"
 Powinien: Paul Thomas Anderson Nić widmo"
ZDJĘCIA
 Dostanie: Roger Deakins Blade Runner 2049"
 Powinien: Roger Deakins Blade Runner 2049"
 
SCENARIUSZ ORYGINALNY
 Dostanie: Martin McDonagh Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
 Powinna: Greta Gerwig Lady Bird"
 
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
 Dostanie: James Ivory Tamte dni, tamte noce"
 Powinien: James Ivory Tamte dni, tamte noce"
 
MUZYKA
 Dostanie: Alexandre Desplat Kształt wody"
 Powinien: Johnny Greenwood Nić widmo"
 
PIOSENKA
 Dostanie: Remember Me"  Coco"
 Powinna: Mystery of Love"  Tamte dni, tamte noce"
 
SCENOGRAFIA
 Dostaną: Paul D. Austerberry, Jeffrey A. Melvin , Shane Vieau Kształt wody"
 Powinni: Paul D. Austerberry, Jeffrey A. Melvin , Shane Vieau Kształt wody"
 
CHARAKTERYZACJA
 Dostanie: Czas mroku"
 Powinien: Czas mroku"
 
KOSTIUMY
 Dostanie: Mark Bridges Nić widmo"
 Powinien: Mark Bridges Nić widmo"
 
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Ben Morris, Michael Mulholland, Neal Scanlan, Chris Corbould Gwiezdne Wojny: Ostatni Jedi"
Powinni: Joe Letteri, Daniel Barrett, Dan Lemmon, Joel Whist Wojna o planetę małp"
TYPUJE KRZYSZTOF SPÓR
NAJLEPSZY FILM
Wygra: TRZY BILLBOARDY ZA EBBING, MISSOURI
Powinien wygrać: TRZY BILLBOARDY ZA EBBING, MISSOURI
 
AKTOR W GŁÓWNEJ ROLI MĘSKIEJ
Wygra: Gary Oldman, Czas mroku"
Powinien wygrać: Gary Oldman, Czas mroku"
 
AKTORKA W GŁÓWNEJ ROLI KOBIECEJ
Wygra: Frances McDormand, Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
Powinien wygrać: Saoirse Ronan, Lady Bird"
 
AKTOR W ROLI DRUGOPLANOWEJ
Wygra: Sam Rockwell, Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
Powinien wygrać: Sam Rockwell, Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
 
AKTORKA W ROLI DRUGOPLANOWEJ
Wygra: Allison Janney, Jestem najlepsza. I, Tonya"
Powinien wygrać: Jestem najlepsza. I, Tonya"
 
REŻYSERIA
Wygra: Guillermo del Toro, Kształt wody"
Powinien wygrać: Christopher Nolan, Dunkierka"
 
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Wygra: Tamte dni, tamte noce" - James Ivory
Powinien wygrać: Logan: Wolverine" - Scott Frank & James Mangold i Michael Green
 
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Wygra: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri" - Martin McDonagh
Powinien wygrać: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri" - Martin McDonagh
 
PEŁNOMETRAŻOWY FILM DOKUMENTALNY
Wygra: Ikar" - Bryan Fogel, Dan Cogan
Powinien wygrać: Ostatni w Aleppo" - Feras Fayyad, Kareem Abeed, Soren Steen Jepersen
 
PEŁNOMETRAŻOWY FILM ANIMOWANY
Wygra: Coco" - Lee Unkrich, Darla K. Anderson
Powinien wygrać: Twój Vincent" - Dorota Kobiela, Hugh Welchman, Sean Bobbitt, Ivan Mactaggart
 
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Wygra: Fantastyczna kobieta" (Chile)
Powinien wygrać: Niemiłość" (Rosja)
 
ZDJĘCIA
Wygra: Blade Runner 2049" - Roger Deakins
Powinien wygrać: Blade Runner 2049" - Roger Deakins
 
MONTAŻ
Wygra: Dunkierka" - Lee Smith (ew. Baby Driver")
Powinien wygrać: Dunkierka" - Lee Smith
 
MONTAŻ EFEKTÓW DŹWIĘKOWYCH
Wygra: Dunkierka" - Alex Gibson, Richard King (ew. Blade Runner 2049")
Powinien wygrać: Dunkierka" - Alex Gibson, Richard King
 
DŹWIĘK
Wygra: Dunkirk" - Mark Weingarten, Gregg Landaker, Gary A. Rizzo (ew. Blade Runner 2049")
Powinien wygrać: Dunkirk" - Mark Weingarten, Gregg Landaker, Gary A. Rizzo
 
SCENOGRAFIA
Wygra: Kształt wody" - Paul D. Austerberry, Jeffrey A. Melvin, Shane Vieau
Powinien wygrać: Blade Runner 2049" - Dennis Gassner, Alessandra Querzola
 
MUZYKA
Wygra: Kształt wody" - Alexandre Desplat
Powinien wygrać: Dunkierka" - Hans Zimmer
 
PIOSENKA
Wygra: This Is Me" z filmu Król rozrywki" - Benj Pasek, Justin Paul
Powinien wygrać: This Is Me" z filmu Król rozrywki" - Benj Pasek, Justin Paul
 
CHARAKTERYZACJA / FRYZURY
Wygra: Czas mroku" - Kazuhiro Tsuji, David Malinowski, Lucy Sibbick
Powinien wygrać: Czas mroku" - Kazuhiro Tsuji, David Malinowski, Lucy Sibbick
 
KOSTIUMY
Wygra: Nić widmo" - Mark Bridges
Powinien wygrać: Nić widmo" - Mark Bridges
 
EFEKTY WIZUALNE
Wygra: Wojna o Planetę Małp" - Joe Letteri, Dan Lemmon, Daniel Barrett, Joel Whist
Powinien wygrać: Wojna o Planetę Małp" - Joe Letteri, Dan Lemmon, Daniel Barrett, Joel Whist (ew. Blade Runner 2049")
 
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM ANIMOWANY
Wygra: Dear Basketball" - Glen Keane, Kobe Bryant
Powinien wygrać: Lou" - Dave Mullins, Dana Murray
 
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM DOKUMENTALNY
Wygra: Heroin(e)" - Elaine McMillion Sheldon, Kerrin Sheldon
Powinien wygrać: Edith+Eddie" - Laura Checkoway, Thomas Lee Wright
 
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM AKTORSKI
Wygra: DeKalb Elementary" - Reed Van Dyk
Powinien wygrać: The Silent Child" - Chris Overton, Rachel Shenton
TYPUJE KONRAD WĄGROWSKI
FILM
Dostanie: Kształt wody
Powinien: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Gary Oldman Czas mroku
Powinien: Gary Oldman Czas mroku
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Frances McDormand "Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinna: Frances McDormand Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Sam Rockwell Trzy billboardy za Ebbing, Missouri" 
Powinien: Sam Rockwell Trzy billboardy za Ebbing, Missouri"
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Alison Janney Jestem najlepsza. Ja, Tonya
Powinna: Alison Janney Jestem najlepsza. Ja, Tonya
REŻYSERIA
Dostanie: Guillermo Del Toro "Kształt wody"
Powinien: Christopher Nolan "Dunkierka"
ZDJĘCIA
Dostanie: Roger Deakins Blade Runner 2049
Powinien: Roger Deakins  Blade Runner 2049
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostanie: Martin McDonagh "Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinien : Martin McDonagh "Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostanie: James Ivory "Tamte dni, tamte noce
Powinni: James Ivory "Tamte dni, tamte noce
MUZYKA
Dostanie: Alexandre Desplat Kształt wody
Powinien: Hans Zimmer "Dunkierka
PIOSENKA
Dostanie: This is Me z Król rozrywki
Powinna: Mystery of Love" z Tamte dni, tamte noce"
SCENOGRAFIA
Dostanie: Paul Denham Kształt wody
Powinni: Dennis Gasner, Alessandra Querzola Blade Runner 2049
CHARAKTERYZACJA
Dostaną: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski "Czas mroku"
Powinni: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski Czas mroku
KOSTIUMY
Dostanie: Mark Bridges Nić widmo
Powinien: Mark Bridges Nić widmo
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: John Nelson, Gerd Nefzer, Paul Lambert, Richard R. Hoover Blade Runner 2049
Powinni: John Nelson, Gerd Nefzer, Paul Lambert, Richard R. Hoover Blade Runner 2049
DŹWIĘK
Dostaną: Richard King, Alex Gibson Dunkierka
Powinien: Richard King, Alex Gibson Dunkierka
MONTAŻ
Dostanie: Lee Smith Dunkierka"
Powinnien: Lee Smith Dunkierka
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Mark Weingarten, Gregg Landaker, Gary A. Rizzo Dunkierka
Powinien: Julian Slater, Tim Cavagin, Mary H. Ellis Baby Driver
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Coco (Lee Unkrich, Darla K.Anderson)
Powinien: Twój Vincent (Dorota Kobiela, Hugh Welchman)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: "Fantastyczna kobieta (Sebastián Lelio)
Powinien: Niemiłość (Andriej Zwiagincew)
TYPUJE KAMIL WITEK
FILM
Dostanie: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinien: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Gary Oldman Czas mroku
Powinien: Gary Oldman Czas mroku
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Frances McDormand "Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinna: Frances McDormand Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie:  Sam Rockwell Trzy billboardy za Ebbing, Missouri" 
Powinien: Willem Defoe Florida Project
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Alison Janney Jestem najlepsza. Ja, Tonya
Powinna: Lesley Manville "Nić widmo"
REŻYSERIA
Dostanie: Guillermo Del Toro "Kształt wody"
Powinien: Christopher Nolan "Dunkierka"
ZDJĘCIA
Dostanie: Roger Deakins Blade Runner 2049
Powinien: Roger Deakins  Blade Runner 2049
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostanie: Martin McDonagh "Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Powinien : Jordan Peele Uciekaj!"
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostanie: James Ivory "Tamte dni, tamte nocy
Powinni: Scott Neustadter, Michael H.Weber "The Disaster Artist
MUZYKA
Dostanie: Alexandre Desplat Kształt wody
Powinien: Hans Zimmer "Dunkierka
PIOSENKA
Dostanie: This is Me z Król rozrywki
Powinna: This is Me z Król rozrywki
SCENOGRAFIA
Dostanie: Paul Denham Kształt wody
Powinni: Dennis Gasner, Alessandra Querzola Blade Runner 2049
CHARAKTERYZACJA
Dostaną: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski "Czas mroku"
Powinni: Kazuhiro Tsuji, David Malinowski Czas mroku
KOSTIUMY
Dostanie: Mark Bridges Nić widmo
Powinien: Mark Bridges Nić widmo
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: John Nelson, Gerd Nefzer, Paul Lambert, Richard R. Hoover Blade Runner 2049
Powinni: John Nelson, Gerd Nefzer, Paul Lambert, Richard R. Hoover Blade Runner 2049
DŹWIĘK
Dostaną: Richard King, Alex Gibson Dunkierka
Powinien: Julian Slater "Baby Driver"
MONTAŻ
Dostanie: Lee Smith Dunkierka"
Powinnien: Lee Smith Dunkierka
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Mark Weingarten, Gregg Landaker, Gary A. Rizzo Dunkierka
Powinien: Julian Slater, Tim Cavagin, Mary H. Ellis Baby Driver
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Coco (Lee Unkrich, Darla K.Anderson)
Powinien: Twój Vincent (Dorota Kobiela, Hugh Welchman)
FILM DOKUMENTALNY
Dostanie: Last Men in Aleppo (Feras Fayyad, Kareem Abeed, Søren Steen Jaspersen)
Powinien: Last Men in Aleppo (Feras Fayyad, Kareem Abeed, Søren Steen Jaspersen)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: "Fantastyczna kobieta (Sebastián Lelio)
Powinien: The Square (Ruben Östlund)




Nazwa: Oscar
Opis: Nagroda Amerykańskiej Akademii Filmowej.
WWW: Strona
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  Oscary 2018:Ranking filmów oscarowych

  Piotr Dobry,  Grzegorz Fortuna,  Jarosław Robak,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  
  

  
  Na koniec naszych tegorocznych materiałów oscarowych mamy dla was  jak przystało na Esensję  ranking. Wszystkie dziewięć filmów Oscarowych posortowanych zgodnie ze średnią ocen wystawionych przez naszych krytyków od najlepszego do najsłabszego. W głosowaniu brali udział Piotr Dobry, Grzegorz Fortuna, Jarosław Robak, Krzysztof Spór, Konrad Wągrowski i Kamil Witek.


[image: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri]
1. Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
(2017, reż. Martin McDonagh)
Martin McDonagh jest twórcą dobrze odebranej czarnej komedii sensacyjnej In Bruges, a potem nieco słabiej odebranej czarnej komedii sensacyjnej Siedmiu psychopatów. Oba te filmy dalekie są od przyziemnych problemów naszego świata, będąc raczej surrealistyczną zabawą gatunkiem. Tymczasem najnowszy film McDonagha, jeden z oscarowych faworytów, Trzy billboardy za Ebbing, Missouri, mając wciąż elementy czarnego humoru, staje się dziełem zaskakująco realistycznym, dotykającym autentycznych problemów i tematów, mając wręcz wyraźne ambicje oddania ducha współczesnej Ameryki. Film ma poniekąd strukturę klasycznego westernu, gdzie samotny mściciel  w tym wypadku: mścicielka, bardzo adekwatnie do czasów #MeToo  wypowiada wojnę władzom małej mieściny. Z początku spodziewamy się zatem schematu, ale z czasem ani szeryf i jego zastępcy nie okazują się tacy najgorsi, ani nasza ostatnia sprawiedliwa nie okazuje się taka szlachetna. Postaci są tu bardzo pocieniowane, McDonagha wyraźnie interesuje szara strefa ludzkich charakterów, a nie płytki podział na dobro i zło. Każdy widz sam będzie musiał sobie wytyczyć granicę, do którego momentu kibicuje tej anielicy zemsty, a od kiedy jej metody uważa już za nie do przyjęcia. Ostatnia scena filmu mówi jasno  to nie jest opowieść o zemście. To nie jest opowieść o triumfie sprawiedliwości. To nie jest krzepiąca opowieść o amerykańskich wartościach. Ale nadal jest to opowieść o Ameryce. O zapomnianych ludziach centralnych Stanów, którzy całe życie harując, nie są już w stanie nawet zbliżyć się do amerykańskiego snu. O pozbawionych perspektyw młodych. O niewydolności aparatu państwowego. O panującym wciąż rasizmie, kulcie przemocy. Ale też o promyczkach nadziei  ukazywanych w tak kojarzonej z USA tradycją sąsiedzkiej pomocy, budowania wspólnoty  nawet tak dziwnej jak ekipa złożona z białej starszej kobiety, jej czarnoskórej przyjaciółki z pracy i karła, którym ostatecznie w sukurs przyjdzie też policjant-rasista.  Ta amerykańskość przebija tu z każdej sceny, i to nie tylko na gruncie fabularnym, bo i w sceneriach, dekoracjach, południowym zaciąganiu aktorów czy inspirowanej lokalnym folklorem muzyce Cartera Burwella, skądinąd stałego współpracownika braci Coenów, z którymi teraz McDonagh jest nagminnie porównywany. I jak widać nie tylko z powodu Frances McDormand i wisielczego humoru. Każdy kadr Billboardów to Ameryka.
Średnia ocen: 8,50


[image: Dunkierka]
2. Dunkierka
(2017, reż. Christopher Nolan)
To bez dwóch zdań najbardziej oczekiwany film wojenny ostatnich lat. Nie bez powodu porównywany z Szeregowcem Ryanem, choć przedstawiający sytuację odwrotną. Steven Spielberg pokazał na ekranie operację Overlord, czyli lądowanie aliantów w Normandii w czerwcu 1944 roku, natomiast Christopher Nolan poświęcił swoje dzieło operacji Dynamo, czyli  mówiąc trochę złośliwie  ucieczce Brytyjczyków z plaż północnej Francji na przełomie maja i czerwca cztery lata wcześniej. Jako że angielski reżyser skupił się na wydarzeniu będącym skutkiem dotkliwej klęski militarnej (a pamiętajmy, że byłaby ona po wielekroć straszniejsza, gdyby Hitler zdecydował się na zniszczenie wojsk brytyjskich i francuskich zamkniętych w kotle wokół Dunkierki), szanse na podniesienie temperatury obrazu tragiczno-heroicznymi scenami miał większe. I wykorzystał to, dzięki czemu film niesamowicie ssie emocjonalnie. Trudno przejść obok niego obojętnie. Mimo że brak mu rozmachu charakterystycznego dla kolegi po fachu zza Atlantyku, minimalistycznie prowadzona narracja trzyma w wielkim napięciu. Choć jej forma wcale nie ułatwia widzowi śledzenia trzech oddzielnie prowadzonych wątków, które zbiegają się dopiero w finale.
Średnia ocen: 8,33


[image: Nić widmo]
3. Nić widmo
(2017, reż. Paul Thomas Anderson)
Nić widmo to rzecz  żeby użyć krawieckiej metafory  perfekcyjnie skrojona, niemal klasyczna w stylu. Dość powiedzieć, że sam film, choć zmysłowości i perwersji pozazdrościć mogłyby mu wszystkie twarze Greya razem wzięte, nie zagląda bohaterom do alkowy i bodaj raz pozwala im na pocałunek. Jak przystało na rzecz o wielkim krawcu, wspaniałe są w Nici widmo kostiumy  Oscar dla ich projektanta, Marka Bridgesa, nie powinien być niespodzianką. Szaleństw nie znajdziemy też na rewelacyjnej ścieżce dźwiękowej Johnnyego Greenwooda, na której smyki i pianino brzmią niczym w starym melodramacie  i tylko pobrzmiewające tu i ówdzie mroczniejsze tony sugerują, że nostalgiczna ckliwość to ostatnie rzeczy, których należy tu szukać. Zupełnie zasłużona jest również oscarowa nominacja za reżyserię dla samego Andersona, który potrafi zachwycić efektowną sekwencją (np. gdy pokazuje klatkę schodową i wnętrza pracowni Woodckocka, a zastęp krawcowych witanych przez bohatera przychodzi do pracy), ale wie również, że wrażenie na widzu można zrobić nie tylko popisową jazdą kamery czy montażem, ale również oddając pole aktorom. A ci w Nici widmo są naprawdę fantastyczni.
Paul Thomas Anderson  trochę jak filmowy Reynolds  ukrywa w swoim dziele różne elementy: a to kinofilskie nawiązania (np. do Mechanicznej pomarańczy), a to poważniejsze aluzje, które rzucają nowe światło na bohaterów (subtelnie sugeruje, że Alma jest Żydówką, prawdopodobnie emigrantką  a że mamy lata pięćdziesiąte, Wielką Brytanię, sporo można sobie do jej biografii podopisywać). Erudycja i zmysł szaradzisty reżysera nie przesłaniają jednak pasjonującego studium postaci  a tylko czynią seans Nici widmo tym większą przyjemnością.
Średnia ocen: 8,30


[image: Tamte dni, tamte noce]
4. Tamte dni, tamte noce
(2017, reż. Luca Guadagnino)
Czarująca historia miłosna i przenikliwa opowieść o edukacji sentymentalnej, nie bez powodu kojarząca się z filmami Bernardo Bertolucciego czy Erica Rohmera. Nie jest sztuką nakręcić zmysłowy film, mając do dyspozycji pięknych aktorów, włoskie lato i kilka nowych piosenek Sufjana Stevensa  sztuka, by taki obraz nie obrócił się w kicz. W filmie włoskiego reżysera (ze scenariuszem współautorstwa samego Jamesa Ivoryego) udaje się to bezbłędnie: choć bijąca z ekranu bliskość między Oliverem a Eliem jest poruszająca, a słoneczna prowincja uwodzi światłem, zielenią, blaskiem wody i architekturą, gdzieś na marginesach Tamtych nocy pojawiają się cienie  choć akcja toczy się w wielokulturowym, liberalnym środowisku, coming out wymaga ponadprzeciętnej odwagi; jedno spełnione pragnienie może prowadzić do kilku złamanych serc. Wreszcie nieoczywista jest sama dynamika relacji bohaterów  właściwie nieustannie zadajemy sobie pytania, o ich intencje, o to, komu zależy bardziej, w którym momencie kończy się wakacyjna przygoda a zaczyna formujące doświadczenie. Tamte dni, tamte noce są tak świetne, że nawet gdy w dość jasny sposób Guadagnino wykłada pod koniec filmu jego sens, to robi to w jednej z najlepszych scen: szczera rozmowa ojca z Eliem chwyta za gardło i stanowi kapitalną kodę, a przy tym sprawia, że scenariuszowo niepozorna postać rodzica staje się bohaterem kluczowym dla zrozumienia całej opowieści.
Średnia ocen: 8,10


[image: Uciekaj!]
5. Uciekaj!
(2017, reż. Jordan Peele)
Biała dziewczyna jedzie wraz ze swym chłopakiem z wizytą do swoich rodziców. Problem w tym, że ten chłopak jest czarny, a żyje już na tym świecie wystarczająco długo, by wiedzieć, że nawet dla najbardziej liberalnie nastawionych osób może to być problem. Obawy zdają się potęgować, gdy po przypadkowym zderzeniu z jeleniem lokalny policjant każe się bohaterowi wylegitymować  mimo tego, że to wcale nie on siedział za kierownicą. To już nie jest przewinienie driving while being black, to już being a passenger while being black" Ale po dotarciu do domu wszystko wygląda z początku okej  rodzicie są mili, komplementują Chrisa, wygląda, że go akceptują. Ale różne drobiazgi zaczynają budzić niepokój, otoczenie wydaje się kryć w sobie jakąś tajemnicę. I tak film z konwencji Zgadnij, kto przyjdzie na obiad ewoluuje powoli w kierunku Żon ze Stepford, a potem kolejnych wcieleń kina grozy Po seansie ciśnie się do głowy szeroka gamą interpretacji. Bo przecież nijak nie da się podsumować tego filmu prostym stwierdzeniem biali to rasiści (a tym tropem idzie w Polsce wielu recenzentów). Bowiem ten ich stosunek do czarnych daleko wykracza poza typową pogardę dla niższej rasy, czy też żal za utraconymi czasami niewolnictwa. W filmie stosunek bogatych białych ludzi do Afroamerykanów oscyluje między rasizmem i fascynacją. Bo przecież oni nie ukrywają podziwu dla czarnych  Jessego Owensa, Tigera Woodsa czy prezydenta Obamy. I są w tych zachwytach szczerzy! Gdyby rasą gardzili, nie byłoby całego programu podmiany ciał, bo kto chciałby żyć w ciele, którego nienawidzi? A jest w tym coś z podejścia Leni Riefenstahl, która przecież była nadworną reżyserką nazistów, ale w filmie o berlińskiej Olimpiadzie nie ukrywała fascynacji ciałami czarnych sportowców. Jest więc fascynacja, ale też chęć dominacji, układania świata według białych norm, strącenia czarnych do przewijającego się w filmie The Sunken Place.
Średnia ocen: 7,75
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6. Lady Bird
(2017, reż. Greta Gerwig)
Lady Bird to film bardziej na festiwal w Sundance niż na Oscary  to kameralna, skromna opowieść o dorastaniu, w której fabuła raczej podąża za szukającą siebie bohaterką, niż tworzy na jej drodze konkretne przeszkody. Podejście debiutującej w roli reżyserki Grety Gerwig bywa z tego względu niekiedy problematyczne (bo niektóre wątki aż proszą się o rozwinięcie), ale jest w nim też coś odświeżającego i szczerego, dojrzewanie to wszak okres, w którym hiperbolizujemy osobiste dramaty, a potem szybko o nich zapominamy. Najlepsza w Lady Bird jest przede wszystkim rozpisana po mistrzowsku relacja tytułowej bohaterki z matką, a także doskonały montaż, dzięki któremu ciekawe obserwacje zamieniają się w subtelne komediowe miniatury.
Średnia ocen: 7,20


[image: Kształt wody]
7. Kształt wody
(2017, reż. Guillermo del Toro)
Guillermo del Toro to geniusz! Już za Labirynt Fauna zasłużył na taki laur, ale w jego dorobku jest więcej, mniej lub bardziej, udanych filmów, ale przede wszystkim wizjonerskich przedsięwzięć, przesyconych miłością do kina, do klasyki, do kultury popularnej. Spijam z ust jego słowa, jego opinie i wypowiedzi na temat kina, jest dla mnie osobą ważną, bo jego szacunek do kina widzę i wyczuwam na odległość. Kształt wody jest właśnie takim filmem, zrodzonym z miłości do klasycznego kina o potworach, do starych opowieści o walce dobra ze złem, gdzie miłość może pokonać największe przeciwności. Proste? Ależ oczywiście! Ale jak cudownie pokazane. Guillermo del Toro potwierdza, że jest twórcą wybitnie uzdolnionym, który do ogranych już klatek filmowych dogrywa swój niezwykły charakter reżyserskiego pisma. Na poziomie samej miłosnej historii niemej sprzątaczki i wodnego potwora nie otrzymuję niczego wybitnego i wyraźnie czuję niedosyt. Pięknie robi się w momencie, kiedy tę opowieść łączę z tłem i życiem niemej bohaterki, z postaciami drugiego planu, z imponująco ponurym i pociągającym podziemnym światem tajemniczego laboratorium. Wtedy to jest del Toro, jakiego lubię najbardziej. Z mnóstwem wizjonerskich pomysłów wizualnych, ze scenariuszowymi woltami, szalonymi kombinacjami to z jawy lub snu. On bawi się kinem, ja bawię się razem z nim.   
Średnia ocen: 6,92


[image: Czas mroku]
8. Czas mroku
(2017, reż. Joe Wright)
Winston Churchill swego czasu przewrotnie przyznał, że jest człowiekiem prostego gustu  łatwo zadowolić go tym, co najlepsze. Śmiem twierdzić, że gdyby tylko mógł spojrzeć na interpretację swojej osoby przez Garyego Oldmana, byłby bardziej ukontentowany niż po wybornym cygarze i szklaneczce pierwszorzędnej whisky. Oczywiście w scenariuszu dałoby się poprawić niejedno, bo choćby z tytułowych czasów jest tu niewiele. Większość scen dzieje się w zamkniętych pomieszczeniach i ledwie na chwilę opuszczamy tajne War Roomy, sale posiedzeń i polityczne gabinety. Dodatkowo oko Czasu mroku kreuje wrażenie, że Churchill jest właściwie sam przeciw wszystkim, dość ostentacyjnie ignorując tych polityków, którzy ówcześnie stali u jego boku. Piętrzące się przeszkody usuwa efektownymi ruchami, zakulisowe intrygi chcących zdyskredytować go przeciwników  płomiennymi tyradami. Jednym słowem  na Churchilla nie ma tu mocnych.
Wszystkie te drobne niedostatki bledną jednak wobec nadrzędnej wartości, jaką jest pierwszoplanowa kreacja. Oldman bowiem gorliwie odrobił lekcje, wygrywając w punkt najważniejszy składnik politycznej słabości i zarazem zalety Winstona Churchilla  ogromną siłę, wywołującą może i przestrach w rodakach, lecz także i respekt wśród swoich przeciwników.
Średnia ocen: 6,80


[image: Czwarta władza]
9. Czwarta władza
(2017, reż. Steven Spielberg)
Steven Spielberg nakręcił zupełnie poprawny, słuszny, bardzo dobrze zagrany film, który do historii kina nie przejdzie. Biorąc się za temat ujawnienia przez dziennik The Washington Post tzw. papierów Pentagonu, czyli dokumentów udowadniających, że administracja amerykańska ukrywała przez lata przed narodem prawdę o wojnie wietnamskiej  w tym analizy prowadzone już na początku lat 60., udowadniające że wojna ta jest nie do wygrania. Ale oczywiście Spielbergowi nie chodzi o wojnę wietnamską, tylko z jednej strony o wciąż aktualną kwestię relacji między mediami a władzą, a z drugiej strony o chęć pokazania, jak powinny funkcjonować uczciwe media. Jest też przy tym Czwarta władza tęsknotą za dawnym dziennikarstwem, a w bonusie otrzymujemy też kwestię emancypacji kobiet (w osobie granej przez Meryl Streep właścicielki gazety Kay Graham, która musi przeciwstawić się męskiemu dyktatowi i wziąć na swoje barki odpowiedzialność za kluczową decyzję). Główny wątek, choć bezpośrednio odwołujący sie do osoby Richarda Nixona, oczywiście odnosi się do relacji z mediami Donalda Trumpa (poprzez przywołanie afery Watergate przekazując optymistyczną myśl, że władza z prasą musi przegrać). Wszystko to jest szlachetne, słuszne, nad wyraz poprawne, ale wielkich emocji nie budzi  zapewnie właśnie ze względu na tę poprawność. Spielberg rzadko był mistrzem niuansów, zwykle grał na prostych emocjach i tak jest teraz, a na dodatek w kwestii narracji i reżyserii mamy też do czynienia z dziełem bardzo klasycznym i zachowawczym. W efekcie w filmie nie ma ani napięcia związanego z odkrywaniem prawdy, ani główny konflikt moralny nie budzi emocji. Meryl Streep jest bardzo dobra w roli kobiety, pokazującej swą niepewność, ale potrafiącą sprostać swej roli, bardzo dobrze pokazuje się też zrelaksowany Tom Hanks w roli dziennikarza Bena Bradlee (czyli postaci we Wszystkich ludziach prezydenta granej przez Jasona Robardsa). Jednakże z filmów, które przypominają, jak powinna funkcjonować prasa z ostatnich lat zdecydowanie wyżej postawię Stan gry i Spotlight. Dodatkowo niespecjalnie szczęśliwy wydaje mi się polski tytuł filmu. Pojęcie Czwarta władza ma wydźwięk pejoratywny, sugerujący przejmowanie przez media ról wcale im nie przypisanych  a to zupełnie nie o to tu chodzi. 
Średnia ocen: 6,67




Tytuł: Trzy billboardy za Ebbing, Missouri
Tytuł oryginalny: Three Billboards Outside Ebbing, Missouri
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 2 lutego 2018
Reżyseria: Martin McDonagh
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Martin McDonagh
Obsada: Frances McDormand, Caleb Landry Jones, Kerry Condon, Sam Rockwell, Darrell Britt-Gibson, Peter Dinklage, Woody Harrelson, Abbie Cornish
Muzyka: Carter Burwell
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 115 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał
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  Twórczość


  Opowiadania


  Dzikie stworzenia

  Krystyna Chodorowska

  Urodzona w pierwszym nowiu po lutowej pełni. Z zawodu data scientist, w tygodniu lingwista multiklasujący na informatyka, w weekendy przywódczyni barbarzyńskiego klanu (bez multiklasowania). Laureatka głównej nagrody SemEval-2016 za program Ensemble do analizy podobieństwa semantycznego. Tłumaczyła m.in. Georgea Martina, Chinę Mievillea, Petera Hamiltona i Grega Egana. Nominowana do Nagrody Janusza A. Zajdla 2014 za opowiadanie Kre(jz)olka, zabita przez Petera Wattsa w powieści Echopraxia. Debiutancka powieść Triskel: Gwardia ukaże się niedługo nakładem wydawnictwa Uroboros.
  

  
  Najpierw był smak ryb.
Musiałam go mieć w ustach przez cały czas, tyle że jeszcze przed chwilą w ogóle go nie dostrzegałam, a potem nagle wybuchł mi na języku. Pojawiał się nagle, ostry i zwierzęcy, aż żołądek prawie mi się wywracał. Czasem była to pierwsza rzecz, jaką odczuwałam.
Ale częściej było to zimno.
Tym razem nie trwało długo, zanim i ono nadeszło  na brzeg wyczołgałam się już całkiem zdrętwiała. Woda w tym miejscu była bardzo płytka i przez chwilę wlekłam kolana za sobą, drapiąc je o kamienie. Przepełzłam kawałek plaży, najpierw na łokciach, potem na czworakach, zanim w końcu wstałam.
Kadłub przewróconej łódki zamajaczył w szarówce. Biegłam, kołysząc się na boki, coraz bardziej spanikowana  za późno, za długo, będzie mnie widać z drogi. Powinnam bardziej uważać, ale trudno, stało się, straciłam poczucie czasu, za dużo go upłynęło od ostatniego razu. Łódź była drewniana i ciężka, tak że ledwie zdołałam wczołgać się do środka. Wcześniej obejrzałam ją dokładnie  drewno było popękane, rozszczelnione, a w poszyciu prześwitywały szerokie szpary. Widać było, że już od dawna nikt nie spuszczał jej na wodę, ale ostrożności nigdy za wiele.
Grzebiąc rękami w piachu, odnalazłam siatkę i najpierw wyciągnęłam ręcznik. Wycierałam się mocno, szorstkimi ruchami, żeby pobudzić krążenie, czując, jak szczękają mi zęby. Kiedy wchodziłam do wody, nigdy nie było aż tak źle. Wtedy po prostu biegłam przed siebie i zanim się spostrzegłam, byłam już zanurzona po szyję i za chwilę było po wszystkim. Nawet jeśli woda była lodowata, to nawet tego nie dostrzegałam, bo tak bardzo się spieszyłam. Nie czułam ukłuć zimna wbijających się wszędzie; był tylko szum fal i bieg, i oddech, silny i szybki, i wilgotniejące oczy, a potem płynęłam, i wszystko było piękne, i nic nie bolało.
Powroty były trudniejsze. Wtedy nie dawało się wyjść tak szybko.
Po wytarciu się z grubsza ręcznikiem sięgnęłam po spodnie od dresu, koszulkę i bluzę  wciągałam je od razu, nie przejmując się bielizną. Wciąż było mi zimno, bo nie wytarłam się dokładnie, a temperatura na zewnątrz nie przekraczała kilku stopni i teraz czułam się, jakby chłód mnie oblepiał. Na szczęście nikt nie znalazł moich skarbów, więc gdy sięgnęłam do porzuconej torby, butelka wciąż tam była. Piłam whiskey, jak pije się wodę, jeden łyk, potem drugi i od razu trzeci, przełykając, krztusząc się, przełykając ślinę i znów pijąc. Tyle mówiło się o tym, że ofiarom wychłodzenia nie wolno podawać alkoholu, bo wprawdzie rozszerza naczynia krwionośne, ale tylko na krótko, a potem wychładza jeszcze bardziej.
Co oni mogli wiedzieć? Przecież nie piłam po to, żeby tu potem siedzieć, tylko żeby wrócić do domu. Pieprzyć ich.
Gdy wypełzłam spod łódki, było już całkiem jasno. Złapałam autobus w stronę miasta. Pasażerowie spoglądali na mnie spod oka i zajmowali jakieś dalekie miejsca. Sina z zimna, w powyciąganym dresie, ze skołtunioną fryzurą, rozsiewając zapach taniej whiskey wyglądałam jak żulka, jak miejscowa złota młodzież, która spędziła całą noc, trąbiąc alkohol i robiąc inne głupoty.
Bardzo dobrze.
• • •
Zanim dotarłam do domu, wzięłam prysznic, zmieniłam ciuchy i z grubsza się ogarnęłam, minęło trochę czasu. Żołądek miałam pełny, więc nie musiałam nic jeść. Siedząc w kuchni, wypiłam tylko sporo herbaty, aż w końcu poczułam się jak człowiek. 
Gdy dotarłam na miejsce, przed drzwiami stał już spory tłum. Od razu tknęło mnie złe przeczucie. Akwarium było jeszcze zamknięte, a ci wszyscy ludzie prawdopodobnie nie przyszli tu tylko po to, by popatrzeć, jak jedna opiekunka zwierząt spóźnia się do pracy.
Najpierw zauważyłam Ailę. Lubiła wyraziste kolory i zawsze miała chustkę dopasowaną do ubrania. Dzisiaj włożyła czerwoną, przez co widziałam ją już z daleka, chociaż przykucnęła przy ziemi, zgięta wpół, jakby skulona. Fergus pochylał się nad nią, poklepując ją po plecach, zdaje się, że coś mówił. Fionn stał obok, trochę oddalony od reszty. Nie miałam pojęcia, co się stało, widziałam tylko, że Fionn zaciska pięści.
 Hej? Co tu się dzieje?
Aila odwróciła się do mnie, ale wciąż nie mogła wydobyć głosu. Twarz miała spuchniętą, czerwoną, pokrytą plamami.
Przy wejściu do budynku, w poprzek napisu Wildlife Sanctuary, pośrodku szyldu z uśmiechniętą foką ktoś powiesił dwie deski.
Foki były młode, nie mogły mieć więcej niż sześć miesięcy i spoglądały na nas ciemnymi ślepiami. Jedna zwieszała łeb, druga otwierała szeroko pysk, jakby z bólu. Wszędzie spływały czerwone smugi, głowy obu zwierząt przybito do desek za luźną fałdę skóry, na głowach ktoś wymalował czerwone krzyżyki.
Dopiero po chwili zrozumiałam, że też zaciskam pięści, może równie mocno jak Fionn, bo czułam tylko ból palców. Odetchnęłam, zdziwiona, że płuca wciąż pracują normalnie. W głowie wszystko krzyczało, ale poza tym całe ciało miałam spokojne, jakby zamrożone.
Sięgnęłam do kieszeni. Odblokowałam telefon. Zaczęłam robić zdjęcia. 
Przerwałam, gdy ktoś za mną zakaszlał, jakby w odruchu wymiotnym. Dopiero wtedy ręka mi zadrżała i obraz wyszedł nieostry.
 Kto to zrobił?
 Już było, jak przyszliśmy  Fergus wciąż jako jedyny odpowiadał na pytania. Aila pociągała nosem, Fionn patrzył.
 Wezwaliście policję?
Skinął głową. W tej samej chwili radiowóz wtoczył się na podwórko przed wejściem.
• • •
Była ich dwójka, posterunkowy Simmons i sierżant Malone. Młodszy policjant miał okrągłą twarz, a do podbródka przyklejony strzępek chusteczki, w miejscu, gdzie zaciął się przy goleniu. Jego miękkie, blade policzki były prawie białe, jakby widok, który zobaczył dziś nad wejściem, zrobił na nim większe wrażenie od wszystkich awantur i rozbojów. Sierżant była niższa, ale ruchy miała pewniejsze i twarz jej nawet nie zbladła. Pisała, mocno dociskając długopis.
 Czy ostatnio wydarzyło się tu coś nietypowego?
Potrząsnęłam głową. Fionn nawet się nie poruszył.
 Nie.  Fergus przemówił za wszystkich.
 Może ktoś z gości dziwnie się zachowywał?
 Jedna dziewczynka koniecznie chciała dotknąć kraba, a jak wyjąłem go z akwarium, zsikała się w spodnie i uciekła z piskiem. Nie wiem, czy to dziwne, czy raczej normalne.
Policjantka zaciskała usta, ale nie wydawała się wstrząśnięta obejrzanym widokiem, powiedziałabym, że raczej zrezygnowana.
 Kto z państwa pierwszy zauważył zwłoki zwierząt?
Alia pociągnęła nosem. Wytarła nos, zostawiając ślad na rękawie.
 Chyba ja.
Paul zgodził się udostępnić im swoje biuro; teraz posterunkowy uchylił drzwi i wskazał ręką do środka.
 Mogę panią prosić?
• • •
Nie wiem, czym kierowali się, zadając pytania, ale przesłuchanie Aili zabrało im najwięcej czasu. Fionn wyszedł z pokoju w ciągu pięciu minut, jakby brał prysznic. Gdy w końcu nadeszła moja kolej, uznałam, że prawdopodobnie uwinę się równie szybko, bo w niczym im nie pomogę. Cała reszta przybyła na miejsce wcześniej ode mnie, więc nie miałam szans powiedzieć policjantom nic, czego by już nie usłyszeli.
Trochę zdołali mnie zaskoczyć. Po odhaczeniu standardowych pytań  jak długo pracuję w akwarium i jakie mam obowiązki  posterunkowy Simmons opuścił notes i spojrzał na mnie uważniej.
 Czy coś podobnego wydarzyło się tu już wcześniej?
 Odkąd tu pracuję, nie pamiętam niczego takiego. A sądząc po reakcjach ludzi, to nigdy
 Nic aż tak drastycznego, oczywiście. Ale proszę się zastanowić, to bardzo ważne. Może zdarzały się jakieś szykany wobec pracowników? Napisy na ścianach? Listy z pogróżkami? Czy ktoś wyrażał niechęć wobec tego, co robicie?
Zabrzmiało to niedorzecznie. Niechęć wobec tego, co robimy? Hodowaliśmy zwierzęta, oprowadzaliśmy dzieci po akwariach, opowiadaliśmy im o morzu. Czasem przygarnialiśmy ranną fokę albo żółwia. Sprzedawaliśmy pamiątki z zdjęciami zwierząt, z których część dochodu zasilała narodowy Fundusz Ochrony Przyrody.
 Prowadzimy akwarium. Komu to mogło przeszkadzać?
 Powody mogą być różne.  Sierżant Malone odepchnęła się od biurka, na którym oparła się, przesłuchując Fionna.  Od bardzo nieoczywistych, po całkiem proste, na przykład ktoś może mieć ochotę wykorzystać ten budynek do własnych celów. Nie było żadnych przypadków nękania albo zastraszania pracowników?
 Nie przypominam sobie.
 W takim razie jeszcze jedno pytanie. Czy wiadomo pani, żeby ktoś z pracowników akwarium miał jakichś osobistych wrogów?
 Słucham?
 Czy mogła to być złośliwość albo prywatna zemsta?
Wydało mi się to jeszcze mniej prawdopodobne niż hipoteza, że ktoś mógłby czuć niechęć do akwarium jako takiego. Dwójka policjantów pokiwała głowami i pozwolili mi odejść. Po wyjściu spojrzałam na telefon  przesłuchanie trwało niewiele dłużej niż rozmowa z Fionnem.
Przed odejściem skonfiskowali wszystkie nagrania z kamer bezpieczeństwa. Podejrzewałam, że nic na nich nie zobaczą, bo były wycelowane w drzwi wejściowe, nikomu nie przyszło do głowy patrzeć, co się w tym czasie dzieje w okolicach szyldu z foką. Wokół było bardzo ciemno, potem dowiedzieliśmy się, że zobaczyli tylko kilka przejeżdżających ulicą samochodów. Nie dało się odczytać numerów.
Tego dnia niewiele ze sobą rozmawialiśmy. Wiedzieliśmy, że centrum i tak nie zostanie otwarte dla zwiedzających, ale wciąż trzeba było nakarmić zwierzęta i oczyścić zbiorniki. Gdy tylko policjanci pozwolili nam odejść, wszyscy po kolei biegliśmy prosto do basenu dla fok, żeby na własne oczy zobaczyć, że wszystko z nimi w porządku. Mieliśmy w oceanarium dwie: Sandy i Shannon. Pamiętam, że pierwszego dnia w pracy, kiedy przykucnęłam na brzegu basenu, obie wynurzyły się z wody, przez chwilę węszyły w powietrzu, a potem zajazgotały obydwie naraz.
 Witają nową koleżankę  zażartował Fergus.
Później, gdy chodziłam wzdłuż wody, nosząc sprzęt, czasem pływały za mną, w tę i z powrotem, nawet jeśli nie zbliżała się akurat pora karmienia; obie były wciąż młode i nie przepuszczały żadnej okazji do zabawy. Może tylko mi się zdawało, ale dziś miałam wrażenie, że nawet one wyczuwają wszechobecne napięcie. Zamiast podążać za mną, kręciły się w kółko, co chwila skręcając i zawracając wpół drogi, jakby goniły własny ogon i nie mogły sobie znaleźć miejsca. Czasem wystawiały głowy i zawodziły albo nerwowo szczekały.
Aila trzymała się dzielnie, ale widziałam, że ręce jej się trzęsły, gdy porcjowała suchą karmę. Fergus pewnie też to dostrzegł, bo na chwilę zniknął w kantorku naszego szefa, Paula, który podszedł później do Aili i zamienił z nią parę słów. Pokiwała głową jakby z ulgą i zdjęła fartuch roboczy. Po jej minie poznałam, że wysłał ją do domu bez odliczania godzin.
Fionn skończył pracę o normalnej porze, a potem wsiadł do furgonetki i odjechał bez słowa; tym razem nawet nie skinął nam głową na pożegnanie. Fergus i ja jak zwykle wracaliśmy deptakiem, biegnącym w samym środku trawnika, nad brzegiem zatoki. 
Lubiłam te spacery. Zwykle wykorzystywaliśmy je, żeby pogadać, chyba że akurat za długo nie byłam w morzu. Wtedy nie potrafiłam się skupić na rozmowie, bo praktycznie nie mogłam oderwać wzroku od wody. Fergus nauczył się rozpoznawać te chwile. Pewnie myślał, że to ten czas miesiąca.
Dzisiaj żadne z nas nie było w nastroju na pogaduszki. Niebo było niskie, zachmurzone, jak zwykle groziło deszczem.
 Myślisz, że ich złapią?  spytałam w końcu.
 Myślę, że nie.
 Czemu nie?
 Widziałaś minę tej Malone. Zresztą to już nie pierwszy raz.
Spojrzałam pytająco.
 Nikt wcześniej nie zrobił czegoś no wiesz, czegoś takiego, ale na tych małych wysepkach, na Tawin albo Mullogh już parę razy znajdowano martwe foki. Zmasakrowane. Jakby ktoś rozwalił im głowy kijem.
 I co?
 I nic. Gliny przeleźli się po okolicy, zaszli do portu, popytali rybaków, czy ktoś coś wie. I tyle. Co mieli jeszcze zrobić? Przesłuchać rodzinę? Sprawdzać, czy ofiary się znały? Gdzie chodziły i czym się interesowały? Przecież to foki.
Od łukowatego mostku odchodziła ścieżka, za którą można było skręcić w większą ulicę biegnącą do miasta albo złapać autobus. Byliśmy już prawie u celu, gdy Fergus zatrzymał się i wskazał przed siebie.
 Zajrzysz do McDonougha na rybę?
Zazwyczaj cały dzień karmienia zwierząt tylko zaostrzał mi apetyt, ale dzisiaj na samą myśl o rybach zrobiło mi się niedobrze.
 Nie, nie dzisiaj. Trochę się na nich obraziłam. Jak byliśmy tam ostatnim razem, poprosiłam o sos tatarski i nie włożyli mi go do torby, a kosztował euro dwadzieścia. Zjem sobie coś zdrowego. Może wegański obiad.
 No, jak chcesz.  Wiedziałam, że oznacza to samotny posiłek, dla Fergusa najzdrowszą dopuszczalną opcją był wegeburger z dodatkowym mięsem.  To do jutra?
 Aha.
• • •
W Vege Kiosku było ciepło i tłocznie, po samych fryzurach gości poznałam, że studenci Szkoły Sztuk Pięknych właśnie skończyli zajęcia i teraz pochylali się nad talerzami pełnymi surówek i roślin strączkowych.
Sally, która stała za ladą, miała na ramieniu nowy tatuaż, kruk zrywający się do lotu na tle sierpu księżyca. Musiała go zrobić kilka dni temu, bo skóra wokół rysunku wciąż była różowa i napuchnięta.
 Słyszałam, co się stało!  wypaliła na mój widok.  Straszne! Widziałaś to barbarzyństwo?
Przychodziłam do Kiosku w miarę regularnie, zawsze, gdy czułam jeszcze w żołądku wczorajsze ryby, albo po prostu dochodziłam do wniosku, że potrzebny mi detoks po tych wszystkich frytkach i daniach na wynos. Sally wiedziała, gdzie pracuję. Zerknęłam do blaszek. Z warzywnej lazanii został już tylko mały kawałek.
 Tak. Mogę lazanię?
 Nie rozumiem, jak w ogóle można zrobić coś takiego!  Dziewczyna nałożyła ostatnią porcję na talerz i pociągnęła gniewnie nosem.  Mam nadzieję, że tym razem złapią skurwieli za rękę.
 Kogo?
 No przecież wszyscy wiedzą! Ci cholerni rybole!
Przypomniałam sobie minę sierżant Malone, machinalnie spisującej nasze zeznania.
 Myślisz, że to oni?
 A to nie oczywiste? Komu tu najbardziej zależy, żeby mordować foki?
Rybacy z całej okolicy już od kilku lat domagali się wydania zgody na tępienie fok, twierdząc, że zwierzęta dziesiątkują stada dorszy, niszczą im połowy i plączą sieci. Wystarczy jedno ugryzienie, tłumaczyli, i cała ryba jest do wyrzucenia. Rada miejska nie zgodziła się na polowania i zleciła organizacji ekologicznej przeprowadzenie stosownych badań w tej sprawie. Od czasu do czasu ktoś znów nagłaśniał temat, ciskając gromy na miejscowe władze, które bardziej troszczyły się o los fok niż mieszkańców, których sytuacja i bez tego była już wystarczająco ciężka. Badania ekologów nadal trwały.
Sally wylała na podgrzany talerz przecier pomidorowy z sosjerki. Przypomniała mi się czerwona farba spływająca z desek i przez chwilę nie byłam pewna, czy zdołam przełknąć nawet te warzywa.
 Poza tym każdy, kto żyje z zabijania zwierząt, powinien być z automatu podejrzany. Pieprzeni mordercy.  Dziewczyna wysypała na talerz garść koperku i otrzepała ręce o fartuch.  Sześć pięćdziesiąt.
Pod tatuażem na jej ramieniu umieszczony był podpis, cytat z wiersza D.H. Lawrencea.
Nigdy nie widziałem dzikiego stworzenia użalającego się nad sobą.
• • •
Do desek przybito głowy dwóch fok. 
Jedna zwykła, druga szara. Tyle byłam w stanie wypatrzeć. Nie czułam żadnego zapachu  może tylko coś bardzo lekkiego, niepokojącego, co kojarzyło się z krwią i strachem. Równie dobrze mogło to być złudzenie, dzieło mojej wyobraźni. Ssaki nie wyczuwają zapachów w wodzie, bo nie da się oddychać wodą, a poza tym foki, chociaż szczekają, to jednak nie są psami.
Co jeszcze mogła zrobić policja? Dowiedzieć się, kim były ofiary? Przesłuchać najbliższą rodzinę? Fergus miał rację. Przecież to foki.
Może widziałam je gdzieś wcześniej. Obie były małe, młodziutkie. Po prostu szczeniaki, po sześć miesięcy, nie więcej. Może kiedyś je widziałam. Może minęliśmy się w wodzie.
Po obiedzie wyszłam z baru i przeszłam drogą wylotową za miasto, do Salthill i Furbogh, na osiedle rybaków. Przy drodze ciągnął się rząd starych, jednopiętrowych domków z ogródkami. Niektóre były tradycyjnie pobielane, innym ściany pomalowano w weselsze kolory, odcienie żółci albo błękitu, ale wszystko wskazywało na to, że lepsze czasy mają już za sobą. Farba była popękana, zwłaszcza na framugach drzwi i w ramach okien, wszystko zdawało się zaniedbane i przybrudzone, jakby całej tej okolicy przydało się porządne szorowanie garścią pieniędzy.
Kutry kołysały się na fali; podjeżdżały w górę i w dół, napinając cumy. Prześlizgiwałam się spojrzeniem po pokładach, rozglądając się w poszukiwaniu czegoś nietypowego, jakiegoś szczegółu, który rzucałby się w oczy.
Nawet jeśli ktoś odrąbał im głowy na pokładzie kutra, to na pewno nie zostawił śladów krwi. Wiedziałam, że rybacy czasem strzelają do fok płynących za kutrem, chcąc je odstraszyć, żeby nie wyjadały ryb z trałowanej sieci. Możliwe, że zrobił to na lądzie. Musiał to zrobić dziś w nocy, bo zwłoki były bardzo świeże.
Logiczne, a jednak dopiero teraz do mnie dotarło. Człowiek, który to zrobił, był tej nocy gdzieś w pobliżu, na wodzie, wpatrzony w mrok, szukając ofiary, której głowę mógłby przybić do deski. 
Dzisiaj. Tej nocy, kiedy byłam w wodzie.
Od portu bił zapach ryb i wodorostów, który nagle zrobił się nie do wytrzymania. Przystanęłam, kołysząc się w miejscu. W ostatniej chwili odstawiłam nogę na bok, żeby stanąć pewniej, przypomniałam sobie, że mogę to zrobić.
 Wszystko w porządku?  zawołał ktoś do mnie z pokładu. Dopiero po chwili poprzez pływające mroczki zobaczyłam jego twarz. Wyglądał jak zwykle rybacy  niezbyt dokładnie ogolony, ciepło ubrany, z rękami pociętymi przez liny.
 Mogę pani w czymś pomóc?
Potrząsnęłam głową. Zaczerpnęłam tchu, a wtedy żołądek przewrócił się ostrzegawczo od zapachu ryb. Odetchnęłam znowu, tym razem przez usta, przełknęłam ślinę.
 Wszystko w porządku.
Mężczyzna wciąż przyglądał się uważnie.
 Ja panią znam!  stwierdził nagle.  Pani z akwarium miejskiego, co?
Nie mogłam się wyprzeć, więc pokiwałam głową.
 Ha, wiedziałem! Będzie ze dwa tygodnie, jak byliśmy tam ostatnio. Daniel ciągle was nudził, że chciałby potrzymać jeża, więc wyjęła mu go pani z wody.
Przypomniałam sobie małego chłopca w czerwonej kurtce.
 A on schował się panu za plecy?
 Tak, a pani dała mu wtedy rozgwiazdę, chociaż miały być pokazywane dopiero za godzinę. Mały do dzisiaj o tym nawija. Słabo pani? Nie wygląda pani za dobrze.
Przyjrzał mi się badawczo, patrząc z góry, był sporo wyższy.
 Mogę podrzucić panią do miasta. Gdzie pani mieszka?
 Nie trzeba  zaprotestowałam, chociaż nie uśmiechało mi się maszerowanie całą drogą przez Salt Hill na piechotę.
 Bzdura.  Rybak zdążył już podejść do furgonetki i teraz otwierał przede mną drzwi pasażera.  Aha, słyszałem, co się tam u was stało. Widziała to pani? Na własne oczy?
Pokiwałam głową.
 Naprawdę ktoś przybił głowy na dachu? Tam, gdzie dzieci mogły to zobaczyć?  Mężczyzna potrząsnął głową i splunął na beton.  Co za chuje w ludzkiej skórze. Kotwica im w plecy, bo w szyję za wysoko, a w dupę za przyjemnie.
Gdy wyjeżdżaliśmy z portu, minęliśmy granatową furgonetkę zaparkowaną przy nabrzeżu. Nie znałam się na markach, ale ten samochód widywałam bardzo często, poza tym trudno było go nie poznać, bo Fionn właśnie wysiadł na keję, tuż obok zacumowanego kutra.
• • •
Poprzedniego dnia akwarium było zamknięte, żeby nie utrudniać pracy policji, ale już od rana zjawiły się wycieczki i pojedynczy rodzice z małymi dziećmi. Szybko podzieliliśmy się zadaniami: Fergus oprowadzał ich od zbiornika do zbiornika, podczas gdy my z Ailą sprzątałyśmy te, których akurat nie oglądali. Zanim przytargałam z zaplecza myjkę ciśnieniową, Aila skończyła już przenosić ryby do prowizorycznego zbiornika i wzięła się za czyszczenie ścianek. Wyglądała lepiej niż wczoraj, ale była nietypowo milcząca, widać w niej było jakiś dystans, jakby wszystko zacisnęło jej się w środku, a teraz odwijało się powoli, jak nitki z kłębka.
 Jak się czujesz?  zagadnęłam.  Trzymasz się?
Pokiwała głową.
 Tak. Zdążyłam jeszcze zajść dziś rano na policję  dodała.
 Czemu?
 Pytali nas, czy nie zauważyliśmy tu czegoś dziwnego. Pamiętasz? Wczoraj byłam trochę do niczego, ale jak już się uspokoiłam, próbowałam przypomnieć sobie jak najwięcej szczegółów, cokolwiek, co mogłoby im pomóc.
 I przypomniałaś sobie?
 Troszeczkę.
 Co konkretnie?
 Wiesz, zachowanie różnych gości, nietypowe stroje. Ślady na ziemi, wszystko, co wydawało mi się choć trochę dziwne. Na przykład przypomniałam sobie, że trzy dni wcześniej był tu taki chłopak, ubrany całkiem na czarno.
 I to jest dziwne?
 No, trochę tak. Był starszy od tych dzieciaków, jakie tu zwykle przychodzą, miał dobre kilkanaście lat, ale był sam, bez rodzeństwa i bez dziewczyny. Tu w okolicy zdarzały się czasem różne rzeczy. Jakieś czarne msze, poprzewracane krzyże. Kto ci zaręczy, że to nie była część jakiejś ich chorej zabawy?
 A co na to policja?
Jakby przygasła.
 Nic specjalnego. Podziękowali i tyle. Chyba sami nie wierzą, że uda im się znaleźć sprawców.
 Fergus mówił, że to nie był pierwszy raz. Że już wcześniej znajdowali zatłuczone foki.
 Bo tak było. Ale tym razem sama widziałaś. To nie było zwykłe tłuczenie kijem. Głowy były całe, więc nikt ich nie zatłukł ani nie zastrzelił, tylko poderżnął im gardła, może kiedy jeszcze żyły, a potem przybił je do desek i powiesił nam na dachu. Specjalnie się postarał i przyjechał aż tutaj, bo wiedział, że hodujemy tu foki, że o nie dbamy i pewnie lubimy. Chciał, żebyśmy to zobaczyli, wyobrażał sobie, jak nas to męczy, jak się skręcamy z wściekłości. Musiała go jarać taka myśl. Czy to nie jest jasne, dlaczego należy go znaleźć?
Przejechała zmywakiem po szkle. Akwarium było trochę zapuszczone, żeby zedrzeć warstewkę glonów, trzeba było pocierać kilka razy, ale ręka Aili od razu zostawiła czystą smugę, jakby przyciśnięta naprawdę mocno.
 Bo każdy, kto potrafi zrobić coś takiego zwierzęciu, może zrobić to samo człowiekowi.
• • •
Wracałam spacerem, myśląc o tych dzieciakach ubranych na czarno.
Nasze miasto było miasteczkiem studenckim, ze wszystkimi tego wadami i zaletami, znanym w całym kraju z muzyki na żywo. Tuż po przeprowadzce, na pierwszym i drugim roku, sporo łaziłam po takich występach i wiedziałam, że w większości lokali najłatwiej jest posłuchać występów tradycyjnych, poezji śpiewanej, czasem jazzu, w modniejszych klubach tańczyło się do elektroniki, popu i trance. Po ciężkie brzmienia trzeba już było pojechać do większego miasta. Nigdzie w okolicy nie było żadnych koncertów black metalu, gdzie można by wejść, wypić piwo z kimś przy barze, a potem, po przełamaniu pierwszych lodów, zagadnąć, gdzie odbywa się najbliższa czarna msza i jakie mięso przynieść na składkowy bufet.
Koło skrzyżowania, w bok od głównej drogi, minęłam grupkę nastolatków. Czterech chłopaków i dwie dziewczyny. Tylko z pozoru wyglądali na całkiem bezczynnych, pochłoniętych gapieniem się na ludzi. Ukradkiem popatrywali na siebie nawzajem, jednocześnie udając, że nic nie planują. Ot, spędzają sobie wolny czas, wystając na chodniku przed witryną fryzjera. Wiedziałam, co jest ich prawdziwym celem, bo kilka lat temu sama robiłam coś podobnego: oceniali, kto z nich wygląda najbardziej dorośle i powinien zaryzykować wejście do sklepu po alkohol.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Podsunęło mi to pomysł.
 Cześć. Macie może papierosa?
Mało nie wyskoczyli ze skóry. Cofnęli się odruchowo, ale chyba nie wyglądałam na szkolną inspektorkę, zresztą ona nie prosiłaby o papierosy, a poza tym godzina była zbyt późna, lekcje już dawno się skończyły. Podejrzliwość szybko zniknęła, zastąpiona ostrożną dumą, że ktoś uważa ich za tak dorosłych i z góry zakłada, że mają papierosy. Dziewczyna z nastroszoną fryzurą i krępy chłopak z pieszczochami na nadgarstkach rozglądali się niezdecydowani. W końcu on sięgnął do kieszeni bojówek.
 Jasne.  Wyjął też zapalniczkę, żeby przypalić mi papierosa jak dżentelmen. Zrobił to powoli i precyzyjnie i było widać, że w środku aż się napina, żeby niczego nie zepsuć. Cofnęłam się.
 Dzięki, mam swoją. Chcecie kupić piwo?
Przez grupkę znów przeleciał szmer paniki, ale tym razem ucichł szybciej.
 Aha?  zaryzykował właściciel papierosów.
 Mogę wam pomóc.
Spojrzeli po sobie, aż w końcu nastroszona dziewczyna skinęła głową i kilka banknotów przeszło z ręki do ręki. Nie mieli dużych wymagań: pięć puszek piwa, dwa cydry i jakiś niskoalkoholowy drink. Dali mi dużą płócienną torbę  wzruszyła mnie ich dbałość o środowisko  ale nie zmieściłam w nią wszystkiego i wyszłam ze sklepu, niosąc butelki cydru w ręku. Widziałam, jak wpatrują się w nie błyszczącymi oczami, dlatego podsunęłam im swoją propozycję natychmiast, jeszcze zanim zdążyli się nimi podzielić i schować łup do plecaków.
 Też przyda mi się wasza pomoc.
Paru z nich drgnęło i po wyrazie ich oczu zobaczyłam, że niczego się nie dowiem, że od początku widzieli we mnie coś podejrzanego. Reszta przestępowała z nogi na nogę, trochę skrępowana swoim długiem wdzięczności. Nadal miałam w ręku ich alkohol.
 Dziś koło akwarium ktoś powiesił na ścianie głowy dwóch fok. Pewnie przeczytacie o tym jutro w gazetach. Jeśli ktoś z was wiedziałby o tym cokolwiek gdybyście mieli jakieś informacje, które mogłyby pomóc dojść, kto to zrobił i dlaczego, dajcie znać do akwarium. Będziemy wam bardzo wdzięczni.
Nikt się nie odezwał, tym razem wszyscy otwarcie spoglądali na nastroszoną dziewczynę, która zmrużyła oczy, jakby się zastanawiała. Porozumiała się z kimś wzrokiem i zobaczyłam, że tym razem nie patrzy na kolegę z pieszczochami, tylko na innego chłopaka, stojącego za plecami tamtego, który dotąd się nie odezwał. Miał szczupłą twarz, rzadki, choć ewidentnie długo hodowany zarost, i skórzaną kurtkę, a na szyi dwa wisiorki. Nie wiedziałam, jak to robił, ale najwyraźniej wyznawał Thora i Szatana jednocześnie.
Nie odezwał się, ale jakaś wymiana informacji musiała się dokonać, bo dziewczyna się uśmiechnęła.
 Aha, jasne. Oczywiście. Na pewno damy znać.
Złamałam prawo, spoiłam małolaty gorzałą i niczego nie uzyskałam.
• • •
Spędziłam następnych kilka dni, kręcąc się w kółko.
Sally i jej koledzy wciąż pomstowali na rybaków, ale nie potrafili skierować mnie w żadną konkretną stronę. Żaden nie wydawał im się bardziej podejrzany niż pozostali  jeśli znali ich z imienia, to nie zniżali się do tego, by ich używać. Z jednym wyjątkiem: mój nowy znajomy Brian był rzecznikiem miejscowego Stowarzyszenia Rybaków i zdaje się, że traktował tę funkcję dość poważnie. Tej wiosny, na zebraniu rady miejskiej, upierał się, że zimowe sztormy były wyjątkowo silne i pakiet proponowanych odszkodowań jest za niski, żeby pokryć choć częściową wymianę zniszczonego sprzętu. Czym mamy łowić, rękami? Jakbyśmy mieli jeszcze mało kłopotów! Z jednej strony kwoty połowów, a z drugiej te cholerne foki, bodaj zdechły! wybuchnął w końcu i ktoś mu to zapamiętał.
Przeszłam się do baru przy zaporze Salmon Weir, gdzie lubili przychodzić rybacy i farmerzy z pobliskich wsi, gdy akurat zaglądali do miasta. Okazali się jeszcze mniej pomocni, bo w ogóle nie chcieli ze mną rozmawiać. Odpowiadali na pytania tak krótko, jak tylko się dało, albo wręcz odburkiwali, a jeśli upierałam się przy dalszych próbach, po prostu przesiadali się w drugi koniec knajpy.
W końcu, w desperacji, pojechałam do portu i dałam się zaprosić Brianowi na herbatę. Nigdy nie byłam zbyt towarzyska ani zbyt dobra w prowadzeniu rozmów, więc zabrałam Fergusa, który musiał być tego dnia w szczytowej formie. Z bieżącej i prognozowanej pogody wycisnął dobry kwadrans rozmowy, a potem na zmianę sypał historiami z pracy i wypytywał Briana o synka i, chociaż odgadywanie nastrojów szło mi różnie, zwykle z szansą jeden do jednego, to nawet dla mnie było jasne, że nasz gospodarz jest zadowolony z tej wizyty. Zmęczona twarz trochę zmieniła kolor, wyprostował się i wyglądał, jakby jego pierś trochę lepiej wypełniała roboczy sweter. Ale gdy tylko wspomnieliśmy o fokach, zgarbił się znowu i zbył nas jakimś ogólnikiem, że to naprawdę przykra sprawa, jakby bardzo nie miał ochoty o tym rozmawiać.
Nie był to najgorzej spędzony wieczór w moim życiu, ale wciąż nie dowiedziałam się niczego ważnego. Wracając, wpatrywałam się ponuro w wodę, zastanawiając się, czy nie pożegnać się z Fergusem wcześniej, a potem minąć port, zejść na brzeg, wskoczyć i popływać jeszcze dzisiaj, żeby lepiej spać w nocy. Odwróciłam się, zastanawiając, jak to wytłumaczę  jakaś sprawa? zapomniane spotkanie?  i zobaczyłam, że Fergus sięga do plecaka. Wyciągnął w moją stronę jakiś drobiazg, stawiając go sobie na dłoni, jakby trzymał prezent.
 Byłbym zapomniał. Weź. To twoje.
W ręku trzymał małą plastikową miseczkę zamkniętą szczelną pokrywką, taką, do jakich w barze McDonoughs nakładano sos albo przecierany groszek.
 Powiedziałem im wczoraj, że powinni bardziej uważać. Też nie lubię takich sytuacji.
• • •
Następnego dnia ktoś czekał na mnie po pracy.
Popatrywał nerwowo na drzwi, od czasu do czasu kopiąc schody glanem. W pierwszej chwili nawet nie zwróciłam na niego uwagi, wychodząc z pracy, myślałam głównie o pogodzie i o tym, czy to dobry moment, żeby znów iść pomyszkować na przystani. Niebo było bardzo niebieskie, tylko nad kolorowymi domkami w Salthill unosiły się szare, skłębione obłoki. Pogoda zapowiadała się ładnie i niegroźnie.
 Przepraszam?
Przekręciłam klucz w zamku. Byłam ostatnia ze zmiany. Fergus przyszedł i wziął się za sprzątanie już o szóstej, żeby później mieć wolne na jakieś spotkanie. Aila skończyła, gdy z budynku wychodzili jeszcze ostatni goście. Fionna pewnie nie miał odwagi zaczepić.
 Tak?
Poprzedniego dnia prawie na niego nie spojrzałam, bo trzymał się z tyłu i był niższy od reszty towarzystwa; posłany wcześniej do szkoły, a może czyjś młodszy brat. Długie włosy sczesywał na bok, z przedziałkiem tuż nad uchem. Koszulka zespołu Bullet for my Valentine trochę na nim wisiała, ale chyba nie mieli już mniejszych rozmiarów. 
 Ja wiem, co się stało. Chciałem tylko coś powiedzieć. Pomyślałem, że Że to ważne.
 Co takiego?
Przełknął ślinę, przestąpił z nogi na nogę.
 Wie pani, u nas w szkole jest taka ekipa  zaczął.  Chcą pokazać, jakimi są hardkorami. Robią różne rzeczy. Ja to w sumie nic o tym nie wiem, ale słyszałem. Kolega mi mówił.
 Jak się nazywa ten twój kolega?
 Nie, nie!  Chłopak spłoszył się wyraźnie.  To nie ma znaczenia, wie pani? On już się z nimi nie spotyka.
Postanowiłam nie naciskać.
 I co z tym kolegą?
 No, tego Parę razy poszedł z nimi na imprezę. Poszli nad wodę po koncercie, rozpalili ognisko na brzegu. Był jakiś browar, tańce, gadki o demonach, o ofiarach z krwi, takie tam. Ale potem
Znów przełknął i zakołysał się na nogach. Był wyższy ode mnie.
 Zaczęli gadać gorsze rzeczy. I wtedy mój kumpel przestał z nimi chodzić. Oni
Uciekł wzrokiem, po dziecinnemu zniżył głos, jakby naprawdę bał się, że ktoś może usłyszeć.
 Oni tam męczą zwierzęta!
 Gdzie?
 Na plaży Ballyloughane. Albo po drugiej stronie, na Blakes Hill. Ta łąka, wie pani, za nią na zatoce są takie kupy piachu. Można rozpalić ogień. Po nocy nikt tam nie chodzi. Mówili też coś o wyspach, ale trudniej się tam dostać. Mój kumpel tam nie był.
 Co to za ekipa?
Przygryzł wargę, ale najwyraźniej uznał, że musi coś ujawnić, inaczej całe jego poświęcenie pójdzie na marne.
 Paru starszych kolesi. A od nas  Wyglądał, jakby znów miał się zaciąć, ale mówił dalej, bo decyzja została podjęta i już nie było odwrotu.  Connall Standen. Travis Johnson. Lydia McGregor.
 Widziałam ich wczoraj? To była Lydia?
 Skąd!  zaprotestował natychmiast.  To Bonnie.
 Bonnie ma jakieś nazwisko?
 Nie! To znaczy, po co pani jej nazwisko? Ona nie jest ważna. Może z raz tam zajrzała. Ale najwyżej raz, nie więcej. To taka trochę pozerka, wie pani?
 Powtórzysz to na policji?
Cofnął się w popłochu.
 Nie mogę! Jeśli pójdę do glin, będą wiedzieć, że to ja. Dlatego przyszedłem do pani.  Naciągnął kaptur.  Niech pani im to powie.
Widząc, że wiele już z niego nie wyciągnę, wyjęłam z kieszeni kartkę.
 Rozumiem. Dziękuję, że tu przyszedłeś.  Szybko nabazgrałam kilka cyfr.  To jest mój numer. Jeśli dowiesz się czegoś ważnego, na przykład, że znów planują zrobić coś podobnego, daj mi znać, dobrze?
Nie powiedział, że się zgadza, ale po sekundzie wahania wyrwał mi kartkę z ręki, a potem oddalił się szybkim krokiem, prawie biegiem, jakby bał się, że zacznę go gonić. Ręce i nogi kołysały mu się zabawnie, jakby urosły przez noc, a on jeszcze nie do końca nad nimi panował.
• • •
Gdybym miała samochód, byłoby o wiele łatwiej.
Ballyloughane i Blakes Hill leżały po przeciwnych stronach miasta, więc musiałam się na coś zdecydować  wybrałam zachodnią część. Piechotą przeszłam kawałek, przez łąkę, aż nad wodę, do miejsca, skąd widać było piaszczyste łachy, ale brzeg był tutaj podmokły i nieregularny, porośnięty trawą. Nie wiedziałam, gdzie się kierować ani czego wypatrywać. Ubłociłam się po kolana, aż w końcu uznałam, że na początek lepiej byłoby się skupić na jakimś małym, ograniczonym terenie.
Popatrzyłam na zatokę i policzyłam czas do zachodu słońca.
Było poza sezonem, więc na przystani w Salthill bez większego problemu dało się wypożyczyć łódkę z silnikiem przyczepnym. Była mała i lekka, wyglądała prawie jak zabawka. Właściciel  Jim Rooney, przeczytałam na bannerze  zarabiał chyba głównie na turystach przyjeżdżających do miasta na wycieczki wędkarskie; szyld zdobiło jego własne zdjęcie z ogromnym łososiem w ręku. Był na nim uśmiechnięty, ale na żywo robił wrażenie wiecznie zasmuconego.
 Pani tak sama?  zatroskał się.
Od przystani do wyspy Mullogh było jakieś pięć kilometrów. Miałam szczęście, że pogoda zapowiadała się spokojna, inaczej faktycznie nie odważyłabym się przepłynąć taką łupinką przez zatokę. Tani dwusuwowy silnik miał najwyżej pięć koni mechanicznych, a właściciel przestrzegał, żebym uważała na odpadający kurek paliwa. Taką odległość spokojnie mogłabym przepłynąć bez żadnej pomocy, ale nie miałam ochoty chodzić po wyspie nocą, zwłaszcza boso. Przy brzegu pełno było ostrych skał i śmieci naniesionych przez wodę. Specjalnie założyłam kalosze, tam nigdy nie wiadomo, co się wbije w podeszwę.
Gdy byłam już blisko wyspy, uniosłam silnik, wskoczyłam w wodę do kolan i resztę przebrodziłam, ciągnąc za sobą łódkę. Większość kamieni na dnie nie była duża, wielkości mojej głowy, na brzegu wznosiło się trochę większych głazów. Powoli obeszłam wyspę, próbując zaglądać w różne szczeliny i zakamarki. Nie było tam nic ciekawego, setki metrów kamienistego brzegu i trochę wytarganej wiatrem trawy. Dopiero na małej piaszczystej plaży znalazłam ślad po ognisku. Eksperymentalnie trąciłam pniak butem  wszystko było stare, wystygłe i mokre. 
Na całej wyspie nie było nawet najmniejszego drzewa czy krzaka, ktoś musiał więc przynieść podpałkę ze sobą. Rozpoznałam resztki spalonych opon, wokół walały się butelki i zgniecione puszki po piwie. Ewidentnie licealiści przypływali tu w bardzo konkretnym celu, chociaż niektórzy mieli też potrzeby artystyczne.
Na płaskich, szerokich głazach zobaczyłam rysunki. Pięcioramienne gwiazdy namazane czerwonym sprayem, z dwoma ramionami sięgającymi poza obręb koła, wyciągniętymi w górę. Nie jest łatwo namalować okrąg na nierównym głazie, ale miejscowi kultyści próbowali tego tak długo, aż w końcu się udało. Z ramion gwiazd spływała cienkimi strużkami farba. Przykucnęłam na ziemi. W dole, pomiędzy kamieniami, widać było zaschnięte czerwone ślady i trudno było powiedzieć, skąd się tam wzięły.
Kiedy poskrobałam paznokciem, odeszły drobnymi, rdzawymi płatkami.
• • •
Na sierżant Malone chyba nie zrobiło to większego wrażenia. Kazała mi przyjść o dziesiątej rano, więc wiedziałam, że spóźnię się do pracy przynajmniej godzinę. Miałam nadzieję, że Fergus poradzi sobie z wycieczkami; od czasu tamtej makabrycznej wystawki ruch był jakby mniejszy.
Od umówionej godziny minęło dziesięć minut, zanim wreszcie zawołano mnie do pokoju. Z początku sierżant tylko patrzyła wyczekująco, nie sięgnęła nawet po notes. Dopiero na moją wyraźną prośbę odnalazła w systemie moje poprzednie zeznanie, utworzyła nowy dokument i teraz dwoma palcami dopisywała kolejne fakty.
 Znalazła pani ślady farby na kamieniu?
 Nie wiem, co to było. Wyżej, na tych płaskich kamieniach koło ogniska, wyrysowane były jakieś rysunki, pentagramy. Niżej nie wiem. Mogła to być farba. Ale wyglądało trochę jak
Zawahałam się. Sierżant uniosła brwi.
 Krew.  Przełamałam się.  Wyglądało jak krew.
Kobieta zapatrzyła się w ekran, jakby się zastanawiała. Zajrzałam jej przez ramię, żeby się upewnić, że to dodała.
 Czemu pani tak uważa?
 Niektóre takie grupy używają krwi w swoich rytuałach. Składają zwierzęta w ofierze. Pomyślałam, że po tym, co się stało ostatnio w akwarium, warto by się temu przyjrzeć.
 Czy coś wskazywało na powiązania znaków na wyspie z tamtą sprawą? Albo z tą grupą młodzieży, o której pani słyszała?
 Nie  przyznałam.  Ale słyszałam, że już kiedyś na Mullogh znajdowano zabite foki. Może warto by to sprawdzić.
Nie doczekałam się odpowiedzi.
 Może chociaż warto sprawdzić, co Connall Standen i Bonnie Bez Nazwiska robili trzy dni temu wieczorem?
 Mhm.
Rozpoznałam ten ton. Nie sugerował, że funkcjonariuszka docenia moje zaangażowanie i zamierza podjąć działania w oparciu o przekazane przez mnie informacje. Oznaczał raczej, że jej przerwa na kawę zaczęła się pięć minut temu, a ona zastanawia się, dlaczego jeszcze tu stoję i próbuję z nią rozmawiać.
• • •
Fergus, pozostawiony samotnie w akwarium, poradził sobie znakomicie. Dzieci go uwielbiały, bo potrafił się śmiać i wygłupiać, ale potem zawsze bardzo poważnie odpowiadał na ich pytania. Gdy weszłam, pokazywał im aksamitne kraby, udając, że jego ręce to wielkie szczypce. Co jakiś czas zatrzaskiwał je tuż przed twarzami maluchów, które odskakiwały wtedy z piskiem i chichotem.
Nie miał mi za złe spóźnienia, a gdy opowiedziałam mu o całej sprawie, spojrzał na mnie czujnie. Myślałam, że chodzi o moje odkrycie na wyspie, ale szybko wyprowadził mnie z błędu.
 Widziałaś Fionna w porcie?  spytał.
Przytaknęłam, zanurzając rękę w wiadrze, podczas gdy dzieci z wycieczki patrzyły zachwycone, jak śledzie kłębią się wokół kolejnej porcji karmy.
 Tak. To dziwne?
Wzruszył ramionami.
 Nie. W sumie nie. Tak tylko spytałem.
 Ale po co?
Fergus nagle odwrócił się, jakby całkowicie pochłonięty karmieniem ryb. Obrócił wiadro do góry dnem i opróżnił je do akwarium, a potem ustawił się tyłem do mnie i zaczął opowiadać o cyklu życia śledzi.
 Zastanawiałem się ostatnio nad tym zbiornikiem ośmiornic  powiedział, gdy weszłam za nim na zaplecze.  Wszyscy zawsze narzekają, że trudno je wypatrzeć, więc zastanawiałem się, jak zmienić rozkład skał, żeby czuły się bezpieczne, a jednak było je choć trochę widać. Rzuć na to okiem, co? Jeśli uznasz, że to dobry pomysł, mogę to zrobić jeszcze dzisiaj.
Z ośmiornicami faktycznie był problem. Trzymaliśmy je w okrągłym walcowatym zbiorniku, tak by dało się na nie spojrzeć z każdej strony, ale one uparcie chowały się do kosza, który stał w środku, kuląc się w cieniu rzucanym przez ustawione wokół skały. Fergus bardzo się starał. Nosił kieszonkową latarkę i za każdym razem wymierzał wąziutką wiązkę światła w szczelinę pomiędzy kamieniami, przez dłuższą chwilę szperał w mroku, aż w końcu wołał z entuzjazmem: O, tam! Widzicie? Tam jest!. Nie byłam pewna, czy rzeczywiście dostrzega jakiś kształt w ciemności zalegającej na dnie zbiornika, czy po prostu chce to zasugerować dzieciom, żeby nie wyszły zbyt rozczarowane.
Podał mi notes otwarty na odpowiedniej stronie. Na rysunku kamienie ustawiono inaczej, pozostawiając między nimi szczeliny w regularnych odstępach, tak aby łatwiej było na chwilę wycelować tam latarką, przez większość czasu pozwalając zwierzętom zachować wrażenie, że są całkowicie niewidoczne. Wyglądało to całkiem zmyślnie, i instynktownie czułam, że Fergus ma rację, ale nie zamierzałam mu odpuścić tak łatwo.
 Czemu to dziwne, że widziałam Fionna w porcie?
 Nie powiedziałem, że to dziwne.  Wzruszył ramionami.  Po prostu nikt z nas nie wie, co on właściwie robi, jak już wyjdzie z pracy. Może opiera się o ścianę w jakiejś szopie, zamyka oczy i zostaje tak do jutra? Dobrze wiedzieć, że łazi po mieście jak każdy normalny człowiek.  Zmienił temat.  Co sądzisz o tym zbiorniku?
 Podoba mi się. A co mówił Paul?
 Powiedział, że jego zdaniem spoko, ale chciałem, żebyś ty też to zobaczyła. Przemyśl to, dobrze? Masz wyczucie do takich rzeczy.
Obiecałam mu, że się nad tym zastanowię.
• • •
Jak się zabija fokę?
Wieczorem znów siedziałam na brzegu w Salthill, wyciągając przed siebie nogi, aż buty prawie dotykały wody. Patrzyłam na kutry. Krawędź burt była wysoko, od wody dzieliło ją przynajmniej półtora metra.
Skąd wzięły się te foki? Gdyby zabito tylko jedną naraz, założyłabym, że morderca trafił na nią przypadkiem, że zaplątała się w sieci i razem z nimi została wciągnięta na pokład. Ale dwie? To nie mógł być przypadek. Musiał odszukać je specjalnie, pewnie na jakiejś wysepce, gdzie lubiły odpoczywać. Foka na lądzie porusza się mniej więcej tak szybko, jak człowiek idzie pieszo. Głowy nie były uszkodzone, ten, kto to zrobił, chciał, żeby były zachowane jak najlepiej. Nie uderzył tych zwierząt. Mógł je zastrzelić, mierząc w kręgosłup, albo po prostu trafić kilka razy i czekać, aż się wykrwawią. Mógł skoczyć im na plecy i poderżnąć im gardła.
Zatrzymałam się na tej myśli. Gdyby po prostu podpłynął do wyspy musiałby rzucić kotwicę, podpłynąć do brzegu małą łódką czy pontonem i wyjść, tak jak ja wczoraj. Foki by się wystraszyły. Wbiegłyby do wody. Biegłyby tak jak zawsze, jak śmieszne, skaczące, tłuste gąsienice, niespecjalnie szybko, ale by zdążyły. Może podpłynął z innej strony, a może czekał na nie już na miejscu. Może miał broń.
Dotknęłam wody czubkiem buta, poruszyłam, aż się zmąciła.
A może było ich tam więcej.
Gdy wracałam, mój nowy znajomy, Brian, krzątał się po pokładzie statku. Zatrzymałam się i zaczekałam, aż skończy zwijać cumy i odwróci się w moją stronę.
 Dzień dobry!
Wyglądał na zaskoczonego, ale zaraz się uśmiechnął. Tym razem uprzejmie wykręciłam się od zaproszenia na herbatę.
 Szukam kutra  dodałam. Przypomniałam sobie nazwę łódki, przy której poprzednio widziałam Fionna.  Duma Claddagh. Jest tutaj?
 A, stary Derrick? Nie, nie ma go. Wypłynął łowić.
 Kiedy?
 Nie wiem. Rano.
Chyba był rozczarowany, że nie może mi pomóc, bo podrapał się w głowę, a potem poprawił czapkę z daszkiem, która zjechała mu na ucho.
 Wie pani co? Niech pani zostawi wiadomość u Jima Rooneya. Dziś miała pani pecha, ale Derrick teraz coraz rzadziej łowi w morzu, zdrowie już nie to. W soboty najczęściej pływa wędkować z turystami. Ta budka, tam na rogu. Organizują rejsy. Widzi pani?
Cofnęłam się przecznicę, do białego budynku zapraszającego na rejsy, łowienie i wędkowanie; tego samego, z którego kilka dni temu wypożyczyłam sobie ponton. Oczywiście nie zostawiłam wiadomości, przez dłuższą chwilę stałam tylko przed witryną wypełnioną zdjęciami reklamującymi udane połowy. Na jednym zdjęciu widać było czterech ludzi, w różnym wieku i szeroko uśmiechniętych. Wszyscy trzymali na rękach jednego, kilkumetrowego rekina błękitnego. Zdjęcie musiało być stare, co najmniej z zeszłej dekady, bo Fionn nie miał tam więcej niż piętnaście lat. Był niższy od pozostałych i jako jedyny się nie uśmiechał. Marszczył brwi i wysuwał szczękę, jakby bardzo próbował wyglądać na pewnego siebie. 
Od portu powiał wiatr; w powietrzu mocno zapachniało rybami. Minęło kilka dni i znów miałam na nie ochotę.
• • •
Bar McDonoughs dosłownie pękał w szwach. Stojąc w kolejce, czułam, jak ślina napływa mi do ust od samego zapachu. Zawsze lubiłam świeże ryby, prosiłam o nie nawet wtedy, gdy inne dzieciaki chciały hamburgery. Surowe ryby i panierowane, smażone na tłuszczu i obtoczone w bułce, w ogóle nie pachniały tak samo, ale nauczyłam się kojarzyć jedno i drugie z nadchodzącym jedzeniem.
Przy takim ruchu nie było sensu polować na stolik, zwłaszcza jeśli przyszło się samemu, więc poprosiłam zestaw na wynos. Sprzedawca miał na piersi plakietkę z napisem Uczę się i zapakowanie zamówienia trwało dwa razy dłużej niż zwykle. Ludzie wokół mnie przychodzili i odchodzili. Minęło dobre dziesięć minut, zanim odebrałam swoją paczkę, a wtedy przy wejściu zobaczyłam Fionna. 
Rozglądał się wokół, jakby chciał się wycofać, niepewny, czy rzeczywiście ma ochotę mierzyć się dziś z takim tłumem. Wciąż miał na sobie tę samą flanelową koszulę, w której czyścił akwaria, jakby nie miał czasu się przebrać.
Czasem go tu widywałam, podobnie jak każdego znajomego z pracy. Normalnie pewnie uśmiechnęłabym się do niego, a on odpowiedziałby skinieniem głowy. Może uniósłby rękę, gdyby miał dobry dzień. Ale wciąż pamiętałam, co usłyszałam od Fergusa, i uznałam, że najwyższy czas z nim pogadać.
 Cześć.
 Kiara? Eee. Czołem!
Był zaskoczony, ale przestał się rozglądać.
 Ale tłok, co?
Pokiwał głową.
 Czekałam dwadzieścia minut. To już chyba lekka przesada, co nie?
Wymruczał coś przez zaciśnięte wargi, co równie dobrze mogło znaczyć tak, może, skoro tak mówisz. Wciąż nie próbował ani stanąć w kolejce, ani wyjść, jakby moja obecność unieruchomiła go w połowie decyzji. Uniosłam torbę.
 Jeśli chcesz, możemy się podzielić. To za dużo dla jednej osoby.
Za dużo dla mnie jednej, ale Fionn był wyższy o głowę nawet od Fergusa. Wyglądał, jakby sam mógł zjeść całą porcję i nawet tego nie zauważyć. 
Zerknął w stronę drzwi, jakby rozważał, a potem pokiwał głową.
 Chodźmy.
• • •
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Z początku chciałam usiąść nad zatoką, na murku, za przystanią jachtową i muzeum miejskim, ale pogoda była ładna, a wokół za dużo ludzi, więc przez chwilę rozglądałam się na boki, a potem zbiegłam po schodach na sam dół. Można tam było usiąść na jakimś głazie, często tak robiłam i długo patrzyłam, jak woda wyciąga przed siebie szare języki, liżąc kamienisty brzeg. Fionn nie pytał, dokąd idziemy, po prostu poszedł za mną, o kilka kroków w tyle. Na wschodzie niebo było różowe i zamglone, po drugiej stronie żółte jak masło, pośrodku chłodne i niebieskie. Brudny zachód słońca zwiastował nadchodzący front. Przelatujący samolot zostawił na nim białawą smugę.
Rozwinęłam dużą papierową torbę, wyjęłam tekturowe pudełko ze smażoną rybą, potem frytki zawinięte w szary papier. Ryba była soczysta i pyszna. Frytki parzyły podniebienie. Nie rozmawialiśmy przez dobrych parę minut, aż w końcu zabiliśmy pierwszy głód.
 Tak sobie pomyślałam  odezwałam się  że warto by się kiedyś spotkać. W pracy jakoś nie ma okazji, poza przerwą na lunch, a ty zawsze wychodzisz gdzieś sam. Pracujemy razem już tyle czasu, a prawie nie rozmawiamy.
Nie było to jakieś wyjątkowe, bo Fionn nie rozmawiał z nikim, ale nie przypomniał mi o tym, tylko wzruszył ramionami.
 Jakoś tak wyszło.
 Jesteś z okolicy?
 Z Claddagh.
 Też przyjechałeś tu na studia?
 Nie byłem na studiach.
 Do pracy?
 Aha.
 Czemu akurat akwarium?
 To dobra praca.
Rozmowa z Fionnem to była ciężka robota. Fergus przez ten czas opowiedziałby mi już historię swojego życia, dwa razy.
 Widziałam cię  zagadnęłam po chwili, oblizując palce z soli.  Parę dni temu. W porcie.
Na chwilę znieruchomiał z ręką w torebce frytek, ale nie odpowiedział.
 Fergus strasznie się tym zdziwił  dodałam, mając nadzieję, że może w końcu powie coś więcej.
 Fergus za dużo paple.
 Czy ja wiem? Nie chciał powiedzieć, dlaczego to dziwne.
Spojrzałam na niego wyczekująco. 
 I co? Dlaczego? Chyba nie robisz nic nielegalnego?
Niebo było teraz ciemnogranatowe, na zachodzie unosił się księżyc w mglistej, pomarańczowej aureoli, od wschodu napływały gęste chmury, jasne na granatowym tle. Nagle to ja poczułam się głupio, bo bardzo nie spodobała mi się myśl, że Fionn mógłby robić coś nielegalnego. Na moment podniósł wzrok, więc byłam pewna, że widział moją minę i że nie wytrzyma, że w końcu coś powie.
 Nie.
 To co tam robiłeś?
 Pojechałem pogadać.
 Z kim?
 Z jednym facetem.
 Z tego kutra, Duma Claddagh?
Wzrok Fionna powiedział mi, że jego zdaniem wiem już o wiele za dużo.
 Aha.
 Więc czemu to tajemnica?
 Nie przepadamy za sobą.  Wstał i otrzepał ręce.  Chyba robi się chłodno. Podrzucić cię do domu?
Rzeczywiście, zerwał się wiatr, do tego nie było już słońca. Nie było mi zimno, ale zrozumiałam, że rozmowa skończona. Fionn miał podkasane rękawy koszuli, ale wciąż nie założył na siebie nic więcej i nawet nie zadrżał.
• • •
Następnego dnia wykorzystałam chwilę, gdy znaleźliśmy się z Fergusem sami, pomiędzy butlami z tlenem a szafką, w której trzymaliśmy kombinezony. Siedzieliśmy obok siebie na ławce  on sprawdzał suwaki kombinezonów, ja smarowałam je wazeliną  więc mogłam mówić cicho, nie obawiając się, że ktoś usłyszy.
 Wyjaśnisz mi to wreszcie? Z kim Fionn, do cholery, mógł gadać dwa dni temu w porcie? I czemu robisz z tego taką tajemnicę?
Fergus drgnął, jak zawsze, gdy wypływał ten temat. Podniósł kombinezon do góry, jakby chciał ocenić wykonaną robotę, ale nie patrzył na nic konkretnego, tylko przygryzał wargę.
 Sama go spytaj  rzucił w końcu.  Czemu przychodzisz z tym do mnie?
 Bo pytałam go wczoraj cały wieczór. Zgadnij, jak wyszło. Nie rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi.
Fergus zdążył już sięgnąć po drugi kombinezon, ale teraz odłożył go na kolana i przekrzywił głowę. 
 On ci się podoba?
 Fionn?!  zaprotestowałam.  Skąd ci to przyszło Nie. Chodzi o te zabite foki.
 Co, na litość boską, życie prywatne Fionna ma z nimi wspólnego?  Fergus przestał się garbić nad robotą i odwrócił wzrok jednocześnie. Nawet z moją żałosną zdolnością rozpoznawania uczuć widziałam, że w jego głosie zabrzmiało nie tylko zaskoczenie, ale wręcz panika.
 Widzę, że coś ma.
Kombinezon powędrował do pudła i znów na kolana Fergusa, a potem jeszcze raz w drugą stronę.
 Myślę, że o takich sprawach wolałby ci opowiedzieć osobiście. Zwłaszcza że  Odetchnął, jakby podejmował decyzję.  Ty mu się chyba podobasz. 
 Podobam?! Ja?
 Ty. Pamiętasz Leifa Erikssona?
 Jasne. Co on ma do rzeczy?
Od czasu do czasu zdarzało się, że przyjmowaliśmy pod opiekę zwierzęta, które ludzie znaleźli na plaży, bo były chore albo ranne, tak jak ostatniej zimy ktoś z rybaków znalazł szczenię foki na skale, koło Mutton Island. Miało kosmatą, szczenięcą sierść i wciąż przyczepioną pępowinę, prawdopodobnie przyszło na świat dopiero kilka dni wcześniej. Nowo narodzona foka wygląda jak wypchany serdelek; ta miała całe fałdy luźnej skóry, co oznaczało, że jest wychudzona i prawdopodobnie umiera z głodu. Nasz weterynarz uznał, że trzeba podawać jej elektrolit na podniesienie temperatury ciała. Trzymałam ją na rękach, owiniętą ręcznikiem, żeby nie wyrywała się przy zastrzykach.
Trudno opisać krzyk foki komuś, kto tego nie słyszał. Przeciągłe maaaw! nie przypomina miauczenia kota, które jest bardziej piskliwe. Głos foki, nawet tak małej, kilkudniowej jest głębszy, zawodzący. Jeśli ktoś słyszał kiedyś morskie stworzenia, nigdy nie pomyli tego z niczym innym.
 Wiem, mały, wiem  powtarzałam raz za razem. A potem nagle odpowiedziałam  takim samym zawodzeniem. Nie byłam pewna, czy to cokolwiek znaczy, czy dźwięk wydawany przez moje ludzkie gardło może cokolwiek znaczyć, ale foka nagle ucichła. Do końca zabiegu już się nie odezwała.
Nazwaliśmy ją Leif Eriksson. Bez matki nie miał od kogo nauczyć się polować i nie byłam pewna, jak do tego doszło, ale ostatecznie to zadanie spadło na mnie. Spędziłam kilka tygodni, biegając wokół basenu, zachęcając ją, by goniła za śledziem uwiązanym do linki, ciągniętym po powierzchni wody.
 Gdy przynieśli do nas tego szczeniaka, Fionn przez parę tygodni ciągle wodził za tobą wzrokiem. Potem trochę przestał, myślałem, że może się umówiliście i coś wam nie wyszło, a może sam zrezygnował. Z nim trudno wyczuć.
 Fergus  powiedziałam poważnie.  Nie wiem, co Fionn myśli na mój temat, gdybym wiedziała, to byłabym jasnowidzem. Ale wiesz co? Założę się, że nie to jest w tej chwili najważniejsze.
Wciąż uciekał na bok wzrokiem. Wstałam z ławki i przyklękłam przed nim na podłodze, żeby mu to utrudnić.
 Robisz dziwne rzeczy za każdym razem, kiedy ten temat wypływa, a potem nagle nabierasz wody w usta. Ty coś wiesz i nawet podejrzewasz, że to może być ważne, ale uparłeś się, że będziesz milczał i jeśli tak dalej pójdzie, to w końcu oboje nas szlag trafi. Wyrzuć to raz z siebie i miejmy to z głowy. Co ty takiego wiesz? Czy Fionn zrobił coś złego?
Przez chwilę patrzył w kąt pokoju, gdzieś pod sufitem, ponad moją głową, a potem wbił wzrok we własne buty.
 Nie wiem. Ale chyba ja zrobiłem.
 Ty?
 Cholera  mruknął nieszczęśliwym głosem. Wyglądał jak człowiek rozdarty między dwoma złymi wyborami, niepewny, który z nich podoba mu się mniej.  Cholera. Umiesz dochować tajemnicy?
Od strony zatoki wiał świeży, słony wiatr, pozostały po przejściu niżu w nocy i teraz cichł powoli z każdą godziną. Pomyślałam, że do wieczora może uspokoić się zupełnie.
 Ojciec Fionna jest rybakiem  wyjaśnił Fergus, gdy szliśmy do pobliskiego baru z kanapkami.  Jak się okazało, że Fionn wcale nie chce się uczyć łowić, tylko przeprowadził się do miasta i zatrudnił u nas w akwarium, facet strasznie się wściekł. Pewnie trochę też dlatego, że ma tylko jego jednego, jego matka gdzieś wyjechała, no i zawsze myślał, że syn przejmie po nim tę robotę. Chyba od tego czasu się do siebie nie odzywają. Raz tylko przyjechał tutaj, jak Fionn akurat wychodził z pracy, i stali potem na parkingu i na siebie wrzeszczeli. Zamachnął się na niego ręką.  Pokręcił głową.  Boże, zastanawiałem się już, czy nie dzwonić po policję, bo chyba zaraz dadzą sobie po gębach. Ale w końcu tamten wsiadł do samochodu i odjechał. Może jednak trzeba było gdzieś zadzwonić, bo facet chyba nie był trzeźwy. Ale trzeba było to zrobić od razu, a Fionn też tylko postał tam chwilę, a potem sobie poszedł i pomyślałem, że skoro tak, to może nie powinienem się w to mieszać?
Zaczęłam się domyślać, o co chodziło.
 Policja pytała, czy były jakieś szykany albo pogróżki wobec pracowników. Nie powiedziałeś im o tym?
Potrząsnął głową.
 Nie. Jak tylko zapytali, od razu o tym pomyślałem, ale uznałem, że to w końcu prywatna sprawa Fionna i że sam powinien to powiedzieć. Ale nie mam pojęcia, czy to zrobił.
 Nie zrobił. Pamiętasz, ile czasu to trwało. Myślisz, że gdyby pisnął z tego choć słowo, to daliby mu wyjść już po pięciu minutach?
 Jeśli uzna, że to ważne, to może się jednak zdecyduje.
 A ty? Co byś zrobił? Gdybyś jednak uznał, że to ważne?
Fergus wyjął chusteczkę z kieszeni i przetarł okulary, jakby dawał sobie czas na odpowiedź. Postawił krok, zanim je dobrze włożył i wdepnął przy tym w kałużę.
 Kurna żeż mać!  Potrząsnął butem i znów zaklął.  No, takie moje szczęście! Już i tak mnie napieprzają zatoki.
Gdy wracaliśmy, telefon drgnął mi w kieszeni. Spodziewałam się jakichś standardowych powiadomień, ale był to SMS z bramki internetowej: na mullogh jutro po zachodzie slonca.
I drugi: jakby co to ja nic nie mowilem.
Odwróciłam się do Fergusa, który wciąż krzywił się przy każdym kroku stawianym w mokrych butach. Patrzyłam, jak otrząsa z nich krople wody, potem przeniosłam spojrzenie na jego miłą, okrągłą twarz i grube okulary. Pomyślałam o planie, w który zamierzałam go wtajemniczyć, i resztę drogi przeszliśmy w milczeniu. Zastanawiałam się, czemu Fionna nie było dzisiaj w pracy.
• • •
 Chyba zwariowałaś. Taka wydmuszka?
Fergus miał bardzo wyraźne zasady i konkretne wyobrażenia o tym, co wolno, a czego nie wolno robić. Aila też miała swoje zasady, tyle że trochę inne.
Wprawdzie nie przyjaźniłam się z nią zbyt blisko  nie przyjaźniłam się z nikim, a jeśli kogoś lubiłam, to najprędzej Fergusa, który był otwarty, uśmiechnięty i cudownie łatwy w kontaktach. Aila odwrotnie  była poważna, intensywna i małomówna, nie wyglądała na kogoś, kto nadmiernie interesowałby się sprawami innych ludzi. A jednak, jak się okazało, jej matka czytała bulwarówki i regularnie chodziła na herbatki do sąsiadek, a Aila absorbowała większość tych plotek, jak morska ryba słoną wodę, po prostu jedząc obiad w kuchni. Gdy tylko wspomniałam, że ma to coś wspólnego ze sprawą zabitych fok, najpierw zażądała wyjaśnień, co konkretnie chcę zrobić, a potem opowiedziała mi wszystko, co o tym usłyszała.
 Podpytałam mamę, co wie o tych satanistach  opowiadała, gdy jechałyśmy na przystań jej samochodem.  Najpierw nie bardzo chciała mówić, tylko ciągle rozkładała palce prawej ręki, o tak.
Zademonstrowała na kierownicy.
 Po co?
 Taki przesąd. Mówi się, że ten gest odwraca złe uroki. Czarne msze to jedno, ale Oni przynajmniej robią to zwyczajnie. To znaczy nożami. Raz znaleźli w okolicy rozszarpane zwierzę, na którym były ślady zębów. Zorientowali się, bo myśleli, że to jakiś nietypowy drapieżnik, jakieś egzotyczne zwierzę, które skądś uciekło i trzeba go będzie szukać. Ale te zęby  zawahała się, jakby to jednak było za wiele, nawet dla niej.  Były ludzkie. Potem przez jakiś czas krążyły plotki, że gdzieś w okolicy grasują ludzie, którym wydaje się, że są dzikimi zwierzętami. Na przykład wilkiem. Albo niedźwiedziem. 
 Przecież to szaleństwo! 
 No, właśnie. Różne są choroby.  Wzdrygnęła się i poprawiła chustkę, jakby to była jej własna tarcza przeciwko złym urokom.  Kto wie? Może faktycznie żyją tu tacy. Może będą dzisiaj na tej wyspie.
 Nadal chcesz tam płynąć?
 Przecież nie puszczę cię samej!
Razem przejrzałyśmy całą ofertę wypożyczalni Jima Rooneya, który miał kilka sztuk pontonów motorowych. Żeby móc wypłynąć po zmroku, musiałam zapłacić za dwa dni z góry i zostawić jakiś dokument. Nie byłoby mnie stać na taki model  ale też nie przyszłoby mi do głowy nawet o niego prosić, gdybym nie zdradziła się z tym planem przed Ailą, która popatrzyła na mnie przez chwilę, zanim spytała:
 Naprawdę chcesz to zrobić?
Przytaknęłam. Myślałam, że będzie próbowała mnie od tego odwodzić, ale tylko skinęła głową.
 Ja się dorzucę.
Natychmiast wybiła mi z głowy pomysł płynięcia na Mullogh tą samą rybacką łódką z pięciokonnym silnikiem, którą wynajęłam poprzednio. Najwyraźniej gdy była mała, ojciec często zabierał ją na ryby. 
Wybrała ponton Excel Volante SD260. Przez chwilę upewniała się, że całe wyposażenie jest na miejscu, a poza kapokami domagała się ręcznej pompki, taśmy klejącej i buteleczki acetonu. Próbowała też prosić o ręczne radio, ale wspólniczka właściciela (Jima nie było) spojrzała na nas jak na wariatki.
Myślałam, że będzie chciała sterować, ale powiedziała, że zawsze robił to jej ojciec i po prostu usadowiła się na dnie pontonu, na dziobie. Gdy wypływałyśmy, zapadał już zmierzch. Myślałam, że w mroku trudno nam będzie wypatrzeć wyspę i będziemy zdane na namiary GPS-a, ale myliłam się bardzo. Im robiło się ciemniej, tym łatwiej było ją dostrzec, bo zdawało się, że cała płonie. Z każdym kwadransem rosła nam w oczach, w łunie płomieni można już było dostrzec kilka oddzielnych ognisk. Aila, skulona nisko, z głową ledwo wystawioną nad krawędź burty, nie spuszczała z niej oczu. Gdy tylko odbiłyśmy od brzegu, zdjęła chustkę i zamieniła ją na rowerową kominiarkę.
Nie musiałyśmy się bać, że uczestnicy zabawy usłyszą nasze przybycie, bo im bliżej byłyśmy, tym wyraźniej po wodzie niosło się posępne zawodzenie i skowyt przesterowanej gitary. Mimo wszystko jakieś sto metrów od wyspy wyłączyłam silnik i resztę pokonałyśmy na wiosłach, nie wydając żadnego dźwięku  szło to nieznośnie wolno. Kierowałam się do brzegu leżącego bardziej od strony morza, bo pamiętałam, że był trochę wyższy, trochę bardziej stromy.
Zostawiłyśmy ponton zakotwiczony na płyciźnie. Brodząc w wodzie, dotarłyśmy w miejsce, gdzie pod stopami miałyśmy więcej żwiru niż stromych głazów i na chwilę przyczaiłyśmy się, nasłuchując. Muzyka dudniła, pomarańczowe odblaski szalały na wodzie. Nikt nas nie zauważył, ale nerwy miałam napięte, aż wibrowały. Gdy Aila dotknęła moich pleców, aż podskoczyłam.
 Co robimy? Wszystko bez zmian?
Pokiwałam głową. Dopiero potem zdałam sobie sprawę, że w ciemnościach może tego nie widzieć. Odwróciłam się, tak że prawie dotknęłam ustami materiału kominiarki.
 Podchodzimy jak najbliżej.  Plany były dobre. Zreferowane w taki sposób, po kolei, w punktach dawały poczucie pewności, wrażenie, że człowiek wie, co robi.  Jeśli naprawdę są tam jakieś foki, znikamy szybko i wzywamy policję. Same nic nie zdziałamy. Trzeba zobaczyć, co tam widać.
 No, to będzie łatwe.
Pochylone, wspięłyśmy się na górę, poprzez pierścień dymu, aż znalazłyśmy się trochę powyżej pierwszego ogniska. Ze swojego miejsca dostrzegłam przynajmniej dwadzieścia osób, zwróconych twarzami w przeciwną stronę, w stronę największego ognia płonącego w głębi wysepki. Rozpalono go w kamiennym kręgu, pomiędzy skałami, które oglądałam podczas poprzedniej wizyty, na piachu porośniętym suchą trawą, tworząc naprawdę imponujący płomień. Zostawiając kultystów z prawej, zaczęłyśmy przekradać się po grzbiecie, próbując wypatrzeć, co się tam dzieje.
Powoli brnęłyśmy naprzód, czasem przyczajając się za większymi kamieniami, czasem stojąc bez ruchu, mając nadzieję, że jeśli ktoś z tych ludzi się odwróci, to po długim wpatrywaniu się w ogień nasze sylwetki zleją się mu w oczach z ciemną wodą.
Gdy po raz kolejny opadłam na czworaki, coś mignęło mi na piasku. Podpełzłam bliżej i spojrzałam, mrużąc oczy. Na chwilę odwróciłam głowę i pomrugałam, żeby pozbyć się powidoków. Spojrzałam znowu. Plamy na piasku w tym świetle były ciemne, ale jeśli nie była to krew, to przynajmniej coś, co wyglądało bardzo podobnie.
Nigdzie nie widziałam ani śladu fok.
Podpełzłam bliżej. Najbardziej oddalona grupa stała o kilkadziesiąt kroków ode mnie, byłam już tak blisko, że spokojnie mogłabym trafić ich kamieniem w plecy. Próbowałam rozpoznać wśród nich poganina-satanistę lub kogokolwiek z tamtej grupki pod sklepem  fryzura Bonnie byłaby charakterystyczna  ale nie widziałam jej nigdzie. Oglądani z tyłu, w tym świetle różnili się właściwie tylko budową i miałam wrażenie, że to inna grupa. Mniej dorastających dzieciaków, więcej już wyrośniętych, starszych, cięższych. Niektórzy mieli nawet wyrobione mięśnie, które dobrze było widać spod krótkich rękawów. Musieli je czymś smarować, bo błyszczały w świetle ognia, a przecież nie było ciepło.
Przyjrzałam się okolicy po raz ostatni, a potem wycofałam powoli. Nie widziałam Aili, ale, o ile pamiętałam, szła bardziej oddalona od ognisk, bliżej brzegu, stąd miała gorszy widok na to, co się działo w środku, ale mogła zajrzeć, czy sataniści nie porzucili przypadkiem czegoś po drugiej stronie wyspy, na tej ładniejszej, bardziej piaszczystej plaży.
Cofałam się przez chwilę, nie spuszczając wzroku z najbliższej grupy. Postanowiłam, że zejdę ze skarpy i poczekam na Ailę na dole, gdzieś za skałami, od strony, przy której zostawiłyśmy ponton. Wydawało mi się, że dostrzegam jakiś ruch z prawej, jakby ktoś ześlizgiwał się po trawie. Ostrożnie wyprostowałam plecy, a wtedy ktoś pchnął mnie na ziemię.
 Coś ty, kurwa, za jeden?
Był bardzo pijany i chyba tego nie planował, ale stracił równowagę i przewrócił się razem ze mną. Przez chwilę tak leżeliśmy, póki nie zebrałam sił i nie odepchnęłam się od ziemi. Musiał być naprawdę zaprawiony, bo od razu zdołałam przetoczyć się na niego i nawet zdziwiłam się, że od razu mi się udało. Leżąc na plecach, zobaczyłam jasne chmury, a potem drugiego z uczestników zabawy; ten był chyba jeszcze większy. Miał w ręku nóż sprężynowy; wprawdzie trzymał go źle, zwrócony ostrzem w górę i chyba nie miał w tym dużej wprawy, ale ja wciąż byłam na ziemi i pewnie nie zdążyłabym się odsunąć w porę, gdyby Aila nie zamachnęła się aż za plecy i nie rąbnęła go w głowę. Dopiero później przyszło mi do głowy, żeby się zastanawiać, skąd miła, spokojna Aila, dziewczyna z dobrego domu, wpadła na to, żeby walnąć go denkiem, zamiast środkiem butelki i skąd wiedziała, że szkło trudniej wtedy pęka.
Zerwałam się do biegu i po chwili gnałyśmy w ciemnościach prawie obok siebie, bo słyszałam oddech Aili. Wpadłam do wody, prosto na nasz ponton i pchnęłam go kolanami na głębszą wodę. Ten wyrostek, który na mnie skoczył, był już prawie przy nas. Aila zdążyła wgramolić się do środka, ale nie było czasu odpalać silnika, więc złapałam tylko z dna wiosło i z całej siły przyłożyłam facetowi w łeb.
Aila poderwała kotwicę i teraz szarpała za linkę startującą; silnik zapalił z rykiem, a wtedy przekręciłam manetkę, ile fabryka dała. Wypłynęłyśmy na wstecznym, a Aila pewnie modliła się, żebyśmy nie wpadły na żaden z głazów przyczajonych tuż pod powierzchnią, których tutaj w tej dziczy nikt nie obstawił znakami ostrzegawczymi, bo i po co miałby to robić. Z wyspy poleciało coś ciężkiego, butelki albo kamienie, wpadły w wodę za nami, ale nie miały szans nas sięgnąć. Mimo wszystko zaniepokoiłam się bardziej, bo miałam wrażenie, że słyszę coś jeszcze oprócz naszego silnika.
 Jesteś cała?  krzyknęłam do Aili.
 Mmm!
Kazałam jej wypatrywać, czy tamci nie zaczęli nas gonić, ale sama i tak co chwila oglądałam się przez ramię. Robiłam to tak często, że prawie przegapiłam zbliżający się do nas wielki kształt, który przecinał zatokę, zmierzając w stronę otwartego morza, prostopadle do brzegu. Był tak blisko, że nie musiałam już wiedzieć, co oznaczają białe i czerwone światło umieszczone nad sobą, żeby wiedzieć, że nasze drogi zaraz się przetną i jeśli szybko nie zmienię kursu, znajdziemy się dokładnie pod dziobem kutra, dziesięć razy większego od nas.
Odwróciłam się do wiatru i odkręciłam manetkę, by jak najszybciej minąć się ze statkiem burtami, trzymając kurs równoległy do niego, żeby przypadkiem nie wpaść w sieci, jeśli przypadkiem ciągnął je za sobą. Miałyśmy go już za rufą i odległość rosła szybko, gdy zrozumiałam dwie rzeczy. 
Ten kuter trałował sieci i była w nich foka. 
Zobaczyłam ją w ciemnej wodzie, poczułam jej panikę, gdy szamotała się w drobnych linkach, cienkich, ale bardzo trudnych do zerwania. Zalała mnie jak woda, a potem ucichła, w miarę jak kuter oddalał się od nas, zostawiając za sobą wzburzony kilwater, oświetlony tylko światłem rufowym. 
Gdybym miała czas to przemyśleć, pewnie bym się nie zdecydowała, niebezpieczeństwo było za duże, szanse zbyt nikłe i coraz mniejsze z każdą chwilą. Ale właśnie to przeważyło, świadomość, że jeśli nie zrobię tego natychmiast, to nie zrobię tego wcale.
 Aila! Bierz ster!
Rozpinałam kurtkę jedną ręką, drugą wciąż trzymając na uchwycie.
 Kiara? Co ty
 Weź ster, mówię!  Rozbierałam się, zrywając z siebie ubranie, gorączkowo, byle zdjąć tyle, ile tylko zdołam. Kurtka, przede wszystkim kurtka, żeby nie trzymała mnie na powierzchni, nie spowalniała. Buty, warto by zdjąć, buty są drogie, nie mam ich tak znowu dużo, trzeba rozsznurować, nie ma czasu, pieprzyć, pieprzyć to.  Płyń prosto na przystań. Zawiadom policję. I nie szukaj mnie, słyszysz? Wiem, co robię.
 Kiara?!
Nie wiedziałam.
Usiadłam na brzegu, plecami do wody, a potem zanurkowałam, wpadając w nią w tyłem, głową naprzód, by nie wywrócić pontonu. Przez chwilę było ciemno i zimno, strasznie, myślałam, że umieram, a potem unosiłam się w wodzie, lekko jak piórko, nic nie bolało, wszystko było piękne, a ja nadal żyłam.
Foka szamotała się w sieci.
Poruszyłam głową, machnęłam ogonem, aż całe ciało drgnęło jak fala i pomknęło przed siebie, bezbłędnie wyczuwając zwierzę w ciemności. Kuter nie płynął zbyt szybko, spokojnie mogłam go dogonić i prześcignąć, ale jednego nie byłam w stanie zrobić  nie mogłam uwolnić tamtej foki. Musiałam doścignąć statek, znaleźć się tuż przy niej, a potem  i to był najgorszy, najtrudniejszy i najbardziej szalony moment  musiałam przejść z powrotem. Włożyć na siebie to słabe i chude ludzkie ciało, które tak kiepsko znosiło zimno wody i silny prąd, i brak oddechu, ale za to miało ręce i przeciwstawne kciuki.
Znów czułam strach tamtej i żałowałam, że pod wodą nie mogę nic powiedzieć. Ona też mnie wyczuwała, ale w żaden sposób jej to nie uspokajało, nie sygnalizowało, co zamierzam. Byłam już na tyle blisko, że widziałam ją wyraźnie, mogłam jej dotknąć, otrzeć się o miękki bok. Była starsza niż te, które zobaczyliśmy zawieszone nad akwarium, miała jakieś pięć lat i na pewno zdążyła już urodzić pierwsze szczeniaki.
Zaczerpnęłam tchu na powierzchni, a potem zanurkowałam prosto i gdy znalazłam się tuż obok foki, zacisnęłam powieki. Zimno otoczyło mnie tak nagle, że omal nie otworzyłam ust, żeby chwycić powietrze. Wyrzuciłam ręce przed siebie, zaciskając palce w oczkach sieci. Wciąż czułam obecność foki. Z całej siły biłam wodę stopami, by nie wisieć na sieci całym ciężarem, jednocześnie szarpałam ją na boki, usiłując rozerwać chociaż jedno oczko.
Sieć trzymała mocno.
Puściłam ją i znów pomknęłam w stronę powierzchni, żeby zaczerpnąć tchu. Z ulgą weszłam w drugą postać, ale ruchy okazały się ślamazarniejsze, niż myślałam, w żołądku czułam skurcze, jakbym nie jadła nic od wczoraj. Nie byłam pewna, jak długo zdołam tak przechodzić w tę i z powrotem.
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Zanurkowałam i znów chwyciłam się sieci. Gdy szarpanie nie dało skutku, podciągnęłam się na rękach i włożyłam linkę między zęby  moje słabe, tępe ludzkie zęby, które nie zabiłyby nawet ryby  zacisnęłam, potarłam nimi o siebie z całej siły, a potem zmieniłam się znowu i szarpnęłam, tym razem zwierzęcymi kłami. Poczułam jeszcze, jak sieć, na której wisiałam, pęka, i tamta foka musiała to wyczuć, bo zerwała się nagle i ruszyła w górę, tam gdzie pękały kolejne linki. Otarła się o mnie, wymykając się z włoka, chciałam ruszyć za nią, ale było mi już naprawdę słabo i wystarczyła chwila, żeby rozdarta sieć otoczyła mnie z obu stron, a potem, zanim zapadłam się w mrok, poczułam, że wszystko naraz rusza w górę, jakby ktoś zaczął ją wybierać.
• • •
Trudno opisać, jak to jest.
Nigdy nie jestem do końca ani tu, ani tam, ani nawet dokładnie pośrodku. Kiedy chodzę na dwóch nogach, nadal wyczuwam foki, ich obecność, strach, głód, potrafię do nich zawołać. Gdy pływam, nadal wiem wszystko, co wiedziałabym, chodząc po stałym lądzie, ale nie przejmuję się tym tak bardzo, bo górę biorą inne odruchy. Radość z pływania, głód, zabawa, strach, prosta przyjemność z leżenia na brzegu i wygrzewania się na słońca. Raz do roku, zimą, gdy foki wpadały w ruję, też to czułam i zaraz po wyjściu z wody toczyłam się po piasku z pierwszym, kto wyszedł za mną. Zęby, sierść, skóra pocierająca o skórę, wyprężony grzbiet, powietrze uchodzące z płuc i dwa ciała, przepychające się ze sobą, przygniatające, ciężkie, śliskie.
Nie myślałam po ludzku.
Za pierwszym razem, gdy już zmieniłam się z powrotem, byłam przerażona. Przez kilka dni później co chwila dotykałam brzucha, zastanawiając się, jak to się może skończyć, ale wyglądało na to, że nieprzystająca fizjologia rozwiązała ten problem; żaden zarodek nie miał szans zagnieździć się w organizmie zmieniającym się w tę i z powrotem. Powoli nauczyłam się nad tym nie zastanawiać, przyjmując to jako coś normalnego, jak smak surowych ryb, sikanie i wypróżnianie się do wody, w której pływałam zanurzona z głową, plamy ropy i smaru, które ciągnęły się za kutrem, do którego podpływałam, gdy patroszyli ryby, żeby najeść się rybich odpadków.
Do sieci nie zbliżałam się nigdy, przynajmniej w obu swoich postaciach miałam na tyle rozsądku. Co by się nie działo, zawsze wędrowałam w przestrzeni na krawędzi dwóch światów: nigdy nie byłam tylko jednym i nigdy tylko drugim, i było mi z tym dobrze.
A jednak, gdy pływałam w wodzie, raczej unikałam kontaktu z tymi ludźmi i aż do tej chwili nie byłam pewna, jak wyglądałoby takie spotkanie.
• • •
Wszystko wokół było niewyraźne i rozmyte, pełne odcieni szarości. Foki nie widzą barw.
Wciąż było mi słabo, ale nie znajdowałam się już w wodzie; leżałam na twardej powierzchni, a ktoś usiłował ciągnąć mnie po niej za sobą. Otaczało mnie coś szeleszczącego, na brzuchu i na grzbiecie czułam dwie ciepłe plamy i byłam prawie pewna, że to ludzkie ręce. Głowa człowieka była dokładnie nade mną, więc nie mogłam go zobaczyć  leżąc na brzuchu, nie byłam w stanie zadrzeć głowy. Musiał być naprawdę silny, by nieść dorosłą fokę, i dopiero gdy znów mnie położył  rozpoznałam pod sobą deski pokładu  i usiadł, oddychając ciężko, zobaczyłam, że to Fionn.
Powtarzał coś, ale nie mogłam się skupić, bo byłam zbyt głodna. Na pokładzie leżały resztki ryby. Podskoczyłam, podrzucając całe ciało, popełzłam w tamtą stronę. Fionn mi na to pozwolił.
Patrzył, jak połykam ochłap  resztki małego piklinga, razem z kręgosłupem  a potem wstał i zniknął pod pokładem. Próbowałam doczołgać się do burty, ale nie miałam dość siły i Fionn zdążył wrócić, zanim przebyłam połowę drogi. W ręku trzymał wiadro ryb.
Wyrzucił kilka na pokład, ale nie zdążyłam zjeść nawet jednej, zanim Fionn zerwał się na nogi, stając pomiędzy mną a masztem. Zaciskał coś w ręku. W tej postaci musiałam się bardzo skupić, żeby znaleźć słowa na określenie różnych rzeczy, zwykle tego nie robiłam, bo ich nie potrzebowałam. Myślenie słowami przychodziło mi z trudem, szukanie ich było jak przesiewanie palcami mułu i błota.
Siekiera.
Ciężkie kroki, pokład zakołysał się lekko, jakby ktoś wszedł na niego z nabrzeża.
  kurwa, robisz?
Nie zrozumiałam od razu. Pomyślałam, że muszę się skupić, że to będzie wymagać koncentracji i wysiłku, jak pływanie w ludzkim ciele. 
Fionn odpowiedział coś, co ewidentnie nie spodobało się tamtemu.
 Jak ty się odzywasz do ojca? Ja ci zaraz o, kurwa.  Mężczyzna spojrzał na mnie i znieruchomiał.  Jak ty ją znalazłeś? Zamknąłem na kłódkę.
Fionn bez słowa zważył siekierę w ręku.
 Dlaczego miałeś tam żywą fokę?  odpowiedział pytaniem.
 A co? Wolałbyś znaleźć zdechłą?
 Tamte dwie foki, u nas w akwarium. To też byłeś ty?
 Jak. jak ty, kurwa, śmiesz!  Fionn był wyższy od tamtego o głowę i trzymał siekierę w ręku, ale mężczyzna podszedł, a potem z całej siły pchnął go w pierś. Widziałam, że aż trzęsie się z wściekłości.  Naprawdę myślałeś, że to ja?!
 A kto?
 Nie mam, kurwa, bladego pojęcia. Ale przecież Nieważne, co było, ja nie mógłbym. Do jasnej przecież ja dobrze wiem, ile dla ciebie znaczą te parszywe sierściuchy.
 Co tu robi ta foka?  powtórzył Fionn. Mężczyzna wzruszył ramionami.
 A ty co robisz?
 Przyszedłem pogadać. Nie było cię na kutrze, to się rozejrzałem. Co tu robi ta foka?
 Zaplątała się w sieci.
 I nie wypuściłeś jej od razu?
 Źle wyglądała. Ledwie zipała. Nie wiedziałem, co się stanie, jak ją tak po prostu wrzucę do wody. Pomyślałem, że trochę zaczekam i jak się ocknie, to ją wypuszczę, a jak nie, to nie wiem. Może podrzucę tam do was, do miasta.
 Zrobiłbyś to?
 Strasznie jesteś, kurwa, zdziwiony.
Usłyszałam, jak Fionn odkłada siekierę na ławeczkę. Przez chwilę nikt nic nie mówił.
 Ojciec  głos Fionna zabrzmiał ciszej.  Powiedz mi. Kto zabija te foki?
Rybak wzruszył ramionami. Derrick, z trudem przypomniałam sobie zasłyszane imię. Derrick McColl. 
 Mówiłem ci już, że ja tam chuja wiem. Ale  zastanowił się.  Jim Rooney gadał coś o tych gówniarzach, co se czasem robią balety na Mullough. Że dziś wieczorem będą się szatanić. I że jak znowu gdzieś znajdą się jakieś zarżnięte foki, to od razu wiadomo, na kogo padnie.
Poczułam, że Fionn znowu przyklęka na pokładzie.
 Pomóż mi z tym.
Wszystko wokół się zakołysało, gdy we dwóch unieśli mnie z pokładu i wynieśli na nabrzeże. Derrick czasem sapał i poprawiał uchwyt, bo wystający brzuch nie pozwalał mu dobrze złapać. Położyli mnie na betonie  obaj byli bardzo ostrożni  a potem Derrick gdzieś odszedł, może wrócił na kuter. Fionn przykucnął obok. Jeszcze raz obejrzał mi głowę i szyję, chyba sprawdzając, czy nie ma żadnych ran, pilnując, żeby trzymać ręce poza zasięgiem zębów. Potem przysiadł na piętach, na skraju kei, czekając, aż zeskoczę.
Podskoczyłam kilka razy, niezgrabnie, jak zawsze na lądzie, a potem woda rozbryznęła się fontanną, gdy zanurkowałam i znów byłam wolna. Natychmiast wypełniła mnie radość, która prawie odebrała mi rozum, miałam ochotę przewrócić się na grzbiet i obracać jak korkociąg, a potem kręcić pętle pod wodą, ale wciąż pamiętałam, że mam do zrobienia coś ważnego. Podpłynęłam do powierzchni. Wszystkie moje rzeczy  telefon, portfel, ubrania, nawet klucze do domu  zostały w pontonie, Aila pewnie wzięła je ze sobą. W tym stanie nie mogłam do niej nawet zadzwonić. Fionn był moją jedyną szansą, by jeszcze tej nocy zrobić coś pożytecznego. Powoli wynurzyłam czubek głowy. Upewniłam się, że Derrick nie stoi nigdzie w pobliżu, a Fionn właśnie zbiera się do odejścia, zanim zmieniłam się z powrotem i chwyciłam rękami za zacumowaną w pobliżu łódkę z otwartym pokładem. Zaczerpnęłam powietrza.
 Fionn!  wrzasnęłam.
Odwrócił się. Przez dłuższą chwilę patrzył na mnie z otwartymi ustami. Przygotowałam się na urywane, wykrztuszone pytania, co tutaj robię, na rozkojarzone wskazywanie palcem. Miałam nawet jakieś zaimprowizowane odpowiedzi: wieczór panieński, nocne pływanie, dowcip koleżanek. Ale trwało to tylko moment, a potem Fionn zamknął usta i jego twarz zrobiła się całkiem spokojna. O nic nie spytał, westchnął tylko i przetarł twarz palcami. 
 No tak. Jedna z tych.
• • •
Gdy wypełzłam na łódkę, wciąż miałam na sobie tylko tyle, ile zwykle kiedy wychodziłam z wody. Glony i inne śmieci pływające w portówce poprzylepiały się tu i ówdzie, ale wcale nie osłaniały mnie w strategicznych miejscach, tylko przyczepiły się przypadkowo, głównie w zgięciach łokci. Fionn podał mi swoją kurtkę, a potem koszulę. Gestem pokazał, gdzie zaparkował pickupa i zaraz po wejściu podkręcił ogrzewanie.
 Teraz to chyba naprawdę musimy pogadać  stwierdziłam. Wykręciłam wodę z włosów na ziemię, teraz próbowałam osuszyć je jakąś szmatą, w którą właściciel samochodu najwyraźniej wycierał ręce po grzebaniu w silniku.
 Nie byłeś zdziwiony, kiedy tak wylazłam na ciebie z wody. Czemu?
 Długa historia. Powiedz, gdzie mam jechać. Podrzucić cię do domu?
 Nie, i tak nie mam kluczy. Twój ojciec wymienił nazwisko. Kogoś, kto mógł maczać paluchy w tej sprawie.
 Jim Rooney. Tak, bo facet rzucił jeden głupi żart, zanim wyszedł dziś w morze.
Mówił to poważnie, jakby miał to być sarkazm, ale twarz miał bardzo skupioną. Fionn w swoich najgorszych momentach potrafił się zatrzasnąć jak stalowe wnyki, ale przepracowaliśmy razem parę miesięcy i teraz odkryłam, że może jednak zdołałam go trochę poznać.
 Zamierzasz to sprawdzić.
Milczenie.
 Tak.
 Potrzebujesz łódki?
 Pewnie się przyda.
 Twój ojciec ma kuter. Dlaczego nie
 Nie będzie chciał się w to mieszać. Serio, może to naprawdę był tylko kiepski żart, rzucony przy pierwszej porannej ćwiartce. Ojciec może nie do końca popiera to, co gość robi z fokami  jeśli to naprawdę on  ale nie będzie chciał się narażać kolegom. Odpada.
Wnętrze kabiny trochę się nagrzało. Wciąż nie wiedziałam, co się dzieje i dlaczego Fionn tak łatwo zaakceptował moją rewelację, ale poczułam się pewniej.
 Mam łódkę.
Po raz pierwszy spojrzał prosto na mnie.
 Masz? Skąd?
 Wypożyczyłyśmy z Ailą excela, żeby popłynąć na wyspę. Jest zapłacony do jutra. Technicznie rzecz biorąc, nadal mogę go wziąć i to nie będzie kradzież.
 Technicznie?
 Aila pewnie zostawiła go na przystani i zabrała kluczyki. Może nadal tam jest.
Fionn zabębnił palcami w kierownicę, jakby rozważał.
 Pewnie będziesz potrzebować spodni?
 Przydadzą się.
• • •
O tej porze nie było już w okolicy żadnych otwartych sklepów. Fionn otworzył kantorek przy wypożyczalni Rooneya  nie pytałam, skąd ma klucze, może wziął je od ojca, zanim się pożegnali  i wyjął stamtąd rybackie ogrodniczki i gumiaki. Na szczęście na ulicy było praktycznie pusto i gdy przemykaliśmy się z samochodu do składziku, nie minęliśmy żadnych przypadkowych przechodniów, którzy mogliby się zdziwić, dlaczego razem z Fionnem mamy tylko jeden komplet ciuchów do spółki.
Przebrałam się za drzwiami, a Fionn zabrał się za poszukiwanie naszego excela. Rzeczywiście stał przycumowany na końcu pomostu. Tak jak przypuszczałam, Aila najwyraźniej zabrała wszystkie nasze rzeczy i pojechała, może zawiadomić odpowiednie służby. Z jej punktu widzenia chyba właśnie próbowałam popełnić samobójstwo, wyskakując z pontonu na główkę, w nocy na środku zatoki. Dzwoniłam do niej już po drodze na przystań, z telefonu Fionna, ale nie odbierała.
Zanim tam dotarłam, Fionn zdążył już rozkręcić obudowę silnika. Wyjęłam mu z zębów kieszonkową latarkę, którą sobie przyświecał, i skierowałam na urządzenie. W środku było sześć kabli, sześć łączników i przybrudzonych płytek z wybitymi symbolami M, A, C, B i S.
 Co mam przeciąć? Niebieski kabelek czy czerwony?
 Głupek!  Szturchnęłam go latarką.
Fionn sięgnął po czarno-żółty kabel  pewnie wyłącznik, pomyślałam  a później przez dłuższą chwilę przyglądał się pozostałym. W końcu delikatnie odpiął biały przewód, po nim mniejszy, czerwony i dotknął nim do zacisku białego.
Zębatka ruszyła, wydając z siebie świszczący zgrzyt. Fionn uniósł głowę i uśmiechnął się najszerszym uśmiechem, jaki dotąd widziałam na jego twarzy.
• • •
Pozwoliłam mu sterować, bo robił to lepiej. Gdy odcumowaliśmy, obmacałam dokładnie dno pontonu, ale wszystkie nasze rzeczy zniknęły. Spędziłam trochę czasu, kuląc się na dziobie, z radiem Fionna w ręku, nasłuchując ruchu w porcie. Na kanale było dosyć głośno jak na tę porę, po okolicy kręciła się jakaś jednostka SAR i przynajmniej jedna motorówka patrolowa.
Dobrze, uznałam, odkładając radio. Może przyskrzynią Rooneya.
Fionn powiedział coś, co zabrzmiało jak pytanie. Płynęliśmy za szybko, musiałam położyć się na plecach i oprzeć o jego kolana, żeby coś usłyszeć.
 Ty też masz skórkę?
 Co?
 Skórkę  powtórzył, przykręcając manetkę gazu.  Takie są legendy, nie? Selkie, legendarne stworzenia. Foki, które mogą zrzucać skórę i wychodzić na ląd jako ludzie. Muszą włożyć na siebie tę skórę, żeby zmienić się z powrotem w foki i wrócić do morza. Jeśli zostaną tu na dłużej i założą rodzinę, czasem ktoś z bliskich, najczęściej jakieś dziecko, znajduje foczą skórę schowaną na dnie szafy i pokazuje wszystkim, a potem zawsze dzieje się tragedia. Masz taką skórkę?
 Nie. To chyba jakaś bajka.
 Moja matka miała.  Jeszcze nigdy nie słyszałam u Fionna takiego tonu. To nie był smutek, nie tęsknota, coś innego. Zaduma, świadomość, że stała się jakaś krzywda, ale to już nieważne, bo i tak nie da się nic z tym zrobić.
 Kiedy to było? Jak miałem z dziesięć lat. Grzebałem po szafkach i okazało się, że jedna z nich miała szufladę z podwójnym dnem. Była w niej taka jakby paczka, ciasno owinięta w szarą skórę. A w środku listy. Całe mnóstwo listów. Zaniosłem to na dół i pokazałem rodzicom, a potem wybuchła awantura i już nigdy nie zobaczyłem swojej matki.
 Wróciła do morza?
 Uciekła do Dublina. Z facetem. Tym, który napisał te listy.
Chyba wydałam jakiś dźwięk, bo przestał wpatrywać się przed siebie w ciemność.
 No co tak patrzysz? Była selkie, ale była też człowiekiem. Wszyscy trochę jesteście.
 Wy?
 Ja jestem normalny.
 Widziałam, że niełatwo marzniesz.
 Prawda, ale tylko tyle dostałem.
Na chwilę wróciliśmy do obserwowania świateł przesuwających się po zatoce. Ogniska na wyspie jakby przygasały, może zabrakło paliwa, a może sataniści musieli być wcześnie w domu.
 Jak się domyśliłeś? Przez Leifa Erikssona? Dlatego tak na mnie patrzyłeś?
 Myślałem, że nie zauważyłaś.
 Fergus mi powiedział.
 Fergus. Oczywiście.  Patrzył w inną stronę, ale dosłyszałam krzywy uśmieszek.  Tak, dlatego. Podejrzewałem, że jesteś jedną z nich, ale nie byłem pewien. Aż do dzisiaj.
 I co z tym zrobisz?
 A co mam zrobić? Nic.
Znów wpatrzyliśmy się w wodę. W mroku sunęły białe światełka, motorówki patrolowe cięły wodę w tę i z powrotem, spory kawałek za naszą rufą. Fionn sterował bardziej w lewo, jakby zamierzał opłynąć wyspę i znaleźć się po drugiej stronie, tej z łagodniejszym brzegiem.
 Fionn?
 Tak?
 Jak już dopłyniemy Masz pomysł, po diabła my tam właściwie płyniemy?
Poprawił czapkę z daszkiem, którą wziął sobie z kantorka. Włosy sięgały mu prawie do kołnierza kurtki, czasem odgarniał je za uszy, żeby nie przeszkadzały.
 Poszukamy go. Jeśli naprawdę chciałby podrzucić zwłoki na wyspę, to wyrzuci je tam. A do tego czasu będzie się kręcił gdzieś w pobliżu. Jim Rooney przyjaźni się z ojcem od lat, znam jego łajby. Spróbuję go rozpoznać.
Poprosiłam go o telefon i znów zadzwoniłam do Aili, ale wciąż nie odbierała. Potem mniej więcej streściłam Fionnowi, co się działo na wyspie.
 Jakby policja pytała, to twój ojciec akurat łowił w pobliżu, gdy wypadłam z pontonu i wyciągnęliście mnie z wody.
 W sumie naprawdę tak było.
Byliśmy już dobrze za Mutton Island i prowadzącym na nią mostem, nawet za wschodnim wybrzeżem Mullogh. Tutaj ruch był mniejszy i Fionn zaczął wpatrywać się w każde światło naprawdę uważnie. W pewnej chwili zmniejszył obroty prawie do zera. Dziób pontonu przestał się unosić, tak że mogłabym spokojnie wysunąć rękę za burtę i przesuwać nią w wodzie, i wtedy wiedziałam, że Fionn coś wypatrzył.
Dla mnie kuter wyglądał jak zbitka świateł zawieszonych w mroku, bo szyper nawet nie oświetlał dobrze pokładu  pewnie nie bez powodu. Ale Fionn faktycznie dobrze znał tę łajbę. Mocno mrużył oczy i chyba nawet położenie tych świateł względem siebie, kąty i odległości w metrach coś mu mówiły. 
 To chyba ten.
Pocieszała mnie świadomość, że wprawdzie statek był dla nas ledwie widoczny, ale my dla niego jeszcze mniej. Wpatrywałam się w mrok, próbując dostrzec chociaż zarysy burt i nadbudówki, i prawie nie zauważyłam, kiedy Fionn wyciągnął nóż sprężynowy.
 Pewnie zapłaciłyście za to kaucję?
 Tak, Aila i ja.
 Zwrócimy jej, co nie?
Przytknął czubek ostrza do gumowej powierzchni i nacisnął ostrożnie.
 To musi wyglądać prawdziwie  wyjaśnił, pociągając za linki biegnące wzdłuż burty tak, by uszkodzona komora unosiła się w górę, jakby próbował ją utrzymać z dala od linii wody. Odwrócił się do mnie.  Wywołam go przez radio, a ty wyskakuj. Muszę być sam, wtedy będzie się mniej pilnował. Spróbuję go przekonać, żeby mnie wziął na pokład, a jak już tam będę, to się trochę rozejrzę. Jeśli wyrzuci cokolwiek za burtę, nurkuj za tym i sprawdź, co to takiego. W razie czego powiemy później, żeby wysłali nurków w to miejsce. Jak coś się zacznie dziać, wzywaj pomoc. Zostawię ci radio w pontonie.
Zaczęłam się rozbierać. Fionn sprawdził odczyty z GPS-u w telefonie, zmierzył odległość na oko. Sięgnął po radio.
 Statek na pozycji 53, 15, 4 północ, 9, 1, 5 zachód  wywołał na szesnastce.  Statek na pozycji  powtórzył jeszcze raz.  Tu ponton motorowy excel. Potrzebuję pomocy.
W eterze zapadła cisza. Fionn powtórzył jeszcze raz. Przez chwilę wyglądało na to, że statek na pozycji 53, 15, 4 północ bardzo ma ochotę zignorować wezwanie i udawać, że to nie do niego.
 Ponton excel, tu Morski Sprinter.  Spojrzeliśmy na siebie, Fionn kiwnął głową. To była nazwa łodzi rejsowej, na pokładzie której stał, gdy zrobiono mu zdjęcie z rekinem.  Słyszę cię. Jakiej pomocy potrzebujesz?
 Tu excel. Mam przebitą komorę, potrzebuję holowania do brzegu. Jestem jakieś dwieście metrów na wschód od waszej pozycji.
 W porządku, excel. Czy masz sprawny napęd?
 Tak, mogę do was przybić.
 Dobrze. Czekam.
Szyper kutra musiał wrzucić silnik na luz, bo światła przestały się przesuwać. Podpłynęliśmy w zupełnej ciszy. Mniej więcej w trzech czwartych drogi Fionn dał mi znak, że mam skoczyć, zanim zaczniemy być widoczni z pokładu. Poszło nawet łatwiej niż wtedy z Ailą, bo płynęliśmy wolniej, nie musiałam się rozbierać w trakcie i dlatego, że już raz to zrobiłam.
Zanurkowałam i pomknęłam przed siebie, wyprzedzając ponton na wypadek, gdyby szyper chciał wykorzystać ten krótki moment, by pozbyć się kłopotliwego ładunku, ale woda była spokojna i gdy znów się wynurzyłam, Fionn zdążył już wyłączyć silnik i teraz przesunął się na dziób, trzymając hol w ręku. Na pokładzie zarysowała się postać szypra; w półmroku i szarościach widziałam go słabo, ale wydawał się zupełnie niepozorny, z krótko ostrzyżoną głową i lekkim zarostem. Pozostawało wierzyć, że Fionn się nie pomylił i rzeczywiście był to człowiek, który kilka dni wcześniej wypożyczył mi ponton.
 A niech mnie diabli!  Mężczyzna złapał rzuconą linę i przełożył przez kluzę w pokładzie. Pociągnął, aż napięła się mocno.  Mały McColl! Czemu nie mówiłeś od razu?
Tym razem rozumiałam ich znacznie lepiej niż wtedy, podczas rozmowy Fionna z ojcem. Może dlatego, że tym razem nie byłam słaba i oszołomiona, a może wystarczyło raz dojść, jak to zrobić, jak z tymi rysunkami przedstawiającymi iluzje optyczne: jeśli raz dojrzało się twarz staruszki w profilu młodej ślicznotki, to od tej pory widziało się ją już zawsze.
 Cześć, Jim. Nie poznałem po głosie. Mogę wejść?
Mężczyzna nie odpowiedział od razu, pochylony nad pokładem i zajęty mocowaniem liny.
 Właź, jeśli chcesz.
Fionn wybrał hol z pontonu, a potem wyciągnął ręce i wspiął się na burtę. Zabrał zrzuconą przez mnie kurtkę i koszulę, ale nie widziałam, żeby miał radio, chyba faktycznie je zostawił.
 Co tu robisz o tej nieludzkiej porze?
 Badania.  Fionn przeskoczył przez burtę, kuter zakołysał się lekko.
 Dla tego waszego cyrku?
 Dla akwarium, tak. A ty?
 Łowię, a co mam robić? Idealna pogoda na pstrągi, spokojna woda, żadnego księżyca, lekki wiaterek.
 Heh!  Fionn przeszedł się po pokładzie, przesuwając po czymś ręką.  Pamiętam, jak pływaliśmy na takie połowy razem z ojcem. Ciągnęliśmy nielegalne łososie.
 No, to chyba dawno było.
 Dosyć dawno. Trochę lat minęło.  Zobaczyłam, że Fionn zatrzymuje się, jakby znalazł to, czego szukał.  Ale nadal pamiętam, gdzie są różne śmieszne skrytki.
Coś stuknęło, jakby ciężka pokrywa uderzyła o burtę. Woda chlupotała lekko, ale poza tym nie słyszałam niczego. Nie podobało mi się, na pokładzie zrobiło się za cicho, jakby wszystko znieruchomiało. Kilkoma ruchami płetw podpłynęłam bliżej pontonu, który wciąż kołysał się w kilwaterze statku.
 Jim  Głos Fionna był napięty, ale wyraźniejszy, jakby zmuszał się, by mówić głośniej. Ze względu na mnie, zrozumiałam.  Jezu Chryste. Co ty zrobiłeś?
Byłam tuż obok. Zmieniłam się w wodzie, jedną ręką chwyciłam się burty, pilnując, żeby nie dotykać uszkodzonej komory, drugą wsunęłam do środka. Fionn mówił dalej.
 To, co zrobiła Maire, to pieprzone draństwo, ale to nie jest To nie jest, kurwa, żadne usprawiedliwienie. Wiesz, że będę to musiał zgłosić?
 Tak? Ech, cholera. Straszna szkoda.
Prawie natychmiast znalazłam woreczek z radiem. Leżał na dnie, blisko rufy.
 Wiem, że Derrickowi już niewiele zostało po tym, co zrobiła ta głupia dziwka. Ale trudno, jak trzeba, to trzeba.
Musiałam radzić sobie jedną ręką, już prawie wydobyłam radio, kiedy z pokładu dobiegł brzęk, jakby coś ciężkiego walnęło o reling. 
Słyszałam głuche odgłosy, chyba uderzenia stóp o pokład, i wiedziałam, że na górze wybucha właśnie ciężka rozróba. Zawahałam się, patrząc w stronę walki, której nie mogłam dojrzeć; straciłam sekundę, zanim zadecydowałam, że zanim wdrapię się na pokład, może już być po wszystkim. Fionn miał wszelkie szanse dać sobie radę w bójce, zwłaszcza z człowiekiem o pół głowy niższym. Podniosłam radio do ust, zaczerpnęłam powietrza.
Z pokładu dobiegł suchy odgłos, wystrzał i syk jednocześnie, potem Fionn wrzasnął. Nad moją głową przeleciał jakiś pocisk, wzbił się prawie pionowo w górę, jakby odbił się od czegoś z dużą prędkością, a potem rozjarzył się i opadł powoli, zalewając okolicę zielonkawym światłem. Zobaczyłam, jak Fionn traci równowagę, uderza plecami o reling rufowy i wystarczył już tylko jeden ruch, jedno pchnięcie, żeby wypadł za burtę.
Rzuciłam radio. Słona woda wdarła mi się do oczu, bo zanurkowałam, zanim zmieniłam się w pełni i zapomniałam, że nie mogę ich trzymać otwartych. Wiedziałam, że Fionn świetnie pływa, ale tym razem szedł na dno jak kamień. Już po chwili byłam przy nim, kurtka zanurzona w wodzie rozwijała się jak skrzydła, z łatwością mogłam chwycić za nią zębami. Woda kotłowała się wokół nas, jakby śruba obracała się coraz szybciej. Szarpnęłam się w górę, obła focza sylwetka przecinała wodę bez trudu, chociaż nasz połączony ciężar bardzo ciągnął w dół. Młóciłam wodę ogonem, zaciskając zęby, aż w końcu przebiłam powierzchnię i znów mogliśmy oddychać. Robiłam, co mogłam, by utrzymać Fionna, ale on dryfował gdzieś między przytomnością a jej brakiem; nie miałam pojęcia, jak wystawić mu twarz nad wodę, żeby się nie zachłysnął. Jako człowiek pewnie zrobiłabym to z łatwością, za to nie miałabym najmniejszych szans go udźwignąć. Miotaliśmy się tak przez moment, zanim znów spojrzałam na oddalający się ponton. Uderzyłam płetwami o wodę i pomknęłam przed siebie, nabierając prędkości, a potem zmieniłam się w trakcie, wciąż płynąc, niesiona momentem pędu, myśląc tylko o rękach i o tym, co z nimi zrobię, gdy już będę je mieć. Poruszyłam nimi, gdy tylko się pojawiły, zaciskając je jednocześnie: prawą na kurtce Fionna, lewą wyrzuciłam naprzód, by chwyciła burtę pontonu. Zrobiłam to w ostatniej chwili, bo prawie w tym samym momencie ponton szarpnął ostro. 
Wciąż był przyczepiony do kutra, który trzymał go na holu, ale szyper chwilowo nie zawracał sobie tym głowy, nawet nie patrzył w naszą stronę. Z jednej strony chciał jak najszybciej stąd uciec, z drugiej pewnie uznał, że warto odciągnąć ponton trochę dalej, na wypadek gdyby Fionn jednak przeżył postrzał z rakietnicy i wepchnięcie do zimnej wody.
Nie byłam pewna, jak długo zdołam utrzymać nas oboje. Na razie byliśmy znów bezpieczni, na jakieś kilka minut. 
Pomyślałam o radiu, wciąż leżącym na dnie pontonu. Żeby wezwać pomoc, miałam do wyboru puścić Fionna albo ponton. Żadna z tych rzeczy nie wchodziła w grę. Gdyby Fionn się ocknął, może sam mógłby spróbować sięgnąć do środka. Poprawiłam uchwyt, tak by obejmować go ramieniem, tak jak holuje się tonących, ale on wciąż leciał mi przez ręce.
Nasze kilka bezpiecznych minut upływało bardzo szybko.
Lewa ręka, którą trzymałam ponton, mrowiła już od jakiegoś czasu, a teraz zaczynała boleć. Pomyślałam, że może nie będzie tak źle, kiedy Rooney postanowi się w końcu pozbyć holu. Problem w tym, że zanim go odwiąże, pewnie pociągnie ponton do siebie, żeby cuma nie była tak napięta, i zorientuje się, że ma dwóch pasażerów na gapę.
Kuter szarpnął i nagle potworny ból przeszedł mi przez całą rękę, jakby ktoś w końcu zdołał wyrwać ją ze stawu. Prawie puściłam ponton, ale nie mogłam już myśleć, świat eksplodował mi na biało przed oczami. Zacisnęłam powieki i byłam przekonana, że teraz na pewno się nie utrzymam, ale utrzymałam, bo nagle szarpanie ustało, jakby ponton wytracał prędkość. Zrozumiałam, że Rooney musiał przeciąć hol, bez odwiązywania i bez wybierania, jakby chciał to zrobić jak najszybciej. Przez chwilę zbierałam siły, zastanawiając się, jak zdołam wejść do przedziurawionego pontonu, pomagając sobie tylko jedną ręką i nie puszczając przy tym Fionna. Otworzyłam oczy i wokół wciąż było biało, bo otaczała nas wiązka szperacza z motorówki patrolowej. Nie mogłam zamachać, ale wrzasnęłam, nie byłam pewna co, może wyłam bez słów, ale wiedziałam już, że wszystko będzie dobrze, że jesteśmy nie tylko bezpieczni, ale po prostu uratowani. Ostatnią rzeczą, jaką zobaczyłam, była twarz Aili, też całkiem biała.
• • •
Obudziłam się w łóżku, w czystej pościeli, przy oknie. Wokół było jasno i widziałam w kolorze, ale z przyzwyczajenia i tak przejechałam po zębach językiem (były szerokie i tępe). Obróciłam głowę. Na parapecie stały żonkile i kolorowa kartka oparta o doniczkę. Zdjęcie przedstawiało więcej żółtych kwiatów i małego kotka skulonego w koszyku. Spał i wyglądał, jakby było mu bardzo wygodnie.
Fergus wyglądał, jakby na krześle spało się dużo gorzej. Okulary zsunęły się mocno, kiedy głowa opadła mu na ramię; książka wysunęła się z rąk i teraz leżała na kolanie, grzbietem do góry i zastanawiałam się, co pierwsze spadnie na podłogę. 
Nie zareagował, kiedy sięgnęłam po książkę i odłożyłam ją na parapet. Obudził się dopiero, gdy uniosłam się na łokciach, dotknęłam mostka okularów i przesunęłam go palcem.
 O, Jezu!  wykrztusił. Złapał mnie za ramiona i przez chwilę trzymał na wyciągnięcie ręki, jakby chciał mnie sobie dobrze obejrzeć.  O, rany! Ja nie mogę. Dziewczyno, nikt nie wie, co ty zrobiłaś, ale nie rób tego więcej, dobra?
 Mhm  zdołałam wymamrotać, bo Fergus nagle przestał trzymać mnie na dystans i przyciągnął do siebie; tak mocno, że nadwerężony bark trochę zabolał, a jednocześnie byłam zdziwiona, jakie to przyjemne.  Co z Rooneyem?
 Z tym szyprem?  Uścisk zelżał i już miałam pożałować, że się odezwałam, ale Fergus nie wypuścił mnie całkiem, tylko przesunął ręce, opierając się czołem o moją głowę; bardzo lekko, jakby nie był pewien tego, co robi.  Miał w bakiście szczeniaki fok z rozrąbanymi głowami. Ale, wiesz, to jakby nic w porównaniu z tym, że próbował zamordować Fionna, żeby tylko sprawa się nie rypła. Mam nadzieję, że go wsadzą na długo.
 A Fionn?
 W porządku.  Dopiero teraz odsunął się na dobre.  Oberwał flarą w ramię i złamało mu obojczyk. Postanowili potrzymać go chwilę na obserwacji, bo zamiast tonąć w spokoju, głupio machał tą ręką i trochę pogorszył sprawę. Ale za parę tygodni będzie jak nowy.
 Będę mogła z nim pogadać?
 Pewnie tak, chociaż policja pewnie wolałaby z tobą pogadać pierwsza. Nikt poza Ailą nie widział, jak wyskakujesz z pontonu. Pewnie standardowo musieli rozważać możliwość, że padłaś ofiarą morderstwa, a ona jest pierwszą podejrzaną.
• • •
Na stoliku w sąsiedniej sali stała wiązanka goździków. Wyglądały, jakby przyniósł je ktoś, kto nie miał dużego doświadczenia ze szpitalami, kwiatami ani kontaktami z Fionnem.
 Jak się czujesz?
 Trafił cię ktoś kiedyś flarą, point blank? Nie? To boli.
Usiadłam przy łóżku. Fionn spojrzał na mnie znad gipsu.
 Chciałam cię o coś zapytać.
 Strzelaj.
Nie mogłam go szturchnąć za głupie żarty. Chyba też się zorientował, bo uśmiechnął się jeszcze szerzej.
 Myślałem nad tym, co powiedziałeś do Rooneya. Powiedziałeś, że to nie jest żadne usprawiedliwienie.  Spojrzałam na niego poważnie.  Ty wiesz, dlaczego to robił.
Uśmiech natychmiast zniknął.
 Robił to, bo nie lubi fok, jak większość rybaków. Bo niszczą sieci i żrą ryby. Może u niego było to lekko bardziej osobiste. Jak mówiłem, żadne usprawiedliwienie. Facet jest popaprany i tyle.
 Dlaczego osobiste?
 Ten człowiek, z którym uciekła moja matka? Ten, który napisał te wszystkie listy? To był jego ojciec.
 Cholera.  Nie wiedziałam, co odpowiedzieć, ale i tak spróbowałam.  Całe szczęście, że ty wciąż lubisz foki.
 Lubię większość zwierząt, w końcu nic mi nie zrobiły. Tylko selkie nie lubię. No, może poza tobą.  Przesunął ręką po gipsie.  Co ja poradzę, mam słabość do każdego, kto uratuje mi życie.
Pogadaliśmy trochę o tym, co się stało. Fionn dostał strzał z naprawdę bliskiej odległości, więc miał szczęście i pecha zarazem. Wprawdzie oberwał mocno, ale za to flara nie zdążyła się jeszcze zapalić, bo są zaprojektowane tak, by rozpalać się dopiero wysoko w powietrzu. Gdyby utkwiła mu w ranie zapalona, mogłoby mu wypalić kawał płuca i teraz wycinano by mu je, razem z przyległościami.
 Był tu wcześniej mój ojciec  Fionn odruchowo spojrzał w stronę kwiatów. Już wcześniej domyślałam się, kto mógł je zostawić.  Myślę, że mówił wtedy prawdę, on faktycznie o niczym nie wiedział. Wiesz, w gruncie rzeczy to nie jest zły gość. Rooney miał rację w jednym: po tym numerze, jaki odwaliła matka, naprawdę niewiele mu w życiu zostało. A jak jeszcze dowiedział się, że chcę pracować w akwarium, zamiast przejąć po nim łódkę, to chyba poczuł, że stracił ostatnią rzecz. Że niby zdradziłem jego zaufanie, bo poszedłem pracować z fokami, czyli z czymś, co znowu kojarzyło się z nią.  Przeczesał włosy palcami zdrowej ręki.  Chryste, ależ to wszystko popaprane.
Znów nie byłam pewna, jak przekazać, że mi przykro. Nie mogłam go wziąć za rękę, więc w końcu tylko lekko poklepałam go po gipsie. Ktoś wymalował na nim uśmiechniętą fokę.
 A jak już przy tym jesteśmy, to zrób nam wszystkim przysługę. Jeśli ci to nie przeszkadza, to weź umów się w końcu z Fergusem do kina, niech się dłużej nie męczy.
 Fergus?!  Prawie przewróciłam wazon.
 Ten gość za tobą szaleje.
 Pierwsze słyszę.
 No to raz wystarczy.
• • •
Jeśli chodziło o Jima Rooneya, to Fionn, bardzo przewidywalnie, miał rację: zarzuty okrucieństwa wobec zwierząt, jakkolwiek nie byłyby lekceważone przez policję, okazały się mało istotne wobec zarzutów o usiłowanie zabójstwa. Za to Aila została oczyszczona ze wszelkich podejrzeń nadzwyczaj szybko: wystarczyło, że moje bynajmniej nie martwe ciało pokazało się na posterunku i zeznało, że rzeczywiście było na tyle głupie, by wypaść z pontonu na środku zatoki. Gdy ją znów zobaczyłam, nie byłam pewna, czy mnie uściska, czy uderzy. Zdecydowała się na to pierwsze, chyba doszła do wniosku, że łatwiej jest kogoś ściskać, niż bić, gdy się płacze jak bóbr. Potem wytarła nos, wybełkotała, że jestem ciężką kretynką, i uściskała mnie znowu.
Policja w końcu przebadała też ślady znalezione na piasku, nieopodal ogniska. Krew okazała się kocia. 
Co do umawiania się z Fergusem to schowałam sobie tę myśl gdzieś w kącie głowy i co jakiś czas wyjmowałam ją stamtąd, podnosiłam do światła i obracałam na różne strony, tak jak robiłam to w dzieciństwie z muszelkami. Nigdy wcześniej nie sądziłam, że w ogóle mogę rozważać coś takiego, że ktoś taki jak on mógłby być mi bliski i że on sam mógłby tego chcieć.
Ale Fionn potrafił obserwować i wyciągać wnioski; miał rację co do mnie i być może miał ją również teraz. Kilka razy złapałam Fergusa na tym, że przyglądał mi się w pracy, a potem, gdy się zorientował, uśmiechał się, bez żadnego powodu, po prostu dlatego, że ja też patrzyłam. Po wyjściu ze szpitala, gdy wciąż jeszcze wzdragałam się na myśl o jedzeniu mięsa, sam zaproponował, że zajrzy ze mną do Vege Kiosku. Pożartował trochę z Sally, jak mógł odpowiadał na jej wścibskie pytania i w końcu zamówił zapiekankę z ziemniaków, a zapytany twierdził, że jest pyszna i że dużo stracił, nie przychodząc tu wcześniej.
Sally jak zwykle włożyła koszulkę z obciętymi rękawami, by pochwalić się nowym tatuażem. Goił się ładnie i skóra wokół niego miała prawie normalny kolor. Z miejsca, gdzie siedzieliśmy, widziałam go wyraźnie, nie licząc napisu, ale pamiętałam, co tam jest.
Wiedziałam, że za jakiś czas znowu zacznę się wpatrywać w wodę, że będę musiała przekonywać sama siebie, żeby jeszcze przez chwilę zostać w tej skórze. Będę czuła, że zęby chcą się wyostrzyć, że sierść ociera się o ręce od środka. Patrzyłam na człowieka, który siedział przede mną, tak niepodobny do żadnego dzikiego stworzenia, i zastanawiałam się, kiedy i jak mu to wszystko powiem, i dopiero teraz dotarło do mnie, że może jednak w pewnych sprawach przypominał nas bardzo wyraźnie, bo też nigdy się nie skarżył, w każdym razie na nic naprawdę ważnego.
Kiedy jednocześnie sięgnęliśmy po coś na stole, nasze ręce na chwilę się zetknęły i były po ludzku ciepłe.
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  Cudaczek-Wyśmiewaczek Julii Duszyńskiej to lektura, która dla młodych czytelników jest z jednej strony niezwykle zabawna, z drugiej zaś również pouczająca. Krótko mówiąc, jest to naprawdę wartościowa literatura dziecięca, która wychowuje kolejne już pokolenie maluchów, jednocześnie je bawiąc.
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Cudaczek-Wyśmiewaczek świetnie czuje się w towarzystwie dzieci, wręcz nie wyobraża sobie życia z dala od nich. Szybko możemy się jednak przekonać, że zachowanie tytułowego bohatera nie jest zbyt sympatyczne. Inna sprawa, że niczego innego chyba nie należałoby się spodziewać po lichu malusim i cieniutkim jak igła, które tylko śmiechem żyje. Aby napełnić swój brzuszek nie je, nie pije, lecz wyśmiewa się z dzieci. Towarzysząc Cudaczkowi-Wyśmiewaczkowi poznajemy zaś między innymi takich ananasów jak Obrażalska, Złośnicki, Beksa czy Krzywinosek. I trzeba przyznać, że powodów do śmiechu naszemu lichu nie brakowało. Dzieciaki zachowywały się bowiem dokładnie tak, jak sugerowały ich przezwiska. Co gorsza, ich wady jeszcze wzmacniały podszepty tytułowego bohatera. Skoro lichu brzuszek pęczniał na widok wiecznie zadzierającej noska Obrażalskiej czy zapłakanego Beksy, to przecież nic dziwnego, że zależało mu na tym, aby jak najczęściej się tak głupio zachowywały. Młodzi czytelnicy zaś z jednej strony świetnie się bawią obserwując tak uwypuklone wady swoich rówieśników, z drugiej często robią sobie rachunek sumienia, czy czasem nie zachowują się równie śmiesznie jak postacie z tej książki.
Istotne jest, że Julia Duszyńska pokazuje również dzieciom, że z własnymi przywarami można skutecznie walczyć. Uświadamia młodym czytelnikom, że najpierw trzeba sobie zdać sprawę, jak śmiesznie lub wręcz żałośnie wygląda się złoszcząc czy obrażając się bez powodu, a potem nie należy ulegać podszeptom Cudaczka-Wyśmiewaczka (czy własnej źle pojętej dumy). Na szczególną uwagę zasługuje zaś finał całej opowieści, który może napawać optymizmem, skoro nawet złośliwe licho może się zmienić
Trzeba też przyznać, że chociaż Cudaczek-Wyśmiewaczek ma już ponad siedemdziesiąt lat, to nic nie stracił ani ze swej aktualności, ani z atrakcyjności dla młodych czytelników. Tę ostatnią jeszcze wzmacniają zabawne ilustracje Artura Gulewicza, dlatego zachęcam do podsunięcia tej pozycji maluchom  zarówno tym grzecznym, jak i niepozbawionym wad.
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  Trudna sztuka celności

  Anna Nieznaj

  Na nocnej zmianie
  

  
  Lektura antologii opowiadań z konkursu Pióra Falkonu (wzbogaconej o pięć tekstów zamówionych u znanych autorów) to dobre rozwiązanie dla czytelnika, który ma chwilową przerwę w śledzeniu magazynów literackich, a chciałby wiedzieć, co w fantastycznej trawie piszczy.
Ekstrakt: 60%
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Przyznam od razu, że tytułowe opowiadanie, choć niepozbawione pewnego wdzięku, wydało mi się jednym z mniej ciekawych. Bardzo retro w sferze koncepcji, co jeszcze nie jest decydującym zarzutem i można go też postawić kilku innym pomysłom zrealizowanym w zbiorze, ale zabrakło mi tu wartości dodanej.
Jednak sam tytuł Na nocnej zmianie połączony z piękną grafiką okładkową sugeruje tajemniczość i niebezpieczeństwa, jakimi często zajmuje się fantastyka jako konwencja  eksplorowanie nieznanego i mroczne strony ludzkiej duszy. Dopiero po przeczytaniu antologii dowiedziałam się, że jej motywem przewodnim było Dotrzeć tam, gdzie nie dotarł żaden człowiek. I rzeczywiście  zdaje się on spajać wszystkie teksty (nawet jeżeli niektóre naprawdę bardzo pretekstowo). Wydawało mi się, że jest to zbiór opowiadań po prostu fantastycznych, ale po namyśle widzę teraz, że tak właśnie można w skrócie streścić fantastykę jako ideę. Niekoniecznie sprowadzając temat do podróży międzygwiezdnych.
Zaletą Na nocnej zmianie jest na pewno kalejdoskop pomysłów, które nawet jeżeli są w jakimś zakresie wtórne, to jednak przetworzone przez kolejne pokolenie autorów. Samo stykanie się z tego typu eksperymentami myślowymi uważam za rozwijające i ciekawe, nawet w przypadku tak zblazowanego czytelnika jak ja sama, a co dopiero, gdy po książkę sięgnie ktoś dużo młodszy.
Tutaj jednak pojawia się też słabość antologii, wynikająca z samej istoty opowiadania konkursowego i chyba trudna do uniknięcia: napisanie krótkiego, a naprawdę dobrego tekstu to zadanie bardzo wymagające. Oznaczałoby skondensowanie mocnego  lecz nieefekciarskiego  konceptu w zwięzłej narracji, bez nadmiernej skrótowości i pośpiechu, tak, by w małej liczbie słów zawrzeć dużo wynikającego między wierszami tła i odcieni. Szczerze mówiąc: trzeba mistrza. Toteż czytając czternaście ograniczonych limitem objętości opowiadań konkursowych warto mieć na uwadze to wyzwanie, przed którym stanęli autorzy  wbrew obiegowemu przekonaniu, że tekst krótki jest od długiego łatwiejszy.
Ciekawym doświadczeniem była dla mnie analiza esensyjnych recenzji Na nocnej zmianie Beatrycze Nowickiej i Zofii Marduły, ponieważ potwierdziła moje wcześniejsze przekonanie, że powyżej pewnego poziomu technicznych umiejętności autora bardzo wiele zależy od czytelnika. To, co dla jednej osoby będzie nowatorskie i świeże, inna uzna za banał, nastrojowość może okazać się nudna, psychologia postaci przekona lub wręcz przeciwnie, a prowokacja może razić lub zachwycać. To według mnie ważny wniosek: i dla autorów, i dla czytelników. Dla selekcjonerów i redaktorów  no cóż, banał właśnie.
Moim faworytem jest Ku nieznanym lądom Dagmary Adwentowskiej. Historia niby prosta, motyw pingwinów przykry  ale klimat, klimat chwyta za gardło. No, mnie w każdym razie chwytał, a tekst będę pamiętać. Ma kilka warstw, już nie tak całkiem oczywistych, skompresowanych w miniaturę.
Za sposób opisywania ludzi i latanie  Prosto w słońce Piotra Janasa. Za umiejętne wprowadzanie w świat, dobry pomysł na fabułę, i za Lublin rzecz jasna  Ampułka Krzysztofa Abramowskiego.
Tarantela dla głupców Alicji Janusz to drobiazg, który łatwo umyka, ale ma jakiś błysk w sposobie prowadzenia narracji, który każe cieszyć się na czekającą na półce książkę o innych przygodach lutnistki. Wheatherby Barbary Gawrońskiej Pettersson jest stylizacją na grozę retro i jak pierwowzorom  również temu tekstowi miejscami umykają realia, logika zdarzeń, czy niełatwa sztuka dozowania emocji, jednak co porządne upiorne trzy słońca, to porządne upiorne trzy słońca. Uwierz w szczura Przemysława Hytrosia, podobnie jak poprzednie teksty tego autora balansuje na granicy sentymentalizmu, ale mnie łatwo ująć stwierdzeniem, że jeśli chodzi o wybór, która strona konfliktu jest tą właściwą, to szczury wiedzą takie rzeczy.
Dziewiąty poziom Justyny Lech wydał mi się nakreślony zbyt jaskrawo, to tekst psychologiczny i ta psychologia jest w nim dla mnie przerysowana. Wszczepiarz Link Overdose Tomasza Graczykowskiego jako jedyny odstawał technicznie na minus: stylistycznie i treściowo to opowiadanie nieciekawe. Okazało się jednak, że i ono znalazło entuzjastów, co tylko potwierdza wyżej wspomnianą tezę o zaskakującej subiektywności ocen literackich. Pozostałe, niewymienione, teksty konkursowe nie zapadły mi w pamięć  są poprawne, urozmaicone, ale nie zaiskrzyło.
Osoby odpowiedzialne za układ zbioru rozsądnie umieściły zamówione opowiadania na końcu. Z jednej strony oznacza to uwolnienie często początkujących autorów tekstów konkursowych od porównań z zawodowcami, z drugiej  te zamówione są widocznie dłuższe, a to daje szersze pole do popisu. Wyjątkiem jest Emeryt Andrzeja Pilipiuka, który to tekst nawet trudno określić formalnie: ani to miniatura, ani szort z mocną puentą, w zasadzie: zapewne reklama książek autora o milicjantach i wampirach. W moim odczuciu żenująca, ponieważ w oderwaniu od nich nie bawi i wygląda, jakby autor zapomniał dosłać ciągu dalszego.
W przypadku Czasu martwego Michała Gołkowskiego na korzyść działa wyrazisty pomysł na nazistów w kosmosie  SI zwana Marlene i zapadanie w hibernację pomiędzy kolejnymi falami ostrzału wroga i szacowania strat, ale czułam wewnętrzny opór podczas czytania tych wszystkich fantazji o męskości z panem kapitanem w roli głównej. Tak, wiemy wszyscy, że naziści byli groźni, piękni i doskonale ubrani, jednak skoro już wielbiciel Wielkich dni małej floty będzie umiał docenić formę walki przeniesionej w kosmos, to w tym samym stopniu odrzuci go główny bohater. A nie jest to wbrew pozorom niemiecki oficer jak w Wilczej zamieci Grzędowicza. Nazwisko to samo, konteksty emocjonalne inne.
Ekstrapolacja Marcina Podlewskiego o podróżach w czasie opiera się na bardzo klasycznym pomyśle; na plus działa realizacja, która wywołała u mnie niepokój  trzeba jednak pamiętać, że jestem tchórzliwym czytelnikiem. Panicz z Ertel-Sega Agnieszki Hałas to nominowane do Nagrody im. Zajdla długie opowiadanie o magu Krzyczącym w Ciemności i jego wyprawie w sfery  odpowiednio mroczne w świecie realnym i niesamowite w warstwie czarnoksięskiej. Future Fame Marcina Przybyłka jest prześmiewczą groteską o pisarskiej próżności i sławie  sprytnie kończącą antologię.
Czy Na nocnej zmianie znać trzeba? Niekoniecznie. Jednak to dobry sposób, żeby za jednym zamachem przejrzeć cały katalog pomysłów z różnych światów.
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  Każde pokolenie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Madeleine Thien Nie mówcie, że nie mamy niczego
  

  
  Nie mówcie, że nie mamy niczego, szkatułkowa opowieść wpisana pomiędzy muzykę a matematykę, odsłania przed nami najbardziej okrutne oblicze totalitaryzmu.
Ekstrakt: 70%
[image: Nie mówcie, że nie mamy niczego]
Powieść znalazła się w ścisłym finale Nagrody Bookera w 2016 roku. Doczekała się także kilku innych prestiżowych wyróżnień. Autorka Madeleine Thien ma chińskie korzenie, ale urodziła się w Kanadzie. Ma już w swoim dorobku kilka znaczących utworów, tłumaczonych także na inne języki.
Nie mówcie, że nie mamy niczego może się z pewnością kojarzyć z Dzikimi łabędziami Jung Chang, które ukazały się w 1992 roku i były swego czasu wydarzeniem. Cały świat chłonął wtedy szokujące obrazy chińskiej rewolucji kulturalnej oraz sceny z życia społeczeństwa zdominowanego przez zbrodniczą ideologię. Różnica pomiędzy tymi dwoma utworami jest taka, że Dzikie łabędzie to autobiografia, natomiast książka Madeleine Thien to fikcja literacka.
Trzeba dać sobie czas na to, aby wejść w skomplikowany świat, subtelnie wykreowany w tej powieści. Poznać jej licznych bohaterów. Przybycie Ai-Ming do domu żyjących w Kanadzie Marie i jej matki, to zaledwie początek całej historii. I wcale nie najważniejszy. Ai-Ming bowiem wraz ze swoim pojawieniem się, przynosi całe mnóstwo opowieści o Chinach, z których uciekła po dramatycznych (i nadal niewyjaśnionych) wydarzeniach na placu Tiananmen w 1989 roku. Również - historii ludzi, uwikłanych w dramatyczne wydarzenia.
To nie Kanada więc, ale Chiny znajdują się tutaj na pierwszym planie. Najpierw Chiny z okresu rewolucji kulturalnej, rozpoczętej w 1966 roku. Trudno nawet dzisiaj wyobrazić sobie ten chaos, dezorientację ludzi i spustoszenie wyrządzone w ciągu około dziesięciu lat przez grupy hunwejbinów. Zakazane było wszystko, co burżuazyjne: przedmioty codziennego użytku, meble, książki. I muzyka. Przenikająca się także z literaturą  autorka bardzo często nawiązuje do różnych utworów z kręgu klasyki światowej. Mamy też subtelnie wpleciony motyw matematyczny, co wszystko razem tworzy nieskończone horyzonty ludzkiej myśli i wyobraźni.
Nie mówcie, że nie mamy niczego toczy się w środowisku muzyków  studentów i wykładowców akademii muzycznej. Muszą oni zmierzyć się z nową dla nich rzeczywistością. Zachodnia muzyka klasyczna, którą tak kochają, jest zakazana. Bach, Strawiński, Szostakowicz Trzeba także dostosować się do nowych, rewolucyjnych zasad komponowania. Kto tego nie potrafi, zostanie napiętnowany jako kontrrewolucjonista i przeciwnik Komunistycznej Partii Chin. Grozi za to więzienie, tortury, publiczne napiętnowanie. Trzeba zmierzyć się z wieloma dylematami i dokonywać wyborów, często takich, z których żaden nie jest właściwy.
Madeleine Thien prowadzi wielowątkową, nieliniową narrację, co wymaga skupienia i uwagi podczas lektury. Zmieniają się płaszczyzny czasowe, w powieści otwierają się coraz to nowe światy. Losy bohaterów spaja ze sobą tajemniczy rękopis, zawierający w sobie historię jedyną w swoim rodzaju. Opowieść Madeleine Thien rozwija się niczym egzotyczny kobierzec, w który wpleciona jest historia i współczesność. Największą zaletą jej powieści są sugestywne, zapadające głęboko w pamięć przejmujące sceny. Życie w więzieniu i obozie reedukacyjnym (dokąd zsyłano niepokornych). Obraz publicznego linczu na starym człowieku, którego uznano za wroga rewolucji. Uderza kontrast subtelności muzyki, ludzkich myśli i uczuć ze śmiertelną grozą rewolucji.
Najbardziej dramatyczne są chyba sceny opisujące przebieg wydarzeń na placu Tiananmen w 1989 roku. Ten wielki bunt młodych ludzi  ówczesnych studentów, marzących o wolności i swobodzie życia we wszystkich jego sferach. Każdego dnia przybywało coraz więcej demonstrantów  milion w środę, kolejny milion w czwartek, i to pomimo ulewnego deszczu, czytamy w powieści. Trudno o tym czytać spokojnie, bo przecież wiemy, jak zakończyły się te wydarzenia. Bunt tamtego pokolenia został krwawo spacyfikowany i na wiele lat stłumiony.
W Chinach nadal trudno szukać ich rzetelnego opisu i wyjaśnień. Madeleine Thien, jako pisarka kanadyjska, staje więc po stronie tych, którzy wtedy przegrali, oddając im głos, utrwalając ich przeżycia. Wskazuje też na wiele podobieństw pokoleniowych doświadczeń młodych podczas kulturalnej rewolucji oraz tych, którzy buntowali się kilkadziesiąt lat później, w 1989 roku. Tak, jakby autorka chciała powiedzieć  do walki o wolność musi konsekwentnie stawać każde pokolenie, nawet jeśli pozornie nie ma nadziei na zwycięstwo.
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  Zbawienie dla katorżnika

  Anna Nieznaj

  Piotr Patykiewicz I wrzucą was w ogień
  

  
  Świetna powieść Dopóki nie zgasną gwiazdy mogłaby nie mieć kontynuacji, jednak teraz czytamy jej drugą część. Czy potrzebną? Nadal jest to dobra literatura, choć mniej tu urody mistycznej wizji, a więcej paskudnych stron człowieczeństwa.
Ekstrakt: 70%
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Przy pierwszym tomie czytelnik musi odnaleźć się nagle w świecie po Upadku. Z jednej strony rozpoznaje klasyczne tropy postapokaliptycznej science fiction: świat skuty lodem, resztki ludzkości zdegenerowane kulturowo w ciągłej walce o przetrwanie, rzadko spotykane artefakty z czasów dawnej potęgi. Z drugiej  religijna otoczka, w której źródło nieszczęścia to nie błahe uderzenie asteroidy, lecz upadek Lucyfera. O dziwo okazuje się, że bohaterowie napotykają zjawiska rzeczywiście nadprzyrodzone i należy sobie samodzielnie poukładać tę łamigłówkę gry konwencjami.
Dopóki nie zgasną gwiazdy kończy się w sposób z pozoru nie tyle otwarty, ile  trudną nadzieją. Bohaterowie będą musieli poświęcić bardzo wiele, by dać sobie, a w ten sposób ludzkiemu gatunkowi, szansę na przetrwanie. Takie domknięcie historii wydawało mi się w pełni satysfakcjonujące, a sama powieść zachwyciła mnie pięknem opisów życia wśród lodów i złudnych świateł Lucyfera. Kiedy dowiedziałam się, że jest ciąg dalszy, byłam zaniepokojona, czy nie zepsuje tak dobrego wrażenia.
Piotr Patykiewicz pisze lekko i pewnie. Maluje te obce, lecz niepokojąco znajome krajobrazy (imiona w tej serii są polskie) oraz psychologię ludzi odmiennych od nas, żyjących w niewyobrażalnie trudnych warunkach, łowców i kopaczy dobywających spod lodu leśną ściółkę. Przy tym  z zachowaniem tej innej hierarchii wartości  są oni ciekawie zindywidualizowani. Inaczej odbiera świat Kacper, bohater poprzedniego tomu, teraz uważany już za starca, gdy w dodatku przepaść wiekową podkreśla niepełnosprawność całego pokolenia rodziców. Innymi kategoriami myślą jego dzieci: polujący na foki Maciek i Kaśka, panna na wydaniu, spędzająca czas między rodzinnym obejściem, a zbieraniem węgla z torów, po których mknie do Miasta jedyny uruchomiony ponownie pociąg.
Jest też trzecia, dla mnie najciekawsza warstwa cyklu  w książkowej rzeczywistości mistyka i religia stają się doświadczeniem codziennym. Gdy idziesz na polowanie, musisz uważać na kusicielski śpiew wielbiących słoneczne światło demonów znad lodowca. Gdy palisz świeczkę, może ku niej przylecieć brudna dusza jakiegoś wcześniej opętanego nieszczęśnika. Równocześnie czytelnik zastanawia się, którym z naszych polskich miast jest podnoszone nieludzkim wysiłkiem ze śnieżnych ruin Miasto, więc ta dotykalna mistyka staje się zaskakująco prawdziwa, budzi metafizyczny niepokój.
Niestety częściowo sprawdziły się moje obawy i pozostałam z mieszanymi uczuciami. Nie mogę powiedzieć, że żałuję, iż powstał tom I wrzucą was w ogień. To jest porządna książka! Będą do mnie wracać opisane w niej pomysły i postaci, a stworzony w pierwszej części świat tu rozwija się w sposób wewnętrznie spójny i  co gorsza  logiczny. Jednak moje wrażenia były poprzednio zbyt dobre i teraz nie udało się już utrzymać tak wysokiego tonu. Zwłaszcza finał, rozegrany zaiste z rozmachem  dla mnie jednak wydał się chyba zbyt łatwy.
Dodatkowo: jeżeli pierwszy finał okazał się tylko wstępem do kontynuacji, to drugi chyba tym bardziej, bo tu jest jeszcze więcej wyraźnych sygnałów, że to nie koniec. To zbyt dobra książka, żebym nie chciała poznać tej historii w całości, ale chyba nie czekam na to, co dalej, z utęsknieniem. Takie czytelnicze rozdarcie będące ilustracją tezy, że lepsze jest wrogiem dobrego.
I wrzucą was w ogień jest szalenie przygnębiające w opisach dźwiganej z rozpadu cywilizacji. Wioski wśród śniegów żyją twardymi prawami prymitywnych społeczeństw, ale jakoś daje się w tym funkcjonować (autor chyba tu oszczędził czytelnikom zbyt brutalnego naturalizmu), jednak Miasto, ogrzane, na nowo rozwijające się technicznie, więc z pozoru łatwiejsze do życia, okazuje się siedliskiem tak bardzo ludzkich totalitarnych wynaturzeń.
Mój problem z wszelkimi formami dystopii jest taki, że jeżeli mam już czytać o katorżnikach pchających wózki z węglem, barakach pełnych jęczących na pryczach nieuleczalnie chorych robotników przymusowych, hutach spalających węgiel i zwłoki oraz medycznych eksperymentach na ludziach  jeżeli już naprawdę muszę, to wolę literaturę faktu czy fikcję, lecz odnoszącą się do historii lub reportaży współczesnych. Czytając o prawdziwych wydarzeniach, zaciskam zęby i myślę, że robię to przez szacunek dla ofiar. W przypadku powieści czysto fikcyjnej, wolę po prostu nie musieć.
Oczywiście nie należy zapominać o ogromnej roli literatury pięknej w budowaniu empatii odbiorcy. Jeżeli utalentowany pisarz, a Piotr Patykiewicz jest takim niewątpliwie, sprawi, że czytelnik poczuje cierpienie postaci, głęboką niesprawiedliwość i nieludzkość systemu, wywoła to w nim dysonans konfliktu racji (Jak inaczej odbudować cywilizację? Jak radzić sobie z postępującą, przedziwną zarazą-transformacją? Gdzie jest granica moralna?), to w ramach dalszego wpływu pozostawi ślad, wrażenie, które być może sprawi, że taka osoba odniesienie się w sposób osobisty i silny do okrutnych doniesień historycznych czy medialnych.
Tak więc  naprawdę doceniam. Ale nie lubię. Dopóki nie zgasną gwiazdy było przerażające, ale zapamiętałam z niego głównie upiorne piękno pomysłu. I wrzucą was w ogień tapla się w ludzkim moralnym upadku. Trudno powiedzieć, w jaką stronę pójdzie tom kolejny  którego prędzej czy później się spodziewam.
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  Śmierć gra w kości

  Beatrycze Nowicka

  Marcin A. Guzek Komandoria 54
  

  
  Komandoria 54  powieściowy debiut Marcina Guzka i zarazem pierwszy tom cyklu o Szarej Straży zasługuje na uwagę.
Ekstrakt: 60%
[image: Komandoria 54]
Choć zazwyczaj stronię od młodych polskich autorów fantasy, ostatnie półrocze nie przyniosło wielu interesujących premier zagranicznych tytułów. Skłoniło mnie to do bliższego przyjrzenia się naszej rodzimej ofercie. Po Komandorię 54 sięgałam bez wygórowanych oczekiwań a lektura okazała się przyjemnym zaskoczeniem.
Przede wszystkim Marcinowi Guzkowi udaje się wzbudzić i podtrzymać zainteresowanie czytelnika. Na początku znalazło się trochę stylistycznych potknięć, ale im dalej, tym płynniej.
Pod wieloma względami Komandoria 54 stanowi powrót do fantasy sprzed paru dekad, po części budzi też skojarzenia z raczej klasycznym w założeniach cyklem Roberta Wegnera. Jest tu quasi-średniowieczny świat, w którym na ruinach wyniszczonego przez plagę Imperium, Szara Straż walczy z potworami i czarnoksiężnikami. Akcja powieści toczy się na rubieżach, gdzie w samotnej stanicy garstka rekrutów pod kierunkiem starego strażnika usiłuje zaprowadzić i utrzymać porządek wśród miejscowej ludności. Zadanie to niełatwe  drużynie bohaterów przyjdzie udaremniać mroczne rytuały, wyjaśniać morderstwa, pokonywać demony i bronić siebie oraz mieszkańców okolicznych wsi przed najazdem dzikich plemion. Dość typowo dla wielu powieściowych debiutów polskich autorów kolejne rozdziały stanowią osobne epizody, dopiero pod koniec mają miejsce wydarzenia o większej skali.
Bliska nowszym trendom (choć, jakby nie patrzeć, taka Pieśń lodu i ognia ma już swoje lata) jest moralna niejednoznaczność oraz zgony wśród postaci pierwszoplanowych. Autor wprowadza kolejnych bohaterów, sprawia, że czytelnik zaczyna ich lubić, a potem prezentuje ich od tej gorszej strony. I nie jest to zło w żaden sposób pociągające, czy tragiczne, tylko najzwyczajniej w świecie wynikające z egoizmu, ambicji, urażonej dumy, gniewu czy pijaństwa. Nie oznacza też, że postaci są do cna zepsute, właściwie większość stara się być porządnymi ludźmi. Muszę pochwalić Guzka za realizm, choć ta część mnie, która szuka w fantasy eskapistycznych uciech i opowieści o wiernych przyjaciołach, co to razem dzielnie stawią czoło wszelkim przeszkodom, nieraz poczuła się zdradzona.
W kwestii śmierci zaś  nietypowe (jak na książkę, oczywiście) jest to, jak szybko i niespodziewanie ona nadchodzi. Ostatnimi laty autorzy znacznie mniej oszczędzają swoich bohaterów, zwykle jednak starają się nadać ich odejściu odpowiedni wydźwięk. W Komandorii tak nie jest  w jednej chwili ktoś śmieje się, żartuje z towarzyszami i snuje plany na przyszłość, a kilka stron dalej w paru zdaniach zostaje odesłany na tamten świat. W notce o autorze wspomniano, że Guzek grywał w RPGi, dlatego nasunęło mi się wyobrażenie, że oto autor prowadzi postaci jak surowy Mistrz Gry, od czasu do czasu rzucając kośćmi kto zginie, a kto przeżyje.
Za największą zaletę powieści uważam kreację postaci. Autor jednocześnie wprowadza całkiem sporą gromadkę, ale każdego obdarza cechami na tyle charakterystycznymi, by czytelnik ich rozróżniał. Istniało ryzyko, że tak stworzona drużyna stanie się grupką chodzących stereotypów, jednak w miarę rozwoju akcji nabierają oni wyrazistości i własnego charakteru. Służą im dobrze napisane dialogi  gdy trzeba żartobliwe, gdy trzeba  poważne. Myślę, że wiele warsztatowych kwestii można z biegiem lat poprawić, ale tworzenie wiarygodnych postaci wymaga talentu.
Trudno mi wskazać przykłady, ale czytając Komandorię 54 czuje się, że wyszła spod pióra młodego autora. W kilku miejscach rozwiązania fabularne wzbudziły moje wątpliwości[bookmark: a1]1). Podejrzewam, że gdyby powieść ukazała się w czasach, gdy dopiero zaczynałam przygodę z fantasy, zrobiłaby o wiele większe wrażenie. Niemniej, spośród przeczytanych przeze mnie do tej pory jedenastu książek wydanych na papierze przez GC, debiut Guzka uważam za najlepszy. Jestem ciekawa, jak cykl się rozwinie.

[bookmark: a1t]1) Największa to ta, dlaczego pewna kobieta nie podjęła nawet próby uratowania siebie i swoich trzech córek.
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  Z niebieskiej perspektywy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Hanna Urbankowska Noworoczne anioły
  

  
  Noworoczne anioły to powieść pełna ciepła, humoru i optymizmu. A przy tym niebanalna  autorka testuje tu siłę przyjaźni oraz anielskich mocy.
Ekstrakt: 80%
[image: Noworoczne anioły]
Dwudziestolatki z plusem, Anna, Matylda i Zuzanna przyjaźnią się od lat. Wspierają się wzajemnie w trudnych chwilach, wspólnie obchodzą swoje urodziny. W Sylwestra też są razem i jak co roku zwierzają się, jakie są ich noworoczne postanowienia. W tym roku traktujemy je poważnie, zastrzega Matylda. Na liście życiowych planów trzech dziewczyn jest nowa praca, wspaniałe wesele i publikacja książki. Czyli nic takiego, czego nie dałoby się osiągnąć: jest ambitnie, romantycznie i życiowo.
Trójka przyjaciółek nie ma jednak pojęcia o tym, że ich postanowieniom przysłuchują się ich aniołowie stróżowie. Od lat strzegą swoich duszyczek, chroniąc przed życiowymi katastrofami, ale też dbając, by dziewczyny stale się rozwijały i były coraz lepszymi ludźmi. Anielskie moce potrafią zdziałać wiele (o czym przekonujemy się podczas lektury), ale cóż, nie są wszechmocami! Jedno niebezpieczeństwo zażegnane, a już dusza ludzka radośnie dryfuje w stronę następnej katastrofy, spuścisz ją z oka na pięć minut i możesz zmarnować rok pracy, żali się Zanael, anioł stróż Zuzanny. A na fuszerkę pozwolić sobie nie można, bo anioły są też oceniane przez górę - i to w rocznych bilansach!
Śledzimy na przemian losy każdej bohaterki. Na ich drodze jest sporo wybojów i zakrętów. One same nie zawsze są w stanie dokonywać dobrych dla siebie wyborów (jak na przykład Zuzanna). Mocno dostają po głowie, ale pewnie byłoby jeszcze gorzej, gdyby nie Annael, Zanael i Matiel, śledzący (z niebieskiej perspektywy) każdy ich krok i próbujące jeśli nie oddalić, to chociaż złagodzić straszliwe skutki ich życiowych pomyłek. Bez nich Anna, Zuzanna i Matylda już nieraz znalazłyby się w sytuacji bez wyjścia.
Noworoczne anioły czyta się jednym tchem z prawdziwą przyjemnością. Przede wszystkim dlatego, że napisane są przejrzyście i w każdym calu poprawnie, dialogi brzmią naturalnie. Widać, że autorce nie brakuje poczucia humoru  takiego w dobrym guście  oraz umiejętności kreowania tak szerszej perspektywy akcji, jak i drobnych szczegółów, które z powodzeniem ubarwiają całość. Ponieważ jest to literacki debiut Hanny Urbankowskiej (notabene doktora filozofii)  jestem zdania, że wszystko to bardzo dobrze wróży, jeśli chodzi o kolejne książki.
Powieść porusza problemy bliskie wielu młodym ludziom: poszukiwanie pracy (często już wbrew nadziei), dylematy uczuciowe (nie brak tu ślepych uliczek), relacje z rodzicami (czemu uparcie trzymają się myśli że jedyna droga ich córek do życiowej stabilizacji  to małżeństwo, i to za wszelką cenę!), przyjacielska lojalność. Mnogość życiowych wyborów mocno przytłacza. Czasem się wydaje, że nie ma innej drogi niż odrzucenie własnych marzeń i ambicji. Czy warto?
Może tylko brakuje trochę lepszego zróżnicowania charakterów trzech dziewczyn  są one w gruncie rzeczy dość podobne do siebie. I z pewnością można było też podkręcić sceny interwencji aniołów w ziemskim świecie: te fragmenty są przeważnie dosyć statyczne, a Annael, Matiel i Zanael zbyt wiele razy ograniczają się tylko do komentowania przebiegu wydarzeń. Świetnie czyta się właśnie te miejsca, w których nagle znikają jakieś rzeczy, komuś przychodzi do głowy jakaś odkrywcza myśl albo coś wydarza się nagle samo. Czy na pewno? Może po lekturze tej książki zupełnie inaczej będziemy podchodzić do stale powtarzającego się problemu gubiących się rzeczy oraz nadzwyczajnych (hm) zbiegów okoliczności?
Świetny jest wątek Matyldy, aspirującej pisarki, w którym Hanna Urbankowska nie szczędzi złośliwości pod adresem wydawców, notorycznie i uporczywie odrzucających nadsyłane do druku książki. Ale dostaje się też (niedoszłym) pisarzom, którym często brakuje samokrytycyzmu i zarzucającym wydawnictwa wątpliwej jakości wytworami swojej wyobraźni, które udają dobrą prozę. W finale autorka jednak przestrzega: nie śmiejmy się z cudzych marzeń, okażmy zrozumienie  bo mogą one być początkiem czegoś wspaniałego. Na uwagę zasługuje też wątek Anny i Fryderyka. Czeka nas całkowicie nieoczekiwany zwrot akcji!
W Noworocznych aniołach swoja istotną rolę do odegrania mają koty, są też akcenty artystyczne  jedna z bohaterek odkrywa swoje spóźnione nieco, ale do odrobienia powołanie do twórczości malarskiej. Że nieraz jest bajkowo i jakoś tak pod koniec zbyt łatwo się wszystko układa? Nie sądźcie po pozorach, tylko przeczytajcie, jak jest naprawdę. Nie od dziś wiadomo przecież, że anioły pomagają najbardziej tym, którzy nie są leniwi i pracują nad sobą.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Furia ze Złotego Wieku SF

  Wojciech Gołąbowski

  Henry Kuttner Nieśmiertelni
  

  
  Henry Kuttner napisał Fury ponad 70 lat temu. Pierwsze wydanie miało miejsce nieco później, w 1950 roku. W 1958 roku wznowiono książkę pod zmienionym tytułem, Destination: Infinity. W naszym kraju powieść doczekała się przekładu i wydania przez Czytelnika dopiero w 1986 roku, niemal 40 lat po powstaniu, jako Nieśmiertelni. Do dziś niewiele się postarzała.
[image: Nieśmiertelni]
O powodach, dla których ludzkość musiała wyemigrować z Ziemi na Wenus, w powieści nie napisano zbyt wiele  poza tym, że winne było rozszczepienie atomu. Informacja ta pada kilka razy i za owym każdym razem nieco inaczej. I to poczytuję za plus: nie ma tu mowy o jakiejś wielkiej wojnie atomowej, lecz o bliżej nieokreślonej katastrofie. Autor nie starał się ekstrapolować geopolitycznych konfliktów swoich czasów, dzięki czemu podczas lektury na ustach czytelnika nie pojawia się uśmiech politowania.
Mamy więc ocalałą ludzkość na Wenus, dwudziesty siódmy wiek, 600 lat od zniszczenia Ziemi. Ale  abstrahując od obecnej wiedzy na temat tej planety  na jej powierzchni człowiek wytrzymał tylko dwa miesiące, po czym skapitulował i przeniósł się pod powierzchnię mórz. Tam zamieszkał w ogromnych kopułach, bezpieczny, odizolowany od zabójczej wenusjańskiej flory i fauny. Zamieszkał, ustabilizował  i zaczął mentalnie wymierać.
Promieniowanie jądrowe, do którego doszło na Ziemi, doprowadziło do wielu zmian, ale w niektórych ludziach do pewnej szczególnej mutacji. Zostały opóźnione ich procesy starzenia się. Zyskali nie tyle nieśmiertelność (bo mogą zginąć w każdej chwili, jak każdy), co dziedziczna długowieczność. Po kilkuset latach życia nabiera się wreszcie mądrości i doświadczenia W efekcie czego nieśmiertelni zaczęli nieoficjalnie rządzić owymi kopułami  Twierdzami  z biegiem czasu wyodrębniając się ze społeczeństwa na wzór kasty.
Lecz długowieczność zmienia w końcu psychikę każdego matuzalema. Kuttner dość wiarygodnie przedstawił mentalność tych osób; wszyscy żyjący w normalnym trybie stają się powoli obiektami nużącymi, przemijającymi, pogardzanymi. Wszystko można przeczekać. Niewiele jest rozrywek, które nie znudzą się po setkach lat: pozostają intrygi i narkotyki. Jeśli zaś do tego dodać kastowość, a więc  w jej efekcie  ograniczoną pulę genów, prędzej czy później w klanie pojawią się poważne zaburzenia psychiczne.
Długowieczni siłą rzeczy są bohaterami powieści, lecz tym głównym jest człowiek, który do nich nie pasuje. Choć sam o tym nie wie, jest potomkiem głównego klanu Twierdzy. Nie wie, ponieważ jego ojciec w nienawiści (spowodowanej śmiercią swej ukochanej podczas porodu) skutecznie ukrył jego pochodzenie, fundując mu znaczne zmiany genowe  ale tylko te, które miały wpływ na wygląd zewnętrzny. Malec stał się zupełnie niepodobny do swych przodków, w dodatku pod zmienionym nazwiskiem wychowany został przez rodzinę zastępczą.
Dorasta więc jako zwykły człowiek, walcząc na każdym kroku z przeciwnościami losu. Walczy i wygrywa, bo kipi w nim krew i zdolności Nieśmiertelnych. Cały czas wzmaga się w nim furia względem owej wyższej kasty, której pragnie dorównać chwałą  przy świadomości, że nigdy nie będzie postrzegany jako im równy.
Obok Sama (wyglądającego jak zwykły przeciętniak), Zachariasza i Kedre (pary Nieśmiertelnych, głowy rodu i jego ukochanej), Kuttner kreśli także portrety kilku innych ludzi z tą mutacją. Najciekawszym z nich jest Logik. Człowiek, który pamięta jeszcze życie na Ziemi (a więc żyjący już ponad 600 lat!), służący mieszkańcom Twierdz jako wyrocznia w Świątyni Prawdy (skryty za maską maszyny, automatu, jako bardziej wiarygodnej formy dla odwiedzających). Prócz długowieczności obdarzony także  w dziwny i niewytłumaczalny dla siebie sposób  znajomością odpowiedzi na niemal każde pytanie. Także (lub: zwłaszcza) dotyczące przyszłości.
W sytuacji, gdy Zachariasz i Kedre snują swe intrygi, a Sam z furią realizuje plany prywatnej ekspansji, Logik staje się najsympatyczniejszą postacią powieści. W jego usta autor wkłada zajmujący monolog o roli Kasandry, o paradoksalnej niemożności osobistego działania (wtrącenia się) w akcję, o której już się wie, jak się skończy, do czego i w jaki sposób doprowadzi  z uwagi na utratę owej przewidywalności. Na myśl przychodzi Izaac Asimov i jego psychohistoria, powstała i publikowana także w latach 40.  z tym, że u Kuttnera Logik potrafił przewidzieć kierunki rozwoju nie tylko społeczeństwa (to potrafili także inni Nieśmiertelni, bazując na swym życiowym doświadczeniu i nabytej wiedzy), lecz i pojedynczych ludzi.
Mają więc nieśmiertelni swoje rozterki. Sam popychany jest wciąż do przodu, walczy z Zachariaszem i Kedre  ale pragnąłby stać się im przynajmniej równy. Zachariasz kontratakuje, lecz pragnie także przeczekać, a jednocześnie zaczyna się domyślać, kim naprawdę jest Sam. Kedre, stojąc przy boku Zachariasza, jest jednak pod wpływem pewnego uroku jego nieznanego wnuka. Logik, choć wie, do czego sprawy zmierzają, nie chce zbytnio w nie ingerować.
Nieśmiertelni Kuttnera nie zestarzeli się zbytnio, gdyż autor tej powieści fantastyczno-naukowej nie postawił na naukę i technikę, lecz socjologię i psychologię (oraz sensację). Na zachowania ludzkie, które zmieniają się bardzo powoli. W istocie, zmieniając Wenus na którąś z niedawno odkrytych planet pozaziemskich, a także nie wchodząc w szczegóły powodów opuszczenia Ziemi (choć pewne przesłanki są konieczne do celów fabularnych  obaw ocalałych przed energią jądrową), otrzymalibyśmy SF całkowicie współczesną. I wciąż wartą lektury.
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  Tajemnica brzydszej siostry

  Marcin Mroziuk

  Joyce Carol Oates Kartagina
  

  
  Zaginięcie dziewiętnastolatki w rezerwacie Nautauga, podejrzenie padające na weterana wojny w Iraku i brak jednoznacznych dowodów zbrodni  to mógłby być świetny początek rasowego kryminału czy thrillera. Mimo że właśnie taki jest punkt wyjścia fabuły Kartaginy, to Joyce Carol Oates stworzyła tutaj opowieść nieco innego rodzaju, ale która jest jednak nie mniej wciągająca niż dobry dreszczowiec.
Ekstrakt: 80%
[image: Kartagina]
Jak łatwo się domyślić, pojawiająca się w tytule Kartagina nie jest starożytnym miastem-państwem, lecz amerykańskim miasteczkiem w stanie Nowy Jork. To właśnie tam mieszkała z rodzicami Cressida Mayfield, której nagłe zniknięcie uruchomiło ciąg wydarzeń przedstawionych w powieści. Dziewczyna po raz ostatni była widziana w towarzystwie Bretta Kincaida, byłego narzeczonego jej starszej siostry  pięknej Juliet. Okazuje się, że nie zapamiętał on zbyt wiele z tego wieczoru  mógł być to skutek zbyt dużej ilości spożytego alkoholu, bądź też te zaburzenia pamięci były po prostu efektem obrażeń doznanych w czasie służby wojskowej. W każdym razie to właśnie Brett stał się głównym podejrzanym, szczególnie że obciążającymi poszlakami były też ślady krwi w jego samochodzie. Tyle że dopóki nie odnajdzie się ciała, to popełnienie morderstwa nie jest wcale pewne  z jednej strony doskonale o tym wiedzą prowadzący śledztwo, a z drugiej pozwala to rodzinie mieć nadzieję na odnalezienie dziewczyny.
Nic dziwnego więc, że od początku jesteśmy zainteresowani wyjaśnieniem tej zagadki kryminalnej, ale tutaj czytelnicy muszą uzbroić się w trochę cierpliwości. Równie ciekawe okazuje się zaś obserwowanie skutków, jakie zniknięcie Cressidy wywiera na jej najbliższych. Oczywiste jest, że ani rodzicom, ani siostrze nie jest łatwo pogodzić się z tą stratą, a ich sytuację utrudnia jeszcze długotrwałe zainteresowanie mediów. Pod wpływem tych wydarzeń zmiany relacji między członkami rodziny są wręcz nieuchronne, gdyż ich sposoby radzenia sobie z tą sytuacją są diametralnie różne. Dla czytelników fascynujące jest zarówno śledzenie zachowań trojga Mayfieldów, jak i odkrywanie prawdy o wcześniejszym życiu całej rodziny. Możemy się przekonać na przykład, że  idealizowana po swoim zniknięciu  Cressida miała wprawdzie nietuzinkową osobowość, ale raczej trudno byłoby ją nazwać naprawdę miłą osobą. Między siostrami też różnie się układało  w końcu jedna była tą piękną, a druga brzydszą, ale za to mądrzejszą. Cały czas intryguje nas też, jaką rolę odegrał w tym wszystkim Brett  i nie chodzi tutaj tylko o tamten feralny wieczór. To właśnie postępowanie i motywy weterana z Iraku mogą się bowiem okazać dla czytelników największym zaskoczeniem.
W Kartaginie intryga kryminalna  chociaż bez wątpienia świetnie skonstruowana  jest tak naprawdę pretekstem do zagłębienia się w świat uczuć i przemyśleń głównych bohaterów. To właśnie przekonująco nakreślone portrety psychologiczne członków rodziny Mayfieldów oraz kaprala Kincaida w połączeniu ze znakomicie oddaną atmosferą życia w amerykańskim miasteczku sprawiają, że powieść Joyce Carol Oates jest tak wciągającą i naprawdę poruszającą lekturą.
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  W pasiastej czapce w zębach gór

  Beatrycze Nowicka

  Adam Bielecki, Dominik Szczepański Spod zamarzniętych powiek
  

  
  Opowieść himalaisty, czyli Spod zamarzniętych powiek Adama Bieleckiego oraz Dominika Szczepańskiego to wartościowa pozycja  dla wielbicieli gór i nie tylko.
[image: Spod zamarzniętych powiek]
Niektórzy ludzie żyją pełnią życia. Inni patrzą jak przecieka im ono przez palce.[bookmark: a1]1)
Po literaturę faktu sięgam bardzo rzadko, jednak tym razem chciałam dowiedzieć się więcej o wspinaczce wysokogórskiej oraz uprawiających ją ludziach. Uznałam, że najlepszym rozwiązaniem będzie wysłuchanie głosu kogoś z wewnątrz. Spod zamarzniętych powiek to opowieść himalaisty Adama Bieleckiego, napisana we współpracy z dziennikarzem Dominikiem Szczepańskim, który już wcześniej zajmował się tematyką górską. Nie nazwałabym jej biografią  bo choć znajdą się tutaj informacje dotyczące np. dzieciństwa autora, narracja skupiona jest przede wszystkim na jego wyprawach. Rzecz jest ciekawa i warta lektury z wielu względów.
Pierwszy to ten, który sprawił, że sięgnęłam po tę książkę  czyli to, że może ona stanowić wprowadzenie do tematu dla laika. Spod zamarzniętych powiek została skierowana do szerokiego grona odbiorców. Nie ma tutaj brnięcia w detale techniczne, które mogłyby zainteresować przede wszystkim profesjonalistów (czasami dodatkowe informacje o konkretnych trasach wspinaczkowych podawane są w przypisach). Jeśli pojawiają się terminy fachowe, czy wyrażenia slangowe, od razu są wyjaśniane. W relacje z kolejnych wypraw zostały wplecione ciekawostki (najczęściej historyczne, dotyczące dokonań innych wspinaczy, czasem medyczne) oraz porady praktyczne. Gdybym miała określić Adama Bieleckiego jednym przymiotnikiem, byłoby to słowo konkretny. Taka jest jego narracja  skupiona na faktach oraz ujęciu pragmatycznym. Nie znaczy to, że mamy do czynienia z suchą relacją. Pasja autora jest wyraźnie wyczuwalna, znajdą się też fragmenty bardziej emocjonalne, gdy himalaista stara się przybliżyć czytelnikowi uczucia towarzyszące wspinaczce oraz swoją motywację (a także dramatyczne historie, gdyż wyprawy w najwyższe góry, zwłaszcza zimą, to jednak gra ze śmiercią[bookmark: a2]2)).
Książka została starannie wydana i bogato zilustrowana. Szczególnie przypadły mi do gustu zdjęcia gór, choć oczywiście nie brakuje też fotografii przedstawiających Bieleckiego i jego towarzyszy.
Spod zamarzniętych powiek jest jednak przede wszystkim historią Adama Bieleckiego  ciekawą i inspirującą, choć też zawstydzającą. Pewnie wielu z nas zaczytywało się, tak jak on książkami Szklarskiego, oraz miało jakieś barwne marzenia dotyczące przyszłości. Różnica polega na tym, że Bielecki poświęcił ich realizacji swoje życie i odniósł sukces. Co się na niego złożyło? Zapewne wiele rzeczy  wrodzone predyspozycje (jak można przeczytać, ludzie różnią się choćby tolerancją na niedobór tlenu, związany z niższym ciśnieniem na wysokościach), wychowanie (rodzice himalaisty dalecy byli od trzymania swoich dzieci pod kloszem w wiecznej obawie, że coś się stanie), szczęście, ale przede wszystkim żelazna determinacja.
Postać autora i bohatera książki budzi sympatię i zainteresowanie. Można zastanawiać się nad możliwością ulegnięcia pokusie autokreacji  mogę tylko napisać, że ja nie wyczuwam tu fałszu. Bielecki wydaje się mieć dystans do siebie. Jeśli uważa, że popełnił błąd, albo zachował się głupio, pisze to wprost. Na temat innych ludzi wypowiada się zwykle pozytywnie, czasem coś napomknie, w żadnym razie zaś nie pierze brudów i nie wykorzystuje okazji, by kogoś publicznie pognębić. Pokuszę się o hipotezę, że wynika to po części przynajmniej ze zdrowego poczucia własnej wartości.
Książkę otwiera krótki rozdział niejako wrzucający czytelnika w sam środek akcji  podejścia na Gaszerbrum I, ośmiotysięcznik w Karakorum. Rozdział drugi zawiera wspominki z dzieciństwa i wczesnej młodości, kolejne poświęcono już konkretnym wyprawom, choć są one przeplatane dygresjami, dotyczącymi np. studiów Bieleckiego, czy zajęć, jakich się imał. Dzięki temu narracja nie nuży, choć czasem można się nieco zgubić  uważam, że wydawca mógł dołączyć do książki w tabelkę z datami poszczególnych wypraw, o których wspomina autor, oraz listą ich uczestników). Początek Spod zamarzniętych powiek wypada bardziej przygodowo, końcówkę z kolei nazwałabym fachową. Zresztą, sam charakter wypraw Bieleckiego się zmienił  od młodzieńczych eskapad czasem wręcz na wariackich papierach, po profesjonalną wspinaczkę sportową.
Zanim przejdę do podsumowań, chcę pochwalić dobrą korektę  wielokroć lepszą od tej, z którą zazwyczaj się stykam, czytając, bądź co bądź, literaturę piękną.
Jak wspomniałam na początku, nie jestem zagorzałą czytelniczką literatury faktu, nie znam się też na wspinaczce wysokogórskiej, bym mogła się wypowiadać pod względem merytorycznym. Dlatego nie wystawiam oceny punktowej, podkreślam tylko, że Spod zamkniętych powiek uważam za pozycję interesującą, nieźle napisaną, pięknie wydaną i godną polecenia.
PS. W książce można też znaleźć kody QR, prowadzące do nagrywanych przez Bieleckiego filmów.
PPS. W czasie, w którym piszę tę recenzję, trwa zimowa wyprawa na K2. W książce nie ma o niej mowy, bo ukazała się niemal rok temu. Skorzystam jednak z okazji, by jej uczestnikom życzyć powodzenia i bezpiecznego powrotu.

[bookmark: a1t]1) Na wypadek, gdyby ktoś był ciekaw  cytat nie pochodzi z książki, to parafraza słów Ramireza z Nieśmiertelnego II.[bookmark: a2t]2) W tym ostatnim przypadku narracja jest stonowana i uważam, że to dobrze.
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  Konfliktów nigdy za wiele

  Katarzyna Piekarz

  Nancy Kress Próba Ognia
  

  
  Nancy Kress kolejny raz zabiera nas w podróż do Zielnika. Ludność próbująca się dostosować do nowych warunków życia, będzie musiała zmierzyć się nie tylko z zagrożeniem ze strony obcych, ale również konfliktami pojawiającymi się wewnątrz grupy.
Ekstrakt: 60%
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Próba ognia to druga część dylogii Ogień krzyżowy autorstwa Nancy Kress. W pierwszym tomie śledziliśmy losy bardzo różnorodnej etnicznie i wyznaniowo grupy, która zdecydowała się na opuszczenie Ziemi i udanie się na planetę zwaną Zielnikiem. Nowe miejsce okazało się być zamieszkałe przez nieznane formy życia, które nazwano pieszczotliwie Zwierzakami. Ku zdziwieniu ludzi okazało się, że napotkani obcy są tylko niewielką grupą, która została umieszczona na Zielniku jako obiekt eksperymentów. Badania nad szczególnym wirusem, który miał zamienić agresywne i inteligentne Zwierzaki w potulne i bezwolne stworzenia, były przeprowadzane przez pacyfistyczną rasę zwaną Badylami. Obie rasy zwalczały się od stuleci, a ludzie pojawiając się na Zielniku znaleźli się w środku konfliktu.
W drugiej części cyklu kontynuowany jest wątek starć pomiędzy obcymi. Karim i Lucy podróżują przez kosmos w nadziei, iż uda im się zarazić wirusem napotkane Zwierzaki. W tym czasie na Zielniku mija kilkadziesiąt lat i kolejne pokolenia mieszkańców planety zapominają o swojej przeszłości i związku z Ziemią. Zagrożenie ze strony obcych wydaje się czymś nieaktualnym. Wtedy okazuje się, że do Zielnika zbliża się statek Ziemian, dowodzony przez Juliana Martina.
W Ogniu krzyżowym Nancy Kresss skupiła się głównie na akcji. Pojawiały się konflikty, cały czas bohaterowie mierzyli się kolejnymii problemami. Brakowało tam bardziej widowiskowych starć, jednak sama fabuła rozwijała się całkiem szybko. Wszystko to odbyło się kosztem przedstawienia bohaterów oraz otaczającego ich świata. Autorka w drugim tomie zdecydowała się położyć nacisk na kwestie społeczne. Możemy obserwować zmiany jakie zostały poczynione na kolonizowanej planecie, dostrzegamy różnice kulturowe, które doprowadziły do podziału społeczeństwa na mniejsze podgrupy. Odrzucenie historii ziemskiej, skupienie się na rzeczach praktycznych i brak większych zagrożeń powoduje, że mieszkańcy Zielnika są naiwni. Nie są gotowi na nadejście obcych i nie są pewni jak postępować, kiedy do orbity planety zbliża się statek.
Bohaterowie Próby ognia są o wiele lepiej wykreowani, jednak wciąż odczuwa się pewien niedosyt. Julian Martin jest świetnym przykładem zmarnowanego potencjału. Nancy Kress stworzyła naprawdę interesującą postać, która w pewnym momencie traci na wyrazistości i wydaje się znikać w natłoku zdarzeń na Zielniku. Podobnie jest w przypadku Duncana, który swoim specyficznym zachowaniem przyciąga nasz wzrok, a potem po prostu znika.
Próba ognia jest książką dobrą. Pomimo tego, że fabuła jest prosta i dosyć przewidywalna, śledzi się ją z wyraźną przyjemnością. Osoby szukające czegoś więcej mogą być niepocieszone, jednak czas poświęcony na poznawanie Zielnika trudno uznać za stracony.
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  Amerykański koszmar

  Joanna Kapica-Curzytek

  Salman Rushdie Złoty dom Goldenów
  

  
  Trochę na wyrost zapowiadano powrót Rushdiego do powieści realistycznej w Złotym domu Goldenów. To raczej wieloznaczna powieść paraboliczna lub  jak kto woli  pełna symboli przypowieść o rozwianiu się amerykańskiego marzenia.
Ekstrakt: 70%
[image: Złoty dom Goldenów]
Urodzony w Indiach Salman Rushdie najbardziej znany jest z powieści Szatańskie wersety. Wydana w 1988 roku, wywołała kontrowersje w świecie islamu, bo doszukano się w niej bluźnierczych dla tej religii treści. Na autora wydano wyrok śmierci, po którym Rushdie był zmuszony się ukrywać.
Od roku 2000 pisarz mieszka w Stanach Zjednoczonych. I, jak widać w Złotym domu Goldenów, postrzega ten kraj nader krytycznie. Z unikalnej perspektywy kogoś z zewnątrz, a jednocześnie świetnie znającego amerykańskie realia  zauważa wiele szczegółów i niuansów, składających się na bolesną diagnozę. Ta powieść jest zapisem dramatycznego upadku wszystkiego, co dawniej stanowiło podstawę amerykańskiej cywilizacji. Świadectwem końca tego, w co wierzyły miliony imigrantów, z ufnością i ulgą oddających się w objęcia Statuy Wolności, aby odmienić swój los. Amerykańskie marzenie zmieniło się  czy niepostrzeżenie? - w amerykański koszmar.
W Złotym domu Goldenów wszyscy są skądś. Cała galeria bohaterów to przybysze: Pan U Lnu Fnu jest z Mjanmy, hipnoterapeuta Murray Lett  z Australii, przedsiębiorcza Wasylisa i jej matka (matrioszka - ach, te stereotypy) przyjechały z Rosji. Narrator powieści René Unterlinden jest z pochodzenia Belgiem. Taka etniczna mozaika to korzeń i filar cywilizacji Nowego Świata, melting pot, czyli tygiel narodów, który dał początek amerykańskiej tożsamości. Zgodnie z hasłem widniejącym na dolarach: z wielu  jedno.
Spoza USA  z Indii - przyjeżdża także wdowiec Neron Golden i jego trzech dorosłych synów. To na nich skupia swoją uwagę narrator René, opowiadając nam ich historię. Widać tu podobieństwo do powieści Wielki Gatsby, gdzie poznajemy tytułowego bohatera ze szczegółowej relacji Nicka Carrawaya. W ogóle mnóstwo w Złotym domu Goldenów odniesień do literatury, filozofii, mitologii greckiej, a przede wszystkim - filmu. Może nawet tych odwołań jest za dużo, albo też autor starał się celowo naszpikować nimi swoją powieść. Jakby na przekór tym, którzy gardzą kulturą wysoką i wiedzą, chciał stworzyć język szyfrów, w pełni zrozumiały już tylko dla nielicznych. René jest filmowcem (realizującym niezależne projekty), swoją narrację układa w obrazy widziane z różnej perspektywy i o zmieniającej się ostrości. Rushdie zdradza tutaj swoją własną fascynację  sam chciał w młodości zostać aktorem, obecnie gościnnie grywa w epizodach.
Od razu możemy dostrzec, że Golden i jego synowie to zupełnie inni imigranci niż ci dawniejsi. To nie zdeterminowani nędzarze, mający nadzieję na karierę od zera do milionera. Jak ujmuje to René, ich decyzja o przyjeździe do Ameryki zrodziła się z gigantycznego poczucia uprzywilejowania. Rodzina Goldenów jest bajecznie bogata. Obrzydliwie bogata. I tym bogactwem otępiona, zepsuta, uśpiona. Gatsby sprzed prawie stu lat miał przynajmniej jakiś ideał, chciał zdobyć miłość swojego życia, natomiast Neron nie dąży już do niczego. Wszystko przeżył, wszystko ma. Owszem, zawiera małżeństwo z atrakcyjną kobietą, ale nikt nie ma złudzeń, że to jakieś głębokie uczucie. Spisany małżeński kontrakt ma mnóstwo zawiłych paragrafów.
Stary Neron Golden symbolizuje współczesną Amerykę. Sytą, znudzoną, bez idei. Starzejącą się i zdegenerowaną. Ameryka ma jeszcze tylko przeszłość, której kurczowo się trzyma: bogaty dorobek kulturowy i zakorzenienie w świecie zachodniej cywilizacji, który we współczesnym świecie nie przydaje się jednak do niczego. Na tym nie da się budować przyszłości, nie przynosi to nadziei tym, którzy chcieliby zmieniać swój kraj. Nie ma żadnej inspiracji, gorzej: nie ma nawet sensu życia. Wiedza to dzisiaj coś podejrzanego, bo wskazuje na przynależność do elit, znienawidzonych przez zwykłych ludzi.
Co gorsza, bezpieczny i przyjazny świat już nie istnieje. Moi rodzice, zauważa narrator, dorastali w baśniowej krainie, ostatnie pokolenie bez problemów z zatrudnieniem, ostatnia epoka seksu bez strachu, ostatnia chwila polityki bez religii (). Witajcie w świecie, gdzie przeżycie każdego dnia jest ryzykiem i nie ma gwarancji, że urabiając ręce po łokcie, polepszycie swój los. Ameryka (a może również cały Zachód?) to już nie przystań nadziei, ale kraina chaosu, szoku i nieprzewidywalności. Coś w tym kraju zgasło, umarło, zginęło  i Salman Rushdie próbuje to uchwycić i opisać.
Symbolami braku przyszłości dla Ameryki są także synowie Goldena. Autystyczny (niemniej bardzo zdolny w pewnej dziedzinie) Pietia ma problemy psychiczne, popada w alkoholizm. Apu przeżywa kłopoty z tożsamością płciową (problem tożsamości zajmuje zresztą w powieści bardzo dużo miejsca). Trzeci syn, D (skrót od Dionizosa), może jedyny z zadatkami na wielkość, ale to tylko melodia przyszłości, która nigdy się nie ziści. René bardzo emocjonalnie opisuje ich losy. Jest ich świadkiem do samego - symbolicznego - końca. Goldenowie to przecież jego przyjaciele. W pewnym momencie nawet wprowadza się do ich domu, korzystając z życzliwości gospodarza. Będzie też dla Goldenów kimś jeszcze - co wyjaśni wątek Wasylisy (dla mnie osobiście to najsłabsza postać, bo powielająca ograne klisze).
W tle powieści przewija się najnowsza historia USA. Neron i jego synowie wprowadzają się do swojej wspaniałej rezydencji w dniu inauguracji prezydenta Baracka Obamy. Ale po ośmiu latach przychodzi zielonowłosy (!) Joker, który wywraca Amerykę i jej mocne  wydawałoby się - fundamenty jak domek z kart. Zamienia swój kraj, jak czytamy, w tandetną współczesną powieść graficzną. Ten moment będzie pamiętany w historii długo: () prawie był to rok, a może wkrótce będzie, jeśli żarty się sprawdzą, tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty czwarty (brzmi znajomo?) To wtedy narodził się świat pewnego rodzaju radykalnej nieprawdy: pozerstwa, krzykliwości, fanatyzmu, wulgarności, przemocy, paranoi ().
Ameryka, którą kochałem, przeminęła z wiatrem, konstatuje René. Na jej miejsce wyrosła przedziwna bańka, w której zmiany klimatyczne nie nadchodziły, a kurcząca się arktyczna czapa lodowa była tylko nową okazją dla deweloperów (). W tej bańce () prezydent sąsiedniego kraju na południu () zostanie zmuszony do sfinansowania budowy muru oddzielającego dwa narody (), przestępczość zniknie, (), dziennikarki będzie się uważać za niegodne zaufania, bo przecież wypływa z nich krew, wiadomo skąd, () Rosja zostanie sojusznikiem, co nie będzie miało zupełnie nic wspólnego z tym, że rosyjscy oligarchowie wspierali finansowo podejrzane przedsięwzięcia Jokera. Jak widzimy, Rushdie nie owija tu w bawełnę, ani też nie próbuje nas uspokajać, że wszelkie podobieństwa są czysto przypadkowe Diagnoza Salmana Rushdiego jest pesymistyczna. Ameryka zostaje tu zdemaskowana i zdegradowana. To już nie dumny lider wolnego świata, ale groteskowa, mroczna kraina. Dla mnie osobiście najbardziej boleśnie brzmią słowa: Po co w ogóle próbować zgłębiać kondycję ludzką () Jaki jest sens poezji, kina, sztuki? Jeśli dochodzi do postawienia takich pytań, musi być z nami i z naszym światem bardzo, bardzo źle.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Jaja jak atomowe berety

  Wojciech Gołąbowski

  Henry Kuttner Stos kłopotów
  

  
  Wydany przez Czytelnika w 1986 roku Stos kłopotów Henrego Kuttnera zawiera głównie opowiadania z dwóch tryskających humorem cykli SF: o rodzinie Hogbenów, mutantów, oraz Gallegherze, genialnym wynalazcy - i jego robocie.
[image: Stos kłopotów]
Hogbenowie nie lubią rzucać się w oczy. Przenieśli się w spokojne miejsce, z dala od wielkiej cywilizacji, gdzie wujek mógł sobie w spokoju latać bez stawania się niewidzialnym, a płacz Bobasa nie powodował masowej histerii. Jego kojec-pojemnik potrzebował trochę energii, ale w zupełności wystarczył zbudowany w szopie reaktor atomowy. Tyle że zainteresował się nim taki jeden wścibski naukowiec z wielkiego miasta
Hogbenowie pochodzą, jak wspomina Dziadek, z takiego lądu, co zatonął, a zwał się Atlantyda. Saunk, narrator wszystkich opowieści z cyklu, nie pamięta tego, urodził się dużo później. Wciąż jest jeszcze dzieckiem[bookmark: a1]1) i musi słuchać rodziców, a zwłaszcza Dziadka  który jest bardzo mądry i potrafi przewidywać przyszłość, ale lubi także spać, a wtedy nie należy go budzić. Jego braciszek, Mały Sam (zwany też Bobasem) jest jeszcze młodszy, ma dopiero ze czterysta lat. Znów ząbkuje, biedaczek, pierwszy czas od czasu wojny Północy z Południem. W sumie też go lepiej nie budzić. 
W porównaniu z żyjącymi współcześnie[bookmark: a2]2) Hogbenami, Galloway Gallegher żyje w wysoce stechnicyzowanej przyszłości. Mimo to ma jednak wiele z nimi wspólnego: nie mając żadnego wykształcenia technicznego, jak Saunk potrafi  lepiej od MacGyvera  z dostępnych pod ręką przedmiotów tworzyć niesamowite, wyprzedzające epokę wynalazki. I, podobnie jak Tata Saunka, najchętniej jest pijany. Wtedy to pałeczkę przejmuje jego genialna podświadomość. Która, niestety, nie ma zamiaru zdradzać trzeźwemu umysłowi potrzeby tworzenia, ani tym bardziej zasady działania, kolejnego stojącego w kącie wynalazku.
Fabułą historii z Hogbenami są ich relacje z innymi ludźmi; kłopoty, w jakie nieświadomie wpadają i wymyślne sposoby, dzięki którym z wszystkiego się wyplątują (Dziadek zabronił zabijać). Osią tych z Gallegherem zaś  wynalazki, o których nic nie wie oraz wkurzeni klienci, domagający się bądź zwrotu kasy, bądź efektu jego pracy, bądź innej formy zadośćuczynienia (np. wpakowania go za kratki). Głównym źródłem humoru cyklu o mutantach jest warstwa językowa; narratorem jest chłopiec (jego wiek liczony w setkach lat nie ma tu żadnego znaczenia), dla którego pewne sprawy  jak przemiany na poziomie atomów  są zupełnie oczywiste, pewne zachowania  jak latanie czy znikanie  całkiem naturalne. Humor w opowiadaniach o geniuszu z przyszłości zapewniają z kolei głównie dialogi z Joem, jego robotem (którego przyczyna powstania stanowi clue opowiadania Próżny robot)  bodaj jednym z najbardziej charakterystycznych robotów w historii science-fiction.
Dwa ostatnie krótkie opowiadania w książce (zajmujące łącznie 30 stron) wyraźnie odstają od wcześniejszych. Nie pochodzą z żadnego cyklu, nie są tak zabawne jak omówiona wyżej reszta. Na ich tle są wręcz przeciętne. Można zaryzykować twierdzenie, że bez nich zbiór byłby spójniejszy. Wszak do kompletu zabrakło tylko dwóch opowiadań Kuttnera o Gallegherze opublikowanych rok wcześniej przez Iskry.
Stos kłopotów mimo upływu lat pozostaje klasyką rozrywkowej science-fiction. Bardzo bym się zdziwił, gdyby okazało się, że nie powstało do tej pory wiele opartych o oba cykle fanfików. Wszak to samograje, wymagające jedynie pomysłowości tworzenia fabuły na miarę poświadomości Galleghera oraz talentu do jej opowiedzenia na miarę Saunka Hogbena.

[bookmark: a1t]1) Nie pamięta, ile ma lat, stracił rachubę jakoś w czasach Cromwella.
[bookmark: a2t]2) Opowiadania o Gallegherze powstawały głównie w czasie II wojny światowej, o Hogbenach kilka lat po jej zakończeniu.





Tytuł: Stos kłopotów
Data wydania: 1986
Autor: Henry Kuttner
Przekład: Zofia Uhrynowska-Hanasz
Wydawca:  Czytelnik
ISBN: 83-07-01280-5
Format: 232s. 105×180mm
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXXIV) marzec 2018
  




  
  

  Miasto martwych Bóstw?

  Katarzyna Piekarz

  Robert Jackson Bennett Miasto Schodów
  

  
  Pierwszy tom cyklu Boskie miasta zaskakuje złożonością świata oraz mieszanką magii i technologii. Robert Jackson Bennett zdecydował się na wiele nietypowych rozwiązań i właśnie to czyni książkę ciekawą.
Ekstrakt: 70%
[image: Miasto Schodów]
Zadziwiające jak bardzo los może się odmienić. Bóstwa otaczały swoją opieką mieszkańców Kontynentu. Wznoszone miasta były piękne, cuda można było spotkać na każdym kroku, a ludność żyła w szczęściu i dobrobycie. Każde Bóstwo miało inny charakter, odmiennie traktowało swoich wyznawców, nagradzając lub karząc. Rzeczywistość była przekształcana za sprawą magii, a miasto Bułyków stanowiło punkt, w którym zbiegały się strefy wpływów wszystkich Bóstw. Tymczasem Sajpur pozostawał miejscem pozbawionym łaski boskich istot. Jego mieszkańcy byli niewolnikami i nie mogli liczyć na cudowne przedmioty lub ozdrowienia. Panowała tam bieda i poczucie beznadziei. Zamiast korzystać z magii, stawiano na technologię. Pewnego dnia nędzny los Sajpurów uległ zmianie, kiedy jeden z nich wynalazł broń mogącą zabijać Bóstwa.
Robert Jackson Bennett zdecydował się nie ukazywać w pełni walki i wyzwolenia Sajpurów, lecz skupił się na wszystkim, co działo się później. Wraz ze śmiercią Bóstw zniszczeniu ulegały rzeczy przez nich stworzone. Zawalały się całe budynki i miasta. Ginęły tysiące ludzi. Bogaci i potężni mieszkańcy Kontynentu znaleźli się nagle w skrajnej biedzie, na chłodzie, pozbawieni wsparcia swoich opiekunów. Role się odwróciły. Sajpur stał się potężny, natomiast Kontynent traktowany był jako miejsce zacofane. Mieszkańcom zabroniono nauki własnej historii, wzywania Bóstw, a nawet wspominania o nich.
Nie minęło nawet sto lat od chwili obalenia Bóstw. Do miasta Bułyków, zwanego również Miastem Schodów, przybywa Efrem Pangyui  badacz historii i przyjaciel szpiegmistrzyni Shary Thivani. Kiedy naukowiec ginie, to właśnie ona pojawia się, by wyjaśnić okoliczności jego śmierci.
Kreacja świata jest niewątpliwie godna uwagi. Robert Jackson Bennett w swojej powieści zadbał o szczegóły. Nie ujawnia nam od razu pełnej historii Kontynentu, lecz dawkuje informacje. Wraz z rozwojem fabuły dowiadujemy się więcej na temat przeszłości kraju oraz wierzeń mieszkańców. Poznajemy bohaterów dawnych wojen, dowiadujemy się o nietypowych cudownych przedmiotach, jakich używano na co dzień. Wybieg ten powoduje, że czytelnik bardzo łatwo może wczuć się w świat przedstawiony. Nie mamy do czynienia z kolejną powieścią, gdzie biedny uciskany lud wreszcie uzyskuje wolność i na świecie panuje pokój i dobrobyt. Sajpurzy jak wcześniej mieszkańcy Kontynentu, nie traktują podbitego ludu dobrze. Narzucają swoje prawa i nie rozwijają okupowanych terenów.
Bohaterowie książki są dosyć ciekawi, jednak nie można stwierdzić, że powalają oryginalnością. Shara jest wykształcona, dumna i do tego zafascynowana historią Kontynentu. Zachowanie kobiety pasuje do jej pochodzenia, wyraźnie czuć pewną wyższość w stosunku do mieszkańców miasta Bułyków. Uzależnienie szpiegmistrzyni od herbaty wydaje się nawet zabawne. Nieco gorzej prezentuje się jej towarzysz  Sigrud. Przywodzi on na myśl kolejnego zimnego wojownika z północy, który dusi niedźwiedzia jedną ręką, a drugą morduje swoich wrogów. Dopiero w dalszej części książki otrzymujemy więcej informacji na jego temat, jednak wciąż pozostaje wrażenie przerysowania cech charakteru i siły tej postaci.
Fabuła książki jest całkiem ciekawa. Na początku akcja rozwija się bardzo powoli, aby nabrać tempa w ostatnich rozdziałach. Mimo to powieści nie można nazwać nudną. Robert Jackson Bennett umiejętnie splata wszystkie wątki, tworząc złożoną i interesującą całość. Dawkowanie informacji, przeplatanie teraźniejszości z przeszłością sprawia, że pochłaniamy kolejne strony z przyjemnością. Przemiany społeczne, wierzenia, zaszłości historyczne i morderstwo w tle. Wszystko to sprawia, że Miasto schodów jest pozycją godną polecenia.
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  Mała Esensja:Niedźwiedź jest kimś ważnym!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Paddington 2. Opowieść filmowa, Paddington 2. Księga gier i zabaw z naklejkami, Paddington. Historyjki naklejkowe
  

  
  Opowieść filmowa Paddington 2 to znakomita motywacja dla młodszych dzieci do samodzielnego czytania.
[image: Paddington 2. Opowieść filmowa]
Miś Paddington jest jednym z najsympatyczniejszych bohaterów książek dla dzieci. Już pierwszy film sprawił, że wzrosła jego popularność i rozpoznawalność. Opiekujący się marką słynnego niedźwiadka bardzo o to dbają, również po śmierci twórcy postaci Michaela Bonda, który zmarł w czerwcu 2017 w wieku 91 lat. Mało kto wie, że miś Paddington został niedawno ambasadorem organizacji UNICEF, a jego kampania skierowania jest na wspieranie dzieci-uchodźców.
Obecnie mamy w kinach ekranizację Paddington 2 - i jak to często bywa, po wyjściu z seansu wielu widzów odczuwa potrzebę dalszego obcowania z bohaterami filmu. Dla młodszych idealna będzie więc Opowieść filmowa 2. To książkowa wersja ekranizacji, bogato ilustrowana fotosami.
Można będzie więc raz jeszcze przeżyć zapierające dech w piersiach przygody misia Paddingtona i rodziny Brownów. Niedźwiadek przygotowuje się do obchodów setnych urodzin cioci Lucy (mieszkającej w domu opieki dla sędziwych niedźwiedzi w dalekim Peru). Chciałby wysłać jej jakiś wyjątkowy prezent. Znajduje go w sklepie z antykami swojego przyjaciela pana Grubera. To ręcznie wykonana, pięknie ilustrowana książka o Londynie. Ta wartościowa rzecz jest jednak droga, ale Paddington się nie zraża: szybko znajduje sobie pracę, żeby zarobić na zakup upominku.
[image: Paddington 2. Księga gier i zabaw z naklejkami]
Książeczka jest jednak przedmiotem zainteresowania kogoś bardzo złego  niejakiego Feniksa Buchanana, który dokonuje zuchwałej kradzieży w sklepie pana Grubera. O przestępstwo niesłusznie zostaje oskarżony Paddington, co prowadzi do dalszego nieoczekiwanego rozwoju wydarzeń. Na horyzoncie pojawią się ludzie o niebezpiecznie brzmiących pseudonimach: Łycha i Golonka Kto widział film, będzie wiedział, o co chodzi, a komuś, kto go jeszcze nie zna  nie będziemy psuli zabawy. Uspokoimy jednak, że jak zawsze w przypadku przygód Paddingtona  wszystko dobrze się kończy. Ma w tym również swój udział marmolada pomarańczowa, ulubiony przysmak Paddingtona.
Dość powiedzieć, że i Paddington, i rodzina państwa Brown przechodzi trudną próbę. Brytyjscy gospodarze misia muszą po raz kolejny udowodnić, że niedźwiedź jest dla nich kimś ważnym. Swoje trzy grosze wtrąci oczywiście pan Curry, który zawsze wiedział, że Paddington wszystkich okradał. A pan Brown musi przezwyciężyć swój kryzys wieku średniego
Historia obfituje w dramatyczne zwroty akcji, co sprawia, że musimy koniecznie wiedzieć, co wydarzy się dalej! Jest to dla kogoś, kto stawia pierwsze kroki w samodzielnym czytaniu, bardzo motywujące. Lektura przy tym nie nuży, bo w książeczce znajduje się wiele fotosów z filmu. Bezcenny jest wizerunek Feniksa Buchanana  w tę rolę wcielił się nie kto inny, jak obiekt westchnień - Hugh Grant. Rozpoznamy także Sally Hawkins (skądinąd odtwórczynię głównej roli w filmie Kształt wody) jako panią Brown.
[image: Paddington. Historyjki naklejkowe]
Opowieści filmowej towarzyszą dwie książeczki, pozwalające wyzwolić u dzieci twórczą aktywność. Paddington. Historyjki naklejkowe nawiązuje do oryginalnego cyklu książeczek o Paddingtonie, przypominając jego pierwsze przygody, rozpoczynające się na londyńskim dworcu kolejowym Paddington. Jej lektura jest interaktywna: dzieci czytają i umieszczają naklejki w odpowiednich miejscach, ozdabiając książkę zgodnie z instrukcjami, ale też i według własnego uznania. Trzeba zapełnić między innymi pusty peron na stacji Paddington, pomieszczenia w domu państwa Brownów, a nawet wnętrze Muzeum Historii Naturalnej (obiekt znany z pierwszej części filmu o Paddingtonie). To znakomite przygotowanie do następnych samodzielnych, już dłuższych lektur.
Z kolei Księga gier i zabaw z naklejkami, opierająca się na motywach z książek i filmu o misiu Paddingtonie, rozwija umiejętności plastyczne i językowe dziecka. Są wycinanki, zagadki, naklejanki, treningi spostrzegawczości, a także zaproszenie do tworzenia własnych rysunków. Jest nawet trzymająca w napięciu gra Ucieczka z więzienia. Całość jest kolorowa i gustowna  poza tym trudno nie polubić tak sympatycznego bohatera, jakim jest miś Paddington. Po zapoznaniu się z zestawem tych ilustrowanych książeczek, nie pozostaje już nic innego, jak tylko podnieść dzieciom stopień trudności w czytaniu i pozwolić im sięgnąć po oryginalne tytuły z przygodami misia Paddingtona. Może w przyszłości także po angielsku?
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  Królewny i karliczka

  Magdalena Kubasiewicz

  Anna Brzezińska Córki Wawelu
  

  
  Córki Wawelu Anny Brzezińskiej to powieść drobiazgowo oddająca realia epoki. Brzezińska potwierdza, że jest pisarką mogącą zaskoczyć i rozległą wiedzą, i doskonałym warsztatem. Odbiór jej najnowszej książki zależy jednak przede wszystkim od tego, z jakimi oczekiwaniami podejdziemy do lektury.
[image: Córki Wawelu]
Nazwisko Anny Brzezińskiej fanom polskiej fantastyki zapewne nie jest obce. Autorka debiutowała w roku 1998 opowiadaniem A kochał ją, że strach. Jej pierwsza powieść ukazała się zaledwie rok później, bo 1999 roku. Brzezińska wydała ciepło przyjętą przez czytelników Sagę o zbóju Twardokęsku, kilka zbiorów opowiadań, trzykrotnie zdobyła nagrodę Zajdla, długo prowadziła własne wydawnictwo  Runę. Po premierze Wiedźmy z Wilżyńskiej Doliny w 2010 roku ukazało się jednak już tylko jedno opowiadanie pisarki. Gdy wydawało się, że więcej o Annie Brzezińskiej nie usłyszymy, najpierw wznowienia doczekały się dwa jej zbiorki, a potem do księgarń trafiły Córki Wawelu.
Córki Wawelu to książka, którą trudno mi jednoznacznie ocenić. Mamy do czynienia z powieścią doskonale napisaną, stworzoną w oparciu o ogromną wiedzę, umiejętności i rzetelny research. Jest to jednak także powieść trudna, utrzymana w konwencji, która wielu czytelników może odstraszyć  a fanów dotychczasowej twórczości Brzezińskiej rozczarować. Podtytuł powieści głosi, że mamy do czynienia z opowieścią o jagiellońskich królewnach. Tymczasem, chociaż faktycznie poznajemy losy córek Zygmunta Starego, po pierwsze, postacią, o której dowiadujemy się najwięcej, jest karliczka Dosia, po drugie, perypetie bohaterek służą jako pretekst do niemalże podręcznikowych wywodów na tematy związane z życiem kobiet w tamtej epoce. Dowiadujemy się na przykład, jak postrzegano ladacznice, jak królowie traktowali karły i poznajemy szczegóły odnośnie zajęć takich jak przędzenie. Informacje przedstawiane przez autorkę są bez wątpienia ciekawe i przekazane w przystępny sposób  ale znudzą zapewne osoby, które nie przepadały za lekcjami historii. A jeśli ktoś spodziewa się, że Córki Wawelu będą przypominać fabularyzowane historie o angielskich królowych (na przykład Philippy Gregory czy Elizabeth Chadwick) albo osmańskich sułtankach czy książki Elżbiety Cherezińskiej  gorzko się rozczaruje. Mnie osobiście to rozdwojenie powieści na z jednej strony historie o przygodach Dosi, z drugiej na historyczne eseje, męczyło. Gdybym dostała same dygresje historyczne, bez otoczki fabularnej, zapewne uznałabym je za fascynujące. Gdy zostały połączone z historią karliczki  jakoś nie współgrały, wytrącały mnie z rytmu, sprawiały, że nijak nie potrafiłam przejąć się losami królewien i ich małej służki. Równie problematyczne okazało się to wybieganie w niektórych rozdziałach na przód, ku czasom, gdy jagiellońskie królewny dorosły i wyszły za mąż, to powracanie znów do czasów ich dzieciństwa. Zastosowane przez Brzezińską zabiegi trudno uznać za wadę, ale zapewne nie każdemu przypadną do gustu. Ze względu na nie powieść ta przeznaczona jest dla bardzo konkretnej grupy: czytelników, którzy są gotowi oderwać się podczas lektury od głównych wątków i z ciekawością będą czytać drobiazgowe, historyczne wykłady.
Bohaterki Brzezińskiej przedstawione zostały bardzo wiarygodnie i drobiazgowo. Można powiedzieć, że Córki Wawelu traktują nie tyleż o jagiellońskich królewnach czy karliczce Dosi, co ogólnie o żyjących za czasach Jagiellonów kobietach. O matkach, służących, ladacznicach, żonach potężnych szlachciców, karlicach, królowych. O ich obowiązkach, nieszczęściach i drobnych radościach. I ich sytuacja zostaje przez autorkę doskonale nakreślona. Jednocześnie jednak ciężko naprawdę wczuć się w ich sytuację i zapałać do tych kobiet prawdziwą sympatią. Wciąż utrzymujemy od nich pewien dystans, związany ze specyficznym typem narracji.
Córki Wawelu to bez wątpienia pozycja bardzo wartościowa. Ja byłam lekturą odrobinę rozczarowana  chociaż w dużej mierze wynikało to z faktu, że znając i wysoko ceniąc poprzednie powieści Brzezińskiej liczyłam na historię, w której większe znaczenie będą mieć emocje bohaterów oraz fabuła. Książkę polecam przede wszystkim osobom chcącym poszerzyć swoją wiedzę, ceniącym dobry warsztat autora i drobiazgowość świata przedstawionego.
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  Jazda jazda, Szczurza Pani

  Beatrycze Nowicka

  Maria Dunkel Pieśń węży
  

  
  Pieśń węży  powieściowy debiut Marii Dunkel  budzi ambiwaletne uczucia.
Ekstrakt: 60%
[image: Pieśń węży]
Mojego pierwszego spotkania z prozą Marii Dunkel bardzo eufemistycznie rzecz ujmując nie zaliczam do udanych  po lekturze opowiadania z antologii Ostatni dzień pary byłam zdecydowana nie sięgać po inne utwory tej autorki. Kilka tekstów zebranych w Geniuszach fantastyki nieco złagodziło moje stanowisko. Potem doszła jeszcze kwestia tego, jak z autorką obszedł się wydawca. Od razu wyjaśnię, że piszę to nie na podstawie prywatnych wiadomości, a ogólnodostępnych informacji dotyczących premiery powieści. Pieśń węży była zapowiadana już dawno temu, potem data była przesuwana, aż w końcu słuch po tej książce zaginął. O tym, że się jednak ukazała, dowiedziałam się przypadkiem, wpisawszy w okienko wyszukiwarki księgarni internetowej inny tytuł ze słowem pieśń. Okładkowa notka jest kolejnym przykładem jakże udanej reklamy  ma niewiele wspólnego z treścią książki, a zdania w stylu wplątany w polityczne intrygi staje przed dylematem  kierować się sercem czy rozumem () tam, gdzie miłość walczy z ambicją, tylko prawdziwy mężczyzna może wyjść z walki zwycięsko zniechęcają do lektury, zamiast zachęcać. Sama Dunkel na swoim blogu ułożyła sobie dużo lepszą notkę reklamową, czemu jej nie wykorzystano  nie wiem. Uznałam zatem, że przeczytam i zrecenzuję, może dzięki temu więcej osób dowie się, że ta książka jest w ogóle dostępna.
Tyle wstępu, czas przejść do konkretów. Atutem Pieśni węży jest fabuła. Dunkel nie sięga po najbardziej ograne schematy. Co więcej, wiele debiutów młodych polskich autorów sprawia wrażenie zbioru opowiadań przerobionego na powieść (lub pierwszą połowę powieści, w drugiej dopiero zaczyna się wyłaniać główny wątek), tutaj natomiast od samego początku zawiązuje się właściwa akcja. Całość została też zgrabnie skomponowana. Warto zaznaczyć, że czytelnik dostaje do ręki zamkniętą fabułę, co stanowi rzadkość w dobie wielotomowych cykli. Sądziłam, że sukces Pieśni lodu i ognia zachęci innych autorów do pisania o polityczno-dworskich rozgrywkach, jednak spodziewany wysyp tego typu utworów nie nastąpił (a jeśli już ktoś sięgał po takie motywy, to często przedstawiał je w sposób infantylny). Dunkel opowiada o walce o władzę i czyni to całkiem sensownie  niektóre rozwiązania wzbudziły moje wątpliwości[bookmark: a1]1), ale ogólne wrażenie jest dobre.
Uniwersum Pieśni nie jest tak wyraziste jak światy najlepszych współczesnych autorów anglosaskiej fantasy, jednak czuje się, że zostało przemyślane i dość dokładnie wyobrażone. Dunkel udało się wywołać wrażenie, że krainy te rozciągają się poza miejsca, będące areną opisywanych wydarzeń (warto napomknąć, że nie jest to jedyny utwór osadzony w tych realiach, choć na razie jedyna wydana powieść). Autorka unika najbardziej typowych rozwiązań  warto wymienić inspiracje motywami związanymi z Ameryką Prekolumbijską, broń palną, obecność milicji i w ogóle organizację państwa kojarzącą się z epokami znacznie późniejszymi od średniowiecza. Na tle innych książek fantasy polskich autorów wypada to dość oryginalnie.
Pieśń węży jest jedną z powieści, gdzie najwięcej uwagi zostało poświęcone intrydze, a większość bohaterów pełni względem niej rolę służebną. Wprawdzie ich działania są dość dobrze umotywowane, jednak nie budzą oni głębszego zainteresowania, czy sympatii. Z jednym wyjątkiem  Keytari potrafi zaintrygować czytelnika. To najważniejsza osoba dramatu, inicjatorka kluczowych wydarzeń. Przedstawianie jej z perspektywy osób trzecich uważam za zabieg trafny i udany, przydający kobiecie tajemniczości.
Tyle pozytywów. Za wadę uważam styl. Nie jest on niepoprawny gramatycznie, nie obfituje też w kiczowate wyrażenia, szpecące utwory wielu debiutantów. Brakuje mu natomiast jakiejś indywidualnej nuty. Z jednym, niestety negatywnym wyjątkiem  mianowicie dialogów obfitujących w wulgaryzmy. I nie, nie chodzi o to, że jestem tak wrażliwa, że nie mogę znieść, kiedy bohaterowie używają wyrażeń niecenzuralnych. W Tropicielu Małgorzaty Lisińskiej bohaterowie przeklinają niemal cały czas[bookmark: a2]2), więcej bluzgów znaleźć można na kartach Plus/Minus Olgi Gromyko i Andrieja Ułanowa (tam nawet mnie irytowało to, że wydawca nie zdecydował się na zapisanie słów w całości, zamiast tego naprzemiennie albo je wykropkowywał, albo zamieniał na znaki w stylu $%@#). Tyle że w pierwszym przypadku zostały one dobrze wpasowane w całość, a w drugim są umotywowane (trudno, żeby eks-żołnierz, który właśnie wrócił z wojny w Czeczenii, kolejny zamach na swoje życie kwitował słowami motyla noga). U Dunkel wulgaryzmy i kolokwialne wyrażenia wprowadzają dysonans. Nie dziwi, że klną zbójcy, ale szlachcice posługują się dokładnie takim samym językiem. Pozwolę sobie na kilka przykładów. Oto przemawia potomek jednego z najstarszych i najbardziej szacownych rodów w państwie:
 Drugi przybędzie dziś wieczorem. 
  Z twoją zasraną niespodzianką? () 
  Zamknijcie się obie  rozkazał  () Jesteście takie takie cholernie trudne. () Jeżeli jesteście ze mną, zacznijcie mnie słuchać. Jeśli nie, wypierdalajcie stąd, byle daleko.

 Po chuja mi kraj roztargany wojnami? () Kiedy już dostanę tę pierdoloną koronę, jakoś ich ugłaszczę.

 Ktoś widzi, co mają na chorągwi? () 
  Powiedziałbym, że to zając. ()
  Zajebiście  wycedził Itonoka.
[wciąż ten sam bohater]

 Zostaw ten dzban i wypad stąd, zanim karzę przeorać ci plecy  powiedział ostro król.

Dwaj wielce błekitnokrwiści arystokraci rozmawiają:
 Nie zabiłem Cereny.
  Pierdolenie! ()
  Kochałem twoją kuzynkę. Dobrze o tym wiesz. ()
  Chuj wie, co kochałeś.

A tak królowa buduje swój autorytet: Podjęłam decyzję. Dajcie mi wszyscy spokój, do jasnej cholery.
Takie dialogi kompletnie wytrącają z klimatu. Z zamiast odnieść wrażenie, że oto trafiłam do świata fantasy, czuję się jak w szatni mojej podstawówki albo w autobusie wiozącym kiboli wracających z meczu  a nie są to miejsca, w których pragnęłabym się znaleźć. Gra o tron wśród dresów?
Wątpię, by autorka chciała, by akurat ten element książki wrył się najbardziej w pamięć czytelnika. Dlatego trudno mi jednoznacznie ocenić Pieśń węży  powieść ta wnosi pewien powiew świeżości, co zawsze doceniam, podobnie jak zgrabnie pomyślaną i poprowadzoną fabułę, lecz jednocześnie zniechęca stylem.

[bookmark: a1t]1) Zwrot akcji pomiędzy pierwszym a drugim rozdziałem  choć z drugiej strony, jak pomyśleć o Dymitrach Samozwańcach, to już nie wydaje się aż tak nieprawdopodobny. Wątek intrygi wiedźmy wydaje mi się rozwiązany zbyt pośpiesznie. Postać siostry głównego bohatera w pewnym momencie w ogóle znika ze sceny  przydałby się choć krótki fragment jej dotyczący pod koniec. I jeszcze to, że Keytari spotyka się z ludźmi których poparcie chce uzyskać odziana w suknię ze szczurzych skór. Nie bardzo pasuje to osoby, za którą kobieta się podaje, to jest córki zamożnego kupieckiego rodu.
[bookmark: a2t]2) Choć z kwiecistych wypowiedzi Sodiego i tak najbardziej spodobało mi się nie zawierające niecenzuralnych określeń Niech mnie bogowie wloką ku cnocie!
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  Nie mam nic innego do obiecania

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anthony McCarten Czas mroku
  

  
  Jeżeli historia rzeczywiście jest nauczycielką życia - Czas mroku daje nam lekcję, jak wiele znaczy właściwy człowiek w odpowiednim miejscu i czasie, siła jego osobowości oraz budzące emocje słowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Czas mroku]
Winston Churchill to bez wątpienia jedna z najwybitniejszych osobowości dwudziestego wieku. W organizowanym w 2002 roku przez BBC plebiscycie został uznany za najwybitniejszego Brytyjczyka wszech czasów. Mąż stanu i wybitny mówca, ale także historyk, malarz i pisarz wyróżniony nagrodą Nobla w 1953 roku, zajmuje poczesne miejsce w dziejach świata, a szczególnie w historii drugiej wojny światowej. W 1956 otrzymał Nagrodę Karola Wielkiego za zasługi promowaniu pokoju i integracji w Europie. Warto przy tym także wspomnieć, że nie brakowało kontrowersji wokół jego osoby.
Czas mroku to książkowa wersja filmu pod tym samym tytułem. Publikacja ma podtytuł Jak Churchill zawrócił świat znad krawędzi - i dotyczy krytycznego w dziejach Europy momentu, gdy w pierwszej połowie 1940 roku nazistowskie Niemcy w blitzkriegu zajmowały kolejne państwa. Działo się to także w atmosferze niezrozumienia powagi sytuacji przez wielu polityków, również brytyjskich. Anthony McCarten bardzo dobrze oddaje tutaj atmosferę niepewności, wahań, trudności oraz pomyłek w podejmowaniu właściwych decyzji.
Autor koncentruje się na bardzo ważnym dla Winstona Churchilla (oraz losów Wielkiej Brytanii) okresie od 10 maja 1940 roku, kiedy to otrzymał nominację na urząd premiera, do 4 czerwca, a więc momentu, gdy zepchnięte na brzeg morza przez prących w stronę Paryża Niemców wojska brytyjskie zostały ewakuowane spod Dunkierki. I tu McCarten zwraca uwagę na siłę słów: to w tym właśnie czasie  trzech tygodni - Churchill wygłosił najwybitniejsze przemówienia w swojej politycznej karierze. Czas mroku wyjaśnia nam przebieg wydarzeń tamtego czasu, analizując okoliczności polityczne i osobiste, które wpłynęły na podjęte decyzje.
Książka powstała, opierając się na licznych źródłach, w szczególności  na dokumentach Brytyjskiego Archiwum Państwowego oraz archiwum premiera The Churchill Archives. Pozwoliło to autorowi dokładnie odtworzyć dramaturgię wydarzeń tych trzech tygodni, okoliczności towarzyszące formowaniu się Gabinetu Wojennego. Nie brak tu zaskoczenia: McCarten szczegółowo opisuje tutaj chwile, gdy w rządzie brytyjskim poważnie rozważano zawarcie z Hitlerem ugody (nawet za cenę ustępstw). Zdaniem autora książki, do 27 maja dylematem było nie czy, ale kiedy powinno się dążyć do porozumienia W stronę tej opcji skłaniał się na przykład poprzednik Churchilla, Neville Chamberlain. Z perspektywy dzisiejszych czasów, gdy wiemy, jak potoczyły się wydarzenia, bardzo łatwo ferować wyroki, a trzeba też przecież brać pod uwagę, że dawniej nawet członkowie rządu nie mieli tak łatwego i szybkiego dostępu do informacji i analiz, jaki ma obecnie niemal każdy z nas.
To epizod mniej znany, ale Czas mroku wraca także do słynnych mów Churchilla, które na wojenne losy Wielkiej Brytanii wywarły wielki wpływ. Poznajemy na przykład historię słynnej siedmiominutowej oracji w parlamencie, podczas której Churchill powiedział: nie mam nic innego do obiecania, jak krew, znój, łzy i pot. Co ciekawe, przemówienie obecnie postrzegane jako jedno z najwybitniejszych w historii świata, z początku nie zostało dobrze przyjęte. Autor opisuje także inną wielką odezwę z 4 czerwca, po ewakuacji Dunkierki  to, w którym padły porywające naród słowa: będziemy walczyć na plażach (). To był przełom, prowadzący Churchilla do niekwestionowanego  również moralnego  przywództwa w kraju.
Warto zwrócić uwagę, że autor w bardzo ciekawy sposób analizuje mowy Churchilla od strony retorycznej, wskazując figury stylistyczne i oceniając dobór słów. Rzadko kiedy pochylamy się nad tego rodzaju rozważaniami, ponieważ na ogół tego rodzaju źródła oceniane są przez pryzmat rozwoju wydarzeń z perspektywy historycznej. Może to być interesująca lekcja dla przyszłych polityków lub wszystkich, chcących nauczyć się dobrego, skutecznego przemawiania.
Anthony McCarten w licznych epizodach i scenach pokazuje kulisy decyzji podejmowanych przez rząd brytyjskich, kontaktów z przedstawicielami innych rządów. Nie stroni też od sportretowania Churchilla jako wielkiej indywidualności, a nawet  dziwaka. Legendarne było (i jest nadal) jego zamiłowanie do cygar i whisky. Mniej znane  także upodobanie do gorących kąpieli, po których paradował w ręczniku (czasem też i bez) przed swoimi pracownikami.
Na początku Czasu mroku mamy także krótki zarys biografii Churchilla, jego stabilnego małżeństwa z Clementine, wcześniej relacji z rodzicami (z ojcem - bardzo chłodnych i trudnych). Wielki wpływ na jego życie miała ukochana niania. Empatię czytelnika budzi też wizerunek Churchilla-ojca, bolejącego po śmierci trzyletniej córeczki. Autor opisuje prywatne życie Churchilla równolegle z przebiegiem jego kariery politycznej. To wpływa na postrzeganie jego postaci jako człowieka z krwi i kości, w złożonej perspektywie psychologicznej. Kogoś, kto nie ukrywa uczuć i wahań, rozważa możliwości, a przede wszystkim  nie jest nieomylny.
Może tylko jedyną słabością tej książki jest to, że choć dotyczy ona barwnego i dramatycznego okresu, jej styl nie do końca porywa, przez co (zwłaszcza już pod koniec) bardziej przypomina jednostajne, momentami nawet nużące książki historyczne, aniżeli wyraziste, przykuwające (i podtrzymujące) uwagę publikacje popularnonaukowe. Ale to nie powód, by się zniechęcać. Czas mroku udowadnia, że z historii możemy wyciągnąć ważne dla nas lekcje. Siła osobowości jednego człowieka potrafi zmienić losy świata. Również mogą to uczynić budzące emocje słowa.
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  Prezentujemy dziś jak co miesiąc zbiór książek, które czytaliśmy w lutym 2018. Historia, fantastyka, polityka i astrofizyka.
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‹Historia twojego życia›
Dawid Kantor [70%]

Zbiór opowiadań stworzonych przez Amerykanina o azjatyckich korzeniach, otwiera bardzo dobra ,,Wieża Babilonu z ciekawą koncepcją i wspaniałym, starotestamentowym sztafażem. Opowiadanie urzekło mnie klimatem tajemnicy, który współgrał z rzadko spotykanymi w fantastyce realiami. Nieco słabsze ,,Zrozum i ,,Dzielenie przez zero choć oparte na ciekawych pomysłach, są gorzej zrealizowane literacko i nie wzbudzają większych emocji. 
Tytułowa Historia twojego życia jest opowiadaniem wybitnym, esencją tego czym jest science fiction w swoim konceptualnym założeniu. Autor oparł opowiadanie na tak egzotycznej dla gatunku nauce jaką jest lingwistyka i jednocześnie połączył ją z klasycznym motywem pierwszego kontaktu. Dodatkowo całość przesycił właściwymi dla swojej literatury silnymi emocjami, tak bliskimi dla przeciętnego czytelnika bo związanymi z życiem rodzinnym i rodzicielstwem. Zawiodłem się jednak na lekturze ,,Historii twojego życia biorąc pod uwagę perspektywę obejrzanej wcześniej filmowej adaptacji. ,,Nowy początek lepiej eksponuje i tłumaczy główną  lingwistyczną koncepcję powieści, bardziej wiarygodnie i dobitnie prezentuje wątek córki głównej protagonistki, a cała opowieść jest skrojona na epicką skalę, w przeciwieństwie do dość kameralnego opowiadania. Być może to subiektywne wrażenie wynika jednak z mojego pierwszego zetknięcia z pomysłem prezentowanym przez Chianga właśnie w filmie. 
Rozbudowane ,,Siedemdziesiąt dwie litery oparte na żydowskiej legendzie o golemie mają skompresowaną tak wielką ilość wątków i pomysłów, że mogłyby swobodnie stanowić materiał na powieść. Tym samym opowiadanie wydaje się okrojone, a z drugiej strony zbyt zagęszczone i pozbawione charakterystycznej dla autora emocjonalnej warstwy. 
,,Co ma cieszyć oczy i ,,Piekło to nieobecność Boga pokazują bogactwo palety pomysłów Chianga, wypadają jednak słabiej w warstwie literackiej i ich lektura nie przynosi takiej satysfakcji jak opowiadania tytułowego. 
Zbiór ,,Historia twojego życia zawiera teksty przeciętne oraz kilka wyśmienitych. Charakterystyczna zdolność Teda Chianga do wplatania prostych ludzkich uczuć w nietypowe pomysły, czyni jego opowiadania obowiązkową pozycją dla każdego entuzjasty krótkiej formy science fiction.
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‹Czy Wielki Wybuch był głośny?›
Konrad Wągrowski [80%]

Czy Wielki Wybuch był głośny to kolejna na naszym rynku pozycja poświęcona współczesnej astrofizyce, próbująca przybliżyć jej kluczowe ustalenia współczesnemu czytelnikowi, niekoniecznie będącemu profesorem fizyki. Każda taka pozycja jest cenna, bo temat jest bardzo obszerny, bardzo skomplikowany i oczywiście nieustannie ewoluujący. Czy Wielki Wybuch był głośny z popularnych pozycji astrofizycznych wyróżnia się tym, że jest napisany w formie dialogu między laikiem i ekspertem. Laikiem jest Karolina Głowacka, dziennikarka TOK FM, która wnosi do dyskusji dużo tzw. zdroworozsądkowych wątpliwości zwykłego śmiertelnika, nie pozwalając rozmówcy dryfować w kieurunku monologu zrozumiałego jedynie dla garstki fizyków. Ekspertem jest profesor Jean-Pierre Lasota, który, będąc konkretnym i merytorycznym, potrafi ubierać swój wywód we w miarę przyjazną formę, nie traktując jednak ani swej rozmówczyni, ani swego czytelnika jak ignoranta, zakładając, że mają oni podstawy wiedzy i są w stanie przyswoić nawet skomplikowane teorie i zbudować sobie przynajmniej ogólną wiedzę o Wszechświecie, o prawach nim rządzących i o tym, czego jeszcze nie wiemy i co przypuszczamy. Nie jest to więc lektura leciutka i przyjemna, zmusza do wysiłku umysłowego, ale nie męczy i autentycznie wciąga. Naprawdę można zrozumieć  przynajmniej na modelu  jak to możliwe, że wszechświat jest nieskończony, ale wciąż się rozszerza, co to znaczy, że grawitacja jest geometrią, czym są niedawno odkryte fale grawitacyjne (i jak udało się je zarejestrować). W bonusie nieco wplecionych w tekst ciekawostek o najwybitniejszych fizykach i jakby w tle ukazane, jak wygląda od kuchni praca nad odkrywaniem tajemnic Wszechświata. 
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‹Władcy marionetek›
Katarzyna Piekarz [60%]

Władcy marionetek Roberta A. Heinleina wydane po raz pierwszy w 1951 roku mogą wydawać się współczesnemu czytelnikowi niezrozumiałe, wtórne oraz pełne postaci pozbawionych charakteru. Czytając książkę należy wziąć poprawki na postęp technologiczny oraz zmiany kulturowe, jakie zaszły w ciągu prawie siedemdziesięciu lat. 
Sam i Mary, agenci sekcji do zadań specjalnych, walczą z obrzydliwymi obcymi, którzy przylecieli na Ziemię i przejmują umysły ludzkie. Jeżeli inwazja nie zostanie opanowana wystarczająco szybko, ludzkość będzie zgubiona. Sprawy nie ułatwia fakt, iż kosmici są rodzajem pasożyta trudnego do wykrycia i przejmują ciała najważniejszych osób w państwie.
Fabuła książki może wydawać się dosyć prosta, jednak należy pamiętać, że Robert A. Heinlein był jednym z prekursorów w ukazywaniu obcych w ten sposób. Wątek miłosny, jaki pojawia się w powieści, jest bardzo toporny i wyraźnie widać, jak bardzo zmieniła się rola kobiet w społeczeństwie oraz sposób ich ukazywania w literaturze. Heinlein nie przewidział również, w jaki sposób rozwinie się technologia pod względem szybkiego przekazu informacji. Z kart powieści wręcz wylewa się niechęć do ZSRR.
Mimo to Władcy marionetek są pozycją wartą przeczytania. Może nie tak dobrą jak Żołnierze kosmosu, Obcy w obcym kraju czy też Drzwi do lata, jednak na pewno godną uwagi. Powieść pozwala wczuć się w mentalność ludzi żyjących w latach 50. i jednocześnie prezentuje kilka ciekawych rozwiązań fabularnych. Wyczuwa się grozę, jaka ogarnia mieszkańców poszczególnych miast, a jednocześnie sama wizja przejęcia kontroli nad umysłami najbardziej wypływowych ludzi na świecie wydaje się przerażająca. 
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‹Noc kota, dzień sowy. Zamek Cieni›
Beatrycze Nowicka [30%]

Jedyne dobre słowa, jakie mogę napisać o Nocy kota, dniu sowy to te, że przeważnie styl jest poprawny. Poza tym nie umiem wskazać ani jednego udanego elementu. Fabuła jest nieskładna i źle prowadzona. Autorka lubuje się w długich opisach i podawaniu szczegółowych informacji, co nie tylko nudzi, ale i prowadzi do tak kuriozalnych scen, jak ta, w której postać spiesząca na ratunek ukochanemu, zatrzymuje się, by w zajmującym pół strony monologu wyjaśnić towarzyszom podróży, czym śmierdzi miasto, u którego bram właśnie stanęli. Używanie słowa bohater wydaje się nieuzasadnione  na kartach powieści poruszają się kukiełki pozbawione charakteru i motywacji, nader często podejmujące niczym nie uzasadnione decyzje. Inspiracje innymi utworami (od Zaklętej w sokoła po Krzyżaków) wypadły nad wyraz topornie. Niektóre pomysły są tak złe, że aż śmieszne (losy przybysza z innego świata, przyzwanego przez borowego dziada, będącego jednocześnie świetnym szermierzem i czarodziejem, a wszystko dlatego, że dziad pragnął zgwałcić protagonistę w celu zdobycia większej magicznej mocy). Gwoździem do trumny są zaś dialogi Prządek Losu. Powieść otwiera cytat o zagarnianiu dla siebie banału, by tchnąć weń życie własnej emocjonalności. Oto, jak rzecz ta udała się autorce: Nie powinno cię tu być () Nie powinno, bo bo kocham cię, Jardalu. Nie możesz zrobić nic, żeby powstrzymać moją miłość. Uciekaj! Wsiądź na konia i pędź przed siebie, aż stukot kopyt zagłuszy ból. Wiesz, to chyba jest jakieś szaleństwo albo choroba. Czuję, że gdybyś mnie zawołał, biegłabym do ciebie, bez tchu, przez czas i przestrzeń ()  Nie. Nie odejdę. () Jeśli to szaleństwo, to chcę być szalony. Pierwszy pocałunek był nieśmiały, z drżeniem przestraszonych ust. A potem przyszło wzruszenie, trzepocące jak schwytany ptak w opuszkach palców, na koniuszkach piersi, w przymknięciu rzęs. () Przycisnęła usta do jego ramienia, żeby powstrzymać wzbierający krzyk, jakieś takie wołanie do nieskończoności. I jeszcze dwa inne: przyszła jej do głowy gorzka myśl, że najwyraźniej każdy organizm musi mieć swoją kanalizację, rozplata się kłącze Międzyświata (szkoda, że nie ziemniak). Najsmutniejsze jest to, że autorka jest literaturoznawcą ze stopniem naukowym, a tematem jej zainteresowań jest fantastyka. 
Ekstrakt: 80%
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‹Cudowna podróż›
Marcin Mroziuk [80%]

To po prostu jedna z tych opowieści dla dzieci, które z upływem czasu nic nie tracą ze swej czarodziejskiej mocy. Na szczęście w tym przypadku nie zaszkodziły także skróty dokonane w tej wersji książki przez szwedzkich edytorów, gdyż zachowany został urzekający klimat oryginalnej historii. Kolejne pokolenie maluchów z zapartym tchem może więc śledzić perypetie Nilsa, który nieopatrznie zadziera z krasnoludkiem. Niegrzeczny chłopiec zostaje pomniejszony do rozmiarów skrzata i wyrusza na niezapomnianą wyprawę z dzikimi gęśmi aż do dalekiej Laponii. Dla bohatera jest to okazja nie tylko do przeżycia wielu niezwykłych przygód, ale również do zmiany własnego zachowania. Całkiem szybko Nils porzuca bowiem swój egoizm i zaczyna troszczyć się o bezpieczeństwo ptaków, z którymi podróżuje, a także wielokrotnie pomaga zwierzętom, które wpadły w tarapaty. Z kolei młodzi czytelnicy obserwując jego duchową przemianę, lepiej zdają sobie sprawę, jakie wartości liczą się w życiu naprawdę. Istotne jest też, że wiele scen (a w szczególności finał całej historii) potrafi rzeczywiście mocno poruszyć dziecięce serduszka. To nie koniec zalet powieści, gdyż przy okazji autorka pozwala nam też spojrzeć na Szwecję z lotu ptaka, odkrywając przed nami piękno i różnorodność tamtejszych krain. Wszystko to sprawia, że to naprawdę wspaniała lektura dla kilkulatków.
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‹Obcy we własnym kraju›
Konrad Wągrowski

Znakomita, bardzo ważna książka. Arlie Russell Hochschild, liberalna socjolożka z San Francisco, pochodząca z niebieskiego stanu, czyli w wyborach głosującego zwykle na demokratów (ona sama oczywiście również popiera tę partię) wyrusza do stanu czerwonego, głosującego niezmiennie na republikanów  Luizjany. Prym wiedzie tam skrajne skrzydło amerykańskiej prawicy  Partia Herbaciana. Z punktu widzenia Hochschild sytuacja jest niezrozumiała  Luizjana, stan biedny, o wielkim rozwarstwieniu i gigatycznym zanieczyszczeniu środowiska naturalnego opowiada się za politykami sprzyjającymi wielkiemu bieznesowi i ostro sprzeciwiającymi się jakimikolwiek regulacjom ekologicznym. Nie chcę tu wchodzić w zawiłości ideologiczne, bo też i w Esensji nie miejsce na to. Najważniejsze w książce jest podejście autorki do swego badania. Mówi, że najważniejsze dla niej jest przekroczenie muru empatii. Chociaż ma rozmawiać z ludźmi, z którymi w większości tematów  politycznych, społecznych, ekonomicznych, religijnych  różni się diametralnie, pragnie przede wszystkim ich zrozumieć. Przez cztery lata prowadzi liczne wywiady, rozmowy i autentycznie udaje jej się zajrzeć w dusze mieszkańców Luizjany (których regularnie nazywa moimi przyjaciółmi z Partii Herbacianej). Nikt nikogo tu nie przekonuje, ale obie strony są w stanie odrzucić uprzedzenia, pogardę, złość i spróbować zrozumieć argumenty drugiej strony. I uznać, że choć różnią się w ocenie sytuacji i środków, że w sprawach ideologicznych dzieli ich przepaść, to wszyscy na swój sposób starają się zrobić coś, by poprawić niewesołą sytuację stanu, a zrozumienie całej złożoności uwarunkowań, potrzeb, pragnień jego mieszkańców jest w tym kluczowe. I nikogo chyba nie powinno dziwić, że mimo faktu, że mowa w książce o mocno amerykańskich uwarunkowaniach, nietrudno jest w niej znaleźć analogie do naszego kraju.
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‹Swing Time›
Joanna Kapica-Curzytek [60%]

Zadie Smith, od czasu swojego błyskotliwego debiutu książką Białe zęby (którą opublikowała w wieku 25 lat), jest uznawana za jedną z najzdolniejszych pisarek na świecie. Ostatnio jednak można odnieść wrażenie, że bardziej udają się jej eseje, aniżeli powieści. Po raczej średnim NW potwierdza to, niestety, także Swing Time. Mamy tu historię równoległych losów dwóch dorastających dziewczynek, uczęszczających wspólnie na zajęcia z tańca. Narratorką jest jedna z nich (nie poznajemy jej imienia). Początek jest bardzo obiecujący: autorka świetnie portretuje odmienne tło socjokulturowe, w którym dorastają obie bohaterki (to zawsze jest mocna strona pisarstwa Smith). Okazuje się jednak, że wielki talent taneczny jednej z nich, to zbyt mało, aby się wybić i zrobić karierę: przeszkodą wydaje się brak kapitału kulturowego, wyniesionego z domu. Sytuacja jest tym bardziej dramatyczna, ponieważ, niestety, ten brak szans dziedziczony jest przez kolejne pokolenia. Swing Time mogłoby być świetną powieścią społeczną, gdyby nie to, że autorka niespodziewanie wprowadza wątek globalnej megagwiazdy Aimee. Trudno powiedzieć, czy miała to być satyra na życie pięknych, bogatych i kapryśnych (Aimee przypomina nieco prawdziwe artystki popu) czy też przytyk w stronę ludzi Zachodu, upierających się, by pomagać Afryce na swoich warunkach. W każdym razie, od tego momentu powieść jest niespójna, a w swoim wątku afrykańskim tak rozwlekła, że właściwie trudno odgadnąć, jaka jest jej przewodnia myśl. W tle  nielegalna adopcja oraz refleksje na temat lat młodości narratorki i ciągle przez nią podglądanej dawnej koleżanki z zajęć tanecznych. Tylko dla zagorzałych miłośników prozy Zadie Smith oraz tańca  mnóstwo tu ciekawych odniesień i inspiracji, by zgłębić jego historię.
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[image: As]
Witold Urbanowicz
‹As›
Marcin Osuch [80%]

As Witolda Urbanowicza to zbiorcze wydanie wspomnień tego legendarnego dowódcy Dywizjonu 303 publikowanych jeszcze w latach sześćdziesiątych w trzech tomach: Początek jutra, Świt zwycięstwa i Ogień nad Chinami. Część pierwsza opowiada o ostatnich dniach przed wybuchem wojny, udziale autora w kampanii wrześniowej i przedzieraniu się przez Rumunię do Francji. Przemyślenia z ostatnich dni przed wojną, relacje z pierwszej ręki na temat starcia z uzbrojonym po zęby wrogiem powodują, że dla mnie to najciekawszy fragment wspomnień Urbanowicza. Do tego dochodzi bardzo frapujący i chyba szerzej nieznany w szczegółach opis prób dostania się żołnierzy przez Rumunię do Francji. Opisy relacji z Rumunami, serdeczność i pomoc jaką Polacy od nich otrzymali pomimo nacisków niemieckich, mocno wpłynęły na moje postrzeganie tego odległego z dzisiejszej perspektywy kraju. Może był i biedny ale naprawdę bez tej pomocy nie powstałby ani Dywizjion 303 ani zapewne inne legendarne polskie jednostki na Zachodzie. Świt zwycięstwa traktujący o Bitwie o Wielką Brytanię i służbie w 303 trochę rozczarowuje. Przede wszystkim zabrakło mi informacji na temat pierwszych kroków polskich lotników na wyspach, ich relacji z zarozumiałymi Anglikami, dla których polskie lotnictwo wytrzymało tylko 3 dni w starciu z Luftwaffe. Ostatnia część to zbiór epizodów z okresu gdy Urbanowicz, prawdopodobnie jako jedyny Polak, walczył z japońskim lotnictwem nad Chinami. Całość to lektura obowiązkowa dla wszystkich tych, którzy kiedyś zaczytywali się Dywizjonem 303 Fiedlera, chociaż Urbanowicz nieco odczarowuje mity z tamtej książki.




Tytuł: Historia twojego życia
Tytuł oryginalny: Stories of Your Life
Data wydania: 14 listopada 2016
Autor: Ted Chiang
Przekład: Michał Jakuszewski, Dariusz Kopociński, Agnieszka Sylwanowicz
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-65676-11-5
Format: 378s. 140×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,94zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%

Tytuł: Czy Wielki Wybuch był głośny?
Data wydania: 29 maja 2017
Autorzy: Karolina Głowacka, Jean-Pierre Lasota
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8097-258-2
Format: ePub, Mobipocket
Cena: 36,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 30,60zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXXIV) marzec 2018
  




  
  

  Schematycznie i przyjemnie

  Katarzyna Piekarz

  Anthony Ryan Ogień przebudzenia
  

  
  Anthony Ryan nie zaskakuje nas swoimi pomysłami. Autor postawił na znane schematy i świat oparty na mocy smoczej krwi. O dziwo, pomimo dosyć prostego pomysłu na fabułę oraz nieskomplikowanej magii, Ogień przebudzenia prezentuje się całkiem dobrze.
Ekstrakt: 60%
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Ogień przebudzenia Anthonyego Ryana to pierwszy tom cyklu Draconis Memoria. Autor zabiera nas w świat, gdzie smocza krew wykorzystywana jest nie tylko w celach bojowych, ale również przemysłowych. Sama idea używania smoczej krwi nie jest nowa. Pojawia się ona w wielu powieściach i opowiadaniach fantasy. Posoka gada zawsze posiada unikalne właściwości. Wykorzystywana jest przez zielarzy, wiedźmy, magów lub tak jak w Ogniu przebudzenia  przez Błogosławionych. Jak łatwo się domyślić, Błogosławieni to ludzie mogący korzystać z mocy przetworzonej smoczej krwi. Nie każdy jest w stanie jej używać i przeżyć jej spożywanie. Podczas specjalnego wydarzenia, dzieci przechodzą próbę, w której okazuje się czy są one zdolne do posługiwania się specjalnymi mocami, czy też są zwykłymi zjadaczami chleba.
Warto wspomnieć, że istnieje wiele rodzajów smoczej krwi. Jej barwa, a co za tym idzie  właściwości, zależne są od smoka, od którego została pobrana. Mamy zatem cztery rodzaje smoczej krwi: czerwoną, zieloną, niebieską oraz czarną. Czerwona dla ognia, zielona dla ciała, niebieska dla umysłu, a czarna dla mocy. Podział ten nie jest zbyt odkrywczy i większości zastosowań można się bez problemu domyślić. Niezwykle istotny dla fabuły jest sam proces pozyskiwania krwi. Smoki są łapane, przetrzymywane w zagrodach, a następnie szlachtowane w sposób gwarantujący jak najmniejszą utratę produktu. Niestety, smoki nie są gatunkiem, który dobrze czuje się w niewoli. Każde pokolenie jaszczurów jest coraz mniejsze, słabsze i krócej żyjące. Oczywiście ciągle odławiane są jednostki żyjące na wolności, jednak z czasem staje się to coraz trudniejsze, a liczba osobników zaczyna drastycznie spadać. Rozwiązaniem problemu wydaje się odszukanie i złapanie legendarnego białego smoka.
Świat stworzony przez Anthony`ego Ryana jest bardzo rozbudowany. Dwie potęgi: Cesarstwo Corvuskie oraz Żelazny Syndykat Handlowy stanowią bardzo interesujące zestawienie odmiennych kultur oraz sposobów rządzenia państwem. Ich rywalizacja jest naprawdę interesującym elementem fabuły, chociaż mógł zostać on jeszcze szerzej opisany. Naszą uwagę przykuwa przede wszystkim szereg wynalazków, jakie pojawiają się w codziennym życiu mieszkańców. Cały przemysł został oparty na wykorzystaniu smoczej krwi, stworzony został specjalny silnik napędzany przetworzonym produktem, który pozwala statkom przemieszczać się z niesamowitą prędkością. Oczywiście krew wypita przez Błogosławionych może też mieć szerokie zastosowanie w walce, ale również komunikowaniu się na odległość.
W kwestii fabuły Ogień przebudzenia nie powala nas oryginalnością. Pojawiają się szpiedzy, odkrywcy oraz wielu Błogosławionych, którzy toczą widowiskowe boje. Niezwykle przyjemny oraz dynamiczny jest wątek podporucznika Corricka Hilemore, który wraz ze swoją dzielną załogą toczy bitwy morskie i ściga Błogosławioną kapitan pirackiego statku Królowa Wiatru. Pełna akcji historia pozwala nam przetrwać okresy, kiedy opowieść o losach pozostałych postaci staje się monotonna i nadmiernie przewidywalna. Pomimo tego, że główny wątek opiera się na problemach z odnalezieniem legendarnego białego smoka, to Ogień przebudzenia można czytać z wyraźną przyjemnością.
Spis umieszczony na początku książki może być niezwykle pomocny. Anthony Ryan umieścił na kartach swojej powieści naprawdę wiele postaci. Nie dość, że śledzimy trzy równoległe i przeplatające się ze sobą wątki głównych bohaterów: Lizanne Lethridge, Corricka Hilemore oraz Claydona Torcreeka, to w tle występują liczne postacie poboczne. Clay jest nierejestrowanym Błogosławionym, który wykorzystuje swoje talenty do szemranych interesów na terenie portu, Corrick stanowczym oficerem na statku napędzanym smoczą krwią, a Lizanne szpiegiem i Błogosławioną, która stara się zbierać informacje na temat legendarnego stworzenia. Bohaterowie zostali bardzo dobrze opisani, chociaż ich postępowanie (podobnie jak sama fabuła książki) jest dosyć przewidywalne. Sam Clay jest przykładem wybrańca. Chłopak z najgorszej dzielnicy wyrusza na wyprawę, która może odmienić losy świata.
Ogień przebudzenia jest książką dobrze napisaną. Autor wykorzystał stare wzorce, jednak swoim sposobem pisania oraz zręcznym łączeniem ze sobą wątków sprawia, że czytelnik jest ciekawy dalszych losów poznanych bohaterów. Na szczęście Legion płomienia, drugi tom Draconis Memoria, ma zaplanowaną premierę już na 28 lutego 2018 r.
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  Chichot losu

  Dominika Cirocka

  Jakub Małecki Rdza
  

  
  Rdza jest jedną z tych książek, które zostają z czytelnikiem na dłużej, czy tego chce, czy nie. Poruszająca do głębi, przygnębiająco, bardzo trafnie ukazująca wielowymiarowość ludzkich losów, a przy tym na swój sposób minimalistyczna. Oto najnowsza powieść Jakuba Małeckiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Rdza]
Autor odmalowuje splatające się losy kilku pokoleń na przestrzeni kilkudziesięciu lat. Poczynania bohaterów obserwować możemy z różnych perspektyw, z których ostatecznie wyłania się bardzo spójny i wielowymiarowy obraz ich życia  od narodzin, poprzez trudy dojrzewania i budowania pierwszych poważnych relacji, aż do śmierci. Zmieniają się daty i realia historyczne. Wojna wybucha niosąc niewyobrażalne okrucieństwo, a za jakiś czas milknie, pozostawiając echa bolesnych wspomnień. Trudno nie odnieść jednak wrażenia, że wydarzenia dziejowe tak naprawdę rozgrywają się gdzieś w tle, ponieważ w ostatecznym rozrachunku wszyscy od dziesiątek, jeśli nie setek lat zmuszeni jesteśmy zmagać się z tym samym. Wszechobecną stratą, odrzuceniem, samotnością, bólem, innością i wreszcie lękiem  przed tym co przyniesie jutro, ale także przed samym sobą.
Bohaterowie, ze swoimi codziennymi rozterkami i problemami oraz licznymi przywarami, wydają się niemal niepokojąco prawdziwi i ludzcy, a jednocześnie zaskakująco uniwersalni. Mają marzenia, plany, wątpliwości i głęboko skrywane strachy. Poznają gorycz porażki oraz ciężar bezradności. Miotani z miejsca na miejsce, uparcie walczą o odzyskanie choćby pozorów kontroli nad własnym życiem. A jednak najważniejsze zmiany i największe tragedie wydają się raczej dziełem przypadku, okrutnym żartem losu, który w kilka chwil potrafi zburzyć wszystko, o co się walczyło i w co wierzyło się przez lata.
Autor niemal na każdym kroku podkreśla, że nasze codzienne troski, dramaty i prywatne końce świata w skali ogółu są tak naprawdę ulotne i błahe. Co ciekawe, aby poruszyć czytelnika i zmusić go do refleksji nie musi używać wzniosłych słów. W ogóle jest w tej materii raczej oszczędny  zamiast bogatych opisów, wybiera kilka naprawdę celnych określeń, a co chyba jeszcze ważniejsze, bardzo zgrabnie i świadomie operuje także tym, co niewypowiedziane. W nierównych zmaganiach ze światem pozostawia także - zarówno stworzonym przez siebie bohaterom jak i czytelnikowi - iskierkę nadziei. Mówiąc krótko, trafia w sedno.
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  Nagi pułkownik i histeryczna hrabina

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret podróżuje
  

  
  W 1957 roku Georges Simenon ponownie zmienił miejsce zamieszkania; opuścił  po raz wtóry  Francję i przeniósł się do Szwajcarii, w której pozostał już do końca życia, przez ponad trzydzieści lat. Maigret podróżuje to pierwsza powieść, jaka powstała po tej przeprowadzce. Być może właśnie z tego powodu akcja książki rozgrywa się częściowo w tym kraju.
Ekstrakt: 70%
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Georges Simenon był niespokojnym duchem. Urodził się w 1903 roku w belgijskim Liege, ale jako dziewiętnastolatek przeniósł się do Francji. Choć formalnie pozostawała ona jego domem do 1945 roku, nierzadko opuszczał ją, udając się w liczne podróże. Nad Sekwaną i Loarą też dość często zmieniał adresy (Paryż, Marsylia, La Rochelle), Kiedy skończyła się druga wojna światowa, podjął jeszcze odważniejszą decyzję  przeprowadził się do Stanów Zjednoczonych, skąd powrócił do Europy po dziesięciu latach. I znów zagościł we Francji, lecz tym razem na krótko, bo już w 1957 roku osiadł w szwajcarskim kantonie Vaud w miasteczku Échandens. Kraju Helwetów nie opuścił do samej śmierci, co nastąpiło trzydzieści dwa lata później. Gdziekolwiek przebywał  na krócej bądź dłużej  wszędzie pisał. W typowy dla siebie sposób, czyli  bardzo szybko. Stworzenie nowej powieści zajmowało mu zazwyczaj  plus minus  tydzień. Nie inaczej było w przypadku Maigret podróżuje, pierwszej książki powstałej po przenosinach do Szwajcarii. 
Do pracy nad nią przystąpił 10 sierpnia 1957 roku, a ostatnią kropkę postawił już 17 sierpnia. Potem zapewne jeszcze raz (albo i więcej) przejrzał dokładnie rękopis, po czym włożył go do koperty i wysłał do paryskiej siedziby oficyny Presses de la Cité, w której wydawał swoje książki od powrotu ze Stanów Zjednoczonych. Do księgarń Maigret podróżuje trafił cztery miesiące później, to jest w grudniu. Co ciekawe, był to jeden z nielicznych kryminałów Simenona z komisarzem Julesem Maigretem w roli głównej, który nie został wcześniej wydrukowany na łamach prasy. Być może było to skutkiem zamieszania związanego z wyprowadzką pisarza z Francji, bo przecież przyczyną na pewno nie była kiepska jakość fabuły. Owszem, Maigret podróżuje nie jest arcydziełem. Wypada słabiej niż chociażby  aby pozostać jedynie przy powieściach z gliniarzem rezydującym przy Quai de Orfèvres  nieco wcześniejsze Maigret w kabarecie (1951) i Maigret i trup w kanale (1955) czy późniejsze Maigret i sąd przysięgłych (1960), Maigret i sobotni klient (1962) bądź ostatni z całego cyklu Maigret i pan Charles (1972), ale to wciąż bardzo ciekawa powieść kryminalna z tradycyjnie rozbudowanym wątkiem psychologicznym. 
Prowadząc swoje śledztwa, komisarz Maigret stykał się z ludźmi ze wszystkich grup społecznych: od robotników, przez artystów, aż po inteligencję i wpływową burżuazję. Grzebał w brudach zarówno rodzin patologicznych, jak i wielce szanowanych. Tym razem los sprawia, że musi przyjrzeć się relacjom łączącym ludzi z najwyższych sfer (także biznesowych). Ofiarą jest bowiem przebywający aktualnie w Paryżu angielski miliarder, nieco ponad sześćdziesięcioletni pułkownik David Ward. Jego nagie ciało znaleziono w wannie w łazience luksusowego hotelu George V w centrum Paryża. Sekcja zwłok nie pozostawia wątpliwości, że nie była to śmierć naturalna  ktoś użył (i to sporej) siły, aby przez dłuższy czas przytrzymać głowę ekswojskowego pod wodą. Jakby tego było mało, tej samej nocy w tym samym hotelu próbowała popełnić samobójstwo trzydziestodziewięcioletnia hrabina Louise Palmieri, na które to wydarzenie policjanci z wydziału Maigreta początkowo nie zwracają baczniejszej uwagi. Wszak próba okazała się nieudana, zresztą dzięki samej hrabinie, która po zażyciu środków nasennych rozmyśliła się i wezwała pomoc. 
Gdyby oba fakty zostały ze sobą dostatecznie szybko powiązane, zapewne zaoszczędziłoby to komisarzowi sporo fatygi, ale jednocześnie sprawiłoby, że prowadząc dochodzenie, nie musiałby w ciągu zaledwie kilkudziesięciu godzin podróżować samolotem najpierw do Monte Carlo, następnie do Lozanny, by ostatecznie  pod koniec drugiego dnia śledztwa  wrócić do Paryża. Tylko czy w przeciwnym wypadku Simenon znalazłby pretekst, aby napisać powieść? Jak to często u belgijskiego pisarza bywa, w Maigret podróżuje nie mniej istotny co kryminalny jest wątek psychologiczny. Jeden nie mógłby istnieć bez drugiego. Przecież sam komisarz jest nie tylko doskonałym psem śledczym, ale także wybitnym znawcą zawiłości ludzkich umysłów i namiętności. Chcąc dopaść zbrodniarza, stara się przede wszystkim zrozumieć, dlaczego popełniono przestępstwo, kim są osoby zamieszane w sprawę. Nie mając twardych dowodów, stara się natomiast innymi metodami zmusić zabójcę do przyznania się do winy. Z takimi właśnie zabiegami mamy do czynienia tutaj  i nie da się ukryć, że przyglądanie się detektywistycznej kuchni Maigreta potrafi być fascynujące. 
Dodatkową atrakcją tej akurat powieści są także  choć może niektórym trudno będzie w to uwierzyć  elementy humorystyczne, których głównym dostarczycielem jest sam komisarz. Maigret, poruszając się wśród ludzi bogatych, międzynarodowych celebrytów z pierwszych stron gazet, czuje się bardzo nieswojo. Zaskakuje go ich niekiedy bardzo luzackie i żywiołowe zachowanie; ma problemy, by odpowiednio zareagować, gdy w jego obecności ataku histerii dostaje arystokratka. Ewidentnie męczy się i pewnie niejeden raz przeklina w duchu, że nie trafiło mu się jakieś normalne zabójstwo w podejrzanej dzielnicy, zamiast w jednym z najbardziej luksusowych w tamtym czasie hoteli w Europie. I chyba nie jest przypadkiem fakt, że na pomysł przygwożdżenia mordercy wpada dopiero, kiedy stają przed nim ludzie z gminu Powieść Maigret podróżuje (pięćdziesiąta pierwsza w serii) doczekała się dwóch telewizyjnych adaptacji  angielskiej (1963) i francuskiej (1987); w postać legendarnego komisarza wcielili się w nich odpowiednio Rupert Davies i Jean Richard.
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  Podróż do świata grozy

  Katarzyna Piekarz

  H.P. Lovecraft W górach szaleństwa i inne opowieści
  

  
  W górach szaleństwa i inne opowieści to zbiór opowiadań Samotnika z Providence. Wydawnictwo Zysk i Spółka zdecydowało się umieścić w jednym tomie najsłynniejsze dzieła mistrza grozy.
Ekstrakt: 80%
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Prozę Howarda Philipsa Lovecrafta można kochać lub nienawidzić. Autor w swoich opowiadaniach często używa tych samych schematów, a sam język jest bardzo specyficzny. Mamy do czynienia z nagromadzeniem przymiotników opisujących napotkaną grozę, bardzo wolno rozwijającą się akcję, a narracja jest pierwszoosobowa, czasami prowadzona z perspektywy badacza, który towarzyszył bohaterowi w jego wyprawie. 
Największym atutem twórczości Lovecrafta nie jest fabuła, lecz klimat opowieści. Dokładne, bardzo rozwlekłe opisywanie wszelkich szczegółów otoczenia oraz odczuć osoby będącej bohaterem historii sprawia, że chwilami możemy poczuć się niczym wędrowiec, który samotnie wkracza w miejsca nieprzyjazne i chłodne. W Piekielnej Ilustracji odczuwamy grozę, kiedy odwiedzamy stary dom, słyszymy uderzenia deszczu o dach i spoglądamy na tajemnicze wnętrze. Zagłębiamy się w świat stworzony przez H. P. Lovecrafta, a kiedy wszystko się kończy  odczuwamy niepokój. Niedopowiedzenia, ludzki strach przed nieznanym oraz same wyobrażenia o tym, co może czaić się w ciemności, to właśnie to, ku czemu sięga pisarz. Potęguje czający się w człowieku lęk. 
Szaleństwo, śmierć, równoległe światy oraz liczne zjawiska nadprzyrodzone to motywy nieustannie pojawiające się w twórczości Samotnika z Providence. A sam bohater opowieści to często odludek, osoba ciepiąca na choroby ciała lub ducha. Chwilami można odnieść wrażenie, że to sam H. P. Lovecraft wyrusza z nami w podróż pełną grozy oraz dziwnych stworzeń lub idei. W końcu nie bez powodu wielu uważało pisarza za dziwaka. Samotnika, hipochondryka, człowieka przeżywającego załamanie nerwowe, który często myślał o samobójstwie. 
Zbiór W górach szaleństwo i inne opowieści zawiera najbardziej znane utwory Lovecrafta m. in.: Szczury w murach, Zew Cthulhu, Coś na progu i W górach szaleństwa. Wyżej wymienione dzieła to zaledwie kilka spośród siedemnastu zamieszczonych w antologii. Warto zapoznać się między innymi z opowiadaniem Herbert West  Reanimator, gdzie dwóch lekarzy poszukuje środka mogącego przywrócić życie umarłym. Zapomniane miasto przyciąga nas swym wyglądem oraz tajemnicami w nim ukrytymi. W górach szaleństwa i inne opowieści to niewątpliwie bardzo mocne pozycje zebrane w jednym tomie. Polecane zarówno fanom pisarza jak i tym, którzy swoją przygodę z prozą Howarda Philipsa Lovecrafta dopiero rozpoczynają.
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  Sądowa historia Polski Ludowej (w pigułce)

  Sebastian Chosiński

  Barbara Seidler Pamiętajcie, że byłem przeciw
  

  
  Szesnaście reportaży sądowych Barbary Seidler, które znalazły się w książce Pamiętajcie, że byłem przeciw, to wybór tekstów opublikowanych pierwotnie  w prasie bądź zbiorach Czytelnika  w latach 1962-1982. Choć dotyczą przestępstw (niekiedy spraw gospodarczych, częściej kryminalnych), są przede wszystkim portretem Polski Ludowej epoki Władysława Gomułki i Edwarda Gierka.
Ekstrakt: 80%
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Wstęp do książki wydanej przez Czarne napisał dziennikarz i publicysta Cezary Łazarewicz (Elegancki morderca, uhonorowane Nagrodą Literacką Nike Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka). Zawarł w nim słowa, które idealnie charakteryzują autorkę: Była najważniejszą reporterką sądową w PRL. Relacjonowała najgłośniejsze procesy w Polsce (). Opisywanie tych wielkich spraw zapewniło jej popularność, ale sławę przyniosły teksty o zwykłych, «codziennych» zbrodniach, które poruszają do dzisiaj. Jeśli więc ktoś chciałby poznać przebieg rozpraw sądowych w aferze mięsnej czy kulisy procesu Zdzisława Marchwickiego, nazywanego wampirem z Zagłębia, jest w pewnym sensie skazany na sięgnięcie po teksty Barbary Seidler. A że jej książki z lat 60., 70. i 80. XX wieku  jak chociażby Dziś na wokandzie (1966), Na wadze Temidy (1971), Skłóceni z prawem (1972) bądź Mrok (1983)  od dawna nie są wznawiane, tym większą wartość przedstawia Pamiętajcie, że byłem przeciw.
Seidler  rodowita warszawianka, rocznik 1930  jako nastolatka brała udział w powstaniu (była sanitariuszką). Mając dwadzieścia dwa lata, ukończyła studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim, co zaważyło na jej całym dalszym życiu. Nie została jednak ani prokuratorem, ani obrońcą, ani sędzią, ale reportażystką sądową. Swoje najważniejsze teksty z tej dziedziny publikowała na łamach wychodzącego w Krakowie tygodnika Życie Literackie, z którym związała się w pierwszej połowie lat 60. i któremu pozostała wierna do lutego 1990 roku, czyli niemal do końca jego istnienia. Nierzadko miewała kłopoty z cenzurą, ale gdy pisze się o sprawach tak delikatnych, często ocierających się o aktualną politykę państwa (jak na przykład słynne afery gospodarcze)  trzeba być na to przygotowanym. I Barbara Seidler była gotowa. Dlatego starała się przemycać swoje poglądy  zwłaszcza te niezgodne z linią partii  w sposób zawoalowany. Dla współczesnego młodego odbiorcy nie będzie to już dzisiaj czytelne, ale starsi  nauczeni czytania między wierszami  dostrzegą bez trudu te fragmenty, w których autorka stara się obejść zapisy cenzuralne.
Reporterski dorobek Barbary Seidler  i to tylko ten związany z uczestnictwem w rozprawach sądowych (a przecież interesowało ją również wiele innych spraw)  jest przeogromny. Dokonanie wyboru, który byłby reprezentatywny dla tego, czym się zajmowała, nie było więc zadaniem łatwym. A w pewnym sensie wydawnictwo ograniczał jeszcze fakt, że w tomie musiały znaleźć się teksty najsłynniejsze (i często najlepsze), które już przed laty wzbudziły wielkie zainteresowanie czytelników i bez których trudno byłoby sobie wyobrazić wartościową retrospektywę Seidler. Mamy więc reportaż z procesu w tak zwanej aferze mięsnej (lata 1964-1965), w której na śmierć skazano Stanisława Wawrzeckiego (Mięso i inne sprawy), i aneks do niego, opowiadający o tragicznych losach innego oskarżonego w tej sprawie, Kazimierza Witowskiego (Nie mógł wrócić). Wstrząsający tekst o nastoletniej uczennicy prestiżowego stołecznego liceum, która w lutym 1980 roku zamordowała własną matkę, następnie zaś poćwiartowała jej zwłoki i częściowo wyrzuciła do Jeziorka Czerniakowskiego, a częściowo umieściła w walizkach w skrytkach na Dworcu Centralnym (Mrok).
Nie mogło także zabraknąć reportażu, który przywrócono pamięci czytelników przed pięcioma laty za sprawą tekstu Mariusza Szczygła Śliczny i posłuszny, poświęconego zakatowaniu na śmierć niespełna siedmioletniego Daniela L. przez jego macochę Renatę K., z zawodu nauczycielkę. W 2013 roku Szczygieł dowiedział się, że zabójczyni, skazana trzydzieści lat wcześniej, która odsiedziała karę i której wyrok uległ zatarciu, ponownie pracuje w szkole, a nawet jest ekspertką Ministerstwa Edukacji Narodowej do spraw awansu zawodowego pedagogów. Sprawa została nagłośniona, a piszący o niej dziennikarze podstawową wiedzę dotyczącą procesu czerpali z artykułów Seidler Metody wychowawcze i Gdybyśmy krzyczeli (1981-1982), które w 1983 roku jako Pani od maszynoznawstwa wydane zostały w zbiorze Mrok. Nie mniej głośną  przynajmniej w środowisku artystycznym (zwłaszcza aktorskim)  była sprawa zabójstwa w sierpniu 1970 roku krytyka literackiego Mariana Kusy, którego sprawcą był aktor Andrzej Nowakowski, znany z filmów Lunatycy (1959) Bohdana Poręby i Niewinni czarodzieje (1960) Andrzeja Wajdy (Pił wówczas niebieskim kieliszkiem).
Można by wspomnieć jeszcze o innych zawartych w Pamiętajcie, że byłem przeciw reportażach, ale powyższy przegląd daje wystarczające pojęcie, czego można się po książce spodziewać. Tym bardziej że wszystkie teksty mają pewien wspólny mianownik, czyniący je na swój sposób uniwersalnymi i ponadczasowymi. Biorąc udział w rozprawach sądowych, Barbara Seidler starała się przede wszystkim dostrzec w oskarżonym (względnie oskarżonych) człowieka (ludzi). Nie po to, aby szukać dla niego (dla nich) usprawiedliwienia  bo czy da się usprawiedliwić postępowanie Renaty K.?  ale by go (ich) zrozumieć. Znaleźć odpowiedź na pytanie, jakie koleje losu sprawiły, że kobieta z dobrego domu, podkreślająca na każdym kroku swoją moralność, była zdolna zakatować z zimną krwią bezbronne dziecko. Przez co musiała przejść nastolatka, która pod wpływem impulsu sięgnęła po siekierę, aby zamordować matkę, a potem trzymając jej poćwiartowane ciało w walizkach, kochać się w swoim pokoju z chłopakiem. Niełatwo to pojąć. Ale przynajmniej z aferami gospodarczymi (również opisujące korupcję w Horteksie Kolory i smaki przestępstwa) jest prościej
Reportaże Barbary Seidler to już dzisiaj teksty historyczne, bo odnoszą się do wydarzeń, które zapisały się w kryminalnych dziejach Polski Ludowej. Jako że nie zostały one uwspółcześnione, przydałyby się do nich przypisy, ewentualnie aneksy, w których zostałyby dopowiedziane  czy to przez autorkę, czy też wydawcę  dalsze losy ich bohaterów. I nie chodzi tu wcale o grzebanie w życiorysach osób wciąż jeszcze żyjących, ale doprecyzowanie, czy kolejne lata przyniosły jakieś zmiany w zasądzonych wyrokach, czy odbyły się rewizje procesów (jak w przypadku afery mięsnej) itp. itd. To dość istotny mankament Pamiętajcie, że byłem przeciw. Drugim jest brak podania źródeł, z jakich zaczerpnięto poszczególne teksty, a więc miejsc pierwodruku w prasie bądź książkach (a najlepiej tu i tu). Nie zmienia to oczywiście faktu, że teksty Seidler same w sobie są fascynującą lekturą, świetnie napisaną i przede wszystkim bardzo wiarygodną psychologicznie. Bo też autorka jest nie tylko doskonałą obserwatorką codziennego życia, ale również nadzwyczajną znawczynią zakamarków ludzkiej duszy (także jej mrocznej strony).
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  Niezwykłe pogranicze

  Joanna Kapica-Curzytek

  Michał Heller Granice nauki
  

  
  Granice nauki to próba popularnonaukowego ujęcia zagadnień dotyczących możliwości ludzkiego poznania i racjonalności. Autor proponuje nam podróż przez współczesną kosmologię przez pryzmat wartości i filozoficznych rozważań.
[image: Granice nauki]
Niniejszy tom tworzą artykuły i eseje Michała Hellera opublikowane w różnych źródłach w latach 1998-2012. Są też tutaj spisane referaty, wygłoszone przy różnych okazjach. Jak na zbiór tekstów tak mocno rozproszonych w miejscu i czasie, Granice nauki są dosyć spójnym tomem, w którym widać nadrzędny zamysł, aby naświetlić konteksty naukowego poznania. Do lektury zachęcą nas teksty, podzielone śródtytułami na mniejsze fragmenty oraz  jak zawsze u tego autora  klarowny, przystępny język wywodu. 
W pierwszej części Co istnieje? Michał Heller przybliża nam podstawowe zagadnienia związane z naturą Wszechświata. Wszechświat wczoraj i dziś to zapis historii dokonań kolejnych pokoleń uczonych, bez których nie dysponowalibyśmy dzisiaj tak złożoną wiedzą. Teksty w części Problemy kosmologii przekonują, że współczesna kosmologia oraz łącząca się z nią ściśle fizyka to fascynujące, dynamicznie rozwijające się dziedziny. Rozdział Nauka i wartości to próba przyjrzenia się nauce jako dziedzinie twórczości, wywołującej wrażenia estetyczne. Michał Heller poszukuje także pomostów pomiędzy nauką a religią, o czym świadczą teksty zamieszczone w części piątej. Ostatni rozdział nosi tytuł Granice metody, koncentrujący się na omówieniu dróg współczesnej nauki w stronę sformułowania tak zwanej ostatecznej teorii wszystkiego. 
Szkoda, że drugie wydanie książki  po czterech latach od pierwszego  ukazuje się bez poprawek i uaktualnień. W jednym miejscu (na str. 76) mamy w tekście odwołanie autora do nieopublikowanej ryciny, zaś w tekście na str. 137 nadal oczekiwane są wyniki eksperymentów w CERNie pod Genewą, mających się zakończyć w 2014 roku. Tu na pewno można było dopisać dalszy ciąg, zwłaszcza że doświadczenia dokonywane w szwajcarskim ośrodku z powodzeniem przebijają się (np. w mediach) nawet do tych osób, które na co dzień niespecjalnie zajmują się nauką. 
Michał Heller od wielu lat zajmuje się zagadnieniami fizyki i kosmologii, zarówno jako naukowiec, jak i popularyzator nauki. Poruszane w Granicach nauki wątki obecne są w wielu innych publikacjach autora. Po lekturze tej książki pozostaniemy z pewnością z najważniejszą refleksją: jak wiele filozofii jest w kosmologii i innych naukach ścisłych. Autor próbuje badać to niezwykłe pogranicze  wydawałoby się  tak nieprzystających do siebie dziedzin. Przypomina przy okazji coś bardzo ważnego, że nauka nie może być tylko rzemiosłem do produkowania wyników, które szybko można zamienić na praktyczne zastosowania. Dla ludzi nauki, wciśniętych w quasi-korporacyjny system, pracujących pod presją punktów i szybkich efektów, to jakże ważna, ale też już chyba tylko utopijna inspiracja. 
Nauka nie będzie także pełna bez filozoficznej refleksji (ja nazwałabym ją humanistyczną). I to ten kontekst jest w Granicach nauki najważniejszy. Dla Michała Hellera jako teologa najistotniejszym zagadnieniem jest refleksja uczonego dotycząca Boga. Ciekawe są spostrzeżenia dotyczące racjonalności: świat jest racjonalny, ponieważ możemy go poznawać racjonalnymi metodami. Autor wskazuje również na fascynujące powiązania między własnościami świata (kosmosu) a racjonalnością poznającego go człowieka. Są one także obecne, gdy zastanawiamy się nad zasadą antropiczną. 
Trzeba tu zaznaczyć, że nawiązując do Boga, autor z całą mocą sprzeciwia się odniesieniom do Stwórcy i jego wszechmocy w sytuacjach, gdy nauka nie jest w stanie czegoś wyjaśnić racjonalnymi metodami. Autor krytykuje także ideologię tzw. inteligentnego projektu  tu przydałoby się szerzej rozwinąć ten wątek, aby możliwie jak najszerzej i najdobitniej popularyzować racjonalne argumenty to podejście odrzucające. (Osobiście oczekiwałabym na osobną książkę autora na ten temat). Michał Heller postuluje także, aby zaktualizował swoją naukową wiedzę Kościół katolicki (myśl kościelna () nie wyzwoliła się z tego dziedzictwa XIX stulecia). Przytaczając pokrótce historię postawy Kościoła wobec teorii ewolucji, autor stwierdza: powtarzanie argumentów z tamtych czasów jest niedopuszczalne. 
Tytułowe Granice nauki to garść rozważań na temat granic metody matematyczno-empirycznej, czyli granic ludzkiego poznania naukowego. Książka znakomicie zarysowuje wszystko to, co wewnątrz tych granic się mieści, nie bojąc się także wyjść poza nie. Może brakuje tu jeszcze bardziej stanowczego rozwinięcia myśli wyrażonej we wstępie, że w obliczu nowych pytań w nauce nie można przekraczać ani burzyć granic naukowej metody, a jedynie udoskonalać samą metodę. To ważne doprecyzowanie, szczególnie w obliczu rosnącej dominacji pseudonaukowych poglądów. 
W rozumieniu Michała Hellera wyjście poza granice nauki polega na stałym poszukiwaniu sensu i celu swojej pracy jako odkrywcy i naukowca, budzeniu poczucia działania dla dobra ludzkości i dostrzeganie piękna w naukowych problemach i ich rozwiązaniach. To również umiejętność spojrzenia na naukę z perspektywy pytań, na które nie dostarcza ona odpowiedzi.
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  Nie należy igrać z uczuciami

  Marcin Mroziuk

  Eka Kurniawan Człowiek tygrys
  

  
  Wprawdzie powieść Eki Kurniawana nie ma imponującej objętości (to raptem niecałe dwieście stron), ale mimo to Człowiek tygrys okazuje się lekturą, która potrafi zadziwić czytelników i wywrzeć na nich naprawdę mocne wrażenie.
Ekstrakt: 80%
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Na początku dowiadujemy się, że w pewnym indonezyjskim miasteczku popełniono brutalne morderstwo. Sprawcą jest Margio, młody chłopak, który był powszechnienie lubiany i dotychczas nie miał żadnych zatargów z prawem. Ofiara to Anwar Sadat  miejscowy artysta i znany kobieciarz. Według znających ich ludzi wcześniej nic nie wskazywało na to, żeby między tymi dwoma istniał jakikolwiek konflikt, który mógłby doprowadzić do tak tragicznego finału. Nie ulega zaś wątpliwości, że Margio nie posłużył się żadnym narzędziem, a jedynie własnymi zębami rozerwał gardło Anwara i przegryzł tętnicę szyjną! Jeszcze bardziej zaskakujące jest to, że chłopak twierdzi, iż nie ponosi winy za ten czyn, gdyż ma w sobie tygrysa 
Wkrótce możemy się przekonać, że chociaż ten niesamowity wątek ma istotne znaczenie dla całej fabuły, to jednak uwagę czytelników przyciągają wydarzenia jak najbardziej realistyczne. Eka Kurniawan stopniowo odkrywa bowiem przed nami ciąg zdarzeń, który w końcu pchnął Margio do popełnienia okrutnej zbrodni. Z kart powieści wyłania się naprawdę przygnębiający obraz wcześniejszego życia głównego bohatera i jego rodziny. Nie chodzi nawet o to, że od lat doskwierała im bieda, a dom, w którym mieszkali, to tak naprawdę rudera, która nigdy nie doczekała się porządnego remontu. W końcu nawet ubodzy ludzie potrafią żyć szczęśliwie  ale tak nie było w tym przypadku, gdyż od razu spostrzegamy, jak bardzo toksyczne relacje łączyły rodziców Margio. Co gorsza, taka sytuacja ciągnęła się latami, począwszy od zaaranżowanego małżeństwa, a szansy na zmianę tego stanu rzeczy praktycznie nie było. Oczywiście nie pozostało to też bez wpływu na przeżycia i zachowanie głównego bohatera oraz jego siostry. Zanim jednak w końcu zrozumiemy motyw zbrodni popełnionej przez Margio, najpierw poznamy jeszcze jeden sekret tej rodziny. 
Równolegle dowiadujemy się też więcej o Anwarze Sadacie, który był  przynajmniej na miejscowe warunki  dość zamożnym człowiekiem, co jednak nie przełożyło się na w pełni udane życie rodzinne. Okazuje się, że status społeczny zapewniała mu nie tyle sława lokalnego artysty, lecz majątek żony. Ona z kolei wolała nie wiedzieć o licznych skokach w bok męża, natomiast nie mogła się pogodzić z nagannym prowadzeniem się swych córek. W domu tym panowały więc zupełnie odmienne warunki niż w rodzinie Margio, ale można tutaj dostrzec równie skomplikowaną gmatwaninę niejednoznacznych uczuć. 
Największą atrakcją Człowieka tygrysa tak naprawdę nie jest więc sama intryga kryminalna, lecz możliwość zagłębienia się przez czytelników w fascynujący świat myśli bohaterów i obserwowania namiętności nimi targających. Owszem, smaczku całej historii dodaje też miejscowy, indonezyjski koloryt, ale to co w niej najważniejsze ma charakter w pełni uniwersalny. I właśnie dlatego powieść Eki Kurniawana potrafi wywrzeć tak wielkie wrażenie.
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  Amerykański sen

  Dominika Cirocka

  Molly Bloom Gra o wszystko
  

  
  Historia opisana w Grze o wszystko, autobiografii Molly Bloom, wydaje się momentami bardziej nieprawdopodobna niż niejedna książka w całości oparta na fikcji literackiej. To opowieść o świecie wielkich wygranych i równie dużych przegranych, ciekawa, ale niepozbawiona zgrzytów.
Ekstrakt: 60%
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Gra o wszystko jest opowieścią o dziewczynie wychowanej w rodzinie mistrzów, gdzie każdy musiał być najlepszy w dziedzinie, którą się zajmował  nieważne czy chodziło o osiągnięcia naukowe, czy sportowe sukcesy. Molly także wspięła się na wyżyny, choć niekoniecznie na tym polu, na jakim można by się było spodziewać. Na skutek zbiegu okoliczności oraz własnego uporu i sprytu została księżniczką pokera  organizatorką wyjątkowo prestiżowych rozgrywek w Los Angeles, w których udział brały między innymi gwiazdy Hollywood, producenci filmowi i inni amerykańscy bogacze.
Choć przez większość lektury śledziłam losy twardej kobiety w zdominowanym przez mężczyzn świecie hazardu z prawdziwym zainteresowaniem, to jednocześnie z każdą stroną Molly jako bohaterka, a zarazem autorka, drażniła mnie coraz bardziej. Nie udało się jej bowiem uniknąć przesadnego wybielania samej siebie oraz nienaturalnej wręcz racjonalizacji swoich postaw i zachowań. Nie wiem, na ile był to zabieg zarezerwowany na potrzeby przedstawienia się większej publiczności, a na ile szczere przekonanie o słuszności własnych działań, ale naprawdę wzbudziło to we mnie niemałą irytację podczas czytania. O ile nie można odmówić młodej pokerowej księżniczce ogromnej pracowitości i samozaparcia na drodze do celu, o tyle trudno nie odnieść wrażenia, że zdecydowanie przecenia ona własny wpływ na rzeczywistość. Zdaje się ani trochę nie dostrzegać, że ogromną rolę w tym, co jej się przydarzyło, odegrał po prostu przypadek  szczęśliwy czy nie, to moim zdaniem kwestia dyskusyjna, patrząc na to, jak potoczyły się jej dalsze losy. Nie wspominając już o tym, że choć dla większości ludzi moralność jej postępowania byłaby co najmniej wątpliwa, ona przedstawia siebie jako wyjątkowo uczciwą, wręcz szlachetną, w brudnym i brutalnym świecie pokera. Nie zauważa nic zdrożnego w wykorzystywaniu ludzkiej słabości, nawet, gdy dotyczy to osób, które chwile wcześniej opisała jako wyjątkowo bliskie. Każdy kolejny związek uznaje za niezwykle ważny i głęboki, po czym rezygnuje z niego na rzecz gry. Choć sama nie uczestniczy w rozgrywkach, pozwala by poker zawładnął każdą sferą życia i odebrał wszystko co ciepłe, bliskie i ludzkie. Mimo że dość szczegółowo analizuje wydarzenia z dzieciństwa i przypisuje im wyjątkowo duże znaczenie w dla późniejszego, dorosłego życia, to wydaje się, że hazard odbiera jej tak naprawdę jakąkolwiek zdolność do prawdziwej autorefleksji.
Gra o wszystko to książka niepozbawiona wad, momentami przegadana, chwilami zaś skrótowa i chaotyczna. Trzeba jednak przyznać, że historia Molly Bloom jest na tyle niewiarygodna i wciągająca, że w pewnym sensie broni się sama. Świat sław i wielkich pieniędzy, mami i przyciąga, lecz jednocześnie, między słowami, odsłania swe mroczne oblicze.




Tytuł: Gra o wszystko
Tytuł oryginalny: Mollys Game
Data wydania: 8 stycznia 2018
Autor: Molly Bloom
Przekład: Danuta Fryzowska
Wydawca:  HarperCollins Polska
ISBN: 978-83-276-3510-5
Format: 320s.
Cena: 37,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, kryminał / sensacja / thriller, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 28,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,49zł
Kupw: Litero.pl: 37,99zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mała Esensja:Co to był za rok!

  Marcin Mroziuk

  Mira Jaworczakowa Coś ci powiem, Stokrotko
  

  
  Pójście do szkoły to niezwykle ważny moment w życiu każdego dziecka, dlatego przeżycia siedmioletniej bohaterki Coś ci powiem, Stokrotko z pewnością wzbudzą zainteresowanie jej rówieśników. Dzieje się tak, gdyż wprawdzie od czasu powstania książki Miry Jaworczakowej pewne realia zmieniły się (choćby telewizor nie jest już tak wielką atrakcją), ale mimo upływu ponad pięćdziesięciu lat zachowania i uczucia dzieci w tym wieku są niemal identyczne.
Ekstrakt: 90%
[image: Coś ci powiem, Stokrotko]
Nie da się ukryć, że Stokrotka nie jest specjalnie przebojową dziewczynką. Nie tylko często peszy się w towarzystwie dorosłych, ale też brakuje jej śmiałości, kiedy spotyka nieznajome dzieci. Wielkim wsparciem dla niej okazuje się Misiaczek, którego dostaje od cioci. Maluśki miś, który mógłby się cały zmieścić w pudełku od zapałek, towarzyszy Stokrotce praktycznie wszędzie. Malutki przyjaciel wysłuchuje jej obaw i wątpliwości, a także pomaga jej w trudnych chwilach. Razem jest zdecydowanie łatwiej pokonać wszelkie trudności!
Każdy z kilkudziesięciu rozdziałów zawiera zamkniętą, krótką historyjkę. Możemy tutaj obserwować Stokrotkę i Misiaczka w rozmaitych sytuacjach  w domu, w szkole czy na wakacjach. Młodzi czytelnicy z pewnością wielokrotnie odnajdą w książce scenki przypominające ich własne doświadczenia  jak choćby kłótnie ze starszą siostrą (ona przecież uważa się za niemal dorosłą, bo chodzi już do trzeciej klasy!), szkolne sukcesy i niepowodzenia (nawet wzorowym uczennicom zdarza się wszak coś przeskrobać), a także nowe przyjaźnie zawierane w szkole czy we własnym bloku. Istotne jest, że z tych opowieści zawsze wynika też jakaś cenna wskazówka lub impuls dla czytelników do zastanowienia się nad własnym zachowaniem. Z zainteresowaniem obserwują oni również przemiany, jakie zachodzą w Stokrotce. Wprawdzie nadal jest nieśmiała, ale w miarę upływu czasu coraz częściej potrafi nawiązywać nowe znajomości i cieszyć się z posiadania wspaniałych przyjaciół. Okazuje się, że w pierwszej klasie można się nauczyć nie tylko czytać, pisać i rachować
Wszystko to sprawia, że Coś ci powiem, Stokrotko jest znakomitą lekturą w szczególności dla rówieśników tytułowej bohaterki, którzy doskonale zrozumieją obawy i uczucia nieśmiałej siedmiolatki oraz z zapartym tchem będą śledzić jej przygody. Dodatkową ozdobą tego wydania są zaś piękne ilustracje Hanny Krajnik, na których możemy podziwiać sympatycznie sportretowanych bohaterów książki.




Tytuł: Coś ci powiem, Stokrotko
Data wydania: 13 września 2017
Autor: Mira Jaworczakowa
Ilustracje: Hanna Krajnik
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13233-8
Format: 128s. 165×237mm; oprawa twarda
Cena: 24,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 20,47zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 15,44zł
Kupw: Litero.pl: 24,90zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Publicystyka


  20 najlepszych książek 2017 roku

  Esensja

  
  

  
  zdaniem czytelników Esensji. Jak co roku prezentujemy wyniki naszego plebiscytu na najlepsze książki minionego roku. Typowaliśmy my, głosowali czytelnicy, w efekcie mamy doborową dwudziestkę. Zapraszamy do lektury.


[image: Córki Wawelu]
1. Anna Brzezińska
‹Córki Wawelu›
Anna Brzezińska zabiera czytelników do fascynującego świata Wawelu za czasów ostatnich, Jagiellońskich władców  Zygmunta Starego i Zygmutna Augusta. Córki Wawelu skupiają się przede wszystkim na losach żyjących w tamtych czasach kobiet: królowej Bony, jej córek, karliczki Dosi, ale też pań takich jak dwórki, służące czy ladacznice.
Córek Wawelu nie da się nazwać lekturą prostą, przyjemną i łatwą w odbiorze. Mogą rozczarować się też ci, którzy oczekują opowieści o jagiellońskich królewnach utrzymanej w podobnych klimatach do modnych ostatnio powieści historycznych o angielskich królowych: w których skupiamy się przede wszystkim na ich losach i odczuciach. Duża część książki to wykłady na temat konkretnych zjawisk, osób, czy obyczajów, a same losy mieszkanek Wawelu śledzimy przede wszystkim oczyma Dosi. Kolejne wydarzenia w jej życiu stają się zaś pretekstem do rozpraw na tematy takie jak sytuacja służących, prządek czy symbolika węża.
Anna Brzezińska pokazuje, że mistrzowsko włada piórem i posiada ogromną wiedzę historyczną. Osoby oczekujące dbałości o szczegóły, pragnące dobrze poznać Wawel ostatnich Jagiellonów i przepadające za książkami historycznymi  powinny być zadowolone z lektury.


[image: Mitologia nordycka]
2. Neil Gaiman
‹Mitologia nordycka›
Gaiman, który sam się przyznaje, że o istnieniu Thora dowiedział się z komiksu, nie próbuje w żaden sposób archaizować mowy, stylizować języka, pisze w sposób na wskroś współczesny, lekki, przystępny, z humorem i nierzadko przymrużeniem oka, choć pewnie dla niektórych ten styl może nie licować z zakładaną powagą opowieści o bogach i herosach. Ale też dzięki temu Mitologia nordycka ma większą szansę na zbudowanie wiedzy o nordyckich mitach w zbiorowej świadomości niż jakiekolwiek naukowe opracowania.
	Krótka recenzja Dominiki Cirockiej
	Krótka recenzja Konrada Wągrowskiego




[image: Lem]
3. Wojciech Orliński
‹Lem›
Lem to opowieść napisana w sposób przejrzysty, konkretna, nie wchodząca za głęboko w detale, nie szukająca sensacji, ale też tworzona z pasją przez autora, który nie ukrywa swego emocjonalnego stosunku do swego bohatera. I zapewne dlatego Życie nie z tej ziemi to lektura bardzo wciągająca, która powinna zainteresować zarówno wielbicieli Stanisława Lema, jak i osoby mniej zainteresowane autorem Dzienników gwiazdowych, które w książce Orlińskiego mogą też znaleźć kawałek historii PRL-u i opowieść o realiach tamtych czasów.
	Krótka recenzja Konrada Wągrowskiego




[image: Duchowe życie zwierząt]
4. Peter Wohlleben
‹Duchowe życie zwierząt›
Koguty okłamujące kury? Łanie pogrążone w żałobie? Zawstydzone konie? To przejawy fantazji ekologów czy naukowo udowodnione fakty z życia zwierząt? Czy bogate życie uczuciowe nie jest zastrzeżone jedynie dla ludzi?
Peter Wohlleben, leśnik i miłośnik przyrody, korzystając z najnowszych badań i własnych obserwacji, udowadnia, że zwierzęta i ludzie w sferze uczuć i doznań są do siebie podobni. Odkrywa przed nami niesamowite historie zwierząt, w których możemy zaobserwować ich mądrość, współczucie, troskę czy przyjaźń.
Podobnie jak w bestsellerowym Sekretnym życiu drzew Wohlleben przedstawia w fascynujący sposób świat przyrody, którego nie znamy. Kochasz zwierzęta? Dzięki tej książce przekonasz się, że są ci bliższe, niż ci się zdawało. (Opis wydawcy)


[image: Jak zawsze]
5. Zygmunt Miłoszewski
‹Jak zawsze›
Zygmunt Miłoszewski zostawia Teodora Szackiego i współczesny polski kryminał na rzecz wieloznacznej opowieści fantastycznej o rzeczywistości równoległej  zarówno dla dwójki głównych bohaterów, którzy mają szansę ponownie przeżyć swe życie, gdy jakaś siła przenosi ich w czasie o 50 lat wstecz, jak i dla całego kraju, który w tej alternatywnej ścieżce czasowej nie jest już komunistycznym PRL-em, ale Polską, która wyzwoliła się spod sowieckich wpływów i może kształtować zupełnie inną rzeczywistość. Jak te szanse  wykorzystają bohaterowie i naród? Miłoszewski nie jest optymistą, ale daje w swej powieści tyle ciekawych spostrzeżeń dotyczących znaczenia podejmowanych decyzji, życiowych wyborów, mechanizmów społecznych i kształtujących historię, że  poza czystą rozrywką  jego powieść może być materiałem do arcyciekawych refleksji.


[image: Wiara]
6. Anna Kańtoch
‹Wiara›
Wiara to naprawdę wciągający kryminał, ale siła tej powieści tkwi również w intrygująco nakreślonych postaciach. Anna Kańtoch na kartach swej powieści uchwyciła też atmosferę lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy Milicja Obywatelska nie cieszyła się zbytnim zaufaniem społecznym, a ludzie na różne sposoby radzili sobie z niedostatkami końcowego okresu PRL-u. Wszystko to sprawia, że Wiara jest bez wątpienia pozycją wartą przeczytania.
	Zbrodnia w cieniu elektrowni atomowej   recenzja Marcina Mroziuka




[image: Różaniec]
7. Rafał Kosik
‹Różaniec›
Zajdel, Lem, Snerg, Wnuk-Lipiński  klasycy polskiej fantastyki wydają się być mniej lub bardziej widocznymi inspiratorami dla fabuły Różańca. Na szczęście przedstawiony świat jest na tyle dopracowany, odrębny w szczegółach, że te inspiracje nie rażą. Różaniec szeroko czerpie z klasyki, jednak potrafi przedstawić swoją, dość intrygującą wersję futurystycznej antyutopii, wyprowadzonej z doświadczeń dzisiejszego świata  możliwości pełnej kontroli bohatera z wykorzystaniem Big Data oraz cynicznych realiów postpolityki.
	Bolesne tajemnice różańca   recenzja Konrada Wągrowskiego




[image: Małe wielkie rzeczy]
8. Jodi Picoult
‹Małe wielkie rzeczy›
Powieść wnika w nas głęboko, zmusza do zastanowienia się nad swoimi utartymi ścieżkami myślenia, każde na nowo przemyśleć (i zakwestionować!) dobrze znane stereotypy i klisze. Pamiętajmy, że w człowieku może się zmienić bardzo wiele. Jeśli nie wierzymy, przeczytajmy posłowie autorki. Znajdziemy tam źródło otuchy i optymizmu.
	Kolory etyki   recenzja Joanny Kapicy-Curzytek




[image: Niepełnia]
9. Anna Kańtoch
‹Niepełnia›
Niewątpliwą zaletą Niepełni jest to, że w trakcie lektury z pewnością nie należy polegać na czytelniczych przyzwyczajeniach. Nie jest to wszak ani realistyczna powieść współczesna, ani kryminał czy fantastyka. Cóż z tego choćby, że nie brakuje tutaj trupów, skoro tak naprawdę nie jest istotne wykrycie sprawcy, a nawet tożsamość ofiary może budzić wątpliwości! Jeżeli dodamy do tego niepewność co do chronologii wydarzeń oraz rzucające się w oczy zaburzenia związku przyczynowo-skutkowego, to oczywiste jest, że otwierają się przed nami różne możliwości interpretacyjne. 
	W białym domu   recenzja Marcina Mroziuka




[image: Atlas lądów niebyłych]
10. Edward Brooke-Hitching
‹Atlas lądów niebyłych›
Pięknie wydana, prawdziwa gratka dla miłośników dawnej kartografii, podróżniczych legend i geograficznych odkryć. Lista lądów, cieśnin, jezior, pasm górskich, których nie ma. Nie ma, ale ktoś kiedyś wierzył w ich istnienie i umieścił na mapie, a inni kartografowie przez stulecia powielali jego błąd. Duża frajda dla osób, którym te tematy są bliskie.
	Krótka recenzja Konrada Wągrowskiego
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  Do księgarni marsz:Marzec 2018

  Esensja

  
  

  
  Jak co miesiąc polecamy warte uwagi ksiażki z oferty wydawców. Z marcowych zapowiedzi wybraliśmy trzydziesci jeden pozycji.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z marcowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Anatomia niewinności]
‹Anatomia niewinności›
Znamy ich jako autorów popularnych kryminałów i thrillerów. Tym razem przedstawiają nam prawdziwe historie ludzi niesłusznie skazanych i uniewinnionych, często po latach walki o sprawiedliwość.


[image: Księga mieczy]
‹Księga mieczy›
Kolejna tematyczna antologia opowiadań fantasy pod redakcją Gardnera Dozoisa. Po Czarnoksiężnikach, Niebezpiecznych kobietach i Łotrzykach przyszła kolej na Miecze. Wśród autorów między innymi: George R. R. Martin, K. J. Parker, Robin Hobb, Scott Lynch, Ken Liu, Daniel Abraham oraz Lavie Tidhar. 


[image: 4 3 2 1]
Paul Auster
‹4 3 2 1›
Powieść znalazła się w finale nagrody Bookera w 2017 roku. I w swojej kompozycji ponoć nawiązuje do filmów Krzysztofa Kieślowskiego. Jak sądzimy, te dwa powody wystarczą, by sięgnąć po najnowszą książkę autora Trylogii nowojorskiej.


[image: Dom mgieł]
Eric Berg
‹Dom mgieł›
Wspólnym mianownikiem powieści Erica Berga są próby poznania prawdy o tragicznych wydarzeniach z bliższej lub dalszej przeszłości. Tym razem jest to wyjatkowo utrudne, gdyż kobieta będąca jedynym świadkiem zabójstwa trójki przyjaciół jest od dwóch lat pogrążona w śpiączce.


[image: Wilczyca]
Nate Blakeslee
‹Wilczyca›
Historia najbardziej znanej wilczycy, której losy w mediach społecznościowych śledziły tysiące ludzi, a która niestety stała się kolejną ofiarą człowieka.


[image: Pierwsze obrazy]
Joanna Merkuria Czerwińska
‹Pierwsze obrazy›
Rzadko przedstawiamy tu książki dla tak młodych czytelników, ale seria Pierwsze obrazy przyciągnęła naszą uwagę. Wprowadza ona najmłodszych w świat obrazów pd najprostszych form do bardziej skomplikowanych scen wykorzystując do tego prehistoryczne dzieła dztuki  między innymi figury z Nazca i malarstwo jaskiniowe.


[image: Całe miasto o tym mówi]
Fannie Flagg
‹Całe miasto o tym mówi›
Najnowsza powieść Fannie Flagg! Jak dotąd, zawsze było na co czekać. Bardzo tęskniliśmy za tą pisarką, jej humorem i ciepłem, ale też i umiejętnością mówienia o rzeczach ważnych. Nie powinniśmy się rozczarować.


[image: Podróże w czasie]
James Gleick
‹Podróże w czasie›
Sądząc z recenzji wydania oryginalnego nie należy po książce Gleicka spodziewac się systematycznego przeglądu podejścia do motywu podróży w czasie w kulturze popularnej, choć nie zabraknie nawiązań do niej. Autor dużo miejsca poświęca na rozważania o postrzaganiu czasu w różnych kulturach i epokach, filozofii i religii. Mimo to  a może własnie dlatego  może to być bardzo interesująca pozycja dla miłośników fantastyki.


[image: Kamienne niebo]
N.K. Jemisin
‹Kamienne niebo›
Wyczekiwana przez czytelników, trzecia i ostatnia część cyklu o Pękniętej Ziemi, przedstawiającej losy Essun oraz jej córki Nessun  niezwykle utalentowanych górotworów.


[image: Z nienawiści do kobiet]
Justyna Kopińska
‹Z nienawiści do kobiet›
Poprzedni zbiór reportaży Justyny Kopińskiej Polska odwraca oczy spotkał się z bardzo szerokim oddźwiękiem, będąc jedną z najważniejszych książek 2016 roku, a o reportażu dotyczącym siostry Bernardetty (rozwiniętym zresztą w osobną książkę) słyszeli chyba wszyscy. Nie mamy wątpliwości, że kolejna książka Justyny Kopińskiej Z nienawiści do kobiet będzie podobnie istotnym wydarzeniem czytelniczym.


[image: Znam wszystkie Wasze numery]
Andrzej Korzyński, Maria Szablowska
‹Znam wszystkie Wasze numery›
Co łączy Człowieka z marmuru i Szparkę sekretarkę? Muzyka, a dokładniej jej autor  Andrzej Korzyński. Pisał on muzykę do filmów Wajdy i Zuławskiego, ale też do Akademii pana Kleksa czy Pierścienia i róży. Jemu też zawdzięczamy zaistnienie na poslskiej scenie muzycznej Franka Kimono. O tym wszystkim  i nie tylko  kompozytor i autro tekstów rozmawia z  Marią Szabłowską.


[image: Koniec śmierci]
Cixin Liu
‹Koniec śmierci›
Nasz recenzent po lekturze pierwszych dwóch tomów twierdzi że Po »Wspomnienie przeszłości Ziemi« powinien sięgnąć każdy entuzjasta science fiction. Mamy nadzieję że po przeczytaniu tomu trzeciego nie zmieni zdania.


[image: Koronkowa robota]
Cezary Łazarewicz
‹Koronkowa robota›
Po znakomitej opowieści o zabójstwie Grzegorza Przemyka Żeby nie było śladów w tym miesiącu czeka nas kolejny historyczny reportaż Cezarego Łazarewicza, który tym razem zmierzył się ze słynną w latach 30. sprawą Gorgonowej, rozsławioną przez film Janusza Majewskiego z 1977 roku. Rita Gorgonowa została oskarżona o zabójstwo siedemnastoletniej Elżbiety Zaręby mimo stosunkowo słabych dowodów. Czy naprawdę zabiła? Co się stało z nią po wyjściu z więzienia 3 września 1939 roku? Mamy nadzieję, że autor rzuci więcej światła na tę intrygującą historię.


[image: Pieśń i krzyk]
Jacek Łukawski
‹Pieśń i krzyk›
Według naszej recenzentki pierwszy tom cyklu mimo pewnych mankamentów ma w sobie coś świeżego w stosunku do innych książek, które obecnie zalewają księgarniane półki, a drugi jest od niego zdecydowanie lepszy. Mamy nadzieję że ten trend się utrzyma.


[image: Bracia Wright]
David McCullough
‹Bracia Wright›
Bez braci Wilbura i Orville′a Wrightów i ich talentu inżynierskiego nie byłoby lotnictwa. Warto spojrzeć wstecz, jak ogromny postęp dokonał się w tej dziedzinie w ciągu ponad stu lat. Bracia skonstruowali swój pierwszy samolot w 1903 roku. Jak do tego doszło i co było dalej? Niech sięgnie po tę pasjonującą opowieść każdy, kto choć raz leciał tanimi liniami
[image: Rozmowy]
Wojciech Młynarski
‹Rozmowy›
Zbiór rozmów z Wojciechem Młynarskim. Doskonała pozycja dla osób, które chcą lepiej poznać postać niedawno zmarłego artysty. Młynarski opowiada o sobie, rodzinie i początkach pisania z właściwą dla siebie klasą i dystansem.


[image: W Polskę idziemy]
Wojciech Młynarski
‹W Polskę idziemy›
Polska i Polacy w oczach Wojciecha Młynarskiego. W Polskę idziemy to zbiór wierszy oraz piosenek. Dodatkowo w książce znajdziemy felietony satyryczne, w których autor obserwuje i punktuje otaczającą go rzeczywistość. 


[image: Ciotka Zgryzotka]
Małgorzata Musierowicz
‹Ciotka Zgryzotka›
Ciotka Zgryzotka to 22 tom cyklu Jeżycjada. Czas przekonać się, co nowego dzieje się u rodziny Borejków i kim jest tytułowa Ciotka Zgryzotka.


[image: Przyczynowy anioł]
Hannu Rajaniemi
‹Przyczynowy anioł›
Ostatnia część cyklu o przygodach Jean le Flambeur. Poprzednie tomy Kwantowy złodziej oraz Fraktalny książę zabierają nas do świata, gdzie manipulowanie wspomnieniami i wykradnie osobowości jest czymś jak najbardziej możliwym.


[image: Sztylet ślubny]
Aleksandra Ruda
‹Sztylet ślubny›
Drugi tom humorystycznego cyklu o przygodach młodej szlachcianki z tajemniczą przeszłością, zakochanego trolla, chmurnego arystokraty, zadurzonej w nim nieszczęśliwie wojowniczki, marudnego elfa oraz krasnoluda maminsynka (choć jeśli chodzi o to ostatnie, to trzeba stwierdzić, że Percival nieco zmężniał pod koniec części pierwszej). Sympatyczna, lekka lektura na poprawę humoru.


[image: Rzeka świadomości]
Oliver Sacks
‹Rzeka świadomości›
Nikomu kto interesuje się neurobiologią bądź neurologią Olivera Sacksa przedstawiać chyba nie trzeba. Pozostałym podpowiadamy, że jest to autor między innymi, bardzo dobrze przyjętej przez czytelników książki Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem. W swoich dotychczas wydanych tekstach w barwny i zrozumiały sposób opisuje on najróżniejsze, często bardzo  zaskakujące i rzadkie, zaburzenia neurologiczne.  Tym razem,  ukazuje bliskie sobie tematy z nieco innej perspektywy.


[image: Wspólnicy]
Georges Simenon
‹Wspólnicy›
Wspólnicy to kolejna zaległa premiera powieści Georgesa Simenona, tym razem  spoza cyklu o komisarzu Maigrecie. Wedle wielu krytyków własnie w tych samodzielnych powieściach Simenon w pełni pokazywał swój kunszt, więc nie pozostaje nam nic innego niż zachęcić do lektury.


[image: Pierwsze wrażenia]
Curtis Sittenfeld
‹Pierwsze wrażenia›
Po wciaż trwającym Projekcie Szekspir przyszła pora na Projekt Austen czyli uwspółcześnione wersje powieści angielskiej pisarki. W Polsce rozpoczyna go tom czwarty (i jak na razie ostatni) serii przenoszący bohaterów Dumy i uprzedzenia z XIX Anglii do współczesnego Cincinnati.


[image: Wyspa Węży]
Małgorzata Szejnert
‹Wyspa Węży›
Po znakomitej Wyspie Klucz kolejny reportaż najsłynniejszej polskiej reportażystki z wyspą w tytule. Tym razem jest to opowieść o znajdujacym się na szkockiej wyspie Bute obozie odosobnienia dla polskich oficerów prowadzonym w czasie wojny przez polskie władze wojskowe. Zupełnie nieznana, nietypowa opowieść o II wojnie światowej.


[image: Kronika życia Michała Bułgakowa]
Krzysztof Tur
‹Kronika życia Michała Bułgakowa›
Jeśli czegoś nie przgapiliśmy to jest to pierwsza polska biografia Michaiła Bułhakowa  a własciwie Michała Bułgakowa, taką bowiem pisownię nazwiska preferuje autor książki, badacz twórczości rosyjskiego pisarza oraz autor wydanego w 2016 roku przekładu Mistrza i Małgorzaty.


[image: To żyje!]
Toby Walsh
‹To żyje!›
Sztuczna Inteligencja  temat, który od lat rozpala wyobraźnię filmowców i pisarzy, ale także przedstawicieli świata nauki. Dziś przestaje być fikcją, a staje się istotną częścią współczesnego świata, choć często nie zastanawiamy się, jak wyglądałoby nasze życie, bez na pozór drobnych wynalazków.


Wznowienia


[image: W mocy wichru]
Agnieszka Hałas
‹W mocy wichru›
Wznowienie ostatniej części cyklu Agnieszki Hałas o Krzyczącym w Ciemności. W W mocy wichru znajdziecie to wszystko, za co rzesze czytelników pokochały twórczość autorki. Niejednoznacznych bohaterów, żyjących na granicy prawa, fascynujący, szczegółowo przedstawiony świat zmroczy oraz konsekwentnie prowadzoną, starannie przemyślaną fabułę.
Jeśli lubicie dark fantasy  Teatr Węży jest właśnie dla was.


[image: Królewskie sny]
Józef Hen
‹Królewskie sny›
Podczas gdy najnowsza produkcja historyczna Telewizji Polskiej  Korona królów jest w połowie pierwszego sezonu do księgarń trafia wznowienie nowelizacji scenariusza Królewskich snów  serialu sprzed 30 lat. Wprawdzie nie zabraknie w niej Gustawa Holoubka, ale i tak warto sięgnąć po powieść autorstwa Józefa Hena, będącego równierz scenarzystą serialu.


[image: Zadra]
Krzysztof Piskorski
‹Zadra›
Powszechnym zarzutem w recenzjach pierwszego wydania Zadry  nawet tych bardzo pozytywnych  było zakończenie powieści, a właściwie jego brak. Mamy nadzieję że nowe, rozszerzone wydanie naprawi ten mankament.


[image: Kwantowy złodziej]
Hannu Rajaniemi
‹Kwantowy złodziej›
Wznowienie cyklu o słynnym złodzieju Jean le Flambeur zapewne ucieszy fanów science fiction. Fiński pisarz Hannu Rajaniemi prezentuje nam opowieść pełną akcji, osadzoną w naprawdę ciekawie wykreowanym świecie.


[image: Wojna światów]
H.G. Wells
‹Wojna światów›
Wznowienie powieści pierwszy raz wydanej w 1898 r. Niewątpliwie jedna z pozycji, którą powinien przeczytać każdy miłośnik fantastyki. 
Dochodzi do inwazji Marsjan na Ziemię. Ludzkość nie jest przygotowana do walki z Obcymi, którzy bez problemu niszczą wszystko snopem gorąca i planują uczynić z ludzi źródło pożywienia. Bohater powieści przedziera się przez zniszczone przez Marsjan tereny i próbuje ocalić swoje życie. A wszystko to w towarzyszeniu ilustracji z epoki autorstwa Henrique Alvima Corrêy.


Spadkowicze
Na marzec przesunęło się wydanie:
	polecanej w listopadzie 2014 roku powieści Hannu Rajaniemiego Fraktalny książę.
	polecanej w lutym powieści Philipa K. Dicka i Raya Nelsona Inwazja z Ganimedesa






Tytuł: Anatomia niewinności
Tytuł oryginalny: Anatomy of Innocence
Data wydania: 14 marca 2018
Przekład: Piotr Królak
Redakcja: Leslie S. Klinger, Laura Caldwell
Wydawca:  Czarna Owca
Seria: Na tropie zbrodni
ISBN: 978-83-8015-686-9
Format: 140×210mm
Cena: 36,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 28,11zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Księga mieczy
Tytuł oryginalny: The Book of Swords
Data wydania: 26 marca 2018
Redakcja: Gardner Dozois
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-292-0
Format: 640s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 55,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 44,55zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: 4 3 2 1
Tytuł oryginalny: 4 3 2 1
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Paul Auster
Przekład: Maria Makuch
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5336-0
Format: 848s. 163×235mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 47,92zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dom mgieł
Tytuł oryginalny: Das Nebelhaus
Data wydania: 21 marca 2018
Autor: Eric Berg
Przekład: Anna Slotorsz
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-7999-957-6
Format: 320s. 143×205mm
Cena: 37,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,67zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wilczyca
Tytuł oryginalny: American Wolf
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Nate Blakeslee
Przekład: Martyna Tomczak
Wydawca:  Otwarte
ISBN: 978-83-7515-490-0
Format: 320s.
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,92zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pierwsze obrazy
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Joanna Merkuria Czerwińska
Ilustracje: Joanna Merkuria Czerwińska
Wydawca:  Dwie Siostry
Cykl: Pierwsze obrazy
ISBN: 978-83-65341-93-8
Format: 140×170mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Całe miasto o tym mówi
Tytuł oryginalny: The Whole Towns Talking
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Fannie Flagg
Przekład: Dorota Dziewońska
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06477-1
Format: 143×205mm
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,12zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podróże w czasie
Tytuł oryginalny: Time Travel
Data wydania: 26 marca 2018
Autor: James Gleick
Przekład: Paweł Wieczorek
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-291-3
Format: 408s. 135×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 55,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 44,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kamienne niebo
Tytuł oryginalny: The Stone Sky
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: N.K. Jemisin
Przekład: Jakub Małecki
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Pęknięta ziemia
ISBN: 978-83-8129-118-7
Format: 384s. 135×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 33,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 32,32zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Z nienawiści do kobiet
Data wydania: 8 marca 2018
Autor: Justyna Kopińska
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-8031-853-3
Format: 224s.
Cena: 32,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 29,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 24,68zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Znam wszystkie Wasze numery
Data wydania: 21 marca 2018
Autorzy: Andrzej Korzyński, Maria Szablowska
Wydawca:  Agora
ISBN: 978-83-268-2632-0
Format: 288s. 135×210mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,19zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Koniec śmierci
Tytuł oryginalny: 死神永生
Data wydania: 27 marca 2018
Autor: Cixin Liu
Przekład: Andrzej Jankowski
Wydawca:  Rebis
Cykl: Wspomnienie o przeszłości Ziemi
ISBN: 978-83-8062-285-2
Format: 840s. 132×202mm
Cena: 47,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 35,93zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Koronkowa robota
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Cezary Łazarewicz
Wydawca:  Czarne
Seria: Reportaż (Czarne)
ISBN: 978-83-8049-643-9
Format: 240s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 36,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 32,78zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pieśń i krzyk
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Jacek Łukawski
Wydawca:  Sine Qua Non
Cykl: Kraina Martwej Ziemi
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-8129-121-7
Format: 400s. 135×210mm
Cena: 36,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 29,89zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bracia Wright
Tytuł oryginalny: The Wright Brothers
Data wydania: 28 marca 2018
Autor: David McCullough
Przekład: Agnieszka Wilga
Wydawca:  Czarne
Seria: Amerykańska
ISBN: 978-83-8049-540-1
Format: 416s. 133×215mm; oprawa twarda
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 40,08zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rozmowy
Data wydania: 13 marca 2018
Autor: Wojciech Młynarski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8123-213-5
Format: 320s. 168×240mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 34,47zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 31,92zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W Polskę idziemy
Data wydania: 13 marca 2018
Autor: Wojciech Młynarski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8123-240-1
Format: 320s. 135×196mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra, poezja
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ciotka Zgryzotka
Data wydania: 14 marca 2018
Autor: Małgorzata Musierowicz
Wydawca:  Akapit Press
Cykl: Jeżycjada
ISBN: 978-83-65401-01-4
Format: 286s. 145×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 27,47zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 25,13zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przyczynowy anioł
Tytuł oryginalny: The Causal Angel
Data wydania: 23 marca 2018
Autor: Hannu Rajaniemi
Przekład: Michał Jakuszewski
Wydawca:  MAG
Cykl: Jean le Flambeur
ISBN: 978-83-7480-880-4
Format: 308s. oprawa twarda
Cena: 29,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sztylet ślubny
Tytuł oryginalny: Обручальный кинжал
Data wydania: 28 marca 2018
Autor: Aleksandra Ruda
Przekład: Ewa Białołęcka
Wydawca:  Papierowy Księżyc
Cykl: Sztylet rodowy
ISBN: 978-83-65830-54-8
Format: 448s. 143×205mm
Cena: 43,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 0,00zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 29,85zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rzeka świadomości
Tytuł oryginalny: The River of Consciousness
Data wydania: 5 marca 2018
Autor: Oliver Sacks
Przekład: Jerzy Łoziński
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-266-1
Format: 350s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 41,47zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 39,20zł
Kupw: Litero.pl: 49,00zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wspólnicy
Tytuł oryginalny: Les complices
Data wydania: 21 marca 2018
Autor: Georges Simenon
Przekład: Aleksandra Wolnicka
Wydawca:  C
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  Filmy


  Recenzje


  Film o filmie tak złym, że aż dobrym

  Jarosław Robak

  James Franco The Disaster Artist
  

  
  Dziś premiera The Disaster Artist Jamesa Franco. Przypominamy recenzję z American Film Festival.
Ekstrakt: 70%
[image: The Disaster Artist]
Wyobraźcie sobie że kosmita z bardzo odległej galaktyki przerobił jednocześnie przyspieszone, korespondencyjne kursy na temat relacji międzyludzkich oraz reżyserii filmowej, wszystko zapomniał, a potem postanowił nakręcić film o przyjaźni, miłości i zdradzie, obsadzając siebie w roli głównej  tak właśnie wygląda The Room nakręcony przez Tommy′ego Wiseau. Sam reżyser to enigma  nie wiemy, ile ma lat, gdzie się urodził, ani skąd bierze pieniądze (The Room kosztował sześć milionów dolarów): nikt nie zdziwiłby się, gdyby ten obdarzony przedziwną fizjonomią mężczyzna pochodził z galaktyki GN-z11, albo przynajmniej okolic Alphy Centauri.
The Disaster Artist Jamesa Franco nie bardzo chce dociekać prawdy o Tommym Wiseau  to po prostu filmowa celebracja The Room, kina tak złego, że aż dobrego. Produkcja Franco szybko wskakuje w ramy filmu kumpelskiego, opowiadając o przyjaźni przystojnego, ale niezbyt zdolnego aktora Grega Sestero (to na podstawie jego książki powstał The Disaster Artist  tu gra go Dave Franco) oraz Tommyego, ambitnego megalomana zupełnie pozbawionego talentu i jakiegokolwiek społecznego instynktu (w tej roli sam James Franco, perfekcyjnie imitujący gestykulację, mimikę i ton głosu Wiseau). Najzabawniej robi się oczywiście, gdy bohaterowie wkraczają na plan filmowy i raz po raz daje znać o sobie niekompetencja Wiseau: kręci w studiu ujęcia, które z powodzeniem mógłby zrobić (taniej) na ulicy, używa green screenu z tylko sobie znanych powodów, decyduje się rejestrować całość jednocześnie (sic!) na taśmie i cyfrze, kupuje sprzęt, który zwyczajowo wypożycza się na czas produkcji. Dodajmy do tego dezorganizację pracy, scenariuszowe dyletanctwo, koszmarne szarże aktorskie, niedorzeczne dialogi  wychodzi z tego jedyna w swoim rodzaju katastrofa, która w zaskakujący sposób obraca się w triumf.
Najbardziej ujmująca jest w The Disaster Artist autentyczna miłość jaką twórcy darzą niesławną produkcję Wiseau. Franco, sam uważany za twórcę o wielkim ego i ambicjach (to w końcu ktoś, kto pisze książki, maluje, gra i ekranizuje Faulknera, Steinbecka i Cormaca McCarthyego), które może nie zawsze przekładają się na artystyczne spełnienia, na swój sposób znajduje w Tommym pokrewną duszę.




Tytuł: The Disaster Artist
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 9 lutego 2018
Reżyseria: James Franco
Zdjęcia: Brandon Trost
Scenariusz: Scott Neustadter, Michael H. Weber, Greg Sestero, Tom Bissell
Obsada: Zoey Deutch, Alison Brie, James Franco, Kristen Bell, Josh Hutcherson, Lizzy Caplan, Zac Efron, Megan Mullally
Muzyka: Dave Porter
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 103 min
Gatunek: biograficzny, dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Chrześcijański fundamentalizm vs. agnostycyzm

  Sebastian Chosiński

  Walerija Surkowa Poganie
  

  
  W ten film dramat wpisany był od samego początku pracy nad nim. Scenarzystka i reżyserka Walerija Surkowa za podstawę fabuły obrała bowiem mniej znaną sztukę Anny Jabłonskiej  ukraińskiej pisarki, która zginęła przed siedmioma laty w zamachu terrorystycznym na moskiewskim lotnisku Domodiedowo. Poganie to film, który konfrontuje ze sobą poczucie szczęścia, do którego dąży człowiek, z wiarą, która narzuca na niego wiele ograniczeń. A wnioski, do jakich prowadzi na pewno nie są jednoznaczne
Ekstrakt: 70%
[image: Poganie]
W pierwszej chwili można by odnieść wrażenie, że to film historyczny. I to na dodatek opowiadający o najdawniejszych dziejach Rusi, jeszcze sprzed przyjęcia chrztu przez Włodzimierza I Wielkiego. Nic bardziej mylnego! To opowieść jak najbardziej współczesna, choć w jeden sposób na pewno łącząca się z decyzją podjętą przez wielkiego księcia kijowskiego ponad tysiąc lat temu  główną osią, wokół której osnuta została fabuła, jest wiara. Film wyprodukowali bracia-bliźniacy, znani petersburscy reżyserzy i scenarzyści: Aleksandr (Pokażę ci Moskwę, Twierdza brzeska, Próba) oraz Władimir (Gromozeka, Na dnie, Karp rozmrożony) Kottowie. Co ciekawe, żaden z nich nie zdecydował się jednak stanąć tym razem za kamerą; to miejsce oddali swej nieco mniej znanej koleżance po fachu  Waleriji (w napisach przedstawianej w formie zdrobniałej jako Lera) Surkowej.
Surkowa urodziła się w 1977 roku w Moskwie. Mając dwadzieścia pięć lat, ukończyła szkołę aktorską działającą przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT), po czym podjęła pracę w stołecznym teatrze Et Cetera, któremu pozostaje wierna po dziś dzień. Jej aktorska kariera filmowa okazała się, przynajmniej jak dotąd, zaskakująco krótka. W latach 2005-2007 zagrała zaledwie kilka ról w obrazach telewizyjnych. Widać nie spełniło to jej oczekiwań, skoro od dekady skupia się głównie na reżyserii teatralnej. Poganie są jej pełnometrażowym debiutem filmowym (w 2011 roku nakręciła krótki dramat dziecięcy Jabłka), ale jednocześnie drugim podejście do sztuki Anny Jabłonskiej. Po raz pierwszy Surkowa zajęła się nią w 2012 roku, adaptując tekst Ukrainki na potrzeby swojego macierzystego teatru. Musiał on odcisnąć silne piętno na jej psychice, skoro po latach, szykując się do swej pierwszej przygody kinowej, zdecydowała się ponownie sięgnąć po Pogan. I w sumie nic dziwnego, bo to rzeczywiście sztuka, która chyba nikogo wierzącego nie pozostawia obojętnym.
Kim była jej autorka? Anna Jabłonska  w rzeczywistości Hanna Maszutina  urodziła się w Odessie w 1981 roku. Pisała wiersze, opowiadania, powieści, eseje; na koncie miała też ponad dwadzieścia tekstów dramatycznych. 24 stycznia 2011 roku przyleciała do Moskwy, aby odebrać nagrodę literacką. Jak się okazało, znalazła się w złym miejscu i złym czasie. Tego bowiem dnia na międzynarodowym lotnisku Domodiedowo doszło do samobójczego zamachu terrorystycznego, o zorganizowanie którego oskarżono islamskich fundamentalistów z proklamowanego przez Doku Umarowa tak zwanego Emiratu Kaukaskiego. Jabłonska była się wśród trzydziestu siedmiu ofiar śmiertelnych ataku. Światowa premiera pierwszego filmu opartego na jej twórczości miała miejsce w listopadzie ubiegłego roku, gdy  niemal jednocześnie  pokazano go na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cottbus oraz warszawskim Sputniku nad Polską.
W Rosji Pogan po raz pierwszy zaprezentowano w grudniu na moskiewskim Festiwalu Filmowym o Prawach Człowieka Stalker, gdzie Lera Surkowa zdobyła nagrodę za najlepszy debiut. Do kin rosyjskich dzieło Rosjanki trafi jednak dopiero 15 lutego. Można podejrzewać, że wywoła dyskusję, a na pewno dość dokładnie przyjrzą mu się hierarchowie Cerkwi Prawosławnej. Dlaczego? Odpowiedź tkwi w fabule. Głównym bohaterem filmu jest czterdziestotrzyletni Oleg, typowy nieudacznik, który zaprzepaścił chyba wszystkie szanse na lepsze życie, jakie podsuwał mu los. Dawno temu ukończył konserwatorium; gra na flecie, ale od kilkunastu lat nie potrafi znaleźć stałej pracy. Dorywcze zlecenia to najczęściej nic nie znaczące, kiepsko opłacane chałtury, z których ledwo udaje się wiązać koniec z końcem. Życie rodzinne Olega to także katastrofa. Z żoną Mariną nie łączy go już  poza wspólnym adresem  nic. Mijają się w mieszkaniu w typowym postsowieckim blokowisku, jedynie na siebie warcząc i wypominając zaszłości.
Marina pracuje w agencji nieruchomości, ale sprzedaje  a raczej: stara się sprzedawać  jedynie lokale na osiedlach podobnych do tych, na jakim sama mieszka. Klienci wybrzydzają, są wiecznie niezdecydowani, w efekcie  interes idzie fatalnie. Tak źle, że musi dorabiać w domu szyciem. Jakby nieszczęść było mało, kolejnym źródłem zmartwień dla Olega i Mariny jest ich córka Kristina. Dziewczyna studiuje, nawet nieźle się zapowiada, ale nagle  praktycznie z dnia na dzień  wszystko traci dla niej sens. Zaczyna się prostytuować, w końcu zostaje wyrzucona z uczelni. Rodzice są kompletnie zaskoczeni, ale tak naprawdę w dużej mierze to jest ich wina  zajęci sobą, przegapili moment, w którym Kristina popadła w tarapaty. Nie byli więc w stanie jej pomóc. Oleg, Marina i Kristina przedstawieni są jako typowa współczesna rosyjska rodzina. Ich życie pozbawione jest wyższych celów, toczy się siłą rozpędu, nie wiadomo dokąd zmierza i po co. Jest jałowe jak saharyjskie piaski. Z dawnych marzeń rodziców pozostały strzępki, a ich frustracja zatruwa córkę.
I nagle do tego beznadziejnego, ale na swój sposób ułożonego i przewidywalnego świata trafia kobieta z zupełnie innej rzeczywistości  wiekowa Natalia Stiepanowna, matka Olega, której ten nie widział przez ostatnich piętnaście lat. Śmiertelnie chora postanowiła przed odejściem spotkać się z synem i jego rodziną, dla której jest osobą całkowicie obcą. Wbrew pozorom nie jest to wcale radosny moment. Staruszka jest osobą głęboko wierzącą, określenie jej mianem prawosławnej fanatyczki nie byłoby wcale przesadą. Przed wielu laty opuściła malutkiego Olega, pozostawiając go pod opieką swoich rodziców, aby wstąpić do klasztoru. Teraz, widząc degrengoladę panującą w domu syna, próbuje wszystko przestawić na właściwe tory. Jest przekonana, że gdy tylko syn, synowa i wnuczka zaczną żyć w zgodzie z zasadami wiary, los stanie się dla nich dużo łaskawszy. Ale czy zderzenie chrześcijańskiego fundamentalizmu z odziedziczonym po czasach radzieckich ateizmem (czy też, jak twierdzi Kristina, agnostycyzmem) i moralnym upadkiem może nie zakończyć się katastrofą? Co Bóg ma bowiem do zaoferowania ludziom, którzy już dawno Go porzucili? Którym wcale nie jest potrzebny do życia?
[image: ]
Postawy bohaterów filmu są w sposób jak najbardziej świadomy przez scenarzystkę i reżyserkę w jednym skrajnie przerysowane. Poglądy kochającej bliźnich, ale jednocześnie niezwykle naiwnej w swej ocenie rzeczywistości Natalii Stiepanownej nie przystają do współczesnego świata; są rodem ze średniowiecza, z jego wiarą w moc świętych obrazów (ikon), modlitw i święceń. Na drugim biegunie mamy natomiast przede wszystkim Kristinę  zagubioną, przytłoczoną przez problemy osobiste, z którymi nie potrafi sobie dać rady, niemal na każdym kroku wyśmiewającą religijne przekonania babci, nieustannie też prowokującą staruszkę. Gdy Natalia Stiepanowna wprowadza się do syna, w ciasnym moskiewskim mieszkanku zaczyna się kotłować. Efekt jest dość łatwy do przewidzenia  napięcie narasta, aż w końcu dochodzi do tragedii, która wstrząsa całą rodziną. Pod jej wpływem bohaterowie przechodzą wewnętrzne przeobrażenie, chociaż niekoniecznie w tym kierunku, jakiego można by się spodziewać. Poganie nie są bowiem filmem stricte religijnym. Ani też antyreligijnym. Pozostając jednak  w pewnym sensie  oboma naraz.
Rolę Olega producenci powierzyli, znanemu głównie z produkcji telewizyjnych, Walentinowi Samochinowi (Jeszcze jeden rok); w jego żonę Marinę wcieliła się Jelena Niestierowa (Zaginiony bez wieści, Klasa specjalna), a w córkę Kristinę  trzydziestoletnia Witalija Jeńszyna (również (Jeszcze jeden rok). Matce Olega, Natalii Stiepanownej, twarzy użyczyła z kolei Tatiana Władimirowa (rocznik 1950), ceniona moskiewska aktorka teatralna, absolwentka MChAT-u, od ćwierćwiecza występująca na deskach teatru Et Cetera, w którym  przypomnijmy  gra i reżyseruje Lera Surkowa. Za zdjęcia odpowiada dwóch operatorów: doświadczony Maksim Trapo (Franz + Polina, Nazywali ją Mumu) i dopiero wchodząca do zawodu Siuzanna Musajewa (komedia Dobry chłopiec Oksany Karas z 2016 roku). W ścieżce dźwiękowej natomiast, z racji zajęcia, jakim para się Oleg, wybrzmiewa przede wszystkim muzyka klasyczna, która świetnie koresponduje z tematem.




Tytuł: Poganie
Tytuł oryginalny: Язычники [Yazichniki]
Reżyseria: Walerija Surkowa
Zdjęcia: Siuzanna Musajewa, Maksim Trapo
Scenariusz: Walerija Surkowa, Anna Jabłonska
Obsada: Jelena Niestierowa, Walentin Samochin, Witalija Jeńszyna, Tatiana Władimirowa, Dmitrij Urosow, Artiom Grigorjew, Anna Kotowa
Muzyka: Aleksiej Zubariew
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 93 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Prostaczek naszych czasów

  Sebastian Chosiński

  Witalij Susłin Boże cielę
  

  
  Komediodramat Witalija Susłina ma bardzo gorzki wydźwięk. Ale czy może być inaczej, skoro opowiada o sympatycznym i pracowitym wiejskim prostaczku, którego postanawia wykorzystać do swoich niecnych celów para cwaniaczków z dużego miasta? Boże cielę  choć tytuł oryginalny jest nieco bardziej dosłowny  idealnie oddaje i charakter głównego bohatera, i nastrój filmu.
Ekstrakt: 70%
[image: Boże cielę]
W kategorii śmiesznych smutnych filmów obraz Witalija Susłina (rocznik 1986) ma wszelkie szanse ku temu, by wybić się ponad przeciętność. Oglądając Boże cielę z jednej strony widz uśmiecha się pod nosem, z drugiej  współczuje głównemu bohaterowi i, jeśli tylko jest człowiekiem przyzwoitym, cierpi z tego powodu, że nie może wedrzeć się na plan filmowy i inaczej pokierować jego losami. Susłin to absolwent Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) sprzed sześciu lat, który  po dwóch krótkometrażówkach (Oszust, 2011; Wańka Tiepliaszyn, 2012)  w 2015 roku nakręcił swą debiutancką kinową fabułę Wąwóz. Podobnie jak wcześniejsze studenckie prace, także i ta  pierwsza w pełni profesjonalna  przedstawiała Rosję prowincjonalną, zagubioną pomiędzy rzekami i stepami, zaludnioną przez małomiasteczkowe lub wiejskie postaci rodem z opowieści Nikołaja Gogola, Antona Czechowa czy Iwana Turgieniewa. Nie inaczej jest w przypadku najnowszej produkcji reżysera.
Cały film opiera się w zasadzie na jednej roli  Iwana Siergiejewicza Łaszyna, w którego wciela się Iwan Siergiejewicz Łaszyn, aktor-naturszczyk, mieszkaniec wsi Storożewoje w obwodzie woroneskim. Susłin poznał go w 2011 roku, kiedy trafił do jego rodzinnej wsi w poszukiwaniu plenerów do swej pierwszej krótkometrażówki. Łaszyn zrobił na nim tak wielkie wrażenie, że reżyser nie tylko postanowił zatrzymać się tam z całą ekipą filmową, ale także powierzył mu jedną z ról. Potem Iwan Siergiejewicz zagrał w Wańce Tiepliaszynie, a w Bożym cielęciu dostąpił nawet zaszczytu wcielenia się w postać tytułową. Bo tytuł  zarówno polski, jak i rosyjski (Głowa. Dwoje uszu)  odnosi się właśnie do człowieka prostego i łatwowiernego, tak naiwnego, że pierwszy lepszy cwaniaczek jest w stanie wystrychnąć go na dudka i wpędzić w poważne kłopoty. Prace nad filmem rozpoczęły się w 2015 roku. Po raz pierwszy zaprezentowano go natomiast na Kinotawrze w Soczi w czerwcu roku ubiegłego. Obraz został nominowany do Grand Prix, ale nie zdołał  jak kilka innych wyśmienitych dzieł  pokonać Arytmii Borisa Chlebnikowa.
Nie oznacza to jednak, że Witalij Susłin wrócił z Soczi na tarczy. Nic z tych rzeczy! Zdobył nagrodę za najlepszy scenariusz (którego współautorem był Iwan Łaszyn) oraz dyplom Izby Krytyków i Znawców Filmowych. Poza tym film wpadł w oko wysłannikom organizatorów innych festiwali; w efekcie  mimo że wciąż jeszcze czeka na dystrybucję w ojczyźnie  mogli zobaczyć go już widzowie przeglądów w niemieckim Cottbus, norweskim Tromsø oraz w Warszawie (Sputnik nad Polską). I chociaż poza granicami Rosji oceny przyznawane dziełu Susłina nie są już tak wysokie, nie zmienia to w niczym faktu, że mamy do czynienia z obrazem przejmującym i przedstawiającym poważny problem społeczny i prawny, z którym od lat mamy do czynienia również w Polsce. Choćby dlatego warto przyjrzeć się Bożemu cielęciu bliżej, a jego głównego bohatera nie traktować jedynie jako prostaczka, który zasłużył na to, co go spotkało. Bo nie zasłużył!
[image: ]
Iwan mieszka na zapadłej wsi, dogląda krów w dawnym kołchozie. Żyje w starej przyczepie, raz dziennie przemierza zaśnieżone pole, by zjeść obiad ze swoją starą matką. O świecie zewnętrznym pojęcie ma marne. Kiedy więc pewnego dnia pojawia się we wsi Wadim i proponuje mu pracę ochroniarza w mieście, Łaszyn nie zastanawia się ani chwili. Porzuca dotychczasową  nudną, ale spokojną egzystencję  i rusza w nieznane. Dla Wadima nieistotne są kwalifikacje (a w zasadzie ich brak) Wani, ale fakt, że posiada dokumenty. W Woroneżu mężczyzna przedstawia prostaczka pięknej Julii, która teraz bierze go w swoje ręce. Iwan zostaje umyty i ostrzyżony, ubrany w białą koszulę i garnitur. Wciąż nie wygląda na inteligenta, ale przynajmniej jego wygląd nie wzbudza podejrzeń. Oficjalnie zostaje konsultantem do spraw sprzedaży w firmie, która istnieje jedynie na papierze; w rzeczywistości jest słupem  głupcem, dzięki któremu Julia i Wadim biorą w ciągu jednego dnia kilkanaście kredytów.
[image: ]
Jaki jest ciąg dalszy tej historii? Można się domyśleć. W jednej chwili dobroczyńcy znikają, a Łaszyn zostaje pozostawiony sam sobie. Nie ma odwagi wrócić do rodzinnej wsi ani nawet przyznać się matce przez telefon, że został oszukany. Dla współmieszkańców Storożewoje jest przecież bohaterem  jedynym z nich, któremu udało się zahaczyć w mieście, zrobić karierę, zostać biznesmenem itp. itd. Ilu jest takich Iwanów w całej Rosji? Ilu w Polsce? Obraz Witalija Susłina to tragikomiczny portret współczesnej Rosji (i to nie tylko tej prowincjonalnej, odległej od Moskwy czy Petersburga)  wprawdzie nie tak ambitny, jak wspomniana już Arytmia czy nominowana do Oscara Niemiłość (2017) Andrieja Zwiagincewa, ale na pewno wzbudzający emocje i na długo pozostający w pamięci. Widz współczuje nierozgarniętemu i wykorzystanemu przez cwaniaczków Iwanowi, zdając sobie sprawę  dużo lepiej niż on sam  jakie mogą być skutki jego braku roztropności. Łaszyn bowiem tej świadomości nie ma. Pewnie nawet do końca nie zdaje sobie sprawy, w czym uczestniczy.
Jest taki moment w Bożym cielęciu, kiedy reżyser się waha. W którym przychodzi widzowi do głowy myśl: A może to jednak skończy się inaczej?. To najmocniejszy punkt seansu  trwa zaledwie przez kilkadziesiąt sekund, ale rzutuje na całe dzieło i na losy wszystkich jego bohaterów. Swoją drogą ciekawe byłoby dowiedzieć się, jaką odmienną drogą mogłyby się one potoczyć. Tego się nie dowiemy, lecz zawsze możemy spróbować sobie dopowiedzieć. Oprócz naturszczyków (jak Iwan i jego matka  filmowa i prawdziwa  Tatiana Łaszyna) na ekranie pojawili się również aktorzy zawodowi: wcielająca się w Julię Anna Machlina (znana już z Wąwozu) oraz Grigorij Kokotkin (pojawiający się głównie w serialach telewizyjnych), który użyczył swej twarzy Wadimowi. Za kamerą Susłin postawił swego etatowego operatora Aleksieja Malinkowicza (W pogoni za marzeniem), natomiast w ścieżce dźwiękowe wykorzystał kompozycje klasyków  Wolfganga Amadeusza Mozarta, Ferenca Liszta i Michaiła Glinki. Ten ostatni zabieg mógł wydawać się ryzykownym, ale sprawdził się świetnie, tworząc momentami zaskakujące kontrasty.




Tytuł: Boże cielę
Tytuł oryginalny: Голова. Два уха [Golova. Dva ukha]
Reżyseria: Witalij Susłin
Zdjęcia: Aleksiej Malinkowicz
Scenariusz: Iwan Łaszyn, Witalij Susłin
Obsada: Iwan Łaszyn, Tatiana Łaszyna, Anastazja Gołoszczapowa, Jelena Kisieliowa, Grigorij Kokotkin, Anna Machlina, Michaił Malcew, Wiera Ter-Gabrielian
Muzyka: Wolfgang Amadeusz Mozart, Ferenc Liszt, Michaił Glinka
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 79 min
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Jest gdzieś, lecz nie wiadomo, gdzie

  Agnieszka Achika Szady

  Ryan Coogler Czarna Pantera
  

  
  kraj, w którym baśń ta dzieje się  tak można by strawestować słowa piosenki z Pszczółki Mai, ponieważ fabuła Czarnej Pantery w dziewięćdziesięciu procentach toczy się w fikcyjnym afrykańskim państwie. Dało to okazję projektantom kostiumów i scenografii, żeby naprawdę zaszaleć.
Ekstrakt: 90%
[image: Czarna Pantera]
Mocnymi stronami filmów Marvela są sympatyczne postaci (lub też niesympatyczne, jak Loki, ale w każdym razie przykuwające uwagę), dynamiczna fabuła oraz zręcznie dawkowany humor. Czarna Pantera ma to wszystko, a dodatkowo jest prześliczną wizualną bombonierką. Od czasu kosmicznych mgławic w drugiej części Thora nic mnie tak nie zachwyciło. Zespół odpowiedzialny za dizajn przeszedł sam siebie. Czy są to stroje wakandyjskich wojowniczek, czy szaty plemiennych wodzów, czy wreszcie suknie Okoye i Nakii w epizodzie koreańskim  wszystko jest przepiękne. Przy czym twórcy zaczynają wreszcie rozumieć (pierwszym zwiastunem był strój bojowy walkirii w Ragnaroku), że ruszanie do walki w pancernym bikini i na wysokich obcasach to techniczny absurd. No, a w nakryciu głowy królowej-matki (jak podają źródła okołofilmowe, do jego stworzenia użyto drukarki 3D) zakochałam się już w momencie pierwszego obejrzenia zwiastuna. Stolica Wakandy też robi wrażenie; żałuję tylko tego, że nie pokazywano jej dłużej i z bliska, bo parę migawek uliczki handlowej to jak polizanie cukierka przez papierek. Urzekły mnie szczególnie drapacze chmur z elementami tradycyjnej afrykańskiej architektury: tu dachy przypominające strzechy okrągłych chat, tam wystające końce belek wyraźnie inspirowane słynnym glinianym meczetem z Mali  tyle w każdym razie daje się zauważyć w kinie, gdzie nie można zrobić stopklatki. Malownicze są też samoloty podobne do ważek oraz królewski statek o kształcie zbliżonym do plemiennej maski.
Etnografowie pewnie mdleją podczas seansów, bo poszczególne elementy budynków, dekoracji i strojów zostały zaczerpnięte z kultur odległych nieraz o tysiące kilometrów[bookmark: a1]1). Co jest, niestety, zgodne z euro-amerykańskim postrzeganiem Afryki jako raczej jednolitego kraju niż kontynentu. Podobnie eklektyczna jest muzyka, co nie przeszkadza mi zachwycać się nią niemal na równi ze stroną wizualną. Dźwięk bębnów zawsze hipnotyzuje, a nie jest to instrument często używany w filmach, więc tym bardziej dodaje egzotyki i oryginalności.
Fabuła  jak to w filmach przygodowych  jest dość przewidywalna, oparta na schemacie odrzucony mści się po latach. Aczkolwiek tutaj też widać nowszy trend, zapoczątkowany w Spider-Man: Homecoming: przeciwnik bohatera nie jest szaleńcem ani megalomanem, lecz osobą mającą jakieś swoje racje, wynikające z konkretnych powodów. Mogą one nie być godne pochwały, ale dają się zrozumieć. Dzięki temu Eric, podobnie jak Vulture w Spider-Manie staje się o wiele głębszą postacią niż przeciętny superzłoczyńca. Niszę przeznaczoną dla szaleńca zajmuje natomiast handlarz bronią Ulysses Klaue, brawurowo zagrany przez Andyego Serkisa. Jak słowo daję, miałam niezmierną ochotę zetrzeć mu z twarzy ten wredny uśmieszek.
Jeśli już mowa o aktorstwie, to trzeba podkreślić, jak znakomicie wszystkie osoby zostały dobrane do ról. TChalla jest charyzmatyczny i dostojny, jego matka dostojna i charyzmatyczna, a młodsza siostra zgrabnie przeskakuje od nieco buntowniczej szesnastolatki do chłodnej i profesjonalnej pani naukowiec. Świetna jest też generał Okoye  postać może i drugoplanowa, ale z tych, które zapadają w pamięć, szczególnie w scenie, kiedy ze skrywaną rozpaczą podkreśla, że zobowiązana jest bronić króla, niezależnie od tego, kto nim został.
Co do scen akcji, to najbardziej podobał mi się pościg samochodowy ulicami koreańskiego miasta. Finałowa walka zbytnio mi się kojarzyła z finałową walką z Mrocznego widma (ekscentryczne wierzchowce, niebieskie tarcze siłowe, no i rozbicie całości na trzy równoległe wątki[bookmark: a2]2)), a nie jest to pozytywne porównanie. Natomiast plusem jest to, że w Czarnej Panterze bohaterowie wszystkich trzech wątków nieustannie porozumiewają się między sobą, co nadaje scenom spójności. Dodatkowo trzeba podkreślić, że pościgi i bitwy nie są przeciągnięte na siłę (co stanowi wadę niektórych superbohaterskich produkcji, że przypomnę tylko Batman vs Superman), oraz zrównoważone dużą liczbą scen, gdzie postaci rozmawiają ze sobą  i to naprawdę rozmawiają, wymieniając informacje, a nie tylko romantycznie patrzą w oczy albo urywają w pół zdania, żeby doszło do efektownego fabularnie nieporozumienia.
Produkcjom Marvela coraz częściej zdarza się poruszać aktualne problemy  na przykład totalną inwigilację w Zimowym żołnierzu  i tak też jest tutaj, jednak zagadnienie dzielenia się zaawansowaną technologią z innymi krajami inaczej wygląda w bajkowym państwie, gdzie decyduje wola króla, a inaczej w realnym świecie, którym rządzą patenty, koncerny i akcjonariusze[bookmark: a3]3)

[bookmark: a1t]1) A nawet dziesiątki tysięcy, ponieważ jeden z projektantów, Anthony Francisco, użył elementów zdobniczych swoich filipińskich przodków, natomiast miękkie obuwie z podziałem w miejscu palców to element raczej japoński.
[bookmark: a2t]2) Jedna walka wręcz, jedna walna bitwa i jedna osoba w myśliwcu, która ma czymś w coś strzelić.
[bookmark: a3t]3) Patrz cytat z Avatara, że nie ma nic gorszego, niż słaby raport kwartalny.





Tytuł: Czarna Pantera
Tytuł oryginalny: Black Panther
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 14 lutego 2018
Reżyseria: Ryan Coogler
Zdjęcia: Rachel Morrison
Scenariusz: Ryan Coogler, Joe Robert Cole
Obsada: Andy Serkis, Sterling K. Brown, Martin Freeman, Chadwick Boseman, Angela Bassett, Danai Gurira, Michael B. Jordan, Forest Whitaker
Muzyka: Ludwig Göransson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, dramat, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  East Side Story:Lepiej, abyś nie stanął jej na drodze!

  Sebastian Chosiński

  Olga Popowa Dziewczyna z kosą
  

  
  To nie jest typowa rosyjska komedia noworoczna, jakich wiele. Reżyserski debiut Olgi Popowej  jednej z ulubionych aktorek Wiery Storożewej  to film z ambicjami, który pod postacią radosnej opowieści skrywa gorzką prawdę o współczesnych Rosjanach  goniących za sukcesem, marzących o karierze, coraz mniej przywiązujących wagę do relacji międzyludzkich. Jedno jest pewne: Dziewczyna z kosą zmusza do refleksji, a bawiąc  jednocześnie smuci.
Ekstrakt: 70%
[image: Dziewczyna z kosą]
Każdego roku powstają w Rosji nowe filmy, które za podstawowy cel stawiają sobie wygryzienie z sylwestrowej ramówki telewizyjnej legendarnej komedii Eldara Riazanowa  z Barbarą Brylską w roli głównej  Ironia losu (1975). I każdego roku ich twórcy (mniej lub bardziej zdolni) muszą uznać wyższość zmarłego przed nieco ponad dwoma laty mistrza. Nie udało się to bowiem ani Taryfie noworocznej (2008), ani liczącym już kilka części Choinkom (2010-2017), ani Dziadek Mróz zawsze dzwoni trzy razy (2011), ani Coś się ze mną dzieje (2012), ani W strefie dostępu miłości (2016). A listę tę, uwierzcie, można by ciągnąć prawie w nieskończoność. Po co więc kręcić kolejny film, którego fabuła, co można założyć niemal z góry, niewiele będzie się różnić od wielu wcześniejszych? Zwłaszcza jeśli ma on być debiutem reżyserskim wkraczającej na nowe salony artystki. Naprawdę warto zaczynać swą karierę w tej dziedzinie od dzieła tak sztampowego?
Powyższe pytania brzmią retorycznie. Ale w tym przypadku, po bliższym zaznajomieniu się z tematem, wcale takimi się nie okazują. Scenariusz autorstwa niespełna pięćdziesięcioletniej pisarki Wiktorii Bugajewej (Południowe noce, Gwiazda) daleki jest bowiem od sylwestrowo-świątecznej (w przypadku filmów rosyjskich taka właśnie kolejność jest najodpowiedniejsza) matrycy. Można więc zrozumieć, dlaczego akurat ten tekst wybrała na swój debiut reżyserski Olga Popowa (rocznik 1988), którą dla rosyjskiego kina odkryła przed dekadą Wiera Storożewa (Podróż ze zwierzętami domowymi, Niedługo wiosna, Mój chłopak  Anioł, Dziewięć dni i jeden poranek, Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami). I to ona właśnie stała się producentką, nakręconej za 38 milionów rubli, Dziewczyny z kosą, której oficjalna premiera miała miejsce w połowie grudnia ubiegłego roku. Kilka tygodni wcześniej film Popowej mogli jednak zobaczyć widzowie warszawskiego Sputnika.
Scenariusz Dziewczyny ma wszelkie cechy antycznego dramatu  jedność miejsca, czasu i akcji. Bohaterami są mieszkańcy moskiewskiej kamienicy przy ulicy Zamoriewo 48, których obserwujemy w ciągu kilku godzin poprzedzających nadejście Nowego Roku, mając  dzięki Bugajewej  wgląd w ich konflikty, plany na przyszłość, wewnętrzne rozterki. Parę najstarszą tworzą, bliscy sześćdziesiątki, Nikołaj i Galina. Głową domu jest kobieta  silna i niezależna, jak na swój wiek bardzo atrakcyjna i bardzo niechętna temu, by widzieć w niej babcię. Kola to typowy poczciwina, który, jak wielu mężczyzn na jego miejscu, postanowił dostosować się do sytuacji i nauczył czerpać korzyści z tego, że to żona zarządza gospodarstwem domowym. Para średnia to ich syn Jewgienij, który wraz ze swoją małżonką Oksaną mieszkają w tym samym domu. Podział ról jest u nich dokładnie taki sam: Żenia pokornie słucha, Oksana rozkazuje. Odpowiedniej tresurze poddawany jest również ich syn, Paweł, którego matka  psycholog z wykształcenia  stara się wychowywać zgodnie z regułami nauki.
[image: ]
Niewiele jednak z tego wychodzi. Pasza jest bowiem bardzo niesforny i co rusz pakuje siebie i rodziców w kłopoty. Czasami dlatego, że ma za długi język i to, co słyszy w domu na temat babci z ust matki, powtarza następnie Galinie. W efekcie między teściową a synową niemal nieustannie dochodzi do konfliktów, których nie są w stanie załagodzić ani Nikołaj, ani Jewgienij. Para wiekowo najmłodsza to Asia i Boris  nie są jeszcze małżeństwem, choć chłopak ma właśnie plan, aby oświadczyć się ukochanej dokładnie o północy. Dziewczyna wprowadziła się do kamienicy niedawno, dopiero się urządza; bardzo jej zależy, aby pierwsza wspólnie spędzona z Borią na swoim noc była niezwykła nie tylko dlatego, że zwiastuje nadejście nowego roku. Taki jest punkt wyjścia fabuły. Można więc uznać, że do tego momentu mamy do czynienia z klasyczną sylwestrową komedią romantyczną. Tyle że od tej chwili wszystko zaczyna się sypać. Galina chce przyrządzić galart, ale zabrakło jej groszku, więc wysyła męża do sklepu; Żenia i Oksana reflektują się, że żadne z nich nie kupiło prezentu dla Paszki; Boria natomiast utyka w windzie między piętrami, a nie mogąca skontaktować się z nim Asia postanawia z rozpaczy popełnić samobójstwo.
[image: ]
Jakby tego było mało, Popowa i Bugajewa wprowadziły do fabuły jeszcze jedną znaczącą postać, której cień unosi się przez cały czas nad filmem i jak swoiste memento odmierza czas właśnie, do czego  końca starego roku? Tą postacią jest ubrana od stóp do głów na czarno tytułowa dziewczyna z kosą, która gdziekolwiek się pojawi, niesie zniszczenie  gaśnie prąd, topnieje lód na lodowisku, psuje się silnik samochodu. Po co zmierza do kamienicy na ulicy Zamoriewo 48 i co to może oznaczać dla jej mieszkańców? By się dowiedzieć, trzecia cierpliwie odczekać półtorej godziny. Na szczęście nie jest to wcale czas stracony ani dłużący się, ponieważ scenarzystka nie tylko bardzo umiejętnie buduje napięcie, ale też z gracją co rusz pakuje swoich bohaterów (także tych drugo- i trzecioplanowych) w kłopoty. Przy okazji stara się przemycić jak najwięcej interesujących spostrzeżeń na temat życia różnych pokoleń współczesnych Rosjan  ich codziennych problemów, aspiracji, podejścia do rzeczywistości. Tym samym pod płaszczykiem komedii Dziewczyna z kosą przemyca też sporo obserwacji socjologicznych, które nieczęsto nastrajają optymizmem, choć  z drugiej strony  potrafią rozbawić.
[image: ]
Jako że Dziewczyna z kosą opowiada historię kilku par z trzech różnych pokoleń, na ekranie możemy zobaczyć zarówno aktorów, którzy od lat cieszą się w Rosji uznaniem, jak również takich, którzy wciąż jeszcze o nie walczą lub którym dopiero za czas jakiś walczyć będzie dane. Do pierwszej grupy należą na pewno Fiodor Dobronrawow (Zaginieni na wojnie, Pasażerka) jako Nikołaj i Irina Cziericzienko (Korolow) w roli jego żony Galiny; do drugiej  młodsi o pokolenie  Wiktor Dobronrarow (Wędrowiec, Zwierciadła) jako Żenia i Aleksandra Ursuliak (Czas pionierów) wcielająca się w jego żonę Oksanę; wreszcie do trzeciej  zaledwie dwudziestodwuletnia Polina Aug (Anioły rewolucji, Orlean), czyli dziewczyna z kosą. Za mieniące się barwami zdjęcia do obrazu Popowej odpowiada doświadczony Andriej Katorżenko (Po omacku, Dolina róż, Jedynka), natomiast za optymistyczną muzykę  znany w Rosji pianista Władimir Swierdłow-Aszkenazi, dla którego był to jednak dopiero drugi soundtrack w karierze.




Tytuł: Dziewczyna z kosą
Tytuł oryginalny: Девушка с косой [Diewuszka s kosoj]
Reżyseria: Olga Popowa
Zdjęcia: Andriej Katorżenko
Scenariusz: Wiktoria Bugajewa
Obsada: Aleksandra Ursuliak, Wiktor Dobronrawow, Fiodor Dobronrawow, Irina Cziericzienko, Mark Bogatyriew, Oleg Gaas, Polina Aug, Nina Dworżecka
Muzyka: Władimir Swierdłow-Aszkenazi
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 86 min
Gatunek: komedia, obyczajowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Szycie wewnętrzne

  Jarosław Robak

  Paul Thomas Anderson Nić widmo
  

  
  Paula Thomasa Andersona najlepiej znamy jako portrecistę ducha (i szaleństwa) Ameryki, który w Boogie Nights, Aż poleje się krew, czy Mistrzu opowiadał o kryzysie jednostki w czasach społeczno-kulturowych przemian. Jego najnowsza produkcja nie pretenduje do roli wielkiej historycznej alegorii  jeśli szukać w filmografii Amerykanina tytułu, z którym Nić widmo łączy najwięcej, byłby to pewnie Lewy sercowy  ekscentryczny, zaskakujący film o miłości. Nić widmo jest równie przewrotna  choć o wiele mniej romantyczna.
Ekstrakt: 100%
[image: Nić widmo]
Główny bohater Nici widmo, angielski projektant mody Reynolds Woodcock (Daniel Day-Lewis) jest pięćdziesięciokilkuletnim kawalerem, ekscentrycznym geniuszem, szyjącym wyrafinowane kreacje dla europejskiej elity lat pięćdziesiątych XX wieku. Już od początku filmu  gdy w serii krótkich ujęć obserwujemy poranną rutynę bohatera  wiemy, że Reynolds to człowiek przedkładający stałość i precyzję nad niespodzianki i improwizację. Nic nie może zakłócać wewnętrznej harmonii artysty, zwłaszcza, gdy pracuje nad nowym projektem: niezmienna dieta (jeśli szparagi, to tylko smażone na oliwie), spacery o ustalonych godzinach, śniadania w towarzystwie siostry (gdy przypadkiem przy stole zasiada też inna kobieta, powinna udawać powietrze). Oczywiście harmonia to pozorna, a perfekcyjnie poukładany obrazek posiada rozliczne wady ukryte: lęki, słabości i kompleksy  w zatęchłe życie Reynoldsa należałoby wpuścić trochę świeżego powietrza. I rzeczywiście, tak się dzieje, gdy podczas pobytu na wsi bohater poznaje kelnerkę Almę (Vicky Krieps). Pierwsze spotkanie tych dwojga to arcydzieło erotycznej miniatury: gdy wzrok bohaterów krzyżuje się pierwszy raz, dziewczyna potyka się  widzimy potem, jak rumieni się, może trochę ze wstydu, a może bardziej dlatego, że jest świadoma zainteresowania, jakie wzbudziła w wyrafinowanym kliencie restauracji. Chwilę potem Reynolds  obsesyjnie dbający o ograniczanie tłuszczu  zamawia najbardziej obfite śniadanie świata i urzeczony wpatruje się w Almę, niczym w rzeźbę, której należy nadać ostateczny szlif.
Pomyślicie teraz może, że historia opowiadana w Nici widmo to kolejna wersja Pięknej i Bestii, w której prosta dziewczyna o szlachetnym sercu ratuje targanego wewnętrznymi demonami mężczyznę przed nim samym. Albo wariacja na temat mitu Pigmaliona, historia artysty i muzy wybijającej się na niezależność. I nawet jeśli w pewnym stopniu Anderson korzysta ze starych motywów (spokojnie dorzucić moglibyśmy jeszcze Rebekę Hitchcocka, ale też powieść wiktoriańską), w rękach reżysera Boogie Nights zamieniają się one w jeden z najbardziej nieprzewidywalnych, przewrotnych i niejednoznacznych filmów ostatnich lat i być może najdziwniejszą screwball comedy w historii kina.
Ładunek komizmu w Nici widmo widać już w scenie pierwszej randki Reynoldsa i Almy, w której Anderson prezentuje receptę na najbardziej katastrofalny wieczór świata  bohater najpierw opowiada dziewczynie o niezwykłej więzi ze swoją zmarłą matką, zupełnie nieświadomy, że obnoszenie się z nieprzepracowanym kompleksem Edypa na ogół nie jest uważane za szczególnie romantyczne. Potem, gdy zabiera Almę do swojego wiejskiego domu, by zaprojektować dla niej suknię (brzmi nieźle, ale poczekajcie), poddaje ją lustrującemu spojrzeniu siostry, aż wreszcie, biorąc miarę z dziewczyny, pozwala sobie na wygłaszane rzeczowym głosem krawieckiego eksperta uwagi w rodzaju Nie masz biustu. W jakimś innym filmie bohaterka uciekłaby ze łzami w oczach  ale nie u Andersona, który szereg niezręczności obraca w triumf i przekonującą afirmację kobiecego piękna, ideału tkwiącego w niedoskonałości.
Podszyte humorem są również sceny wspólnych posiłków Almy i Reynoldsa. Stateczny, poukładany projektant, ulubieniec koronowanych głów, dostaje niemal szewskiej pasji, gdy szkicowanie sukni podczas porannego posiłku zakłócają mu dźwięki sztućców czy nalewanej z dzbanka herbaty  ujawnia się w nich mizantropia i despotyczność Reynoldsa, ale jeśli myślicie że Alma będzie tu jedynie bierną ofiarą humorów ekscentrycznego projektanta, nie doceniacie ani tej bohaterki, ani tego filmu. Rzeczywiście, są w Nici widmo sceny, w których wykształcenie, pozycja społeczna i wiek Reynoldsa, nawet jego specyficzny język i frazowanie, potrafią być narzędziami zadającymi ból, przed którymi prosta dziewczyna nie potrafi się obronić. Jednak nadużyciem byłoby sprowadzenie Nici widmo do portretu toksycznej miłości, która nikogo nie uszczęśliwia, a wszystkich powoli zatruwa  jeśli już, to w filmie Andersona pewne toksyny lepiej komponują się ze sobą niż inne: o tym, że bohaterów sporo ze sobą łączy, najlepiej świadczy ich reakcja na nieszczęśliwe zaślubiny jednej z bogaczek, dla których Reynolds uszył suknie  empatia Almy i Reynoldsa wędruje w tak nieoczekiwanym kierunku, że widz ma pewność, że tych dwoje pasuje do siebie jak naszyjnik z pereł do małej czarnej.
Nić widmo to rzecz  żeby użyć krawieckiej metafory  perfekcyjnie skrojona, niemal klasyczna w stylu. Dość powiedzieć, że sam film, choć zmysłowości i perwersji pozazdrościć mogłyby mu wszystkie twarze Greya razem wzięte, nie zagląda bohaterom do alkowy i bodaj raz pozwala im na pocałunek. Jak przystało na rzecz o wielkim krawcu, wspaniałe są w Nici widmo kostiumy  Oscar dla ich projektanta, Marka Bridgesa, nie powinien być niespodzianką. Szaleństw nie znajdziemy też na rewelacyjnej ścieżce dźwiękowej Johnnyego Greenwooda, na której smyki i pianino brzmią niczym w starym melodramacie  i tylko pobrzmiewające tu i ówdzie mroczniejsze tony sugerują, że nostalgiczna ckliwość to ostatnie rzeczy, których należy tu szukać.
Zupełnie zasłużona jest również oscarowa nominacja za reżyserię dla samego Andersona, który potrafi zachwycić efektowną sekwencją (np. gdy pokazuje klatkę schodową i wnętrza pracowni Woodckocka, a zastęp krawcowych witanych przez bohatera przychodzi do pracy), ale wie również, że wrażenie na widzu można zrobić nie tylko popisową jazdą kamery czy montażem, ale również oddając pole aktorom. A ci w Nici widmo są naprawdę fantastyczni  Daniel Day-Lewis, ponoć żegnający się z aktorstwem, jest bezbłędny w roli Reynoldsa: uznanego artysty, ale i dużego dziecka, manipulatora pragnącego kontrolować innych, by chwilę później zaskoczyć bezbronnością. Równie świetna jest Lesley Manville jako Cyril Woodcock: głos rozsądku i surowa opiekunka ogarniająca dziwactwa brata. Odkryciem filmu jest jednak Vicky Krieps  nie tylko nie daje się przyćmić sławniejszym aktorom, ale jeszcze przyczynia się do tego, że produkcja, która początkowo zdawała się kolejnym w filmografii Andersona portretem wyjątkowo skomplikowanego mężczyzny, zamienia się w kino upodmiotowienia kobiet (o ileż bardziej przekonujące niż np. Na pokuszenie Sofii Coppoli, z którym skojarzenia będą nieuniknione). Świetnie, że twórca, który tak znakomicie potrafi filmować kobiety w teledyskach  np. Fionę Apple czy ostatnio HAIM  wreszcie uczynił je pierwszoplanowymi bohaterkami swojego kina.
Paul Thomas Anderson  trochę jak filmowy Reynolds  ukrywa w swoim dziele różne elementy: a to kinofilskie nawiązania (np. do Mechanicznej pomarańczy), a to poważniejsze aluzje, które rzucają nowe światło na bohaterów (subtelnie sugeruje, że Alma jest Żydówką, prawdopodobnie emigrantką  a że mamy lata pięćdziesiąte, Wielką Brytanię, sporo można sobie do jej biografii podopisywać). Erudycja i zmysł szaradzisty reżysera nie przesłaniają jednak pasjonującego studium postaci  a tylko czynią seans Nici widmo tym większą przyjemnością.




Tytuł: Nić widmo
Tytuł oryginalny: Phantom Thread
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 23 lutego 2018
Reżyseria: Paul Thomas Anderson
Zdjęcia: Paul Thomas Anderson
Scenariusz: Paul Thomas Anderson
Obsada: Vicky Krieps, Daniel Day-Lewis, Lesley Manville, Sue Clark, Joan Brown, Harriet Leitch, Dinah Nicholson, Julie Duck
Muzyka: Jonny Greenwood
Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 130 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Marzec 2018 (1)

  Piotr Dobry,  Marcin Mroziuk,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  Steven Spielberg Czwarta władza, Paul Thomas Anderson Nić widmo, Agnieszka Smoczyńska Córki dancingu, Sanjay Leela Bhansali Padmaavat
  

  
  W pierwszej marcowej edycji Esensja ogląda znajdziecie recenzje Czwartej władzy, Nici widmo, Córek dancingu i Padmaavat.


Kino


Ekstrakt: 60%
[image: Czwarta władza]
Czwarta władza
(2017, reż. Steven Spielberg)
Konrad Wągrowski [60%]

Steven Spielberg nakręcił zupełnie poprawny, słuszny, bardzo dobrze zagrany film, który do historii kina nie przejdzie. Biorąc się za temat ujawnienia przez dziennik The Washington Post tzw. papierów Pentagonu, czyli dokumentów udowadniających, że administracja amerykańska ukrywała przez lata przed narodem prawdę o wojnie wietnamskiej  w tym analizy prowadzone już na początku lat 60., udowadniające że wojna ta jest nie do wygrania. Ale oczywiście Spielbergowi nie chodzi o wojnę wietnamską, tylko z jednej strony o wciąż aktualną kwestię relacji między mediami a władzą, a z drugiej strony o chęć pokazania, jak powinny funkcjonować uczciwe media. Jest też przy tym Czwarta władza tęsknotą za dawnym dziennikarstwem, a w bonusie otrzymujemy też kwestię emancypacji kobiet (w osobie granej przez Meryl Streep właścicielki gazety Kay Graham, która musi przeciwstawić się męskiemu dyktatowi i wziąć na swoje barki odpowiedzialność za kluczową decyzję). Główny wątek, choć bezpośrednio odwołujący sie do osoby Richarda Nixona, oczywiście odnosi się do relacji z mediami Donalda Trumpa (poprzez przywołanie afery Watergate przekazując optymistyczną myśl, że władza z prasą musi przegrać). Wszystko to jest szlachetne, słuszne, nad wyraz poprawne, ale wielkich emocji nie budzi  zapewnie właśnie ze względu na tę poprawność. Spielberg rzadko był mistrzem niuansów, zwykle grał na prostych emocjach i tak jest teraz, a na dodatek w kwestii narracji i reżyserii mamy też do czynienia z dziełem bardzo klasycznym i zachowawczym. W efekcie w filmie nie ma ani napięcia związanego z odkrywaniem prawdy, ani główny konflikt moralny nie budzi emocji. Meryl Streep jest bardzo dobra w roli kobiety, pokazującej swą niepewność, ale potrafiącą sprostać swej roli, bardzo dobrze pokazuje się też zrelaksowany Tom Hanks w roli dziennikarza Bena Bradlee (czyli postaci we Wszystkich ludziach prezydenta granej przez Jasona Robardsa). Jednakże z filmów, które przypominają, jak powinna funkcjonować prasa z ostatnich lat zdecydowanie wyżej postawię Stan gry i Spotlight. Dodatkowo niespecjalnie szczęśliwy wydaje mi się polski tytuł filmu. Pojęcie Czwarta władza ma wydźwięk pejoratywny, sugerujący przejmowanie przez media ról wcale im nie przypisanych  a to zupełnie nie o to tu chodzi. 


Ekstrakt: 90%
[image: Nić widmo]
Nić widmo
(2017, reż. Paul Thomas Anderson)
Piotr Dobry [90%]

Miałem okazję zaobserwować tu i ówdzie, że doskonała Nić widmo Paula Thomasa Andersona wywołuje entuzjastyczne reakcje głównie męskich widzów, przy może nie tyle negacji, ile wstrzemięźliwości kobiet. Nie chciałbym oczywiście uogólniać, niemniej to wychodzi poza jednostkowe sytuacje. I nie powiem, żebym był specjalnie zdziwiony, bo narracja filmu stoi poniekąd w kontrze do #metoo i #timesup i można go odbierać jako obraz cementujący patriarchalny porządek. Oto bowiem zblazowany buc z wyższych sfer, jeden z tych, co potrafią kochać przede wszystkim siebie, typ o pociesznie dystyngowanej manierze ministra Gowina, wyrywa biedną kelnereczkę i dla własnej fanaberii pokazuje jej lepszy świat, czyni ją swoją muzą, choć nieco wstydliwie skrywaną przed wielkopańskim otoczeniem; skojarzenie ze schematem Pretty Woman nie będzie bezpodstawne. Z czasem czyni ją także gospodynią przygotowującą posiłki, filmowane skądinąd w estetyce vintage-food-porn tak, że palce lizać. Te posiłki pełnią także w fabule specyficzną, przewrotną rolę, której zdradzenie byłoby spoilerem, ale dość rzec, że to właśnie dzięki nim z jednej strony Alma (magnetyczna, okradziona z nominacji oscarowej Vicky Krieps) się emancypuje i przejmuje kontrolę, z drugiej  przejmuje tę kontrolę trochę na zasadach Woodcocka, tak żeby i jego finalnie uszczęśliwić. Tak czy inaczej, niejednoznaczność filmu, mnogość kluczy interpretacyjnych i wreszcie jego ostentacyjne wręcz lekceważenie doraźności (bo on nie krzyczy o tu i teraz tak jak jawnie antytrumpowskie i überlewicowe filmy Spielberga i del Toro) mogę poczytać tylko za plus. Nieoczywistości w kinie nigdy za wiele. 


DVD / BD


Ekstrakt: 70%
[image: Córki dancingu]
Córki dancingu
(2015, reż. Agnieszka Smoczyńska)
Marcin Mroziuk [70%]

Fabuła filmu Agnieszki Smoczyńskiej jest nie tyle zaskakująca, co po prostu wprawiająca w osłupienie. Wszystko rozpoczyna się od tego, że dwie młode syreny  Złota i Srebrna  opuszczają swoje naturalne środowisko i wkrótce potem zaczynają regularnie występować z zespołem Figi i Daktyle. Ale chociaż w trakcie seansu wysłuchamy licznych piosenek (twórczość zespołu Ballady i Romanse), to mimo wszystko trudno traktować Córki dancingu jako musical (a tak był on przecież reklamowany!). W istocie jest to bowiem wywołująca piorunujący efekt mieszanka filmu muzycznego oraz horroru, absurdalnej komedii, baśni (tyle że zdecydowanie nie dla dzieci!) i melodramatu. Owszem, pojawiają się tutaj motywy z Małej syrenki, ale nie brakuje też scen pełnych seksu (także dość perwersyjnego). Ponadto z jednej strony okazuje się, że syreny są niebezpiecznymi, wręcz krwiożerczymi istotami, ale z drugiej strony nawet dość makabryczne sceny są ukazane celowo w tak przerysowany sposób, że w sumie nie są przerażające, lecz  w zależności od nastawienia widzów  bawią ich lub napawają obrzydzeniem. Twórcy zrezygnowali też z olśniewających efektów specjalnych, ale właśnie choćby toporność ogonów syren skutecznie przyciąga naszą uwagę. Taka, z założenia nieco kiczowata stylistyka świetnie jednak współgra z klimatem lat osiemdziesiątych, w których toczy się akcja filmu. Wszystko to zaś sprawia, że Córki dancingu są obrazem, który wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom i może wywoływać u widzów skrajne reakcje  od zachwytu do niesmaku. 


Kino świata


Ekstrakt: 60%
[image: Padmaavat]
Padmaavat
(2018, reż. Sanjay Leela Bhansali)
Kamil Witek [60%]

Jak daleko Indie leżą od znanych nam reguł cywilizacji, niech świadczy fakt, że reżyserowi Padmaavat grożono połamaniem nóg, a za głowę Deepiki Padukone  kreującej rolę radżpuckiej królowej  oferowano ponad milion dolarów. Co więcej, zaciekli przeciwnicy filmu organizowali akcje sabotażowe, niszcząc dekoracje na planie. Sam film, ze względu na potężne społeczne napięcia, przeleżał ponad rok na producenckiej półce. Całość absurdu niech dopełni fakt, iż tytułowa Padmavati  o której wizję przedstawienia w filmie toczyła się ogólnonarodowa walka  pochodzi ze staroindyjskiego poematu Malika Muhammada Jayasiego, i według najlepszej wiedzy historyków to postać w pełni fikcyjna. Ostatecznie o prawie do w wolności interpretacji literackiego dzieła wypowiedział się nawet indyjski Sąd Najwyższy i dopiero na początku tego roku ta najdroższa bollywoodzka produkcja w historii mogła ujrzeć światło dzienne. Fabularne jądro Paadmavat bazuje na konflikcie, który w Indiach, mimo upływu setek lat, jak widać, wcale nie zelżał na mocy. Złowrogi muzułmański sułtan Delhi, który pragnie mieć w swoim posiadaniu wszystko, co na świecie jest cenne, na wieść o pięknie królowej odległego Mewaru rusza na jego podbój. Dobry hinduski Król ani myśli poddać się najeźdźcy, tym bardziej że mury jego warownego fortu Ćittar od zawsze są niezdobyte. Naszkicowana na tle religijnego i konfliktu opowieść to oczywiście w dużej mierze zaczyn dla wszystkiego, co w kinie Bollywood jest najpiękniejsze  choreograficznie perfekcyjnych sekwencji tańca, porywającej muzyki, ferii barw i zamiłowania do przesadnego slow-motion. Posągowość i stereotypowość kreowanych postaci nie przekracza z góry ustalonych pozycji ani o jotę, zatem sympatie widza będą leżeć w większości po stronie szlachetnego hinduskiego króla aniżeli szalonego muzułmańskiego najeźdźcy. Ta pewna ramotowatość podejścia hinduskich filmowców nie zmienia jednak faktu, że ogląda się to nieźle, a inscenizacyjny rozmach autentycznie zachwyca. Dlatego Padmaavat na tle swych hollywoodzkich czy azjatyckich konkurentów w dziedzinie quasi-historycznych epickich epopei, nie ma się czego wstydzić.




Tytuł: Czwarta władza
Tytuł oryginalny: The Post
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 16 lutego 2018
Reżyseria: Steven Spielberg
Zdjęcia: Janusz Kamiński
Scenariusz: Liz Hannah, Josh Singer
Obsada: Meryl Streep, Tom Hanks, Sarah Paulson, Bob Odenkirk, Tracy Letts, Bradley Whitford, Bruce Greenwood, Matthew Rhys
Muzyka: John Williams
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 116 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Zgryźliwi tetrycy i kołchozowa miss

  Sebastian Chosiński

  Eduard Parri Byli sobie
  

  
  Śmiało można polecić ten film wszystkim, którzy lubią opowieści o nieśpiesznej narracji. Których bohaterami są poczciwi prostaczkowie, żyjący z dnia na dzień i od czasu do czasu zaglądający do kieliszka. Których świat zatrzymał się kilkadziesiąt lat temu. A jeśli jeszcze na dodatek podobali Wam się amerykańscy Dwaj zgryźliwi tetrycy  tym chętniej sięgnięcie po Byli sobie, tragikomedię Eduarda Parriego.
Ekstrakt: 70%
[image: Byli sobie]
Amerykańska komedia Dwaj zgryźliwi tetrycy (1993)  z doskonałymi rolami nieżyjących już legendarnych aktorów hollywoodzkich Jacka Lemmona i Waltera Matthau  cieszyła się przed ćwierćwieczem tak wielką popularnością, że po dwóch latach doczekała się kontynuacji. A po kolejnych ponad dwudziestu  jeszcze jednej. Tyle że tym razem jej akcję przeniesiono do Rosji, jednocześnie zmieniając narodowość głównych bohaterów. Serio? Nie do końca. Choć przyglądając się dokładniej dziełu Eduarda Parriego, trudno pozbyć się wrażenia, że impulsem do jego stworzenia były właśnie filmy Donalda Petriego i Howarda Deutcha. A zwłaszcza ten drugi (czyli Jeszcze bardziej zgryźliwi tetrycy), albowiem w Byli sobie rolę równorzędną dwóm męskim bohaterom odgrywa jeszcze kobieta (swoiste alter ego postaci granej przez Sophię Loren), o którą zawzięcie rywalizują rosyjscy odpowiednicy Johna Gustafsona i Maksa Goldmana. 
Eduard Iwanowicz Parri to czterdziestopięciolatek, który fachu uczył się na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, gdzie jego mistrzem był Emil Loteanu, reżyser mołdawski, twórca głośnego melodramatu Tabor wędruje do nieba (1975). Filmem dyplomowym Parriego była, opowiadająca o przyjaźni chłopca z dziadkiem, krótkometrażówka Ich dwoje (2004). Jego debiut pełnometrażowy to z kolei komedia młodzieżowa Szczęściarz! (2009), po której na kolejną szansę nakręcenia obrazu z myślą o dużym ekranie musiał czekać prawie osiem lat. Pomiędzy Szczęściarzem! a Byli sobie Eduard Iwanowicz zarabiał na życie, realizując przede wszystkim seriale: przygodowe (Żółty smok, 2007; Wyspa niepotrzebnych ludzi, 2011), sensacyjne (Moskwa. Centralny okręg 3, 2010), kryminalne (Szuler, 2013) i miłosne (Maestro, 2016). Jak widać, nie ograniczał się do jednego tylko gatunku. I podobnie rzecz ma się z Byli sobie, które łączy elementy komedii, dramatu i typowej współczesnej opowieści obyczajowej. 
Scenariusz filmu wyszedł spod ręki pisarza Aleksieja Borodaczowa (Nauczyciel, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł)  jeśli więc chcemy kogoś piętnować za nadmierne inspiracje zgryźliwymi tetrykami, to właśnie jego. Ale tak naprawdę po co go krytykować? Nie lepiej przyjąć dzieło Rosjanina z dobrodziejstwem inwentarza, ciesząc się doskonałą grą aktorską i ujmującym nostalgią sielankowym obrazem rosyjskiej prowincji? Czudinowo to zapomniana przez boga (ba! przez wszystkich możliwych bogów) wieś kryjąca się gdzieś pomiędzy rzekami i lasami. Kto mógł, a zwłaszcza ludzie młodzi, dawno się już stąd wyniósł. Zostali tylko staruszkowie, dla których jedyną drogą ucieczki z osady jest ta prowadząca na cmentarz. Z kilkunastu niszczejących domów zamieszkane są trzy. W jednym żyje stary kawaler Grisza, w drugim  wdowiec Aleksiej, w trzecim  małżeństwo Tania i Aleksandr. Czy im się to podoba, czy nie  są na siebie skazani: na swoje towarzystwo, wzajemną pomoc, zmienne nastroje 
[image: ]
Życie we wsi zatrzymało się gdzieś w latach 70. ubiegłego wieku. Stary, co kilka dni psujący się generator prądu jest pozostałością po kołchozowych latach świetności. To zresztą, nie licząc telewizorów i odbiorników radiowych, jedyny przejaw cywilizacji w Czudinowie. Zniknął stąd nawet sklep, zastąpiony przez przywożącego towar z pobliskiego miasta raz w tygodniu Kolę. Grisza mógłby się stąd wyprowadzić; ma brata w mieście, który gotów jest nawet załatwić mu pracę w fabryce, dostałby wtedy miejsce w hotelu robotniczym. Liocha z kolei może przenieść się do willi budowanej przez zięcia; w zamian za dach nad głową, pilnowałby domu. Tylko Łopariowowie nie mają dokąd i zresztą nigdzie nie chcą się wynosić. Z dala od pędzącego przed siebie na oślep świata jest im dobrze. A gdyby wyjechali z Czudinowa Grigorij i Aleksiej, mieliby dla siebie całą wieś. Nie jest im to jednak dane, albowiem pewnego dnia nieporadny Sasza umiera w wyniku porażenia prądem. 
[image: ]
Od tego momentu w zasadzie zaczyna się film. I wszystkie jego podobieństwa do Jeszcze bardziej zgryźliwych tetryków. Mieszkający po sąsiedzku, przyjaźniący się Grisza i Liocha zaczynają od tej pory rywalizować ze sobą o Tanię. Kobieta jest pracowita, zaradna i całkiem nieźle, jak na swoje lata, się trzyma; związek z nią mógłby każdemu z nich osłodzić ostatnie lata życia. Relacje łączące od dekad obu mężczyzn zostają teraz wystawione na ciężką próbę, do głosu dochodzi bowiem zwykła zazdrość i mentalność psa ogrodnika, każąca myśleć, że nawet jeżeli ona mnie nie chce, to zrobię wszystko, aby nie chciała również tego drugiego. Mimo wielu ich wad, Eduard Parri portretuje jednak swoich bohaterów z dużą czułością. Odnosi się do nich ze zrozumieniem, widzi w nich ostatnich Mohikanów, względnie Robinsonów żyjących na bezludnej wyspie, tworzących  w skali mikro  społeczeństwo idealne. Ta utopijna wizja ma swoje rysy, ale dzięki nim mieszkańcy Czudinowa wydają się jeszcze bardziej  nie, wcale nie zgryźliwi  ludzcy. 
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Jednym z producentów Byli sobie jest wcielający się w Griszę Fiodor Dobronrawow (Dziewczyna z kosą), który już wcześniej grywał w podobnych sielsko-wiejskich obrazach (jak chociażby Nie trzeba się martwić czy Kałaczowie). Widać taki klimat pasuje mu szczególnie. Aleksiejowi użyczył swojej twarzy Roman Madianow (Ślad tygrysa, Mnich i demon, Wurdałaki), natomiast Tatianie  Irina Rozanowa (Bikiniarze, Córka yakuzy, Wasilisa). Za idealnie oddające piękno rosyjskiej przyrody poetyckie zdjęcia odpowiada, pochodząca z rodziny o tradycjach filmowych, Maria Sołowjowa (Puszkin. Ostatni pojedynek, Sprawiedliwość wilków, Kromow), natomiast idylliczna, choć nie zapadająca na długo w pamięć, ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Leonida Agutina, znanego w Rosji pianisty jazzowego, który dotąd z kinematografią nie miał wiele wspólnego. 
Światowa premiera filmu Eduarda Parriego miała miejsce w listopadzie ubiegłego roku podczas warszawskiego Sputnika nad Polską; w Rosji trafi on do kin dopiero za kilkanaście dni (15 marca). Hitem na pewno nie zostanie, ale dobrze byłoby, gdyby w zalewie innych produkcji odnaleźli go widzowie lubiący wiejskie klimaty.




Tytuł: Byli sobie
Tytuł oryginalny: Жили-были [Żyli-byli]
Data premiery: 5 listopada 2017
Reżyseria: Eduard Parri
Zdjęcia: Maria Sołowjowa
Scenariusz: Aleksiej Borodaczow
Obsada: Fiodor Dobronrawow, Roman Madianow, Irina Rozanowa
Muzyka: Leonid Agutin
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 87 min
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Pretty in Pink

  Jarosław Robak

  Greta Gerwig Lady Bird
  

  
  Rewelacyjny reżyserski debiut Grety Gerwig opowiada o tym, jak magiczny i radosny potrafi być okres dojrzewania  ale również o pierwszych wielkich rozczarowaniach. Dzięki wspaniałym, godnym Oscarów kreacjom Saoirse Ronan i Laurie Metcalf Lady Bird to również przejmujący portret trudnej miłości matki i córki.
Ekstrakt: 80%
[image: Lady Bird]
Rasizm, mizoginia, kłamstwa polityków, hipokryzja społeczeństwa  wszystko to słusznie wkurza i smuci (i może być niezłym tematem oscarowej produkcji). Nie zawsze musi chodzić o wojnę, mówi jednak nastoletnia bohaterka reżyserskiego debiutu Grety Gerwig, gdy w jednej z najbardziej przejmujących scen filmu odkrywa, że życie przynosi także bolesne udręki i rozczarowania mniejszej skali  miłosny zawód może dręczyć nawet bardziej niż 11 września albo polityka Republikanów, zwłaszcza gdy masz kilkanaście lat. Problemy dorastania nie są może najbardziej oryginalnym tematem w historii kina  ale gdy potraktowane są tak mądrze i szczerze jak w filmie Gerwig, nie powinno dziwić, że konkurują o najważniejsze nagrody z fabułami o większym społecznym rezonansie. 
Christine  a właściwie Lady Bird (bo takie imię zdecydowała się nadać sama sobie)  to nastolatka z Sacramento, uczennica katolickiego liceum, pochodząca z liberalnej, wykształconej rodziny. Dziewczyna boryka się z typowymi dla jej wieku problemami  spięcia z matką, romantyczne zawirowania, podciąganie ocen na koniec semestru, zakup sukienki na bal maturalny. Film zbudowany jest z króciutkich fragmentów, scenek to zabawnych (genialna jest choćby ta, w której Lady Bird w towarzystwie przyjaciółki zajada się opłatkami komunijnymi niczym chipsami), to bardziej melancholijnych; ma pełen werwy rytm, który oddaje towarzyszące dojrzewaniu poczucie, że wszystko, co się teraz wydarza, jest magiczne i najważniejsze na świecie. 
Tytułowa Lady Bird (fantastyczna Saoirse Ronan z najbardziej uroczym trądzikiem w dziejach kina), farbująca włosy na różowo, wygadana dziewczyna jest bohaterką większą niż życie, ale daleko jej do nadświadomej ironistki Juno; nie jest też postacią, której ekscentryczność dałoby się bezwarunkowo polubić: bywa pretensjonalna, egocentryczna, kłamie jak z nut. A chwilę potem potrafi zachwycić dobrocią i wyrozumiałością. Udaje przed znajomymi wyrafinowanie, a potem wypisuje na ścianie pokoju imiona chłopaków, w których się kocha. Ma w sobie tyleż z buntowniczki, co z konformistki. Chaotyczne wybory Lady Bird podyktowane są pragnieniem zaznaczenia swojego ja, realizacji własnego potencjału  choć bohaterka nie bardzo wie, ani czym jest to ja, ani jaki to potencjał. Gerwig przekonuje jednak, że nic bardziej naturalnego, niż taki nastoletni mętlik w głowie  co więcej, to właśnie on pozwala dowiedzieć się o sobie czegoś ciekawego: bohaterka uważa Sacramento, gdzie mieszka, za dziurę i nie szczędzi okazji, by wytykać jej niedoskonałości  ale to, co brzmi jak pozerskie malkontenctwo, zostaje pod koniec filmu odwrócone o 180 stopni i okazuje się, nieoczekiwanie również dla samej Lady Bird, wyrazem głębokiego przywiązania. 
Lady Bird to również znakomity portret relacji córki z matką. Nietrudno się domyślić, że z taką osobowością, dziewczyna potrafi być prawdziwym utrapieniem  Gerwig pokazuje więc tarcia i wzajemne pretensje, ale udaje się jej uchwycić również czułość; trudną, wielką miłość, w której konflikty podszyte są kompleksami i lękiem przed odrzuceniem. Wspólne sceny Ronan i Laurie Metcalf są wspaniałe, nierzadko w kilkadziesiąt sekund ujmują całą złożoność więzi między bohaterkami  choćby podczas awantury o nieposkładane ubrania, gdy udaje się zawrzeć zarówno iskrzenie, jak i zrozumienie dla cudzej frustracji. 
Gerwig akcentuje w filmie róż  różowe są włosy bohaterki, ściany w jej pokoju, gips na rękę, wreszcie sukienka na bal maturalny. Już choćby z tego powodu trudno nie pomyśleć podczas seansu o Dziewczynie w różowej sukience. Skojarzenie będzie o tyle nieprzypadkowe, że  podobnie jak w wyprodukowanym przez Johna Hughesa klasyku młodzieżowej komedii  bardzo duże znaczenie w Lady Bird odgrywa status społeczno-ekonomiczny bohaterów. W Dziewczynie Molly Ringwald grała córkę wychowywaną samotnie przez bezrobotnego ojca, zakochaną w bogatym chłopaku  w filmie Gerwig dyplomy wyższych uczelni nie chronią rodziny bohaterki przed utratą płynności finansowej, a sama Lady Bird często koloryzuje na temat pieniędzy, w zależności od celu, który chce osiągnąć  albo pozuje na rezydentkę najlepszej dzielnicy, albo przesadza w drugą stronę, jak wtedy, gdy mówi, że mieszka po złej stronie torów (co oznacza biedniejszą, podejrzaną część miasta). Takim fantazjowaniem można chwilowo wkupić się w łaski rówieśników, ale nikt nie dostanie się w ten sposób na studia (przynajmniej w USA): bohaterka ma głowę pełną bliżej niesprecyzowanych pomysłów, ale jej marzenia mogą prysnąć jeszcze zanim na któryś się zdecyduje. 
Reżyserka nie popada jednak w pesymizm  przenosi za to na ekran pełen życia świat, zachęcający do kreatywności i poszukiwania: tu nie dziwi kółko teatralne prowadzone przez wuefistę, zakonnice doceniające antyklerykalne dowcipy, przystojni chłopcy zaczytujący się w Howardzie Zinnie  nawet w Sacramento, które, mając w sąsiedztwie San Francisco czy Los Angeles, wydaje się prowincją, można znaleźć odkrycia i inspiracje. Część z nich skończy się rozczarowaniem, ale inne przyniosą ekscytujące niespodzianki.




Tytuł: Lady Bird
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 2 marca 2018
Reżyseria: Greta Gerwig
Zdjęcia: Sam Levy
Scenariusz: Greta Gerwig
Obsada: Saoirse Ronan, Laurie Metcalf, Tracy Letts, Lucas Hedges, Timothée Chalamet, Beanie Feldstein, Lois Smith, Stephen Henderson
Muzyka: Jon Brion
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 94 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Donieck jak Termopile

  Sebastian Chosiński

  Achtem Seitabłajew Cyborgi
  

  
  Kresu pełzającej wojny w Donbasie nie widać. Bo Rosja wcale nie jest zainteresowana jej szybkim zakończeniem. Dla Kremla dużo większą wartością, niż ewentualne zwycięstwo samozwańczych Republik Ludowych (Donieckiej i Ługańskiej), jest wieloletnia destabilizacja polityczna na Ukrainie. Obie strony rozgrywają jednak ten konflikt również na płaszczyźnie symboliczno-artystycznej. W tej sferze nie tak dawno kolejne uderzenie wyprowadził rząd w Kijowie. Jest nim dramat wojenny Cyborgi Achtema Seitabłajewa.
Ekstrakt: 50%
[image: Cyborgi]
Ani Rosja, ani Ukraina nie szczędzą sobie w tej wojnie razów. Wychodząc zapewne z założenia zdefiniowanego niegdyś przez ojca założyciela Związku Radzieckiego Włodzimierza Iljicza Lenina, że kino to najważniejsza ze sztuk, walczą o rząd dusz nad swymi społeczeństwami z wykorzystaniem jako oręża także kinematografii. Nie ma co oczywiście liczyć na to, że któryś z rosyjskich czy ukraińskich filmów o konflikcie w Donbasie będzie przedstawiał wyważone racje obu stron. Dobrze byłoby jednak, gdyby prezentowały one przynajmniej odpowiedni poziom artystyczny. Choć chyba nikt nie ma wątpliwości, że w tym przypadku wartości inne od propagandowych schodzą zdecydowanie na drugi plan. A przynajmniej takie spostrzeżenia nasuwają się po obejrzeniu prezentujących rosyjski punkt widzenia obrazów Korespondent wojenny (2014) Pawła Ignatowa czy Krym (2017) Aleksieja Pimanowa. Ale nie lepiej jest również po drugiej stronie barykady. Ukraińskie dzieła  serial Gwardia (2015) Ołeksija Szapariewa czy Jesteśmy z tobą (2016) Olega Turanskiego  też nie prezentują szczególnie wysokiego poziomu, aczkolwiek wyrastają ponad swoich rosyjskich rywali.
Jakby tego było mało, w grudniu ubiegłego roku Ukraińcy postanowili wyprowadzić jeszcze jedno uderzenie, które może okazać się na jakiś czas nokautujące. To dramat wojenny Cyborgi, pod którym podpisał się potomek krymskich Tatarów, choć sam urodzony w 1972 roku w Uzbekistanie, Achtem Seitabłajew. To ceniony na Ukrainie aktor (Bohdan Zenobi Chmielnicki, Jesteśmy z tobą) i reżyser, który naraził się już Rosjanom głośną opowieścią o tragicznej w skutkach deportacji krymskich Tatarów, jaką przeprowadzono na rozkaz Józefa Stalina w ostatnich miesiącach drugiej wojny światowej (Chajtarma, 2013). Później zrealizował jeszcze nawiązującą do czasów Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Cudzą modlitwę (2017), by w końcu zabrać się za Cyborgów  historię walk o lotnisko w Doniecku, którego Ukraińcy (zawodowi żołnierze i ochotnicy, ci drudzy nierzadko związani z Prawym Sektorem) bronili przed wojskami Donieckiej Republiki Ludowej i wspierającymi ich potajemnie Rosjanami. W pierwszym etapie konfliktu (w końcu maja 2014 roku) udało się odeprzeć atak na aeroport, w drugim, o którym opowiada film Seitabłajewa (ciągnącym się od sierpnia 2014 do stycznia 2015 roku), obrońcy musieli uznać wyższość wojsk Noworosji.
Obrona lotniska donieckiego odbiła się szerokim echem na całym świecie. Wszystkie programy informacyjne pokazywały nowoczesny port lotniczy (odrestaurowany na potrzeby odbywającego się w 2012 roku na Ukrainie i w Polsce Euro), który w ciągu zaledwie kilku tygodni został obrócony w gruzy. Propaganda ukraińska nadała walczącym o niego żołnierzom miano cyborgów, podkreślając w ten sposób ich nadludzką wytrzymałość. Można się było domyślać, że prędzej czy później nadejdzie moment, w którym o takich bohaterów upomni się kino ukraińskie. Na film Seitabłajewa nie pożałowano pieniędzy. Kosztował on około 1,8 milionów dolarów (ponad 48 milionów hrywien); połowę budżetu zagwarantował kijowski Państwowy Komitet Kinematografii (Dierżkino), resztę  firmy producenckie i prywatni darczyńcy. Okres zdjęciowy był w miarę krótki  zaczął się w styczniu, a zakończył w kwietniu 2017 roku. Ekipa odwiedziła w zasadzie dwa miejsce: okolice wsi Krinkiwszcziny (w obwodzie kijowskim) oraz poligon i lotnisko wojskowe nieopodal Czernihowa. Konsultantem obrazu był jeden z prawdziwych cyborgów  Kirył Niedria, znany jako Docent. Prapremierowe pokazy filmu odbywały się od końca listopada, ale oficjalna premiera miała miejsce 6 grudnia, z okazji uroczyście obchodzonego Dnia Sił Zbrojnych Ukrainy. W ten sposób władze w Kijowie podkreśliły, jak ważna jest dla nich podobna twórczość.
[image: ]
Akcja Cyborgów rozgrywa się na początku drugiego etapu walk o lotnisko, w ciągu dziesięciu dni sierpnia 2014 roku. Całość jest oczywiście poprzedzona słowem wstępnym, w którym twórcy wyjaśniają kontekst sytuacji. Jest więc mowa o rosyjskiej agresji na wschodzie Ukrainy, co oczywiście nie ma prawa podobać się Kremlowi, twardo stojącemu na stanowisku, że jedyni żołnierze rosyjscy, jacy pojawili się w Donbasie, przyjechali tam z pomocą humanitarną. Przeczą temu fakty, ale  jak przed dekadami mawiali komuniści sowieccy  w takich przypadkach tym gorzej dla faktów. Z kolei w centralnej i zachodniej Ukrainie po Euromajdanie widać patriotyczne wzmożenie, któremu ulega nawet nastoletni Anton Jasinski  wbrew woli rodziców zaciąga się bowiem do wojska i zostaje wysłany na donieckie lotnisko. Mażor  to pseudonim Antona, oznaczający w slangu złotą młodzież  trafia do oddziału Sierpnia (poza Jasinskim wszystkich pozostałych bohaterów poznajemy jedynie z ksywek), w którym walczą również Sobota, Cyd, Stary, Mars oraz Psych (ten ostatni to lekarz-ochotnik). Zostaje postawione przed nimi zadanie niezwykle trudne  obrona terminalu przed przeważającymi siłami wroga. Ale w końcu to oni, Ukraińcy, są dużo bardziej zdeterminowani  wiedzą, że walcząc w tym miejscu, bronią swoje rodziny i dzieci.
[image: ]
Donieckie lotnisko urasta tym samym do rangi symbolu  jak Termopile czy Westerplatte. A przynajmniej na takim postrzeganiu wydarzeń zależy autorom filmu. Z jednej strony mamy więc bohaterów z krwi i kości, a w zasadzie bohatera zbiorowego, bo w rzeczywistości trudno orzec, czy któryś z nich wybija się ponad pozostałych. Ukraińcy są dzielni i nawet jeśli przeraża ich wojna, zdają sobie sprawę, że wrócić do domu będą mogli dopiero wtedy, gdy zniknie zagrożenie. Cierpią, ale w imię miłości do ojczyzny. Narażają życie, bo wiedzą, że inaczej się nie da  pomoc z zewnątrz nie przyjdzie, bowiem żaden kraj nie będzie narażał się na otwartą wojnę z Rosją. Przeżywają rozterki i chwile wątpliwości, lecz odwagi i siły dodaje im świadomość nieuchronności losu. I oczywiście nadzieja na odsiecz. Kogo mamy natomiast po drugiej stronie? Bezimiennego wroga, podstępnego, precyzyjnego w realizacji planu zdobycia lotniska, ale również dającego się podejść i schwytać w pułapkę. Przekaz Cyborgów jest też wyrazisty pod innym względem  Ukraińcy walczą z wojskami rosyjskimi, z żołnierzami zza wschodniej granicy, którzy poprzebierani zostali w jakieś dziwne mundury. O ich przynależności do oddziałów Noworosji świadczy wykorzystywanie czarno-żółtych (czy też wpadających w pomarańcz) wstążek świętego Jerzego, uznawanych na Ukrainie i w Gruzji za symbol rosyjskiego nacjonalizmu i imperializmu.
Jeśli odrzemy dzieło Seitabłajewa z propagandy  co pozostanie? Średniej jakości obraz wojenny, w którym napięcia jest mało, a batalistyka plasuje się na poziomie polskich produkcji. Nawet to, co powinno być głównym walorem podobnej produkcji, czyli wątek psychologiczny, nie został odpowiednio wykorzystany. Pamiętajmy bowiem, że mamy do czynienia z oddziałem żołnierzy, którzy przez dziesięć dni znajdują się pod ostrzałem wroga, żyją w zamknięciu w zniszczonym doszczętnie terminalu lotniska, w klaustrofobicznej atmosferze. Ale tego na ekranie w zasadzie nie ma. Poza ruinami  te akurat prezentują się całkiem przyzwoicie. W efekcie Cyborgi nie są może artystyczną katastrofą, ale trudno też uznać je za sukces. Choć z komercyjnego punktu widzenia taki odniosły. W ciągu dwóch pierwszych weekendów wyświetlania film obejrzało ponad 200 tysięcy widzów, co jest ponoć rekordem dla obrazu ukraińskiego. Wpływ na to miał zapewne całkiem zachęcający trailer, a przede wszystkim wykorzystana w promocji piosenka cieszącego się u naszego wschodniego sąsiada kultem zespołu Okean Elzy Не твоя війна (Nie twoja wojna). Stąd też przedstawiony w napisach jako (współ)autor muzyki Miloš Jelić, serbski (rodem z Nowego Sadu) klawiszowiec grupy (od 2004 roku).
[image: ]
Scenariusz obrazu wyszedł spod ręki kijowskiej pisarki, choć po studiach literackich w Moskwie, Natalii Worożbit, która prawdopodobnie tym samym zamknęła sobie ostatecznie możliwość współpracy w przyszłości z rosyjską kinematografią. A szkoda, bo wcześniej przyczyniła się między innymi do powstania całkiem udanego thrillera psychologicznego Stalowy motyl (2012). Autorem zdjęć, które są zdecydowanie najmocniejszą stroną Cyborgów, był doświadczony operator Jurij Korol (Bitwa o Sewastopol), który  jak można sądzić  wzorował się przede wszystkim na pracy Janusza Kamińskiego na planie Szeregowca Ryana (1998). Nie przysłużyli się za to obrazowi tatarskiego reżysera odtwórcy głównych ról, wśród których zabrakło wyrazistych aktorów (o wielkich gwiazdach nawet nie wspominając). Mażora zagrał dwudziestoletni Makar Tichomirow (student Kijowski Narodowy Uniwersytetu Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego), Sierpnia  Wiaczesław Dowżenko, Cyda  Roman Jasinowski, Starego  Wiktor Żdanow, Psycha  Konstantin Tiemliak, a Sobotę  Andriej Isajenko (Bunkier, Gość z kominka).
Cyborgi spotkały się ze skrajnymi ocenami krytyków. Niektóre opinie musiały boleć, skoro wiceszef kijowskiego Państwowego Komitetu Kinematografii Serhij Neretin zdecydował się zwrócić z apelem do recenzentów, aby powstrzymali się od negatywnych opinii do czasu zakończenia wojny na wschodzie kraju i powrotu Krymu w granice Ukrainy. Czyli do kiedy?




Tytuł: Cyborgi
Tytuł oryginalny: Кіборги [Kiborgi]
Reżyseria: Achtem Seitabłajew
Zdjęcia: Jurij Korol
Scenariusz: Natalia Worożbit
Obsada: Wiaczesław Dowżenko, Roman Jasinowski, Andriej Isajenko, Wiktor Żdanow, Makar Tichomirow
Muzyka: Miloš Jelić
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 112 min
Gatunek: dramat, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Esensja ogląda:Marzec 2018 (2)

  Sebastian Chosiński,  Grzegorz Fortuna,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski

  Naomi Kawase Blask, Guillermo del Toro Kształt wody, Greta Gerwig Lady Bird, Tomas Alfredson Pierwszy śnieg, Krzysztof Lang Ach śpij kochanie
  

  
  W kolejnej edycji zbioru krótkich recenzji filmowych mamy trzy recenzje kinowe i dwie filmów DVD.


Kino


Ekstrakt: 50%
[image: Blask]
Blask
(2017, reż. Naomi Kawase)
Konrad Wągrowski [50%]

Kolejny, bo bardzo dobrze przyjętym, nastrojowym i refleksyjnym Kwiecie wiśni i czerwonej fasoli film Naomi Kawase. I jakkolwiek trudno odmówić japońskiej reżyserce wizualnego kunsztu i ambicji w podejmowaniu poważnych filozoficzno-egzystencjalnych tematów, tym razem jednak miałem wrażenie, że w przeciwieństwie do zrealizowanego z wyczuciem poprzedniego filmu, granica pretensjonalności została przekroczona.  Opowieść o twórczyni audiodeskrypcji do filmów dla niewidomych, która w kontakcie ze swoimi widzami zaczyna rozumieć sens piękna i znaczenie ludzkiego życia jest przepełniona wzniosłymi scenami i podniosłymi deklaracjami zdecydowanie ponad miarę, co z pewnością ujmuje filmowi szczerości i autentyczności (której nie brakowało w Kwiecie wiśni), tworząc wrażenie, że obcujemy z dziełem wyrachowanym i sztucznym. Relacja dwojga głównych bohaterów wydaje się być też nieautentyczna, a wszystko rozmywają niepotrzebnie dodatkowe wątki. Są w Blasku ładne sceny, bywają niegłupie słowa, ale jako całość powoduje uczucie przesytu i przesadnego patosu. Na osłodę dość ciekawy wątek powstawania słownego opisu filmu dla niewidomych  ale raczej nie takie były ambicje autorki tego dzieła.


Ekstrakt: 80%
[image: Kształt wody]
Kształt wody
(2017, reż. Guillermo del Toro)
Krzysztof Spór [80%]

Guillermo del Toro to geniusz! Już za Labirynt Fauna zasłużył na taki laur, ale w jego dorobku jest więcej, mniej lub bardziej, udanych filmów, ale przede wszystkim wizjonerskich przedsięwzięć, przesyconych miłością do kina, do klasyki, do kultury popularnej. Spijam z ust jego słowa, jego opinie i wypowiedzi na temat kina, jest dla mnie osobą ważną, bo jego szacunek do kina widzę i wyczuwam na odległość. Kształt wody jest właśnie takim filmem, zrodzonym z miłości do klasycznego kina o potworach, do starych opowieści o walce dobra ze złem, gdzie miłość może pokonać największe przeciwności. Proste? Ależ oczywiście! Ale jak cudownie pokazane. Guillermo del Toro potwierdza, że jest twórcą wybitnie uzdolnionym, który do ogranych już klatek filmowych dogrywa swój niezwykły charakter reżyserskiego pisma. Na poziomie samej miłosnej historii niemej sprzątaczki i wodnego potwora nie otrzymuję niczego wybitnego i wyraźnie czuję niedosyt. Pięknie robi się w momencie, kiedy tę opowieść łączę z tłem i życiem niemej bohaterki, z postaciami drugiego planu, z imponująco ponurym i pociągającym podziemnym światem tajemniczego laboratorium. Wtedy to jest del Toro, jakiego lubię najbardziej. Z mnóstwem wizjonerskich pomysłów wizualnych, ze scenariuszowymi woltami, szalonymi kombinacjami to z jawy lub snu. On bawi się kinem, ja bawię się razem z nim.


Ekstrakt: 70%
[image: Lady Bird]
Lady Bird
(2017, reż. Greta Gerwig)
Grzegorz Fortuna [70%]

Lady Bird to film bardziej na festiwal w Sundance niż na Oscary  to kameralna, skromna opowieść o dorastaniu, w której fabuła raczej podąża za szukającą siebie bohaterką, niż tworzy na jej drodze konkretne przeszkody. Podejście debiutującej w roli reżyserki Grety Gerwig bywa z tego względu niekiedy problematyczne (bo niektóre wątki aż proszą się o rozwinięcie), ale jest w nim też coś odświeżającego i szczerego, dojrzewanie to wszak okres, w którym hiperbolizujemy osobiste dramaty, a potem szybko o nich zapominamy. Najlepsza w Lady Bird jest przede wszystkim rozpisana po mistrzowsku relacja tytułowej bohaterki z matką, a także doskonały montaż, dzięki któremu ciekawe obserwacje zamieniają się w subtelne komediowe miniatury.


DVD / BD


Ekstrakt: 30%
[image: Pierwszy śnieg]
Pierwszy śnieg
(2017, reż. Tomas Alfredson)
Sebastian Chosiński [30%]

To była, bodajże, pierwsza powieść Jo Nesbø, jaką przeczytałem. Powieść, po lekturze której pokochałem Harryego Hole. Później ekspresowo nadrobiłem braki, sięgając po książki opublikowane wcześniej, i oczywiście na bieżąco czytałem kolejne. Wyobrażacie więc sobie zapewne, jak wielką radość sprawiła mi informacja, że to właśnie Pierwszy śnieg zostanie zekranizowany w pierwszej kolejności. I że weźmie się za to Tomas Alfredson, znany z tak udanych filmów, jak horror Pozwól mi wejść (2008) i sensacyjny, zimnowojenny Szpieg (2011). Ostatnie z wymienionych dzieł przekonywało, że Szwed nieźle radzi sobie z adaptacjami skomplikowanych powieściowych fabuł. Apetyt rósł w miarę oczekiwania. Pierwsze  mówiąc eufemistycznie  niezbyt przychylne recenzje nieco zachwiały moją wiarą w Alfredsona. Ale tłumaczyłem je sobie tak, że ich autorami na pewno byli dziennikarze traktujący Harryego jak każdego innego bohatera, gdy tymczasem Hole jest na wskroś oryginalny i nietuzinkowy. Do niego trzeba przyłożyć inną miarę. Cóż okazało się, żer były to jedynie pobożne życzenia, ponieważ kinowy Pierwszy śnieg to adaptacja ze wszech miar nieudana. Rozchodząca się z literackim pierwowzorem, jak występy polskich zimowych olimpijczyków w Pjongczang z oczekiwaniami kibiców. Tu nic nie jest na miejscu. Począwszy od apatycznego gliniarza (w tej roli zastanawiający się zapewne, jak w ogóle zabłądził na plan Michael Fassbender), a skończywszy na karykaturalnym seryjnym zabójcy, którego Hole ściga. No właśnie czy na pewno ściga? Odniosłem raczej wrażenie, że znudzony Harry robi niewiele, a zabójca praktycznie sam pakuje mu się w ręce, niemal błagając przy tym, by go wykończyć. Owszem, trochę ironizuję, ale z naciskiem na trochę. Akcja jest szarpana i chaotyczna, część wątków rozpływa się w powietrzu, nie znajdując finału, jak ten z niejakim Arve Stopem (gra go J.K. Simmons). Napięcia nie ma w Pierwszym śniegu za grosz. Ale gdy klasycznie kładzie się na łopatki nawet niezwykle atrakcyjny motyw z żądną zemsty piękną i inteligentną policjantką Katrine Bratt (Rebecca Ferguson)  czego można oczekiwać? W powieści wszystko tak pięknie się zazębiało. Na ekranie jednak z magii tworzonej przez Nesbø nie pozostało nic.


Ekstrakt: 60%
[image: Ach śpij kochanie]
Ach śpij kochanie
(2017, reż. Krzysztof Lang)
Sebastian Chosiński [60%]

Tytuł ten, kojarzący się przede wszystkim z piękną kołysanką autorstwa Henryka Warsa i Ludwika Starskiego, po raz pierwszy zaśpiewaną przez Adolfa Dymszę i Eugeniusza Bodo w filmie Paweł i Gaweł (z 1938 roku), skrywa ponury kryminał, którego akcja rozgrywa się w sporej części w Polsce Ludowej epoki stalinowskiej (do 1957 roku). Krzysztof Lang, ostatnio kręcący przede wszystkim seriale, ale mający na koncie również kilka ciekawych obrazów kinowych (Papierowe małżeństwo, 1991; Prowokator, 1995; Strefa ciszy, 2000) w Ach śpij kochanie sięgnął po historię prawdziwą. Głównym bohaterem swego dzieła uczynił bowiem działającego w latach 40. i 50. ubiegłego wieku w Krakowie i okolicach (chociaż nie tylko tam) seryjnego zabójcę (trafniejsze byłoby jednak określenie go mianem wielokrotnego mordercy) Władysława Mazurkiewicza, często nazywanego Pięknym Władkiem. Był on w tamtym czasie w stolicy Małopolski bardzo znaną postacią, na dodatek umiejętnie wykorzystywał domysły związane z jego rzekomą współpracą z organami bezpieczeństwa. W efekcie uchodził za człowieka bardzo wpływowego i mającego silne plecy w UB. Dzięki temu mógł tak długo pozostawać bezkarny. W roli Mazurkiewicza Lang obsadził Andrzeja Chyrę i była to doskonała decyzja. Z jednej strony świetnie odgrywa on eleganckiego burżuja, z drugiej  w mgnieniu oka przeistacza się w bezwzględnego zabójcę. Jedyny niepotrzebny rys tej postaci to przydanie jej  w sekwencjach więziennych  stylizacji na Hannibala Lectera (podobieństwo fizyczne momentami jest dojmujące). Milicjantem tropiącym Pięknego Władka jest porucznik Karski (przekonujący Tomasz Schuchardt), któremu do pewnego momentu pomaga sierżant Pajek (tradycyjnie świetny  Arkadiusz Jakubik). By dopaść Mazurkiewicza, musi on nie tylko zdobyć dowody jego winy, ale także przechytrzyć ludzi w wymiarze sprawiedliwości, którzy go chronią. Dopóki Lang trzyma się faktów, dopóty film ogląda się z przyjemnością, ale gdy dorzuca co nieco od siebie  vide wątek miłosny z kelnerką Anną w roli głównej (Karolina Gruszka)  zaczyna mu się rozłazić na boki. Siada też napięcie. Na szczęście są jeszcze kreacje Bogusława Lindy (pułkownik Olszowy z UB) oraz Andrzeja Grabowskiego (prokurator Waśko), którzy wprawdzie zagrali na tej samej nucie co zawsze, ale i tak miło na nich popatrzeć.




Tytuł: Blask
Tytuł oryginalny: 光 [Hikari]
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 9 lutego 2018
Reżyseria: Naomi Kawase
Scenariusz: Naomi Kawase
Obsada: Masatoshi Nagase, Ayame Misaki, Tatsuya Fuji, Kazuko Shirakawa, Misuzu Kanno, Mantarô Koichi, Chihiro Ohtsuka, Nobumitsu Ônishi
Muzyka: Ibrahim Maalouf
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Francja, Japonia
Czas trwania: 101 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, melodramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Kulturalny człowiek czyta wszędzie

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jeśli podczas stania w kolejce nie sposób porozmawiać, należy sięgnąć po książkę.
[image: ]
Czytanie w trakcie oczekiwania na swoją kolej jest i kształcące, i uspokajające, a na dokładkę pozwala pożytecznie zagospodarować czas, który w przeciwnym wypadku byłby zupełnie stracony. Czytamy pokasłując przed lekarskim gabinetem, ściskając w dłoni numerek na poczcie, pełznąc do kasy w markecie czy na przykład dokonując rachunku sumienia przed konfesjonałem? Poniższy kadr wprowadza w lekką konfuzję, bowiem wszystko wskazuje na mocno maszynowe odbębnianie sprawy zarówno przez księdza (lampka z oznaczeniem wolny/zajęty), jak i przez wiernych, stojących w ogonku i niecierpliwiących się jak w pierwszym lepszym urzędzie czy banku. W tym momencie można tylko zgadywać, co czyta kobieta (najpewniej jakąś beletrystykę, ale  kto wie  może i książkę religijną, zbiór modlitw bądź wręcz Biblię?), czy na pewno robi to dla zabicia czasu (może przypomina sobie z notesika własne grzeszki?), i czemu w ogóle oddaje się lekturze, skoro w teorii do kościoła idzie się obcować z Bogiem? A Jemu przecież czasu się nie liczy
Scena jest zastanawiająca, aczkolwiek oryginalnie trwa ledwie chwilkę i pewnie osobom, które nie mają lekkiego świra na punkcie książek, w ogóle podczas seansu umyka. A z jakiego filmu pochodzi? Otóż z niezbyt znanego, niezbyt wybitnego, ale całkiem ciekawego thrillera, noszącego po polsku tytuł Ostatni sakrament. Film powstał w roku 1988 i opowiada o wywodzącym się z mafijnej rodziny księdzu (Tom Berenger), który przeciwstawia się własnej siostrze, przejmującej rządy w nowojorskiej mafii, i udziela schronienia kochance odstrzelonego właśnie przez siostrę mafioza, będącego zresztą jej mężem. A ponieważ dziewczę, na którego życie dybią płatni zabójcy, jest nad wyraz urodziwe i z pyszczka niewinne (w końcu to Daphne Zuniga), księdzu zaczynają coraz wyraźniej ciążyć śluby czystości. Film ma przyzwoite tempo, sensowne aktorskie kreacje, bardzo przyjemny klimat i doskonałą sekwencję pokazującą w świetnie zmontowanym telegraficznym skrócie codzienną rzeczywistość kapłańskiej posługi  od uroczystości kościelnych po wizyty w szpitalu i niesienie pomocy duchowej przypadkowym osobom na ulicy. Jeśli więc tylko kiedyś się trafi w telewizji czy na VODzie, swobodnie można nań rzucić okiem.
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  Z filmu wyjęte:Kulturalny człowiek nie niszczy książek

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wszyscy chyba pamiętają cwaniaków, którzy wycinali środek książki, żeby umieścić w nim na przykład rewolwer. Niektórym jednak udawało się tam upchnąć zupełnie co innego
[image: ]
Znane nie tylko z filmów wycinanie we wnętrzu książek schowków było ideą całkiem sprytną, aczkolwiek mimo wszystko drażniącą  w końcu z grubego na ogół woluminu, bardzo często Biblii, zostawały tylko okładki i dosłownie garść kartek, przykrywających papierowy obwarzanek z obcą wkładką. Tą wkładką zazwyczaj była broń (od westernów po Pozdrowienia z Rosji i V jak Vendetta), alkohol (od westernów po Simpsonów) i narkotyki (m.in. O dwóch takich, co poszli w miasto), ale chowano tam również obcinacze do paznokci (Ucieczka z Alcatraz), młotki (Skazani na Shawshank) czy nośniki z komputerowym oprogramowaniem (Matrix). Do tej listy  naturalnie niekompletnej ze względu na niezgłębione masy kinematograficznego wykwitu  dochodzi praszczur krótkofalówki z włoskiego Argomana, wyposażony w wysuwaną antenę i światełko. 
Niestety, pochodzący z 1966 roku film, noszący w oryginale tytuł Come rubare la corona dInghilterra, sam w sobie nie jest specjalnie godzien uwagi. To naiwny i głupiutki superbohaterski kiczyk, którego wówczas kręcono w tamtym rejonie na pęczki, często biorąc na podstawę popularne serie komiksowe w rodzaju Diabolika czy Satanika. Argoman niezbyt się wyróżnia na tle innych tego typu produkcji, a jeśli już, to raczej na minus. Osią fabuły jest tropienie przez tytułowego Argomana, ekscentrycznego bogacza incognito, złodziejki próbującej położyć swoje żądne światowej władzy rączki na gigantycznym diamencie, wytworzonym przypadkowo podczas jednej z testowych nuklearnych eksplozji. Nie jest to jednak byle jaki diament, a rodzaj soczewki pozwalającej na zmianę struktury molekularnej naświetlanych za jej pośrednictwem przedmiotów. Dużo tu dykty, blachy, dość idiotycznych ciuszków i szeroko pojętego kiczu, w poczet którego należy zaliczyć założenie, że stosunek z kobietą wyczerpuje moce Argomana (telekineza, wielka siła, szybkość) na równiusieńkie 6 godzin, ale trzeba przyznać, że chwilami ogląda się to nawet z uśmiechem.
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  Z filmu wyjęte:Kulturalny człowiek wozi książki ze sobą

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To oczywiste, że wyruszając w podróż trzeba wziąć ze sobą chociaż jedną książkę. Tak dla towarzystwa. Można oczywiście więcej
[image: ]
To budujące, że mimo dziesiątków tysięcy filmów i przemielenia mrowia mniej lub bardziej oryginalnych pomysłów twórcy wciąż potrafią zaskoczyć widza jakimś świeżym konceptem, nawet jeśli jest on z gruntu rzeczy niemądry. Jednym z takich pomysłów jest uwidoczniona na kadrze podróżna skrzynia, będąca w istocie rozkładaną biblioteką zawierającą przynajmniej kilka setek woluminów. Istne marzenie każdego książkowego mola. Szkoda tylko, że nie nadające się do realizacji, bo kto uniesie takiego giganta? Jak go ze sobą transportować? Przecież nawet jeśli będzie miał kółka, a choćby i własny silnik, pierwszy lepszy krawężnik będzie najprawdziwszym Waterloo dla książkowego Napoleona
Jednak o ile pomysł jest świetny, podobnie jak jego ekranowe wykonanie, to sam film  Time Raiders, chińska superprodukcja z 2016 roku  już niekoniecznie. Jest to bowiem któraś już z rzędu tamtejsza archeologiczna przygodówka ze zbędnym rozmachem. Jej bohaterem jest nastolatek z wielopokoleniowego klanu rabusiów grobów, wplątany w odszukanie i eksplorację gigantycznego grobowca mitycznej, złowieszczej Wężowej Władczyni, gdzie tyka jakiś dziwny, prehistoryczny zegar, wieszczący być może zagładę ludzkości. Nie jest jednak łatwo, bo mimo że ekipa rabusiów (tak, to pozytywni bohaterowie!) ma po swojej stronie wziętego z łapanki super-hiper-wojownika, to sekrety grobowca równolegle usiłuje wydrzeć doskonale wyposażona grupa najemnych zbirów, pracujących na rzecz obrzydliwie bogatego, sędziwego hitlerowca, wciąż marzącego o wiecznym życiu. Wszyscy tu łamią prawa fizyki, są ratowani w ostatniej chwili i od razu wpadają na rozwiązania łamigłówek, a towarzyszące temu efekty specjalne są przygniatające i  zwłaszcza przy większych pomieszczeniach czy budowlach  przygnębiająco sztuczne. A ponieważ całość jest naiwna, przesłodzona i dwugodzinna, lepiej poprzestać na ładnym obrazku.
PS. Za tydzień będzie jeszcze jeden.
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali (marzec 2018)

  Kira Leśków

  
  

  
  Choć pogoda w ostatnich dniach nie zapowiada szybkiego nadejścia wiosny, to jednak wraz z kolejnym miesiącem możemy liczyć na powiew świeżości w serialach. Zostaną odkryte nie tylko losy przodków Supermana, poznamy także odpowiedź na pytanie, z czym musi się zmagać pewien podlaski inspektor, oraz dowiemy się, jak wygląda praca strażaków w Seattle. Lepiej odwróćcie wzrok, bo powróci pewien bardzo pazerny hrabia, a wraz z nim czarnowłosa superbohaterka Marvela. Tymczasem serialowa Anglia powita nowego króla.
[image: ]
Atlanta 
  premiera 2. sezonu 1 marca w stacji FX
Człowiek orkiestra  Donald Glover  powraca z drugim sezonem swojego serialu, który napisał, wyreżyserował, wyprodukował i w dodatku gra w nim główną rolę. Atlanta to komediodramat mocno osadzony w kulturze hip-hopu, przybliżający tajniki pracy w branży muzycznej i trudności, z jakimi mierzą się czarnoskórzy bohaterowie. To nie jest serial pełny głupiego humoru, tylko dobrze przemyślanych żartów, które z jednej strony bawią, ale z drugiej wywołują pewien dyskomfort. Świetnie zagrany, z różnorodnymi i lubianymi postaciami oraz pięknymi, słonecznymi kadrami.  
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 Gotham 
  powrót 4. sezonu po przerwie midsezonowej 1 marca w stacji FOX
Po zimowej przerwie stacja Fox powraca ze swoim hitem, czyli Gotham, serialem opowiadającym o słynnym mieście Batmana. Jak wynika z materiałów promocyjnych, czeka nas powrót Jeromea, który dzieli celę z Pingwinem. Zobaczymy również Peyton List jako Poison Ivy (będzie to zarazem trzecia aktorka grająca tę postać w serialu), a także Brucea przeistaczającego się w Batmana. W zapowiedzi kolejnej części czwartego sezonu widzimy, że powrót Jeromea będzie się wiązał ze sporym zamieszaniem. Pozostaje tylko czekać na świetnie zapowiadające się odcinki.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
B: The Beginning 
  nowość, premiera 2 marca, Netflix 
Po blisko 2 latach od rozpoczęcia produkcji doczekamy się oryginalnego anime prosto od Netflixa. W świecie pełnym najnowocześniejszej technologii, ale też nieustannych zbrodni, rozpościera się archipelag narodu Cremona. Naukowcy pokładają wielkie nadzieje w stworzeniu spokojnej krainy, szczególnie wykorzystując do tego nowych ludzi. Głównymi bohaterami są Koku (protagonista) i Keith, będący śledczymi monarchijnych sił zbrojnych RIS. Obaj będą musieli zmierzyć się z wieloma przeciwnościami losu, na czele z nielegalnym zgrupowaniem i obławą ich kochanego miasta, prowadzoną przez enigmatycznego Killera B. Szykuje się małe dzieło sztuki, jak zwykle w przypadku reżyserii Kazuto Nakazawy.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 Flint Town 
  nowość, premiera 2 marca, Netflix 
Nowy serial dokumentalny Netflixa opowiada o mieście Flint w stanie Michigan. To opowieść o problemach codziennego życia, o głodzie, o walce z nierównościami społecznymi. W Flint, liczącym 100 tysięcy mieszkańców, jest zaledwie setka oficerów, którzy nie są w stanie ogarnąć tak dużej społeczności. Opowiedziana z ich perspektywy historia będzie z pewnością poszerzeniem horyzontów dla każdego widza.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
Once Upon a Time 
  powrót 7. (ostatniego) sezonu po przerwie midsezonowej 2 marca w stacji ABC 
Once Upon a Time powróci po przerwie z ostatnimi odcinkami. To opowieść o losach postaci z bajek, które muszą odnaleźć się w rzeczywistym świecie. Po licznych spadkach oglądalności producenci podjęli decyzję o kasacji serialu. Wszystko ma rozwiązać się w nadchodzących odcinkach  czy każdy z bohaterów dostanie swoje bajkowe, szczęśliwe zakończenie? Tego dopiero się dowiemy.
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 The Good Fight 
  premiera 2. sezonu 4 marca w stacji CBS 
Po sukcesie, jaki odniósł pierwszy sezon The Good Fight, będący spin-offem The Good Wife, serial powraca z nową odsłoną. Produkcja skupia się na losach adwokat Diane Lockhart, która w wyniku oszustwa traci oszczędności swojego życia. Mimo że planowała przejść na emeryturę, teraz zmuszona jest rozpocząć pracę w nowej kancelarii. Podłożem akcji drugiego sezonu będzie zabójstwo jednego z adwokatów. W wyniku tego prawnicy zaczynają podchodzić do swoich klientów bardzo nieufnie i podejrzewają ich o możliwość popełnienia podobnej zbrodni. W rolach głównych występują Christine Baranski (Mamma Mia), Cush Jumbo (Torchwood) i Rose Leslie (Game of Thrones).
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 Heathers 
  nowość, premiera 7 marca, Paramount 
Remakeów ciąg dalszy: tym razem stacja Paramount podjęła się realizacji serialowej adaptacji popularnego w USA w 1989 roku filmu Heathers (Śmiertelne zauroczenie). Zarówno film, jak i serial skupiają się na losach zwyczajnej dziewczyny, której życie uprzykrza grupa popularnych uczniów liceum. Razem z socjopatycznym, nowo poznanym chłopakiem postanawiają zabić przywódcę tej grupy. Wersja telewizyjna jest dopasowana do współczesnych realiów i dzięki przerysowanym oraz bardziej zróżnicowanym ze względu na wygląd, płeć czy orientację postaciom ma przyciągnąć do siebie nastoletnią widownię. Zwiastun spotkał się z niechęcią fanów oryginału, serial czeka zatem długa droga, żeby im zaimponować. Ciekawostką jest, że Shannen Doherty, która w oryginale grała Heather Duke, powróci w serialu jako mama JD. Mimo że oficjalna premiera przewidziana jest na 7 marca, to na amerykańskim iTunes dostępny jest już pierwszy odcinek.
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Life Sentence 
  nowość, premiera 7 marca, The CW 
Dla wielu osób zdiagnozowanie nieuleczalnego nowotworu byłoby wyrokiem, z którym nie potrafiliby się pogodzić. Inaczej jest ze Stellą  zamiast poddać się i czekać na śmierć młoda kobieta postanawia korzystać z życia, wiedząc, że każdy dzień może być ostatnim. Niespodziewanie okazuje się, że Stella wyzdrowiała, tym samym musi zmierzyć się z wszystkimi decyzjami, które podejmowała w myśl postanowienia, że nie pozwoli, by choroba w jakikolwiek sposób ją ograniczała. W głównej roli zobaczymy znaną przede wszystkim z Pretty Little Liars Lucy Hale. Twórcami serialu są Erin Cardillo oraz Richard Keith, którzy współpracowali już razem przy Significant Mother. Materiały promocyjne Life Sentence zapowiadają lekki, przyjemny komediodramat  stacja The CW może liczyć na sukces.
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The Men Who Built America: Frontiersmen 
  nowość, premiera 7 marca, History 
Kanał History prezentuje nam kolejną odsłonę miniserialu dokumentalnego o historii Stanów Zjednoczonych. Tym razem twórcy postanowili skupić się na znanych pionierach Ameryki, którzy odkrywali nowe i nieznane wówczas tereny dla białego człowieka. Poznamy losy podróży takich postaci historycznych, jak Lewis i Clark, Davy Crockett, Andrew Jackson czy Daniela Boone. Pozycja w sam raz dla fanów produkcji kanału History, ale też dla zainteresowanych historią Stanów Zjednoczonych. Zapowiada się bardzo edukacyjny miniserial.
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 Champions 
  nowość, premiera 8 marca, NBC
Kolejny sitcom od stacji NBC, którego premiera odbędzie się w Dzień Kobiet. Serial opowiada o Vinceie, właścicielu siłowni, który mieszka wraz ze swoim bratem, Matthew. Życie Vincea można nazwać beztroskim żywotem kawalera  ciągle poznaje i uwodzi nowe kobiety, do czasu, aż u jego drzwi pojawia się dawna szkolna miłość, Priya, wraz z ich 15-letnim synem Michaelem. W roli głównej Anders Holm (znany z serialu Workaholics). Na ekranie zobaczymy również Fortune Feimster oraz Mindy Kaling (która jest również scenarzystką i producentką serialu), znane z The Mindy Project. W roli Michaela wystąpi J.J. Totah  kojarzony głównie z Glee, a także z najnowszym filmem o Spidermanie. Z taką obsadą możemy liczyć na naprawdę udany sitcom.
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 Marvels Jessica Jones 
  premiera 2. sezonu 8 marca na Netflixie 
Drugi sezon przygód Jessiki Jones został zapowiedziany przez Netflix już jakiś czas temu. Fani jej przygód musieli się jednak uzbroić w cierpliwość do zakończenia emisji pozostałych seriali z tego uniwersum, czego finałem było The Defenders. Dzielna pani detektyw powróci już na początku marca, przynosząc ze sobą nowe problemy wynikające z jej konfliktowego nastawienia do rzeczywistości. Z pierwszych informacji dotyczących drugiego sezonu wynika, że Jessica znajdzie się tym razem po drugiej stronie prawa, popadając w liczne problemy, nie wykluczając aresztowania. Największym wrogiem głównej bohaterki stanie się ona sama.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 The Oath 
  nowość, premiera 8 marca, Crackle 
The Oath to serial wyprodukowany przez 50 Centa. Przez dziesięć odcinków pierwszego sezonu odkryjemy świat gangów i ukrytych, ekskluzywnych społeczności, do których tylko nieliczni mają szansę się dostać. Ci, którym się to udaje, muszą uważać na wrogów  zarówno tych z zewnątrz, jak i wewnątrz społeczności. Wśród obsady zobaczymy gwiazdę Game of Thrones, Seana Beana, a także Roberta Gosseta czy znaną z Law and Order Elisabeth Röhm oraz Katrinę Law, którą widzowie kojarzą z Arrow. Dobra obsada to już połowa sukcesu, a przynajmniej taką możemy mieć nadzieję.
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 Dynasty 
  powrót 1. sezonu po przerwie midsezonowej 9 marca w stacji The CW
Reboot Dynastii wzbudził wiele kontrowersji wśród fanów nie tylko klasycznej wersji tego serialu, ale także mediów, które z góry uznały produkcję za coś, na co nie warto tracić czasu. Odświeżona wersja dobrze znanej historii pokazała jednak bardzo wiele pozytywnych cech, dodając do dobrze znanej opowieści nieco świeżości. Wprowadzenie do Dynastii wątków typowych dla aktualnych seriali dramatycznych spotkało się z dobrym przyjęciem wśród widzów i umiarkowanym entuzjazmem krytyków. Druga połowa pierwszego sezonu powróci wraz z nowymi intrygami i walką o władzę.
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 Love 
  premiera 3. (ostatniego) sezonu 9 marca na Netflixie 
Love to opowieść o Gusie i Mickey, dwóch nieudacznikach życiowych, których los niefortunnie splótł ze sobą. Rozstania, powroty, nowe znajomości. To bardzo prawdziwa historia miłości dwójki osób, pokazana w najbardziej przyziemny sposób. W drugim sezonie bohaterowie znowu się pokłócili  może trzeci okaże się dla nich szczęśliwszy?
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 Deception 
  nowość, premiera 11 marca, ABC 
Tajna broń FBI, Cameron Black, pomaga rozwiązywać kryminalne zagadki, wykorzystując swoje niezwykłe umiejętności. Po tym, jak jego kariera w Las Vegas jako magika supergwiazdy legła w gruzach, staje się współpracownikiem rządu w walce z przestępcami. Czy iluzja, magia i oszustwo mogą przysłużyć się dobru ogólnemu? Serial dla osób lubiących niestandardowe procedurale oraz dla tych, którzy chcą się przekonać, jak sprawdzają się magiczne sztuczki w rządowej instytucji. W jeden z głównych ról występuje Vinnie Jones, znany z Galavant.
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 The Royals 
  premiera 4. sezonu 11 marca w stacji E! 
Serial opowiada historię fikcyjnej, brytyjskiej rodziny królewskiej. Skandale, romanse, intrygi, kłamstwa, zbrodnie  to niemalże codzienność za murami Pałacu Buckingham. To już czwarta odsłona produkcji E!. Finał poprzedniego sezonu pozostawił widzów w niepewności: Anglia właśnie powitała nowego króla, Roberta. Wiadomo jednak, że motywy i plany świeżo koronowanego władcy nie są niewinne czy altruistyczne. Ponadto fani zastanawiają się, czy będzie to ostatnia seria The Royals, zwłaszcza biorąc pod uwagę zwolnienie twórcy, Marka Schwahna, oskarżonego o molestowanie seksualne. Mimo niepewnej przyszłości serialu możemy być pewni, że czwarty sezon zapewni nam kolejną dawkę afer i spisków. 
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 Timeless 
  premiera 2. sezonu 11 marca w stacji NBC
Produkcja skupia się na losach trzech bohaterów, którzy podróżują w czasie w poszukiwaniu groźnego przestępcy, Garcii Flynna. Jest on poważnym zagrożeniem dla całego kraju, gdyż poprzez zmianę biegu historii planuje doprowadzić do upadku USA. Jak wynika z zapowiedzi, akcja drugiego sezonu rozegra się w latach 1955-1962, a jej tłem będzie romans pomiędzy dwójką głównych bohaterów. Produkcja autorstwa Shawna Ryana (The Shield) i Erica Kripke (Supernatural) doczekała się już nawet kasacji, lecz ku uciesze fanów została przywrócona do życia zaledwie trzy dni później. W rolach głównych występują: Abigail Spencer (Rectify), Matt Lanter (90210), Goran Visnjic (ER) i Malcolm Barrett (Dimension 404).
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For the People 
  nowość, premiera 13 marca, ABC
Historia telewizji pokazała, że procedurale prawnicze cieszą się niemalejącą popularnością i niemal zawsze osiągają doskonałe wyniki oglądalności. Stacja ABC postanowiła ponownie sięgnąć po ten pomysł i stworzyła serial For the People. Główni bohaterowie to młodzi i wyjątkowo ambitni przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości, którzy mieli to szczęście, że pracują w jednym z najbardziej prestiżowych okręgów w całych Stanach: w Nowym Jorku. Fabuła pokaże obie strony tej ciężkiej pracy, zarówno obrońców, jak i oskarżycieli, oraz to, w jaki sposób ich codzienne utarczki na sali sądowej wpłyną na ich wzajemne prywatne relacje. Czy i tym razem model proceduralu prawniczego się sprawdzi? Widzowie przekonają się już w połowie marca.
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 Rise 
  nowość, premiera 13 marca, NBC
Rise jest bazowany na prawdziwej historii nauczyciela teatrologii, Lou Volpe (w serialu Lou Mazzuchelli), który zbiera siódemkę niezwykłych nastolatków, by stworzyć musical. Nowa produkcja od NBC poza aspektem teatralnym skupia się na życiu licealistów i problemach, z jakimi muszą się zmagać  jedyną osobą, która naprawdę stara się ich zrozumieć, jest właśnie Lou. W rolę Mazzuchelliego wciela się znany z How I Met Your Mother Josh Radnor, a jedną z nastolatek zagrała Aulii Cravalho, która dubbingowała nową, disneyowską księżniczkę  Moanę (w polskiej wersji Vaiana). Za serial odpowiada Jason Katims, który wcześniej zajmował się takimi produkcjami jak Parenthood czy Friday Night Lights.
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 Edha 
  nowość, premiera 16 marca, Netflix 
Kolejna nieanglojęzyczna produkcja na Netflixie, która powstała we współpracy z wielokrotnie nagradzanym argentyńskim twórcą, Danielem Burmanem. Edha jest samotną matką, która poza trudem wychowywania dziecka poświęca się pasji  projektowaniu mody. Jej kariera początkowo nabiera całkiem dużego rozpędu, jednak w pewnym momencie w jej życiu pojawia się mężczyzna i wszystko zaczyna się zmieniać. Szykuje się produkcja pełna namiętności, tajemnic i zemsty.
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 On My Block 
  nowość, premiera 16 marca, Netflix
On My Block to komediowy serial Netflixa. Produkcja skupi się przede wszystkim na trudach dorastania. Głównymi postaciami jest czwórka nastolatków wychowujących się w cieszącej się nie najlepszą opinią części Los Angeles. Rozpoczynają naukę w liceum, gdzie zaznają zarówno sukcesów, jak i upokorzeń. By przetrwać, muszą stać się zgraną paczką przyjaciół.
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Wild Wild Country 
  nowość, premiera 16 marca, Netflix 
Przedstawiany na festiwalu Sundance serial dokumentalny Netflixa, opowiadający o Bhagwan Shree Rajneeshu  guru indiańskiej sekty, który kupuje pewnego dnia potężny kawałek ziemi w Oregonie. Jego celem jest założenie tam utopijnego miasta, które będzie spełniać funkcję kultu religijnego, opartego na wolnej miłości, braku kłótni, harmonii oraz tworzeniu Nowego Człowieka. Napływ nowego plemienia wywołuje niepokoje w najbliższym sąsiedztwie, które nie będzie bierne wobec szkodliwej według nich sekty.
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 Instinct 
  nowość, premiera 18 marca, CBS
Instinct powstał na podstawie opublikowanej niedawno powieści Killer Instinct bestsellerowego autora powieści sensacyjnych i kryminałów, Jamesa Pattersona (Zoo, seria o Aleksie Crossie). Głównym bohaterem serialu jest były pracownik CIA (w tej roli Alan Cumming), pracujący obecnie jako wykładowca i pisarz, który zostaje poproszony przez nowojorską policję o pomoc w złapaniu seryjnego mordercy. W pozostałych rolach zobaczymy między innymi Daniela Ingsa, Naveena Andrewsa czy Khandi Alexandra.
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 KRUK. Szepty słychać po zmroku 
  nowość, premiera 18 marca, Canal+
KRUK. Szepty słychać po zmroku to pierwsza polska produkcja nakręcona w 4K, czyli w wysokiej rozdzielczości filmów cyfrowych. Głównym bohaterem jest Adam Kruk (w tej roli Adam Żurawski), który bada porwanie młodego chłopca na Podlasiu, przy okazji mierząc się z demonami własnej przeszłości. W pozostałych rolach wystąpią m.in. Cezary Łukaszewicz, Katarzyna Wajda oraz Andrzej Zborowski.
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Silicon Valley: The Untold Story 
  nowość, premiera 19 marca, Science
Dolina krzemowa to ewenement na skalę światową. W tym miejscu narodziły się największe firmy z branży technologicznej, tworząc biznesy warte dzisiaj miliardy dolarów. Powstawały tu pierwsze komputery i podzespoły, które są obecne w niemal każdym domu na świecie. Twórcy Silicon Valley: The Untold Story opowiedzą o tym, jak to się stało, że na tak małym skrawku ziemi powstały tak rewolucyjne pomysły, które odmieniły cały świat. 3-odcinkowy miniserial cofnie nas nawet o sto lat wstecz, kiedy na tym terenie zostały założone pierwsze zakłady przemysłowe. Historia tego regionu z pewnością jest fascynująca i warto jej się bliżej przyjrzeć.
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 Krypton 
  nowość, premiera 21 marca, SyFy
Wszyscy doskonale znają historię Supermana i tego, jakich wspaniałych czynów dokonał na Ziemi. Filmy i seriale od zawsze jasno wskazywały, skąd ten bohater pochodzi, ale rzadko sięgały po ten wątek. Serial skupi się na dziadku Supermana oraz jego walce o sprawiedliwość na rodzinnej planecie, Kryptonie.
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 Station 19 
  nowość, premiera 22 marca, ABC
Spin-off Greys Anatomy odkrywa losy strażaków z oddziału w Seattle, który znajduje się zaledwie kilka ulic od Grey Sloan Memorial Hospital. Station 19 śledzi historię Andy Herrery, która po wypadku ojca, zmuszonego do odejścia ze służby, postanawia piąć się dalej po szczeblach kariery i go zastąpić. W zwiastunie jak na razie pojawiła się tylko aktorka grająca Meredith Grey (Ellen Pompeo), więc na razie nie wiadomo, jak bardzo powiązane będą oba seriale. Za produkcję nadal odpowiada duet Stacy McKee i Shondy Rhimes, co obiecuje nieskończone ilości dramatu oraz poruszających historii. 
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 Alexa & Katie 
  nowość, premiera 23 marca, Netflix
Sitcom opowiadający o Alexie i Katie, najlepszych przyjaciółkach, które pełne pozytywnej energii rozpoczynają pierwszą klasę liceum. Problem pojawia się, gdy Alexa musi poddać się chemioterapii ze względu na zdiagnozowanie nowotworu, co sprawia, że dziewczyny zaczynają czuć się outsiderkami w czasie, gdy najważniejsze jest właśnie wpasowanie się w nowe środowisko.
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 The Mechanism (O Mecanismo) 
  nowość, premiera 23 marca, Netflix
Zrealizowany w Brazylii serial zainspirowany został prawdziwą historią. Oś fabularną stanowi korupcja w brazylijskich firmach budowlanych i paliwowych, zarówno prywatnych, jak i państwowych. Śledztwo w tej sprawie nazwane było Operation Car Wash. Pierwszy sezon będzie miał osiem odcinków. Czy zrealizowany lokalnie serial będzie równie wciągający, co historia Pabla Escobara? Za kamerą stanął znany z Narcos Jose Padilha, za scenariusz odpowiada zaś Elena Soarez.
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 Barry 
  nowość, premiera 25 marca, HBO
Barry to mroczna komedia opowiadająca o zabójcy do wynajęcia. Samotny i niezadowolony z życia Barry niechętnie wybiera się do Los Angeles w celu zlikwidowania ambitnego aktora. Morderca trafia na zajęcia grupy teatralnej i odkrywa niezwykle przyjazną społeczność. Pragnie zacząć nowe życie jako aktor, ale jego kryminalna przeszłość tak łatwo nie pozwoli mu tego dokonać  czy uda mu się odnaleźć równowagę między tymi dwoma światami? W roli tytułowej występuje Bill Hader (Saturday Night Live).
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 Billions 
  premiera 3. sezonu 25 marca w stacji Showtime
Serial traktuje o walce, jaką toczą między sobą prokurator generalny Chuck Rhoades i boss funduszu hedgingowego, Bobby Axe Axelrod. Axelrod, grany przez znanego z Homeland Damiana Lewisa, staje się głównym celem swojego rywala, który podejrzewa go o liczne oszustwa finansowe i za swój cel stawia sobie przyłapanie finansisty na gorącym uczynku. W trzecim sezonie na horyzoncie obu panów pojawią się nowi przeciwnicy, którym trzeba będzie stawić czoła. Oprócz Lewisa w serialu pojawią się ponownie Paul Giamatti (The Illusionist) i David Costabile (Suits), a nową twarzą w obsadzie będzie Clancy Brown (The Shawshank Redemption).
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 Silicon Valley 
  premiera 5. sezonu 25 marca w stacji HBO 
Ekipa z Pied Piper i Gavin Belson powracają w piątym sezonie komedii dla nerdów. Porażka za porażką, młodzi inżynierowie próbują dostać się na szczyt i być rozpoznawalnymi w Dolinie Krzemowej. Zwiastun zapowiada więcej wpadek i nieudanych przedsięwzięć, więc możemy mieć tylko nadzieję, że bohaterom jak zawsze uda się mniej lub bardziej efektywnie z nich wybrnąć. W nowym sezonie nie zobaczymy już T.J. Millera w roli Erlicha Bachmana, ponieważ aktor zdecydował się zrezygnować z serialu. 
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 Trust 
  nowość, premiera 25 marca, FX
Trust ma być antologią opowiadającą o losach bogatej rodziny Gettych i wydarzeniach, z którymi miała do czynienia. 10-odcinkowy pierwszy sezon przedstawi historię porwania wnuka Jeana Paula Gettyego. Gdy w 1973 roku znika dziedzic fortuny naftowej, do jego rodziny trafia żądanie z wielomilionowym okupem. Problemem jest tylko to, że senior rodu odmawia zapłaty. Postanawia on podejść do sprawy logicznie i wynegocjować lepszą cenę  nawet gdyby miało to kosztować kilka miesięcy i okaleczenie wnuka. W roli Jeana Paula Gettyego wystąpi Donald Sutherland (Dirty Sexy Money, filmy z cyklu The Hunger Games). Historię tego samego porwania przedstawia film All the Money in the World, który zajmuje się sprawą z trochę innej perspektywy.
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 One Strange Rock 
  nowość, premiera 26 marca, National Geographic 
Nowy miniserial dokumentalny od National Geographic przybliży widzom niezwykłość naszej planety. Prowadzącym program został Will Smith. Głównym celem produkcji jest ukazanie życia zarówno w formie mikroskopijnej, jak i w kontekście całego wszechświata. Za reżyserię odpowiedzialny jest Darren Aronofsky, twórca m.in. Black Swan.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 The Terror 
  nowość, premiera 26 marca, AMC
Oparty na prawdziwych wydarzeniach serial zabierze nas do roku 1845, gdy Królewska Marynarka Wojenna wyrusza na nieznane terytoria. Celem wyprawy jest odnalezienie Przejścia Północno-Zachodniego, czyli morskiej drogi z Europy do Azji. Na drodze załogi stają trudne warunki pogodowe, które sprawiają, że ekspedycja zmienia się w dramatyczną walkę o przetrwanie. W obsadzie serialu pojawią się między innymi: Tobias Menzies (Outlander), Jared Harris (The Crown) czy Ciaran Hinds (Rome).
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
The Zen Diaries of Garry Shandling 
  nowość, premiera 26 marca, HBO 
Garry Shandling był jednym z najsłynniejszych stand-uperów, postacią telewizyjną i gwiazdą sitcomów. Serial przybliża postać zmarłego w 2016 roku komika poprzez rozmowy z około czterdziestoma członkami jego rodziny i przyjaciółmi. Wśród nich znaleźli się między innymi: James L. Brooks, Jim Carrey, Sacha Baron Cohen, David Coulier, Jon Favreau, Jay Leno, Kevin Nealon, Conan OBrien, Bob Saget, Jerry Seinfeld czy Sarah Silverman. Wykorzystano również prywatne dokumenty, takie jak listy lub domowe nagrania. 
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 Roseanne 
  nowość, premiera 27 marca, ABC 
Po 20 latach powraca uwielbiany sitcom Roseanne, skupiający się na życiu średniozamożnej rodziny Conner, której członkowie rozśmieszali miliony widzów na całym świecie. Do tej pory serial nazywany jest przełomowym, ponieważ pokazywał realia życia w USA, które w tamtych latach często przedstawiano w podkoloryzowany sposób, zaś główna bohaterka to głośna, pracująca kobieta, która nigdy nie bała się wyrażać swojego zdania. Za kamerę powrócił John Pasquin, który reżyserował pierwsze sezony tego serialu 20 lat temu, a twórcą nadal pozostaje Roseanne Barr.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
Splitting Up Together 
  nowość, premiera 27 marca, ABC
Komedia z Jenną Fischer (The Office) w roli głównej. Historia Leny i Martina, małżeństwa, które dzięki rozwodowi zaczyna się lepiej dogadywać. Lena jest perfekcjonistką, zajmującą się wszystkimi, w tym również Martinem. Martin od zawsze czuł, że nie jest w stanie czegoś dobrze zrobić i poddawał się już na starcie. To wytworzyło między nimi przepaść w związku. Para zdecydowała, że będzie lepiej dla wszystkich, jeśli wezmą rozwód. Postanawiają jednak dalej mieszkać razem  tworzą grafik zajmowania się dziećmi i osoba, która akurat ma wolne, musi mieszkać w garażu, a wymiana będzie odbywać się co tydzień. Trójka ich dzieci podchodzi ze spokojem do rozwodu rodziców. Lena musi nauczyć się, jak rozluźnić swoje rządy, podczas gdy Martin potrzebuje zacząć się bardziej przykładać do dbania o dom. Czy zmiany, jakich dokonają w swoim życiu, mogą sprawić, że jeszcze do siebie wrócą?
Opis serialu w serialomaniak.pl.


[image: ]
 Alex, Inc. 
  nowość, premiera 28 marca, ABC
Komedia familijna. Alex Schuman (w tej roli Zach Braff, znany z serialu Scrubs) jest odnoszącym sukcesy dziennikarzem radiowym. Jego żoną jest adwokatka Arunima, z którą posiada dwójkę dzieci. Po latach tworzenia treści, które nie pozwalają mu się kreatywnie spełniać, Alex postanawia zaryzykować i zacząć swój własny biznes. Wkracza do świata start-upów, jednocześnie starając się dbać o rodzinę i swoje małżeństwo. Szybko odkrywa, że nie jest to tak łatwe, jak sądził.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


The Americans 
  premiera 6. sezonu 28 marca, FX
The Americans opiera się na wyjątkowo starym i dobrze znanym lęku społeczeństwa amerykańskiego przed uśpionymi agentami. W tym przypadku cała akcja dzieje się w czasach zimnej wojny, więc wrogiem jest nie kto inny, jak Związek Radziecki. Dwójka świetnie wyszkolonych agentów zostaje wysłana na amerykańską ziemię, aby udawać typowych obywateli. Ich zadanie jest bardzo proste  czekać na rozkaz. Czas mija i główni bohaterowie, zgodnie z instrukcjami, zakładają rodzinę i powoli zapominają o obietnicy złożonej przed laty. Wszystko szybko się zmienia, kiedy dostają kolejne misje do zrealizowania. Stopień ich trudności bardzo się od siebie różni, jednak wszystkie wymagają od agentów wyjątkowego talentu w kłamaniu, nawet przed własnymi dziećmi. Szósty sezon przyniesie nie mniej ekscytujące przygody szpiegów zza Żelaznej Kurtyny.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


 Suits 
  powrót 7. sezonu po przerwie midsezonowej 28 marca w stacji USA Network 
Suits to serial opowiadający o losach młodego geniusza Mikea Rossa, który pomimo braku studiów prawniczych na Harvardzie otrzymuje zatrudnienie w prestiżowej kancelarii. Choć doczekał się już wielu sezonów, serial wciąż cieszy się uznaniem. Powracająca po midsezonowej przerwie produkcja na dobre zamknie wątek Mikea i Rachel: aktorzy odgrywający te role  Patrick J.Adams oraz Meghan Markle  zapowiedzieli zakończenie pracy przy serialu.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


 Siren 
  nowość, premiera 29 marca, Freeform 
Piękne istoty z głębin oceanu czy przerażające potwory z opowieści rybaków? Nowy serial od Freeform Siren obrał tę mroczną ścieżkę, gdzie syreny są krwiożerczymi bestiami, a legendy odstraszają, a nie zachęcają przed ich poznaniem. Miasteczko Bristol Cove czeka spotkanie z zagubioną syreną, która w tajemniczy sposób znalazła się na lądzie, bez płetw i ogona. Serial stworzony jest przez Emily Whitesell, która do tej pory zajmowała się sitcomami lub teen dramami; ciekawie będzie zatem zobaczyć, jak poradzi sobie z produkcją tak przepełnioną grozą. 
Opis serialu w serialomaniak.pl.


 Rapture 
  nowość, premiera 30 marca, Netflix 
Rapture to ośmioodcinkowy serial dokumentalny opowiadający o wpływie hip-hopu na kulturę globalną. Zobaczymy w nim zarówno starszych, jak i reprezentujących młodsze pokolenie artystów: Nas, Logic, T.I., 2 Chainz, Just Blaze, Rapsody, Dave East, G-Easy, A Boogie Wit da Hoodie. Serial jest dobrą okazją do poznania muzyków ze strony prywatnej, rodzinnej, jak i ich działalności artystycznej: podczas nagrań w studio i koncertów. Produkcja stanowi próbę poszukiwania prawdy o hip-hopie.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


A Series of Unfortunate Events
  premiera 2. sezonu 30 marca na Netflixie
Adaptacja serii książek autorstwa Daniela Handlera, napisanych pod pseudonimem Lemony Snicket. Opowiada o losach osieroconej trójki rodzeństwa Baudelaireów  Wioletki, Klausa i Słoneczka. Po tragicznej śmierci rodziców dzieci początkowo trafiają pod opiekę Hrabiego Olafa (w tej roli Neil Patrick Harris), który czyha na ich spadek. Dzielne dzieciaki próbują uciec przed chciwym hrabią, nie jest to jednak takie proste, ponieważ Olaf korzysta z wymyślnych przebrań, za każdym razem udając kogoś innego i usiłując się zbliżyć do rodzeństwa. Serial został bardzo dobrze odebrany zarówno przez fanów książek, jak i osoby, które nie miały z nimi do czynienia. Jest to mroczna, a jednocześnie zabawna opowieść ze świetną scenerią, wciągającą historią i znakomitą grą aktorską.
Opis serialu w serialomaniak.pl.


 Santa Clarita Diet
  premiera 2. sezonu 23 marca na Netflixie
Serial Santa Clarita Diet skupia się wokół rodziny Hammondów, mieszkających w Santa Clarita na przedmieściach Los Angeles. Sheila i Joel są agentami nieruchomości wiodącymi spokojne życie wraz z córką Abby. Wszystko się zmienia, gdy Sheila przeobraża się w zombie. Wszyscy muszą sobie teraz poradzić ze skutkami i ofiarami jej przypadłości. Drugi sezon bezpośrednio kontynuuje wcześniejsze wydarzenia. Hammondowie będą dalej próbować wieść normalne życie, starając się ukryć ślady przypadkowych morderstw. Jednocześnie ich celem będzie odnalezienie źródła wirusa i powstrzymanie jego rozprzestrzeniania się. Pierwszy sezon serialu chwalony był za świeże i zabawne podejście do tematu zombie, jednak specyficzny humor mógł nie każdemu przypaść do gustu.
Opis serialu w serialomaniak.pl.




Tytuł: Jessica Jones. Sezon 2
Tytuł oryginalny: Jessica Jones. Season 2
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 8 marca 2018
Reżyseria: Liz Friedlander
Obsada: Krysten Ritter, Mike Colter, Rachael Taylor, Carrie-Anne Moss, Eka Darville, Leah Gibson, J.R. Ramirez, David Tennant
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Serial: Jessica Jones, Sezon 2, odcinków 13
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, kryminał, SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Do kina marsz:Marzec 2018

  Esensja

  
  

  
  Fazę inwazji nominowanych do Oscara filmów mamy już za sobą, ale pozostają jeszcze dystrybucyjni maruderzy  dopiero w marcu (na szczęście jeszcze przez ceremonią Oscarową) trafiają do nas cenione Lady Bird i Ja, Tonya. Ale to oczywiście nie koniec ciekawych premier na marzec.


Marsz do kina


[image: Jestem najlepsza. Ja, Tonya]
Jestem najlepsza. Ja, Tonya
(2017, reż. Craig Gillespie)
Sprawa Tonyi Harding i Nancy Kerrigan elektryzowała świat w 1994 roku. Dwie kandydatki do złotego medalu olimpijskiego, z których jedna zostaje przed igrzyskami zaatakowana na lodzie przez napastnika z kijem baseballowym, a druga zostaje oskarżona o organizację tej napaści. Temat na film, jak mało który. A w pakiecie mamy świetne kreacje Margot Robbie i Allison Janney, obie nominowane do Oscara, z wielkimi szansami na statuetkę. Marcowe must see w kinach.


[image: Lady Bird]
Lady Bird
(2017, reż. Greta Gerwig)
Greta Gerwig, ikona amerykańskiego kina niezależnego, aktorka i scenarzystka w swym pierwszym (nie licząc de facto amatorskich Nocy i weekendów sprzed 10 lat) autorskim projekcie  który sama napisała i wyreżyserowała, od razu otrzymując w obydwu tych kategoriach nominacje do Oscara. Do tego dochodzi nominacja dla Saiorse Ronan (po Pokucie i Brooklynie  już trzecia!), znakomitej w roli nastolatki, uczącej się w katolickim koledżu i szukającej swego miejsca w życiu. 


[image: Bliskość]
Bliskość
(2017, reż. Kantemir Bałagow)
To jeden z najważniejszych rosyjskich debiutów filmowych minionego roku. Dramat nakręcony przez młodego, bo zaledwie dwudziestosześcioletniego, reżysera rodem z kabardyjsko-bałkarskiego Nalczyku i tam też rozgrywający się. Choć akcję umieszczono akurat dwadzieścia lat wcześniej, w epoce wzmożonych walk na północnym Kaukazie. 


[image: Boski porządek]
Boski porządek
(2017, reż. Petra Biondina Volpe)
Nagrodzony na Tribece film szwajcarski opowiadający o tym, jak w roku 1970 (!) kobiety w tym alpejskim kraju uzyskały nareszcie prawa wyborcze. Film tyleż słuszny, co po prostu poprawny, zbudowany według sprawdzonych schematów  bohaterka, zwykła kura domowa zaczyna coraz bardziej odczuwać męską opresję i choć do tej pory nie była aktywna, angażuje się w ruch sufrażystek, co spotyka się oczywiście z niechęcią otoczenia, a także w miarę przecież liberalnego męża.


[image: Pułapka czasu]
Pułapka czasu
(2018, reż. Ava DuVernay)
Przygodowa opowieść na motywach powieści Madeleine LEngle, w reżyserii Avy DuVernay, twórczyni m.in. nominowanej do Oscara Selmy. W obsadzie m.in. Chris Pine, Reese Witherspoon, Zach Galifianakis i Oprah Winfrey. Mamy nadzieję na wysokiej jakości kino familijne. 


[image: W czterech ścianach życia]
W czterech ścianach życia
(2017, reż. Philippe Van Leeuw)
Tytuł oryginalny filmu Philippe Van Leeuwa jest nieprzetłumaczalnym neologizmem. Insyriated to stan bohaterów dzieła, którzy, zamknięci w mieszkaniu, słuchający wciąż wybuchających bomb i wystrzałów, próbują przetrwać w ogarniętej wojną Syrii. Choć formalnie akcja toczy się w Damaszku, nie jest trudno odnieść ją do znanego z pierwszych stron gazet Aleppo. W czterech ścianach życia to kameralny film o dramacie cywili w czasie trwającej wojny. Minimalistyczna forma potęguje emocje widza i wręcz zmusza to postawienia się w roli bohaterów. Zwłaszcza, że wiemy, że fabuła dotyczy współcześnie toczącego się konfliktu.


[image: Pacific Rim: Rebelia]
Pacific Rim: Rebelia
(2018, reż. Steven S. DeKnight)
Za kolejny Pacific Rim nie bierze się już niestety Guillermo del Toro, co z pewnością może się odbić na poziomie dzieła. W obsadzie natomiast pozostaje jedynie Rinko Kikuchi, towarzyszyć jej będzie znany z Gwiezdnych wojen John Boyega, w roli syna Idrisa Elby. Czy to może wypalić? Cóż, różne rzeczy się zdarzają, fani części pierwszej z pewnością będą zaciekawieni. Jedno jest pewne  nadal wielkie roboty będą się naparzać z wielkimi potworami.


[image: Wieża. Jasny dzień.]
Wieża. Jasny dzień.
(2017, reż. Jagoda Szelc)
Dwie ważne nagrody na festiwalu w Gdyni i renoma jednego z najciekawszych i najbardziej oryginalnych filmów ubiegłorocznej imprezy.  Z pozoru kino obyczajowe, krytycy mówią jednak o poetyce horroru, o nawiązaniach do Bunuela. Z pewnością warto się przekonać.


Marsz do kina domowego


[image: mother!]
mother!
(2017, reż. Darren Aronofsky)
W przypadku mother! widzów łatwo da się podzielić na dwie grupy: jedną stanowią płomienni zwolennicy, drugą Ci, którzy film żarliwie krytykują. Dlatego jedyna oczywista teza, jaką da się postawić po jego obejrzeniu jest taka, iż najnowsza produkcja reżysera Czarnego Łabędzia nikogo nie pozostawia obojętnym. Jeśli się nie widziało filmu, warto wyrobić sobie swoje zdanie dzięki seansowi na małym ekranie.


[image: Anihilacja]
Anihilacja
(2018, reż. Alex Garland)
Nowy film Alexa Garlanda, twórcy znakomitego Ex Machina, będący adaptacją powieści Unicestwienie Jeffa VanderMeera.


[image: Cudzoziemiec]
Cudzoziemiec
(2017, reż. Martin Campbell)
Jackie Chan i Pierce Brosnan w zrealizowanej przez Martina Campbella,
reżysera m.in. Casino Royale, ekranizacji bestsellerowego brytyjskiego thrillera The Chinaman Stephena Leathera.


[image: Thor: Ragnarok]
Thor: Ragnarok
(2017, reż. Taika Waititi)
Powiedzmy to jasno: Thor: Ragnarok, wbrew dramatycznemu, kojarzącemu się z końcem czasów tytułowi, jest po prostu komedią. Naprawdę zabawną komedią.  Jeden z najśmieszniejszych filmów Marvela już dostępny na Blu-Ray.


[image: Borg/McEnroe]
Borg/McEnroe
(2017, reż. Janus Metz)
Kawałek arcyciekawej historii Złotej Ery Tenisa, czasów legendarnych bohaterów i legendarnych pojedynków i maestria realizacji filmowej finałowego meczu. Metz nie stawia na efekty specjalne, nie koncentruje się nad wyjątkowymi zagraniami  on po prostu precyzyjnie odtwarza przebieg tego spotkania, którego scenariusz przecież bił wszystko, co mogli wymyślić filmowcy. 


[image: Ptaki śpiewają w Kigali]
Ptaki śpiewają w Kigali
(2017, reż. Joanna Kos-Krauze, Krzysztof Krauze)
Ostatni wspólny film Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego perfekcyjnie wpisuje się w obecny kontekst geopolityczny, mimo że pierwsza wersja scenariusza powstała ponad dekadę temu, gdy nie było jeszcze mowy o kryzysie migracyjnym. Ale to dzieło znacznie głębsze niż się z pozoru wydaje, wyrastająca ponad doraźną publicystykę opowieść o stracie i traumie, jak również traktat o wartościach uniwersalnych, zaskakujący awangardową realizacją.




Tytuł: Jestem najlepsza. Ja, Tonya
Tytuł oryginalny: I, Tonya
Dystrybutor:  
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  Z filmu wyjęte:Obwoźny sekretarzyk

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wozić ze sobą można nie tylko książki
[image: ]
Obiecany w poprzednim odcinku drugi kadr z chińskiego Time Raiders również przedstawia swego rodzaju walizę na papiery. Tyle że jeśli tamta waliza była składanym bibliotecznym regałem, to przedmiot widoczny tutaj jest czymś w rodzaju niezwykle pojemnego sekretarzyka, zawierającego dziesiątki, o ile nie setki mniejszych bądź większych szufladek, upchniętego w klasyczną chińską trumnę. Trumna absolutnie niczym się nie różni od tysięcy jej podobnych, tyle że jest rozkładana i kryje przenośne biuro rodziny rabusiów grobów, umożliwiające szybkie przekalkulowanie kosztów ewentualnej wyprawy badawczej i sporządzenie spisu potrzebnego sprzętu. Czyli taka dalekowschodnia wersja hmm komputera.
Poza kufrem z książkami i trumną z sekretarzykiem Time Raiders posiada jeszcze kilka innych ładnych rzeczy, jak choćby komorę grobową pełną marionetek czy ludzi z chlorofilem zamiast krwi, ale fatalne zadęcie i nadmiar efektów specjalnych powodują, że film ogląda się po prostu źle
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  Z filmu wyjęte:Edukacja przyszłości

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy twórcy koniecznie chcą błysnąć, tylko nie za bardzo wiadomo, czym
[image: ]
Dzisiejszy kadr pokazuje kształt szkolnej klasy w roku 2019, czyli tak naprawdę już za momencik. Co na nim mamy? Przede wszystkim ciężkie, stalowe ławki, być może zakoszone z działającego w pobliżu studia filmowego laboratorium, zimne i niewygodne w użytku. Do tego barowe stołki, które raczej byłyby katorgą dla każdego, kto miałby spędzić na nich osiem godzin, i to obowiązkowo w pozycji wyprostowanej, nie mówiąc już o skupianiu się na przyswajaniu przekazywanej przez nauczyciela wiedzy. Nie ma za to żadnej tablicy  nieważne, zielonej czy białej  ani monitorów, aczkolwiek twórcy najwyraźniej w jakiś sposób przewidzieli stosowanie komputerów. W końcu na blatach ławek są klawiatury. Nic to, że jedna przypada na dwie osoby, a wszystkie podłączone są do eee spodu blatu. Pewnie plastrem. Mimo tej umownej nowoczesności uczniowie wciąż jednak posiadają klasyczne, papierowe notatniki. Odrębną sprawą jest nauczycielski pulpit, wykonany z upiornego do utrzymania w czystości pleksiglasu i mordujący koniecznością tkwienia przy nim na stojąco. Godzina po godzinie. Dzień po dniu. No i te uniformy, czyli kupione na wyprzedaży niebieskie dresy, którym spod kusych nogawek wyłażą białe kalesony rozmiaru żyrafa. 
Na szczęście nie jest to wizja śmiertelnie poważna, bo film, z którego pochodzi, jest lekką, erotyzowaną komedią o szumnym tytule Test Tube Teens from the Year 2000. Sednem jej fabuły są przygody trójki urodzonych w tytułowym 2000 roku przyjaciół, którzy  podburzeni przez widocznego na zdjęciu nauczyciela, ponoć członka ruchu oporu (ma na klacie wyrysowaną długopisem pacyfkę)  postanawiają skoczyć w przeszłość, w rok 1994, i zapobiec dojściu do władzy ówczesnej szefowej żeńskiej szkoły. Sfrustrowana, nienawidząca mężczyzn i seksu kobieta skorzystała bowiem z tego, że dostała się do zarządu władającej światem megakorporacji, przejmującej państwa za spłatę ich zadłużenia, i w roku 2000 wprowadziła całkowity zakaz seksu przy jednoczesnym uruchomieniu zmechanizowanego mnożenia ludzi za pośrednictwem tytułowych tub. Film jest zaskakująco przyjemny i ładnie zagrany, dostarczając tak humoru, jak i interesujących wrażeń estetycznych. Spośród obsady szczególnie mocno błyszczy w nim Brian Bremer, doskonale odnajdujący się w roli młodzieńca ukrywającego się w kobiecym przebraniu, ale uroczo wypada też śliczna Sara Suzanne Brown i robiący za pseudo Terminatora Don Dowe. Żeby było zabawniej, film został wyreżyserowany przez Davida DeCoteau, ukrywającego się pod pseudonimem Ellen Cabot. A dlaczego zabawniej? Bo od wielu już lat DeCoteau seriami kręci bezwartościowy chłam, w którym gołe klatki piersiowe  jak już się pokażą  nieodmiennie należą do umięśnionych, gładkolicych młodzieńców.
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  DVD


  Esensja ogląda:Luty 2018 (2)

  Anna Nieznaj,  Agnieszka Achika Szady,  Jarosław Loretz

  Dean Devlin Geostorm, Pablo Larraín Jackie, Matthew Vaughn Kingsman: Tajne służby, Florian Henckel von Donnersmarck Turysta
  

  
  Na koniec lutego mamy dla was mały przegląd filmów obejrzanych na małym ekranie.


DVD / BD


Ekstrakt: 20%
[image: Geostorm]
Geostorm
(2017, reż. Dean Devlin)
Jarosław Loretz [20%]

Żenujące kino sensacyjne w płaszczyku sf, skrojone wedle standardów sprzed przynajmniej dwóch dekad, ale za to sowicie podsypane groszem (120 milionów zielonych). Który to grosz gdzieś wsiąkł był. Bo efekty specjalne chwilami są całkiem znośne (stacja kosmiczna), a chwilami rozczulająco plastikowe (choćby pościg samochodowy). I gdy samo sedno pomysłu, z przejętymi przez sabotażystę satelitami regulującymi klimat, może przy odpowiednim podejściu do tematu jeszcze by uszło, to dorzucenie do kompletu prezydenta USA jako jednej z głównych postaci  i to być może osobiście uwikłanego w spisek  tylko śmieszy, bo przecież z góry wiadomo, że w Hollywood prezydent może być tylko dobry, światły i wyrozumiały. A potem dochodzą jeszcze czysto kretyńskie motywacje sabotażystów, kilkukrotne rozwiązywanie spraw przez wyjątkowo ordynarne deus ex machina, fatalnie idiotyczne wstawki z miejsc kataklizmów (ucieczka elektrycznym samochodzikiem, dziewczę w bikini gnające szybciej niż młody mięśniak, zagubiony piesek) i oczywiście usuwanie zagrożeń w ostatnich dwóch-trzech sekundach. Sztampa, patos i niedowierzanie, że ktoś w dzisiejszych czasach zdecydował się pchnąć taką chałturę do kin. Zamiast seansu tego guana polecam raczej powrót do Armageddonu albo nawet Pojutrza Emmericha. Są o kilka rzędów lepsze.


Ekstrakt: 70%
[image: Jackie]
Jackie
(2016, reż. Pablo Larraín)
Anna Nieznaj [70%]

Wybierając płytę z Jackie, można spodziewać się konwencjonalnego filmu biograficznego ze znaną aktorką w roli tytułowej. Zamiast tego otrzymujemy drastyczny i przejmujący zapis nagłej, traumatyzującej żałoby, ujęty w potęgującej niepokój formie ciągu niechronologicznie, lecz bardzo kunsztownie zaplanowanych scen i długich ujęć.
Natalie Portman gra koncertowo, a widz z zapartym tchem usiłuje odgadnąć, kiedy Natalie tylko udaje Jackie, a kiedy Natalie udaje Jackie udającą Jackie-Pierwszą-Damę-Kennedy. Długo po seansie wracają słowa czy gesty, będące argumentami w dyskusji, czy jakieś zachowania bohaterki wynikają z doznanego szoku, z jej niestabilnego charakteru, czy też są całkowicie, od początku do końca wyreżyserowane na potrzeby doraźnej (dziennikarz, ksiądz, brat prezydenta) lub masowej publiczności.
Trudno mówić o samej rzeczywistej osobie, lecz w przypadku Jackie-postaci słowa Uwielbiam tłumy, Jedne kobiety wolą władzę w sypialni, a inne władzę nad światem czy inne tego typu wskazówki rozsiane po filmie sugerują, jakim nieoczywistym splotem pragnień, pasji i cierpienia było życie u boku światowego przywódcy i niekłamana rozpacz po jego śmierci. Oraz jak specyficznie wychowuje się w takich warunkach małe dzieci.
Niejednoznaczność bohaterki pozostaje w widzu, drażniąca i prowokująca do przemyśleń. Nawet jeżeli w obłędnym przepychu pogrzebowej ostentacji, krwawej okropności zamachu i trywialności brnięcia w szpilkach przez błoto w czasie wstępnej wizyty na cmentarzu chodzi również o pytanie, czy legendę o Białym Domu Kennedych jako Camelocie z musicalu (natrętnie narzucająca się fraza piosenki for one brief shining moment that was known as Camelot)  czy mit ten filmowa Jackie tworzy tylko dlatego, że potrzebuje go sama, czy też rzeczywiście był potrzebny również Amerykanom.


Ekstrakt: 50%
[image: Kingsman: Tajne służby]
Kingsman: Tajne służby
(2014, reż. Matthew Vaughn)
Agnieszka Achika Szady [50%]

Mam problem z tym filmem: zawiera wszystkie elementy, jakich oczekiwałabym po na wpół komediowym, nieco autoparodystycznym sensacyjniaku, a mimo to nie przypadł mi do gustu. Momentami jest mocno absurdalny (wybuchające głowy tworzą kolorowe fajerwerki), Główny Zły i jego pomocnica z ostrzami zamiast stóp są pięknie przerysowani, jak z klasycznych Bondów, obłędne gadżety też jak z Bondów, na deser dostajemy dwóch aktorów starwarsowych, ale zawiódł główny bohater, któremu nijak nie mogłam kibicować i zdecydowanie wolałabym, żeby to on zginął, zamiast innej ważnej postaci.
Kingsman opowiada o tajnej organizacji szpiegowskiej. Brytyjskiej, co  jak wiadomo _ samo w sobie daje +100 do zajebistości. Brytyjskość potwierdza fakt, że szef i agenci mają ksywki zaczerpnięte od rycerzy okrągłego stołu. Trochę to pretensjonalne, ale niech tam. Ogólnie uwielbiam tajne siedziby ukryte w niepozornych miejscach, efektowne choreograficznie sceny walki (przy tym, o, dzięki reżyserze, filmowane tak, że wszystko widać, żadnego trzęsienia kamerą i rozmazywania w oczach!) oraz przeciętnych ludzi wmieszanych w to wszystko. 
Właściwie główny bohater jest nie tyle wmieszany, co wybrany do elitarnego szkolenia; zajmuje ono gros czasu ekranowego i jest dość efektowne, tylko ma zasadniczą wadę. Jeśli adepci znają naszą siedzibę, twarze co najmniej dwóch agentów, i nagle zostają wyrzuceni za oblanie kolejnego egzaminu, to otrzymujemy pięcioro dobrze wyszkolonych i ciężko sfrustrowanych ludzi  znakomici rekruci dla naszych przeciwników, nieprawdaż? Poza tym kiedy zapowiadamy, że szkolenie ukończy z sukcesem tylko jedna osoba, to domaganie się następnie pracy zespołowej jest nieco głupie.


Ekstrakt: 20%
[image: Turysta]
Turysta
(2010, reż. Florian Henckel von Donnersmarck)
Agnieszka Achika Szady [20%]

Powiedziałabym, że von Donnersmarck wynalazł romans sensacyjny jako nowy gatunek filmowy, ale wątek sensacyjny jest tutaj tak nijaki, że jednak nie powiem. Turysta wygląda jak reklama czekoladek: jest piękna ona i przystojny on, ona stoi na balkonie stylowego hotelu i biała suknia jej powiewa, on patrzy wzrokiem spaniela, a w tle Paryż i/lub Wenecja. Tak właśnie wygląda ten film  tyle, że bez czekoladek. Och, jest tam mściwy gangster, angielski wywiad, włoska policja i pościg motorówką po weneckich kanałach, ale to wszystko jest tak mdłe, nie budzące emocji i na siłę doczepione, że naprawdę lepiej już obejrzeć jakąś reklamę. Straci się tylko dwie minuty z życia, zamiast dwóch godzin.




Tytuł: Geostorm
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 28 lutego 2018
Reżyseria: Dean Devlin
Zdjęcia: Roberto Schaefer
Scenariusz: Dean Devlin, Paul Guyot
Obsada: Gerard Butler, Jim Sturgess, Abbie Cornish, Alexandra Maria Lara, Daniel Wu, Eugenio Derbez, Amr Waked, Adepero Oduye
Muzyka: Lorne Balfe
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 109 min
Gatunek: akcja, SF, thriller
EAN: 7321999348250
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Zdrada czai się pod wodą

  Sebastian Chosiński

  Ethan Spaulding Liga Sprawiedliwości: Tron Atlantydy
  

  
  W oczekiwaniu na filmową wersję opowieści o Aquamanie, której premiera została zapowiedziana na grudzień tego roku, warto przybliżyć sobie tę mniej znaną komiksową postać z uniwersum DC. Można to zrobić, sięgając po kinowe przygody Ligi Sprawiedliwości bądź  zrealizowaną przed trzema laty  animację Ethana Spauldinga Tron Atlantydy.
Ekstrakt: 80%
[image: Liga Sprawiedliwości: Tron Atlantydy]
Aquaman, choć narodził się siedemdziesiąt siedem lat temu (a więc w czasie gdy na świecie szalała wojna), nie miał dotąd w Polsce zbyt wiele szczęścia. Po raz pierwszy w szerszej świadomości wielbicieli amerykańskich superbohaterów zaistniał dopiero przed paroma miesiącami, po premierze kinowej wersji Ligi Sprawiedliwości (2017) autorstwa Zacka Snydera. Dopiero potem ukazał się, wydany przez Egmont, komiks Utonięcie, będący pierwszą odsłoną przygód Człowieka-Ryby w ramach marki DC Odrodzenie (kolejny tom, Nadpływa Czarna Manta, zapowiedziany został na drugą połowę lutego). Za dziesięć miesięcy natomiast Arthur Curry  syn latarnika i królowej Atlany  doczeka się poświęconego mu aktorskiego filmu fabularnego, pod którym jako reżyser podpisał się Australijczyk James Wan, a w Aquamana wcielił się ponownie pochodzący z Hawajów Jason Momoa.
Ci, którzy jednak na bieżąco śledzą publikowane w Polsce wydawnictwa superbohaterskie, mogli spotkać się z Aquamanem już nieco wcześniej. Na przykład w trakcie lektury trzeciego zbiorczego tomu komiksowego Ligi Sprawiedliwości (2014), którego fabuła w sporej części rozgrywała się właśnie w podwodnym królestwie Atlantydy, a który niemal natychmiast po wydaniu został przerobiony na film animowany. Za jego scenariusz odpowiadał Heath Corson (który poddał wiernej obróbce tekst Geoffa Johnsa), natomiast za reżyserię  Ethan Spaulding. Obaj panowie znali się już wtedy doskonale, współpracowali bowiem przy Ataku na Arkham (2014) oraz Synu Batmana (2014)  i była to kooperacja udana. Wszystko wskazywało więc na to, że i Tron Atlantydy spotka się z przychylną oceną widzów. I tak też się stało.
Amerykańska premiera filmu odbyła się w styczniu 2015 roku. Na polską edycję DVD nie trzeba było, na szczęście, długo czekać. Tyle że animacje Warnera nie cieszą się aż tak wielką popularnością, jak superbohaterskie filmy aktorskie (choć, gwoli ścisłości, bardzo często artystycznie je przewyższają). W efekcie na swoje pięć minut chwały Aquaman musiał jeszcze trochę poczekać. Wróćmy jednak do dzieła Spauldinga i Corsona, które zaczyna się bardzo dramatycznie, niemal jak obrazy o agencie 007. Płynąca przez Rów Mariański amerykańska łódź podwodna zostaje zaatakowana przez kilkadziesiąt nieznanych obiektów. Kapitan nadaje sygnał SOS, który dociera do Metropolis do laboratorium S.T.A.R. Zaniepokojony Cyborg postanawia sprawdzić sytuację na miejscu. W czasie badania wraku SS California zostaje zaatakowany przez tajemnicze istoty, ale udaje mu się uciec. Zdaje sobie jednak sprawę, że to nie przelewki. Jedynym wyjściem z sytuacji wydaje mu się zwołanie Ligi Sprawiedliwości.
Tyle że nie jest to takie łatwe, albowiem jakiś czas temu grupa popadła w rozsypkę. Mimo to na wezwanie Cyborga zjawiają się Flash, Shazam, Zielona Latarnia, Superman i Wonder Woman; po jakimś czasie udaje się jeszcze ściągnąć zapamiętale tropiącego oprychów w Gotham Batmana. Wspólnie oglądają film, jaki udało się nagrać Cyborgowi na pokładzie zatopionej łodzi. Wonder Woman przypomina sobie wówczas starożytny mit o Atlantydzie, podwodnej krainie zamieszkiwanej przez ludzi, którzy dostosowali się do życia w tych warunkach. Pytanie tylko, dlaczego teraz nagle  po tysiącach lat  stali się agresywni? Odpowiedź na to pytanie zostanie oczywiście udzielona w dalszej części filmu, gdy na ekranie pojawi się on  żyjący w samotności, nieświadom swego na poły królewskiego pochodzenia Arthur Curry, który z dnia na dzień staje się jedyną nadzieją na zachowanie kruchego pokoju pomiędzy ludźmi a mieszkańcami Atlantydy. Arthur, chcąc nie chcąc, zostaje wciągnięty w okrutną walkę o władzę, w której nic nie jest oczywiste, a intencje obu stron  przynajmniej z punktu widzenia Curryego  nie do końca jasne.
I chociaż z czasem wszystko zostaje wyjaśnione, zanim do tego dochodzi jesteśmy świadkami wielu intrygujących zwrotów akcji. Inicjacja Aquamana to proces skomplikowany, choć na potrzeby fabuły maksymalnie skrócony. To on jest tym bohaterem, który musi podjąć najbardziej ważkie decyzje, odkryć prawdę na temat swego pochodzenia, w końcu poradzić sobie z dylematami moralnymi i podjąć decyzję, po której stronie sporu ostatecznie się opowiedzieć. A symboliczny zegar przez cały czas odmierza czas do momentu, w którym władzę nad światem przejmie wyjątkowo paskudny łotr (nie, wcale nie mamy tu na myśli przyrodniego brata Arthura). Tron Atlantydy to kolejna niezwykle mroczna animacja ze świata DC Comics, która ma wszelkie szanse ku temu, by spodobać się dorosłym fanom komiksów superbohaterskich. Choć oczywiście są w niej i takie epizody, których nie ma sensu rozbierać na czynniki pierwsze i ogłaszać larum, jeśli coś dzieje się nie do końca zgodnie z logiką. Lepiej cieszyć się świetną rozrywką, mając przy tym pewność, że na finał Zło i tak zostanie odprawione z kwitkiem.




Tytuł: Liga Sprawiedliwości: Tron Atlantydy
Tytuł oryginalny: Justice League: Throne of Atlantis
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 30 stycznia 2015
Reżyseria: Ethan Spaulding
Scenariusz: Heath Corson, Geoff Johns
Obsada: Sean Astin, Steve Blum, Rosario Dawson, Nathan Fillion, Christopher Gorham, Sirena Irwin, Matt Lanter, Sumalee Montano
Muzyka: Frederik Wiedmann
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Cykl: Liga Sprawiedliwości
Czas trwania: 72 min
Dźwięk (format): polski, angielski, czeski, węgierski, rumuński, rosyjski, turecki
Napisy: polskie, angielskie, węgierskie, portugalskie, rumuńskie, chińskie
Parametry: Dolby Digital 5.1
Gatunek: akcja, animacja
EAN: 7321909334908
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  W szponach geparda, łapach goryla i paszczy krokodyla

  Sebastian Chosiński

  Butch Lukic Batman Unlimited: Zwierzęcy instynkt
  

  
  Seria Batman Unlimited zatrzymała się  i inaczej raczej już nie będzie  na trzech filmach pełnometrażowych (nie licząc oczywiście serialowych kreskówek). Trochę szkoda, bo chociaż to animowany odprysk DC Universe przeznaczony dla nieco młodszych  czytaj: nastoletnich  widzów, to jednak emocji w nim nie brakuje. Czego dowodzi chociażby otwierający cykl Zwierzęcy instynkt Butcha Lukica.
Ekstrakt: 60%
[image: Batman Unlimited: Zwierzęcy instynkt]
W tym samym czasie, kiedy Warner wypuszczał na rynek znakomite pełnometrażowe animacje ze świata DC Comics Batman kontra Robin, Liga Sprawiedliwości. Tron Atlantydy i Liga Sprawiedliwości. Bogowie i potwory, rozpoczęła swój krótki żywot miniseria Batman Unlimited. W 2015 roku w jej ramach trafiły do dystrybucji dwa obrazy wyreżyserowane przez Butcha Lukica: Zwierzęcy instynkt (w maju) oraz Miasto w mroku (w sierpniu); na małym ekranie towarzyszyły im natomiast  od maja do września  dwadzieścia dwa odcinki serialu. Ten drugi doczekał się jeszcze kontynuacji, tym razem jednak tylko jedenastoodcinkowej, latem następnego roku; mniej więcej w połowie jego emisji natomiast odbyła się premiera trzeciego pełnometrażowego dzieła cyklu  Maszyny kontra Mutanci Curta Gedy. Nastolatkowie na pewno mogli poczuć się usatysfakcjonowani
Butch Lukic (a w zasadzie Serb Momčilo Lukić, bo tak brzmią jego prawdziwe imię i nazwisko) tworzy dla Warnera od ponad dwudziestu lat, specjalizując się w filmach superbohaterskich. Dotąd pracował jednak głównie przy filmach krótkometrażowych (vide nowela Golem składająca się na Batman Beyond z 1999 roku) bądź serialach (Nowe przygody Batmana, 1998-1999; Superman, 1998-1999; Batman  20 lat później, 1999-2000; Liga Sprawiedliwych, 2001-2004; Ben 10: Obca potęga, 2008-2010; Ben 10: Ultimate Alien, 2010-2012). Pierwszą większą formą, jaka wyszła spod jego ręki, był  zrealizowany do spółki z Danem Ribą  obraz Liga Sprawiedliwych: Starcrossed (2004). Na kolejną szansę musiał jednak poczekać aż dekadę, nieustannie w tym czasie doskonaląc warsztat. W końcu nadszedł moment, w którym powierzono mu reżyserię Zwierzęcego instynktu, którego scenariusz wyszedł spod ręki zaprawionego w superbohaterskich produkcjach Heatha Corsona (Atak na Arkham, Tron Atlantydy).
Gotham City to wciąż bardzo niebezpieczne miasto. Wieczorami lepiej nie wychodzić z domu, nie chcąc stracić  w najlepszym wypadku  zębów bądź portfela, w najgorszym życia. Nie ma się więc co dziwić, że każdego dnia po zmroku Batman patroluje ulice, chcąc z miejsca reagować na wszelkie poważne przypadki łamania prawa. Tę noc zapamięta jednak na długo. W pewnym momencie zaczynają dziać się bowiem rzeczy  nawet jak na Gotham  dość niezwykłe. Do S.T.A.R. Labs włamuje się cybernetyczne zwierzę, które następnie, uciekając przed Człowiekiem-Nietoperzem, powoduje uliczny karambol. W tym samym czasie Nightwing tropi złodziejkę Cheetah, której z pomocą przychodzi  prosto z miejskich kanałów  Killer Croc. Były pomocnik Mrocznego Rycerza byłby z góry skazany na porażkę, gdyby nie odsiecz ze strony Flasha. Kogo jeszcze z całej galerii superbohaterów brakuje? Zielonej Latarni? Skądże! Green Arrow też się pojawia  właśnie próbuje powstrzymać kolejnego niespodziewanego włamywacza, gadającego goryla Silverbacka. I pewnie udałoby mu się go nawet pojmać, gdyby nie pojawienie się przerażającego Man-Bata. Brrr! na tego to nawet strach spojrzeć.
Pierwszym, który dostrzega w tych dziwnych zjawiskach pewną prawidłowość, jest Alfred  wszak rozrabiają zwierzęta: gepardzica, krokodyl, goryl i nietoperz. To nie może być przypadek. Ale kto stoi za nimi? I jaki sens miały ich włamania, skoro niczego nie skradziono. Batman i jego kompani, do których dołącza jeszcze Red Robin, mają sporą zagwozdkę. Nightwing jest przekonany, że ta niecodzienna aktywność zwierząt może mieć coś wspólnego z Sercem Midasa, zbliżającą się do Ziemi asteroidą. Mieszkańcy Gotham oczywiście o niej wiedzą, ale mając pewność, że minie ona planetę, dużo bardziej interesują się mającym nastąpić lada dzień uroczystym otwarciem  zbudowanego przez biznesmena Oswalda Cocbblepota  wieżowca Aviary, najwyższego budynku w mieście, potężniejszego nawet niż Wayne Tower. Jeśli zaś, choćby na razie tylko w tle, pojawia się Pingwin, możemy mieć pewność, że za chwilkę jego pokraczna postać wychynie zza węgła i przykuje uwagę Człowieka-Nietoperza.
W Zwierzęcym instynkcie  w porównaniu z innymi animacjami spod znaku DC Comics  niewiele jest psychologizowania, dylematów moralnych czy tajemnic z przeszłości; mnóstwo za to pogoni, strzelanin i pojedynków na pięści i kopniaki, nie brakuje też zaskakujących zwrotów akcji, których głównym celem jest przysporzenie Mrocznemu Rycerzowi kolejnych kłopotów (jednakże z odgórnym założeniem, że prędzej czy później i tak sobie z nimi poradzi). Pojawiają się także liczne gagi i dowcipy, dostarczycielami których są zwłaszcza młodsi członkowie ekipy Batmana, czyli głównie Red Robin i Flash. W efekcie z filmu Lukica dużo większą radość czerpać będą widzowie w wieku lat -nastu, niż -dziesięciu. Co nie znaczy, że ci drudzy będą po seansie rozgoryczeni bądź zniesmaczeni. Ważne tylko, aby do Zwierzęcego instynktu podeszli jak do niezbyt wymagającego intelektualnie kina akcji, w którym liczą się przede wszystkim tempo i emocje. Choć podkreślić należy, że Corson wprowadził też do fabuły postać, która ma ogromny potencjał psychologiczny. To Man-Bat, za którego wyjątkowo paskudną aparycją ukrywa się aby tę zagadkę rozwikłać, musicie już jednak sięgnąć po film.
Wydanie DVD zostało wzbogacone o wiele dodatków: pięć miniatur oraz dwa  ponad dwudziestominutowe  odcinki serialu Batman. Odważni i bezwzględni. Pierwszy to Noc Batmanów! z 2011 roku (czwarty odcinek trzeciego sezonu), pod którym jako autorzy podpisali się Paul Giacoppo (scenariusz) i Ben Jones (reżyseria). To dowcipna opowieść o tym, jak czterej kompani Mrocznego Rycerza starają się zastąpić go w roli obrońcy Gotham podczas jego niedyspozycji. Okazuje się to dla nich znacznie trudniejsze, niż wydawało się w pierwszej chwili. Zwłaszcza gdy naprzeciw staje sam Joker. Drugi filmik to wcześniejsze o rok Requiem dla Szkarłatnego Speedstera! (odcinek piętnasty sezonu drugiego), którego twórcami są Greg Weisman (scenariusz) i Michael Chang (reżyseria). Tu na plan pierwszy wybija się nie Człowiek-Nietoperz, ale Flash. A raczej  jego trzy wcielenia: od najstarszego Jaya Garricka (z początku lat 40. XX wieku), poprzez Barryego Allena (zadebiutował w połowie lat 50.), aż po Wallyego Westa, który jako bohater komiksowy narodził się w styczniu 1960 roku, stając się Kid Flashem. Cała trójka  z pomocą Batmana  musi stawić czoło niezwykle podstępnemu i przebiegłemu łotrowi, któremu udaje się wciągnąć Barryego w pułapkę i zmienić w perpetuum mobile.




Tytuł: Batman Unlimited: Zwierzęcy instynkt
Tytuł oryginalny: Batman Unlimited: Animal Instincts
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 5 czerwca 2015
Reżyseria: Butch Lukic
Scenariusz: Heath Corson
Obsada: Will Friedle, Laura Bailey, Chris Diamantopoulos, Roger Craig Smith, Dana Snyder, Yuri Lowenthal, Keith Szarabajka
Muzyka: Kevin Riepl
Rok produkcji: 2015
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Cykl: Batman Unlimited
Czas trwania: 74 min
Dźwięk (format): angielski, rosyjski, turecka, czeski, polski lektor
Napisy: angielskie, polskie, arabskie, portugalskie
Dodatki: Pingwin: złoczyńca z wyższych sfer Kolekcja krótkometrażówek DC Nation 2 bonusowe kreskówki
Parametry: Dolby Digital 5.1
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  Komiksy


  Recenzje


  Człowiek to za mało

  Paweł Ciołkiewicz

  Andre Lima Araujo Man:Plus
  

  
  Komiks Andre Limy Araujo stanowi kolejną wariację na temat negatywnych konsekwencji wynikających w gwałtownego rozwoju technologicznego. Zafascynowany Akirą oraz Ghost in the Shell autor przenosi wprawdzie akcję swojego komiksu do Europy, ale świat przyszłości pozostaje bardzo podobny do tego, jaki został wykreowany w obu mangach.
Ekstrakt: 80%
[image: Man:Plus]
Akcja komiksu rozgrywa się w ciągu kilku marcowych dni roku 2042 w portugalskiej metropolii Olissipo City. Miasto rozwinęło się w dynamiczny sposób dzięki przodującej na rynku nowych technologii firmie Jiqiren. Ta produkująca ultranowoczesne roboty międzynarodowa korporacja umieściła tu przed laty swoją główną linię produkcyjną inicjując spektakularny sukces finansowy metropolii. Światem przyszłości rządzą właśnie takie korporacje, a państwa narodowe wikłające się w jałowe spory ideologiczne tracą na znaczeniu. Co więcej, rozwój technologiczny doprowadził do tego, że granica pomiędzy człowiekiem a sztuczną inteligencją uległa już niemal zatarciu. Kolejne, nie zawsze legalne i moralnie akceptowalne eksperymenty prowadzone w zaciszu korporacyjnych laboratoriów doprowadzają do narastania chaosu w sferze wartości i postaw.
Pewnego dnia na jednym z targowisk Olissipo City rozgrywają się sceny jak z filmu sensacyjnego. Oto uszkodzony, dziwnie zachowujący się android ucieka przed ścigającym go oddziałem składającym się z ludzi i robotów. Dochodzi do konfrontacji zakończonej gwałtowną strzelaniną, w której giną ludzie i roboty. Sprawą zajmuje się elitarny oddział policji dowodzony przez charyzmatyczną komendant Elsę. Śledztwo ujawnia powiązania pomiędzy androidem, ścigającym go oddziałem oraz firmą Jiqiren. Okazuje się, że należąca do potentata Georgiosa Karagounisa korporacja nie tylko wyprodukowała androida, ale także wysłała oddział, który miał go przechwycić i zniszczyć. W całej sprawie mnóstwo jest znaków zapytania, ale zdeterminowana Elsa oraz jej ludzie nie mają zamiaru odpuścić. Czy konfrontacja z posiadającym ogromną władzę Karagounisem może się udać? Jakie tajemnice skrywa rządząca miastem korporacja?
Komiks Andre Limy Araujo jest trzymającą w napięciu, dobrze skonstruowaną sensacyjną opowieścią, która jednocześnie skłania do refleksji na temat ludzkiej kondycji. Trzeba jednak zaznaczyć, że jest on ewidentnie wzorowany na Ghost in the Shell. Pojawiają się w nim te same wątki, a bohaterowie rozważają podobne kwestie filozoficzne i egzystencjalne, które analizowane były w tej wielowątkowej mandze oraz anime. Nawet opracowanie graficzne jest podobne. Wprawdzie komiks Araujo w przeciwieństwie do dzieła Masamune Shirowa jest kolorowy, ale projekty okładek oraz strony oddzielające kolejne rozdziały do złudzenia przypominają rozwiązania zastosowane w kultowej mandze. W komiksie obecne są także pewne nawiązania do dzieła Katsuhiro Otomo. Podczas lektury można się bowiem natknąć na kilka postaci, przypominających nieco te z Akiry (np. postawna kobieta dowodząca oddziałem tropiącym androida). Dzięki tym nawiązaniom rysunki Arauo stanowią mocną stronę komiksu  są niezwykle dynamiczne i pełno w nich mangowych efektów specjalnych. Wszystkie te inspiracje stały się podstawą oryginalnej stylistyki łączącej japońską dynamikę z europejską ekspresją.
Zresztą autor nie ma zamiaru ukrywać tych inspiracji. Wręcz przeciwnie, w wywiadzie dla FlickeringMyth.com otwarcie mówi o swoich fascynacjach m.in. cyberpunkiem, mangami oraz literaturą s-f, a Akirę oraz Ghost in the Shell wymienia, jako swoje ulubione dzieła. Man:Plus miał być zatem próbą autorskiego zmierzenia się z bliską autorowi problematyką i jednoczesnym hołdem dla obu tych dzieł. Właśnie ta cecha komiksu sprawia, że trudno go jednoznacznie ocenić. Z jednej strony, trzeba podkreślić, że autor sprawnie snuje swoją historię, krok po kroku prowadząc czytelnika do rozwiązania zagadki kryminalnej. Równocześnie jednak, nie ma w tej opowieści nic, co wykraczałoby poza problematykę poruszaną już przez Masamune Shirowa. Krótko mówiąc, osoby znające obie mangowe opowieści nie znajdą w Man:Plus nic nowego, odkrywczego ani oryginalnego. Będzie to dla takich czytelników po prostu kolejna wariacja na doskonale znane im tematy. Natomiast dla osób, które jeszcze nie miały okazji zapoznać się z Ghost in the Shell czy Akirą, lektura komiksu portugalskiego twórcy będzie stanowić ciekawe doświadczenie oraz zachętę do sięgnięcia po oba wspomniane komiksy. Bo bez względu na wspomniane powyżej właściwości Man:Plus pozostaje sprawnie opowiedzianą, dobrze narysowaną opowieścią o dylematach wynikających z gwałtownego rozwoju technologicznego. Takich komiksów nigdy zbyt wiele.
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  Kumpel z sąsiedztwa z 2099 roku

  Piotr Pi Gołębiewski

  Peter David, Rick Leonardi, Will Sliney Spider-Man 2099 #1: Nie z tego czasu
  

  
  Lubicie Spider-Mana? Jeśli tak (a na pewno tak jest), polubicie także jego odpowiednika z roku 2099, którego pierwszy tom przygód, po tym jak wylądował w naszych czasach, serwuje Egmont w komiksie Spider-Man 2099: Nie z tego czasu.
Ekstrakt: 70%
[image: Spider-Man 2099 #1: Nie z tego czasu]
Przyznam, że z rezerwą podchodziłem do tej pozycji. Pamiętam jak TM-Semic próbował przemycać u nas wątki powstałego w latach 90. uniwersum roku 2099. Nie było tego wiele, ale mniej więcej można było zorientować się o co chodzi. Po polsku przeczytaliśmy próbkę Punishera, genezę Spider-Mana i obszerny fragment Ghost Ridera. Z czego ten ostatni wydawał się najciekawszy, bo najmniej powielał schematy pierwowzoru. Niemniej wydawało się, że projekt definitywnie został zamknięty w 1996 roku.
W Marvelu jednak nic nie jest wieczne, włączając w to śmierć bohaterów (a może zwłaszcza śmierć bohaterów) i nieoczekiwanie Spider-Man 2099 powrócił na łamy komiksu. Stał za tym jego twórca Peter David, który postanowił go wskrzesić przy okazji kolejnego wielkiego eventu, jaki towarzyszy Człowiekowi Pająkowi, a który polscy czytelnicy poznają wkrótce  Spiderversum. Na szybko: chodzi o zagrożenie ze strony Morluna, któremu sprostać mogą jedynie połączone siły Spiderów z alternatywnych rzeczywistości, takich jak Superior Spider-Man, Ultimate Spider-Man, Spider-Gwen, Spider-Girl, Spider-Man Noir czy właśnie Spider-Man 2099.
Prezentowany przez Egmont komiks stanowi wprowadzenie do tego wydarzenia i jednocześnie ma oswoić czytelnika ze wskrzeszoną postacią Miguela OHary, czyli odpowiednikiem Petera Parkera z przyszłości. Uzyskał on swoje moce w wyniku wypadku, w czasie którego jego DNA zmieszało się z DNA Spidera z XX wieku (a teraz i początku XXI). W swoim czasie walczył z wszechmocną korporacją Alchemax. Teraz cofnął się o cały wiek do jej początków, by niejako od postaw usunąć jej deprawację. Utknął tu i nie ma pomysłu jak wrócić do siebie. Prowadzi więc podwójne życie  superbohatera i pracownika Alchemaxu, co ułatwia mu sztuczna inteligencja, jaką zabrał ze sobą, a która objawia się pod postacią hologramu atrakcyjnej dziewczyny.
Nie z tego czasu stanowi wycinek jego przygód, na które składają się walki z pojedynczymi złodziejami lub bandziorami napastującymi samotne dziewczyny, wzbogacone starciami ze Skorpionem oraz agentem organizacji broniącej kontinuum czasowego. I jest to moment oddechu między kolejnymi wiekopomnymi wydarzeniami czy gigantycznymi bataliami. Wciąż będę upierał się, że siłą Spider-Mana było to, że był przyjacielem z sąsiedztwa, który zajmował się lokalnymi bandziorami, a nie międzygalaktycznymi wydarzeniami. Od tych niech zostaną Avengers. Jeśli więc po serii Superior Spider-Man tęsknicie za bardziej tradycyjnym podejściem do Pajęczaka, śmiało możecie sięgnąć po jego kopię z 2099 roku.
Drugą rzeczą, która wyróżniała przygody Parkera, była paleta pełnokrwistych bohaterów wypełniających jego cywilne życie. OHarze również takowi towarzyszą. Pomijając niezwykle sympatyczny hologram, na specjalną uwagę zasługują dwie kobiety, jakie pojawiły się w jego życiu. Pierwszą jest zbuntowana i obrażona na świat Tempest. Drugą natomiast zimna i twarda przedstawicielka Alchemaxu Liz Allan. Relacje między naszym bohaterem a oboma paniami należy określić jako iskrzące i bardzo ciekawie się zapowiadające.
Wszystko zostało podane za pomocą dość prostej, ale przede wszystkim czytelnej i wizualnie przyjemnej kreski Willa Slineya. Nie stosuje on udziwnień, dzięki czemu wreszcie nie ma się wrażenia, jakby zamiast komiksu Marvela sięgnęło się po adaptację kreskówki z Cartoon Network.
Na końcu otrzymujemy także wprowadzenie do Spiderversum. I jest to najmniej porywający element całości. Zaczynają się pojawiać skoki między wymiarami. Kolejnych Pająków ściga i zabija Morlun i w sumie mało z tego wynika. Sam Miguel (ten nasz, właściwy) również ma tu niewiele do roboty. To także najsłabiej narysowany fragment. Odpowiedzialny za niego Rick Leonardi preferuje kanciaste, trochę niedbałe szkice, które określiłby po prostu jako brzydkie.
Powtórzę zatem, że pomimo tego, iż sięgałem po Nie z tego czasu z pewną taką nieśmiałością i bez większych oczekiwań, muszę przyznać, że stanowi on porcję przyjemnej rozrywki. Nie mamy do czynienia ze scenariuszem innowacyjnym, czy wybitnie zaskakującym, ale paradoksalnie właśnie w tym tkwi siła tej pozycji. Jest za to ciekawy bohater  różniący się od Parkera nie tylko byciem Latynosem  trochę pojedynków oraz dobrze wyważoną proporcję między obowiązkowymi działaniami superbohaterskimi a realnym życiem w cywilu. I mnie to wystarczy.




Tytuł: Spider-Man 2099 #1: Nie z tego czasu
Scenariusz: Peter David
Data wydania: 24 stycznia 2018
Rysunki: Will Sliney, Rick Leonardi
Wydawca:  Egmont
Cykl: Spider-Man
ISBN: 9788328127890
Format: 120s. 165x255 mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 32,47zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXXIV) marzec 2018
  




  
  

  Wróblewski był pierwszy!

  Sebastian Chosiński

  Janusz Przymanowski, Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #12: Czterej pancerni i pies
  

  
  Któż nie zna legendarnego serialu o Janku Kosie i jego pancernych towarzyszach, którzy u boku Armii Czerwonej przeszli szlak bojowy znad Oki do Berlina, aby zdusić hitlerowską żmiję w jej legowisku? Swego czasu wielką popularnością cieszyła się także powieść Janusza Przymanowskiego, na której film oparto. Mało kto jednak wie, że na przełomie lat 60. i 70. XX wieku powstały również dwie komiksowe adaptacje książki. Autorem pierwszej z nich był Jerzy Wróblewski.
Ekstrakt: 80%
[image: Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #12: Czterej pancerni i pies]
Czterej pancerni i pies oraz Stawka większa niż życie to dwie pomnikowe legendy polskiej telewizji epoki późnego Władysława Gomułki. Dwa seriale, które na trwałe weszły do historii polskiej popkultury, kształtując gusty i poglądy milionów młodych Polaków w końcu lat 60. i przez co najmniej dwie kolejne peerelowskie dekady. Przy okazji wlewając do ich umysłów komunistyczną propagandę o wieczystej przyjaźni ze Związkiem Radzieckim i braterskiej walce z hitlerowską gadziną u boku walecznej Armii Czerwonej. W opowieści o Klossie było to czynione niejako na marginesie głównego biegu wydarzeń, ale za to w Pancernych nie było praktycznie odcinka, w którym nie pojawialiby się radośni i zawsze przyjaźnie nastawieni do naszych czołgistów krasnoarmiejcy. A jeśli do tego dodamy jeszcze stanowiących załogę Rudego Grigorija Saakaszwilego i Olgierda Jarosza (niby potomka Polaka, ale jednak radzieckiego komunistę), jak również fakt, że mogąc związać się z Polką (Lidką), Janek wybrał mimo wszystko Rosjankę (Marusię)  nie możemy mieć wątpliwości, jakie cele przyświecały autorowi powieści, a następnie twórcom serialu.
Zmarły przed dwudziestu laty pułkownik Ludowego Wojska Polskiego Janusz Przymanowski miał  jak wielu ludzi z jego pokolenia  pogmatwany życiorys. Jako nastolatek wziął udział w kampanii wrześniowej, po klęsce której znalazł się w Brześciu nad Bugiem, a więc w tej części Polski, która na mocy paktu Ribbentrop-Mołotow przypadła ostatecznie Sowietom. W 1940 roku został aresztowany przez NKWD i kolejne trzy lata spędził na zesłaniu, pracując między innymi w kamieniołomie bazaltu. Pewnie wtedy wyciągnął wniosek, że jeśli chce przeżyć, to musi przyłączyć się do oprawców  i podjął decyzję o zgłoszeniu się na ochotnika do Armii Czerwonej. Wkrótce rozpoczęto jednak tworzenie  w Sielcach nad rzeką Oką  1 Dywizji Piechoty imienia Tadeusza Kościuszki i tam właśnie wyekspediowano młodego Polaka. Przymanowski przeszedł szlak bojowy aż do Warszawy, biorąc pod drodze udział w bitwie pancernej pod Studziankami. Potem został dziennikarzem  korespondentem wojennym, w końcu zaczął próbować swych sił jako poeta i prozaik. Zaangażował się też politycznie, wstępując do PPR, później PZPR, we wszelkich sporach stając zazwyczaj po stronie partyjnego betonu.
Dzisiaj o Januszu Przymanowskim pamiętaliby zapewne tylko nieliczni badacze literatury peerelowskiej, gdyby nie ta jedna powieść, jaka wyszła spod jego ręki. Chodzi oczywiście o Czterech pancernych i psa. Książka ukazała się w 1964 roku i kończyła się na dotarciu czołgistów z I Brygady Pancernej imienia Bohaterów Westerplatte do Bałtyku. Niemal natychmiast zainteresowali się nią filmowcy, którzy już w roku następnym przystąpili do realizacji opartej na niej serialu. Osiem odcinków zaprezentowano po raz pierwszy wiosną 1966 roku. I wtedy wśród dzieci i młodszych nastolatków zaczął się prawdziwy pancerny boom. Przymanowski na fali popularności filmu zabrał się za pisanie ciągu dalszego, doprowadzając swoich bohaterów aż do Berlina. Kolejne dwa tomy powieści ujrzały światło dzienne w latach 1968-1969; na bieżąco powstawały również dalsze odcinki serialu  pomiędzy 1969 a 1970 rokiem nakręcono ich trzynaście. Następnym krokiem było stworzenie komiksu, za co zabrał się nie byle kto, bo sam Szymon Kobyliński.
Każdy tom powieści znalazł swoje odzwierciedlenie w osobnym woluminie komiksowym. Całość, opublikowana przez Wydawnictwo Harcerskie w latach 1970-1971, otrzymała tytuł Przygody pancernych i psa Szarika (oraz innych dzielnych żołnierzy  rysunkami opowiedziane)  i w ślad za powieścią i filmem (względnie w odwrotnej kolejności) odniosła sukces. Mało kto jednak wtedy wiedział, że Kobyliński wcale nie był pierwszy. Że dwa lata przed nim trudu opowiedzenia historii Janka Kosa i jego kompanów podjął się bydgoski autor (chociaż pochodzący z Inowrocławia) Jerzy Wróblewski. Późniejszy twórca legendarnego Binio Billa w tamtym czasie był etatowym rysownikiem pasków komiksowych publikowanych w wydawanej w mieście nad Brdą popołudniówce Dziennik Wieczorny. Znano go już wówczas z takich opowieści, jak westernowe historyjki Tom Texas (1961) i Rycerze prerii (1965) czy też awanturniczo-przygodowy i marynistyczny w jednym Kapitan Kirb (1966-1967). Po tematykę drugowojenną sięgał do tej pory zaskakująco rzadko, prawdopodobnie jedynie w Małym partyzancie (1967). Bo przecież humorystyczne paski opowiadające o perypetiach szeregowca Kromki (1962-1964), żołnierza Ludowego Wojska Polskiego, tutaj się nie liczą.
Dzieła Jerzego Wróblewskiego i Szymona Kobylińskiego różniły dwa główne elementy: opowieść bydgoszczanina powstawała, jak każdy komiks prasowy, praktycznie z dnia na dzień; oddając planszę do druku nie miał więc już możliwości wprowadzenia jakichkolwiek poprawek, na dodatek czas zawsze naglił. I druga sprawa: Wróblewski oparł się tylko na książce Przymanowskiego wydanej w 1964 roku, która dopiero po kilku latach została przemianowana na tom pierwszy trylogii; później do tematu już nie powrócił, wychodząc zapewne z założenia, że po wydaniu trzyczęściowej serii Kobylińskiego, którą można było kupić w księgarniach i kioskach Ruchu w całej Polsce, nie ma to już większego sensu. W sumie w Dzienniku Wieczornym ukazały się  pomiędzy majem 1968 a marcem 1969 roku  sto osiemdziesiąt trzy odcinki Pancernych. Wyglądały jak wszystkie wcześniejsze prace Wróblewskiego: pod (w przeważającej liczbie) trzema składającymi się na pasek kadrami widniał ilustrujący je tekst wycięty z powieści Przymanowskiego. Przygotowując książkową reedycję komiksu Maciej Jasiński, wzorem poprzednich tomów, przerobił to na wersję z dymkami, w efekcie czego Pancerni Wróblewskiego przypominają współczesne opowieści rysunkowe i dają się czytać z dużo większą przyjemnością.
Od strony fabularnej nie ma większych zaskoczeń. To bardzo wierna (choć w paru momentach przycięta bądź dopasowana do przekazu serialowego) adaptacja książki: począwszy od syberyjskiego epizodu Janka Kosa i pierwszego spotkania z Grigorijem, poprzez jego podróż do Sielc i służbę w I Brygadzie Pancernej, aż do dotarcia nad brzeg Morza Bałtyckiego, gdzie młody sierżant odnajduje swego ojca, niegdyś żołnierza broniącego Westerplatte, a obecnie partyzanckiego dowódcę  porucznika Westa. W porównaniu z wersją serialową można dostrzec pewne różnice, ale wynikały one głównie z tego, że przenosząc na ekran perypetie czwórki tankistów (i psa) Konrad Nałęcki i sam Przymanowski  jako współautor scenariusza  zdecydowali się podrasować pewne elementy powieści. Wróblewski doskonale znał serial, czego dowodzi fakt, że swoim bohaterom nadał wygląd aktorów, którzy wcielali się w nich na ekranie. Patrząc na Janka widzimy więc Janusza Gajosa; analogicznie: Grigorij ma twarz Włodzimierza Pressa, Gustlik  Franciszka Pieczki, a Olgierd  Romana Wilhelmiego (dodajmy tylko, że Olgierd to wymysł filmowy, w książce jest on rodowitym Rosjaninem i nazywa się Semen. Wasyl Semen).
Podobnie jest w przypadku postaci drugoplanowych: Marusi, Lidki, Westa czy starego Czereśniaka, który na krótko dołącza do załogi w trakcie walk o Studzianki. Tym bardziej dziwić może, że sierżant Czernousow w niczym nie przypomina Janusza Kłosińskiego, a Generał (w serialu aż do szturmu na Berlin pozostawał Pułkownikiem)  Tadeusza Kalinowskiego. To jednak sprawy drugorzędne, które nie wpływają na ocenę całości. Poddając Pancernych  w jakiejkolwiek wersji (książkowej, filmowej czy komiksowej)  wiwisekcji, krytyk znajduje się w trudnym położeniu; ma bowiem pełną świadomość tego, że bierze na warsztat dzieło w boleśnie uproszczony sposób przekazujące wiedzę na temat drugiej wojny światowej, a w wielu fragmentach wprost zakłamane. Z drugiej strony jest to dzieło, które ma poczesne miejsce w rodzimej popkulturze i zapewne nic już tego nie zmieni. Z Pancernymi starano się walczyć  ograniczać emisję serialu bądź ośmieszać go (często słusznie). Niczego to jednak nie dało. Większość Polaków wciąż odczuwa sentyment, oglądając przygody załogi Rudego.
I tak też należy patrzeć na komiks Wróblewskiego  z pozycji sentymentalnych. W tej kategorii wypada on zaś mistrzowsko. Zwłaszcza pod względem graficznym. Rysunki bydgoszczanina bronią się do dzisiaj. Owszem, niekiedy (z naciskiem na: niekiedy) są uproszczone, ale nie zapominajmy, że powstawały nie z myślą o publikacji w osobnym albumie, lecz w gazecie codziennej, której możliwości poligraficzne były niewielkie. Pamiętając o tym, Pancerni Wróblewskiego tym bardziej zasługują na uznanie. Rysownikowi udała się bowiem rzecz niezwykła: w tak ograniczonej artystycznie formule zdołał oddać batalistyczny rozmach zdarzeń, w jakich uczestniczyli bohaterowie dzieła. Świetnie prezentują się i bitwa o Studzianki, i sceny walk o warszawską Pragę czy o Pomorze Gdańskie. Wróblewski przedstawia je w bardzo typowy dla siebie, realistyczny sposób, nie zapominając o drugim planie i szczegółach tła. Żal wielki, że  pochłonięty przez inne projekty (jak chociażby Tarzan i Skarb Tarzana)  nie zdecydował się po dwu-, trzyletniej przerwie dokończyć swej przygody z książką Przymanowskiego. Rysunkowy pojedynek z Kobylińskim byłby, zaiste, starciem gigantów.
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  Nasz człowiek w Rio Klawo

  Konrad Wągrowski

  Jerzy Wróblewski Binio Bill: Rio Klawo
  

  
  Binio Bill to jeden z ulubionych bohaterów czytelników Świata Młodych. Jak jednak po latach bronią się humorystyczny western Jerzego Wróblewskiego i jego najbardziej udany bohater?
Ekstrakt: 70%
[image: Binio Bill: Rio Klawo]
Zbigniew Bilecki, jeden z najsłynniejszych bohaterów Dzikiego Zachodu  był naszym rodakiem. Mieszkańcom preriowych miasteczek trudno było jednak wymówić jego prawdziwe nazwisko, nazywano go więc po prostu Binio Bill. Tyle w tym oczywiście prawdy ile w stwierdzeniu na początku Fargo braci Coen, że film jest oparty na autentycznej historii. Po prostu Jerzy Wróblewski, wielki miłośnik westernu i opowieści z Dzikiego Zachodu (podobno gdy w kinach pojawiał się nowy western, Wróblewski chodził na niego codziennie przez tydzień) wymyślił sobie nowego komiksowego bohatera i taką mu dał biografię. Zapewne ze swego szeryfa uczynił Polaka, by móc łatwiej przekonywać niechętnych wydawców do publikacji komiksu należącego do podejrzanego jednak w PRL-u gatunku. Cóż, mimo że nie była to pierwsza wyprawa Wróblewskiego na Dziki Zachód, pierwszy komiks z cyklu czekał aż pięć lat na publikację (od 1975 do 1980). Ale gdy już pojawił się na łamach Świata Młodych, czytelnicy szczerze go pokochali. Opowieści o szeryfie z Rio Klawo należały do najbardziej wyczekiwanych komiksów na ostatniej stronie harcerskiego czasopisma.
Kultura Gniewu (w swym młodzieżowym cyklu Krótkie gatki) w jednym zeszycie przypomina aż trzy opowieści o Binio Billu  chronologicznie pierwszą Rio Klawo (opublikowaną w Świecie Młodych w 1980), drugą w kolejności Binio Bill na szlaku bezprawia (1980/81) i czwartą Binio Bill kontra trojaczki Benneta (1982). I jest to chyba najlepszy, najbardziej reprezentatywny zestaw, w pełni prezentujący atuty komiksu.
W pierwszej części Binio wraz ze swym wiernym i niezwykle inteligentnym koniem Cyklonem przybywa do modelowego miasteczka westernowego Rio Klawo, by objąć stanowisko szeryfa. Lekko nie będzie, bo w ciągu kilku poprzednich lat aż 50 szeryfów tej osady albo z niej uciekło w popłochu, albo znalazło kwaterę na lokalnym cmentarzu. Za terror w miasteczku odpowiada niejaki Max Kopyto, który szerzy bezprawie wraz ze swymi braćmi. Oczywiście Binio Maxa na początku upokorzy, a potem  nie bez pewnych problemów  ostatecznie pogrąży.
Część druga to debiut pierwszej w dziejach Binio Billa pięknej kobiety. Jest nią Jane Klamota (czyżby bardziej swojska wersja Calamity Jane?), pzywódczyni gangu zajmującego się napadami na banki i dyliżansy. Binio musi opuścić spokojne (już) Rio Klawo, przemierzyć dziesiątki mil prerii i pustyń, by zmierzyć się z dziewczyną (należy zakładać, że nikt z funkcjonujących bliżej szeryfów nie ma wystarczających kompetencji, by toczyć pojedynek z tak wymagającą przeciwniczką). Droga, pełna Indian, nie będzie łatwa, a potem trzeba będzie się wkupić w łaski Jane i wymyślić jakiś sprytny plan, by posłać ją za kratki. Ciężka sprawa.
Część trzecia, najdłuższa, to rozprawa z trojaczkami Benneta, którzy niepokojąco przypominają braci Daltonów z Lucky Lukea (Binio Bill był zresztą często zestawiany z dziełem Morrisa i Goscinnego, trudno powiedzieć, na ile francuski komiks był inspiracją dla Wróblewskiego). W czasie gdy Binio uganiał się za Jane Klamota, w okolicy Rio Klawo odkryto złoto. Spowodowało to przypływ podejrzanych osobników do miasteczka, w tym tytułowych braci, niezbyt lotnych, ale dyrygowanych przez cwanego ojca. Gdy zginie złoto z banku, Binio Bill będzie musiał wkroczyć do akcji.
Scenariusze tych trzech części są urokliwie naiwne. Wróblewski starannie wstawia wszystko, co tylko kojarzy mu się z westernem  szeryfów, lokalnych pijaczków, saloony, w których bywalcy wychylają jedną za drugą szklankę whisky, piękne kobiety, zwodzące swymi urokami bohaterów, Indian, nieraz bezwzględnych, ale kierujących się swym poczuciem sprawiedliwości. Będą strzelaniny (choć bez rannych), konne pościgi, napady na banki, dyliżanse i pociągi. Widać niekwestionowaną miłość do gatunku i frajdę z wykorzystywania jego atrybutów. Perypetie Binio Billa jakoś skomplikowane nie są, bohater zwycięża tyleż dzięki własnemu sprytowi i zręczności (jest przy wszystkich swych przymiotach też najlepszym strzelcem, który potrafi jednym pociskiem przeciąć nić pajęczą, bądź wytrącić broń z ręki przeciwnika), ile też dzięki głupocie przeciwników i szczęśliwym zbiegom okoliczności, hojnie serwowanym przez autora. Sam Binio, chodzący ideał, najlepszy strzelec, najzręczniejszy jeździec, najlepszy bokser, oszałamiająco przystojny, nie tykający alkoholu (czyżby inspiracja czeskim Lemoniadowym Joe?), nie staje się nudny czy przerysowany dzięki lekko sarkastycznemu poczuciu humoru, jakim obdarza go autor.
Dziś, po latach, siła oddziaływania Binio Billa w dużej mierze oparta musi być na nostalgii. Nie znaczy to jednak, że komiksy Wróblewskiego są jedynie mało zajmującą ramotką. Zupełnie poprawne scenariusze utrzymane w humorystycznej, lekko parodystycznej kowencji i znakomity rysunek, doskonale dopasowany do tej konwencji (wiemy, że Wróblewski był mistrzem rysunku realistycznego, ale w konwencji z przymrużeniem oka też radzi sobie świetnie), czynią z opowieści o polskim szeryfie dzieła które nadal można czytać nie bez przyjemności.
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  Niewinna jest, kiedy śni

  Paweł Ciołkiewicz

  Jeff Smith Gnat #2: Kant kontratakuje, czyli przesilenie
  

  
  Chwat Gnat wspólnie ze swoimi kuzynami  Kancjuszem oraz Chichotem kontynuuje niesamowitą przygodę. Zdarzenia nabierają tempa, a w dolinie robi się coraz niebezpieczniej. Powracają demony przeszłości, a wojna znów wisi w powietrzu.
Ekstrakt: 90%
[image: Gnat #2: Kant kontratakuje, czyli przesilenie]
To co zapowiadał poprzedni tom stało się faktem. Pozostające dotąd w uśpieniu mroczne siły znów rozpoczęły bezwzględną grę o władzę i rozpętały piekło. Wiemy już, że Zadra Harvestar jest księżniczką. Jej rodzice, król oraz królowa Athei w wyniku zdrady zginęli podczas Wielkiej Wojny toczącej się pomiędzy ludźmi a szczurostworami. Po ich śmierci dziewczynką opiekowały się smoki oraz babcia Ben. Źródłem tych wszystkich nieszczęść był konflikt o dolinę znajdującą się pod rządami Athei. Kiedy ataki wroga stały się coraz zacieklejsze, Rose Ben zawarła sojusz ze smokami, dzięki czemu udało się wyprzeć szczurostwory z doliny. Na mocy traktatu pokojowego wycofały się one w góry, a ludzie zobowiązali się tego, że nie odbudują swojego królestwa. Względna równowaga zawsze była bardzo krucha, a teraz znów zanosi się na wojnę. Prastary duch zagrzebany w ziemi, zwany Władcą Szarańczy za pomocą tajemniczego Zakapturzonego oraz Króldoka realizuje cierpliwie swój plan przejęcia władzy nad doliną. A może i nad światem. Najpierw jednak musi zostać uwolniony, a do tego potrzebna mu jest Zadra oraz Kancjusz Gnat.
W drugim tomie akcja nie zwalnia tempa. Choć poprzedni tom zakończył się trzęsieniem ziemi, to tomie drugim od samego początku napięcie cały czas rośnie. Dowiadujemy się bowiem, że Zadra jest nie tylko księżniczką i następczynią tronu zniszczonego przez szczurostwory królestwa Athei, ale jest także Veni-Yan-Cari, czyli Przebudzoną. Posiada moce pozwalające jej swobodnie przemieszczać się pomiędzy światem czuwania i światem snu. To ta właściwość sprawia, że poszukuje jej Król Szarańczy. Tu właśnie Jeff Smith wprowadza do swojej opowieści nowy element. Otóż kluczową rolę odgrywa w tej opowieści wzajemne napięcie pomiędzy zwyczajnym światem, a światem snu. Złowieszcze sny Zadry, o których była mowa w pierwszym tomie nie były zatem przypadkiem. Co więcej, zaskakująco istotnym elementem całej intrygi staje się ten, który nosi gwiazdę, czyli Kant. On też znajduje się w centrum zainteresowania Króla Szarańczy.
Jeżeli komuś podobał się pierwszy tom tej historii, to drugi z pewnością go nie rozczaruje. Epicka przygoda, slapstickowe poczucie humoru, wiarygodne charakterystyki bohaterów i zaskakujące zwroty akcji sprawiają, że komiks czyta się jednym tchem. Szczególne wrażenie robi starannie przemyślana i przekonująca ewolucja postaci. Zadra stopniowo przyzwyczaja się do nowej roli i związanej z nią odpowiedzialności, zaś babcia Ben nieuchronnie uświadamia sobie, iż nie da się już udawać, że wszystko może być po staremu. Mistrzowsko ukazana została także relacja pomiędzy nimi oraz kryzys zaufania, którego źródła tkwią nie tylko w tym, że babcia zatajała przed dziewczyną prawdę o jej przeszłości. Nawet niepoprawny oszust, jakim jest Kancjusz, zostaje ukazany w innym świetle. Dzięki temu, że poznajemy jego motywację, jesteśmy w stanie zrozumieć jego postępowanie oraz dość swobodne podejście do kwestii uczciwości. Wraz z rozwojem opowieści poznajemy także, i chyba coraz lepiej rozumiemy Zakapturzonego oraz Króla Szarańczy. Nie ma tu postaci jednowymiarowych. Nawet wielki lew  Granitowy Qie, który staje na drodze Chwata, Chichota oraz ich zaskakujących towarzyszy, jawi się jako złożona i targana sprzecznymi motywami postać.
Dobrze wypada również konstrukcja samej opowieści. Choć autor nieco skomplikował wszystko wprowadzając dodatkowe elementy związane z relacją pomiędzy snem a jawą, to w ostatecznym rozrachunku cała opowieść zyskała na atrakcyjności. Podczas lektury konieczna jest wprawdzie większa koncentracja, ale w zamian dostajemy nieszablonowe, zaskakujące i oryginalne rozwiązania. Dzięki temu elementowi Jeff Smith zyskał dodatkowe możliwości narracyjne, a zakończenie tego tomu jednoznacznie wskazuje, że prawdziwie zaskakujące rozstrzygnięcia są dopiero przed nami. W trzecim akcie tej epopei autor zapewne przygotował jeszcze niejedną niespodziankę, choć żeby docenić wszystkie te subtelności, trzeba będzie przed jego lekturą odświeżyć sobie całość koncentrując się na detalach, które mogły umknąć w natłoku różnych zdarzeń.
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  Solówka Rosomaka  runda druga

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jason Aaron, Ron Garney, Davide Gianfelice, Yanic Paquette, Esad Ribic Wolverine  Jason Aaron kolekcja #2
  

  
  Jason Aaron nie jest może wybitny w tym co robi, ale to co robi nie jest miłe dla Wolverine′a. Z lubością bowiem znęca się nad nim w swoich scenariuszach. Drugi tom ich zbiorczej kolekcji ukazał się właśnie w ramach serii Marvel Classic sygnowanej przez Egmont.
Ekstrakt: 70%
[image: Wolverine  Jason Aaron kolekcja #2]
Nie chcę przez to powiedzieć, że Aaron nie ma świetnych pomysłów. Wręcz przeciwnie, czasem przygniatają one historię, tak jak ma to miejsce w przypadku ataku Deathlocków z przyszłości. Zgrabnie również wykorzystuje popkulturowe wzorce (we wspomnianym segmencie mamy jawne nawiązania do "Terminatora"). Niestety ma problem z rozwinięciem ich w większą całość. O wiele lepiej sprawdza się w zeszytowych one-shotach, nastawionych na ukazanie emocji naszego bohatera, niż przeładowanych akcją i bohaterami akcyjniakach. Na plus trzeba mu jednak zapisać to, że w jego wersji Wolverine to nie tylko chodząca maszynka do zabijania o zdolnościach regeneracyjnych, a postać z wyraźnymi rozterkami wewnętrznymi, która choć chodzi po tym świecie sto lat z okładem, wciąż nie pogodziła się sama ze sobą.
Tak jak w przypadku innych komiksów z logiem "Marvel Classic", tak i ten tom został elegancko wydany w twardych okładkach. Jest też pokaźnych rozmiarów, albowiem liczy sobie 320 stron. Szkoda tylko, że jego formuła nie do końca spełnia pokładane w nim oczekiwania. O ile bowiem podobnie potraktowane zbiory scenariuszy Briana Michaela Bendisa do "Daredevila" i Gartha Ennisa do "Punishera" stanowiły logiczną kontynuację wątków, o tyle historie Jasona Aarona zostały wybrane z różnych serii. I nawet jeśli większość pochodzi z Wolverine: Weapon X, to odnoszą się bezpośrednio do wydarzeń, których nie dane nam było poznać. Utrudnia to czytanie i powoduje sporą dezorientację. A momentami także drażni.
Całkiem niepotrzebny (w kontekście pozostałych opowieści) jest otwierający tom zeszyt "Dark Reign: The List - Wolverine" z 2009 roku. Opowiada on o czasach kiedy S.H.I.E.L.D. przemieniło się w H.A.M.M.E.R., a władzę nad nim objął Norman Osborn. Aby ją poszerzyć, sięga także po program Weapon Plus, w którym Wolverine miał nieprzyjemność brać udział jako Weapon X. Kiedy tylko się o tym dowiaduje, postanawia powstrzymać szaleńca. Pomagają mu w tym Fantomex i Marvel Boy, co kończy się dość chaotyczną bijatyką, z której niewiele wynika. Nie za bardzo podoba mi się także karykaturalny sposób przedstawienia Osborna, który na ten czas pozował na inteligentnego psychopatę, nie szaleńca, jaki skrywał się niegdyś pod maską Green Goblina.
Dalej na szczęści jest już lepiej, a to za sprawą najlepszego i najbardziej klimatycznego fragmentu całości, jaki pierwotnie ukazał się w "Wolverine: Weapon X" #6-9 w 2009 roku. Jest to gratka dla fanów twórczości Lovecrafta, albowiem Logan trafia do zakładu dla psychicznie chorych, którym rządzi równie obłąkany lekarz, robiący na pacjentach eksperymenty medyczne. A jeśli doda się, że placówka znajduje się w miejscowości Dunwich, to jesteśmy w domu. Aaron przez pierwsze trzy zeszyty rewelacyjnie potęguje psychodeliczny klimat szaleństwa, jakie udziela się Loganowi, ale niestety w zakończeniu idzie na skróty, co pozostawia uczucie niedosytu.
Trochę inaczej sytuacja wygląda w poświęconych Deathlockom numerach 11-15 "Wolverine: Weapon X". Tu początek i koniec robią spore wrażenie, ale już środek z zawirowaniami w czasie i generalnym tłuczeniem się po gębach trochę się dłuży. Deathlocki nie przypominają pozytywnego superbohatera, którego zdążyliśmy już poznać w Polsce, a są odpowiednikami Arnolda Schwarzeneggera w pierwszym "Terminatorze", czyli bezdusznymi maszynami mającymi zlikwidować osoby, które mogą zagrozić im w przyszłości. Tyle tylko, że w filmie Camerona był jeden elektroniczny morderca, a tu są ich dziesiątki, naprzeciwko którym stają nie nieświadoma niczemu Sarah Connor i pozbawiony broni Kyle Reese, a plejada ziemskich superbohaterów z Kapitanem Ameryką (w dwóch wersjach), Spider-Manem, The Thingiem, Iron Fistem i Lukeiem Cage′em na czele. W efekcie wychodzi bardziej rozrywkowy, ale pozbawiony klimatu "Bunt maszyn", niż mroczny oryginał z 1984 roku.
Wreszcie mamy też wątki, na które składają się pojedyncze zeszyty, wetknięte niejako z przypadku, ponieważ nie znajdują one swojej kontynuacji w pozostałych historiach. Jeden dotyczy rozterek związanych z ponownym zakochaniem się Logana i tym co to może oznaczać dla jego wybranki ("Wolverine:Weapon X" #10), a drugi związany jest z przeżywaniem śmierci Nightcrawlera ("Wolverine: Weapon X" #16). Oba ciekawe z interesująco poprowadzonymi wątkami.
Aarona wspiera kilku rysowników. Niestety żaden nie wybija się ponad przeciętność i ich prace można określić jako rzetelne, ale mało zapadające w pamięci. Najlepsze wrażenie po sobie zostawia Ron Garney, choć można było spodziewać się po nim więcej. Z tego też powodu jeśli miałbym wyróżnić jakies rysunki, byłyby to te, które zdobią czteroczęściową przygodę w Dunwich. Idealnie oddają paranoiczny klimat całości, łącząc horror z groteską.
Ogólnie mamy do czynienia z interesującym zbiorem, któremu niestety daleko do genialności. Czasem w tym Wolverine′ie za mało Wolverine′a, a za dużo innych postaci. Czasem ma się wrażenie, że dostaliśmy strzępek historii, niemniej całość dobrze się czyta, a lektura potrafi wciągnąć. Przynajmniej tym razem Egmont nie ściga się z Hachette w publikowaniu konkretnych komiksów, jak to miało miejsce w poprzednim tomie.
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  Nie wszystko złoto

  Wojciech Gołąbowski

  Bartosz Sztybor, Paweł Wojciechowicz Skarb
  

  
  Opowieść o skarbie? Niekoniecznie. O Polsce Ludowej. O Wrocławiu. O trudnej przyjaźni, rywalizacji, życiowych wyborach i ich skutkach  także tych nieoczekiwanych. I o tym, czym dla kogo jest tytułowy Skarb.
Ekstrakt: 70%
[image: Skarb]
W 1945 roku Michał i Piotr mają po kilka lat i żyją w bardzo trudnych powojennych warunkach. Jedzenia jest niewiele, wiele wrocławskich domów zrujnowanych w różnym stopniu. Ale wyobraźnia pracuje na pełnych obrotach. Z całą pewnością gdzieś ukryty jest Skarb, którego odnalezienie rozwiąże wszystkie problemy Ale prócz Skarbu, są też i inne Tajemnice. Jedną nich jest Bogdan, brodaty sąsiad, którego ktoś chce zabić, a on nie chce uciekać, i do tego broń, i w ogóle
Chłopcy powoli dorastają, po sześciu latach są świadkami aresztowania mężczyzny, do którego jakiś czas wcześniej przyjechała żona i córeczka. Dziecięcy Skarb staje się powoli obiektem drwin i docinków, ale Tajemnica pozostała  choć, lepiej powiedzieć, zmieniła się. Nastolatkowie śledzą teraz żonę i córkę, będąc świadkami zakopywania czegoś na cmentarzu. Czego? Nie wiedzą. Ale przysięgają sobie odkryć Prawdę.
I tak, przeskakując co parę lat, akcja posuwa się niespiesznie do przodu. Jesteśmy świadkami wydarzeń słynnych i ważnych dla Polski, dla Wrocławia. Październik 56, Marzec 68, niszczenie akt bezpieki w 89. Ale i rozbiórki wiekowych wrocławskich kamienic, by oryginalne cegły trafiły na odbudowę zabytków Warszawy (51), i pożar bazyliki św. Elżbiety w 1976 roku, i atak ZOMO na demonstrację w stanie wojennym (czerwiec 82), i happeningi Pomarańczowej Alternatywy Majora Frydrycha w 87.
Chłopcy zmienili się w młodzieńców, następnie w mężczyzn. Przyjaźń zadzierzgnięta w dzieciństwie z biegiem lat staje się coraz trudniejsza, zwłaszcza, że Michał wybrał zawód lekarza, a Piotr  funkcjonariusza bezpieki. Diametralnie różne drogi życiowe sprawiają, że kontakty stają się coraz rzadsze. A że do tego dochodzi jeszcze niemal chorobliwa ambicja i podejrzenie chęci odbicia narzeczonej
Mimo to obaj nasi bohaterowie pamiętają o przysiędze złożonej sobie nawzajem wiele lat wcześniej. Że nie spoczną, póki nie odkryją Prawdy. I  chcąc nie chcąc  muszą czasem sobie pomagać. Do momentu odnalezienia Skarbu. Ale czym on się okazał dla każdego z nich?
Skarb jest chyba pierwszym trzymanym przeze mnie komiksem wydanym przez IPN, który nie opowiada o wojnie  czy to toczonej z Niemcami, czy po 45 z Sowietami. Nie jest to komiks o wojnie, ale o walce  tak, jak najbardziej. O walce Polaków o wolność, o godność, o odzyskanie kraju, historii, wartości. Sensacyjna fabuła jest tu tylko pretekstem do ukazania tak historii PRL (zwłaszcza we Wrocławiu), jak i ludzkich postaw. W wątku funkcjonariusza pojawia się oczywiście tłumaczenie się wallenrodyzmem, czy też chęcią szukania wyjaśnień w sprawie Tajemnicy (za wszelką cenę)  ale jednocześnie kadry i wydarzenia w tle z łatwością falsyfikują, obalają te tezy. Władza ostatecznie zawsze deprawuje tego, kto do władzy dąży.
Technicznie album odbiega od tego, do czego IPN przyzwyczaił czytelników albumami duetu Zajączkowski  Wyrzykowski. Rysunki Pawła Wojciechowicza (do znanego z łamów Esensji Bartosza Sztybora) są bardziej uproszczone, często bez tła i szczegółów. Twarze jednak, mimo oznak dojrzewania, a później starzenia się bohaterów, pozostają rozpoznawalne (ale na wszelki wypadek jeden jest blondynem, drugi brunetem).
Kolorystyka jest również mocno uproszczona, zwłaszcza z początku mamy do czynienia jedynie z odcieniami tego samego koloru. Z biegiem lat pojawia się coraz więcej barw, co z pewnością jest umiejętnym nawiązaniem twórców do powolnego wychodzenia z ponurego, szarego komunizmu. Wydarzenia z rozgrywającego się już w niepodległej Rzeczpospolitej epilogu powinny w takim razie być już barwne, radosne, kolorowe, ale czy nasi bohaterowie mają z czego się radować? Pojawiają się łzy Czasów minionych nie sposób przecież odmienić, a zmarłych  przywrócić do życia.
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  Zera i jedynki

  Marcin Osuch

  Shibuya Michio, Sawa Office, Tonagi Takashi The Manga Guide: Mikroprocesory
  

  
  W oryginale seria The Manga Guide obejmuje już kilkadziesiąt albumów z różnych dziedzin szeroko rozumianej nauki i techniki. W Polsce po tomie Wszechświat przyszła kolej na Mikroprocesory wydane nakładem PWN.
Ekstrakt: 80%
[image: The Manga Guide: Mikroprocesory]
Schemat komiksu-przewodnika jest bardzo zbliżony do tego traktującego o budowie kosmosu, zarówno w kwestii narracji jak i układu samego albumu. Podobnie jak w pierwszym tomie, i zapewne można założyć, że będzie to cecha całej serii, autorom udaje się unikać ślizgania po temacie. Michio Shibuya wraz z odpowiedzialnym za scenariusz Sawako Sawadą starannie wprowadzają czytelnika w podstawy logicznej budowy procesorów. Te podstawy to oczywiście system dwójkowy, wykonywane w jego ramach operacje oraz podstawowe bramki logiczne. Tutaj teoria zaczyna przeplatać się z praktyką. Podobnie jak we Wszechświecie, przez tę podróż prowadzi nas para uczeń-mistrz[bookmark: a1]1). Uczniem jest dziewczynka Ayumi Katsuragi a mistrzem Yuu Kano, programista. Ich relacje, sposób komunikowania kojarzą się z klasyczną mangą. Dużo tutaj emocji, krzyków, wymachiwania rękoma. Europejczyk pomyślałby, że mikroprocesorową edukację Ayumi diabli wzięli. Nic bardziej mylnego, dziewczyna przyswaja wiedzę bardzo sprawnie aż do szczęśliwego końca (co nie jest dużym spojlerem). Znajomość zaczyna się od gry w shogi (rodzaj japońskich szachów), Ayumi wygrywa ze wszystkimi poza programem napisanym właśnie przez Yuu.
O ile autorzy Wszechświata zakładali pewną wiedzę czytelnika (głównie z zakresu trygonometrii i geometrii) o tyle w przypadku Mikroprocesorów uznano za konieczne przedstawienie tematu od podstaw. Jak wspomniałem w ten właśnie sposób wprowadzono czytelników do tajników systemu binarnego. Ale moim zdaniem kilka stron to za mało aby wczuć się w jego naturę. Jeśli kupiliście tę z myślą o swoich dzieciach to warto poświęcić trochę czasu aby porozmawiać z nimi na ile zrozumiały zasady rządzące systemem składającym się z samych zer i jedynek. Nie zaszkodzi zrobienie kilku zadań matematycznych i logicznych aby lepiej były przygotowane do tego co będzie się działo na bramkach logicznych. Stąd już tylko krok do operacji wykonywanych przez układy elektroniczne, rejestrów, stosów. Wytrwały czytelnik dowie się o zasadach funkcjonowania pamięci, mikrokontrolerów i innych elementów, których nazwy strach wymówić. Tego komiksu nie da się obejść na zasadzie masz, poczytaj, ale to chyba dobrze, nieprawdaż?
The Manga Guide: Mikroprocesory to umiarkowanie dobry komiks ale jednocześnie wciągający acz wymagający podręcznik pozwalający zrozumieć otaczający nas świat nowych technologii. To nie jest komiks, który przy okazji opowiada o informatyce, to solidna porcja wiedzy przy okazji podana w formie mangi. Wiedzy tej nie można przecenić, a kto wie, może będzie to początek wielkiej przygody ze światem informatyki.

[bookmark: a1t]1)  z tą małą różnicą, że w The Manga Guide: Wszechświat uczniów było troje a mistrzów dwóch.
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  Pieniądze to nie wszystko

  Albert Walczak

  Don Rosa Życie i czasy Sknerusa McKwacza
  

  
  Komiksy o Kaczorze Donaldzie, jak i innych disneyowskich bohaterach postrzegane są głównie jako proste opowieści rysowane z myślą o najmłodszych czytelnikach. Istnieje jednak komiks z kaczką w roli głównej, który potrafi zadowolić nawet najbardziej wymagających fanów historyjek obrazkowych. To oczywiście wyróżnione w 1995 r. prestiżową Nagrodą Willa Eisnera Życie i czasy Sknerusa McKwacza Dona Rosy.
Ekstrakt: 90%
[image: Życie i czasy Sknerusa McKwacza]
Życie i czasy Sknerusa McKwacza ukazują się w Polsce nie po raz pierwszy. Z ponad dwustustronicowym komiksem podzielonym na dwanaście rozdziałów mogliśmy zapoznać się już w roku 2000, w dodatku polski Egmont wznowił opowieść Dona Rosy dziesięć lat później. Poza tym na łamach samego pisma Kaczor Donald, czy nawet w wydaniach specjalnych niegdyś bardzo popularnego wśród dzieci i młodzieży tygodnika ukazywały się historyjki, które często swoją fabułą nawiązywały do opus magnum amerykańskiego scenarzysty i rysownika. Nowe wydanie liczy blisko czterysta pięćdziesiąt stron, ponieważ oprócz wspomnianych dwunastu historyjek, zawiera ono jeszcze siedem innych komiksów, w których autor pokazuje niemniej istotne wydarzenia z życia głównego bohatera. Ponadto każdy rozdział poprzedza obszerny wstęp Dona Rosy, gdzie autor zdradza genezę danego komiksu, jak i inne fakty związane z konkretnym epizodem. Dodatkowo Życie i czasy Sknerusa McKwacza wzbogaca między innymi drzewo genealogiczne McKwaczów, czy fragmenty storyboardów. Tak atrakcyjne wydanie pod względem treści mogło pojawić się na naszym rodzimym rynku w związku z siedemdziesiątą rocznicą stworzenia przez Carla Barksa postaci Sknerusa McKwacza.
A tytułowej kaczki chyba zanadto przedstawiać nie trzeba. To przecież wujek Kaczora Donalda, najbogatszy fikcyjny bohater świata (Sknerus regularnie wygrywa rankingi, w których zestawiane są najzamożniejsze persony stworzone przez artystów), a zarazem wielki poszukiwacz przygód, którego osiągnięcia śmiało można zestawiać z dokonaniami samego Indiany Jonesa. Dona Rosę interesuje przede wszystkim burzliwe życie skąpej kaczki. Rysownik na kilkuset planszach prezentuje pełną wspaniałych (i oczywiście niebezpiecznych) przygód drogę ubogiego potomka szkockiego rodu aż do czasu, gdy zdobędzie niewyobrażalny w swych rozmiarach majątek. Sknerusa poznajemy zatem jako dziesięcioletnie kaczątko z biednego domu w Glasgow, które po wielu latach ciężkiej, ale i wytrwałej pracy dociera do skarbca w Kaczogrodzie.
I właśnie naszkicowanie tej pełnej przeciwności losów drogi jest niewątpliwie jednym z najmocniejszych punktów Życia i czasów. Mimo że komiks czytałem wielokrotnie, to podczas ponownej lektury w ogóle nie zaznałem uczucia nudy, co przecież zdarza się przy okazji kolejnego zetknięcia z również tymi najlepszymi opowieściami. Rosa wykorzystuje klasyczny schemat znany nie tylko z komiksów, lecz także z filmów i powieści (a nawet i z historii), czyli ukazuje ścieżkę od pucybuta do milionera, niemniej biografię Sknerusa kreśli w sposób tak umiejętny, że pośród kilkunastu historyjek nie sposób znaleźć taką, która mogłaby wydawać się nieinteresująca. Główny bohater podróżuje po całym świecie, ima się najróżniejszych zajęć (jest między innymi kapitanem statku, kowbojem, poszukiwaczem złota i oczywiście biznesmenem), a przy tym jest świadkiem niezliczonych wydarzeniach, które rzeczywiście miały miejsce. Twórca komiksu przywiązuje bowiem niezwykłą wagę do szczegółów, w tym także tych historycznych. Akcja komiksu rozgrywa się w latach 1867-1947 i Rosa daje swojemu bohaterowi możliwość wzięcia udziału w wielu ważnych zdarzeniach tamtych czasów. A zatem razem ze Sknerusem obserwujemy zmierzch Dzikiego Zachodu, uczestniczymy w gorączce złota w Klondike, dokładamy cegiełkę do budowy Kanału Panamskiego. Ponadto wraz z McKwaczem znajdziemy się nawet na pokładzie Titanica. Scenarzysta pokazuje swoim czytelnikom kawał historii, co więcej wprowadza tytułowego bohatera w interakcje z rzeczywistymi aktorami ówczesnych wydarzeń. Wujek Sknerus zetknie się między innymi z Wyattem Earpem, ubije korzystny interes z Mikołajem II, stoczy bitwę z Theodorem Rooseveltem, którego będzie wspierać piechota morska (atakowanie takiej kaczki w pojedynkę przecież nie wchodzi w grę), a świadkiem jego niesamowitych przygód zostanie sam Jack London! Tak więc McKwacz gromadzi swój majątek na tle historycznych wydarzeń, co zdecydowanie zwiększa przyjemność płynącą z i tak znakomitej lektury. W końcu Rosa pokazuje nie tylko historię znaną ze szkolnych podręczników, ale również tę, do której dostęp mają głównie specjaliści lub wytrwali poszukiwacze najbardziej zdumiewających ciekawostek historycznych. Na wyróżnienie zasługują tutaj epizody poświęcone wspomnianej gorączce złota na granicy Alaski i Kanady. Podziw budzi ogromna kwerenda, której dokonał Rosa przed napisaniem tak bogatego w szczegóły rozdziału. Nie wyobrażam sobie, aby czytelnik Życia i czasów po lekturze tej opowieści nie zaczął szperać w zakurzonych księgach lub  choć to może mniej romantyczne  w Internecie, aby zaznajomić się z zarysowanymi przez Rosę wydarzeniami historycznymi.
Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że mamy do czynienia z wielką komiksową powieścią przygodową z elementami historycznymi (jak i szczyptą niebanalnego humoru). w której bohater okrąża świat (chociaż nie w osiemdziesiąt dni, a w ciągu kilkudziesięciu lat), aby osiągnąć swój upragniony cel. W trakcie tak długiej wędrówki kształtuje się osobowość (kaczość?) głównej postaci, warto więc poświęcić charakterystyce Sknerusa chwilę uwagi. Rosa obdarza bowiem tytułowego bohatera bardzo skomplikowaną psychiką; rozterki, których doświadcza McKwacz potrafią skłonić czytelnika do refleksji nawet nad samym sobą (ile jest komiksów, które tak oddziałują na swoich odbiorców?). Z jednej strony ubogi Szkot chce zdobyć ogromny majątek, dąży do osiągnięcia korzyści materialnych, z drugiej  kolejne przygody uczą naszą dziobatą postać, że zielone banknoty i srebrne monety nie stanowią wcale o sensie życia. Rosa w sposób niezwykle przenikliwy i mądry przedstawia wewnętrzne rozterki Sknerusa, a przy tym, jak na erudytę przystało, nierzadko odnosi się zarówno do świata literatury, jak i filmu (czym nieraz pochwali się we wstępie, wszak autor jest zagorzałym kinomanem). McKwacz ma przecież duszę romantyka (do czego przed samym sobą się nie przyznaje), a jednocześnie wierzy w sens ciężkiej i uczciwej pracy, o czym tak często dyskutowano w drugiej połowie dziewiętnastego stulecia. Jako kowboj Sknerus jest nie mniej groźny niż bohaterowie grani przez Clinta Eastwooda, w swoim uporze w dążeniu do celu przypomina chociażby Martina Edena. Poza tym w komiksie bez trudu odnajdziemy nawiązania do motywów z np. Jądra ciemności Josepha Conrada czy ze słynnego filmu Obywatel Kane. Podobnie jak bohaterowie tych dzieł, tak i Sknerus niejednokrotnie mierzy się z najtrudniejszym przeciwnikiem  samym sobą, mrocznym odbiciem samego siebie. Mimo że brzmi to sztampowo, dzięki subtelności Rosy w żaden sposób nie odczujemy nachalnego, dydaktycznego tonu, jaki mógłby niebezpiecznie wyłaniać się z komiksu, który jest zdobiony przez logo Disneya.
Czytelnik, który zna świat kaczek jedynie z magazynu Kaczor Donald, czy z takich serii wydawniczych, jak Gigant Poleca lub MegaGiga jest przyzwyczajony nie tylko do prostych fabularnie historii, lecz także do bardzo przystępnych, niezbyt skomplikowanych rysunków, które mają przyciągnąć do siebie głównie najmłodszych fanów komiksów. Na szczęście Rosa ponownie idzie pod prąd; autor Życia i czasów odnalazł w disneyowskim świecie własny, charakterystyczny styl. Rysownik fantastycznie pokazuje mimikę twarzy, bez trudu radzi sobie z przedstawieniem sytuacji zarówno statycznych, jak i dynamicznych. Przede wszystkim jednak amerykańskiego twórcę wyróżnia rzadko kiedy spotykana w pracach tego typu dbałość o szczegóły. Jak już pisałem, nie pierwszy raz zetknąłem się z recenzowaną opowieścią. Historie ponownie zaprezentowane przez Egmont znam na pamięć, a mimo to, nawet teraz podziwiałem kunszt autora i jednocześnie odkrywałem na poszczególnych planszach wiele elementów, które umknęły mi podczas wcześniejszej lektury komiksu. U Rosy niezwykle ciekawie przedstawia się drugi plan; rysownik bardzo często wykorzystuje go do przedstawienia różnych zabawnych sytuacji (np. ze zwierzętami), które z powodzeniem mogłyby ukazywać się w gazetach, jako osobne, składające się z kilku kadrów, gagi. Przy tej okazji należy wspomnieć o nowym kolorowaniu Życia i czasów. Odbiega ono znacznie od tego, co Egmont zaproponował siedem lat temu, barwy są znacznie cieplejsze, a przy tym z należytą starannością potraktowano wreszcie wspomniany drugi plan. Zarówno w wydaniu z 2000 r., jak i w tym z 2010 r. postaci oraz najróżniejsze obiekty, które stanowiły tło, były pomalowane jednym kolorem. Tym razem jest inaczej i bohaterowie umiejscowieni na drugim planie zyskują, można rzec, osobowość. To między innymi dzięki nowej palecie barw wykorzystanej w komiksie dostrzegłem szereg szczegółów, na które wcześniej nie zwróciłem uwagi.
Jeszcze kilka słów o samym wydaniu, w końcu rzadko się zdarza, aby komiks z kaczką na okładce kosztował blisko sto złotych, miał twardą oprawę i został wydrukowany na świetnym, kredowym kolorze. Gdybyśmy zatrzymali się tylko na tej warstwie zewnętrznej, Egmont zebrałby zasłużone oklaski. Wydanie prezentuje się przepięknie, jest wręcz monumentalne i z dumą można postawić je na półce w honorowym miejscu. Niestety, gdy przyłożymy szkiełko i oko, okaże się, że wcale tak różowo nie jest. Na wielu planszach znajdują się angielskie napisy (oczywiście nie chodzi o dymki, ale o onomatopeje, tabliczki na budynkach itd.), a na jednym z rysunków, który przedstawia być może najważniejszy moment w życiu Sknerusa, widnieją słowa zapisane w języku norweskim. Nie doskwiera to jakoś szczególnie, jednak świadczy o pewnym zaniedbaniu i pobieżnej redakcji wydania. Zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę, że nawet w obrębie jednego kadru znajdują się napisy zarówno po angielsku, jak i po polsku. Po drugie  wstępy. Rosa oczywiście jawi się jako znakomity gawędziarz, potrafi zainteresować genezą danego komiksu, jednak czytelnik musi przebrnąć przez polskie tłumaczenie, w którym co jakiś czas pojawiają się literówki, a redakcja chyba koniecznie chce wprawić czytelnika w lepszy humor, zamieszczając np. taki fragment: Chciałem, by Sknerus spotkał się z kilkoma autentycznymi postaciami z Dzikiego Zachodu. Wszystkie oddawałem niezgodnie z opisami historycznymi tak dokładnie, jak się dało [].
Te niedociągnięcia bledną jednak wobec fantastycznej historii napisanej i narysowanej przez Dona Rosę. Nie powiem, że warto zapoznać się z Życiem i czasami Sknerusa McKwacza. Ten komiks trzeba przeczytać i to wielokrotnie. Gwarantuję, że za każdym razem będzie to owocne spotkanie. Don Rosa napisał jeszcze kilkanaście historyjek ze Sknerusem w roli głównej, który, jako już starszy kaczor, wraz z Donaldem i siostrzeńcami przeżywa liczne przygody podczas wypraw w najdziwniejsze zakątki naszej planety. Oby polski Egmont zdecydował się na wydanie także tych historyjek w równie pięknym wydaniu (ale tym razem prosimy o dokładną redakcję i korektę).




Tytuł: Życie i czasy Sknerusa McKwacza
Scenariusz: Don Rosa
Data wydania: grudzień 2017
Rysunki: Don Rosa
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328126138
Format: 448s. 170x260 mm
Cena: 99,99
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl: 85,97zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXXIV) marzec 2018
  




  
  

  Nie jestem bohaterem

  Marcin Osuch

  Hugo Pratt Corto Maltese #5: Przygody etiopskie (wyd. II)
  

  
  Komiks z afrykańskimi przygodami Corto uważałem za najlepszy z dotychczas wydanych w Polsce. Po ponownej lekturze podtrzymuję tę opinię.
Ekstrakt: 90%
[image: Corto Maltese #5: Przygody etiopskie (wyd. II)]
Przygody etiopskie to piąty album o przygodach Maltańczyka wydany w Polsce (wcześniej opublikowany przez wydawnictwo POST po tytułem Etiopiki). Zawiera cztery autonomiczne opowieści, których akcja toczy się w Afryce, a dokładnie w Etiopii. Schyłek pierwszej wojny światowej, wojska brytyjskie walczą jeszcze z Turkami i niemieckimi niedobitkami. Pomiędzy nimi uwijają się arabscy rebelianci oraz zbrojne milicje lokalnych plemion. Pierwszy z przedstawionych epizodów nawiązuje do Lawrencea z Arabii i jednocześnie potwierdza fascynację Pratta klasycznymi historiami przygodowymi. Już otwierająca scena z Corto odzianym w beduińskie szaty i jadącym na wielbłądzie budzi jednoznaczne skojarzenia, a sam Thomas Lawrence jest wspominany w trakcie rozmów. Również w kolejnym opowiadaniu Pratt składa hołd klasyce. W tym przypadku jest to scena żywcem wyjętą z Ostatniego Mohikanina Jamesa F. Coopera. Jednak tak naprawdę w Przygodach etiopskich nie do końca chodzi o samą historię. Równie istotny jest unikalny nastrój towarzyszący przygodom Maltańczyka. Jest tu miejsce na humor (Corto udający muezina, śpiewem przywołujący wiernych do modlitwy), ale są też ekstremalne próby charakteru, z których nawet główny bohater nie zawsze wychodzi z tarczą. Tę niezwykłą i wciągającą atmosferę Pratt buduje poprzez wprowadzenie zajmujących, wręcz intrygujących postaci. Zarysowuje w niebanalny sposób ich wzajemne relacje oraz motywy działania. Pierwszym z takich bohaterów jest El Oxford, Arab wykształcony na Zachodzie. Jego dyskusje i słowne utarczki z Corto na temat różnic między islamem i chrześcijaństwem brzmią niezwykle ciekawie i optymistycznie, zwłaszcza dzisiaj (sam komiks powstał ponad trzydzieści lat temu), gdy otwarcie mówi się o konflikcie cywilizacji. Są jeszcze diaboliczny Samael oraz dwuznaczny kapitan Brandt, ale najważniejszą postacią albumu, poza samym Corto oczywiście, jest Cush. Czarnoskóry wojownik z plemienia Danakilów spina całość Przygód etiopskich. Za jego pomocą Pratt przenosi swojego bohatera z krainy tysiąca i jednej nocy w kierunku serca czarnej Afryki. Tam, gdzie rządzą magiczne siły, a największą władzę dzierżą szamani, gdzie światy zwierząt i ludzi przenikają się wzajemnie. Tutaj nawet Corto Maltese staje się chwilami przedmiotem igraszek tajemniczych sił. Jedyne, co w tym komiksie trochę kuleje, to brak żelaznej logiki postępowania poszczególnych osób. Po co Brandt aresztował Cusha? Czy wszyscy tureccy żołnierze byli kretynami do kwadratu? Na szczęście nie są to kwestie istotne z punktu widzenia odbioru całości.
Całość jest rysowana charakterystyczną dla Pratta kreską przypominającą szkice: brak szczegółów, postacie lekko przerysowane. Podobnie jak w całej edycji Egmontu komiks jest kolorowy. W Przygodach etiopskich bardziej niż w innych albumach można odczuć, że Pratt raczej widział myślał o komiksie czarno-białym. Co widać najwyraźniej na początku czwartego epizodu gdzie rysownik pozwala sobie na zabawę obrazami z zebrą, chyba najbardziej czarno-białym zwierzęciem na Ziemi. W tym albumie autor dopracował już wygląd swojego bohatera, z czym miewał problemy chociażby w Opowieści słonych wód.
Przygody etiopskie to niezwykła uczta dla tych, którzy cenią opowieści przygodowe lekko doprawione filozofią i magią. Lata, które minęły od oryginalnego wydania, nie wyrządziły komiksowi żadnej szkody. Jest trochę jak stare filmy z Newmanem i Redfordem  można do niego wracać bez końca.
Albumowi wydanemu przez Egmont trudno coś zarzuć. O kolorach już wspominałem, tłumaczenie jest dobre i w żadnym momencie nie odniosłem wrażenia, że coś jest nie tak, że w poprzednim wydaniu było lepiej. Jedynie ilustracja na okładce w moim odczuciu była lepsza w albumie POST-u, ale to już kwestia gustu.
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  Zrzucanie jarzma

  Piotr Pi Gołębiewski

  François Bourgeon, Claude Lacroix Cyann #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Seria Cyann nie miała szczęścia. Choć składa się tylko z sześciu tomów, ze względu na piętrzące się problemy z wydawcami, potrzebowała aż dwudziestu jeden lat by się zakończyć. Czytając zbiorcze zestawienie ostatnich dwóch albumów (Korytarze międzyczasu i Łagodne światy Aldalaranna) wydane przez Egmont widać, że nie pozostało to bez wpływu na ich jakość.
Ekstrakt: 60%
[image: Cyann #3 (wyd. zbiorcze)]
Najdłuższa przerwa między kolejnymi tomami Cyann miała miejsce między 2 i 3. Trwała bowiem, bagatela 8 lat. W tym czasie po raz pierwszy nastąpiła zmiana wydawcy. Niemniej pięć lat, jakie minęły między ukazaniem się albumów 4 i 5 też do krótkich nie należał. To również związane było z wydawniczymi problemami. Na tyle poważnymi, że przedostatnia część ukazała się dzięki oficynie 12bis, natomiast ostatnia  Delcourt.
Choć wydaje się, że dzieło wspólnie wymyślone przez Claude Lacroix i François Bourgeona, a dopracowane i narysowane przez tego drugiego, od samego początku było przemyślane i miało zaplanowane zakończenie, to jednak część wątków rozrosło się niejako przy okazji. Widać to było zwłaszcza w tomach 3 i 4, kiedy główna oś fabuły nie posuwała się specjalnie do przodu i niejako były oderwane od głównego wątku. Pod tym względem Korytarze międzyczasu wracają na właściwe tory. Ostateczne powiązanie wątków we w miarę spójną całość nastąpiło natomiast w Łagodnych światach Aldalaranna.
Na początku zbiorczego albumu Egmontu zastajemy Cyann, która po licznych przygodach w rozlicznych światach, powraca wreszcie na ojczystą planetę. Choć dla dziewczyny tułaczka trwała kilka miesięcy, na Olh w tym czasie minęło dziesięć lat. Niemniej Cyann dorosła i z rozpuszczonej arystokratki stała się poważną kobietą. Nie uzurpuje sobie prawa do przejęcia władzy, a chce jedynie odnaleźć swoją siostrę Azureę. Okazuje się to niełatwym zadaniem, ponieważ za swoje przewinienia z przeszłości została znienawidzona przez społeczeństwo i uwięziona. Ponadto na Cyann poluje poznany w tomie 4 Akhmar, uważający, że jej umiejętność skakania między światami za pomocą Sieci Imperialnej zagraża stabilności kontinuum czasowego.
Ze względu na pomieszanie wątków z różnych etapów podróży Cyann, nie radziłbym zaczynania lektury tego komiksu bez uprzedniego przypomnienia sobie co było wcześniej. A i tak może ona okazać się dość ciężka. Zwłaszcza Korytarze międzyczasu potrafią przyprawić o ból głowy. Część ta składa się głównie z kolejnych spotkań Cyann ze znanymi sobie wcześniej postaciami i obszernych dialogów, tłumaczących zmiany, jakie nastąpiły przez ostatnie dziesięć lat. Trochę tego za dużo. W momencie, kiedy poprzednie części połykało się natychmiast, a pomysły na przedstawienie światów sprawiały, że stawały się one równie interesujące, co główna akcja, tutaj robi się po prostu nudno.
Nieco inaczej wygląda sprawa z Łagodnymi światami Aldalaranna, rozpoczętymi iście wybuchową akcją, która następnie przechodzi do wątków obyczajowych, którym nie towarzyszą już sensacyjne elementy. Ci, którzy nie do końca połapali się w zawiłościach fabularnych mają także możliwość prześledzić dokładnie rozwój fabuły, dzięki obszernemu wyjaśnieniu zaserwowanemu pod koniec. I nie wiem, czy zostało to zrobione dla czytelników, czy raczej Bourgeon chciał udowodnić, że cykl miał sens od początku do końca i nie był tworzony na siłę. Takie bowiem można odnieść wrażenie po lekturze dwóch ostatnich części, które spokojnie można było skondensować w jednym albumie. Z korzyścią dla czytelnika.
Wyjątkowo słabo wypada również strona wizualna komiksu. Choć Bourgeon od zawsze miał problem z przedstawianiem twarzy, to tym razem pobił sam siebie, ponieważ niektóre grymasy są wyjątkowo nierzeczywiste i groteskowe. Zupełnie, jakby stracił serce do swojego dzieła i po prostu chciał je dociągnąć do jakiegokolwiek zakończenia. Na szczęście nie zmieniła się szczegółowość w kreowaniu światów, ponieważ tło dalej robi wrażenie. Bez względu na to, czy mamy do czynienia z futurystycznym miastem na Olh, czy dzikimi ostępami leśnymi Aldalaranna.
Z jednej strony należy się zatem cieszyć, że odyseja Cyann dobiegła końca, z drugiej jednak finał pozostawia uczucie niedosytu. Nie tylko ze względu na to, że przez lata wobec niego narosło sporo oczekiwań, ale ponieważ głównemu twórcy zabrakło serca by przedstawić od dawna wymyśloną historię. Choć nie mamy do czynienia z komiksem złym, to jednak zdecydowanie najsłabszym z dotychczasowych, sprawiającym wrażenie, że jest jarzmem, które po latach noszenia