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  So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmögliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Meßgewänder 

Tacy są ludzie w mojej okolicy. Zawsze wymagają od lekarza rzeczy niemożliwych. Stracili starą wiarę; proboszcz siedzi w domu i drze w kawałki ornaty
(przełożył Juliusz Kudryński)

Franz Kafka, Lekarz wiejski

Tym razem sprawa okazała się bardzo pilna. Hiacynta, dobra poczciwa staruszka, już od kilku tygodni znajdowała się w marnym stanie, a teraz musi być z nią naprawdę źle, skoro po mnie posłano. Jestem księdzem.
Kobiety z otoczenia Hiacynty nabrały zwyczaju, żeby nachodzić mnie bez potrzeby, dlatego często ociągam się z wyjściem do udzielenia pomocy i z góry żądam wyjaśnień na temat każdego problemu. Doprawdy przychodzą z byle głupstwami! Ostatnio zawiadomiły mnie, że jednej z nich, Hiacyncie właśnie, przyśnił się sen, w którym tonęła. Spytały mnie, czy coś ten sen przepowiada, czy też trzeba udać się niezwłocznie nad rzekę i jakimś wiadomym mi sposobem wydostać stamtąd duszę Hiacynty. Powtarzam tym kobietom, że nie potrzebują księdza, tylko guślarza, i rzeczywiście żałuję, że nie ostał się taki we wsi. Pomagałby im w wydobywaniu zatopionych dusz, okadzaniu obejść, porozumiewaniu się z umarłymi  kultywowaniu wszystkich tych pogańskich zwyczajów, których ja, równie stary jak one, nie mogę wytępić, mimo swoich najszczerszych chęci. Tymczasem oczekuje się ode mnie, że jako ksiądz na każdy problem dam gotową receptę. Niepotrzebnie zawracają mi tylko głowę; tak myślę i święcie w to wierzę.
Jednak tym razem sprawa okazała się poważna i potrzebny będzie mój pośpiech. Hiacynta, którą znam jeszcze z lat dzieciństwa, w każdej chwili może umrzeć bez ostatniego namaszczenia. Extrema unctio, choć teraz mówi się, że to sakrament dla chorych, udzielany po to, by utrzymać ich przy życiu. Mam nadzieję, że nikt z tego powodu nie spodziewa się po mnie cudów.
• • •
Byłem przekonany, że Zyta, która pukała w moje drzwi, aby mnie wezwać, przyszła odebrać swoje karpie. Rybakiem nie jestem, ale mam staw i zawsze przed gwiazdką sprzedaję karpie swoim parafianom. Było jak mówię: najpierw domyślałem się, że chodzi o karpie, potem  widząc histerię Zyty  pomyślałem, że jak zwykle przyczyną odwiedzin jest problem, którego rozwiązanie nie należy do mnie. Pech chciał, że stało się to tuż przed świętami Bożego Narodzenia. Kto teraz, po stracie naszej przyjaciółki i towarzyszki w starości, będzie chciał witać Boże Dziecię?
Zjawienie się Zyty od razu źle na mnie podziałało. Nie mam tutaj na myśli poczucia grozy przed zjawiającą się śmiercią, ani nic z tych rzeczy. Mam na myśli sposób, z jakim Zyta zaczęła się do mnie zwracać. Przyszła do mojego domu z postawą osoby dominującej, na wejściu żądając ode mnie pośpiechu i poganiając jak niedołęgę, a to przyprawia o zawrót głowy. Prowadzi mnie jak zuchwałe dziecko, o którym wiadomo, że będzie chciało uciec. W gruncie rzeczy ma słuszność, w rzeczywistości chciałbym zawrócić. Rozglądam się nawet dookoła, czy nie ma ku temu okazji. Oczywiście nie ma. Nie można wycofać się w ciszę, która panuje z dala od tej śnieżnej zawiei. 
Wszystko się uspokaja, kiedy wsiadamy na prom; mała barka napędzana spalinowym silnikiem jest podczepiona do liny rozpostartej w poprzek rzeki, pozwalającej płynąć we właściwym kierunku bez ryzyka zepchnięcia z nurtem. Tym sposobem pomału zbliżamy się do przeciwległego brzegu. Rzeka, którą przepływamy, to Dunaj  daje to wyobrażenie, dlaczego w tak małej wsi, oddalonej od ważnych dróg, nie ma mostu, tylko jest prom. Sam przewoźnik, opłacany przez starostwo, nie bierze pieniędzy od nas jako mieszkańców wioski. Robi, co ma robić i pochłonięty przewożeniem zachowuje się, jakby go nie było. 
Czas na promie denerwująco się dłuży. Niebo jest szare, śnieg sypie się z niego dużymi płatkami. Zastanawiam się, ze zwykłej ciekawości, kiedy rzeka zacznie zamarzać.
 Mówiłem, że już dawno powinno się zawiadomić lekarza  upominam Zytę dla samej zasady. Ona wie o tym, dlatego milczy.  Mówiłem?  nie odpuszczam, chcę, żeby poznała ich wspólny błąd.
 Mówił ksiądz, mówił  odpowiada głosem, który ja ledwie słyszę.
 Mówiłem już tydzień temu  przypominam jej.  Tydzień temu mówiłem, że już dawno powinno się pójść. Na co zwlekałyście?  pytam nie uciekając od karcącego tonu. Hiacyncie już nic nie pomoże, ale Zyta musi być przekonana o swojej winie.
• • •
Sam jestem u kresu wyczerpania, kiedy docieramy na miejsce; zmęczony raczej pośpiechem i zdenerwowaniem, aniżeli przebytą drogą. Dobrze, że wieś jest tak mała i wszyscy mieszkają w miarę blisko plebanii. Kolejna myśl o ukryciu się w domu przedstawia mi się jako niemożliwa. 
Wszystko jest przygotowane tak, jak należy: na drewnianym stoliku przykrytym białym obrusem palą się świece, stoi krzyż i naczynie z wodą święconą. Z półmroku po bokach izby wyłaniają się pomarszczone kobiece twarze, gdyż w tej wsi nie ma już mężczyzn poza mną. Staruchy dawnym zwyczajem klękają pod ścianą, pewnie ledwie doczekały się mojego przybycia, a i teraz oczekują, co powiem. Najwyraźniej księdza zawiadamia się jako ostatniego, kiedy już na pewno wiadomo, że dla życia nie ma żadnego ratunku. 
Ja jednak długo nic nie mówię. Poza tym myliłem się, Hiacynta jest jedyną osobą w tym pomieszczeniu, która liczy na mój zbawienny wpływ. Leży w wielkim oczekiwaniu, przykurczona w swoim łóżku, twarz ma pożółkłą i zapadniętą, a ja przypominam sobie jej prośbę o wydostanie jej duszy z rzeki. Co jednak mogę zrobić?

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Czy dziś jest trzynasty grudnia?  pyta mnie. Potwierdzam.  Pamięta ksiądz, jak nam opowiadał o fatimskim objawieniu? Jak trzem pastuszkom ukazała się Przenajświętsza Panienka? Lubiłam tę opowieść.  Uśmiecha się do mnie.  Jedna dziewczynka nosiła moje imię.
 To nie ten dzień, Hiacynto. Pomyliłaś sobie. Dzisiaj mamy dzień świętej Łucji  mówię jej.
 Łucji  powtarza to imię w dziwnym zamyśleniu. Łatwo poznać, że gorączka ją otępiła.
 Tak miała na imię druga dziewczynka z Fatimy, ale dzień nie tej Łucji dziś obchodzimy.
 A której?  pyta ze smutkiem.
 Łucji męczennicy  odpowiadam szczerze.
Omal nie rozbijam flakonika z olejkiem świętym; dawno temu miałem wylew i do tej pory nie odzyskałem pełni władzy w prawej części ciała. Też byłem wtedy na skraju śmierci, jednak od tamtego czasu mógłbym już przeżyć swą drugą młodość. Mimo sparaliżowania i marnych prognoz przekroczyłem nieszczęsny próg tego niepokojącego tysiąclecia.
W takich wypadkach pozostaje człowiekowi albo nadzieja, albo humor. Ja nie mam ani jednego, ani drugiego. Chciałbym wyjść, pozostawić umierającą samą sobie, jednak to niemożliwe. Oglądam się w stronę drzwi, niestety te pozostają zamknięte na łucznik, którego pilnuje Zyta  gorliwie dbająca o moją obecność. 
Hiacyntę humor wyraźnie też opuścił, ale wiem, że ma jeszcze w sobie nadzieję. To przykre, kiedy trzeba wykonywać rytuały, w które nikt nie wierzy. W takiej sytuacji symbole przestają znaczyć cokolwiek. Hiacynta wierzy, a więc wina leży po mojej stronie; wszystko odprawiam rutynowo, bez przekonania. Tym sposobem zawiniłem także w wielu przypadkach przed nią. Szczęście należało do tych, których namaszczałem w nagłym, chwilowym przypływie świeżej wiary. Duch mnie nawiedza, ale i prędko odchodzi, zupełnie jakby nie radził sobie z liczbą kapłanów, których serca musi odwiedzić. Niedługo odejdzie stąd duch Hiacynty. Zobaczymy, jeśli pozna piekielne czeluści, powinien tu wrócić i w rozpaczy namawiać nas wszystkich do nawrócenia.
Sam ginę w jednej z tych piekielnych szczelin. Spadam w jej głąb i obracam się bezwładnie w gorącym, ciężkim powietrzu. Staruszki uparcie trwają w przekonaniu, że skoro mam od nich więcej pieniędzy, to żyje mi się lepiej. Jednak ja przypominam sobie  jakby przez mgłę, tak jak czasem przypomina o sobie sen  moje młodzieńcze pragnienie, aby posiąść serce i ciało Hiacynty. Pozostając niezaspokojonym w tym podstawowym stadium nigdy nie musiałem pragnąć więcej. Mimo to ciągle widzę przed sobą otchłań. Pytam kogoś  sam nie wiem kogo  kto jest jakby narratorem mojego snu: czym jest ta przepaść, gdzie się kończy i jak w nią wpadłem? Choć ten, którego pytam, nic nie mówi, to jednak domyślam się, że każe mi spojrzeć na samego siebie. Oto faktycznie widzę ranę w swoim korpusie, lekko rozwarta pojawia się zamiast pępka, w miejscu urwania pępowiny. Z chwilą, kiedy mi ją zadano, jednym krokiem przemierzyłem przestrzeń od równikowych lasów po to śnieżne pustkowie. Jestem tu sam ludzie, którzy mnie otaczają  nie wiem, kim są i czego chcą ode mnie, a wody płynącej tu rzeki zamiast życia przynoszą śmierć. Okolica, w której się osiedliłem, na moich oczach przemienia się w skansen; i tak nie znajduję tu cichego schronienia. Każdy, kto zbłądzi w te strony, przygląda mi się, jakby patrzył na relikt zaginionego świata. Cóż począć? Jedyne, co mogę zrobić, to odwrócić się plecami. Wracam do wspomnienia o Hiacyncie, młodej kobiecie gotowej mi się oddać. Wkłada dwa palce do mojej rany zatykając ją zupełnie i czuję jak ogarnia mnie ciepło  temperatura jej ciała. Rzeczywiście to był mój sen tej nocy  wstrętny i nieprzyzwoity. Ulatnia się, kiedy zaczynam o nim myśleć. 
• • •
Otrząsam się z moich myśli i staram się skupić uwagę na Hiacyncie. Biorę kropidło do ręki i kropię całe to pomieszczenie, wszystkie kobiety w izbie, i chorą. 
 Per istam sanctam unctionem  wymawiam z pamięci wyuczoną formułę, której treści nawet nie potrafiłbym już dokładnie przełożyć. Mówię po łacinie, bo jest w tym coś głębokiego, powiedziałbym wręcz: wiecznego.
 Amen  wypowiadam ostatnie słowo modlitwy i Hiacynta, która wcześniej zamknęła oczy i wydawało się, że stoi już na granicy światów, teraz powtarza je za mną. Żegna się. Jeszcze o coś mnie prosi; wydaje mi się, że o spowiedź, której nie udzieliłem jej, gdyż sprawiała wrażenie półprzytomnej, a poza tym bałem się, że nie starczy już na to czasu. Pochylam się nad nią tak, aby mogła mi szeptać do ucha; nie robię tego bez wysiłku. Ona znowu się żegna i nieznacznie unosi głowę, również z wielkim trudem.
 Jestem rozczarowana  szepcze i choć czekam chwilę, to nic więcej nie mówi.
Ale czy to już nie jest za dużo? Co sam, w takim razie, powinienem wyznać na łożu śmierci? Czy wystarczy, jeśli też powiem, że jestem rozczarowany? Ta podła kobieta stała się pobożna w chwili, kiedy nie mogła się już zająć niczym innym, jak modlitwą. Siłą woli przypominam sobie ją z młodości: szelmowskie oczy i duże piersi. Wydawała się kwintesencją czystego grzechu. Ja, o skromnym wyglądzie, uśmiercałem czas mojej młodości postem i pacierzem, podczas gdy Hiacynta korzystała z uroków swojego ciała. Czy wobec tego powinienem dziękować Bogu, że usposobił mnie do pobożnego życia, dzięki któremu mogę liczyć na zbawienie?
Chętnie zapytałbym o to Hiacyntę. To dobra towarzyszka na starość, kiedy człowiek nie snuje plugawych marzeń. Ale ona przyjmuje ode mnie eucharystię i umiera. Nawet nie wiem na pewno, czy opłatek nie utknął jej w przełyku. 
Za plecami słyszę ciche szlochy naszych starych babuszek. Czy któraś z nich będzie wiedziała, jak ściągnąć tu potomnych Hiacynty, rozproszonych po jakichś wielkich, zatłoczonych miastach położonych daleko na północ od naszej wioski? Nie pora o tym myśleć, a co dopiero wypowiadać te rzeczy na głos.
Zyta i pozostałe kobiety powoli podchodzą do łóżka, z płaczem tulą się do zmarłej. Na ten czas to jednak Hiacynta ma nade mną przewagę. Mnie, nudnego człowieka, nie będzie się tak opłakiwać.
W końcu niezdarną ręką wywracam kielich z eucharystią. Zyta z oczami czerwonymi od płaczu pomaga mi go podnieść. Pora już stąd odejść. Spełniłem swoją powinność i od tej chwili jestem tu tylko intruzem. Wychodzę. Jest tak, jak powiedziałem: wszystko, co mogę zrobić, to odwrócić się plecami.
Kraków, 29 października 2009
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  Leon Baar

  Leon Baar na co dzień pod innym nazwiskiem zajmuje się nieco czym innym, ale pisanie uważa za najlepszą rozrywkę. Czytanie też. :) Pod koniec 2018 roku ukaże się jego książka pt. Opętani i Święci.
  

  
  Mgła była tak gęsta, że stojąc na zaokrąglonym dziobie barkasu ledwo widziało się maszt, a co dopiero rufę. Zapadający zmierzch utrudniał nawigację. Wiatr ledwie marszczył fale, więc poruszali się bardzo powoli. 
 Mam nadzieję, że nie uderzymy o brzeg, kapitanie. Król nie byłby zadowolony z utraty tak cennego ładunku  zażartował człowiek, którego nazywali Żabą. 
Nie wiadomo właściwie, czemu miał takie przezwisko. Pływać nie umiał, a też nigdzie już nie skoczy  jakiś czas temu podczas pracy na relingu zaczepił sandałem o linę i wciągnęło mu stopę w blok. Zanim zorientowali się, czemu wrzeszczy, stracił przytomność i zawisł na felernej nodze. Spadł. Zginąłby, gdyby nie płótno ułożone na pokładzie i fakt, że był pijany w sztok. Ze stopy została krwawa szmata. Koniec kariery w marynarce. Miał już w planach zapić się na śmierć, kiedy zwerbowano go na to gówno. Stary barkas z ryżem. Pryz, który miał dopłynąć do fortu Santa Eva, a później pewnie być przerobiony na chatę w kolonii. Ludzie morza zwykli mówić: gówno pływa po wodzie, statek chodzi. Barkas, na którym znalazł się Żaba, zdecydowanie pływał.
Kapitan zignorował jego pozorną troskę. Spojrzał za siebie na sflaczałe płótna, których gasnąca bryza nie była w stanie wypełnić.
 Żagle precz  rzucił przez ramię i na pokładzie zapanowało niemrawe poruszenie. Załoga stanowiła chaotyczną zbieraninę pięciu osób i po cichu gadało się, że pan kapitan, Calixto de Montoya, jest tu za karę, za coś, co przeskrobał podczas bitwy. Bo kim przyszło mu dowodzić? Oprócz Żaby na pokładzie był jeszcze Xanti, rusznikarz. Zamiast oka miał wypaloną dziurę, którą skrywał pod przesuniętym na bok kapeluszem. Był też ksiądz Mateo oraz Juan Pablo, o którym nie wiedziano nic, poza tym, że zbroja smrodu, jaki wokół siebie roztaczał, chroniła przed wrogami skuteczniej, niż jakikolwiek znany kowalstwu puklerz. Przy czym, co odkryli już towarzysze, nie pomagała ani kąpiel, ani żucie cynamonu. Śmierdział, jakby jakąś boską karą mocz nie ulewał się z niego właściwym dla siebie ujściem, za to torował sobie drogę razem z potem, wprost przez skórę. No i wreszcie Ignacio, cieśla, który siedział teraz na burcie, co chwila meldując kapitanowi głębokość.
 Dno poniżej logu  mruknął tak niewyraźnie, że tylko z tonu głosu można było wywnioskować, iż nic niebezpiecznego się nie dzieje. 
Jako jedyny chyba nie spodziewał się nagłej katastrofy. Mapy mówiły, że w tym miejscu dno podnosi się powoli, a wejścia do hiszpańskich portów zawsze miały precyzyjnie opisaną topografię. 
Tuż obok niego bezwładnie spadła płachta zwijanego żagla. Nie do pomyślenia na normalnym okręcie. Ale ten nie był normalny. Załogę do odprowadzenia pryzu skomponowano tuż po bitwie. Nie wiedzieli, dlaczego akurat ich wybrano, z początku nawet nie powiedziano, dokąd płyną, co było dziwne, bo w sumie wszyscy ucieszyli się poznawszy cel podróży. Do Ameryki było bliżej niż z powrotem do rodzimej Hiszpanii. Nie uśmiechał im się rejs na tak małym pokładzie przez cały ocean.
 Do wioseł  zaordynował kapitan.
Żaba i Juan Pablo wydobyli wielkie wiosła i przełożyli je przez burty. Ociągali się jak mogli, licząc zapewne, że od pracy uratuje ich jakiś zagubiony na oceanie podmuch.
 Stary cap zwariował  warknął Juan Pablo, przechodząc obok Ignacia.  Jest dno?
Cieśla pokręcił głową.
 No, mówię Weneria wyżarła mu rozum.
Nawet niewielka opieszałość załogi na okręcie wojennym mogła zostać potraktowana jak zdrada i ukarana szubienicą albo przynajmniej chłostą. Tu jednak od początku było coś nie tak. Na całą podróż ledwie wystarczyło im prowiantu. Musieli spać na pokładzie, bo ryż w luku towarowym zapieczętowano na amen królewskim lakiem. Nic dziwnego, że kilka dni byle jakiego jedzenia i zimnych nocy wycisnęło z nich ostatnie chęci, a teraz zabrało się za siły. 
Kapitan niewiele mówił, nie interesował się życiem załogi, nie budował autorytetu. Ignacio podejrzewał, że skoro jest świadkiem jakiejś degradacji oficera, to pewnie widok załogi sklejonej z odpadków przypominał o tym Pierwszemu Po Bogu za każdym razem, gdy na nią spojrzał. W przypadku Juana Pablo nie trzeba było nawet patrzeć. Kapitan prawdopodobnie zamierzał po prostu wykonać karne zadanie i zostawić za sobą krypę, załogę oraz wszystko, co sobą reprezentowała. Najpoważniejszym dowodem na teorię Ignacia był fakt, że to jego kapitan otoczył specjalnymi względami. Pewnie dlatego, że jako jedyny zgłosił się sam. 
Wiosła ugrzęzły w dulkach i dwóch niechętnych marynarzy chwyciło za wyślizgane drewno na ich końcach. Na tak wielkiej łodzi wiosła służyły raczej za bosaki niż źródło napędu.
 Na miłość boską, łatwiej by było wejść do wody i ją pchać  skomentował Żaba.
 Wejdź  kapitan tym razem odwrócił się do niego.  Zobaczysz, jak czyn ów zbliży cię do Boga. Rekiny pomogą. Oszczędzisz nam roboty z pogrzebem, a i twoje cuchnące truchło się nie zmarnuje. 
Juan Pablo uniósł brwi, jakby tak bardzo przywykł, iż określenie cuchnące zawsze pojawia się w jego kontekście, że teraz poczuł się okradziony.
 Dno  zawołał Ignacio.
Wioślarze spojrzeli na niego jak apostołowie na objawionego Chrystusa. W tej samej chwili mgła się rozwiała, rysując kilkaset metrów przed nimi kanciaste mury fortu Santa Eva. Ojciec Mateo wyszczerzył się do kapitana z uznaniem i poklepał go po ramieniu. Tylko jemu, jako słudze Najświętszej Matki Kościoła, wypadało tak skrócić dystans z kapitanem. Wszyscy odetchnęli z ulgą.
Fort majestatycznie wznosił się u ujścia rzeki, a jego mury, w dzień zapewne piaskowej barwy, teraz, o zmierzchu odcinały się piękną, równą linią na tle rozgwieżdżonego nieba.
 Anons  rozkazał kapitan, z trudem kryjąc radość.
Na pokładzie zaraz znalazła się lampa i Xanti jął wywijać nią wielkie koła, uprzedzając fort o ich przybyciu. Mieli mało czasu. Płynęli na resztkach dziennej bryzy i spodziewali się, że zaraz wiatr ucichnie, a potem zmieni kierunek, by zacząć odpychać ich od brzegu.
Fort jednak nie odpowiadał.
 Nie ma flagi  Xanti przetarł jedyne oko.  Ognie się nie palą. Niedobrze
Podpływali coraz bliżej i nagle, tuż nad powierzchnią wody, na tle murów zajaśniało niewielkie światełko. Wykonywało płaskie ruchy, które dla żeglarzy były jednoznaczne: nie zbliżaj się!. Przyglądali się w milczeniu. Co teraz? Ignacio spojrzał na kapitana, ale ten patrzył przed siebie, jakby wzrokiem chciał odczarować to, co widział.
 Kapitanie de Montoya  zaczął Juan Pablo.
 Może nie widzą?  odezwał się do siebie kapitan, gestem uciszając marynarza.
Stali tak jeszcze dłuższą chwilę. Ignacio pociągnął linę logu. Była zupełnie luźna.
 Panie kapitanie  odważył się raz jeszcze Juan Pablo.  My wciąż płyniemy
Teraz dopiero spostrzegli, że wiatr ustał, a oni siłą bezwładu wyraźnie zbliżali się do brzegu. Ostatnie podmuchy wiatru ustawiły ich sterburtą do fortu.
 Cała wstecz.  Kapitan wydał rozkaz wioślarzom tonem bardziej rzewnym niż charyzmatycznym. Zanim jednak umieścili pióra wioseł w wodzie, na murach fortu rozległ się huk. 
 Co?  jęknął Xanti, który będąc rusznikarzem pierwszy zorientował się w sytuacji.
Kula wystrzelona z nisko usadzonego działa fortowego ewidentnie miała ich tylko zatrzymać. Uderzyła w powierzchnię wody kilkanaście metrów przed dziobem. Wycelowano jednak niewprawnie i, śledzona wzrokiem stężałej załogi, odbiła się trzykrotnie od powierzchni, by zanurkować pod wodę tuż przed burtą. Barkasem targnął wstrząs i dobiegł ich przerażający dźwięk pękającego drewna. Żaba zaklął. Ojciec Mateo przeżegnał się głośno. Marynarze rzucili się do relingu, wypatrując dziury. Nie było jej w zasięgu wzroku. Kula uderzyła pod linią wody. Zamarli, nasłuchując. Barkas milczał. 
 Log do ładowni  rozkazał kapitan.
Przez mały świetlik do ładowni opuszczono linę z przywiązaną do niej szmatą. Wróciła sucha.
 Kotwicę rzuć  padł kolejny rozkaz.  Wiosła na pokład. Ignacio  spojrzał na cieślę i niemal się zawahał.  Na ławkę. Musisz tam zejść. Melduj stan burty. Jeszcze raz log do ładowni.
 Suchy  po chwili odkrzyknęli marynarze.
Spojrzeli na wodę i kilku z nich się przeżegnało. Po drugiej stronie barkasu kotwica z hukiem uderzyła o powierzchnię wody. Ignacio przewiązał bosmańską ławkę, zdjął koszulę i powoli zsunął się w kierunku oceanu. Licha deska zawieszona na linach, niczym dziecięca huśtawka, wystawiała go rekinom na pożarcie jak robaka na haczyku. Zanurzył bose stopy i obmacał burtę. Zdrowa. Opuścili go niżej. Teraz był już po szyję w przejmującej zimnem, czarnej toni. Paluchami próbował zaprzeć się o burtę. Była porośnięta glonami i śliska. Co zrobi, jeśli poczuje coś zimnego i ruchliwego na stopach?  Nagle znalazł wyrwę. Drewno było poruszone. Kazał się wyciągać do góry.
 Niewiele widzę, panie kapitanie  zameldował na pokładzie, wyciskając spodnie. Nawet nie próbował ukryć ulgi z powrotu.  Trzeba by w dzień. Normalnie powiedziałbym: płyńmy do najbliższego portu  wskazał palcem Santa Evę.  Drewno nadwerężone, ale nie skaleczone. Pozostaje logować ładownię i się modlić. Rano spróbuję uszczelnić, ale długo tym nie pofruwamy. Wypada wyslipować na brzeg.
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Jeszcze raz opuścili szmatę do ładowni. Sucho. Kapitan usiadł na pokładzie i poczęstował Ignacia winem z prywatnych zapasów. Ten chwycił ciężki kubek, wydobył z torby suchara i stuknąwszy nim o pokład, żeby wytrząsnąć robaki, rozgryzł głośno. Siedzieli, czekając na świt. Załoga rozlazła się po kątach.
 Czemu się zgłosiłeś?  zapytał kapitan, wpatrując się w mury fortu, na których zapadła złowroga ciemność.  Korona docenia wiernych poddanych  dodał bez przekonania.
Ignacio popił winem. Korona wywiozła mu rodzinę do kolonii. Do fortu w tej okolicy. Żonę i córkę. Chciał je zabrać. Zarobić i wybłagać ich zwolnienie u dowódcy. Zdobył już pieniądze na łapówkę. Siedem lat pracy. Trochę ukradł. Jako cieśla miewał dostęp do różnych skrzyń. 
Nie zdążył. Obie zginęły podczas jednego z najazdów Indian. Obiecał Marii przed ślubem, że nigdy się nie rozstaną. W dupie miał króla i całą wdzięczność Korony. Najchętniej puściłby ich wszystkich z dymem. Teraz chciał już tylko zabrać ciała ukochanych kobiet do domu, albo w najgorszym razie zostać tu z nimi. I nadarzyła się okazja darmowej podwózki.
 Nie miałem nic lepszego do roboty  powiedział prawdę. Wyjął z torby mały, zszarzały fragment materiału, niegdyś będący białą chustką, którą wyhaftowała mu Maria, by o niej nie zapomniał. Przyłożył ją do ust. Dla niego wciąż pachniała żoną. 
Nad cichym pokładem poniosło się chrapanie księdza Mateo. Barkas jęknął dziwnie. Nikt nie zwrócił na to uwagi, ale Ignacio pracował z drewnem i odruchowo opuścił głowę, by lepiej słyszeć. Coś było nie tak.
• • •
Rankiem statek wciąż leniwie bujał się na kotwicy przed wejściem do skąpanej w porannej mgle zatoki. Xanti spreparował haczyk z gwoździa i próbował łowić ryby, ale któraś zaplątała mu zestaw wokół kotwicznej liny. Obudził wszystkich stekiem przekleństw i zaraz zabrał się za przekupywanie Ignacia, który jako jedyny na pokładzie, być może oprócz kapitana, umiał pływać, żeby zanurkował i odzyskał cenny haczyk. Obiecał, że jeśli na końcu będzie ryba, podzieli się z Ignaciem po połowie. Oferta była tym hojniejsza, że rzeczywiście prawie nie mieli już co jeść. 
Znów opuszczono szmatę do ładowni i znów wróciła sucha. W ciągu dnia widziano też krążące wokół łodzi trójkątne płetwy. Marynarze na wyprzódki szacowali, jak wielkie muszą to być sztuki. Kapitan od rana wpatrywał się w mury fortu, raz tylko rzucił okiem na przepływające rekiny, a potem na Ignacia. Nie kazał mu ponownie sprawdzać stanu burty.
 Może się pomylili?  zagadnął dowódcę ksiądz.
 Nie powiedzieli odpływać, tylko nie podchodzić  burknął de Montoya i uniósł się nagle, wbijając palce w obudowę busoli.
 Gdyby chcieli nas zatopić, nie mieliby kłopotu  wtrącił się Xanti.  Mają tam tyle prochu, że mogliby wysłać do nieba cały kontynent.
Ojciec Mateo i kapitan zbyli jego przesadzone porównanie, bo w tej samej chwili mgła się rozwiała, znów ukazując mury fortu, zza których wystawał szereg zacumowanych u wejścia do zatoki okrętów. Wszystkie miały odpiłowane maszty. Spomiędzy wysokich burt wychynął niewielki jol pod banderą. Zmierzał w ich kierunku.
 Klarować dek  zarządził kapitan i odruchowo otrzepał spodnie. 
Tym razem cała załoga ochoczo zabrała się do roboty, chcąc zapracować na szybkie pozwolenie na wejście do portu.
Wkrótce okazało się, że łódź wiozła tylko jednego człowieka. Jachcik obszedł ich do linii wiatru i z gracją przytulił się do barkasu. Żaba złapał cumę i po uzyskaniu zgody na wejście na pokład, przez drabinkę sznurową wgramolił się do nich korpulentny, łysiejący urzędnik królewski. Powiódł wzrokiem po załodze i skinął w kierunku steru.
 Załoga na rufę  powiedział kapitan, nie odwracając się.
Wszyscy potulnie stanęli na samym końcu pokładu. Koordynacji mogło im pozazdrościć niejedno wojsko. Urzędnik rozmawiał z kapitanem dobry kwadrans, a potem, przedstawiwszy mu jakieś papiery, zażądał złamania królewskiej pieczęci i inspekcji towaru. Kapitan długo wpatrywał się w nakreślone atramentem litery, a w końcu wzruszył ramionami i nakazał otworzenie luku. Kiedy klapa się uniosła, stojący najbliżej odskoczyli zaskoczeni. Gotowymi na to, co zobaczą w środku wydawali się tylko kapitan i urzędnik, który dotychczas nie raczył się przedstawić. Ignacio obserwował to wszystko z odległości, polerując drewno kabestanu, ale teraz przerwał zaciekawiony. Nakazano Żabie zejść pod pokład. Zeskoczył niechętnie i już po chwili wydobył na światło dzienne udręczone ciało młodej kobiety. Oddychała ciężko, miała długie blond włosy i prostą lnianą sukienkę. W umorusanej twarzy rysowały się pełne usta i nieprawdopodobnie niebieskie oczy, których nie zgasiło nawet skrajne wyczerpanie. Podano jej wodę. Ujęła miskę zamkniętymi w kajdany rękami i piła tak łapczywie, że kilkukrotnie się zakrztusiła. Urzędnik obrzucił ją beznamiętnym spojrzeniem i przesunął się na bok, żeby odsłonić słońce. Zajrzał do środka, pokiwał głową i nakazał wrzucić dziewczynę na miejsce. Kapitan szepnął mu coś do ucha. Urzędnik znów pokiwał głową. Klapa została zamknięta, a dziewczynę przykuto do masztu na pokładzie.
Ignacio wreszcie odrobił dzienną działkę robót ciesielskich, wepchnął naprędce dosztukowany handszpak na miejsce i musiał nieskromnie przyznać, że świetnie mu wyszło. Właściwie zajmował sobie czas, bo nie spodziewał się, by kiedy wreszcie dopłyną, ktokolwiek w kolonii chciał jeszcze używać tej leniwej krypy. Urzędnik udał się z kapitanem do kajuty. Słychać było, że pili. Z dziewczyną zakazano rozmawiać. Próbowała przez jakiś czas rozejrzeć się po okolicy, ale nie mogła podnieść powiek w słońcu. 
Dopiero w nocy Ignacio zobaczył wielkie białka jej oczu, odbijające światło księżyca. Wydawało mu się też, że od brzegu do burty statku biegną po wodzie jakieś szaleńcze cienie. Jakby małe przygarbione dzieci. Rozpędzone w gonitwie, przebierając chudymi nogami, zniknęły pod burtą, która w tej samej chwili jęknęła przeraźliwie. Ignacio się obudził. To był sen. Ale dźwięk, dałby głowę, prawdziwy. Dziewczyna też nie spała.
 Jacqueline  szepnęła z francuskim akcentem i odsłoniła zęby.
Wzruszył ramionami, odwrócił się do niej plecami i zasnął.
• • •
Następnego dnia, tuż po ponownym sprawdzeniu, czy statek nie nabiera wody, okazało się, że Xanti zniknął. Nie było także łodzi, którą przypłynął urzędnik. On i kapitan źle znieśli nocną libację i próbowali teraz odzyskać noc, zachowując grobowe miny. Załoga była rozdarta między poszukiwaniem Xantiego a wpatrywaniem się w urzędnika. Ten jednak nie kwapił się z wydaniem zgody na wejście do portu. Żaba siedział na dziobie, smarując kikut nogi jakąś mazią.
 Jacqueline mi dała  pochwalił się.  Zaniosłem jej nieco smoły, miodu i nie powiem czego jeszcze. Powiedziała, że urośnie mi stopa.
 Co innego sobie posmaruj!  skomentował Juan Pablo.  Może też ci urośnie!
Ignacio się zaśmiał.
 Czarownica?  syknął ojciec Mateo.  Może to ona zrobiła coś z Xantim?
 Gdzieżby  machnął czarną od smoły dłonią Żaba.  Całą noc miałem na nią baczenie. Zwiał na łodzi. Diabli z nim.
Tak minęło im pół dnia. Urzędnik powiedział, że muszą czekać na zgodę z fortu, a bez łodzi niczego nie przyspieszy i znów poszedł pić z kapitanem. Po południu barkas wydał z siebie jęk tak przeraźliwy, że nawet pijany urzędnik wykazał zainteresowanie. Żaba wyciągnął skądś zdechłe szczury i wykopywał je z Juanem Pablo za burtę, uprzednio rozcinając brzuchy. Liczyli, że zobaczą jakieś rekiny. Rzeczywiście, pojawił się jeden. Inny, prawdopodobnie znudzony czekaniem okaz, uderzył chyba mocno w linę kotwiczną, bo całą łódź dosłownie przestawiło na wodzie. Z kajuty wychynął pijany w sztok kapitan, wybełkotał jakieś przekleństwo i wpadł z powrotem do środka. 
Marynarze wrócili do zabawy z martwymi gryzoniami. Nie zamierzali przeszkadzać kapitanowi, który najwidoczniej w pocie czoła pracował nad łaskawością urzędnika. Za którymś razem, kiedy znów podnieśli szczura i mieli wykopać go daleko za rufę, dziewczyna krzyknęła. Spojrzeli na nią, gestem kazała im się zbliżyć i pokazać truchło zwierzęcia. Pomacała brzuch, powąchała otwarte trzewia.
 Peste  bardziej szczeknęła, niż powiedziała.
 Co?  Juan Pablo rozejrzał się niepewnie.
 Zaraza morowa  Ignacio usłyszał swój głos mówiący to, czego nie chciał powiedzieć. Juan Pablo aż przysiadł na pokładzie. Teraz ich droga do portu była zamknięta.
Kapitan niestety także jakimś cudem usłyszał tę nowinę. Może leżał pod drzwiami kajuty? Wypadł na zewnątrz i potoczył po załodze wściekłym spojrzeniem. Wszyscy cofnęli się pod najbliższe burty.
 Żaden mi więcej nie ucieknie!  syknął, pijany, ale wciąż mogący utrzymać względnie pionową pozycję.
Godzinę później zebrał wszystkich na rufie i każdemu naciął dłoń kozikiem. Krew marynarskiej braci popłynęła między deski pokładu.
 Rekiny zwietrzą was, jak tylko dotkniecie wody  ostrzegł.  Wszyscy zostają tu. Płyniemy do brzegu. Przygotować kotwicę do rwania!
Załoga ruszyła w kierunku kabestanu.
 Wykluczone  jęknął skacowany urzędnik, który właśnie wychynął z kapitańskiej kajuty. Skrzywił się pod jasnym światłem słońca jak wampir. Wszyscy się zatrzymali.  Mam tu papier od króla, w którym stoi, że macie wykonywać moje rozkazy.
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 Gówno prawda! Tylko ja tu umiem czytać  ryknął kapitan. Ignacio spojrzał na ojca Mateo, ale ten schował się za masztem.  Nic tu takiego nie stoi! Ja jestem kapitanem! Do kabestanu!
Znów ruszyli.
 A skoro spłynęła na ciebie łaska szczerości  Urzędnikowi rozwiązał się język.  Czemu nie powiesz, co jest zakopane w ryżu pod pokładem? Że król zwozi do fortu diabelskie artefakty, by ciskać przez ocean klątwy na flotę angielską, którą ma wkrótce zaatakować! Że z fortu Santa Eva regularnie wypuszcza się demony, a cała załoga tej krypy i tak jest już przeklęta! Skąd, myślisz, zaraza? Ten barkas nie ma nawet nazwy! Widzieliście?  zwrócił się do załogi, która zatrzymała się teraz bardziej z ciekawości niż chęci buntu.  Ach, nie umiecie czytać! Zamiast liter na burtach wymalowano diabelskie runy trzymające towar w ryzach! Wszyscy jesteście przeklęci! Wasze rodziny także miały pójść do ognia! Ale  Nagle pijany urzędnik zaczął płakać.  Coś poszło nam nie tak. Czekaliśmy na was, na czarownicę  wskazał palcem Jacqueline  którą wzięliśmy z Francji. Diabły się urwały. W forcie nikogo już nie ma. Nocą coś rozdarło całą obsługę murów, jakby byli z papieru. Zostałem tylko ja. To ja do was strzelałem. Od dwóch dni próbuję namówić kapitana, byśmy płynęli gdzie indziej. Przyznaję, to ja odcumowałem łódź Błagam Nie płyńcie do brzegu! Kapitan oszalał!
Załoga stała zdezorientowana rewelacjami i teatrem w wykonaniu oficjela. Ignacio spojrzał na Calixto de Montoyę, ale w jego oczach nie było szaleństwa. Cieśla najpierw zobaczył tam panikę, a potem zupełną rezygnację. Kapitan nie mógł odpłynąć. Nie miał dokąd. Pewnie bał się uwierzyć urzędnikowi w jego przeklęte historie, ale i bał się podjąć decyzję bez rozkazu. Nie w sytuacji, w której odbywał karny rejs na beczce ryżu. Niesubordynacja była ostatnim kursem, który chciałby obrać. 
 Dokąd chcesz płynąć, przesądny człowieku?  Kapitan złapał urzędnika za klapy kurtki.  Indianie oskórują cię, jak tylko postawisz stopę poza fortem. Nasze osady cały czas są obserwowane i regularnie najeżdżane. Jak długo dacie radę płynąć bez jedzenia?  zwrócił się do załogi.  Ten człowiek postradał rozum!
Juan Pablo zmrużył oczy, bo zapewne wydało mu się, że niedawno słyszał podobne oszczerstwo skierowane w przeciwną stronę. Ignacio patrzył ukradkiem na Jacqueline, która uśmiechała się delikatnie.
 To może sprawdzimy, co jest zakopane w ryżu  wykrztusił urzędnik.  Zaraza z wami i tak lepsza, niż to, co zostawiłem na brzegu. Tu przynajmniej mam szansę przeżyć.
 Ryż jest własnością korony!  Kapitan odepchnął go w tył i puścił kurtkę.  Płyniemy. Jak się któryś rzuci do wody, to przysięgam na krew Chrystusa, strzelę do rekina, który go zeżre tylko po to, żeby kolejny rekin rozszarpał ich obu ponownie, zanim zdechną na dobre.
Niechętnie wsunięto handszpaki i kabestan podciągnął linę. Po dwóch obrotach znaleziono wbity haczyk Xantiego, oczywiście bez ryby. A jeszcze jeden dalej także samego Xantiego, sinego, rozprutego, z jelitami kończącymi się gdzieś w wodzie, jakby miał własną kotwicę. Zaczepił się o linę klamrą pasa. 
Wyciągnęli zwłoki na pokład. Od słonej wody szczypały ich rany niedawno zadane sztyletem kapitana. Na deski znów popłynęła krew zmieszana z morską wodą. Jedyna gałka oczna Xantiego została wyjedzona i małe ryby sforsowały drogę do miękkiego mózgu. Większe obgryzły policzki i ręce. Coś ogromnego wyrwało mu nogi wraz z fragmentem miednicy. Ocean pozostawił ciało blade i pozbawione krwi. Masywna klamra na pasie była dosłownie zmiażdżona i zawinięta wokół liny.
 Jaki rekin dałby radę coś takiego?  odezwał się Żaba.
 Coś go spłoszyło.  Ignacio wyłuskał z czaszki Xantiego sporej wielkości trójkątny ząb.  Urządzimy mu pogrzeb.
 Zmierzcha.  Ojciec Mateo rozejrzał się niepewnie.  Może rano?
Kapitan zmełł w ustach przekleństwo i z hukiem zamknął za sobą drzwi kajuty.
 Kotwica w dół.  Urzędnik otarł czoło rękawem.  Kapitan wam nie powie. Na pokładzie nie ma Pisma Świętego. Nie mogło być. Mówiłem prawdę. Jeśli chcecie chować zgodnie z obrządkiem, trzeba go zabrać na brzeg.
Ignacio musiał przyznać niechętnie, że przez ostatnią godzinę dowiedział się od tego człowieka więcej, niż przez cały rejs od kapitana. Twarze reszty załogi wyrażały mniej więcej tę samą myśl  połączenie wdzięczności z podziwem i strachem. Czego musiał być świadkiem w forcie?
Nagle drzwi kajuty dowódcy rozwarły się z trzaskiem. De Montoya stanął w progu i machnął butelką wina.
 Znowu knujecie? Dosyć tego podżegania! Przykuć go do relingu!  wrzasnął.  Ja tu jestem kapitanem! Ze świtaniem płyniemy.
Urzędnik uniósł obie dłonie, wystawiając je do kajdanów. Żaba niechętnie pokuśtykał na rufę, żeby odśrubować dyby.
• • •
Tym razem Ignacio śnił o aniele zakopanym w hałdzie ryżu pod pokładem. Otworzył oczy. Barkas znów szczeknął pękającym drewnem. Cieśla skrzywił się, jakby to jego własny kręgosłup jęczał, dźwigając niewysłowiony ciężar. Pod parasolem gwiazd dostrzegł kręcące się po pokładzie cienie. Odsunął koc i wysilił oczy. Załoga skupiła się wokół masztu. Podszedł do nich.
 Weź.  Juan Pablo coś mu podał.   Jacqueline zrobiła maść, która goi rany i zabija zarazę. Rekiny nas nie wytropią. Posmaruj tam, gdzie masz strupy, maść musi wejść do krwi.
Żaba i ojciec Mateo siedzieli z boku. Także nacierali się czarną, oleistą substancją. Jacqueline przyglądała się temu w milczeniu.
 Nigdzie się nie wybieram  powiedział Ignacio.  I wy też. Wracać na koje  rozkazał odruchowo, chociaż żadnych koi nie mieli. Ot, koce ułożone na pokładzie. Niechętnie powlekli się na swoje miejsca.
Ignacio kucnął przed dziewczyną. Znów wyszczerzyła zęby. Nawet w słabym świetle widać było, jak nieziemsko błękitne ma oczy. 
 Co jest w ryżu?  zapytał po francusku.
 Prometeusz  szepnęła, jakby wyznawała mu miłość.
Uderzył ją w twarz, aż zawisła w kajdanach. Miał już wracać na legowisko, kiedy usłyszał krótkie syknięcie od strony rufy. Wołał go urzędnik.
 Mam na imię Mario  przedstawił się wreszcie.  Ignacio, tak? Musisz mnie posłuchać. Wypuść mnie, wynagrodzę ci. Uciekniemy. Wszystko ci powiem, bo widzę, że jako jedyny masz łeb nie tylko po to, żeby ci deszcz przez szyję nie padał. Fort nie nazywa się Santa Eva. To martwy brzeg. Statki dopływają tu w jedną stronę. Król nasz szykuje się do wielkiej bitwy. Wyśle olbrzymią liczbę statków na wyspy, by uderzyć wściekłą pięścią naszej armady. Chce sobie zapewnić zwycięstwo wszelkimi sposobami. O niektórych z nich Kościół nie może wiedzieć. Rozumiesz, co mówię? Nawet Mateo nie jest księdzem. To wynajęty oszust, który miał was ośmielić do rejsu. Na pokładzie nie może być krzyża, księdza niczego takiego!
Ignacio skinął głową. Zastanawiał się, jak bardzo szept Maria niesie się po wodzie, ale wyglądało na to, że wszyscy na pokładzie, oprócz mamroczącej coś dziewczyny, pogrążeni są we śnie.
 W ryżu wieziecie potężną księgę heretycką  mówił dalej urzędnik.  Ostatni niezbędny artefakt. Księga ta może istnieć tylko w trzech kopiach, a przekazać ją można albo następcy, albo w przypadku braku takowego, należy zabrać ze sobą do grobu. Kto wyjmie ją z dłoni zmarłego, ten naznaczony zostaje władzą nad zawartymi w niej rytuałami. W ryżu jest trumna. W trumnie właściciel, który przyciska do piersi wolumin. Francuski szlachcic, alchemik, heretyk mag  Mario dobierał najlepsze określenie.  Wszystko miało być rozpieczętowane na brzegu, a moc księgi przeniesiona na dowódcę fortu, byłego kapłana, dziś wyznawcę diabła. Niestety, przygotowawcze rytuały wymknęły się spod kontroli i księga, która może wskrzeszać zmarłych i przywołać demony z samego dna piekła, a potem puścić je w kierunku portów angielskich, nie dotarła na czas. Tam już nikogo nie ma, cieślo! Tylko poobgryzane do czysta szkielety! Zostaliśmy tylko my. Zabierz klucze kapitanowi, błagam. Jest pijany w sztok.
 A więc o to ci chodzi.  Ignacio zazgrzytał zębami.  Dobrze, żeś przykuty.  Poklepał go po policzku.  Powiedz, jak uciekłeś z fortu? Chciałeś księgę dla siebie? Nie, to niemożliwe, prawda? Ty? Taki dobry, wierny sługa korony? Pokorny Mario?
Urzędnik westchnął.
 Złe duchy gromadzą się nad barkasem.  Smutno pokręcił głową.  Dała im waszego kamrata  pokazał palcem dziób, gdzie w bezruchu spoczywały okryte zwłoki Xantiego  żeby jeszcze przez chwilę nie pożarły was. Nie mamy wiele czasu. Posłuchaj mnie 
Ignacio patrzył na niego z kamienną twarzą.
 Jeśli nie chcesz mnie uwolnić, to chociaż ją zabij!  Urzędnik wskazał brodą Jacqueline.  Wyrzuć za burtę. Niech rekiny walczą o nią z diabłami. Ona skłóca załogę. To czarownica. Miała tłumaczyć dowódcy rytuały. Zabij ją, zanim będzie za późno. Diabły są głodne. W forcie wszystkie ciała już wystygły. Błagam! Nie dam rady drugi raz Czemu ciągle nikt mnie nie słucha  Mario znów się rozpłakał.

Ilustracja: Rafał Wokacz
Ignacio wrócił na swoje miejsce, przykrył się kocem i raz jeszcze obrzucił spojrzeniem pokład, który jak na komendę wydał głośny, zawodzący jęk. Teraz nawet Jacqueline rozejrzała się z szeroko rozwartymi oczami. Ich zlęknione spojrzenia się spotkały. Cieśla odwrócił się tyłem i przykrył kocem, ale nie zmrużył już oka do świtu. Przyłożył do ust chustkę od żony i leżał, patrząc w horyzont między słupkami relingu, aż do chwili, w której ciemna linia oceanu odcięła się od jaśniejącego nieba.
• • •
Nad ranem zasnął, a obudziło go dopiero dziwne kołysanie barkasu. Podniósł się i ruszył w kierunku burty.
 Ocean wspina się do nas po burcie  powiedziała czarownica. Słychać było, że tym razem autentycznie się boi. Rzeczywiście, barkas zachowywał się jakby był o wiele cięższy, a na pewno zanurzony bardziej niż wczoraj. Gdyby nie panująca na wodzie flauta, nawet byle jakie fale mogłyby już przelewać się przez pokład. Jakby jakaś gigantyczna łapa chwyciła statek za stępkę i powoli ciągnęła w kierunku piekła.
Ignacio wrzucił log do ładowni. Szmata wróciła sucha. Nawet grama wilgoci. Cieśla podrapał się w głowę. Dopiero teraz rozejrzał się po pokładzie i kolana się pod nim ugięły. Zwłoki Xantiego zniknęły. Juan Pablo, Żaba i Mateo leżeli z wywróconymi białkami, a z ich posmarowanych maścią ran w deski pokładu leniwą, rubinową strugą sączyła się krew.
 Otworzyłaś im rany, suko  warknął cieśla, odzyskując jasność umysłu. Czarownica uśmiechnęła się bez cienia radości. Siedziała obok masztu, a kajdany leżały obok. Ignacio domyślił się, że któryś z tych naiwnych chłopaków wymienił klucze za maść, która i tak sprowadziła na nich zgubę. Jacqueline podniosła się ostrożnie i ruszyła w kierunku ładowni.
 Czemu mnie oszczędziłaś?  zapytał Ignacio.
 Żebyś podniósł kotwicę.  Wyszczerzyła zęby w uśmiechu.  Ryż pije krew.  Wskazała spływające między deski rubinowe strugi. Juan Pablo spojrzał na cieślę i jęknął ledwo słyszalnie.  Nic już nie możesz zrobić
 Ryż pije  powtórzył Ignacio nieświadomie. No tak! Teraz zrozumiał! Czemu wcześniej na to nie wpadł! Ten przeklęty ładunek! W burcie jednak była dziura, ale log pozostawał suchy, bo w ładowni mieli ryż, który 
Jezusie, synu Najwyższego  przeleciało mu przez głowę i nagle potworny trzask przeciął poranne powietrze nad zatoką. Pokład pod nogami Ignacia dosłownie rozstąpił się jak Morze Czerwone przed Mojżeszem. Napompowany sączącą się od kilku dni wodą ryż napęczniał tak, że rozsadził konstrukcję barkasu, która broniła się, ile mogła, a teraz wystrzeliła niczym naprężony łuk, siejąc wokół drzazgami i metalowymi okuciami. Na oczach Ignacia wrzeszczącemu urzędnikowi Mario dosłownie wyrwało rękę. Mocowania kajdanów rozdzielone teraz poszerzającą się szczeliną darły resztki ścięgien. Kapitan próbował wyjść z kajuty, ale strzaskana kabina zablokowała drzwi. Przez chwilę słychać było jego walenie i krzyki. Ignacio dałby głowę, że jeszcze spod wody dotarło doń ostatnie, daremne błaganie. 
Czarownica mozolnie brnęła pośród chaosu desek, bryzgów wody i rozmiękłego ryżu w kierunku serca ładowni. Ignacio łapiąc się relingu przeskoczył na dziób, który najmniej ucierpiał w trakcie katastrofy i jeszcze trzymał się nad powierzchnią. Po drodze minął Żabę, który wykrwawiony, z obojętną miną, pogrążał się w toni oceanu.
Nagle biała ryżowa papka wypluła sprasowaną narastającym od paru dni ciśnieniem trumnę. Czarownica w amoku przypadła do niej i gołymi rękami jęła drapać popękane wieko, odrywając kawałki drewna, aż w końcu udało jej się umieścić obie dłonie w środku. Pociągnęła z całej siły. Ale Ignacio nie miał teraz czasu interesować się losami przeklętej księgi. Tuż obok niego z pluskiem na powierzchnię wystrzelił spory fragment pokładu. Cieśla ostatkiem sił skoczył na niego i objął wyłamaną tralkę relingu. Węzeł jakiejś wanty huknął go w głowę. Mężczyzna natychmiast stracił przytomność.
• • •
Kiedy ponownie otworzył oczy, zmierzchało. Jego prowizoryczną tratwę zniosło do brzegu fortowej zatoki, gdzie utknęła między skałami, wśród innych szczątków z pokładu barkasa. Na szczycie graciarni obijającej się o ląd, niczym tryumfujący król karzełek, wpasował się między dwa wielkie głazy jol urzędnika. Ignacio w panice sięgnął za pazuchę. Przemoczona i sterana, ale wciąż tam była. Chustka od Marii. 
W tej samej chwili nad zatoką poniósł się głos, który mężczyzna bez trudu rozpoznał. Uniósł głowę. Na tle szarzejącego nieba dostrzegł sylwetkę Jacqueline. Rozpaliła wielki ogień na jednej z wież fortu i wiła się nago, z księgą uniesioną wysoko nad głową. Tańczyła, śpiewając rytmicznie w języku nie przypominającym Ignaciowi żadnego z tych, na które natknął się podczas licznych podróży. W zapamiętałym tańcu miotała się od jednej krawędzi murów do drugiej. Obijała się o kamienie, zapewne raniąc plecy, kolana i łokcie, ale nie przestawała. 
Otarł rękawem nos i spróbował się podnieść. Lekko kręciło mu się w głowie. Kucnął i na czworakach, kamień po kamieniu pokonał skaliste nabrzeże, obszedł niewielki cypel i dotarł do kei. Mario mówił prawdę. Fort był zupełnie opustoszały. Indiańscy zwiadowcy zapewne donieśli już o tym wodzom. Cieśla miał niewiele czasu. Mijając niechlujnie brukowane uliczki i domy wzmocnione cienką warstwą zaprawy, nasłuchiwał jakiegokolwiek dźwięku. Nie licząc szumu wiatru grającego na słomianych dachach i niekończącego się, coraz głośniejszego zaśpiewu Jacqueline, miasto pogrążone było w ciszy. Cieśla starał się nie zaglądać do mijanych domów. Raz mignęła mu oderwana kończyna, innym razem dałby głowę, że zobaczył w oknie wykrzywioną przerażeniem nieruchomą twarz, która w większości pozbawiona była skóry, a gałki oczne, jakimś cudem pozostałe na miejscu, zerkały spod naciągniętych na czoło brwi. Wszystko to komponowało się w obraz, który śnić się może do końca życia.
Ignacio wreszcie dotarł do murów fortyfikacji, a później wąskimi schodami na szczyt wieży. Ostrożnie wyjrzał na dach. Pośród fortowych armat i beczek z prochem, jakby nieświadoma niebezpieczeństwa, Jacqueline ułożyła stos, który teraz strzelał iskrami na kilka metrów. Rzucała się, intonując słowa zapisane w księdze, to znów kładła się w drgawkach, wyjąc i powtarzając jeden wyraz, którego Ignacio nie mógł złożyć z żadnych znanych zgłosek. Nagle ogień przygasł i cieśli zdało się, że między kołami armat z dziwnym klekotem przewinęły się małe, żwawe cienie.
Nie czekał na koniec tego przedstawienia. Kiedy czarownica go mijała, skoczył i z całej siły pchnął ją w kierunku ognia. Była jednak zwinniejsza niż sądził. Zręcznie minęła stos i wściekła odwróciła się w jego kierunku. Nie przestała przy tym śpiewać, jakby dokończenie rytuału ważniejsze było od jej życia. Skoczył za nią i nim w pełni odzyskała równowagę, zdzielił pięścią w twarz. Tym razem trafił. Coś obrzydliwie chrupnęło i żuchwa kobiety utknęła w nienaturalnej, zakleszczonej pozycji. Jacqueline spojrzała na niego przerażona, próbując nadal wymawiać zakazane słowo, ale próba poruszenia ustami wywołała tylko ból. Czarownica zabulgotała raz i drugi, a potem wrzasnęła zwierzęco. W tej samej chwili cienie tkwiące pod armatą wystrzeliły w jej stronę. Dziesiątki małych, ciemnych, długich jak węże dłoni z głośnym klekotem popełzły po kamieniach fortu, chwytając ją za stopy i przewracając na ziemię. Zaskoczona, nie chcąc wypuszczać z rąk księgi, uderzyła skronią o bruk. Zmarła dosłownie w tej samej chwili. Był to dla niej akt łaski, bo dłonie już oplotły ją malutkimi palcami i ciągnęły w stronę cienia, gdzie światło rytualnego stosu traciło swą obronną moc. Ignacio w ostatniej chwili zdążył jeszcze chwycić księgę i wyrwać ją ze sztywniejących dłoni Jacqueline. Przyciskając wolumin do piersi obserwował, jak mroczne kształty przeciągają bezwładne ciało kobiety pomiędzy armatami, w kierunku schodów prowadzących gdzieś w dół. Klekot ucichł, ustępując miejsca obrzydliwemu mlaskaniu i dźwiękowi darcia. Cieśla miał chwilę na ucieczkę. Odwrócił się szukając drogi wyjścia. Spojrzał na wody zatoki. 
Wtem nad fortem poniósł się ryk tak głośny, że Ignacio dałby głowę, iż zmarszczył równą taflę. Na środku zatoki woda jakby się zapadła, by po chwili wystrzelić fontanną. To, co ukazało się jego oczom, trudne było do opisania. Czyżby przywołaniem tego potwora właśnie zajmowała się Jacqueline? 
Z wody wyrósł bowiem demon, obleczony w ciało z nasączonego krwią ryżu i dogorywających zwłok załogi przeklętego barkasa. Monstrum wrzeszczało mocą wszystkich katowanych mężczyzn, którzy widocznie odzyskali zarówno wigor, jak i świadomość swojego położenia. Było tam wierzgające w drgawkach ciało kapitana de Montoya, był Mateo, fałszywy ksiądz, Juan Pablo, a także Żaba, wprasowany w klatkę piersiową wysokiej i smukłej sylwetki monstrum. Ignacio wypatrzył też wciąż wyjącego urzędnika Mario, wolną ręką i resztkami rozumu próbującego wyswobodzić się z potwornej konstrukcji, której stanowił część. Z czymś takim człowiek nie miał szans. 
Potwór zwietrzył Ignacia od razu. Być może przyciągała go księga, którą cieśla miał w ręku! Mężczyzna spojrzał na stos, ale równocześnie zaświtał mu w głowie pewien plan. Kiedy demon powoli brnął w jego kierunku, brodząc po pas w wodach zatoki, Ignacio załadował armatę i wymierzył w nieforemną, pozbawioną oczu bryłę głowy, ziejącą jedynie czeluścią paszczy, w której mokry ryż przelewał się jak ciasto. 
Lont zaiskrzył, a chwilę potem lufa rzygnęła dymem i chybiła! Być może źle skalibrowane działo ponownie nie doniosło. Kula, jak wtedy, gdy strzelano do barkasa, odbiła się od wody i otarła cielsko demona tuż nad powierzchnią oceanu, raniąc przy okazji wijącego się Mario, który wrzasnął jak zarzynana świnia. Ignacio zdał sobie sprawę, że nie zdąży już ponownie załadować działa. Był w pułapce. Rozejrzał się raz jeszcze. Tęsknym wzrokiem odprowadzał łódeczkę, którą fala wywołana przez demona zapewne wypłukała spomiędzy kamieni. Jachcik bujał się teraz beztrosko w świetle księżyca na drugim końcu zatoki, pompując rozpacz w serce Ignacia. Demon był już niemal przy brzegu. Nagle jednak stanął i dziwnie zadrżał. Coś szarpnęło nim z wielką mocą. A potem znowu i znowu. Ignacio zrozumiał, czego był świadkiem. Raniąc bestię, ranił przecież żywe ciało, z którego była złożona. To zaś przywiodło rekiny. Małe i wielkie zaczęły ucztować wyszarpując kawałek po kawałku, a ich zapalczywość rosła wraz z każdą kolejną kroplą krwi upuszczaną do wód oceanu. Potwór przez chwilę jeszcze bił w wodę pałąkowatymi rękami, lecz przeciwników wciąż przybywało. Wreszcie zwalił się w kotłowaninę podłużnych ciał i trójkątnych płetw. Rację miał kapitan, że wejście do wód zatoki przybliża do Boga. A dla demona bliskość Boga zawsze jest śmiertelna. 
Kiedy potwór zniknął pod powierzchnią, Ignacio raz jeszcze rzucił okiem na próg schodów, za którymi zniknęły demony ciągnące Jacqueline. Być może jeszcze nie skończyły posiłku i mógłby przejść obok, ale nie zamierzał ryzykować. Na granicy świadomości wychwycił świst. Cichy, ale słuch byłego żołnierza został nań bardzo wyczulony jeszcze w Hiszpanii. Odruchowo rzucił się pod najbliższe zadaszenie, dosłownie w ostatniej chwili, zanim na dachu wieży wyrósł zagajnik strzał. Zwierzęcy zaśpiew Indian wypełnił noc. Wojna z nimi nigdy się nie skończy  pomyślał, na wszelki wypadek zasłaniając głowę księgą. Obrzuciwszy spojrzeniem miejsce, w którym się znalazł, stwierdził spokojnie, że ma wszystko, czego mu trzeba.
• • •
Jakiś czas później siedział już na małym jolu i, pchany delikatną bryzą, płynął w kierunku ujścia z zatoki. Indianie szabrowali fort, część z nich tańczyła na szczycie murów. Czekał. Najpierw pojawił się błysk. Potem huk. Za nim kolejne, wygrywające potworny rytm. Składy fortowego prochu zapalały się jedne od drugich. Trzeba było im tylko trochę pomóc. Indianie, którzy kiedyś odebrali mu rodzinę spadali teraz w kawałkach do wód zatoki, wraz z fragmentami fortu. Niczym manna z nieba dla wciąż głodnych rekinów. Król, który bezmyślnym skinieniem oddzielił go od żony i córki także nie dostanie swojej przeklętej broni przeciwko Anglikom. Zobaczymy, jak teraz poradzi sobie armada. 
Ignacio wybrał żagiel. Zemścił się na wszystkich.
 Księga, która może przywoływać demony i wskrzeszać zmarłych  szepnął, odtwarzając słowa urzędnika.  Zobaczymy.  Przyłożył do ust wspomnienie Marii. Na szczęście wiedział, gdzie obie pochowano.
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  Co ciekawego wydarzyło się na rosyjskojęzycznym rynku książki fantastycznej w roku 2017? Oto subiektywny przegląd nowych nabytków w bibliotece redaktora WzW.
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W 2017 roku półki rosyjskich księgarni uginały się pod ciężarem nowej, rodzimej fantastyki. Ukazało się kilkaset książek; ilość nie do przerobienia dla zwykłego czytelnika, na zakup tego dobra stać zresztą chyba tylko milionerów.
Nie ma chyba jednak czego żałować; w przytłaczającej większości to nic nie wart chłam, jakieś kilkunastotomowe, ciągnące się niczym zetlała guma z majtek i równie jak ona porywające cykle, jakieś pośledniego sortu romansidła w fantastycznym sztafażu, które świetnie obyłyby się i bez niego, ale cóż, skoro wydawcom wychodzi, że romansidło sprzedaje się lepiej, gdy jego bohaterami uczyni się współczesne dziewczątka, [image: ]
 przeniesione w cudowny sposób do szkoły magii w never-never landzie, magów, wampirów czy inne tam elfy rywalizujące o względy owych niezbyt ogarniętych, acz ładniutkich adeptek sztuki czarowania, to dlaczego nie zamówić u literackiego wyrobnika (bo pisarzami w dawnym tego słowa znaczeniu tych twórców z bożej łaski nazwać się nie da) kolejnego dzieła, które, po opakowaniu w stosowną okładkę z piękną dziewczyną i obowiązkowymi dwoma,  czasem trzema półnagimi lub co prawda odzianymi, lecz w mało praktyczną na co dzień odzież samcami, emanującymi nawet z kartonu hektolitrami pobudzających seksualnie feromonów, będzie można wypchnąć na rynek, psując ostatecznie i tak nie najlepszą opinię o naszym ulubionym gatunku literackim.
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W stosach owego chłamu niemal giną książki wartościowe lub mogące potencjalnie zainteresować bardziej wyrobionego czytelnika. Staram się trzymać rękę na pulsie, by wyłapać i postawić na półce (i przeczytać, rzecz jasna, ale to już całkiem inna historia) wszystkie takie potencjalne perełki. Czasem coś mi umyka, ale w zasadzie tylko wtedy, gdy książka ukazuje się w niewielkim nakładzie gdzieś na rosyjskiej prowincji albo w Izraelu (tak, tak, jest tam prężnie działające środowisko rosyjskojęzycznych emigrantów, wydających w tym języku sporo fantastyki!)  bo nie sposób jej zdobyć w ramach normalnej dystrybucji, problem z zakupem mają nawet tubylcy. Są to jednak sytuacje wyjątkowe  spokojnie zatem mogę zaryzykować twierdzenie, że poniższe zestawienie wyczerpuje niemal w stu procentach zbiór wartościowych, fantastycznych nowości AD 2017 na rynku rosyjskojęzycznej fantastyki.
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Rzecz jasna, będzie to przegląd absolutnie subiektywny, dzięki temu jednak mogę wziąć zań pełną odpowiedzialność.
Zacznijmy od powieści.
W ubiegłym roku ukazał się Стеклянный меч (Szklany miecz), trzeci, ostatni tom trylogii Весь этот джакч Andrieja Łazarczuka i Michaiła Uspienskiego, rozwijającej wątki Przenicowanego świata Arkadija i Borysa Strugackich. Dziwić może nieco obecność na okładce drugiego z wymienionych nazwisk, Uspienskij zmarł bowiem w 2014 r., rzecz jednak pierwotnie była publikowana w internecie, i dopiero teraz można zaopatrzyć się w wersję papierową. Edycja sieciowa została uznana przez użytkowników portalu fantlab.ru za najlepszą powieść roku 2014, wersja papierowa zaś zgarnęła tegoroczne nagrody Interpresscon i ABS (skrót od imion i nazwiska Braci).
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Od pewnego czasu H.L. Oldi przyzwyczaili nas do tego, że kolejne powieści wydają regularnie co pół roku. W 2017 r. były to Свет мой, зеркальце (Lustereczko, powiedz przecie), uznana przez branżowy miesięcznik Mir fantastiki za najlepszą rodzimą powieść roku (moim zdaniem  decyzja cokolwiek kontrowersyjna, mamy bowiem do czynienia w tym przypadku z klasycznym przerostem formy nad treścią, materiału jest w tym co najwyżej na dobrą nowelę), oraz równie chwalony Бык из машины (Byk z maszyny).
[image: ]
Znany całkiem nieźle w Polsce Oleg Diwow (m.in. z powieści Wybrakówka oraz Najlepsza załoga Słonecznego), napisał historię alternatywną, w której przywrócone do życia mamuty stały się symbolem potęgi Rosji (Родина слонов, Ojczyzna słoni), zaś Andriej Walentinow (Granica, w kooperacji z Oldim i małżeństwem Diaczenków) wydał trzy pierwsze tomy (pierwszą trylogię) cyklu Аргентина (Argentyna), historii alternatywnej, akcja której toczy się w drugiej połowie lat trzydziestych w Europie Środkowej. I to już, obawiam się, na tyle, jeśli chodzi o nowe powieści twórców już w Polsce tłumaczonych. [image: ]
 Zwrócić należy nadto uwagę na sześć innych, autorów polskiemu czytelnikowi nie znanych, acz uznanych w swej ojczyźnie: В режиме бога (W trybie boga) Jewgienija Proszkina (kilkanaście lat temu określanego mianem rosyjskiego Philipa K. Dicka), Фаталист (Fatalista) Wiktora Glebowa (powieść nominowana do tegorocznej nagrody Nowe Horyzonty, przyznawanej utworom proponującym niekonwencjonalne podejście do fantastyki), Сдвиг (Przemieszczenie) Aleksieja Jewtuszenki (autora powieści Отряд, czyli Oddział, jednego z bodaj pierwszych utworów, bo wydanego już w 2000 r., w którym oddziały Armii Czerwonej i Wehrmachtu z okresu II wojny światowej ramię w ramię stawiają czoła zagrożeniu z kosmosu), Эринеры Гипноса (Erinerzy Hypnosa) tria Jelena Byczkowa, Aleksiej Piechow i Natalia Turczaninowa (Piechow to czołowy rosyjski autor fantasy, aż dziw, że jeszcze u nas nietłumaczony), [image: ]
 Красный космос (Czerwony kosmos) Michaiła Sawieliczewa (jego wcześniejszą powieść Крик родившихся завтра, czyli Krzyk urodzonych jutro, w pełni zasadnie okrzyknięto jedną z najważniejszych pozycji rosyjskojęzycznej fantastyki A.D. 2016) oraz Эта тварь неизвестной природы (Ten potwór nieznanego pochodzenia) Siergieja Żarkowskiego (autora z kolei jednej z najważniejszych rosyjskich powieści gatunku pierwszego dziesięciolecia XXI wieku, czyli Я, Хобо: Времена смерти, Ja, Hobo: Czas śmierci). Wymieniam te tytuły z zastrzeżeniem, że ich lektura jest jeszcze przede mną, i może okazać się, że oczekiwania i nadzieje były mocno na wyrost. Ale potencjał w nich drzemie, nie mam co do tego wątpliwości.
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Przejdźmy teraz do zbiorów autorskich; szczególną uwagę zwraca sześć z nich.
Pierwsze trzy to teksty wyłącznie powtórkowe, jednak w znacznej części trudno dostępne, w tych zestawieniach wcześniej nie występujące, z pewnym naciąganiem można zatem uznać je za nowości.
Dwa to zbiory Wasilija Szczepietniewa, wydane w ekskluzywnej serii stylizowanej na klasyczną serię z ramką, historia której sięga lat trzydziestych ubiegłego stulecia, czyli Швейцарское Рождество, или Новые подвиги Арехина (Szwajcarskie Boże Narodzenie, albo Nowe wyczyny Ariechina) oraz Белые львы Антарктиды (Białe lwy Antarktydy). Rzecz dla kolekcjonerów, w niskim nakładzie, na dobrej jakości papierze, z ilustracjami, drogie jak diabli (czterokrotna średnia cena zwykłych książek). Trzeci  to Не оглядываясь (Nie oglądając się) Marii Galiny, [image: ]
 bez wątpienia jednej z najciekawszych autorek piszących na pograniczu fantastyki i tradycyjnej prozy, znanej z kilku powieści i opowiadań, choć nieco starszych; najnowsza jej twórczość, jak na razie, nad czym bardzo boleję, nie zdołała przebić się do polskich wydawców.
I trzy tomy z tekstami po części pozbieranymi z czasopism i antologii, po części  premierowych.
Wspomniany już wcześniej Oleg Diwow wydał zbiór zatytułowany Абсолютные миротворцы (Absolutni rozjemcy), Aleksander Bacziło  Настоящик (Prawdziwek, i nie chodzi o grzyba), zaś ukrywająca się pod pseudonimem K.A.Tierina Katierina Bacziło (prywatnie  żona Aleksandra)  Фарбрика (Farbryka). [image: ]
 Dwa ostatnie z wymienionych ukazały się w jednym z prowincjonalnych wydawnictw, w niskich nakładach, moje egzemplarze zostały wydrukowane na zamówienie, w systemie print on demand; nie mogę zrozumieć, dlaczego tak znakomite kompilacje nie znalazły się w katalogach tradycyjnych, znaczących wydawców. Z jednym z opowiadań Tieriny, choć akurat nie z tego zbioru, dzięki Nowej Fantastyce mogli już zapoznać się polscy czytelnicy, bardzo możliwe, że niedługo ukażą się kolejne. Zdecydowanie warto  to jedna z najciekawszych autorek najmłodszego pokolenia rosyjskich fantastów.
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Gdzieś w połowie drogi między zbiorami autorskimi a antologiami oscylują książki z serii Зеркало, czyli Zwierciadło. W każdym z tomów znaleźć można opowiadania dwojga autorów, z założenia przedstawiające odmienne  kobiece i męskie  spojrzenie na zadany temat. Efekt jest bardzo interesujący  seria ta stanowi kopalnię interesujących tekstów; jeden z nich, opowiadanie Olgi Raine Słońce moje, spójrz na mnie, ukazał się na łamach Nowej Fantastyki, i jest szansa na kolejne. Aż dziw, że nakłady startowe Zwierciadeł wynoszą podobno po 300 egzemplarzy; wieść gminna jednak niesie, że co i rusz konieczne są dodruki, co daje nadzieję na to, że jest jeszcze zapotrzebowanie na dobrą fantastyczną krótką formę.
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Seria zaplanowana jest na piętnaście tomów, w roku 2017 ukazały się trzy pierwsze: Зеркало для героев (Zwierciadło dla bohaterów) Mike′a Gelprina i Olgi Raine, По ту сторону отражений (Po tej stronie odbić) Andrieja Kokoulina i Mariny Jasinskiej oraz Зеркальный лабиринт (Zwierciadlany labirynt) Aleksandra Matiuchina i Sofii Rałduginy.
I tak oto płynnie dotarliśmy do antologii. Tych ukazało się całkiem sporo; otwartym pozostaje pytanie, na ile ów wysyp spowodowany był wątłością rosyjskich pism branżowych (szerzej na ten temat pisałem w poprzedniej edycji WzW), a na ile rzeczywistym popytem na tego rodzaju publikacje.
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I tym razem ukazało się kilka zbiorów z rokiem w tytule, co, zdaje się, ma sugerować, że to wybór najlepszych tekstów z danego okresu.
Przoduje w tej polityce wydawnictwo E (niegdyś Eksmo, jeszcze wcześniej  Eksmo-Press), które w ubiegłym roku wydało dwutomowy wybór Русская фантастика 2017 (Rosyjska fantastyka 2017) pod redakcją Igora Minakowa oraz  już w jednym woluminie  Настоящая фантастика 2017 (Prawdziwa fantastyka 2017), zredagowany przez wspomnianego Minakowa i Gleba Gusakowa. Konkurencja  wydawnictwo AST  wypuściła natomiast antologię [image: ]
 Затерянный дозор. Лучшая фантастика 2017 (Zagubiony patrol. Najlepsza fantastyka 2017); odwołanie się do cyklu Siergieja Łukianienki o Patrolach nie jest przypadkowe. To z tego zbioru pochodzi tłumaczone na polski opowiadanie K.A.Tieriny Elegia Kanta. Ponadto nakładem AST ukazał się zbiór rosyjskiego horroru pod redakcją tamtejszego specjalisty od tego gatunku literackiego, M. Parfionowa Самая страшная книга 2018 (Najstraszniejsza książka 2018; to nie pomyłka  w roku 2017 ukazała się najstraszniejsza książka bieżącego roku!).
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Liczną grupę stanowiły antologie tematyczne. Wyróżniłbym wśród nich: kolejną kompilację tekstów stanowiących rozwinięcie wątków znanych z utworów braci Strugackich, czyli Мир Стругацких. Рассвет и Полдень (Świat Strugackich. Świt i Południe), Второе пришествие землян (Drugi najazd Ziemian) pod redakcją Siergieja Czekmajewa (motyw przewodni: jak sprawić, by ludzkość ponownie zainteresowała się kosmosem), cyberpunkową Взломанное будущее (przetłumaczyłbym to roboczo jako Zhakowaną przyszłość), zredagowaną przez Czekmajewa i Wierowa, [image: ]
 zawierającą teksty wyróżnione w jednym z konkursów literackich, członkiem jury którego był Bruce Sterling, oraz СССР-2061 (ZSRR-2061; tu chyba wszystko jasne; nazwisko redaktora w książce nie zostało wskazane).
Koniecznie trzeba też zwrócić uwagę na dwie kolejne antologie, sygnowane nazwiskiem Władimira Arieniewa, niestrudzonego promotora polskiej fantastyki na rynkach: rosyjskim i ukraińskim. Mam tu na myśli zbiory Девятнадцать стражей. На грани миров (Dziewiętnastu strażników. Na granicy światów) oraz Эпоха единорогов (Epoka jednorożców). Ich wyjątkowość polega na połączeniu opowiadań rodzimych twórców z tekstami obcymi [image: ]
 (przede wszystkim  polskimi); trochę w tym przypominają nasze Kroki w Nieznane.
Wątek antologii zakończę dwoma wyjątkowymi zbiorami tekstów starszych  Под одним солнцем (Pod jednym słońcem) oraz Создан, чтобы летать (Stworzony, by móc latać), w ramach projektu Наша старая добрая фантастика (Nasza stara, dobra fantastyka), zawierającymi klasyczne utwory radzieckiej fantastyki, do dziś świetnie się czytające, nie mające jednak szczęścia do wznowień, w większości wyszły bowiem spod piór autorów mniej popularnych, tych, którzy nie napisali wartych zapamiętania rzeczy w ilości wystarczającej na osobne zbiory. [image: ]
 Dzięki temu nowe życie uzyskały m.in. opowiadania i mikropowieści Rosochowatskiego, Podolnego, Razgoworowa, Niewinskiego, Ejedelmana, Zubkowa i Muslina, Nudelmana, Jakubowskiego, Drugala, Panasienki i Nazarowa. Świetny pomysł, znakomite wykonanie.
I na koniec  książka szczególna. Zero prozy  to rzecz o tym, jak tę prozę wydawano. A raczej  jak jej wydawaniem zajmował się popularny w czasach ZSRR magazyn Вокруг света. Pismo miało wtedy wydzielony dział poświęcony fantastyce, co dwa miesiące ukazywał się specjalny dodatek literacki o nazwie Искатель, w którym fantastyka współdzieliła miejsce z kryminałami i opowieściami przygodowymi. [image: ]
 Tom Фантастическое путешествие «Вокруг света» jest bogato ilustrowany, i stanowi efekt mrówczej pracy bibliografa i księgarza Aleksieja Karawajewa. Już drugi  trzy lata wcześniej ukazał się podobny album, poświęcony m.in. fantastycznym seriom z ramką i fantastyki obcej wydawnictwa Mir (tomiki tej serii, podobnie zresztą jak i wspomniane dwa pisma, dostępne były przed 1990 r. i w Polsce w sieci ówczesnych empików) oraz fantastyce publikowanej w miesięczniku Техника-Молодёжи. Wielka gratka dla fanów gatunku; pozostaje żałować, że nic podobnego nie ukazało się u nas, i niewiele zdaje się wskazywać na to, że mogłoby się ukazać.
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  To wyjątkowa edycja WzW. Wyjątkowa, bo poświęcona tylko jednej książce. Ale za to jakiej!
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Zdaje się, że to Korea Północna uderzyła pierwsza.
Potem potoczyło się już szybko  USA nie pozostały dłużne, do radosnej (auto)destrukcji dołączyli inni, czyniąc to na tyle skutecznie, że niemal cała powierzchnia kuli ziemskiej zmieniła się w nie nadające się do zamieszkania pustkowie.
Niemal cała. Gdyż jakimś cudem ocalała Japonia.
Oto ostatnie imperium. Jedyne miejsce, w którym tli się jeszcze płomień ludzkiej cywilizacji. I to na tyle intensywnie, by  pomimo wielu trudności  móc z powodzeniem rozwijać technologie zapoczątkowane jeszcze przed wojną: budowy na wpół żywego okrętu oraz kosmicznych podróży. Choć co do tej drugiej pewności nie ma, nie wiadomo, czy to nie wytwór fantazji pewnej futurolożki. Mającej, jak to futurolodzy, skłonności do nadmiernego popuszczania wodzy fantazji.
Japonią znów rządzi cesarz; nastąpiła restauracja dawnych porządków, demokracja w czasach postnuklearnych nie ma szans na przetrwanie.
No dobrze, może ktoś powiedzieć, ale czy koniecznie trzeba o tym pisać? Mało to powstało powieści o spodziewanych skutkach wymiany pocisków z głowicami atomowymi? Czy można jeszcze stworzyć coś ciekawego na tak ograny temat? Można jeszcze zafrapować czymś czytelnika, który, być może, zapoznał się z dziesiątkami, jeśli nie setkami podobnych wizji?
Można. Bo te wizje sprzed lat sporo się zdezaktualizowały. Bo każde pokolenie powinno mieć swoją wersję jądrowej apokalipsy  w pełni na to zasługuje.
Japonia ocalała, ale odczuwa skutki globalnych zniszczeń. Musi z dnia na dzień stać się samowystarczalna. Oznacza to między innymi konieczność powrotu do zarzuconej całkiem niedawno energetyki jądrowej. Musi znaleźć sposób na obronienie się przed inwazją setek milionów zdesperowanych niedobitków z kontynentu. Nie da się ich wyżywić, nieskażonego jedzenia ledwo starcza dla jej rdzennych mieszkańców.
Rosja przestała istnieć, przy życiu pozostało kilkudziesięciu Rosjan, bez trudu zatem udało się Japonii odzyskać utracone po drugiej wojnie światowej na rzecz ZSRR Kuryle. I Sachalin  wyspę, której wcześniej tylko południowa część przez czterdzieści lat znajdowała się pod japońskim panowaniem.
Sachalin. Za czasów carów  miejsce zsyłki, po przegranej wojnie rosyjsko-japońskiej Rosja musiała podzielić się wyspą ze zwycięzcą, ZSRR odzyskał utracony fragment w 1945 roku. Po konflikcie nuklearnym zawisł pomiędzy rajem, jakim jawi się Japonia, próbująca za wszelką cenę zachować resztkę ludzkiej cywilizacji, a piekłem, jakim stał się kontynent euroazjatycki, wyniszczony wojną, nie nadający się do życia, z którego ocaleni z wojny, przede wszystkim Chińczycy i Koreańczycy, usiłują uciec, bez względu na wszystko.
A zatem  czyściec. Pomiędzy rajem a piekłem. Jeśli tak wygląda czyściec, to nie ma co dziwić się tym milionom zdesperowanych Azjatów, próbującym opuścić tereny piekła.
Sachalin to miejsce, w którym ludzkie życie nie ma żadnej wartości. Brakuje nieskażonej żywności, spożywanie radioaktywnych roślin i żywiących się nimi zwierząt może zakończyć się tylko w jeden sposób  mniej lub bardziej powolną, acz bolesną śmiercią, najmniejszy nawet zatem woreczek bezpiecznego zboża czy garść owoców morza wyhodowanych w zbiornikach hydroponicznych są cenniejsze od złota.
Ludzie gotowi są podjąć jakąkolwiek pracę, nawet tę, o której wiadomo, że wykonujący ją mają szansę przeżyć średnio dwa-trzy lata. W niespełniających żadnych przedwojennych standardów, odkrywkowych kopalniach węgla czy radioaktywnej rtęci, w fabrykach o warunkach tak strasznych, że warunki panujące w ich dziewiętnastowiecznych odpowiednikach jawią się przy tym jako szczytowe osiągnięcia lobby prorobotniczego.
Życie ludzkie nie jest wiele warte; za zabicie Chińczyka czy stojącego niżej od niego w społecznej hierarchii Koreańczyka nic nie grozi. Zwłaszcza Japończykowi, przedstawicielowi nacji z oczywistych względów uprzywilejowanej. Bo w czym problem, skoro na miejsce zabitego od razu pojawia się dwóch, pięciu, dziesięciu jego rodaków? A kolejni tylko czekają, by pokonać wody cieśniny oddzielającej Sachalin od kontynentu? To fala migracyjna o niewyobrażalnych wprost rozmiarach; współczesny szturm mieszkańców Afryki i Bliskiego Wschodu na południe Europy jest przy niej niczym delikatna zmarszczka na powierzchni oceanu.
W takich okolicznościach ludzie mrą jak muchy. Każdego dnia umiera tak wielu, że nie wiadomo, co robić ze zwłokami; o tradycyjnych pochówkach w ziemi z braku miejsca nie może być mowy. Trupy poddawane są zatem odpowiednim zabiegom, do których należy m.in. wysuszenie i nasączenie mazutem, a następnie wykorzystywane jako wkład do specjalnie do tego celu przystosowanych pieców sachalińskich elektrowni.
Sachalin to miejsce zsyłek  do jednego z trzech tamtejszych więzień trafiają skazani z całej Japonii. Każde cieszy się zasłużoną złą sławą, dotrwanie w każdym do końca kary  o ile, rzecz jasna, ta nie była dożywotnią  nie należy do rzeczy łatwych, o ile jednak pobyt w dwóch z nich można jakoś przetrwać, by po odbyciu kary dożyć swych dni jako półwolny osadnik na wyspie, to na samą wieść o wysłaniu do trzeciego z nich skazańcy są gotowi z miejsca odebrać sobie życie.
Z powodu braku wiarygodnych informacji można tylko domyślać się, co dzieje się poza Japonią i przyległymi wyspami. Krążą plotki o szerzącej się epidemii MOBu, czyli podrasowanej w jakimś laboratorium wersji wścieklizny. Objawy ma podobne do objawów znanej nam tradycyjnej wersji (na przykład wodowstręt; tylko dzięki temu choroba nie dotarła na wyspy), a różnice polegają na szybkości pojawienia się pierwszych objawów  do trzech minut od zarażenia. Zarażeni błyskawicznie zmieniają się w istoty jako żywo przypominające zombi z niskobudżetowych horrorów, wyczuwające z dużej odległości osoby niezarażone i do upadłego polujące na tych zdrowych jeszcze szczęśliwców.
Mówi się też o skażeniu wielkich obszarów środkiem bojowym o nazwie Agent V (to zapewne odwołanie do znanego z czasów wojny w Wietnamie, cieszącego się zasłużenie złą sławą Agenta Orange). Mała kropla Agenta V wystarczyła, by błyskawicznie zmienić wszystkie znajdujące się w pobliżu zwierzęta w grudy kisielu. Ludzi także, rzecz jasna.
Ot, uroki nowoczesnej wojny i pracujących na jej potrzeby laboratoriów naukowych. Wcale nie potrzebujemy do dokonania samozagłady kosztownych broni nuklearnych, wystarczy trochę trującego gazu, płynu lub proszku.
Tak wygląda stan świata, przedstawiony przez Eduarda Wierkina w powieści Остров Сахалин (Wyspa Sachalin). Przedstawiony w sposób niezwykle plastyczny  jak na dłoni widać nędzę tych resztek pięknej przecież planety, na których jeszcze da się żyć. Jak w koszmarze z najgorszych snów, ale jednak.
W takim świecie przyszło żyć głównej bohaterce Wyspy, pół-Rosjance, pół-Japonce, doktorantce jednej z japońskich uczelni, specjalizującej się w nauce wydawałoby się mało przydatnej w chylącej się ku upadkowi rzeczywistości: futurologii. Bo jaki sens mają rozważania na temat przyszłości, gdy współczesność ledwo dycha, i przeżycie każdego kolejnego dnia wymaga nie lada wysiłku?
Adeptka futurologii udaje się w podróż na Sachalin. Oficjalnym celem jej wyprawy mają być trzy tamtejsze więzienia, przy okazji ma rozejrzeć się i zdać relację z tego, jak faktycznie wygląda życie na wyspie. Bo nawet uczelnie wiedzę na ten temat posiadają tylko z oficjalnych źródeł. I nie chodzi nawet o cenzurę, choć ta, rzecz jasna, odgrywa spora rolę w dezinformowaniu społeczeństwa, lecz o jakże prozaiczne, postwojenne trudności w uzyskaniu jakichkolwiek wiarygodnych informacji. Media w dzisiejszym rozumieniu już przecież nie działają, kontakt ze sztucznymi satelitami został utracony na samym początku wojny, samoloty nie latają, a nieliczne sprawne jeszcze śmigłowce pozostają w rękach wojskowych.
Choć porównałem Sachalin do czyśćca, to podróż Bzu  bo tak ma na imię nasza futurolożka  jawi się niczym zejście do piekła, stopniowo przez kolejne jego kręgi.
Iturup, jedna z Wysp Kurylskich. Kościółek, w którym próbuje się nieść pociechę śmiertelnie chorym, wyniszczonym tak przez samą wojnę, jak i warunki panujące po jej zakończeniu, umierającym nawet w czasie mszy.
Moneron, niewielka wysepka u południowo-zachodnich krańców Sachalinu, swoisty punkt przesiadkowy między kontynentem a wyspą, zarazem miejsce, w którym następuje pierwsza, naturalna selekcja chętnych do życia w lepszym świecie. Taki swoisty odpowiednik współczesnej, włoskiej Lampedusy.
Chołmsk, miasto pełne uchodźców. Uchodźcy są wszędzie, uchodźcy walczą o przeżycie.
Uglegorsk, Aleksandrowsk, Tym, Poronaj, Jużnyj, Newelsk, Gornozawodsk. Kolejne miasta, z gigantycznymi, zatruwającymi jeszcze bardziej i tak już zatrutą przyrodę i ludzi wyziewami z prymitywnego przemysłu i kopalń, z koszmarnymi więzieniami, z utrzymywaną z trudem w jako takich ryzach ludnością. Gdzie najmniejsza nawet iskra może spowodować wybuch niezadowolenia, zmienić względny spokój w niemożliwy do stłumienia bunt.
Ale to jeszcze nic. Problemy dopiero się zaczną, gdy potężne trzęsienie ziemi zniszczy i tak ledwo zipiącą infrastrukturę, gdy uwolni trzymanych w nieludzkich warunkach, pałających żądzą zemsty więźniów, gdy zasypie wąski przesmyk dzielący Sachalin od kontynentu, gdy fale zarażonych MOBem dostaną się na wyspę
Wyspa to powieść przepełniona okrucieństwem, nie jest to jednak okrucieństwo bezmyślne, niezrozumiałe, zawsze bowiem znajduje uzasadnienie  zniszczonym światem, rozpadającymi się więzami międzyludzkimi, postępującą anomią. Nie jest to zło wydumane, wypływa z ludzkiej natury, której wnikliwym obserwatorem jawi się autor. To zło wiarygodne  tak może wyglądać świat pozostający w agonii po wielkiej wojnie, nie zdający sobie jeszcze sprawy z tego, że umiera.
Ale zarazem piękna  pięknem i dobrem ludzi, który próbują zachować człowieczeństwo w czasach totalnego, wydawałoby się, upadku ludzkości, ludzkiej cywilizacji. Próbują sprawić, by ludzkość miała przed sobą przyszłość, by dzięki potędze nauki, która niemal zmiotła swych twórców z powierzchni Ziemi, dać jej nadzieję. Nadzieję, że nie wszystko jeszcze stracone.
To bez wątpienia jedna z najlepszych powieści rosyjskojęzycznej fantastyki ostatniego dziesięciolecia. Należy do tekstów, które czytelnicze umysły pozostawiają przeorane, z głębokimi, niemożliwymi do zabliźnienia ranami.
Czyli  taka, którą szczególnie lubimy.
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  W Kluczu do zagadki możemy z zapartym tchem śledzić przygody grupki czwartoklasistów próbujących odnaleźć cenny naszyjnik, o którym mówią legendy związane z rodem von Borgów. Istotne jest przy tym, że Aniela Cholewińska-Szkolik nie tylko przedstawiła tutaj działająca na wyobraźnię historię zaginionego skarbu, ale przede wszystkim potrafiła w przekonujący sposób nakreślić sylwetki młodych bohaterów.
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Zbliżający się koniec roku i ostatnie przymiarki do ocen końcowych to dla wielu uczniów ciężki okres. Tak było też w przypadku będących bohaterami Klucz do zagadki Kamila i Rafała z 4b, których rodzice oczekiwali na świadectwach co najmniej trójki z języka polskiego A tymczasem  jak na złość  nauczycielka postanowiła ukarać cała klasę za złe zachowanie na lekcji i kazała wszystkim w trakcie wycieczki przygotować w grupach albumy o Starych Ruinach i okolicy. Nic dziwnego, że zadanie to zwarzyło humory nie tylko dwóm chłopcom. Wszyscy liczyli przecież na beztroski wypoczynek, a Kamil i Rafał mieli zamiar na własną rękę szukać naszyjnika, który według legendy mógł być ukryty gdzieś w zamku w Starych Ruinach. Oczywiście chłopcy tak łatwo ze swojego planu nie zrezygnują, ale będą musieli uważać, aby ich sekret nie wydał się ani przez opiekunami, ani przed kolegami z klasy. Już na miejscu Kamil i Rafał prowadzą więc swoje dochodzenie i w związku z tym wycieczka dostarczy im naprawdę wielu niezapomnianych wrażeń.
Trzeba przyznać, że intryga w Kluczu do zagadki jest naprawdę zgrabnie skonstruowana, a Aniela Cholewińska-Szkolik znalazła idealną równowagę między aurą niesamowitości towarzyszącą klejnotowi o wdzięcznej nazwie Oko Diablicy a realistycznie przedstawionym rozwojem wydarzeń. I tak z zainteresowaniem obserwujemy, jak dzięki rozmowom z mieszkańcami Starych Ruin i okolicznych wiosek, bohaterowie odkrywają kolejne elementy historii zaginionego naszyjnika. Tylko czy to wystarczy, żeby odnaleźć skarb? Jednocześnie jesteśmy zaś świadkami zmieniających się relacji w grupie rówieśników. Chociażby Kamil i Rafał będą mogli się przekonać, że Krzysiek, który niedawno pojawił się w ich klasie, wcale nie jest taki dziwny, jak im się wydawało. Poza tym okazuje się, że wprawdzie chłopcy robią psikusy dziewczynom, a one nie pozostają im dłużne, ale wcale to nie oznacza, że w razie potrzeby nie mogą na siebie liczyć. Nie można też nie wspomnieć, że bohaterowie wykazują też już wyraźne zainteresowanie płcią przeciwną
Nie ulega wątpliwości, że Klucz do zagadki to niezwykle atrakcyjna lektura w szczególności dla rówieśników bohaterów. Aniela Cholewińska-Szkolik bowiem starannie przemyślała konstrukcję fabuły, a Kamil, Rafał i ich koledzy mają problemy podobne jak wielu rzeczywistych czwartoklasistów. Wszystko to sprawia, że młodzi czytelnicy będą więc z niecierpliwością czekać na kolejne tomy z serii Na tropie Czarnego Klejnotu. Trudno jeszcze ocenić, czy będzie to przebój na miarę Kronik Archeo tegoż wydawnictwa, ale początek cyklu jest nad wyraz obiecujący.
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  Pierwsze dwa tomy Kronik Drugiego Kręgu Ewy Białołęckiej mogą stanowić przyjemną lekturę na długie letnie popołudnia, ale tylko jeśli nie oczekuje się wartkiej akcji i spójnie rozplanowanej fabuły.
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Nie pamiętam dlaczego, ale gdy ukazał się Tkacz Iluzji, zbiór opowiadań Ewy Białołęckiej nie wzbudził mojego zainteresowania. Tytułowy utwór poznałam dopiero po latach, czytając pożyczoną z biblioteki antologię wybranych tekstów z Nowej Fantastyki Miłosne dotknięcie nowego wieku. Opowiadanie o Kamyku wyróżniało się na tle innych przede wszystkim klimatem  było sympatyczne i zabawne. Zachęcało do poznania dalszych losów utalentowanego chłopaka. Niedawno pojawiła się ku temu okazja w postaci wznowienia cyklu, poświęconego młodemu magowi i jego towarzyszom.
Niekorzystna umowa uniemożliwiła przedrukowanie zbioru opowiadań o magach z Lengorchii i okolic w innym wydawnictwie. Białołęcka musiała wprowadzić zmiany, w wyniku których powstali Naznaczeni błękitem oraz Drugi Krąg (wcześniej wydane jako Naznaczeni błękitem. Część 1 i Część 2) . W ten sposób liczący sobie trzysta pięćdziesiąt cztery strony zbiór rozrósł się do dwóch książek. W najnowszym wydaniu każda z nich liczy sobie około trzysta siedemdziesiąt stron zadrukowanych dość drobną czcionką. W tym niestety upatruję główną wadę. Pierwsze dwa tomy Kronik Drugiego Kręgu zostały napisane bardzo ładnie, ale bywają strasznie rozwlekłe. W przypadku części pierwszej trudno też mówić o powieści. To zresztą częsta bolączka polskich autorów, którzy zaczynają swoje cykle książkami, gdzie kolejne rozdziały opowiadają odrębne historie[bookmark: a1]1).
Naznaczeni błękitem nadal są tomem opowiadań, nie wiedzieć czemu nazywanym powieścią. Prolog, czyli opowieść o początkach kariery najsłynniejszego z Tkaczy Iluzji, broni się jako osobna historia (choć nie zawadziłoby jej przycięcie, bowiem nadmiar tekstu osłabia dramaturgię), ale jak na razie nie wydaje się zasługiwać na swoje miano, ponieważ nie zarysowuje tła, ani nie zapowiada głównego wątku cyklu (zresztą, po lekturze dwóch pierwszych tomów nadal nie mam pojęcia, co miałoby tym głównym wątkiem być). Pierwszy rozdział to opowiadanie, dotyczące najmłodszych lat życia Nocnego Śpiewaka. Przemiana głównego bohatera z zaszczutego, bitego i traktowanego jak zwierzę dziecka w rezolutnego, inteligentnego chłopca wydała mi się nierealistyczna (sądzę, że takie traktowanie miałoby znacznie większe konsekwencje dla psychiki i rozwoju intelektualnego tej postaci), jednak Śpiewak wzbudził moją sympatię i zainteresowanie, a sam tekst uważam za jeden z najbardziej udanych fragmentów książki. Autorce generalnie dobrze wychodzą dialogi prowadzone przez dziecięce postaci.
W następnych rozdziałach Białołęcka skoncentrowała się na losach Kamyka. Tkanie iluzji to wersja nagrodzonego Zajdlem tekstu wspomnianego w pierwszym akapicie tej recenzji. Pomysł na głuchoniemego chłopca obdarzonego potężnym magicznym talentem i jego smoczego przyjaciela uważam za dobry. Ogólnie zresztą, postać Pożeracza Chmur jest ciekawa i nieźle prowadzona. Smok ma w sobie pewną dozę obcości  akurat na tyle, by jawił się jako istota innego gatunku, ale nie aż tak bardzo, by stał się stworzeniem niezrozumiałym. Z Kamykiem bywa już rozmaicie, nie jest to najbardziej typowy z młodych bohaterów, głównie z uwagi na jego introwertyczną naturę. Przydaje to chłopakowi nieco oryginalności, choć zarazem sprawia, że nie jest to postać z gatunku tych, którzy wzbudzają automatyczną i pełną sympatię czytelnika. O ile Tkanie iluzji przedstawiało pewien wyraźnie wyodrębniony fragment historii młodego maga, Błękitna szarfa ma już mniej zamkniętą strukturę. Bohaterowie odwiedzają kilka różnych miejsc, cały środek tego rozdziału to w zasadzie osobny epizod, w czasie którego niewiele się dzieje. Nie spodobało mi się porzucenie wątku Mgły. Rozumiem, że to była postać dalszego planu i że z Kamykiem nie połączyła jej głęboka relacja, ale tak to wygląda, jakby bohater wyruszając w dalszą drogę nawet się ze swoją, bądź co bądź pierwszą dziewczyną, nie pożegnał. W rozdziale ostatnim, Na smoczej ziemi Białołęcka przedstawiła pomniejsze przygody Tkacza Iluzji i jego przyjaciela na tropikalnym archipelagu zamieszkanym przez smoki. Akcji tutaj mało  autorka przedstawia rodzinę Pożeracza i opisuje egzotyczną przyrodę, natomiast epizod z piratami pozostawia niedosyt (inna sprawa, że on akurat został przedstawiony dość realistycznie, jeśli chodzi o możliwości młodych bohaterów).
Ekstrakt: 50%
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W Drugim Kręgu czytelnik powraca na Smoczy Archipelag. Szkoda tylko, że szumny tytuł pierwszego rozdziału (Wojny i przymierza) nie odzwierciedla treści. Białołęcka skupiła się na przedstawianiu dość dziwacznego trójkąta, w skład którego weszli Kamyk, córka mieszkającego na Archipelagu maga o imieniu Jagoda oraz Pożeracz Chmur. Młody smok zakochał się w dziewczynie, a Kamyk był zazdrosny o uwagę przyjaciela. Mówi się, że mężczyźni dojrzewają później i bywają dziecinni, ale opis sceny, w której niemal siedemnastoletni młodzieniec walił pięściami w pnie drzew () stworzył iluzyjny wizerunek Jagody i ciskał w niego kamieniami () w końcu rzucił się na twardy żwir jest kuriozalny. Wątek wzajemnych relacji postaci został poprowadzony koślawo i nieprzekonująco. Na koniec Białołecka dodała epizod dotyczący eksploracji jaskini, który poza tym, że bohaterowie odkryli starą bibliotekę, nic więcej do całości nie wniósł. A wszystko to zajmuje pierwszych sto czterdzieści stron książki. Przy okazji nasunęła mi się refleksja, że zwykle autorki lubią tworzyć ważne postaci kobiece. Tymczasem w Naznaczonych błękitem nie było ani jednej bohaterki pierwszoplanowej, natomiast pojawiająca się w tomie drugim Jagoda okazała się postacią nomen omen[bookmark: a2]2) bezbarwną.
W rozdziale drugim Kamyk wraca na kontynent, by uczyć się w głównej siedzibie lengorchiańskich magów. Tu jest lepiej  bo przynajmniej czytanie o szkolnych (a może raczej studenckich) perypetiach bywa zabawne. Na kartach powieści ponownie zagościł Śpiewak, pojawiło się też kilku innych kolegów z ławy szkolnej. Szkoda, że okazali się dość stereotypowi  znalazło się miejsce dla grubaska, chudzielca, zarozumialca oraz małego nieśmiałego (inna sprawa, że może w wielu klasach znajdują się osoby pasujące do tego klucza). Na szczęście przynajmniej dynamika ich wzajemnych relacji została przedstawiona dość sprawnie[bookmark: a3]3).
Niestety Białołęckiej nie udało się wzbudzić w czytelniku wrażenia, że oto bohaterowie znaleźli się w ludnej stolicy magii. Zamek wydaje się dość pusty  poza młodymi magami pojawia się zaledwie kilka postaci. Jest to zresztą nielogiczne. Skoro dzieciaki obdarzone wielkim talentem rodzą się rzadko, Kręgowi powinno zależeć, by ich odpowiednio wychować, wykształcić i zindoktrynować. To że do nauki przyszłej elity magów oddelegowano jedną osobę, w dodatku zupełnie się do tego zadania nie nadającą, jest po prostu głupie. Podobnie to, że starsi magowie bali się mocy Nocnego Śpiewaka, a zarazem pozwolili, by przez lata dzieciak puszczony był samopas. Dalej, można kręcić nosem na dość nachalny zbieg okoliczności (chodzi mi o znalezienie notatek). Nie wydaje się dobrym pomysł, by Krąg mógł lata całe zachować ściśle tajne materiały w miejscu, gdzie tylu ludzi potrafi czytać w myślach. Białołęcka wspomniała wcześniej, że posiadanie potężnej mocy wiąże się często z kalectwem, czy fizyczną odmiennością, jednak w przypadku większości klasy Kamyka nie wiadomo, jaka była cena magicznego daru. Nie wiem też, po co został wprowadzony bardzo poboczny zresztą wątek zakochania się starszego maga w młodym iluzjoniście.
Wydarzenia nabierają tempa dopiero w okolicach trzysetnej strony. Trzeba przyznać, że finał jest interesujący i budzi nadzieję, iż w następnych tomach coś się zacznie dziać na większą skalę  ale to jednak trochę za późno.
Styl Białołęckiej bywa przyjemny i obrazowy, a część bohaterów można polubić, dlatego nie żałuję czasu spędzonego nad Kronikami Trudno mi jednak te powieści jednoznacznie polecać, zwłaszcza starszym czytelnikom.

PS. Ilustracje okładkowe teoretycznie przedstawiają Kamyka i Jagodę. Tyle że według opisu mieszkańcy Lengorchii mają ciemniejszą karnację i często skośne oczy. Gdzieś zresztą przeczytałam wypowiedź autorki, że inspirowała się Dalekim Wschodem. Zatem, moim zdaniem, młody Tkacz Iluzji powinien mieć cechy przedstawiciela rasy żółtej (może nie wszystkie, bo wspomniano, że bohater ma brązowe, kręcone włosy, ale jednak większość). W przypadku Jagody zaś  skąd u albinoski opalenizna?

[bookmark: a1t]1) Co samo z siebie mi nie przeszkadza, tylko wolałabym, żeby nazywać rzecz po imieniu i po prostu publikować te książki jako zbiory opowiadań. Choć przyznam, od lat docierają do mnie plotki, że wydawnictwa są niechętne wydawaniu krótkich form. Jak rozumiem, wynika to z przekonania, iż opowiadania sprzedadzą się gorzej. Co mnie z kolei dziwi, bo sama bardzo lubię ten gatunek literacki, a i po całym dniu pracy chętniej przeczytam krótki utwór, niż sięgnę po ośmiusetronicową cegłę.[bookmark: a2t]2) Dziewczyna jest albinoską.
[bookmark: a3t]3) Przyznam tylko, że denerwowała mnie maniera autorki, która gdy chciała urwać scenkę przekomarzania się kolegów i przejść do relacjonowania dalszej akcji, wypisywała coś w stylu tak oto dowcipnie gawędząc, X i Y oddalili się alejką. Nie wiem też po co w tekście pojawiały się przypominajki dotyczące wydarzeń czy informacji przedstawionych w tym samym tomie.
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  Czy leci z nami Amor?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Eithne Shortall Miłość w chmurach
  

  
  Komedia romantyczna Eithne Shortall Miłość w chmurach dostarczy nam miłej i niezobowiązującej rozrywki, ale nie powali na kolana.
Ekstrakt: 60%
[image: Miłość w chmurach]
Wyobraźcie sobie, że podczas lotu samolotem spotykacie miłość swojego życia. I jeszcze, że nie był to przypadek, bo o odpowiedni przydział miejsc zatroszczył się personel pokładowy. Tak właśnie urozmaica sobie swoją pracę Cora Hendricks w liniach lotniczych Air Lingus, wyławiając spośród swoich pasażerów singli. Ułatwia im nawiązanie znajomości, sadzając na miejsca w rzędzie nr 27, który ma specjalny status.
Pomysł na fabułę jest niezły, bo pomimo umasowienia lotów samolotami w ostatnich latach, podniebne podróże zachowują jeszcze trochę romantyzmu, o ile oczywiście nie boimy się latać. Autorka nieźle portretuje realia pracy personelu linii lotniczych, ich zawodowe ambicje, ale ponieważ jest to komedia romantyczna, nie szukajmy tutaj prawdziwego obrazu. Cora, przeszukująca facebookowe profile pasażerów, aby na tej podstawie wydedukować, kto kwalifikuje się do jej eksperymentu ze swataniem, w dobie wejścia w życie postanowień RODO, w realnym życiu zapewne nie zagrzałaby zbyt dużo miejsca na swojej posadzie. Co więcej, Cora ślęczy nad listami pasażerów także po pracy!
W książce Eithne Shortall znajdziemy różnorodne portrety pasażerów, którzy dostąpili zaszczytu zasiadania w rzędzie 27. Każdy z nich ma swoją historię, ale prawdę mówiąc, nie są to szczególnie interesujące fragmenty powieści. Postacie są raczej wtórne, a toczące się między nimi grzecznościowe rozpoznawcze dialogi nieraz budzą zniecierpliwienie. Z kolei sytuacje toczące się wśród personelu linii lotniczych są przeładowane, za dużo tu osób i za dużo wątków, w których można się pogubić. Humor też raczej nierówny. To wszystko sprawia, że książka jest raczej kluchowata, jej lektura nie toczy się tak gładko, jak można byłoby się spodziewać.
Zwróćmy uwagę, że pisarka pochodzi z Irlandii, a w Miłości w chmurach udało się jej nieźle uchwycić zmieniające się oblicze tego kraju. Są na przykład akcenty dotyczące liberalizującego się prawa dotyczącego aborcji. Wzruszający jest także wątek dotyczący matki Cory, we wczesnym stadium choroby Alzheimera. Niestety, córka nie ma dla niej zbyt wiele czasu. Autorka podgląda też różne style i pomysły na życie, obrywa się też wszechobecnym mediom, za sprawą których nic nie jest już takie, jak było.
A sama Cora? Stopniowo poznajemy i jej miłosną przeszłość, przeżywamy niespodziewany powrót byłego i zastanawiamy się, czy aranżując szczęśliwe przypadki w rzędzie numer 27 nie zapomina o sobie? Okazuje się, że jeśli pasażerem samolotu jest Amor, to każdy bez wyjątku może znaleźć się pod jego wpływem. Pozostajemy w poczuciu, że schematowi komedii romantycznej stało się zadość, ale w sumie nic ponadto.
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Kupw: TaniaKsiążka.pl: 26,59zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
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  Bohater, którego nie ma, i ten, który wolałby nie być

  Sebastian Chosiński

  Egon Hostovský Zaginiony
  

  
  Chociaż literatura naszych południowych sąsiadów jest w Polsce od lat dostępna i ceniona, nazwisko Egona Hostovskiego  jednego z najwybitniejszych pisarzy XX wieku tworzących w języku czeskim  nie jest obce chyba tylko najzagorzalszym jej wielbicielom. W dużej mierze dlatego, że po 1948 roku znalazł się on na emigracji w Stanach Zjednoczonych. Trzy lata później opublikował tam Zaginionego  swoją najsłynniejszą powieść, która dopiero niedawno przetłumaczona została na polski.
Ekstrakt: 80%
[image: Zaginiony]
Niby o Czechach i ich kraju wiemy dużo, ale  jak się okazuje  wciąż jest to bardzo niewiele i na dodatek często oparte na stereotypach, jakie narodziły się w epoce komunistycznej. Wielbicielom literatury nieobce są nazwiska Karela Čapka, Jaroslava Haška, Bohumila Hrabala, Oty Pavla, Ladislava Fuksa, Milana Kundery, Josefa Škvoreckiego czy Jáchyma Topola, ale już tacy autorzy, jak Vlastimil Třešňák, Pavel Kohout, Vladislav Vančura, Alois Jirásek bądź Vladimír Neff nie zdołali przebić się do czytelniczej świadomości. Do tej drugiej grupy należy również, zmarły czterdzieści pięć lat temu w miasteczku Montclair w amerykańskim stanie New Jersey, Egon Hostovský. Przez znawców literatury współczesnej uważany za jednego z najważniejszych prozaików tworzących w języku czeskim. A że konkurencja w tej dziedzinie jest ogromna, tym bardziej należy na tego autora zwrócić baczną uwagę.
Hostovskiemu przyszło żyć w  przysłowiowych  ciekawych czasach. Miał dziesięć lat, gdy jego ojczyzna, po prawie trzech wiekach podległości Habsburgom, wybiła się na niepodległość; trzydzieści jeden, kiedy ponownie ją utraciła, stając się nazistowskim protektoratem; czterdzieści, gdy zdecydował się nie wracać po raz kolejny do Pragi i opuścić Europę, osiedlając się w Stanach Zjednoczonych; sześćdziesiąt, kiedy z bezpiecznej odległości, choć na pewno nie bez emocji, przyglądał się, jak sowieckie czołgi rozjeżdżają Praską Wiosnę. Zmarł w 1973 roku, znajdując się w rodzinnym kraju na cenzorskim indeksie. Jego najważniejsze książki, napisane na emigracji  zarówno w czasie drugiej wojny światowej, jak i po komunistycznym przewrocie w Czechosłowacji  mogły ukazać się w ojczyźnie Hostovskiego dopiero po aksamitnej rewolucji. Historia literatury krajów totalitarnych i dyktatorskich zna wiele takich przypadków. Ale każdy z nich powinien wzbudzać u przyzwoitego człowieka gniew wynikający z niezgody
Pisarską karierę Egon Hostovský zaczął jako nastolatek. Próbował studiować filozofię  w Pradze i w Wiedniu  ale ostatecznie dyplomu nie zdobył. Sukcesy, jakie odnosił na polu literackim  zwłaszcza prestiżowa Nagroda Państwowa za powieść Podpalacz (1935)  otworzyły mu jednak drogę do pracy w dyplomacji. W 1937 roku został pracownikiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych, które wysłało go na placówkę w Brukseli. Kiedy więc w marcu 1939 roku do Pragi wkroczyły wojska hitlerowskie, był bezpieczny. Ten wyjazd najprawdopodobniej uratował mu życie, ponieważ rodzina Hostovskich, choć od pokoleń zasymilowana, miała żydowskie korzenie  i przypłaciła to śmiercią. Po wybuchu wojny łaskawy los rzucił Egona do Paryża, a potem  przez Lizbonę  do Nowego Jorku, gdzie podjął pracę w czechosłowackim konsulacie w Nowym Jorku. Rok po pokonaniu nazistów wrócił do Pragi. Dwa lata później wyemigrował jednak ponownie. Być może byłoby to niemożliwe, gdyby komunistyczny przewrót z lutego 1948 roku zastał go w kraju, ale na szczęście dla siebie pracował wtedy w Norwegii.
Zaginiony (1951) to powieść, w której Hostovský wykorzystuje wiele elementów z własnej biografii, czyniąc swoim alter ego główną postać całej intrygi, czyli młodego pracownika Ministerstwa Spraw Zagranicznych Erika Brunnera. Z autorem powieści łączy go jeszcze żydowskie pochodzenie, chociaż w przeciwieństwie do siebie, pisarz nie oszczędził mu tragicznych wojennych przeżyć. W 1944 roku Erik znalazł się bowiem na liście praskich Żydów przeznaczonych do wywózki, nie była w stanie uratować go ani gmina, ani fakt, że miał żonę Aryjkę. Ale Bóg postanowił ocalić go i pozwolił wrócić do poprzedniego życia. W lutym 1948 roku, to jest w czasie kiedy rozgrywa się akcja Zaginionego, Brunner jest pracownikiem wydziału prasowego w MSZ-ecie. Cenionym przez swego przełożonego, ministra Jana Masaryka (postać jak najbardziej historyczną), który na korytarzu zawsze poświęci kilka minut, aby porozmawiać z Erikiem. Jeśli chodzi o politykę, Brunner stara się trzymać na uboczu; światopoglądowo bliżej mu oczywiście do liberałów, ale przecież nie może okazywać jawnej niechęci coraz bardziej rosnącym w siłę komunistom.
Żyje w niebezpiecznym rozkroku, zdając sobie sprawę, że nadchodzi czas, w którym trzeba będzie opowiedzieć się po jednej ze stron. Tym bardziej że kolejne przesilenie rządowe prowadzi do odejścia dwunastu niepowiązanych z komunistami ministrów. Nie ma wśród nich wprawdzie Masaryka juniora (Jan to syn pierwszego prezydenta niepodległej Czechosłowacji Tomáša), ale tylko dlatego, że wciąż jeszcze pełniący funkcję głowy państwa Edvard Beneš (do maja) poprosił go, aby w miarę możliwości wytrwał na posterunku. Brunner wiele czasu spędza nad rozmyślaniem o swojej przyszłości, nie przewidując, że za chwilę spadną mu na głowę kolejne problemy. Pojawiają się one w jego ministerialnym gabinecie pod postacią Amerykanina Stanleya Johnsona z Nebraski, który tak naprawdę jest Standą Jonášem, Czechem rodem z Pardubic. Jego wizyta i sprawa, jaką ma do załatwienia, jest tak nierzeczywista i absurdalna, że momentalnie stawia wszystko na głowie, przy okazji wywołując prawdziwą lawinę wydarzeń. Johnson szuka swojej pozostawionej w 1940 roku w paryskim hotelu walizki.
Trafiła ona, a przynajmniej miała trafić, do Pragi za sprawą czeskiego dyplomaty Jiříego Procházki, który, owszem, walizkę z Paryża zabrał, ale zaraz potem zniknął, bo władze czechosłowackie wydały nakaz jego aresztowania, podejrzewając go o konszachty z Niemcami w czasie wojny. W czasie rozmowy Johnson wymienia jeszcze jedno nazwisko, które jest dobrze znane pracownikowi MSZ-etu  Pavla Krála. I to ono właśnie elektryzuje Erika, wywołując niekoniecznie miłe wspomnienia z przeszłości. Král był bowiem bliskim przyjacielem, a pewnie i kochankiem, Olgi, żony Brunnera. Ten, choć od lat go nie widział, wciąż żywi do niego niechęć i podejrzewa małżonkę o kontakty z nim. Tajemniczy Pavel, mimo że jako żywa postać w książce się nie pojawia, jest tak samo istotnym jej bohaterem jak Erik. Tytuł powieści odnosi się właśnie do niego. Ba! cała akcja skupia się wokół niego.
Kolejne postaci, jakie się w Zaginionym pojawiają  od budzącego przerażenie wszystkich, którzy się z nim stykają, doktora Matĕjki (to nie przypadek, że Hostovský nie obdarzył go imieniem) z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, poprzez zagubionego w skomplikowanej rzeczywistości bezpartyjnego dziennikarza Oldřicha Borka i organizującego ucieczki za granicę proboszcza jednej z praskich parafii Josefa Dušana, aż po pracowników amerykańskiej ambasady Margaret Pollinger i odpowiadającego za robotę szpiegowską Gerarda Morgana  krążą jak elektrony wokół jądra atomu, którym jest Pavel Král. To nie tylko najbardziej zagadkowa postać fabuły, ale i jej spiritus movens. Rozmowa z Johnsonem wytrąca Brunnera z równowagi psychicznej, obraca w ruinę jego dotychczasowy spokój ducha, co odpowiada zresztą wydarzeniom rozgrywającym się w tym samym czasie na ulicach Pragi. Nadchodzi bowiem czas wielkiej próby, a Erik  wbrew własnej woli  trafia w sam środek dziejowego cyklonu.
Naciskany ze wszystkich stron podejmuje niezwykle niebezpieczną grę, starając się przy okazji  i wcale nie na marginesie  znaleźć odpowiedź na pytanie, jaką rolę odegrał (i wciąż jeszcze odgrywa) w jego życiu Král. Zaginiony został określony jako thriller dyplomatyczny. O ile drugie słowo jest jak najbardziej adekwatne do zawartości książki, o tyle pierwsze nieco zawęża jej postrzeganie. Hostovský wprowadził wątek sensacyjno-szpiegowski, zadbał nawet o to, aby padły trupy, ale wykorzystał to jedynie jako kostium, pod którym skrywa się typowo czeska, tragikomiczna opowieść, zawierająca tyleż pogłębioną analizę psychologiczną postaci (z czego pisarz zasłynął już w swoich przedwojennych dziełach), co rozbudowane rozważania o charakterze filozoficznym (pozostałość po niedokończonych studiach Egona) i politologicznym. Z jednej strony jest to książka jawnie antykomunistyczna, z drugiej  jej antykomunizm jest podany w taki sposób, że nie dało się wykorzystać Zaginionego propagandowo. Choć oczywiście o jego wydaniu w Czechosłowacji i tak nie mogło być mowy.
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  Kolaboracja z Przedwiecznymi

  Jarosław Loretz

  H.P. Lovecraft, Zealia Bishop Kopiec
  

  
  Ponieważ moda na Lovecrafta nieustannie trwa, zaś płody jego wyobraźni istnieją w skończonej liczbie, na naszym rynku pojawiają się coraz to nowe konfiguracje jego opowiadań. Jednym z takich wydań jest "Kopiec", grupujący teksty napisane z Zealią Bishop.
Ekstrakt: 70%
[image: Kopiec]
Jeśli ktoś nie śledzi zbyt uważnie poczynań naszych wydawców, może powziąć fałszywe mniemanie, że ciągle pojawiają się na rynku nieznane teksty Lovecrafta. Najczęściej są to jednak tylko nowe tłumaczenia i na nowo zlepione zestawy tekstów już u nas znanych. Nie inaczej jest z Kopcem. Zawarte w nim opowiadania gościły już w zbiorach wydawanych przez S.R.  Klątwa Yiga w Godzinie czwartej z 2004 roku, Kopiec  jako Wzgórze  w Ukochanych zmarłych z 1997 i Z otchłani czasu z 2004, zaś Sploty Meduzy zarówno w Ukochanych zmarłych, jak i Godzinie czwartej. Obecne wydanie, puszczone na rynek przez C&T  z nowym, może nieco wierniejszym, ale słabszym literacko i chwilami kulejącym tłumaczeniem (kultura subpedregalna?)  nie jest więc jakąś rewelacją, ale przynajmniej gromadzi w jednym tomiku komplet tekstów napisanych przez Lovecrafta dla Zealii Bishop.
Trzy zamieszczone w książce opowiadania są bowiem dziełem nie tyle Lovecrafta-twórcy, ile Lovecrafta-ghostwritera, na zlecenie przerabiającego cudze teksty, biorącego za fatygę namacalne uposażenie i zrzekającego się prawa do umieszczenia swojego nazwiska w przypadku publikacji poprawionych dzieł. Te bowiem wychodziły pod nazwiskiem zleceniodawczyni, czyli Zealii Bishop. Dziś jednak o twórczości Zealii, autorki sporej liczby opowiadań romansowych, nikt już nie pamięta, za to moda na Lovecrafta sukcesywnie się rozrasta, dzięki czemu na okładce wydanej u nas książki krzyczy wypisane wołami nazwisko Samotnika z Providence, podczas gdy nazwisko Zealii jest malutkie i upchnięte gdzieś w kąciku. Cóż, znak czasów
Jak by nie było, Kopiec to całkiem przyjemny zbiór opowiadań grozy, aczkolwiek mimo wszystko nierówny. Zbiór otwiera najkrótszy, ale i najsłabszy tekst, Klątwa Yiga, w podstawowym zrębie wyraźnie przypominający charakterem narracji prozę Ambrose′a Bierce′a. Jest zadowalająco klimatyczny, ale zbudowany według klasycznego już dla Lovecrafta schematu, wliczając w to wizytę w psychiatryku i wysłuchiwanie tajemniczych opowieści. Znacznie lepiej wygląda sprawa z tytułowym Kopcem, inteligentnie splatającym tradycyjną opowieść grozy z lost race fiction. Zewnętrzny szkielet fabuły stanowi historia badań nawiedzonego wzgórza, strzeżonego przez duchy i kryjącego w swoim wnętrzu niewypowiedzianą grozę. Wypełnienie tego szkieletu stanowi natomiast odcyfrowana ze znalezionego na powierzchni kopca pergaminu opowieść XVI-wiecznego Hiszpana, który  poprzez leżącą na pustkowiu jaskinię  dotarł do podziemnej cywilizacji, od tysiącleci pozbawionej styczności z powierzchnią, i został tam całkiem ciepło przyjęty. Opowiadanie bardzo ładnie buduje mitologię Cthulhu, wprowadzając na scenę informacje dotyczące położonych jeszcze niżej przynajmniej dwóch innych, znacznie starszych cywilizacji, ale jego celem jest nie tyle wywołanie u czytelnika dreszczu grozy, ile opisanie pokojowo nastawionego, ale staczającego się w dekadencję społeczeństwa, które  choć wciąż zamieszkuje zbudowane ze złota wieżowce  dawno temu porzuciło technikę i straciło zamiłowanie do nauki.
Zbiór zamykają Sploty Meduzy, najżwawsze z kompletu, cechujące się największą oryginalnością i potrafiące zadowalająco plastycznie oddać tragedię, jaka dotknęła dawną kolonialną posiadłość. Dodatkowym smaczkiem są bardzo zręcznie wplecione w narrację elementy z naszej normalnej historii.
Jeśli więc umknęły naszej uwadze wymienione wcześniej zbiory opowiadań, Kopiec będzie dobrą propozycją do lektury. Choć trzeba brać poprawkę na to, że nie każdemu proza Lovecrafta może przypaść do gustu, zwłaszcza że w Kopcu praktycznie nie ma co liczyć na dialogi i czytelnik zostaje postawiony przed zwartą ścianą narracyjnego tekstu.
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  Przygody Eberharda na Czarnym Lądzie

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Mock. Ludzkie zoo
  

  
  Przed dwoma laty Marek Krajewski zrozumiał, że eksploatując do granic czytelniczej wytrzymałości postać Edwarda Popielskiego, dotarł do muru. Dlatego też postanowił rozstać się z lwowskim policjantem i wskrzesić bohatera, któremu zawdzięcza rozgłos i sławę, czyli Eberharda Mocka. Drugą odsłoną reaktywowanej serii jest rozgrywająca się w miesiącach poprzedzających wybuch pierwszej wojny światowej książka Mock. Ludzkie zoo.
Ekstrakt: 70%
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Wiele przykrych słów mógł swego czasu przeczytać Marek Krajewski na łamach Esensji na temat swoich powieści W otchłani mroku (2013) i Władca liczb (2014). Nie ma się jednak co nad renomowanym autorem rozczulać, albowiem zasłużył na nie jak mało kto. Chcąc wyrwać się z niewoli Eberharda Mocka, który kilkanaście lat temu przyniósł mu wielką popularność wśród wielbicieli kryminałów w Polsce, wykreował bohatera zastępczego. Mowa o lwowskim komisarzu Edwardzie Popielskim, który stał się dla wrocławskiego prozaika swoistym wyjściem awaryjnym, ucieczką przed zaszufladkowaniem. O ile pierwsze książki z Popielskim w roli głównej trzymały jeszcze poziom (Głowa Minotaura, 2009; Liczby Charona, 2011; Rzeki Hadesu, 2012), o tyle kolejne  ich tytuły zostały wymienione na początku akapitu  znamionowały olbrzymi kryzys twórczy Krajewskiego. W efekcie  zapewne po dłuższym namyśle  postanowił on odpocząć (ciekawe jak długo?) od gliniarza ze wschodniej Galicji. Którego zresztą później i tak przeflancował do Wrocławia
Czytelnicy mogli się więc zastanawiać, co będzie dalej. Czy Krajewski wymyśli kolejną postać  policjanta względnie prywatnego detektywa  czy też powróci do swego sztandarowego bohatera. Wszystkie wątpliwości zostały rozwiane dwa lata temu, kiedy do księgarń trafiła pierwsza odsłona nowej serii o Eberhardzie Mocku, zatytułowana po prostu Mock. Powieść, choć znających wcześniejsze dzieła pisarza niczym oczywiście zaskoczyć nie mogła, dorównywała jednak pierwszym kryminałom wrocławianina (Śmierć w Breslau, Koniec świata w Breslau, Widma w mieście Breslau). I tylko o to tak naprawdę chodziło. By rozważania matematyczno-filozoficzne, jakim z lubością oddawał się Edward Popielski, ustąpiły w końcu miejsca (niekoniecznie znikając całkowicie) intrygującej fabule i nieco mniej wydumanym, za to realniejszym wątkom kryminalnym. Inna sprawa, że Krajewski ma swój własny  szlifowany od prawie dwóch dekad  styl; posługuje się też wy- i dopracowanym schematem, w którym istotną rolę odgrywa koncept z założenia mający szokować czytelnika. Nie inaczej jest w nowych powieściach o Mocku, w tym także w Ludzkim zoo i nadchodzącym wielkimi krokami Pojedynku.
Po lekturze drugiej powieści odrodzonego Mocka jeszcze jedna rzecz przykuwa uwagę. W przeciwieństwie do poprzednich książek o policjancie z Breslau tym razem Marek Krajewski postanowił zachować chronologię wydarzeń. Jest to na pewno wygodniejsze również dla niego samego, pozwala bowiem konsekwentnie budować postać, rozwijać karierę bohatera i jednocześnie chroni przed wpadkami, raczej nieuniknionymi, kiedy dodając kolejne tomy cyklu, przeskakuje się w czasie  raz w przód, to znów w tył. Akcja poprzedniej powieści rozgrywała się w 1913, w Ludzkim zoo przenosimy się natomiast do 1914 roku (nie licząc prologu i epilogu). Trzydziestojednoletni Eberhard wciąż jest wachmistrzem w wydziale obyczajowym policji wrocławskiej, ale ma widoki na znacznie ciekawszą służbę. Dzięki sprawie związanej z otwarciem Hali Stulecia, opisanej w Mocku, znalazł się przecież na celowniku samego majora (później pułkownika) Waltera Nicolaia, szefa wywiadu wojskowego Armii Cesarstwa Niemieckiego. Zaowocowało to skierowaniem skromnego wachmistrza na szkolenie szpiegowskie, nad którym pieczę sprawuje kapitan Erich Johannis, postać w Breslau bardzo wpływowa i z koneksjami w Berlinie.
W sprawach osobistych też na nic nie może Mock narzekać. Wciąż spotyka się z Marią Kayser, która awansowała nawet do roli jego oficjalnej narzeczonej, aczkolwiek Eberhard zastanawia się, czy nie zerwać tej znajomości, zanim zostanie dociągnięty do ołtarza, by powiedzieć sakramentalne tak. Bardzo bowiem ceni sobie wolność; poza tym ma wątpliwości, czy to, co czuje do młodej kobiety, to na pewno miłość. Mimo to kiedy Maria i jej stara matka żalą się wachmistrzowi, że w ich mieszkaniu co noc słychać płacz dziecka i potępieńcze krzyki, daje się w końcu przekonać i na własną rękę zaczyna działać. W czasie przeszukania piwnicy pobliskiego, nieczynnego już Dworca Górnośląskiego nie spotyka żadnych duchów, znajduje natomiast, co też zastanawiające, skórki po bananach. Jest to na tyle intrygujące, że postanawia zbadać sprawę bliżej, a zaczyna od wizyty w Archiwum Miejskim, aby przejrzeć plany dworca. Kiedy okazuje się, że ich nie ma, ponieważ zostały przejęte przez wojsko, a rękę na nich trzyma kapitan Johannis  jego policyjny nos podpowiada mu, że coś tu bardzo mocno śmierdzi. Choć w tym momencie nie zdaje sobie jeszcze sprawy, że przekraczając próg archiwum, w rzeczywistości wywołuje efekt domina (mimo że trafniejsze byłoby słowo lawina), który prostą drogą zaprowadzi go do samego Hadesu.
Krajewski lubi szokować czytelnika i nie odmawia sobie tego także w Ludzkim zoo. Zastosowany przez niego koncept przywodzi na myśl klasyczny amerykański horror Toda Browninga Dziwolągi (1932), który tuż po premierze wzbudził takie kontrowersje, iż w wielu krajach nie dopuszczono go nawet na ekrany. Polski prozaik idzie jednak dalej, dorzucając do fabuły również wątki zaczerpnięte z powieści Herberta Georgea Wellsa Wyspa doktora Moreau (1896). Ważnym motywem są silnie eksponowane w książce wrocławianina, chociaż nienazwane z imienia, idee rasistowskie, które w tym czasie zdobywały coraz większą popularność w Niemczech (vide poglądy Houstona Stewarta Chamberlaina czy Guido von Lista). By do nich nawiązać, wprowadził postać naukowca-szaleńca (trochę na wzór doktora Moreau), Afrykanera, który staje się głównym oponentem Mocka. To właśnie dzięki niemu w finałowej części Ludzkiego zoo Krajewski zyskuje możność wysłania wachmistrza z Breslau na Czarny Ląd. Te sekwencje powieści, w dotychczasowej historii serii nadzwyczaj egzotyczne, służą nie tylko podbiciu napięcia, ale i nawiązaniu do pierwszego ludobójstwa dokonanego przez białego człowieka w XX wieku  ludu Herero w dzisiejszej Namibii.
Do portretu psychologicznego Mocka powieść sprzed roku nie wnosi niczego nowego. W sumie jest to już przecież dziewiąta pozycja, w jakiej pojawia się Eberhard (a siódma, w której odgrywa rolę pierwszoplanową) i nie ma większego znaczenia fakt, że dopiero druga pod względem chronologii. O policjancie z Breslau Krajewski napisał już chyba wszystko; w kolejnych odsłonach cyklu może jedynie pogłębiać to, co wiedzieliśmy już wcześniej. Mock jest więc inteligentny i przebiegły, nie boi się ryzyka, nawet jeżeli ceną za nie jest ból czy utrata zdrowia. Ma w sobie silne poczucie sprawiedliwości, które nie pozwala mu odpuszczać przestępcom, a z drugiej strony nie jest bezmyślnym służbistą i potrafi nagiąć regulamin, jeżeli dzięki temu może pomóc komuś, kto na to zasługuje. Co również istotne (wszak to bohater, którego mamy lubić, a który przecież za lat dwadzieścia będzie służył państwu nazistowskiemu)  nie podziela poglądów rasistowskich. Tradycyjnie oprócz Eberharda ważnym bohaterem książki jest niemiecki Wrocław. Krajewski wciąż z tą samą lubością szkoli czytelnika z topografii przedwojennego Breslau. Dla kogoś spoza stolicy Dolnego Śląska możemy to być momentami irytujące, ale dla tych, którzy mieszkają w mieście nad Odrą na pewno wiąże się to z dodatkowym walorem.
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  Niespełnione argentyńskie marzenie

  Konrad Wągrowski

  Jonathan Wilson Aniołowie o brudnych twarzach
  

  
  Piłkarska historia każdego kraju zasługuje na takie opracowanie jak Aniołowie o brudnych twarzach Jonathana Wilsona. W tym przypadku honoru dostąpił futbol argentyński.
Ekstrakt: 80%
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Jonathan Wilson, dziennikarz sportowy, autor uznanych książek o tematyce piłkarskiej (m.in. Bramkarz, czyli outsider, roztrząsająca specyfikę tej pozycji na boisku  i Odwrócona piramida, będąca historią taktyki piłkarskiej) tym razem postawił sobie za cel przybliżenie czytelnikom obszernej i skomplikowanej historii argentyńskiego futbolu. Do zadania podszedł starannie i ambitnie. Jego książka to spojrzenie naprawdę bardzo obszerne  od zarania, od czasów, gdy angielscy przybysze propagowali tę dyscyplinę w Ameryce Południowej, poprzez pierwsze sukcesy w latach 20. I 30., przez trudne lata 50. i 60., wiele miejsca poświęcając największym sukcesom, dwóm mistrzostwom świata w latach 1978 i 1986, aż po zbiór nieustannych rozczarowań ostatnich lat. 
Wilsona interesuje nie tylko piłka reprezentacyjna, wiele miejsca poświęca również klubowej. A i tu ma wiele do powiedzenia  o początkach piłki klubowej, o specyfice różnych zespołów, o skomplikowanej historii argentyńskich rozgrywek ligowych, o sukcesach i porażkach w Copa Libertadores i Pucharze Świata. Właściwie każdy ważniejszy argentyński klub dostaje w książce swoje miejsce. Opowieść o piłce na poziomie ligowym jest też opowieścią o ewolucji piłkarskiej taktyki o nieustannym ścieraniu się koncepcji piłki radosnej, ofensywnej, mającej oddawać argentyńskiego ducha i piłki pozbawionej improwizacji, defensywnej, ostrożnej, mającej z kolei zapewniać sukcesy. Ta walka miała przenosić się na poziom reprezentacyjny, gdzie symbolem pierwszej taktyki był triumfator z 1978 Luis Menotti, a wyznawcą drugiej mistrz z 1986 Carlos Bilardo.
Ale piłka to tez ludzie, piłkarze. Dwóm najsłynniejszym  Diego Maradonie i Lionelowi Messiemu Wilson poświęca niemało miejsca, książka staje się przy okazji małą biografią tych dwóch postaci. Ale nie zabraknie też opowieści o Guillermo Stabile, o Alfredo di Stefano, Mario Kempesie, Danielu Passarelli, Gabrielu Batistucie, Juanie Romanie Riquelme i wielu mniej znanym bohaterach argentyńskich boisk.
Nie da się mówić o argentyńskiej piłce bez spojrzenia na argentyńska historię, osobne rozdziały autor poświęca właśnie jej. Burzliwe lata międzywojenne, czasy Juana Perona i jego naśladowców, okrutne rządy krwawej junty generałów Videli i Galtierego (w tym polityczne i moralne aspekty organizacji Mundialu 78 w czasach najostrzej szalejącego terroru), wojna falklandzka, demokratyzacja, wielkie załamanie lat 90. Historia kraju zawsze oddziaływała z futbolem, który w Argentynie był zawsze czymś więcej niż tylko najważniejszym sportem, politycy chętnie posługiwali się piłką, a ona sama tez wpływała na polityczne decyzje.
Nie unika Wilson trudnych kart  korupcji w futbolu, przesadnej boiskowej brutalności, z której słynęły argentyńskie kluby, nieustannej przemocy w relacjach między kibicami.  Osładza ten smutny wizerunek pojawiającymi się od czasu od czasu anegdotami, z których najsmakowitszymi będą opowieść o siedmiu czarnych kotach zakopanych na terenie stadionu, mających przynosić pecha (i to  aż do odnalezienia truchła ostatniego nieszczęsnego czworonoga  działało!), czy historia pewnego wyrostka robaczkowego, będącego w odległości pół metra od strzelca pewnego słynnego gola
Jedynym minusem tego znakomitego opracowania jest natłok nazw i faktów  Wilson poświęci miejsce każdemu klubowi i nie zapomni wspomnieć, jak padały kolejne gole na kolejnych turniejach, od nazwisk i nazw klubów aż mieni się przed oczami. Ale wydaje mi się, że nie trzeba tych szczegółów śledzić bardzo dokładnie, wystarczy złapać ogólne fakty i ducha tej opowieści.
Opowieści, dla której argentyńska klapa na minionym mundialu mogła by być doskonałym epilogiem. Bowiem, jak pisze autor, Argentyna to kraj założony na marzeniu o lepszej przyszłości, a piłka nożna odgrywała centralną rolę w jego formowaniu. Futbol więc, raz po razem staje się jeszcze jednym rozwianym marzeniem Argentyny. Fatalny występ reprezentacji wybitnych piłkarzy na mistrzostwach w Rosji był więc kolejnym potwierdzeniem tej tezy autora.




Tytuł: Aniołowie o brudnych twarzach
Tytuł oryginalny: Angels With Dirty Faces
Data wydania: 20 czerwca 2018
Autor: Jonathan Wilson
Przekład: Michał Okoński
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-65836-14-4
Format: 624s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 41,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 38,73zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2018
  




  
  

  Ten okrutny XX wiek:Kraj pod specjalnym nadzorem

  Sebastian Chosiński

  Josef Škvorecký Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziewczyny
  

  
  Zmarły przed sześcioma laty Josef Škvorecký to jeden z najsłynniejszych czeskich pisarzy XX wieku (choć załapał się także na ponad dekadę następnego stulecia). Oprócz opowiadań i powieści pisał również  w latach 50. i 60.  scenariusze filmowe, z których korzystali twórcy czechosłowackiej Nowej Fali. Przed emigracją na Zachód poznał wielu wybitnych reżyserów i aktorów i o nich postanowił opowiedzieć we Wszystkich tych wspaniałych chłopcach i dziewczynach.
Ekstrakt: 90%
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Josef Škvorecký (rocznik 1924) opuścił ojczyznę w następstwie wydarzeń z sierpnia 1968 roku, kiedy to w ramach tak zwanej bratniej pomocy wojska państw Układu Warszawskiego (z wyjątkiem Rumunii) wkroczyły do Czechosłowacji, aby stłumić Praską Wiosnę. Ostatecznie zakotwiczył w Toronto, gdzie mieszkał i pracował (jako wykładowca na miejscowym uniwersytecie) do swojej śmierci przed sześcioma laty. Choć był bardzo płodnym prozaikiem, niewiele z jego dzieł zostało do chwili podjęcia decyzji o emigracji oficjalnie wydanych w kraju. A te, które jakimś cudem ujrzały światło dzienne, jak chociażby powieść Tchórze (1958), wzbudzały ponoć, o czym donosi sam autor, u prezydenta Antonína Novotnego (intelektualisty równie wykształconego i światłego, jak Bolesław Bierut czy Władysław Gomułka) efekt chodzenia po ścianach. Inna sprawa, że Novotný reagował w ten sposób również na wiele innych dzieł literackich i filmowych. Zwłaszcza zaś na produkcje kinematografistów spod znaku Nowej Fali.
Škvorecký pochodził z leżącego tuż przy polskiej granicy Náchodu, niewielkiego miasteczka, w którym w czasie drugiej wojny światowej przez kilka lat u miejscowego sklepikarza ukrywało się pewne żydowskie dziecko. Był to syn Anny Švábovej i architekta Ottona Kohna. Świat poznał go dwadzieścia lat później jako Miloša Formana. Josef, starszy od niego o osiem lat, widywał go wówczas ukrytego między kartonami, nie mając oczywiście pojęcia, na kogo ten niesforny chłopak wyrośnie we wcale nie tak odległej przyszłości. Jako ceniony, chociaż rzadko wydawany autor, pod koniec lat 50. Škvorecký szybko znalazł wspólny język z młodymi studentami FAMU (legendarnego Wydziału Filmowego i Telewizyjnego praskiej Akademii Sztuk Scenicznych), którzy chętnie sięgali po jego krótkie formy, a z czasem zapraszali do pomocy w tworzeniu oryginalnych scenariuszy. W efekcie pisarz doskonale poznał całe środowisko filmowe, z wieloma artystami  nie tylko z Formanem, ale i z Jiřím Menzlem czy Evaldem Schormem  łączyły go w tamtym czasie więzy przyjaźni. Niektóre zerwane zostały  z przyczyn oczywistych  po podjęciu przez Josefa decyzji o emigracji.
Po zakwaterowaniu się w Toronto Škvorecký niemal z rozpędu został wykładowcą akademickim; w latach 1969-1970 prowadził zajęcia poświęcone kinu czeskiemu  i to właśnie one stały się podstawą wydanej rok później książki Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziewczyny (z wiele wyjaśniającym podtytułem Osobista historia czeskiego kina). Jej polskie wydanie  nakładem sejneńskiego Pogranicza (w prestiżowej serii Meridian)  zostało wzbogacone o napisany na początku lat 80. rozbudowany, ponad stustronicowy, esej Jiří Menzel i historia «Pociągów pod specjalnym nadzorem». Wyszedł z tego opasły tom, który stał się, co prawda, bardzo subiektywnym, ale nadzwyczaj interesującym kompendium na temat kinematografii czechosłowackiej do 1969 roku. Ze szczególnym uwzględnieniem szalonych lat 60., kiedy to narodziła się, zdobyła wielką popularność (na całym świecie), a następnie została rozjechana przez sowieckie czołgi Nowa Fala. Jej Škvorecký poświęca najwięcej miejsca, aczkolwiek cofa się także w zamierzchłą  z dzisiejszej perspektywy  przeszłość, w lata 20. ubiegłego stulecia, gdy powstały pierwsze wybitne czeskie dzieła filmowe.
Dzieje czeskiej kinematografii różnią się znacznie od polskiej. Głównie dlatego, że nie przeżyła ona wielkiego wstrząsu w czasie drugiej wojny światowej. W epoce Protektoratu Czech i Moraw Studio Filmowe Barrandov  jedno z największych na Starym Kontynencie  pracowało pełną parą; twórcy, którzy zaczynali karierę jeszcze przed 1939 rokiem, najczęściej  oczywiście jeżeli nie byli pochodzenia żydowskiego bądź nie głosili jawnie poglądów komunistycznych  pracowali dalej. Jak na przykład Otakar Vávra czy Martin Frič (który pod nazwiskiem Fritsch nakręcił nawet kilka obrazów dla III Rzeszy w wytwórni UFA). Ba! Niemcy zdecydowali się na rozbudowę studia; postawili między innymi nowe hale do zdjęć  po to, by tam przenieść część swojej produkcji. Przykładem realizowany częściowo właśnie w Barrandovie antysemicki Żyd Süss (1940) Veita Harlana. Co ciekawe, po wojnie, jak również po przejęciu władzy przez komunistów w lutym 1948 roku, o czym pisał w Zaginionym (1951) Egon Hostovský, Vávra i Frič (i wielu innych reżyserów, scenarzystów i aktorów) pozostali na usługach nowej władzy.
Mało tego. Otakar Vávra  mający niezwykłą umiejętność dostosowywania się do każdej epoki historycznej i sytuacji politycznej (do Komunistycznej Partii Czechosłowacji zapisał się, jakby czuł pismo nosem, już w 1945 roku, czyli od razu po wyzwoleniu)  był współzałożycielem praskiej szkoły filmowej (FAMU) i jej długoletnim, bo aż do 2008 roku, wykładowcą (bardzo zresztą lubianym przez studentów). Mówiąc symbolicznie, to spod jego ręki wyszli między innymi Miloš Forman i Jiří Menzel. W peerelowskiej kinematografii podobną rolę odgrywali Aleksander Ford i Wanda Jakubowska, ale można odnieść wrażenie, że w jakimkolwiek starciu z Vávrą oboje i tak byliby na z góry straconej pozycji. Autor dwóch skrajnie różnych ekranizacji Čapkowskiego Krakatitu (1947 i 1980) był też jednak rzemieślnikiem najwyższej próby, otwartym na artystyczny nowinki, co sprawiło, że w pewnym sensie stał się akuszerem Nowej Fali. Škvorecký, choć  jak można wywnioskować  nie pała do Vávry szczególną miłością, nie odbiera mu jednak ewidentnych zasług, mimo że będąc daleko od Pragi, mógłby to zrobić bez najmniejszych obaw o zemstę wpływowego reżysera.
Emigracyjny pisarz, tworząc osobistą historię czeskiego kina, nie miał encyklopedycznych zapędów, a jednak zawarł w swoich specyficznych memuarach mnóstwo szczegółów dotyczących filmów kręconych w latach 50. i 60. w Czechach (sic! bo Słowacją się nie zajmował). Był wszak świadkiem wielu niezwykłych wydarzeń, uczestnicząc  czy to jako scenarzysta, czy aktor (zdarzało się i tak)  w procesie produkcyjnym. Wiele z jego projektów nie zostało jednak  przynajmniej wówczas  sfinalizowanych. Najczęściej z powodów politycznych, ponieważ nie odpowiadały wizji socjalistycznych speców od kultury bądź nawet samego prezydenta Novotnego. Inne z kolei zostały skierowane do realizacji po dojściu do władzy Alexandra Dubčeka, co stało się na początku 1968 roku, ale nie zdążono ich ukończyć przed wkroczeniem bratnich wojsk. Wyjeżdżając na Zachód, Škvorecký przypieczętował ich los. Pozostały mu jednak barwne wspomnienia, które najpierw przelał na papier, przygotowując wykłady dla studentów, a potem opracowując je w formie książkowej.
Autor Batalionu czołgów czy Przypadków inżyniera dusz ludzkich jest fantastycznym gawędziarzem  wcale nie gorszym od Jaroslava Haška czy Bohumila Hrabala  i w takiej też formie, sypiąc jak z rękawa anegdotami, nie stroniąc od ironii i uszczypliwości, opowiedział o tym niezwykłym zjawisku, jakim była Nowa Fala. Przywołał przy tym dziesiątki postaci, kreśląc ich barwne, ale i bardzo realistyczne portrety  zarówno psychologiczne, jak i artystyczne. Wykazał się przy tym nadzwyczajną znajomością tematu, będąc bardzo wnikliwym i, co najistotniejsze, obiektywnym recenzentem (nawet wtedy, gdy musi wystawiać notki swym bliskim znajomym czy przyjaciołom). Jeśli jesteście więc wielbicielami kina czeskiego, jeśli nie są Wam obce takie nazwiska, jak Miloš Forman, Jiří Menzel, Karel Kachyňa, Jaromil Jireš, Ivan Passer, Evald Schorm, Vĕra Chytilová, Ján Kadár i Elmar Klos, Jan Nĕmec, Pavel Juráček, Jan Schmidt, Hynek Bočan, František Vláčil czy Zbynĕk Brynych  Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziewczyny to lektura obowiązkowa! Do sześcianu.
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  Rozterki magicznej dzieciarni

  Beatrycze Nowicka

  Ewa Białołęcka Kamień na szczycie
  

  
  Kamień na szczycie to już trzeci tom cyklu o młodych magach z Lengorchii, a dalej nie wiadomo, co miałoby stanowić jego oś fabularną.
Ekstrakt: 50%
[image: Kamień na szczycie]
W okładkowej notce poza zarysem fabuły oraz tradycyjnymi pochwałami znalazło się także pytanie  czy kierunek, w którym zmierza Drugi Krąg jest słuszny? Pytanie to wydało mi się o tyle mylące, że jak na razie Drugi Krąg donikąd nie zmierza.
Sądząc z wielu pozytywnych opinii, część czytelników czuła się usatysfakcjonowana. Jednak jeśli o mnie chodzi, gdy sięgam po wielotomowy cykl, w którym kolejne części nie zawierają osobnych, przynajmniej częściowo zamkniętych opowieści, oczekuję przemyślanej fabuły. Lubię patrzeć, jak splatają się wątki, zawiązuje główna intryga, jak poszczególne elementy układanki wskakują na swoje miejsca, jak z pozoru nieważne informacje i wydarzenia okazują się mieć znaczenie, a bohaterowie mają okazję się wykazać. Tymczasem przeczytałam już trzy tomy o Kamyku i przyjaciołach i nadal takiego ogólnego zamysłu nie dostrzegam.
Drugi Krąg kończył się buntem młodych magów i ucieczką na Smoczy Archipelag. Można by sądzić, że w takim razie tematem będzie konflikt pokoleń i walka ze starym systemem. Nic z tego. Właściwie należy stwierdzić, że Białołęcka potraktowała swoich bohaterów realistycznie. Zadziałali pochopnie, zmuszeni okolicznościami a teraz nie mają pojęcia, jak ułożyć sobie przyszłość poza starymi strukturami. Pierwszy rozdział powieści to opis życia na tropikalnej wyspie  początkowy entuzjazm przygasł, młodzi adepci nie wiedzą, co ze sobą zrobić. Żyją z dnia na dzień, ktoś popada w nałóg, ktoś romansuje (swoją drogą, tak drewnianego wątku relacji między dwojgiem nastolatków nie przypominam sobie, nawet jeśli wezmę pod uwagę ckliwe fantasy-romanse, jakie czasami zdarza mi się czytywać). Po pewnym czasie okazuje się, że Jaszczur nie stanowi już dłużej azylu. Zmusza to bohaterów do aktywności, która jednak spektakularna nie jest  właściwie robią to, co wielu z nas by zrobiło. Wracają na kontynent, odwiedzają znajomych i rodziny, szukają kolejnego bezpiecznego miejsca. W związku z tym książka obfituje w tak znaczące epizody, jak oglądanie świątecznej procesji, wizyta u wujka, czy udział w lokalnym odpowiedniku dożynek (tu akurat autorka postarała się w pewnym momencie ożywić akcję, ale wyszło to, moim zdaniem, sztucznie). Każdy czytelnik musi sobie zadać pytanie, po co sięga po fantasy. Ja na przykład czynię to dla barwnych pomysłów i bohaterów, którzy rzucają światu wyzwanie i zmieniają jego losy[bookmark: a1]1). Na pewno nie szukam w nim opowieści o nastolatkach nie wiedzących, jak pokierować swoim życiem.
W poprzednim tomie czytelnik dowiadywał się, że Krąg jest instytucją skorumpowaną i zepsutą. W Kamieniu natomiast okazuje się, że tak właściwie to mili ludzie są, tylko ich główny zwierzchnik jest niegodziwcem. W ten sposób wystarczy, że w przyszłości coś mu się stanie i wątek konfliktu magów zostanie szybciutko zamknięty. Zastanawia mnie, dlaczego skoro adepci zostali uznani za zmarłych, nikt spoza Kręgu nie drążył sprawy. Rozumiem, że większość z chłopaków była sierotami, ale przecież w tej gromadce znalazł się też książę a zarazem narzeczony cesarskiej córki.
Finał nie robi dobrego wrażenia  przypomniał mi trochę zagrywkę zdesperowanego Mistrza Gry, usiłującego zdyscyplinować graczy, którzy pomimo obdarzenia ich postaci potężnymi mocami, nie wykazali żadnej inicjatywy. Oto pod koniec Kamienia przemawiają siły wyższe i wskazują niezdecydowanym młodzieńcom kierunek. Gdyby rzecz się wydarzyła na początku serii, uznałabym to za mało oryginalne, ale do przełknięcia, o ile bohaterowie są sympatyczni a styl znośny. W sytuacji, w której autorka ucieka się do takiego rozwiązania, gdy czytelnik ma już za sobą ponad tysiąc stron lektury, jawi się ono jako rozpaczliwa i spóźniona próba nadania cyklowi jakiejś fabuły. Przy okazji  narracja w której sceny przeplatane są zapiskami z kroniki młodego Tkacza nie wypadła płynnie. Sprawia raczej wrażenie łatania przeskoków czasowych i usiłowań mających na celu przyspieszenie akcji (która i tak się wlecze). Nie przypadły mi też do gustu wstawki w rodzaju wyprawa X powiodła się wspaniale, ale jednocześnie miała inne, niespodziane skutki, które wyrwały chłopców z dotychczasowego marazmu, zmuszając do podjęcia energiczniejszych działań. Taki odpowiednik głosu z offu uważam za kolejną narracyjną protezę.
Białołęcka ma problem także z bohaterami. Najpierw wprowadziła kilkunastoosobową grupkę, a teraz nie potrafi ich tak poprowadzić, żeby każdy miał szansę się rozwinąć i dorosnąć. O większości chłopaków nie napisano w zasadzie nic nowego. Jeden, którego czytelnik miał okazję poznać w części poprzedniej tylko z imienia i bodaj jednego dialogu, decyduje się odłączyć od grupy. Nocny Śpiewak, który był jedną z najbarwniejszych postaci został usunięty na bok. Srebrzanka zapowiadała się dobrze, a w tym tomie pojawia się jedynie na dalszym planie w roli troskliwej matki. Jagoda chyba już sama zapomniała czasy, gdy była pełnym ciekawości świata dzieckiem tropikalnej dżungli  teraz zajmuje ją głównie rozważanie własnych kompleksów i okazyjne strojenie się. Kamyk podobno miał cechy przywódcze, szkoda że w tej części ich nie okazuje. W ogóle zresztą narrator poświęcił mu niewiele uwagi. Pożeracz pojawia się wyłącznie w postaci psiej lub ludzkiej i stracił większość swojego uroku. Obecnie chyba najbardziej lubię Promienia (wyjąwszy może jego opinię o matce), bo ten ma przynajmniej w sobie jakąś nomen omen iskrę zadziorności. Nie rozumiem jednak skąd u niego ta trauma z dzieciństwa (z retrospekcji, które do tej pory się pojawiły nie wynika, żeby był jakoś dramatycznie źle traktowany[bookmark: a2]2)). Więcej czasu antenowego otrzymał Myszka, tyle że wykazał mniej charakteru niż pod koniec tomu poprzedniego  zamiast zyskać pewność siebie, uczynił krok wstecz.
Bohaterowie Białołęckiej wydali mi się mało męscy. Autorka robi im krzywdę samym doborem słownictwa  w odniesieniu do postaci w wieku 16-20 lat nagminnie używa słowa chłopiec. Biedny Myszka ma najgorzej, koledzy śmieją się, że wygląda jak dziewczyna, a wszyscy napotkani dorośli mężczyźni (nie licząc wujka oraz byłego nauczyciela), chcieliby go wykorzystać seksualnie (wychodzi na to, że w tym uniwersum co jeden, to lubi młodych chłopców). Gdy zaś bohater w pewnym momencie jest przerażony, narrator dość dziwacznie określa go słowami [Myszka] wyglądał, jakby dokonano na nim gwałtu[bookmark: a3]3), potem zaś młody mag mdleje. Promień maże się, wspominając o domu, a ponadto cały świat chce go koniecznie uczyć pokory. Kamyk funduje sobie na plecach wielki, kolorowy tatuaż w kształcie motylka. Swoją drogą, jestem ciekawa, jak odbierali te postaci czytelnicy.
Po lekturze Kamienia na szczycie zupełnie przestały mnie już dziwić problemy autorki z dokończeniem cyklu. Nie mówię, że tak właśnie było, ale sprawia on wrażenie pisanego na zasadzie to pociągnijmy jakoś dalej losy bohaterów, a później może się coś wymyśli.

[bookmark: a1t]1) Owszem, zdarzały się wyjątki, gdzie dominujące wątki obyczajowe przypadły mi do gustu, ale wtedy i bohaterowie byli ciekawsi i forma bardziej wyszukana.
[bookmark: a2t]2) Po scenie, w której pewien arystokratyczny ojciec kazał własnemu synowi zmiażdżyć wszystkie łapy ukochanemu psu pod groźbą spalenia zwierzęcia żywcem, a potem i tak to uczynił, gdy dzieciak załamał się w trakcie, słowne przytyki nie wydają się zbytnią udręką.
[bookmark: a3t]3) Nie wiem, co to porównanie ma powiedzieć czytelnikowi. Pojęcia nie mam i wolałabym nie mieć w życiu okazji zobaczyć, jak wygląda ofiara gwałtu. Zresztą słowa te mówi Kamyk, który jak do tej pory także nie miał skąd tego wiedzieć.
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  Ten okrutny XX wiek:Pan Mariusz czy Szatan z Piotrkowa?

  Sebastian Chosiński

  Ewa Żarska Łowca
  

  
  Przez długie lata opinia publiczna nie pamiętała o nim. Dopiero na kilka miesięcy przed końcem odbywania przez niego kary dwudziestu pięć lat więzienia rozgorzał spór polityków i prawników o to, co zrobić z Mariuszem Trynkiewiczem, Szatanem z Piotrkowa, który latem 1988 roku zamordował czterech chłopców. Ostatecznie nie wyszedł na wolność. Dlaczego? Między innymi na to pytanie odpowiada Ewa Żarska w reportażowej książce Łowca. Sprawa Trynkiewicza.
Ekstrakt: 60%
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Pamiętacie zapewne jeszcze burzliwą dyskusję, jaka przewinęła się przez media pięć lat temu, gdy politycy i prawnicy zdali sobie sprawę, że właśnie za chwilę wyjdzie na wolność szatan z Piotrkowa  seryjny morderca, który w ostatnich miesiącach istnienia Polski Ludowej został skazany (za poczwórne morderstwo) na karę śmierci, a którą kilkanaście tygodni później  w wyniku amnestii uchwalonej na fali euforii po utracie władzy przez komunistów  zamieniono mu na dwadzieścia pięć lat więzienia (ówczesny kodeks karny nie przewidywał bowiem dożywocia). W 1989 roku perspektywa opuszczenia przez kogoś murów zakładu karnego za ćwierć wieku była tak odległa, że mało który z posłów i senatorów zaprzątał sobie tym głowę. Stefan Niesiołowski po latach przyznał  a uczynił to w dużo mniej parlamentarnych słowach, niż ja to zrobię za moment  że nie brał nawet pod uwagę faktu, iż tacy ludzie jak Mariusz Trynkiewicz doczekają końca kary, iż nie umrą za kratkami. Dlatego w ekspresowym tempie uchwalono (w listopadzie 2013 roku) tak zwaną ustawę o bestiach, na mocy której morderców pokroju pana Mariusza można było dalej izolować od społeczeństwa  tym razem za murami specjalnego ośrodka w Gostyninie (na zachód od Warszawy).
Ustawa weszła w życie 22 stycznia 2014 roku, a Trynkiewicz opuścił więzienie w Rzeszowie Załężu trzy tygodnie później; na początku marca natomiast umieszczono go w Regionalnym Ośrodku Psychiatrii Sądowej w Gostyninie, gdzie prawdopodobnie będzie wiódł spokojne życie aż do swojej śmierci, za sąsiada mając między innymi nie mniej słynnego wampira z Bytowa, czyli Leszka Pękalskiego. Od zbrodni dokonanych przez Trynkiewicza mijają właśnie trzy dekady. Ta smutna rocznica zainspirowała dziennikarkę telewizyjną Ewę Żarską (od lat związaną ze stacją Polsat) do zajęcia się tym tematem. Kierowały nią także motywy osobiste  urodziła się przecież w Piotrkowie Trybunalskim i chociaż latem 1988 roku była dzieckiem, ją także dotknęła psychoza strachu, jaka opanowała mieszkańców miasta, dotąd kojarzącego się Polakom przede wszystkim z narodzinami parlamentaryzmu w Rzeczypospolitej. Łowca. Sprawa Trynkiewicza nie jest pierwszą książką o tych wydarzeniach; tę napisał  niemal na gorąco, w 1990 roku  związany z łódzkim tygodnikiem Odgłosy, który jako jeden z nielicznych w Polsce Ludowej relacjonował proces zabójcy, pisarz Jerzy Iwanicki (Proces Szatana?).
Pisząc Łowcę, Żarska wpisała się w ogólniejszą tendencję, jaka w ostatnich latach zapanowała na polskim rynku wydawniczym  publikowania książek o słynnych seryjnych mordercach epoki PRL-u. Tym samym Mariusz Trynkiewicz i w tej kategorii dołączył do tak mało chwalebnego grona, jak Władysław Mazurkiewicz (zwany eleganckim mordercą), rzekomy wampir z Zagłębia, czyli Zdzisław Marchwicki, ochrzczony przez funkcjonariuszy pomorskiej Milicji Obywatelskiej pseudonimem Skorpion Paweł Tuchlin, wreszcie wspomniany już wcześniej Leszek Pękalski. Książki o nich nie są łatwą lekturą; jeśli jednak są dobrze napisane, zaspokajają naturalną potrzebę zrozumienia i oswojenia się z wielkim Złem, jakie ściągnęli na swoje ofiary (i ich rodziny) dewianci nierzadko pozbawieni wyższych uczuć, a w niektórych przypadkach także zmysłów. Żarska, co jest w tego typu publikacjach powszechnym schematem, zaczyna swą opowieść od końca  od znalezienia, co miało miejsce w piątek 5 sierpnia 1988 roku, zwłok trzech chłopców, których Trynkiewicz zabił kilka dni wcześniej, a następnie wywiózł do lasu i próbował spalić.
To oczywiste, że trzeba zacząć od trzęsienia ziemi, a potem starać się przedstawić wydarzenia, jakie je poprzedziły. I tak też dzieje się w Łowcy. Pisarka najpierw robi mały krok wstecz  do dnia, w którym trzej koledzy (dwaj byli kuzynami) wyszli nad jezioro popływać i zaginęli. Na podstawie zachowanych dokumentów rekonstruuje ich poszukiwania, w których oprócz milicjantów aktywnie uczestniczyli również członkowie rodzin. Potem dochodzi do momentu, w którym zostaje wytypowany sprawca. Jak się okazuje  właściwy. Wiemy więc kto! Ale to przecież nie była żadna tajemnica. Od tego momentu zaczyna się w zasadzie właściwa dziennikarska robota. Przeglądając zeznania złożone w śledztwie, konfrontując to z aktami sprawy i z tym co mają do powiedzenia wciąż jeszcze żyjący uczestnicy tamtych dramatycznych wydarzeń, Żarska krok po kroku pogłębia portret psychologiczny seryjnego zabójcy. Sięga oczywiście do czasów jego dzieciństwa i młodości, nauki w szkole podstawowej i średniej, studiów (chociaż nie tych, jakie sobie zaplanował i wymarzył), pracy w szkole (gdzie był lubiany przez uczniów) i służby wojskowej, tym samym docierając do momentu, w którym Trynkiewicz przekroczył kolejną granicę. Bo przecież pierwszych przestępstw  porwań i molestowania dwóch młodych chłopców  dokonał, będąc na przepustce z wojska.
Żarska stara się  między wierszami  odpowiedzieć także na pytanie, czy możliwe było niedopuszczenie do zbrodni. I  także między wierszami  odpowiada, że gdyby nie zaskakująca łaskawość prokuratury i sądu wojskowego, który najpierw skazał kaprala Trynkiewicza na wyrok w zawieszeniu, a później, gdy już po kolejnym przestępstwie zawiasy mu odwieszono, wyraził zgodę na czteromiesięczną przerwę w odbywaniu kary więzienia. Tym samym wrócił do rodzinnego Piotrkowa  oficjalnie aby opiekować się chorą matką  na początku kwietnia 1988 roku. W zakładzie karnym miał się zgłosić ponownie 2 sierpnia. Tymczasem cztery dni wcześniej Choć nie należy też oczywiście zapominać o pierwszej zbrodni  dokonanej na początku lipca, do której Trynkiewicz przyznał się, kompletnie zaskakując tym milicjantów (pierwotnie zaginięcia trzynastoletniego chłopca nie kojarzono ze zbrodniczą działalnością pana Mariusza). Żarska nie skupia się jednak tylko na tym, co działo się trzydzieści lat temu. Ostatnia część książki to rozmowy, jakie przeprowadziła przed paroma miesiącami  między innymi z matką mordercy (choć to tylko kilkunastominutowa pogawędka pod blokiem), z emerytowanym milicjantem Januszem Sielskim, który aresztował Trynkiewicza, z bratem jednej z ofiar.
Przewijają się przez nie dwa wątki, które do dzisiaj nie są  przynajmniej zdaniem niektórych osób  w zadowalający sposób wyjaśnione: sprawa tajemniczego mężczyzny w słomkowym kapeluszu, którego na początku sierpnia widziało wielu mieszkańców i wczasowiczów w podpiotrkowskich wsiach (rzekomo w towarzystwie chłopców, którzy stali się ofiarami Trynkiewicza) oraz kwestia ewentualnego współsprawstwa innych. Cóż, można podejrzewać, że Łowca to wcale nie ostatnia książka o szatanie z Piotrkowa.
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  Samsara

  Joanna Kapica-Curzytek

  Artur Cieślar Ułuda
  

  
  Ułuda to zapis podróży w czasie i przestrzeni: przed siebie, w głąb duszy i poza umysł. Proza Artura Cieślara pozostawia czytelnika z wieloma refleksjami na temat życia i jego sensu, daje nadzieję, uwrażliwia i otwiera. Zmienia.
Ekstrakt: 80%
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To oczywiście nie pierwsza książka, w której pojawiają się wątki duchowych poszukiwań, podróży do Indii, symbolicznych spotkań Zachodu z Wschodem. To nie pierwsza powieść, pozostawiająca nas z przemyśleniami o życiu i sile przyjaźni wykraczającej poza fizyczną śmierć. Jednak Ułuda jest wyjątkowa i zasługuje na uwagę z wielu względów. Oniryczna i ezoteryczna, dotyka najważniejszych egzystencjalnych kwestii, ale nie przytłacza, pozostawia dużo przestrzeni na przemyślenia i refleksje. Nie razi dydaktyzmem, nie narzuca interpretacji.
Umierająca na raka Iga prosi przyjaciela Mata o to, aby po jej śmierci rozrzucił prochy w świętym miejscu w Indiach. Gdy nadchodzi odpowiedni czas, mężczyzna wyrusza w drogę do buddyjskiego klasztoru. Z tej podróży powróci (?) już zmieniony, a jednocześnie trudno będzie powiedzieć, że definitywnie ją zakończył. I dla nasz, czytelników, będzie to wyprawa w głąb duszy i poza umysł, podczas której będzie można przemyśleć sobie kwestie, nad którymi na co dzień niespecjalnie często się zastanawiamy.
Przepiękny, delikatny i liryczny jest początkowy wątek powieści, w którym Mat żegna się stopniowo z odchodzącą Igą. Przyjaciele prowadzą se sobą długie rozmowy, z gatunku tych ważnych, istotnych. Umierająca kobieta ma pełną świadomość swojej sytuacji. I ma w sobie mnóstwo spokoju. Choć Ułuda to literacka fikcja, to być może pożegnanie powieściowej Igi ma w sobie trochę wspólnego z odchodzeniem Małgorzaty Braunek, z którą autor się przyjaźnił (po jej śmierci wydał piękne Listy do Małgosi).
Większość akcji powieści toczy się w Indiach  i jeżeli tam jeszcze nie byliśmy, ten literacki opis podróży Mata, połączony z egzystencjalnymi przemyśleniami, czasami nawet  medytacjami, może bardzo wiele wnieść do naszego obrazu świata. Banałem jest stwierdzenie, że Indie to kraj kontrastów, ale Artur Cieślar potrafi to pokazać w odkrywczy i inspirujący sposób. Dzieli się z nami bogatą wiedzą na temat duchowości hinduizmu i buddyzmu, wprowadzając w świat mnichów i ich stylu życia. Ale nie stroni też od scen grozy (napad terrorystów  naksalitów na pociąg i ich pogrzeb Igi). Wszystko składa się na spójny obraz egzystencji, która nabiera w konkretnym miejscu i czasie wielu barw i znaczeń.
Autor wprowadza do Ułudy dodatkowy wymiar, pozwalając nam zrozumieć dużo więcej, zobaczyć szerzej i wyraźniej to, co zwykle ukryte przed naszym wzrokiem. Nagle zaczynamy się zastanawiać nad tym, że nasze przyjście na świat to rzecz przypadkowa (dlaczego akurat tu i teraz?), ale jednocześnie determinująca całą resztę naszej biografii. Kim właściwie jesteśmy? Skazani na istnienie tylko przez chwilkę, ale jednocześnie ze świadomością setek lat duchowej mądrości i potężnego źródła życiowej energii. Co jest prawdą a co  tytułową ułudą? Wiele jest w tej powieści inspirujących kwestii, stanowiących wyzwanie dla naszego utartego zachodniego sposobu myślenia.
Świetna jest także konstrukcja powieści. Bardzo niepokoi i angażuje emocjonalnie chaotyczny z pozoru początek i opis egzystencjalnego spotkania ponad przestrzenią i czasem. Ale zamysł autora zrozumiemy dopiero na zakończenie i dostrzeżemy, jak logiczna i konsekwentna jest struktura Ułudy. I jak wiele się tutaj dzieje: Ciągły ruch. Nieustanna zmiana. Wędrowanie bez końca, jak czytamy. Cykl nieustannych narodzin i śmierci. Przemiana naszych myśli, emocji i ciała. Nieskończony proces wznoszenia się i schyłku. W buddyzmie: samsara.
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  Ten okrutny XX wiek:Pisarz z wyrokiem

  Sebastian Chosiński

  Aleksander Kaczorowski Ota Pavel
  

  
  Polacy o czeskim reportażyście i prozaiku Ocie Pavlu usłyszeli dopiero trzy lata po jego śmierci, gdy ukazały się  nakładem PIW-u  jego autobiograficzne opowiadania z tomów Śmierć pięknych saren i Jak spotkałem się z rybami. Kilka lat później jego nazwisko przywołał Andrzej Garczarek w swej na wskroś politycznej balladzie Przyjaciół nikt nie będzie mi wybierał. Teraz możemy wziąć do ręki biografię pisarza  Pod powierzchnią autorstwa Aleksandra Kaczorowskiego.
Ekstrakt: 80%
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Legendarna pieśń Andrzeja Garczarka zyskała sławę po tym, jak śpiewający poeta wykonał ją podczas I Przeglądu Piosenki Prawdziwej w gdańskiej Hali Olivia w sierpniu 1981 roku, na niespełna cztery miesiące przed wprowadzeniem nad Wisłą stanu wojennego. Nazwisko czesko-żydowskiego pisarza przywołał w kontekście krzywd, jakie Polacy uczynili swoim słowiańskim braciom kilkanaście lat wcześniej. Śpiewał wówczas z emfazą: Jakim wy prawem o wolności / Głosicie bracia w Rudým Právie / Wszak to od waszej nie ostatni / Zwariował pisarz Ota Pavel / Przebacz mi smutna Bratysławo / Hradcu Kralowy, zlata Praho / Za śmierć jaskółki tamtej wiosny / I polskie tanki nad Wełtawą. Kto usłyszał tę przejmującą pieśń, chyba już po wsze czasy zapamiętał to imię i nazwisko  Ota Pavel. I po wsze czasy kojarzył je z szaleństwem. Ale być może część słuchaczy z tego właśnie powodu sięgnęła po opublikowane już wtedy dwukrotnie w naszym kraju (w latach 1976 i 1978) opowiadania z autobiograficznych tomów Śmierć pięknych saren (1971) i  wydanego w Czechach rok po śmierci autora  Jak spotkałem się z rybami (1974). Potem dotarły do nas jeszcze nakręcone na ich podstawie urokliwe filmy Karela Kachyňi Złote węgorze (1979) oraz  to już nieco później  Śmierć pięknych saren (1986).
Dlaczego Garczarek posłużył się właśnie Otą Pavlem? Zapewne dlatego, że słyszał co nieco o jego tragicznym życiu i chorobie umysłowej; niewiele jednak, nawet jeżeli czytał opowiadania Czecha, tak naprawdę o nim wiedział. Pavel nie był ofiarą komunistów (a na pewno nie w takim kontekście, jakiego użył polski poeta), jego biografia i to, co działo się z nim bezpośrednio po tak zwanej bratniej interwencji wojsk Układu Warszawskiego w sierpniu 1968 roku, przeczy temu. Choć nie ma wątpliwości co do tego, że schizofreniczny komunizm i stabilizacja wprowadzona w Czechosłowacji po odsunięciu od władzy Alexandra Dubčeka i przejęciu kontroli nad państwem przez klikę zarządzaną przez Gustáva Husáka mu się nie przysłużyła. Po lekturze biografii Pavla, która wyszła spod pióra Aleksandra Kaczorowskiego  byłego współpracownika Gazety Wyborczej i Newsweeka, zaprawionego w bojach z czeskimi pisarzami (wcześniej wydał już książki o Václavie Havlu i Bohumilu Hrabalu)  wiemy, że sytuacja była dużo bardziej skomplikowana.
O takim losie, jaki spotkał Ottona Poppera (bo tak w rzeczywistości przez dwadzieścia pięć lat nazywał się autor Śmierci pięknych saren), często używa się określeń typu barwny bądź filmowy. Pierwszy z przymiotników byłby jednak nadzwyczaj niewłaściwy  życie Oty od najmłodszych lat, nie licząc drobnych wyjątków, było bowiem szare i wyjątkowo ponure. A co do filmowości  owszem, ale ekranizując jego biografię, każdy reżyser powinien pamiętać, że chcąc zachować wierność wydarzeniom historycznym, narażałby się na nakręcenie obrazu do bólu przejmującego, naznaczonego potworną tragedią, z głównym bohaterem, którego życiowe wybory nie zawsze dają się obronić z perspektywy czasu. Za co oczywiście trudno go dzisiaj winić. Pavel żył przecież w czasach po Zagładzie. I chociaż jego najbliżsi (ojciec i dwaj starsi bracia) przeżyli pobyt w Terezinie, Auschwitz i Mauthausen, a on w tym czasie, uznany za mieszańca drugiego stopnia, mieszkał z matką Czeszką  to i tak wyszedł z wojny mocno okaleczony psychicznie. Tamta trauma powróciła do niego po latach i eksplodowała w czasie pobytu na zimowych igrzyskach olimpijskich w Innsbrucku, gdzie przebywał jako dziennikarz sportowy.
To wtedy  jak sam pisał w Epilogu do Jak spotkałem się z rybami  mózg mi się zaćmił, jak gdyby spłynęła mgła z Alp. Zobaczyłem pewnego pana jako diabła w całej okazałości, miał rogi i kopyta, sierść i wiekowe spróchniałe zęby. Potem poszedłem w górę nad Innsbruckiem, żeby podpalić zabudowania wiejskie. Byłem przekonany, że taka jasność rozproszy mgłę. Do śmierci, która nastąpiła dziewięć lat później, hospitalizowano go szesnastokrotnie. Zdiagnozowano u niego chorobę afektywną dwubiegunową, cierpiał też na manię prześladowczą. Dziesiątki razy chciałem odebrać sobie życie, gdy już nie mogłem dłużej wytrzymać, ale nigdy tego nie zrobiłem. Pewnie w podświadomości pragnąłem jeszcze jeden raz pocałować usta rzeki i łowić srebrne ryby  stwierdził w tym samym Epilogu. Pisanie biografii tak bardzo cierpiącego za życia człowieka nie jest zadaniem łatwym, tym bardziej że może to być bolesne również dla jego najbliższych. Kaczorowskiemu udało się dotrzeć do osób dobrze znających Pavla  rozmawiał między innymi z jego pasierbem Petrem (który został lekarzem) i z jedynym jego biologicznym dzieckiem, zmarłym w kwietniu tego roku synem Jiřím (który przez wiele lat leczył się na to samo co ojciec). Korespondował z dalszymi krewnymi. Przeglądał zachowane dokumenty i wgryzał się w twórczość dziennikarską i literacką. Wszystko po to, by stworzyć rozdzierający serce portret człowieka prawdziwie przeklętego przez Los.
Badając przeszłość Popperów, Kaczorowski cofnął się w czasie aż do przełomu XVIII i XIX wieków, kiedy to żył najstarszy ze znanych przodków Oty, Juda Löbl Popper. Pavel był jego prapraprawnukiem. Urodził się w 1930 roku jako najmłodsze dziecko Leo Poppera  postaci tak nietuzinkowej, że swoją biografią mógłby obdzielić kilkunastu ludzi. Nic dziwnego, że pewnego dnia prawie czterdziestoletni Ota, szukając ukojenia i ucieczki przed chorobą, postanowił opisać historię swojego ojca. Zrobił to jednak w sposób typowy dla czeskiej literatury  mocno odrealniony, niemal bajkowy, choć jednocześnie w miarę możliwości realistyczny. Zanim do tego doszło, sam zdobył rozgłos jako dziennikarz sportowy, który o piłce nożnej, kolarstwie czy hokeju na lodzie potrafił pisać jak nikt inny. Cóż z tego jednak, skoro jego życie przypadło na czasy tak dramatyczne: najpierw wojna i Holokaust, potem przewrót komunistyczny (z lutego 1948 roku), proces i śmierć żydowskiego przywódcy Komunistycznej Partii Czechosłowacji Rudolfa Slánskiego (w latach 1951-1952), wreszcie stłumienie Praskiej Wiosny (w sierpniu 1968 roku). Choć Pavel do pewnego momentu mocno wierzył w komunizm (w wojsku był nawet politrukiem), choć nie opuścił szeregów partii nawet po wkroczeniu sowieckich wojsk, dzięki czemu pomyślnie przeszedł upokarzającą weryfikację  wcale nie był beneficjentem systemu. Rzadko kiedy dawano mu zapomnieć o jego (w połowie) żydowskim pochodzeniu. Wciąż czuł się z tego powodu niepewnie.
Aleksander Kaczorowski z wnikliwością przygląda się skomplikowanym losom Pavla, jego świetnie zapowiadającej się  ale też parokrotnie wyhamowującej (niekiedy z przyczyn politycznych, częściej zdrowotnych)  karierze pisarskiej, życiu osobistemu (mało szczęśliwemu), przyjaźni z cenionym prozaikiem Arnoštem Lustigiem (od momentu jego emigracji po sierpniu 1968 w zasadzie już tylko korespondencyjnej), powrotom  czy też raczej ucieczkom  do krainy dzieciństwa nad rzeką Berounką. Oczywistością jest też, że z biegiem czasu coraz więcej miejsca poświęca chorobie, jej objawom (bywa, że niezwykle dramatycznym zarówno dla samego Oty, jak i innych) i wpływowi na codzienne funkcjonowanie pisarza. To najbardziej bolesne fragmenty Pod powierzchnią  wyziera z nich bowiem portret człowieka skazanego, dla którego nie ma najmniejszej nadziei. Który zdaje sobie sprawę z tego, że choć to właśnie po nasileniu się choroby napisał swoje najlepsze teksty, to jednak cena, jaką za to zapłacił, jest straszliwie wysoka. Na szczęście Pavel tak naprawdę wcale nie odszedł z tego świata ostatniego dnia marca 1973 roku; jego książki wciąż przecież są wznawiane. W Polsce ukazują się reportaże i opowiadania, których wcześniej z powodów cenzuralnych nie można było wydawać (chociażby Jak tata przemierzał Afrykę). I takie  głównie sportowe  na które nie było zapotrzebowania (Bajka o Rašce, Puchar od Pana Boga).
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  Mistrzowie czarnego sportu

  Magdalena Kubasiewicz

  Joanna Krystyna Radosz Czarna Książka. Zostać mistrzem
  

  
  Czarna Książka. Zostać mistrzem Joanny Radosz to zbiór opowiadań, traktujących o osobach powiązanych z żużlowym środowiskiem. Wbrew pozorom z lektury antologii przyjemność mogą czerpać nie tylko fani żużla.
Ekstrakt: 60%
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Czarna Książka. Zostać mistrzem to zbiór luźno powiązanych ze sobą opowiadań, z których wszystkie w mniejszym lub większym stopniu oscylują wokół tematyki żużla. Antologia na pewno przypadnie do gustu wszystkim miłośnikom czarnego sportu, ale z powodzeniem mogą po nią sięgnąć też osoby, które na żużlu w wprawdzie się nie znają, przepadają za to za krótkim tekstami obyczajowymi. Bo opowiadania zawarte w Zostać mistrzem to nie tylko historie o zdobywaniu punktów, wyścigach i zawodnikach, ale też o sprawach uniwersalnych: rywalizacji, radości z sukcesów i smutku wywołanego przegraną, stosunkach rodzinnych, żałobie, zazdrości, walce z ograniczeniami, problemach dnia codziennego.
Joanna Radosz sprawnie posługuje się słowem. Jedną z największych zalet zbiorku jest styl, bardzo dopracowane opisy i dialogi. Autorka ma też talent do tworzenia realistycznych bohaterów i pokazywania ich emocji w wiarygodny sposób. Złość i gorycz zawodniczki wykluczonej z wyścigów tylko dlatego, że jest kobietą, wewnętrzne rozdarcie żużlowca, który może wygrać złoto walkowerem, bo jego jedyny rywal leży w szpitalu, rozczarowanie Emila, tracącego miejsce w zawodach na rzecz innego zawodnika  wszystko to wypada bardzo prawdziwie. Chociaż autorka nie pisze o żadnych autentycznych osobach, w doskonały sposób pokazuje, że żużlowcy to ludzie, mający swoje problemy  nie zawsze dotyczące tego, kto uzyska najlepszy czas na torze.
Kolejny plus to sposób, w jaki przedstawiono żużlowe środowisko. Widać, po pierwsze, ogromną wiedzę autorki na ten temat, po drugie, nie sposób nie dostrzec, że ta szczerze żużel kocha, ale dostrzega istniejące w świecie czarnego sportu problemy czy wręcz patologie. W Zostać mistrzem znajdujemy wątki dotyczące tego, co dzieje się za kulisami wyścigów  gdy ryk motorów cichnie, a żużlowcy zdejmują stroje. Nie zawsze wygrywa najlepszy  czasem o wygranej decyduje sprzęt. Żużel bywa niebezpieczny i zawodnicy narażeni są na urazy czy nawet na śmierć  i z jednej strony oczekuje się od nich, by dali z siebie wszystko, walczyli do końca, z drugiej zaś w razie wypadku szybko szuka się winnych. Działacze i sponsorzy często rozdają karty, a uzdolniona zawodniczka zamiast na torze kończy przed kamerami, bo ktoś uznał, że lepiej wykorzystać ją do promocji niż wyścigów. Prasa i kibice nieraz są okrutni i bardzo łatwo osądzają zawodników A to tylko kilka spośród wielu kwestii, jakie porusza Radosz.
A jakie są wady Zostać mistrzem?. Jak zwykle bywa z antologiami  tak i ta jest nierówna. O ile na przykład opowiadanie o zawodniku, wahającym się, czy pojechać w samotnym wyścigu po złoty medal, jest mistrzowskie, o tyle Kolejarz, w którym kilka osób dyskutuje o zasadach, jakimi rządzą się rozgrywki (choć dobrze napisane!) zanudziło mnie niemal na śmierć. Większość opowiadań da się zrozumieć bez dogłębnej znajomości żużla, niektóre kwestie mogą jednak wciąż laikowi wydać się nudne czy niezrozumiałe. Każdy tekst jednak ma coś, co można policzyć mu na plus: czy to ciekawego bohatera, czy poruszenie jakiejś ważnej sprawy, czy też fragment  perełkę. Życie po to na przykład opowiadanie pełne emocji, a Cudza wojna w ciekawy sposób pokazuje kobietę, która próbuje sobie poradzić w męskim świecie. Warto podkreślić, że w zbiorku znalazł się także jeden tekst gościnny  również dobrze napisany, choć trochę urwany.
Czy Zostać mistrzem uważam za antologię udaną? Owszem. Przyznaję jednak, że czekam na pełnowymiarową książkę autorki. W opowiadaniach nie ma ona szansy na rozwinięcie wątków, lepsze przedstawienie bohaterów i z tego powodu lektura niemal każdego z nich dostarcza niedosytu. Dobrze pokazuje tu chociażby wspomniana Cudza wojna: tekst dobry, z ciekawą postacią, z zarysowanymi relacjami między bohaterami, ale mało rozwinięty, momentami przypominający streszczenie. Przez opowiadania przewija się taka masa, że trudno do któregoś naprawdę się przywiązać, zapamiętać na dłużej  i faktycznie zacząć mu kibicować. Mam więc nadzieję, że w przyszłości zamiast trzeciej części antologii doczekamy się raczej pierwszej powieści Joanny Radosz.
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  Miasto, zabójca i pisarz

  Joanna Kapica-Curzytek

  Antonio Muñoz Molina Jak przemijający cień
  

  
  Jak przemijający cień Antonio Muñoza Moliny pokazuje nam z całą mocą, czym żywi się literatura i czym jest: grą z czytelnikiem, układanką wspomnień, potęgą pamięci oraz niekończącą się podróżą między prawdą i zmyśleniem.
Ekstrakt: 80%
[image: Jak przemijający cień]
Powieść hiszpańskiego pisarza znalazła się w tym roku w ścisłym finale literackiej Nagrody Man Booker Prize, przyznanej w tym roku, jak wiemy, Biegunom Olgi Tokarczuk. Antonio Muñoz Molina jest uznanym autorem w Hiszpanii, znamy go także od lat świetnie w Polsce. Niedawno ukazała się wydana jeszcze w 1987 roku Zima w Lizbonie  będąca swoistym preludium do tego, co rozgrywa się w książce Jak przemijający cień.
Nie chodzi jednak o tradycyjne powiązania treści czy wątków akcji. Obie te książki łączy miasto, stolica Portugalii, którą Molina dogłębnie penetruje w Zimie w Lizbonie, zaglądając do najciemniejszych i najbardziej szemranych zakamarków. Jak przemijający cień jest powrotem do Lizbony w kilku wymiarach czasowych. Autor poszukuje tam swoich własnych śladów z przeszłości, a także świadectw obecności tam zbiegłego z USA zabójcy Martina Luthera Kinga. James Earl Ray (posługiwał się wieloma nazwiskami, które poznamy podczas lektury) uciekł z więzienia, dotarł do Lizbony, skąd chciał udać się do któregoś z portugalskich terytoriów zamorskich.
Antonio Muñoz Molina odsłania nam to, co najlepsze w literaturze, rozpoczynając absorbującą grę z czytelnikiem już od pierwszej strony. Wraz z autorem przemierzamy z przejęciem zakamarki Lizbony oraz labirynty jego własnej pamięci  liczy się każdy szczegół, rekwizyt, pojedyncze zdarzenie. Pisarz odtwarza (niezwykle drobiazgowo) przebieg ucieczki Raya najpierw z amerykańskiego więzienia, później  z USA. Jak się wydaje, jest to bardzo twórcza wariacja na temat gatunku powieści drogi.
Autor prowadzi równolegle w książce wątek autobiograficzny (lub autokreacyjny?), odsłaniając przed czytelnikiem kulisy pisania wcześniejszej Zimy w Lizbonie, gdy jako młody autor wybrał się do stolicy Portugalii na trzy dni, by przyjrzeć się na własne oczy miastu, o którym właśnie pisał. Jak przemijający cień przynosi również refleksję dotyczącą przemijania i upływu czasu. Muñoz Molina z nostalgią wraca do swoich pierwszych lat jako pisarza, początków wspólnego życia z żoną, trosk, jakie ma każda młoda rodzina, gdy pojawiają się dzieci. Przygląda się tamtym czasom z obecnej perspektywy starszego siebie, dojrzałego i uznanego na świecie twórcy.
Świetnymi fragmentami są tutaj wątki dotyczące warsztatu pisarstwa oraz specyfiki pisania, rozumianego zarówno jako czynność techniczna i kreatywna, poważny zawód, który wymaga profesjonalnego podejścia. Zadziwiające jest, że Antonio Muñoz Molina, mimo tych tematów tak odległych od postaci Raya, potrafił je znakomicie wkomponować w strukturę powieści, prowadząc je równolegle z pozostałymi motywami. Tak jakby hiszpański pisarz chciał nam powiedzieć, że wszystko może być literaturą: życie innych i nasze własne, a efekt końcowy zależy wyłącznie od wyobraźni i talentu autora.
Swoją siłę wyobraźni Antonio Muñoz Molina wzmocnił jednakże drobiazgową analizą (wymienionych w posłowiu) źródeł archiwów dotyczących postaci Jamesa Earla Raya i szczegółów jego ucieczki. Droga zabójcy z USA do Lizbony została dosłownie rozebrana na czynniki pierwsze, wiemy, co dzieje się z Rayem niemal w każdej godzinie. Odludek wyjęty spod prawa krąży i kluczy, zmienia hotele, a za nim podąża niezmiennie jego samotność. Powieść ma właściwy dla tego autora koloryt: jest klimat noir, pobrzmiewają dźwięki jazzu, mroczny świat występku i sennej prowincji. Wszystko w tłumaczeniu Wojciecha Charchalisa brzmi bardzo dobrze.
Hiszpański pisarz nie skoncentrował się wyłącznie na postaci Raya. Końcowe sceny powieści przynoszą nam także świetny portret Martina Luthera Kinga. To sylwetka wcale nie pomnikowa, ale ze wszech miar ludzka, głęboka i wielowymiarowa. Tu także widać dbałość autora o odtworzenie szczegółów dotyczących ostatnich chwil życia amerykańskiego pastora. Warto przy okazji zauważyć, że w tym roku minęła pięćdziesiąta rocznica zamachu na jego życie.
Na przykładzie powieści Jak przemijający cień Antonia Muñoza Moliny możemy dostrzec, że literatura i podróż mają ze sobą wiele wspólnego: pisząc (czytając) i podróżując poszukujemy siebie, czasem uciekamy, wyznaczamy szlaki wcześniej nieprzetarte przez nikogo. Albo podążamy  świadomie bądź nie  śladami innych lub nas samych z przeszłości. Odkrywamy prawdę i fikcję. Żywimy się wspomnieniami o podróżach, napisanych (przeczytanych) książkach, przemieszczamy się w miejscu i w czasie. Nasze drogi nieustannie krzyżują się ze szlakami innych, ludzi dobrych i złych. Oto cała moc i magia literatury.
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  Mała Esensja:Jak poznaniacy o Polskę walczyli

  Marcin Mroziuk

  Magda Podbylska A u nas powstanie!
  

  
  Początek książki A u nas powstanie! świadczy o tym, że Magda Podbylska doskonale zdaje sobie sprawę, że wcale nie jest tak łatwo zainteresować dzieci wydarzeniami opisywanymi w podręcznikach historii. Na szczęście autorka znalazła naprawdę dobry sposób na to, aby opowieść o powstaniu wielkopolskim wciągnęła małych czytelników.
Ekstrakt: 80%
[image: A u nas powstanie!]
Cała sztuka polega bowiem na tym, że pisarka nie zaczyna A u nas powstanie! od przedstawiania wydarzeń sprzed stu lat, lecz od scenki zupełnie współczesnej, w której poznajemy rodzinę Grześkowiaków, a konkretnie Olę i Wojtka oraz ich rodziców i dziadka. A młodzi czytelnicy doskonale będą rozumieć nieufność wnuków do zaskakującego pomysłu tego ostatniego. Pal jeszcze licho, że dziadek zdecydował się napisać książkę dla dzieci, ale czemu uparł się, żeby czytać ją na głos wnukom? Ola i Wojtek jeszcze bardziej się nieufnie podchodzą zaś do tego przedsięwzięcia, kiedy dowiadują się, że to ma być książka o Grześkowiakach. I tylko trochę rodzeństwu ulży w momencie, gdy okazuje się, że chodzi o ich przodków, którzy na przełomie 1918 i 1919 roku brali udział w powstaniu wielkopolskim.
Ale czy to może w ogóle zainteresować dzieci? Szybko możemy się przekonać, że odpowiedź na to pytanie jest zdecydowanie twierdząca. Istotne jest bowiem, że w opowieści seniora rodu wprawdzie pojawiają się najważniejsze informacje o przebiegu powstania wielkopolskiego, ale są one przedstawione z perspektywy tego, co wtedy się działo i mówiło w mieszkaniu Grześkowiaków. Nowiny przynosi tam a to gimnazjalista Franek, a to wracający do rodzinnego domu z frontu Szczepan czy też wpadający na chwilę sąsiad, a wszystkiego tego pilnie słucha (choć nie zawsze wszystko w pełni rozumie) kilkuletni wówczas Kaziu, czyli pradziadek Oli i Wojtka. Ci ostatni z kolei stopniowo z coraz większą uwagą śledzą historię opowiadaną przez dziadka, którą co jakiś czas na moment przerywają dodatkowymi pytaniami i uwagami. I to właśnie te współcześnie dziejące się fragmenty znacznie ułatwiają młodym czytelnikom śledzenie wydarzeń sprzed stu lat i są bez wątpienia dobrym sposobem na urozmaicenie fabuły, gdyż nierzadko dostarczają nam okazji do śmiechu. Dzieciom bowiem równie trudno zrozumieć, że nie wszyscy Niemcy wrogo odnosili się do Polaków, jak i że ludzie nie mieli w domach ani komputerów, ani nawet telefonów.
Nie ulega więc wątpliwości, że Magdzie Podbylskiej udało się stworzyć książkę, która nie tylko przybliży młodym czytelnikom przebieg powstania wielkopolskiego, ale będzie dla nich również naprawdę interesującą lekturą. Warto więc namówić dzieci na przeczytanie A u nas powstanie!, gdyż to świetny sposób na to, aby nie zaginęła pamięć o tych, którzy skutecznie walczyli o wolną Polskę.
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  Meandry

  Beatrycze Nowicka

  Ewa Białołęcka Piołun i miód
  

  
  Piołun i miód okazał się ciekawszą lekturą niż tom poprzedni, trudno jednak na jego podstawie zgadywać, jak rokuje będąca w trakcie pisania kontynuacja.
Ekstrakt: 60%
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Początek Piołunu i miodu to roszady w drużynie bohaterów, które są dla mnie kolejnym dowodem braku przemyślanego szkieletu fabularnego cyklu. W Kamieniu na szczycie młodzi magowie martwili się perspektywą rozpadu swojej grupki i mieli nadzieję, że do niego nie dojdzie. Tymczasem w otwierającym rozdziale okazuje się, że gromadka postaci została znacznie okrojona, co w dodatku zostało opisane nader lakonicznie.
W części trzeciej Wiatr na Szczycie nieformalnie dowodził grupą, lecz teraz okazało się, że wolał zostać w rodzinnych stronach. Ta decyzja wydaje się logiczna, choć jak się głębiej zastanowić, to tej postaci równie dobrze mogłoby wcale nie być i fabuła niewiele by na tym straciła. Realistyczny jest też wybór Nocnego Śpiewaka, który przecież ma rodzinę  tyle że jego akurat szkoda. Na podstawie ilości miejsca, jakie Białołęcka poświęciła niepokornemu Stworzycielowi w pierwszym tomie, sądziłam, że będzie on kluczową postacią cyklu. Poza tym, to przecież z jego powodu młodzi magowie zostali banitami. 
Wątek związku Kamyka i Jagody, na który autorka zdawała się nie mieć ani ochoty ani pomysłu, został gwałtownie zakończony już w tomie poprzednim  teraz tylko wspomniane zostało, że dziewczyna nie wyruszy w dalszą drogę. Znów można się zastanowić, po co on w ogóle był i w jakim celu wprowadzono postać Obserwatorki. Dziwi też to, że bohaterowie ze sobą nawet nie porozmawiali. Znali się od paru lat, od pewnego czasu byli kochankami (dla każdego z nich zresztą był to pierwszy poważniejszy związek), a kiedy nagle Jagoda zaczęła unikać Tkacza Iluzji, ten nawet nie spytał dlaczego, tylko rozeszli się bez słowa. Najdziwniejsza wydała mi się decyzja dotycząca Pożeracza Chmur. Pod koniec Kamienia zostało wspomniane, że młodego smoka przeraża perspektywa życia bez przyjaciela u boku, a w Piołunie w kilku suchych zdaniach czytelnik zostaje poinformowany, że przyjaciele się rozdzielili. Odsunięcia smoka mi żal z tej samej przyczyny, która dotyczyła Śpiewaka  z treści Naznaczonych błękitem można by wnosić, że cykl będzie przede wszystkim opowiadał o przygodach Kamyka i Pożeracza. A tymczasem na tym etapie nic już prawie nie zostało z historii o przyjaźni głuchoniemego chłopca ze smokiem. Sam Kamyk, choć bierze udział w opisywanych w tej części wydarzeniach, jakby wyblakł. Przemyka gdzieś na uboczu, zaś jego talent nie znajduje zbyt wielu zastosowań. 
W recenzjach fantasy czasem pojawia się określenie magia fabularna, gdy brakuje spójności koncepcji i możliwości czarodziejów dostosowane są do zamysłu autora odnośnie prowadzenia akcji. W Kronikach Drugiego Kręgu mamy natomiast fabularną przyjaźń i miłość  w zależności od kaprysu autorki związki pomiędzy postaciami nagle się rozluźniają. Dotyczy to nie tylko wyżej wspomnianego lekką ręką wprowadzonego rozdziału drużyny. Jeśli na przykład Białołęcka chciała opisać scenę odsieczy, bohaterowie lojalnie ratowali przyjaciela, ale gdy umyśliła sobie taką, gdzie ktoś inny siedzi przez dłuższy czas w lochu, rzekomo zżyta kompania nagle straciła ochotę, by z kolegą chociaż porozmawiać i zapewnić go o staraniach czynionych w celu wydostania go z kłopotu w sposób dyplomatyczny. Odbiera to postaciom psychologiczną wiarygodność. 
Mimo wyżej wspomnianych kwestii lektura części czwartej okazała się zdecydowanie przyjemniejsza niż tomu poprzedniego. Odniosłam wrażenie, że akcja toczy się nieco płynniej. Miejsca, do których trafili bohaterowie, uważam za ciekawsze od tych opisanych w Kamieniu. Pojawiło się też kilka nowych, sympatycznych postaci, niestety, chyba lepiej się do nich nie przywiązywać, bo kto wie, czy jeśli w końcu powstanie kontynuacja, nie zostaną oni porzuceni jak szereg poprzednich. Otwarcie było dynamiczne, choć wyglądało trochę tak, jakby autorka sama zauważyła, że jej bohaterowie nie są już dziećmi i chciała to zaakcentować aż do przesady (wcześniej młodzi czarodzieje wszystko głęboko przeżywali, a teraz urządzili istną rzeźnię). Potem znów książkę zdominowały scenki obyczajowe  przy czym wątek, nazwijmy to, dyplomatyczny uważam za udany. Ponadto, jak już wspomniałam w poprzedniej recenzji, lubię Promienia[bookmark: a1]1), a w Piołunie poświęcono mu sporo uwagi. 
Pomału rozwijany jest wątek wojny, tyle że na razie czytelnik dowiaduje się jedynie o tym, co dzieje się na tyłach. A i koncepcja rodem z fantasy sprzed dekad wielu  złowrodzy, fanatyczni najeźdźcy, cudowna tudzież szlachetna królewska para rządząca zaatakowanym krajem oraz główni bohaterowie, wspomagający tych dobrych na wyraźne życzenie sił wyższych[bookmark: a2]2). Trudno mi sobie wyobrazić, jak miałaby wyglądać właściwa konfrontacja  przy dobrym planowaniu i twórczym wykorzystaniu mocy grupka głównych bohaterów samodzielnie byłaby w stanie powstrzymać armię, nie ryzykując przy tym nadmiernie własnym życiem[bookmark: a3]3). 
Gdyby Piołun i miód był tomem drugim a nie czwartym, można by odnieść wrażenie, że fabuła może nie zachwyca oryginalnością, ale cykl zaczyna zmierzać ku jakiemuś rozstrzygnięciu. Niestety, mając w pamięci poprzednie zawirowania, nie da się prorokować zbyt wiele. Równie dobrze może się okazać, że wojna zostanie zakończona na pierwszych kilkudziesięciu stronach, a garstka tych spośród bohaterów, których autorka w momencie pisania będzie lubić najbardziej, wyruszy gdzieś dalej[bookmark: a4]4). Kroniki Drugiego Kręgu pozostawiły mnie z uczuciem zmarnowanego potencjału. Mam też wrażenie, że nie oparły się próbie czasu.

[bookmark: a1t]1) Wyjąwszy może jego nadmierny zapał do polowań. 
[bookmark: a2t]2) Przy okazji zastanawiam się, jak bohaterowie godzą naukowe poszukiwania dotyczące dziedziczenia magicznych talentów z treścią własnych objawień (wszak jednemu z chłopaków bogini powiedziała, że obdarowała go zdolnościami o określonej przez nią mocy). Jeśli chodzi o inne niespójności  o ile na początku Stworzyciele chętnie wytwarzali jedzenie, w części trzeciej było już wspomniane, że na dłuższą metę może ono szkodzić. W Piołunie i miodzie zaś pojawia się kolejna wersja  magiczna produkcja pożywienia kosztuje o wiele więcej energii. Czemu? Gdyby powodem było to, że to materia organiczna, to przecież przemiana drewna w chleb powinna być dziecinnie prosta i niekosztowna!
[bookmark: a3t]3) Choćby tak  Obserwatorzy poznają ruchy wroga i namierzają dowódców, których potem można by wyeliminować, korzystając z talentu Wędrowców. Wędrowcy mogliby też strącić podniebną flotę, przecinając liny utrzymujące gondole i/lub dziurawiąc balony. Iskra mógłby wysadzić składy amunicji. A jakże skuteczne byłoby na przykład przeniesienie kilku ton rozgrzanej magmy z wnętrza jakiegoś wulkanu nad trzon armii wroga, najlepiej, gdy ten wejdzie w zagłębienie terenu, lub będzie wspinał się na stok wzgórza. Albo zrzucenie kawałka skały na namiot, w którym odbywałaby się narada wojenna wodza wrogiej armii. Tak niestety bywa, jeśli obdarzyć bohaterów rozległymi możliwościami. 
[bookmark: a4t]4) O ile oczywiście tom piąty się ukaże, gdyż sama autorka nie kryje, że ma kłopoty z dokończeniem cyklu. 
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Data wydania: 11 lipca 2018
Autor: Ewa Białołęcka
Wydawca:  Jaguar
Cykl: Kroniki Drugiego Kręgu
ISBN: 978-83-7686-698-7
Format: 380s. 135×200mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
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  Stara miłość w świecie rdzy

  Beatrycze Nowicka

  Ed McDonald Czarnoskrzydły
  

  
  Jeśli ktoś nie ma jeszcze dość opowieści o zmaganiach z nadciągającymi plugawymi hordami  tym razem dowodzonymi przez niejakich Królów Głębi  może sięgnąć po pierwszy tom cyklu Znak kruka bez obaw.
Ekstrakt: 60%
[image: Czarnoskrzydły]
Moja opinia o Czarnoskrzydłym jest bardzo zbliżona do tej, którą wyraził w swojej recenzji Dawid Kantor. Podobnie jak on doceniam kreację świata i zauważam wtórność głównego zrębu fabuły. Pierwszy tom cyklu Znak kruka jest też swego rodzaju patchworkiem stylistyk, wręcz skrojonym pod obecne mody.
Pierwsza z nich to ta na podkonwencję określaną z angielska grimdark. Otwarcie, gdzie starzejący się, sterany losem weteran wraz z brzydką wojowniczką (oraz bandą szemranych typów) przemierzają niegościnne tereny skojarzyło mi się z Bez odkupienia. McDonald nie posuwa się jednak tak daleko, jak  Michael R. Fletcher i nie celebruje turpistycznej estetyki tudzież moralnej degrengolady aż do tego stopnia. Bliżej finału całość staje się nieco heroiczna  w książce znalazło się przecież miejsce na walkę z przeważającymi siłami wroga i bohaterskie poświęcenie. Do tego można dodać elementy kojarzące się nieco z estetyką noir: brudne miasto, którego speluny przemierza bohater, w morzu alkoholu topiący wspomnienia o utraconej miłości z dawnych lat, niebezpieczna i tajemnicza kobieta, sam fach protagonisty, będącego łowcą nagród (choć nie tylko) i posiadającego własne biuro, regulaminowo zapuszczone z powodu nieustannych problemów natury finansowej. Potężni magowie i ich rozgrywki, za które płacą krwią zwykli śmiertelnicy skojarzyli mi się z twórczością Glena Cooka, natomiast sam opis jednego z Królów Głębi  po części z filmowym Sauronem, a po części z bogami Chaosu z uniwersum Warhammera. McDonald odrobił też lekcję Brandona Sandersona i zadbał o nadanie światu powieści indywidualnego charakteru (ciekawa jest wizja zniszczonej ziemi zwanej Nieszczęściem, za dobrą uważam też decyzję odnośnie poziomu technologicznego). Autor Czarnoskrzydłego wymyślił też całkiem przyjemnie prezentującą się magię wysnuwaną z księżycowego światła. 
Najsłabiej w tym wszystkim prezentuje się wróg  przemienieni ludzie są czymś pomiędzy Tolkienowskimi orkami, zombie i mutantami. Nie ma tu miejsca na żadne wieloznaczności. Pozbawiona woli masa splugawionych istot napiera na ziemie ludzi, wiedziona przez demonicznych Królów Głębi. Dobrze, że przynajmniej pomysł na finał intrygi okazał się całkiem udany. Warto też pochwalić autora za to, że Czarnoskrzydły, choć rzadko zaskakuje, potrafi wciągnąć. 
Ze stylem faktycznie raz jest gorzej (czarne zło wyrastające z mrocznej zimnej otchłani pod oceanem owinęło mnie i przeszyło do szpiku kości), raz lepiej (paliliśmy jedno [cygaro] po drugim, patrząc, jak cienie się wydłużają, a niebo zrzuca jasność). Zwykle jednak jest on dość przezroczysty, dzięki czemu powieść czyta się płynnie i szybko. 
Wypadałoby napisać coś o bohaterach  ci jednak dość szybko wyblakli w mej pamięci. Być może w dalszych tomach będzie okazja, by rozbudować ich portrety. 
Wątpię, by Czarnoskrzydły zajął honorowe miejsce w kanonie fantasy, ale jest to nieźle skrojona rozrywka dla fana konwencji. Ocenę nieco wyższą od średniej wystawiłam z uwagi na to, że powieściowe uniwersum ma swój własny posmak a to zawsze lubię.




Tytuł: Czarnoskrzydły
Tytuł oryginalny: Blackwings
Data wydania: 20 czerwca 2018
Autor: Ed McDonald
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Cykl: Znak Kruka
ISBN: 978-83-7480-917-7
Format: 384s. oprawa twarda
Cena: 35,
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WWW: Polska strona
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  Szesnastowieczni agenci ich królewskich mości

  Wojciech Gołąbowski

  Ken Follett Słup ognia
  

  
  W trzeciej  po Filarach ziemi oraz Świecie bez końca  powieści o Kingsbridge, miasto to jest tylko początkowym pretekstem do barwnej opowieści o powstawaniu i grze tajnych służb w czasie panowania Elżbiety I Tudor.
Ekstrakt: 90%
[image: Słup ognia]
Akcja Słupa ognia rozpoczyna się w 1558 roku w Kingsbridge, gdy osiemnastoletni Ned Willard po roku spędzonym w rządzonym przez Anglików porcie Calais powraca do domu i ukochanej Margery Fitzgerald, z którą wiąże nadzieje na szczęśliwą przyszłość. Oczywiście, nie będzie im to dane Intrygi, knowania, spiski  bankructwa, nietolerancja, emigracja
Ken Follett wybrał z poprzednich części to, co najlepsze. Mamy młodych, ale mądrych (lub przynajmniej cwanych) bohaterów, arogancką arystokrację, chciwych biskupów. Ci dobrzy są dobrzy[bookmark: a1]1), ci źli  czasem wredni aż do przesady. Jednoznacznie negatywnie ukazani zostali fanatycy religijni  przy czym są to głównie katolicy (usiłujący przywrócić w kraju wiarę katolicką jako obowiązującą), choć także purytanie i awanturniczy protestanci.
Bo tu nie chodzi o wyznawaną religię  choć osią fabuły są zmagania katolicyzmu z protestantyzmem. Nie chodzi tu także o Kingsbridge  choć niektórzy (nieliczni) bohaterowie pozostają jego mieszkańcami, zdecydowana większość akcji dzieje się z dala od miasteczka (a niektóre postacie dramatu pewnie nawet nie wiedzą, gdzie leży). Chodzi o władzę. A ściślej, chodzi o to, by się wybranej władzy jak najlepiej przysłużyć, zbierając przydatne informacje.
W Słupie ognia połączył więc Follett dwa główne wątki swej twórczości: historię Anglii i zmagania tajnych służb. Ned Willard podejmuje pracę dla młodej i pięknej królowej Elżbiety I, protestanckiej władczyni Anglii, która obiecała, że na jej ziemi nie będą płonęły inkwizycyjne stosy (jak to miało miejsce za poprzedniej władzy). W tym samym czasie bezwzględny spryciarz Pierre Aumande zaczyna służyć wpływowemu francuskiemu rodowi Gwizjuszów, dbającemu o to, by mieć jak największy wpływ na katolickiego króla Francji. Obaj  zaczynają budować sieć szpiegów
Choć główni bohaterowie są w całości postaciami fikcyjnymi, w powieści ważną rolę grają persony historyczne  z Anglii, Francji, Hiszpanii i Niderlandów. Akcja dzieje się na przestrzeni lat 1558  1620, toteż znalazło się w niej miejsce na wiele wydarzeń wówczas się dziejących. Począwszy więc od śmierci królowej Marii (córki Henryka VIII i Katarzyny Aragońskiej) i koronacji Elżbiety I, poprzez zmagania na tle religijnym (gdy raz górę brała tolerancja religijna  dla protestantów w krajach katolickich, dla katolików w krajach protestanckich  raz zaś surowe prawo, zgodnie z zasadą czyje państwo, tego religia), intrygi, by zmusić królową do wyboru męża. Ta zaś, wykorzystując także swe tajne śłużby, umiejętnie lawiruje pomiędzy kandydatami, by żadna z europejskich potęg nie zyskała przewagi i nie zawładnęła Anglią.
Dzieje się sporo także we Francji, gdzie trwa konflikt pomiędzy katolikami a hugenotami, z kulminacją w przerażającą Noc świętego Bartłomieja (1572)  do której walnie przyczynia się najważniejszy czarny charakter powieści. Ród Gwizjuszów także miewa kłopoty, walcząc o możliwość sterowania kolejnymi władcami kraju.
Ważnym elementem fabuły są zmagania z Marią Stuart, katolicką królową Szkocji, żoną króla Francji Franciszka II, które  jak wiadomo z historii  zakończyły się jej egzekucją w wyniku wykrycia spisku na życie Elżbiety. Nie zostało jednoznacznie udowodnione, że więziona Maria Stuart rzeczywiście brała w tym udział, co pozwoliło autorowi na umiejętne wplecenie swych bohaterów w akcję, tworząc wiarygodną wersję wydarzeń.
Śmierć Marii Stuart (1587), rozwiązując jeden, przynosi jednak królowej Elżbiecie kolejne poważne kłopoty  gniew katolickiej Europy kontynentalnej, mającej poparcie papieża. W zmagania aktywnie włącza się katolicki król Hiszpanii, Filip II. Niektóre wątki powieści wiodą więc na morza i oceany, począwszy od rejsów handlowych, poprzez piractwo i kaperstwo, aż po walkę z Wielką Armadą (1588). Inne z kolei do Niderlandów, gdzie zbuntowane prowincje (popierane przez Elżbietę) walczą z wojskami hiszpańskimi.
Porównując dzieje Anglii zapisane w Słupie ognia z artykułami popularno-naukowymi, można spostrzec Wielką Nieobecną  Irlandię. Konflikty, powstanie, wojna dziewięcioletnia zostały w powieści całkowicie pominięte. Znalazło się natomiast miejsce na postać spopularyzowaną przez popkulturę  Guya Fawkesa i jego spisek prochowy, zakończony 5 listopada 1605 roku (próba wysadzenia Pałacu Westminsterskiego, mająca na celu zabójstwo następcy Elżbiety I Tudor  protestanckiego króla Anglii i Szkocji Jakuba I  a także przedstawicieli szlachty, biskupów oraz członków Izby Gmin).
Pisarz pozwolił swemu głównemu bohaterowi na spisanie po latach pamiętnika; jego fragmenty stanowią pointę każdej części powieści (każda z nich obejmuje pewien charakterystyczny okres dziejów), jest także klamrą spinającą całość, gdyż prolog jest właściwie opisaniem zakończenia czynnej służby Neda Willarda. W swojej hojności pozwolił mu dożyć zawrotnego  jak na owe czasy  wieku osiemdziesięciu lat, zapewne tylko po to, by kwestie religijne móc domknąć wyprawą purytanów na Zachód na pokładzie Mayflowera.

[bookmark: a1t]1) Choć nawet w samej powieści zamieszczono refleksję, że także ci dobrzy, łapiąc jawnych i tajnych przeciwników władzy, przyczynili się do tortur i śmierci bardzo wielu ludzi.
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  Pełnia oczekiwań nie spełnia

  Miłosz Cybowski

  Ian McDonald Luna: Wilcza pełnia
  

  
  Luna: Wilcza pełnia to, nie ukrywajmy, książka dość odległa pod względem jakości od stosunkowo solidnej Luny: Nowiu. Podczas gdy w pierwszej części cyklu sporo miejsca zajmowało przybliżenie czytelnikowi świata przedstawionego, to w kontynuacji Ian McDonald stawia na akcję i intrygi. Co nie wychodzi powieści na dobre.
Ekstrakt: 50%
[image: Luna: Wilcza pełnia]
Akcja rozpoczyna się niedługo po upadku Cortów i opowiada o perypetiach kolejnych członków tej rodziny, którzy przeżyli masakrę. Lekkoduch Lucasihno, młody Robson, Lucas, który cudem uszedł z życiem, ranna i zdesperowana Ariel i trzymający się zawsze na uboczu Wagner po raz kolejny będą musieli zmierzyć się z przeciwnościami losu i przeżyć. Ale choć znamy już bohaterów i dostajemy w wielu przypadkach pogłębione portrety praktycznie wszystkich (może z wyjątkiem Lucasihno), to losy rozsianej po Księżycu i przyległościach rodziny nie są aż tak zajmujące, jak poprzednio. Odnoszę wrażenie, że McDonald chciał upchnąć zdecydowanie zbyt wiele treści na zbyt niewielu stronach. Widać to szczególnie w zakończeniu, którego urywane sceny, choć można je określić mianem filmowych, prezentują się jako desperacka próba domknięcia wszystkich wątków oraz ustanowienia dobrej podstawy do trzeciej części cyklu.
Pisząc drugi tom McDonald na pewno miał łatwiej  zarówno bohaterowie, jak i świat przedstawiony są już znani czytelnikowi. Z jakiegoś powodu, choć życie na Księżycu dla wszystkich pozostaje równie niebezpieczne, co wcześniej (w szczególności dla Cortów), akcja wlecze się niemiłosiernie, a kolejne epizody z życia bohaterów są nie tylko oderwane od siebie, ale też nieszczególnie ciekawe. Szczególnie że wciąż funkcjonują oni w księżycowym społeczeństwie i dość złożonych relacjach z przedstawicielami innych wiodących rodów. Problem pojawia się, kiedy przychodzi nam zidentyfikować jakiegoś nie-Cortę  tutaj niekiedy nawet zamieszczony na początku książki spis postaci nie pomaga (zawierając jedynie informacje o funkcji i pozycji bohaterów).
Jak sugeruje tytuł, o wiele większą rolę w całej fabule odgrywa tutaj Wagner Corta. Możemy się dzięki temu dowiedzieć nieco więcej na temat całej wilczej (pseudo-wilkołaczej) kultury, która rozwinęła się na Księżycu oraz relacjach panujących między ludźmi przynależącymi do stada. Mimo to odmienność wilków okazuje się dość rozczarowująca, a rola odegrana przez nich w powieści wcale nie tak duża. Trochę jak gdyby zabrakło pomysłu na wplecenie ich w polityczne walki o dominację.
Powiedzmy sobie wprost  McDonald nie jest (na szczęście) Martinem i nie radzi sobie najlepiej z dużą liczbą bohaterów. W jego poprzednich powieściach fabuła koncentrowała się co najwyżej na grupce mocno przemyślanych i odmiennych od siebie postaci, z ich historią i realnymi dylematami. W Lunie bohaterów jest zdecydowanie zbyt wielu. Choć różnice między nimi istnieją, to jednak nie są one aż tak dobrze zarysowane, żeby wywoływać większe zainteresowanie, o przywiązaniu nie wspominając. Najwięcej miejsca poświęcono oczywiście Lucasowi planującymi swoją zemstę na rodzinie Mackenzie, jednak zamiast politycznych negocjacji i szczegółów powrotu Cortów otrzymujemy opowieść o odległej potomkini Adriany Corta i jej życiu na Ziemi.
Brak wielkiej polityki w powieści, która jest kontynuacją historii o zmaganiach Pięciu Smoków o dominację nad Księżycem jest kolejnym mankamentem. W Nowiu czuło się ciągłe napięcie, było widać zakulisowe zmagania i polityczne machinacje na każdym kroku. Tutaj tego brak, wszystko dzieje się gdzieś w tle, a pokazane są jedynie efekty, które dotykają Księżyca i głównych bohaterów.
Wiele innych wątków zarysowanych w Nowiu nie doczekało się solidniejszego rozwinięcia. Najbardziej chyba boli dziwna i emocjonalna relacja między Ariel a Mariną, której pełniejsze rozwinięcie nadałoby powieści zupełnie odmiennego tonu. Przewijający się na marginesie części pierwszej Trzej Mędrcy również pozostają w tle, podobnie jak Zakon Panów Chwili z ich planami opracowania bezpiecznego ustroju społecznego, który pozwoli ludzkości przetrwać tysiąclecia.
Ostatecznie mamy w Wilczej pełni do czynienia z książką średnią, i to średnią podwójnie: zarówno jako powieść sf (która mimo wysiłków autora nie porywa), jak i jako kolejna pozycja w bogatym dorobku McDonalda. Być może (i piszę to bez ironii) bezpieczniej będzie wrócić na Ziemię?
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  Krótko o książkach:Miasteczko Nonstead

  Jarosław Loretz

  Marcin Mortka Miasteczko Nonstead
  

  
  Kilka słów o Miasteczku Nonstead Marcina Mortki.
Ekstrakt: 50%
[image: Miasteczko Nonstead]
Moje drugie zetknięcie z prozą Marcina Mortki (pierwszym było Martwe jezioro), i drugie wiodące do wniosku, że psychologia postaci nie jest najmocniejszą stroną autora. Jego bohaterowie zachowują się niekiedy dość dziwnie, bywa, że w sposób wyraźnie egzaltowany, aczkolwiek nie są to jakieś dyskwalifikujące uchybienia. Dodatkowo w Miasteczku Nonstead średnio wypada sprawa wiedzy motoryzacyjnej: wbrew pozorom wranglery nie mają kołpaków na kołach; trudno też uznać, żeby bohater mógł zapomnieć, gdzie jest koło zapasowe, skoro wisi ono na tylnych drzwiach i mocno utrudnia w ogóle ich otwarcie  podczas gdy bohater najpierw otworzył drzwi, a potem zaczął się zastanawiać, gdzie jest koło, dochodząc do wniosku, że to pewnie okrągłe wybrzuszenie na tylnych drzwiach  w sytuacji, gdy żadnego wybrzuszenia tam nie ma. Jest ordynarne koło, i to duże. Ja wiem, to są jakieś absolutnie nieistotne detale, ale mnie osobiście rozbijały rytm lektury.
Sama historia jest napisana wartko i dość ciekawie, nawet jeśli zalatuje zapożyczeniami m.in. z Kinga. Bohaterowie może nie mają jakiejś głębszej konstrukcji, a zdarzenia skaczą sobie trochę od sasa do lasa, bo Mortka stwierdził, że wątek nawiedzenia to za mało i zaczął dopychać historię dodatkowymi elementami, niekiedy urwanymi z zupełnie innej choinki, ale całość ładnie odmalowuje osobliwą społeczność prowincjonalnego miasteczka i nie pozwala się nudzić. Tym bardziej, że akcja formalnie nie ma przestojów i mniej lub bardziej posuwa intrygę do przodu. Z jednym ale  finałem. Dopiero w nim bowiem objawia się z całą mocą absurdalność bezsensownie namnożonych wątków o akcencie nadprzyrodzonym, fatalnie zaciemniających sytuację i utrudniających zrozumienie, o co w tym wszystkim chodziło. Po co bowiem wylądował tu widmowy wilk? Po co trafiła jeszcze upiorna chata? No i ta dziwna stacja radiowa czy świr z forum internetowego Niekiedy naprawdę nie ma sensu mnożyć bytów nad potrzebę
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  Krótko o książkach:Lekko wyczuwalna naiwność

  Jarosław Loretz

  Ian Douglas Pierwsze uderzenie
  

  
  Pierwszy tom Star Carriera przywrócił mi wiarę w space opery.
Ekstrakt: 70%
[image: Pierwsze uderzenie]
W to, że wciąż można fascynująco opisać nieskończone, broczące odłamkami niszczonych okrętów i pełne śmigających myśliwców i rakiet przestrzenie kosmosu, z mozolnie budowanymi ziemskimi koloniami, z szeregowymi członkami załóg, którzy mają pole do popisania się heroizmem, oraz z groźnymi obcymi. Pierwsze uderzenie jest właśnie taką książką  napisaną wartko, przepełnioną akcją i napęczniałą od wielkich, kosmicznych bitew z nie dającymi się zrozumieć obcymi, gdzie trup ściele się gęsto, a okręty jeden po drugim giną w rozdzierających poszycia eksplozjach. Przyznam, że jak zacząłem lekturę, to już nie mogłem się oderwać. Jakżeż odświeżające doświadczenie choćby po fatalnie miałkim Starshipie Resnicka
Tak do końca cudownie jednak nie jest. Przede wszystkim książka jest zbędnie napchana mnóstwem detali i opisów. Zamiast wplatać część z tych elementów w fabułę, autor woli zatrzymywać się na chwilę i mozolnie tłumaczyć np. los Nowego Jorku, biologię planety, konstrukcję windy orbitalnej czy zasadę wystrzeliwania myśliwców z gwiezdnego lotniskowca. Owszem, buduje to bogaty, w miarę kompletnie przemyślany świat, ale chwilami odnosi się wrażenie obcowania raczej z esejem historyczno-technicznym niż z powieścią. Nie do końca zadowalająca jest też konstrukcja postaci, z których tylko główny bohater ma jako tako pogłębioną psychologię. Sporo też tutaj lekko wyczuwalnej naiwności, a także przekonania  nieustającego od dziesięcioleci  o przewodniej roli technologicznej i moralnej USA, ze skromniutkimi wzmiankami o obywatelach reszty globu, oczywiście posiadających znacznie mniejsze dokonania w każdej z możliwych dziedzin. Ostatnim kamyczkiem jest tłumaczenie  niekiedy zbyt kurczowo trzymające się terminologii oryginalnej (mamy AI zamiast SI).
Mimo to podczas lektury bawiłem się świetnie i  szczerze powiedziawszy  chcę więcej.




Tytuł: Pierwsze uderzenie
Tytuł oryginalny: Earth Strike
Data wydania: 9 maja 2013
Autor: Ian Douglas
Przekład: Justyn Łyżwa
Wydawca:  Drageus
Cykl: Star Carrier
ISBN: 978-83-64030-02-4
Format: 432s. 125×195mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 28,97zł
Kupw: TaniaKsiążka.pl: 27,22zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2018
  




  
  

  Poza zmowę milczenia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marta Abramowicz Zakonnice odchodzą po cichu
  

  
  Zakonnice odchodzą po cichu to udana próba przełamania wyjątkowo trudnego tematu tabu i pokazania go w szerszej, wielowymiarowej perspektywie.
[image: Zakonnice odchodzą po cichu]
Poznajemy tu zebranych przez Martę Abramowicz dwadzieścia historii byłych sióstr zakonnych, które zdecydowały się na zerwanie z życiem w klasztorze i powrót do świata. Każdy z tych przypadków jest inny, a jednocześnie można dostrzec między nimi podobieństwa. Autorka podjęła wyjątkowo trudny temat, przede wszystkim ze względu na to, że nie rozumie się i nie wierzy tym kobietom, które odeszły. I dlatego, że trudno na ten temat rozmawiać samym bohaterkom tych historii, ich rodzinom oraz przełożonym opuszczonych przez nie zakonów.
Mogłoby się wydawać: cóż to takiego, taka zmiana wcześniej podjętej decyzji, narastająca z czasem świadomość niewłaściwego wyboru oraz poczucie braku przynależności. Ale to nie jest takie proste. Zakon to przecież nie miejsce pracy, korporacja, którą w każdej chwili można rzucić i zmienić miejsce pobytu. Wstępują tutaj ludzie w imieniu Boga, składając śluby na całe życie. Osoby występujące ze wspólnoty zakonnej spotykają się z milczącym potępieniem Kościoła. Prawie zawsze  ze stygmatyzacją i odrzuceniem przez rodziny byłych sióstr, a także przez lokalne społeczności. Można powiedzieć, że te kobiety są przeważnie pozostawione same sobie, wokół nich panuje trudna do przełamania zmowa milczenia, a i one same niechętnie mówią o sobie, bo wiedzą, że nie spotkają się ze zrozumieniem. To dlatego odchodzą po cichu. To nadal dzisiaj temat tabu. Trudno także obalić stereotypy. Wbrew powszechnym opiniom, odchodzenie z zakonu rzadko kiedy jest spowodowane miłością do księdza czy zajściem w ciążę. Po lekturze tej książki widzimy, że te decyzje mają dużo bardziej złożone powody.
Bohaterki reportażu szczerze opowiadają o swoim życiu: każda z ich przedstawia różne motywy decyzji o wstąpieniu do zakonu. Czytamy o klasztornej codzienności, rozmijającej się z ich oczekiwaniami  nieraz także, co gorsza, mocno różniącej się od oficjalnie formułowanych zadań stawianych sobie przez zgromadzenie. Towarzyszymy rozmówczyniom Marty Abramowicz w ich narastającym rozczarowaniu, poczuciu osaczenia, doznawanych upokorzeniach, ubezwłasnowolnieniu (nie mającemu nic wspólnego z posłuszeństwem), duchowych rozterkach. Doświadczają one także nierzadko problemów psychicznych, stąd niektóre z sióstr z tego powodu nie odeszły same, ale zostały wydalone przez swoje zgromadzenia. Jesteśmy przy tym świadomi, że nakreślony przez bohaterki reportażu obraz i tak jest niepełny, bo one same o wielu rzeczach nie chcą, nie potrafią lub nie mogą mówić. Również pewne rzeczy trudno zrozumieć, jeśli się samemu ich nie przeżyło.
Teksty z tomu Zakonnice odchodzą po cichu mogłyby być odebrane jako jednostronne, tendencyjne, ukazujące życie w klasztorze w złym świetle  ostatecznie rozmówczyniami autorki są te osoby, którym się nie udało. Nic prostszego, jak pokazać ich frustrację, negatywne emocje, kto wie, może nawet te kobiety z zemsty oczerniają swoje byłe zgromadzenia? Tak jednak nie jest, przede wszystkim dlatego, że Marta Abramowicz jako reportażystka ma znakomity warsztat: cierpliwie i wnikliwie wsłuchuje się w słowa swoich rozmówczyń, powstrzymuje się od jednoznacznych diagnoz, nie wartościuje, wnioski pozostawiając czytelnikowi.
Po drugie, autorka analizuje przypadki swoich bohaterek w szerokim kontekście socjologicznym, kulturowym oraz historycznym (świetny rozdział Pokolenia zakonne). Ich sylwetki i indywidualne losy filtruje przez opis rzeczywistości w żeńskich zakonach w Polsce, z ważnym tłem przemian w Kościele katolickim (Sobór watykański II, 1962-65). Niestety, płynie stąd smutny wniosek, że reformy Soboru (słynne aggiornamento) do codzienności żeńskich zakonów u nas nie dotarły. To oznacza, że nie zauważa się w nich nowych ról, w których mogłyby się spełniać siostry, nie docenia się ich aspiracji intelektualnych (nie tylko w dziedzinie teologii), dążenia do wolności myślenia.
Jest to o tyle zastanawiające, że Marta Abramowicz pokazuje także rzeczywistość w zakonach męskich. To zupełnie inny świat. Zakonnicy stanowią (oczywiście oprócz indywidualnych historii zakonnic) jeden z ciekawszych rozdziałów w książce. Wypowiadają się w nim członkowie zgromadzeń męskich, akcentując znaczące różnice dzielące je od tych żeńskich: u nich [sióstr] nie ma nawet pozorów demokracji, zauważa jeden z rozmówców. Żyją w religijnym matriksie, dodaje inny. Dostrzega się także gorsze traktowanie wykształconych sióstr, wykładowczyń w seminariach, z doktoratami. Codzienność: zaharowane, umęczone fizyczną pracą ponad siły, poświęcające się bez umiaru, skupione na mało istotnych szczegółach, bez możliwości twórczej dyskusji czy nawet wypowiadania się.
Marta Abramowicz odwołuje się w swoim reportażu między innymi do myśli Eugena Drewermanna, niemieckiego księdza katolickiego, opowiadającego się przeciw takiemu Kościołowi, który ciemięży ludzi w imię utrzymania nad nimi władzy, jak ujmuje to autorka. Drewermann zauważa, niestety, utrwalony od stuleci system konsekwentnego niszczenia jednostki na wszystkich płaszczyznach egzystencji. Czy takim przykładem może być sportretowana przez autorkę siostra Beniamina?
Sięgający ubiegłych stuleci konserwatyzm żeńskich zakonów wydaje się, niestety, kwestią specyficznie polską. W książce przeczytamy o przeprowadzonej reformie zakonów żeńskich na Zachodzie w duchu soborowego odrodzenia (co zostało opisane m.in. przez Zuzannę Radzik w książce Kościół kobiet). Zmiany dotarły także na Filipiny i do Indii. W awangardzie przemian w Kościele są siostry amerykańskie. U nas sytuacja jest odwrotna, zauważa Marta Abramowicz. Przytacza przy tym dane statystyczne, z których wyraźnie widać głębokie różnice między aktywnością zakonów męskich i żeńskich.
Nowe, specjalne wydanie Zakonnice odchodzą po cichu zawiera dopisaną część pt. Echa, w której przeczytamy o recepcji wśród publicystów i recenzentów tej publikacji, wydanej po raz pierwszy w 2016 roku. Marta Abramowicz otrzymała także wiele listów od czytelniczek i czytelników. Warto zwrócić uwagę na znamienny fakt, że gdy autorka zaczynała zbierać materiał do swojej książki, miała wielkie trudności z dotarciem do byłych zakonnic. Po publikacji dostała listy od blisko dwustu kobiet, które odeszły ze wspólnot zakonnych. Wszystkie podkreślały: to moja historia. Na motywach książki Marty Abramowicz powstał w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu spektakl teatralny. Sztuka stawia pytania o istotę powołania, tożsamości, metafizykę o szeroko pojęty humanizm.
Z podobnymi pytaniami pozostajemy i my, czytelnicy książki Zakonnice odchodzą po cichu. To lektura bolesna, nieraz zmuszająca do rewizji swojego widzenia świata. Czy publikacja zmieni zastaną rzeczywistość? Wczytajmy się w rozdział Spotkanie, w którym Marta Abramowicz opisuje swoje kontakty z siostrą Jolantą Olech, sekretarką generalną Konferencji Wyższych Przełożonych Żeńskich Zgromadzeń Zakonnych. Obie strony się szanują, nie widać, aby siostra Jolanta zarzucała autorce ataki na Kościół i podważanie istoty powołania. Rozjechanie się naszych światów byłoby klęską, napisała do Marty Abramowicz siostra Jolanta Olech.
O czym więc jest ten tom reportaży? Dla mnie przede wszystkim  to książka o kobietach. Temat byłych zakonnic to pewien wycinek rzeczywistości, w którym jawi się nam kobieta i jej rola w kontekście religii, kultury, historii i socjologii. Co pewien czas Kościół boleje nad tym, że kobiety nie mogą o niczym decydować. Mówi wówczas o potrzebie zmiany, o geniuszu, o specjalnym miejscu w dziejach ludzkości. Ale władzą się nie podzieli, zauważa Marta Abramowicz.
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  Mała Esensja:Niepozorny dom nad brzegiem morza

  Marcin Mroziuk

  Astrid Lindgren Dzieci z wyspy Saltkråkan
  

  
  Wprawdzie Dzieci z wyspy Saltkråkan nie zdobyły dotychczas w Polsce takiej popularności jak Pippi Pończoszanka czy Dzieci z Bullerbyn, ale dzięki nowemu wydaniu powieści Astrid Lindgren młodzi czytelnicy mogą się przekonać, że jest to naprawdę zachwycająca lektura.
Ekstrakt: 90%
[image: Dzieci z wyspy Saltkråkan]
Wszystko się rozpoczyna od przybycia na tytułową wyspę rodziny Melkersonów. Szybko się okazuje bowiem, że różnią się oni pod wieloma względami od innych letników, którzy co roku spędzali na Saltkråkan wakacje. No cóż, przecież mało kto byłby tak mało rozważny jak tata Melker, który wynajął Zagrodę Stolarza, nawet jej wcześniej nie obejrzawszy! Na szczęście jego czwórka dzieci nie tylko była przyzwyczajona do tego, że ojcu często brakowało zaradności życiowej, ale też od razu zakochała się w tym czerwonym piętrowym domu z lekko przeciekającym dachem.
Wkrótce możemy się również przekonać, że wszyscy Melkersonowie czują się tutaj niczym w raju. Przy czym w ich przypadku nie chodzi jedynie o możliwość przebywania całymi dniami na łonie przyrody, ale przede wszystkim o nawiązanie znajomości, a nawet prawdziwych przyjaźni z mieszkańcami Saltkråkan. Dzięki pomocy sąsiadów można uporać się w rozmaitymi kłopotami, a wspólne zabawy z rówieśnikami sprawiają, że dzieci marzą o tym, aby to lato nigdy się nie skończyło. I tak dziewiętnastoletnia Malin troszczy się o rodzeństwo w zastępstwie zmarłej matki, ale też znajdzie czas na zabawę w towarzystwie swych adoratorów. Z kolei Johan i Niklas wiodą szczęśliwy żywot z Teddy i Freddy, dwiema małymi amazonkami, a najmłodszy z Melkersonów  Pelle bawi się z rywalizującymi o jego uwagę Tjorven i Stiną
Nie da się ukryć, że to właśnie Pelle jest najbardziej rozczulający. Z jednej strony potrafi wprawdzie bardzo przejąć się jakimś drobiazgiem, ale z drugiej równie szybko odzyskuje dobry humor, a jego radość promieniuje na całą rodzinę. Przede wszystkim jednak ten kilkulatek o pogodnym usposobieniu uwielbia zwierzęta. I nie chodzi tylko o to, że oczy mu się śmieją do każdego psa i chętnie przebywa blisko owiec czy krów. Możemy się bowiem przekonać, że chłopiec nie pozwoli skrzywdzić nawet os, które zasmakowały w marmoladzie Melkersonów, czy lisa, który chciał złożyć wizytę w kurniku!
Nie oznacza to jednak, że życie na Saltkråkan jest istną idyllą. Owszem, w powieści dominują obrazki rozmaitych dziecięcych zabaw i opisy całkiem przyjemnych przygód bohaterów, ale czasem znajdują się oni też w niebezpieczeństwie czy smucą się z powodu naprawdę przykrych wydarzeń. Niestety, możemy się też wraz z Melkersonami przekonać, że na świecie nie brakuje ludzi złych czy też bezdusznych. A działania tych ostatnich zaś spowodują, że z całego serca będziemy współczuć bohaterom. Zarazem sprawi to, że młodzi czytelnicy z tym większą radością przyjmą optymistyczne zakończenie Dzieci z wyspy Saltkråkan. Jest to bowiem po prostu zachwycająca i niezwykle pogodna opowieść ukazująca, jak szczęśliwe może być dzieciństwo przeżyte wprawdzie nie w bogactwie , ale za to na łonie kochającej rodziny i wśród prawdziwych przyjaciół.
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  W migracyjnym zwierciadle

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tomasz Pindel Za horyzont
  

  
  Podążanie śladami polskich imigrantów w Ameryce Południowej opisane w tomie Za horyzont okazało się fascynującą przygodą.
Ekstrakt: 80%
[image: Za horyzont]
Tomasz Pindel wcielił się w nową rolę. Do tej pory znaliśmy go jako tłumacza literatury latynoamerykańskiej, biografa Maria Vargasa Llosy czy autora audycji radiowej, popularyzującej literaturę. Tom Za horyzont to z kolei owoc jego reporterskich podróży do Chile, Brazylii, Argentyny, Gwatemali, Meksyku i na Haiti. Autor przyglądał się tam społecznościom imigrantów z Polski lub polskiego pochodzenia, przypominając także sylwetki słynnych Polaków, którzy mieszkali w tych krajach.
Bodaj największe pozytywne zaskoczenie po lekturze tej książki: autorowi świetnie udało się pokazać, odmienności każdej z polskich społeczności w każdym kraju. Rzeczywiście różnią się od siebie, mają odmienną specyfikę, charakter i oczywiście swoje problemy. Przyczyny tego są oczywiście złożone, począwszy od geografii danego kraju, kultury czy rzeczywistości społeczno-ekonomicznej. Różnice wynikają także z tego, z jakich warstw społecznych wywodzili i wywodzą się polscy przybysze, a także w jakim czasie wyemigrowali. W rozmowach Tomasza Pindela z wieloma osobami pojawia się wiele ciekawostek, ważnych szczegółów, składających się na całościowy obraz imigracji w danym kraju. Bardzo dobrze pokazane są mechanizmy scalania się członków polonijnych społeczności, ich (nie zawsze łatwej) integracji z krajem, do którego przybyli.
Widać w tych tekstach wysoką sprawność warsztatową autora. Jego spostrzeżenia zebrane podczas podróży oraz rozmowy prowadzone z osobami na miejscu przenikają się z solidną dawką wiedzy faktograficznej, szczególnie historycznej. Poznajemy przeszłość grup polskich imigrantów i  co także ciekawe  odsłania się przed nami wiele ciekawie opisanych przez autora epizodów z historii Polski. Tych bardziej i mniej znanych. Nie jest dla nas zaskoczeniem, że tak jak współcześni migranci, również Polacy uciekali w przeszłości przed wojną, bezrobociem, głodem, podążali za marzeniem o lepszym, dostatniejszym życiu. Co zastawali na miejscu? Dla wielu Polaków podróż do Ameryki Łacińskiej oznaczała wyprawę za horyzont. Nie tylko ten geograficzny, zauważa autor.
W książce pojawia się całe mnóstwo sylwetek ludzi wybitnych, pionierów emigracji, działaczy polonijnych, wpływających na kształt i charakter tamtejszych społeczności. Opowiadają o nich ich potomkowie, a także ci, którzy ich pamiętają. Świadczą o nich pamiątki i trwałe dzieła. Są nazwiska zapomniane, nikt nie pamięta ogromnego wkładu tych osób w rozwój kraju, do którego przybyli. Są zwyczajni ludzie, ich losy, historie, gąszcz wątków i zjawisk, jak zapowiada Tomasz Pindel w prologu. Za horyzont to książka szczególnie warta uwagi, ponieważ grupy Polonii w Ameryce Łacińskiej nie tak dobrze jeszcze znane i opisane, jak Polacy w USA, Francji czy Wielkiej Brytanii.
Reportaże Tomasza Pindela to także niebanalne spotkania z ludźmi pióra, co nie dziwi, wszak autor, jest tłumaczem i osobą popularyzującą literaturę. Brazylię odwiedzał Adolf Dygasiński, do Argentyny wyemigrował Witold Gombrowicz, choć wątek o nim budzi pewien niedosyt na przykład w porównaniu z sylwetką związanego z Gwatemalą Andrzeja Bobkowskiego. Przy okazji Meksyku wspomniana jest potomkini wielkiego rodu Elena Poniatowska, znana i ceniona u nas pisarka. Mało kto wie, że w Meksyku dwa razy był Edward Stachura, i tam nawet się zakochał. Z kolei większość z nas kojarzy, że również w tym kraju kilka lat mieszkał Sławomir Mrożek. Ciekawą informacją jest także to, że Jerzy Grotowski poszukiwał na Haiti inspiracji dla swoich teatralnych eksperymentów. To tylko wybrane wątki z tekstów. Notabene dla mnie najciekawiej opisaną tu postacią jest pierwszy Polak w Ameryce  Jan z Kolna. Dotarł do Nowego Świata jeszcze przed Krzysztofem Kolumbem. Wiemy nawet, jak wyglądał i znamy trasę jego żeglugi. Jeden tylko, acz zasadniczy mankament miał Jan z Kolna, pisze Tomasz Pindel, otóż wszystko wskazuje na to, że nie istniał.
Za horyzont to lektura o wielu walorach poznawczych. Opowiada nam o miejscach, o których być może nigdy nie słyszeliśmy. Przynosi nam fascynujące, nieraz tragiczne historie ludzi  Polaków, którzy w Ameryce Łacińskiej poszukiwali i poszukują dla siebie nowej szansy na życie. Wszystko to pozwala przejrzeć się nam Polakom, w migracyjnym zwierciadle, cytując słowa autora. Tego rodzaju intelektualna analiza jest ze wszech miar pożyteczna.
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  Krótko o książkach:Gorzka słodycz Francji

  Marcin Osuch

  Grzegorz Śliżewski Gorzka słodycz Francji
  

  
  Po wspomnieniach Witolda Urbanowicza (As) i biografii Johna Kenta (Polacy są najlepsi) przyszedł czas na dokonania naszych lotników myśliwskich w kampanii francuskiej.
Ekstrakt: 70%
[image: Gorzka słodycz Francji]
Powszechną pamięć z oczywistych względów zdominował udział Polaków w bitwie o Anglię i ogólnie w ramach RAF-u. Nie bez znaczenia był fakt, że były to zmagania rozciągnięte w czasie, zwycięskie i poświęcono im wiele uwagi w filmie i literaturze. Ale nie można zapominać, że wielu polskich asów swoje umiejętności szlifowało właśnie we Francji. Zdzisław Henneberg, Mirosław Ferić, Jan Zumbach to zaledwie kilku, którzy później tworzyli legendę dywizjonu 303 i innych jednostek w Wielkiej Brytanii.
Gorzka słodycz Francji. Polscy piloci myśliwscy wiosny 1940 roku ma swoją specyfikę. Po pierwsze to książka faktograficzna. Grzegorz Śliżewski po krótkim przypomnieniu sytuacji polskich pilotów po kampanii wrześniowej[bookmark: a1]1), precyzyjnie przedstawia historię polskiego lotnictwa myśliwskiego we Francji  od formowania jednostek, przez szkolenia aż po udział w walkach. Ten ostatni element jest przedstawiony bardzo szczegółowo, dzień po dniu. Autor, korzystając z materiałów źródłowych starał się wspomnieć o każdy locie z udziałem Polaków po rozpoczęciu inwazji niemieckiej na Francję. Rzecz o tyle trudna, że w przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii gdzie funkcjonowały stosunkowo duże jednostki narodowe jakimi były dywizjony, we Francji trzeba było śledzić poszczególne eskadry, klucze a wręcz pojedynczych pilotów.
Całość jest uzupełniona wspomnieniami i bezpośrednimi relacjami uczestników czyli pilotów, dowódców, mechaników. W ten sposób czytelnik dostaje intrygujące zestawienie w miarę twardych faktów[bookmark: a2]2) oraz bardzo subiektywnych opinii uczestników tych walk. Dopiero w podsumowaniu książki autor pozwala sobie na kilka stron oceny udziału polskiego lotnictwa we Francji, jego współpracy i relacji z sojusznikami. Tym niemniej czytelnik otrzymuje bardzo dużo materiału do samodzielnych przemyśleń. Można pokusić się o porównania zarówno z kampanią wrześniową jak i Bitwą o Anglię. A także zestawienie sprzętu, tym bardziej interesujące, że niewiele brakowało aby najczęściej wykorzystywane przez Polaków Morane Saulnier 406 broniły naszego nieba w 39 roku.
Na marginesie udziału Polaków, w Gorzkiej słodyczy Francji jawi się nieco inny obraz kampanii francuskiej niż jesteśmy do tego przyzwyczajeni. Działania lotnictwa miały charakter skoordynowany przez większość kampanii, chociaż oczywiście inicjatywę miała Luftwaffe. Szwankowało naprowadzanie i taktyka walki powietrznej.

[bookmark: a1t]1) Tutaj znowu pojawia się ciepły obraz Rumunii w kontekście pomocy udzielonej Polakom
[bookmark: a2t]2) W miarę bo niejednokrotnie pojawiały się rozbieżności pomiędzy oficjalnymi zestawieniami francuskimi i niemieckimi
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  Skarbu nie znaleziono

  Beatrycze Nowicka

  Księga mieczy
  

  
  Księga mieczy to niestety antologia średnia  można przeczytać, ale znalazło się tu kilka opowiadań słabych, sporo przeciętnych, parę nieco ciekawszych, ale żadnej perełki, którą będę pamiętać po dłuższym czasie.
Ekstrakt: 50%
[image: Księga mieczy]
Księga mieczy okazała się ostatnią antologią w dorobku Gardnera Dozois. Tradycyjnie redaktor zaprosił do niej kilku uznanych pisarzy, jednak efekt trudno nazwać powalającym. Ze względu na tematykę i, niestety, poziom, zbiór skojarzył mi się z wydanymi parę lat temu Mieczami i mroczną magią.
Do zadanego tematu autorzy podeszli dwojako. Część zdecydowała się nawiązać do klasycznych tekstów podkonwencji miecza i magii  w antologii znalazły się rozmaite wariacje na temat wypraw wszelkiej maści łotrzyków i poszukiwaczy skarbów. Niektórzy próbowali z tą konwencją pogrywać, jednak nie odważyli się zbyt daleko odejść od charakteru pierwowzorów. Inni zdecydowali się opleść fabułę utworu dookoła miecza (znaleźli się też oczywiście tacy, których opowiadania łączą oba wymienione podejścia). Jeśli chodzi o wyżej podpisaną, żaden z tekstów jakoś szczególnie nie zaskoczył, za to kilka rozczarowało. Najbardziej znani autorzy napisali opowiadania, które nie różnią się zbytnio stylem, czy charakterem od innych ich utworów.
W otwierającym antologię Najlepszy wygrywa K.J. Parkera znalazło się zatem miejsce na niewesołe uwagi na temat ludzkiej natury. Nie przeczę, że opowiadanie napisano całkiem zgrabnie pod względem warsztatowym, jednak stosunkowo szybko można domyślić się, jaki będzie finał tej historii. Robin Hobb w Mieczu jej ojca przedstawia opowieść ze świata Skrytobójcy. Tradycyjnie jest ponuro, bohaterowie są nieszczęśliwi, a pojawiający się epizodycznie Bastard zostaje znienawidzony przez ludzi, których odwiedza, mimo dobrych intencji. Na plus można policzyć wiarygodny portret dziewczynki i realistyczne przedstawienie jej toksycznej relacji z ojcem.
W Ukrytej dziewczynie Ken Liu opowiada o pewnej skrytobójczyni  niektóre opisy są tam całkiem ładne, warto pochwalić pomysł na dodatkowe wymiary, czy inspiracje wuxia, jednak całość wydała mi się zbyt uproszczona. W humorystycznym Mieczu przeznaczenia Matthew Hughes nawiązuje klimatem oraz pomysłami do opowiadań o Umierającej Ziemi, zabrakło tu jednak lekkości i wdzięku, który cechował utwory Jacka Vancea. Sporym rozczarowaniem okazało się Jestem przystojnym mężczyzną  rzekł Apollo Crow (przy okazji, skoro świat powieści ma nawiązywać do Imperium Rzymskiego, to lepiej byłoby to Crow jednak przetłumaczyć na polski) Kate Elliott. Ta łotrzykowska historia jest infantylna do obrzydzenia.
O wiele przyjemniej zaprezentowała się awanturnicza opowieść o dworskiej intrydze, czyli Triumf cnoty Waltera Jona Williamsa. Przypadły mi do gustu opisy dworskiego życia i wartka akcja, jest to jednak opowiadanie, które się szybko czyta i równie szybko zapomina. Jednym z tekstów, które zapamiętałam bardziej, była Drwiąca wieża Daniela Abrahama, przede wszystkim z uwagi na pomysł na tytułowy obiekt oraz tożsamość tajemniczego maga (choć ta nie okazała się całkowitym zaskoczeniem). Za udany, choć nie wybitny tekst, uważam Hrunting C.J. Cherrych, nawiązujący do historii Beowulfa.
Po nim niestety następuje mizerny Długi zimny trop Gartha Nixa, o przygodach bohaterów, znanych mi z opowiadania opublikowanego w Mieczach i mrocznej magii. Rycerz pogromca potworów wraz z magiczną kukiełką ścigają w nim złowieszczego boga, który opanował jego ciotkę. Miało być śmiesznie, ale nie wyszło. W Kiedy byłem rozbójnikiem Ellen Kushner moją uwagę zwróciła przemiana, a właściwie powolny upadek głównego bohatera. Ten wątek został poprowadzony dobrze, jednak reszta autorskiej kreacji niezbyt przypadła mi do gustu.
Jednym z jaśniejszych punktów zbioru okazał się Dym złota jest chwałą Scotta Lyncha. To klasyczna opowieść o wyprawie łowców skarbów, lecz przynajmniej ładnie napisana, z kilkoma przyjemnymi pomysłami i barwnymi bohaterami. Dobre wrażenie zrobiła na mnie Colgridzka łamigłówka Richa Larsona. W odróżnieniu od innych, autor osadził akcję w świecie technologicznie bliższym współczesności. W spowitym smogiem mieście dwóch złodziei zostaje wplątanych w cudzą zemstę. Skojarzyło mi się to z jednym z podstawowych schematów przygód RPG, tym mianowicie, w których postaci graczy otrzymują sprzeczne informacje i muszą zdecydować, kogo z NPCów (zwykle proponujących im jakieś zadanie) poprzeć. Doceniam też kreację postaci  przynajmniej złodzieje Larsona nie są kolejną wariacją na temat Fafryda i Szarego Kocura. Fabuła następnego tekstu, czyli Królewskiego zła Elizabeth Bear nie jest zbyt ciekawa (kolejna wyprawa po skarb), spodobał mi się natomiast świat, sprawiający wrażenie przemyślanego i rozbudowanego, pomysł na zdrewniałych królów i Głosy, a także bohaterowie oraz ich rozmowy o rodzinie i celu w życiu.
Sądząc z internetowych opinii, niektórym czytelnikom Wodospad Laviego Tidhara przypadł do gustu, ja jednak się do tej grupy nie zaliczam. To lektura dla osób odczuwających nostalgię za Elrykiem z Melnibone, Divilishem Przeklętym i innymi tego rodzaju bohaterami. Autor zdaje się żywi sympatię dla estetyki podkonwencji. Ja jej wszakże nie podzielam. Zresztą, już dekady temu Karl Wagner, pisząc o Kanie Nieśmiertelnym, ten rodzaj fantasy wykpiwał. Gdy więc Tidhar czyni swojego bohatera narkomanem, homoseksualistą oraz rewolwerowcem (czyżby nawiązanie do Kinga?), w samym pomyśle nie ma wiele świeżości, to ledwie drobny kroczek dalej, przy zachowaniu pretensjonalnego tonu opowiadań sprzed lat. Jaśniejszym punktem tego tekstu okazał się jedynie pomysł na Świętą Sadzawkę i jej mieszkańców.
Miecz Tyraste Cecelii Holland to nieciekawy epizod o zemście młodego chłopaka za śmierć ojca i braci, zabitych przez piratów. Na koniec George R.R. Martin odcina kupony, czyli kolejna historia ze świata Pieśni Lodu i Ognia, spisana tym samym jałowym, kronikarskim stylem, który autor zaprezentował w tekście z antologii Niebezpieczne kobiety (i jak podejrzewam także w tym z Łotrzyków). Całość nadawałaby się raczej do podręcznika RPG, albo kolejnego albumu o Siedmiu Królestwach i okolicach. Martin nie postarał się nawet o to, by pojawiające się na kartach Synów smoka rodowe miecze Targaryenów odegrały jakąkolwiek rolę w fabule. To rzecz przeznaczona chyba tylko dla wiernych fanów, poszukujących wszelkich informacji o wykreowanym przez autora uniwersum.
Podsumowując  jeśli naprawdę nie ma się niczego lepszego do czytania, albo jeśli poluje się na opowiadania konkretnych autorów, można po tę antologię sięgnąć. Ale nie należy spodziewać się fajerwerków.
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  Dźwięczne nuty

  Beatrycze Nowicka

  Anthony Ryan Pieśń Krwi
  

  
  Pierwszy tom cyklu Kruczy cień to powieściowy debiut Anthonyego Ryana. Pieśń krwi okazała się przyjemną, choć niczym nie zaskakującą lekturą.
Ekstrakt: 60%
[image: Pieśń Krwi]
Pieśń krwi to ciekawy przykład  powieść wydana staraniem autora, która odniosła na tyle duży sukces, by debiutant mógł podpisać umowy z dużymi wydawnictwami i zostać zawodowym pisarzem. Podczas lektury nietrudno zrozumieć, dlaczego początkowo wydawcy byli sceptyczni oraz czym Anthony Ryan zjednał sobie czytelników. 
Główną wadą Pieśni krwi jest brak oryginalności. W czasach, gdy wielu anglojęzycznych pisarzy fantasy stawia na szczegółowe światy, rozbudowane systemy magiczne, czy inspiracje innymi kulturami, Ryan serwuje kolejną historię osadzoną w quasi-średniowiecznych realiach. Powieściowe uniwersum nie wyróżnia się niczym szczególnym  kilka państw, wyspy piratów, na północy lasy i góry zamieszkane przez plemiona postrzegane jako dzikie, na dalekim południu pustynie. Autor nie skupił się na kreacji tego świata. Opisy miejsc są raczej skąpe, brakuje szczegółów w rodzaju uwag na temat strojów, potraw, czy zwyczajów, wszystkiego tego, co ożywia i ubarwia wymyślone krainy. 
Fabuła również niczym nie zaskakuje  oto kolejna historia chłopca, który dorasta, by zostać wielkim wojownikiem, przywódcą i nadzieją na pokonanie kolejnej złowrogiej a mrocznej istoty, która przez wieki pozostawała w ukryciu, a teraz ponownie zagraża całemu światu. Znalazło się tu miejsce na magiczne moce protagonisty, jego surowych nauczycieli, gromadkę towarzyszy broni, próby dla młodych adeptów zakonu wojowników, większe i mniejsze bitwy,  tajemniczą wyrocznię oraz piękną (na szczęście także bardzo inteligentną i przedsiębiorczą) księżniczkę. W pierwszym tomie Kruczego cienia czytelnik nie znajdzie gry z konwencją, jaką z powodzeniem uprawia na przykład Mark Lawrence
Powieść Ryana nie wpisuje się też w obecną modę na fantasy w wydaniu ponuro-cynicznym. Główny bohater ma dobre intencje, stara się postępować zgodnie z własnymi wartościami oraz wiarą, w jakiej go wychowano. Z jednej strony fakt, że czytelnicy wciąż odczuwają głód historii o pozytywnych bohaterach świadczy dobrze o naturze ludzkiej. Z drugiej, muszę w tym miejscu zauważyć, że kierowany szlachetnymi pobudkami Vaelin al Sorna pozostawia za sobą więcej trupów niż niejeden pozbawiony skrupułów łajdak z kart powieści pisanych w podkonwencji grimdark. 
Anthonyemu Ryanowi udała się jednak rzecz kluczowa  pomimo wtórności Pieśń krwi potrafi wciągnąć. Nie zagwarantuję, że każdy odniesie takie wrażenie, mogę napisać jedynie, iż mnie czytało się tę powieść gładko, przyjemnie i z zainteresowaniem. Autor potrafi sprawić, że czytelnik przejmuje się losem bohaterów. Vaelin al Sorna, mimo że jest, rzec można, staroszkolnym typem bohatera, wzbudza sympatię odbiorcy. Jego kompani mogliby zostać opisani dokładniej (zwykle autor ogranicza się do paru zdawkowych uwag odnośnie postury, czasem koloru włosów), lecz na podstawie ich wypowiedzi i zachowań można przynajmniej wyrobić sobie na tyle wyraziste wyobrażenie, by również życzyć im dobrze. Ciekawie zaprezentowane zostały postaci króla Janusa oraz księżniczki Lyrny. 
Niestety, wydanie, jak to zwykle bywa w przypadku Papierowego Księżyca, pozostawia wiele do życzenia. Ktoś u nich robi naprawdę dobrą robotę, wyszukując godne uwagi pozycje. Wygląda jednak, jakby zabrakło pieniędzy na dobre przekłady, redakcję i korektę. W Pieśni krwi zdarzają się niefortunne tłumaczenia: rezydencja [arystokraty] () była ulokowana w () najbogatszej dzielnicy miasta. Była to robiąca wrażenie plebania z czerwonego piaskowca, raz na parę lat jeden z Szefów Wojen, przez chwilę obserwował jak [obcy] wymachuje ekspercko bronią, leżał na pokrytym futrami łożu w obszernym, gołym pokoju o bogato udekorowanych ścianach i suficie, było tu wiele cudów: miasto artystów, poetów, piosenkarzy i rzeźbiarzy, lojalność jego ludzi brała się () z szacunku przed coraz głośniejszą reputacją. Broń nieustannie występuje w liczbie mnogiej. Można natrafić na niewłaściwe końcówki gramatyczne a literówek jest istne zatrzęsienie (zwłaszcza na końcu bezokoliczników notorycznie występuje c, tam gdzie powinno być ć). W moim egzemplarzu szesnaście stron nie zawierało druku. Niestety, nie były to puste strony omyłkowo wklejone w całość, tylko dziury w tekście  dwie strony zadrukowane, dwie puste, dwie zadrukowane i dwie puste i tak dalej. W ten sposób poszatkowane zostało kilka rozdziałów. 
Niestaranne wydanie uprzykrza lekturę, lecz mimo wszystko ogólne wrażenie było pozytywne. Nie jest to pozycja dla czytelników łaknących nowości, jeśli jednak komuś to nie przeszkadza, może po nią sięgnąć.
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  Oto 31 propozycji wydawniczych na 31 dni sierpnia. Jest co czytać!


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z sierpniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Nawigatorzy Diuny]
Kevin J. Anderson, Brian Herbert
‹Nawigatorzy Diuny›
Jak wiadomo, wszelkie kontynuacje i odpryski Diuny Diuną Franka Herberta nie są. Ale możemy liczyć na rzemieślniczą pracę obu autorów oraz, miejmy nadzieję, godne zakończenie trzytomowego cyklu o Wielkich Szkołach Diuny.


[image: Szeptane]
Paweł Beręsewicz
‹Szeptane›
Obecnie żyjemy w świecie, gdzie marketing szeptany rozwija się doskonale, wszystkie produkty są nie zawsze słusznie zachwalane, a Internet pozwala na tworzenie przekłamanego obrazu rzeczywistości.
Grupa kumpli z liceum pragnie dostać się na mecz Ligii Mistrzów, problem w tym, że nie posiadają oni środków na zrealizowanie swojego marzenia. Chcąc zarobić podejmują się różnych zleceń, które stają się źródłem konfliktu w grupie.


[image: Raz mnie widzisz, raz nie widzisz]
Michael Bierut
‹Raz mnie widzisz, raz nie widzisz›
Ponad pięćdziesiąt esejów guru dizajnu, czyli opowieść o tym, jak przez długie lata zmieniał się obraz i specyfika projektowania graficznego. Innymi słowy  coś nie tylko dla grafików.


[image: Wspólna orbita zamknięta]
Becky Chambers
‹Wspólna orbita zamknięta›
Nominacja do Hugo, BSFA i Nagrody im. Arthura C. Clarkea. Czy trzeba coś jeszcze dodawać? Może, dla porządku, wspomnimy tylko, że mamy tu do czynienia z opowieścią o próbach ułożenia sobie życia przy bardzo nietypowym pochodzeniu nawet w standardach galaktyki zamieszkanej przez najróżniejsze rasy.


[image: Rewolucja kulturalna]
Frank Dikötter
‹Rewolucja kulturalna›
Po Tragedii wyzwolenia, czyli historii chińskiej rewolucji, przyszła kolej na Rewolucję kulturalną, czyli desperacką próbę Mao utrzymania się przy władzy i rozprawienia się z przeciwnikami politycznymi. Zapowiada się kolejne nowe spojrzenie na dwudziestowieczną historię Chin.


[image: Rozbrojeni]
Anna Gavalda
‹Rozbrojeni›
Anna Gavalda zabiera nas w oczyszczającą dla duszy podróż. Siedem opowieści o ludziach samotnych, przekonanych o swojej słabości i brak odpowiednich zdolności, którzy za sprawą kontaktu z drugim człowiekiem otwierają się i zmieniają swój sposób postrzegania rzeczywistości.


[image: Noblista z Nowolipek]
Marek Górlikowski
‹Noblista z Nowolipek›
Noblista z Nowolipek to opowieść o Józefie Rotblacie  Polaku, nobliście, genialnym fizyku, który brał udział w tajnym projekcie Manhattan, mającym na celu stworzenie bomby atomowej.


[image: Pocieszki]
Katarzyna Grochola
‹Pocieszki›
Kolejna książka Katarzyny Grocholi, która w swoim stylu tworzy barwne opowieści na każdy tydzień roku. W zbiorze znajdziemy 52 dwa opowiadania o zróżnicowanej tematyce. Część historii ma wydźwięk humorystyczny, część jest o wiele poważniejsza. Wszystkie mają na celu jedno  dodanie nam otuchy.


[image: Czarne dziury bez tajemnic]
Steven S. Gubser, Frans Pretorius
‹Czarne dziury bez tajemnic›
Zza horyzontu zdarzeń czarnych dziur nie ucieka nic, nawet światło. Mimo to wiemy o nich całkiem sporo, a duet Gubser i Pretorius wyjaśniają funkcjonowanie tych kosmicznych obiektów w swojej książce. I choć całkiem sporo już na ten temat napisano, to jednak odkrywania tajemnic związanych z wszechświatem nigdy za wiele.


[image: Biografia prawdziwka]
Pål Karlsen
‹Biografia prawdziwka›
Mieliśmy już książki o pszczołach, mrówkach, kwiatach, krukach i drzewach, teraz przyszła pora na opowieści o grzybach. Czy może być to opowieść interesująca? Sami jesteśmy ciekawi.


[image: Cena nieważkości]
Dariusz Kortko, Marcin Pietraszewski
‹Cena nieważkości›
Pierwszy  jak do tej pory jedyny  Polak poleciał w kosmos czterdzieści lat temu. Autorzy Ceny nieważkości obiecują przybliżyć nam okoliczności tego lotu, między innymi wyboru Mirosława Hermaszewskiego spośród wszystkich kandydatów jako tego, który wsiądzie do Sojuza.


[image: Demony Hitlera]
Eric Kurlander
‹Demony Hitlera›
Książka nosi podtytuł Ezoteryczne korzenie III Rzeszy i opowiada, jak wiele innych pozycji przed nią, o roli okultyzmu w ideologii nazistowskiej. Czy coś nowego w tym temacie zostało jeszcze do powiedzenia? Sami jesteśmy ciekawi.


[image: Historia przemocy]
Édouard Louis
‹Historia przemocy›
Historia przemocy to nie zbiór historii o wojnie, torturach czy przemocy domowej. Édouard Louis snuje opowieść o paryżaninie, który stał się ofiarą przemocy. Książka ukazuje nam co dokładnie przechodzi człowiek, który został w taki a nie inny sposób doświadczony przez życie.


[image: Aleja Włókniarek]
Marta Madejska
‹Aleja Włókniarek›
Niewiele mówi się na temat kobiet, które pracowały w łódzkich fabrykach. Historia włókniarek prezentuje nam losy kobiet, który, przedwcześnie się starzały, były wykorzystywane przez swoich pracodawców i majstrów, a swoją pracą pozwalały się wzbogacić innym i odbudowywały przemysł Łodzi po II wojnie światowej.


[image: Trzecia siostra]
Joanna Marat
‹Trzecia siostra›
Jakże łatwo byłoby zakwalifikować podobną historię jako powieść obyczajową dla pokrzepienia serc, jeśli wręcz nie literaturę kobiecą. Historia trzech przyrodnich sióstr spotykających się po latach z powodu śmierci ich matki, na dodatek napisana przez kobietę idealnie pasuje do schematu. Jednak nota wydawcy zapowiada nam powieść o braku kobiecej solidarności, a Joanna Marat dała się już poznać jako autorka powiesci wciągających, ale jedocześnie smutnych, czasem wręcz przygnębiających, zawsze jednak wartych lektury.
[image: Łaskoci]
Konrad Oprzędek
‹Łaskoci›
Konrad Oprzędek znany do tej pory jako autor reportaży  w tym książki Polak sprzeda zmysły  debiutuje jako prozaik. Opowieść o reakcji mieszkańców wsi na śmierć dwóch z nich w zamachu terrorystycznym w Pizie nie jest oparta na faktach, jednak nie można się oprzeć wrażeniu, że hisotria o wpływie przemocy na zachowania ludzi ma swoje źródła w tematach, o których pisał wcześniej.


[image: Psiakość!]
Alejandro Palomas
‹Psiakość!›
Rok temu w naszej recenzji wysoko ocenilliśmy O matko! Alejandro Palomasa, mamy więc nadzieję że nawiązująca do niej  choć wedle zapenień wydawcy samodzielna  Psiakość okaże się równie dobra.


[image: Mayflower]
Nathaniel Philbrick
‹Mayflower›
Nominowana do nagrody Pulitzera książka historyczna opowiadająca o losach pierwszych purytańskich osadników, którzy przybyli na pokładzie Mayflowera do Nowego Świata. Autor stara się przedstawic prawdziwą historię odbiegającą od dominującej opowieści o idyllicznym współistnieniu osadników z Indianami przypomninanej co roku podczas amerykańskiego Święta Dziękczynienia.


[image: Dreamland]
Sam Quinones
‹Dreamland›
Książka nagrodzona Amerykańską Nagrodą Krytyków Literackich opowiada o pladze uzależnień od legalnych leków, która niedawno dotknęła (i do dziś dotyka) amerykańskie społeczeństwo. Czyli kolejny fachowy reportaż z serii Amerykańskiej wydawnictwa Czarne.


[image: U stóp Montmartre]
Britta Röstlund
‹U stóp Montmartre›
Połączenie kryminału z powieścią obyczajową. Bohaterów powieści z początku nic nie łączy, jednak oboje zaczynają swoje własne prytwatne śledztwa, dzięki którym nie tylko ich ściezki się spotkają, ale też odkryją wiele tajemnic Paryża, które do tej pory umykały ich uwadze. Zapowiada się interesująco.


[image: Czyste mięso]
Paul Shapiro
‹Czyste mięso›
Nauka przynosi coraz to nowe odkrycia i technologie. Wśród tych niecierpliwie wyczekiwanych jest hodowla czystego mięsa przeprowadzana bez udziału zwierząt. Na jakim etapie są obecnie badania prowadzone w tym kierunku i czy doczekamy się pierwszych humanitarnych steków jeszcze za naszego życia?


[image: Widzi mi się]
Zadie Smith
‹Widzi mi się›
Zadie Smith ma już swoje miejsce we współczesnej literaturze jako powieściopisarka oraz eseistka. Widzi mi się to nowy tom esejów, w których autorka jawi się jako pisarka globalna (zajmuje ją właściwie wszystko i  pod każdą szerokością geograficzną). Nie bez znaczenia może być także podkreślany w jednej z recenzji fakt, że Zadie Smith należy do ostatniego już pokolenia nie cyfrowego czyli wychowanego przez książki papierowe.


[image: Zew włóczęgi]
Rebecca Solnit
‹Zew włóczęgi›
Opowieść o wędrowaniu w czterech wariantach kolorystycznych okładki, czyli coś dla tych, którzy na wakacjach zamiast wylegiwać się na plaży wolą spacery z plecakiem po górach i dolinach.


[image: Fabryka planet]
Elizabeth Tasker
‹Fabryka planet›
Wszystko zaczęło się 26 lat temu gdy Aleksander Wolszczan opublikował pracę dokumentujacą odkrycie pierwszej planety poza Układem Słonecznym. Od tej pory metody wykrywania planet wciąż są rozwijane, do tego stopnia że prezentując bieżący stan odkryć naukowcy poprzedają go zastrzeżeniami typu według stanu sprzed 3 dni . Fabryka planet przybliży nam historię i metody używane do poszukiwania kolejnych planet pozasłonecznych.


Wznowienia


[image: Głęboki sen]
Raymond Chandler
‹Głęboki sen›
Chociaż specyficzny styl Chandlera zestarzał się nieco przez lata, lektura Głębokiego snu to nadal przyjemność: pogmatwana fabuła wciąga, a cyniczne uwagi Philipa Marlowea wciąż bawią. 


[image: Czerń kruka]
Ann Cleeves
‹Czerń kruka›
Pierwszy tom Kwartetu szetlandzkiego rozgrywającego się  jak łatwo zgadnąć  na Szetlandach. Być może klimat wysp miał wpływ na prozę Ann Cleves, którą czasem określano jako brytyjską odmianę kryminału skandynawskiego. Polecamy i mamy nadzieję że Czwartej Stronie uda się wydać całość Kwartetu (pierwsza edycja zakończyła się na tomie drugim).


[image: I rozpętało się piekło]
Max Hastings
‹I rozpętało się piekło›
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  Who goes there? The Thing!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Antarktyda, długa noc polarna, potworny mróz i zamknięcie w odosobnieniu. Wyjść można w każdej chwili, ale nie ma gdzie się udać, wszędzie groza. I wtedy zaczyna się dziać coś o wiele gorszego  horror wdziera się do tego ostatniego ludzkiego azylu. Coś Johna Carpentera przychodzi na myśl od razu, jednak cała ta historia zaczęła się o wiele wcześniej.
[image: ]
Dokładnie osiemdziesiąt lat temu, w sierpniu 1938 roku w pulpowym, często zmieniającym swoją nazwę czasopiśmie publikującym literaturę science fiction, pojawiło się opowiadanie samego redaktora naczelnego. Redaktor ów, John Wood Campbell, uważany jest za jedną z najważniejszych postaci w historii tego gatunku. Jego wieloletnie kierownictwo w Astounding Science Fiction przyczyniło się w znacznej mierze do wielkiego rozkwitu science fiction w latach tzw. Złotej Ery tego gatunku. Swoją Złotą Erę miał też komiks  obie rozpoczęły się mniej więcej w tym samym czasie  pod koniec lat trzydziestych, kiedy to narodził się Superman i kiedy John W. Campbell został szefem wspomnianego wydawnictwa (choć oczywiście wszystkie te ramy czasowe są dyskusyjne  np. Robert Silverberg definiuje je inaczej, lokując tzw. Prawdziwą Złotą Erę science fiction dopiero w latach pięćdziesiątych).
Co dla tego gatunku zrobił Campbell? Otóż w latach trzydziestych, gdy w pojawiających się jak grzyby po deszczu czasopismach fantastycznych i komiksach dominowała pulpa i proste historie o walce białego dobra z czarnym złem, Campbell pomógł mu nieco dojrzeć. Bohaterowie stali się trochę bardziej niejednoznaczni i skomplikowani; herosem mógł być zwykły człowiek a nie tylko facet o nadludzkiej sile w przyciasnym kostiumie; popkulturowymi rekwizytami naukowymi okazały się nie tylko laserowe pistolety, ale również mikroskop i probówka; wreszcie zakończenia opowieści przestały być jasne i domknięte. Zwykła przygoda zaczęła ustępować pola problematyce poważniejszej.
[image: ]
Owym wspomnianym na początku opowiadaniem J.W. Campbella jest Who goes there?. Pojawiło się ono również w Polsce w pierwszym numerze Fenixa z 1990 roku jako Kim jesteś? w przekładzie Stefanii Szczurkowskiej. Oto jak się zaczyna:
Wszędzie cuchnęło. Przedziwny, przyprawiający o mdłości smród, na jaki natknąć się można tylko w skutych lodem barakach antarktycznego obozu, był mieszaniną zaduchu, parującego ludzkiego potu i intensywnego fetoru stopionego foczego łoju: Odór mazidła walczył ze stęchłym smrodem zmoczonych potem i śniegiem futer. Powietrze wypełniał drażniący swąd przypalającego się gotowanego tłuszczu, tłumiąc całkiem już przyjemny zapach psów. Dołączał się do tego odór oleju maszynowego, kontrastujący ostro z obrzydliwą wonią garbowanej skóry i rzemieni na uprząż. Mimo wszystko z owego pomieszanego fetoru istot ludzkich, psów, maszyn, kuchni wybijało się coś jeszcze obrzydliwszego. Była to woń osobliwa, od której włos jeżył się na głowie  woń obca w świecie rzeczy i ludzi: I był to zapach istoty żywej, pochodził jednak z czegoś, co leżało na stole, związane sznurem i zawinięte w brezent; z czegoś, co ociekało powoli i systematycznie na masywne deski, mokre i nędzne, w nie osłoniętym, oślepiającym świetle elektrycznym.

[image: ]
Grupa naukowców, członków wyprawy badawczej na Antarktydzie, znajduje niezidentyfikowany obiekt latający, zagrzebany głęboko w lodzie. Znajdują też dziwną, zamrożoną poczwarę, prawdopodobnie pasażera lub pilota statku kosmicznego. Smród, nieludzki wygląd, przychodzące za tym strach i obrzydzenie oraz podważenie ściśle ułożonych i zdefiniowanych naukowych prawideł nie powstrzymują badaczy przed przywiezieniem stwora do swej bazy. Bies przewrotności działał u Poego, jego naukowo uzasadniana wersja działała u Lovecrafta  u Campbella daje o sobie znać również. Naukowcy postanawiają rozmrozić kosmitę i zrobić sekcję zwłok, być może już nigdy ludzkość nie będzie miała drugiej takiej okazji. Podczas pierwszej nocy w laboratorium, ciało stwora znika  nie było wcale takie martwe. Bardzo szybko okazuje się, że jest to organizm skrajnie odmienny od wszystkiego co do tej pory poznała i skatalogowała ludzka nauka. Potrafi on wpływać za pomocą telepatii na sny bohaterów, każda jego cząstka (nawet nie wiadomo, czy można nazwać to komórką) jest autonomiczną całością, zdolną do absolutnej mimikry. Stwór potrafi połączyć każdy fragment własnego ciała z komórkami napotkanego żywego obiektu, tworząc jego idealną imitację. Co więcej  nie chodzi tutaj tylko o przejęcie fizycznej budowy, lecz wszystkiego, co człowieka definiuje  emocji, myśli, rozumowania, inteligencji. Imitacja jest nieodróżnialna od człowieka prawdziwego, ona sama nawet nie zdaje sobie sprawy, że jest perfekcyjną podróbką.
Naukowcy od razu pojmują na czym polega prawdziwe zagrożenie. Potwór nie może wydostać się poza Antarktydę, a jedynym sposobem na zapobieżenie temu jest jego eksterminacja. Zmęczeni, wystraszeni, zziębnięci, wystawieni na ekstremalny psychologiczny stres ludzie zaczynają wpadać w paranoję, walczyć między sobą. Nie można ufać nikomu  a przecież trzeba, bo najważniejszym zadaniem okazuje się ustalenie, kto jest człowiekiem a kto nie. Z pomocą przychodzi oczywiście nauka.
[image: ]
John W. Campbell napisał opowieść, w którym superherosem jest zwykły człowiek, walczący ze swoim strachem, nieufnością, paranoją, uporczywie starający pozostać przy zdrowych zmysłach, w smrodzie, brudzie i potwornym mrozie. A uciec nie ma gdzie  dookoła niezmierzona Antarktyda a za plecami czające się Nieznane.
Skojarzenia z Lovecraftem nasuwają się automatycznie. Opowiadanie W górach szaleństwa wyprzedza Kim jesteś? o dwa i pół roku. W obydwu przypadkach mamy do czynienia z ekspedycją naukową, przebywającą na Antarktydzie; dochodzi do radykalnego podważenia wiedzy naukowej, które zmienia postrzeganie tego kim jest lub może być człowiek; pojawia się Nieznane odbierające poczytalność i spokój ducha i w końcu w obydwu opowiadaniach pojawia się istota potrafiąca zmieniać swój kształt, dostosowując się do wymogów sytuacji. Jednak u Campbella, bohaterowie postępują ostatecznie nieco inaczej niż u Lovecrafta. Stawiają bowiem czoło zagrożeniu, zamiast uciekać i wykorzystują do walki to, co zagrożenie sprowadziło  naukę, a dokładnie niemożliwą do wyrugowania ciekawość badacza. Naukowców z Uniwersytetu Miskatonic można trochę usprawiedliwiać  shoggoth pędzący w twoją stronę korytarzami gór szaleństwa to bez porównania potworniejszy widok niż siedząca obok ciebie podróbka twojego najlepszego przyjaciela. Ale czy aby na pewno?
[image: ]
Główną bronią bohaterów Campbella jest szkiełko i oko. Nie karabin czy miotacz płomieni, choć bez nich oczywiście jakakolwiek konfrontacja z obcym byłaby niemożliwa. To typowo racjonalne i zimnokrwiste podejście głównego, kreowanego nieco na półboga bohatera, jest kluczem do sukcesu. John W. Campbell każe nam patrzeć przede wszystkim na herosów, którymi są zwykli ludzie  nie na potwora. Zresztą potwór występuje najczęściej w ludzkiej, pozornie znajomej formie. I tu trzeba zwrócić uwagę na kolejną ważną rzecz. Naukowcy podczas oględzin zamrożonego kosmity rozprawiają o tym, jak bezgranicznie inny jest obiekt ich fascynacji od wszystkiego co znają. Tak, fascynacji. Mimo iż totalnie obcy  magnetyzuje, prowokuje do grzebania w tych, jakże zakazanych u Lovecrafta, obszarach. Dopiero, gdy obcość zauważona zostaje u drugiego człowieka, gdy w oczach przyjaciela widzimy już tylko czarną otchłań  wtedy dopiero grunt całkowicie usuwa się spod nóg. Bo co to oznacza? A no tyle, że nawet my sami, absolutnie pewni swojej tożsamości, możemy być w koszmarnym błędzie. Odebrany zostaje nam ostatni punkt podparcia  nasze ja. John Carpenter położy bardzo silny akcent na to zagadnienie za czterdzieści pięć lat, natomiast Peter Watts będzie z nim polemizował po kolejnych dwudziestu ośmiu. Zaraz do tego dojdziemy.
Trzynaście lat po opublikowaniu Who goes there? powstaje pierwsza ekranizacja, zatytułowana w sposób charakterystyczny dla pulpowych, fantastyczno-horrorowych produkcji lat pięćdziesiątych  The Thing from Another World (Istota z innego świata). Nie jest to wierna adaptacja  akcja zostaje przeniesiona na przeciwny biegun, statek obcych rozbija się nie przed milionami lat, lecz tak naprawdę wczoraj, a sam potwór jest humanoidem, bardzo podobnym do Borisa Karloffa z filmu starszego o dokładnie dwadzieścia lat. Obcy jest chodzącą, rozumną rośliną, która, aby przeżyć, opróżnia swoje ludzkie ofiary z krwi. Tak do ostatniej kropelki. Wyraźnie słychać tutaj zimnowojenne akordy, pojawia się wojsko a naukowcy służą przede wszystkim armii a nie samej nauce. Wszyscy szukają latających spodków, wypatrują najeźdźców z Marsa a w tle pobrzmiewa echo czerwonej, amerykańskiej paranoi. Pojawia się też polityka  bo na kogo niby każe nam patrzeć doktor Carrington wysyłając w świat komunikat: Wszyscy, którzy słyszycie mój głos, powiedzcie to światu, powiedzcie to wszystkim, gdziekolwiek są. Patrzcie na niebo. Wszędzie. Nie spuszczajcie z niego wzroku. Obserwujcie niebo? Na kosmitów?
[image: Coś]
Wielkim fanem Istoty z innego świata był od wczesnego dzieciństwa John Carpenter, postać znana chyba każdemu, kto choć trochę interesuje się popkulturą. Gdy po trzydziestu latach zaproponowano mu odświeżenie tej historii, postanowił, że nie będzie walczył ze wspomnieniami sprzed lat. Zamiast tego wróci do źródła i zrobi drugą, alternatywną adaptację opowiadania Campbella. Jakże trafna była to decyzja! W 1982 roku powstaje jeden z najbardziej charakterystycznych filmowych horrorów science fiction w historii  The Thing czyli Coś. Zrównany z ziemią przez opinię publiczną i krytyków zaraz po premierze, dziś jest dziełem prawdziwie kultowym.
Spokój amerykańskiej bazy badawczej na Antarktydzie zostaje zakłócony przez norweski helikopter, z którego ktoś za wszelką cenę próbuje ustrzelić uciekającego psa. Przybysze ostatecznie rozbijają się na oczach zaskoczonych Amerykanów, którzy zaintrygowani udają się do stacji Norwegów po wyjaśnienia. Na miejscu dokonują makabrycznego odkrycia  ciało spalonego, przerażającego potwora, będącego jakby w połowie transformacji w człowieka. Ze znalezionych taśm dowiadują się, że Norwegowie znaleźli w lodzie obcy pojazd kosmiczny  może więc zagrożenie przybyło z kosmosu? Amerykanie zabierają makabryczne znalezisko do swojej bazy, aby dokonać jego oględzin i naukowej analizy. Tymczasem ocalały pies, który wałęsał się przez cały czas po amerykańskiej bazie, zostaje w końcu zamknięty w psiarni. Wszyscy wiemy co się dzieje dalej. Zaczyna się horror.
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I to przede wszystkim odróżnia film Carpentera od Istoty z innego świata. Film z 1951 roku był lekką, rozrywkową powiastką science fiction, podczas czy Coś jest horrorem zanurzonym w mrocznym, klaustrofobicznym klimacie, zupełnie jak jego literacki pierwowzór. Jest to naprawdę wierna adaptacja, w filmie mamy bohaterów nazywających się tak samo jak postacie z Who goes there?; sceny uodparniania psów na krew człowieka w celu sprawdzenia, kto jest prawdziwy a kto nie; niezapomniany test gorącego druta oraz potworną psią hybrydę; mamy w końcu obcego takiego jakiego przedstawił Campbell  bezosobową, inteligentną protoplazmę, absorbującą cielesną masę swej ofiary wraz z jej wspomnieniami i tożsamością. Absolutna mimikra, szczytowe osiągnięcie dostosowania ewolucyjnego, polegające na brutalnej przemianie napotkanego materiału biologicznego we własne ciało i umysł. Zgroza. Należy zwrócić uwagę na dosłowność i siłę przekazu makabry. Carpenter nie bawi się w niedopowiedzenia, nie odwraca kamery, nie ściemnia obrazu. Największa groza, jedna z tych które najbardziej przerażały samego Lovecrafta, czyli deformacja tego, co zdeformowane być nie powinno, ujawnia się zawsze w świetle jupiterów wprost przed naszymi oczami. Dlaczego reżyser poszedł tą drogą? Dlaczego tak to rozegrał? Dlaczego czynnik mający rzekomo budzić największą grozę podał prosto na talerzu, zamiast chować go w mroku pod łóżkiem? Bo to nie makabra cielesnej przemiany jest tu prawdziwym koszmarem, nie to przeraża najbardziej McReadyego i jego kompanów.
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Coś jest horrorem izolacji i negacji tożsamości. Najpierw zostajemy odizolowani od cywilizacji i nowoczesnego, racjonalnego świata, gdzie nie ma miejsca na demony. Gdy jesteśmy już na mroźnym pustkowiu, okazuje się, że izolujemy się od przyjaciół, ludzi, z którymi przebywaliśmy razem przez długi czas. Nikt nie ufa nikomu, nikt nie wie kim lub czym jest osoba stojąca obok. Mamy przynajmniej samych siebie. Lecz czy aby na pewno? Otóż, nie! Trzeci stopień izolacji wyobcowuje nas samych z własnego ciała, nasza ręka czy noga nie musi być przecież nasza! Nasza własna cielesność staje się podstawowym źródłem grozy i zwątpienia. Wskazywał na to już Campbell  John Carpenter rozegrał ten motyw po mistrzowsku. Widać to szczególnie mocno w sposobie jakim kończy swoje dzieło.
Who goes there? kończy się przecież optymistycznie. Lekko tylko zasiana wątpliwość, którą rozbudzić mogą słowa McReadyego: Albatros Czy sądzisz? ginie w eksplozji radości po pokonaniu potwora. U Carpentera, też niby wszystko się udało, ogień jak to zwykle bywa zakończył tę współczesną wersję polowania na czarownice. My jednak wiemy, że nic, ale to zupełnie nic nie jest w porządku.
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Carpenter nazywał swój film apokalipsą rozsadzającą świat człowieka od wewnątrz. Człowiek nie miał tu być ofiarą zagłady przychodzącej z nieba i niszczącej świat dookoła. To człowiek, który człowiekiem już chyba nie jest, jest źródłem tejże apokalipsy. Zakończenie filmu miało poruszyć tych nieco uważniejszych i uciekających od prostych rozwiązań widzów. Film miał pod przykrywką niby szczęśliwego zakończenia, przemycić zapierający dech wniosek  świat właśnie się skończył. I to właśnie przez nas, przez ludzką słabość  nie charakteru, lecz ciała. U Campbella stałość definicji człowieczeństwa i jego uparta walka daje ocalenie. Carpenter tak optymistyczny już nie jest. Pozostaje nam tylko usiąść na śniegu z flaszką w ręku, jak robi to McReady w finałowej scenie i po prostu zobaczyć co się stanie. Wygraliśmy bitwę, wojna jednak jest przegrana. Czyżby brak ekstremalnej elastyczności adaptacyjnej, czyli to, co przede wszystkim odróżnia nas od Cosia, jest gwoździem do trumny naszego gatunku? Na to pytanie postanowił odpowiedzieć w 2010 roku jeden z moich ulubionych twórców science fiction  Peter Watts. Spróbował spojrzeć na wydarzenia na Antarktydzie oczami potwora.
[image: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010]
Opowiadanie The Things (Clarkesworld Magazine #40) nawiązuje bezpośrednio do produkcji Johna Carpentera. Jest to relacja ze zdarzeń, które oglądamy w filmie, lecz przedstawiona z punktu widzenia kosmity. Peter Watts zakłada istnienie wspólnej jaźni, manifestującej się w składającym się z autonomicznych części, obcym bycie. Stwór próbuje tłumaczyć sobie po swojemu wszystko to, czego doświadcza i co obserwuje po rozmrożeniu w amerykańskiej stacji badawczej, aż do finałowej sceny filmu. W tej narracji to my-ludzie stajemy się Rzeczami bądź Cosiami jak komu pasuje.[bookmark: a1]1) Ludzie to tylko miejsca pobytu, źródło życiodajnej biomasy, która aż się prosi o udoskonalenie. Ludzka świadomość to mutacja nowotworowa, którą należy zwalczyć zaraz po asymilacji i wchłonięciu ciała ofiary. Stwór określa sam siebie jako badacza, ambasadora, misjonarza, żołnierza w walce z entropią, ręką, która doskonali dzieło Stworzenia. Nie może wprost patrzeć na niedoskonałość życia, które odnalazło go na Ziemi. Podstawowym celem kosmity staje się ulepszenie ziemian na swoją modłę, co zresztą robił na wszystkich innych światach, które odwiedził do tej pory.
Ciągłe doskonalenie adaptacyjne życia to jego podstawowy aksjomat i w sumie jedyne uzasadnienie. Życie idealne to ciągła zmiana i bezustanny proces. Stawanie się a nie trwanie, zupełnie jak to u prapoczątków filozofii powiedział Heraklit. Obca istota nie wie czym jest człowieczeństwo, dobro, zło czy moralność. To wartości zupełnie bez znaczenia w ściśle materialistycznym świecie Cosia. I znów pojawia się kosmicyzm, znów słychać odległy o dziesięciolecia głos H. P. Lovecrafta. Coś nie widzi w ludziach istot, lecz tylko materię, przez którą przepływa szereg impulsów  określone warunki brzegowe na wejściu determinują takie a nie inne wyniki na wyjściu. Coś nie widzi nigdzie duszy, patrząc na obecne wszędzie stękające, oetykietowane nazwami, zhierarchizowane kawałki biomasy, rojące sobie, że cokolwiek znaczą.
[image: Odtrutka na optymizm]
Ludzie jako cielesne, miękkie osobniki widzą w sobie szczyt ewolucji. Jak to? Nie są nawet na początku drogi na szczyt. Dlaczego nie chcą sobie pomóc? Skoro imitacja sama nie wie czy jest prawdziwa czy nie, to czy mamy tak naprawdę problem? Lem w Dialogach pytał cały czas przecież, czy istnieje cokolwiek, co odróżnia idealną kopię głównego bohatera od niego samego? Czy istotą człowieczeństwa nie jest przypadkiem jego psychika, umysł i inteligencja, nieważne na jakim nośniku jest procesowana? Czy ja uświadamiane w zbiorze typowo ludzkich tkanek, różni się czymkolwiek od ja procesowanego na zbiorze tkanek zbudowanych z komórek kosmity? Ja to ja nieważne czy z winylu, kasety, czy blu-raya. A zauważmy, że przecież pod względem dostosowania do warunków zewnętrznych, ludzie to właśnie taka analogowa kaseta, a Coś to blu-ray z filmem w rozdzielczości ultraHD! Czy w świetle tego o czym napisałem powyżej, rozważanie pesymizmu zakończenia filmu nie okazuje się zupełnie bezsensowne?
Coś zadaje sobie jeszcze jedno, najważniejsze chyba pytanie. Skoro tak jest, to co napędza odrostki materii do tak uporczywej walki o zachowanie własnej postaci i tożsamości? Co powoduje, że zrobią wszystko, aby obronić się przed asymilacją, przed udoskonaleniem? Odpowiedzcie sobie na to pytanie sami.
[image: Coś]
W październiku 2011 roku popkultura jeszcze raz wysyła nas na Antarktydę, w sam środek wiejącej zawieruchy. The Thing w reżyserii Matthijsa W. Heijningena jest prequelem filmu Johna Carpentera. Dowiadujemy się, co dokładnie wydarzyło się w norweskiej stacji badawczej. Wiemy zatem jakie jest zakończenie filmu, to zresztą często spotykana cecha prequeli. Warto jednak zobaczyć, bo to półtorej godziny całkiem przyjemnej przygody na Antarktydzie, gdzie dominuje przede wszystkim pędząca cały czas do przodu akcja. Twórcy filmu postawili sobie za cel dokładne wyjaśnienie i pokazanie genezy wszystkich wątków, które śledzimy w filmie sprzed trzydziestu lat. Nie znajdziemy tu pierwotnej grozy, zadumy nad ludzkością, fascynacji nauką czy filozoficznego zacięcia. Nie ma na to zwyczajnie czasu. Oglądamy, choć wiemy doskonale, że potwór skończy w kawałku lodu a bohaterowie rozsmarowani na podłodze.

[bookmark: a1t]1) W Polsce ukazały się dwa przekłady opowiadania Petera Wattsa:	Rzeczy, przekład Patryk Sawicki, w: Kroki w nieznane. Almanach fantastyki 2010, Solaris
	Cosie, przekład Wojciech M. Próchniewicz, w: Odtrutka na optymizm, MAG
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  Na rubieżach rzeczywistości:Gra w życie

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Słoneczna loteria jest pierwszą opublikowaną powieścią Philipa K. Dicka. To pierwocina wszystkich kolejnych utworów autora  zawiera mnóstwo zalążków idei, pomysłów, obsesji i paranoi pisarza. Jednocześnie jest ona jedną z jego słabszych powieści, wartą jednak przeczytania ze względu na niecodzienność wizji.
[image: Słoneczna loteria]
Zasady działania świata Słonecznej loterii oparte są na bardzo oryginalnym i nieco absurdalnym pomyśle. Nie zastanawiajmy się jednak nad kuriozalnością wizji  ta nieokiełznana wolność twórcza i specyficzne fabuły, balansujące czasem na granicy zdroworozsądkowej akceptacji, są nieodłącznym elementem twórczości autora. Jego literatura nie byłaby bez nich tym, czym jest. 
Otóż, w przyszłości, całym poznanym i skolonizowanym przez człowieka wycinkiem wszechświata (ograniczonym do naszego układu słonecznego) rządzi niepodzielnie jeden władca, nazywany Lotermistrzem. Wybierany jest on całkowicie losowo spośród uprawnionej (zarejestrowanej) części populacji, przez tajemnicze urządzenie nazywane butelką. Nikt nie jest w stanie przewidzieć obrotów tejże butelki, algorytm jej działania jest absolutnie nieprognozowalny. Zabezpiecza to teoretycznie przed układami, nepotyzmem, stronniczością  innymi słowy eliminuje zawodny czynnik ludzki. A co z predyspozycjami intelektualnymi i umiejętnościami elekta? No cóż Utworzono mechanizm zabezpieczający przed następstwami złego wyboru a nowy Lotermistrz musi się wykazać. Powstała instytucja Łowów, polegająca na tym, że wybierany jest również zabójca, którego zadaniem będzie morderstwo władcy. Wszystko to oficjalnie, w światłach jupiterów i w pełni zgodne z prawem. 
Głównym bohaterem powieści jest Ted Benteley, właśnie zwolniony z obowiązku lennego wobec swojej megakorporacji (świat przyszłości jest zorganizowany na zasadzie stosunków lennych  można uzyskać zatrudnienie u pracodawcy zupełnie tak jak średniowieczny wasal u swojego seniora, czyli składa się przysięgę i kładzie głowę). Ted postanawia postawić wszystko na jedną kartę i leci do stolicy wszechświata  Batawii w Indonezji. Ma nadzieję zostać lennikiem aktualnego Lotermistrza Reese Verricka. Niestety, podobnie jak nasz Andrzej Kmicic, składa przysięgę bardzo niefortunną. Butelka się obraca, rządy upadają, rządy powstają, zmieniają się stołki, pojawia się zawiść, zazdrość, przyjmowanie przysiąg, łamanie przysiąg, zdrady i zemsty. Zaczyna się wszechświatowa rozgrywka, zresztą nie pierwszy już raz. Ruszają Łowy.
[image: Słoneczna loteria]
Świat Słonecznej loterii działa na zasadzie ciągłej gry. Ludzie, żyjący w idealnie stochastycznej rzeczywistości, tracą wiarę w prawa natury. Nie ma nic stałego, fundamentalnego, wszystko jest tylko i wyłącznie wynikiem rzutu kostką. Gdy zanika pojęcie skutku i przyczyny, zaczynamy wierzyć w szczęście, ślepy traf, królicze łapki i amulety. Nie można nic zaplanować, nie można użyć długofalowej strategii, ponieważ w każdej chwili wszystko może się zmienić, zupełnie losowo. W tak stanowionej rzeczywistości jedynymi słusznymi metodami postępowania są reguły matematycznej teorii gier, nazywanej w powieści Minimaxem. To jedyny sposób na przetrwanie w grze życia, której zasady, dzięki temu iż są tak samo jasne i jednakowo interpretowane przez wszystkich, mogą stanowić choć niewielki oręż w walce z chaosem.
Jednocześnie obserwujemy działania Prestonitów, wyznawców niejakiego Johna Prestona, który umarł, ale żyje nadal w sercach i umysłach swoich wiernych. Preston widział absurd Minimaxu, grozę całkowicie probabilistycznych realiów życia współczesnych mu ludzi. Prestonici, w przededniu rewolucji na szczytach władzy wsiadają do statku kosmicznego i odlatują na legendarną dziesiątą planetę układu słonecznego  Ognistą Tarczę. I do tego wątku można mieć największe zastrzeżenia. Jest on zbędny, nie wnoszący nic do fabuły i idei powieści, niepotrzebnie ją rozwadniając  a złote myśli, które pojawiają się na koniec, nasuwają się same czytelnikowi już w trakcie lektury. Dick opowiedział anegdotę i na siłę próbuje wyjaśnić puentę.
Nie zmienia to jednak faktu, że Słoneczna loteria jest świetną powieścią. Znajdujemy tu sporo elementów, które autor rozwinie dopiero potem: androidy, ludzie-awatary, transfer świadomości, kradzież tożsamości, istoty  bogowie, prekognicja, telepatia, piloty TV przyrośnięte do dłoni, rządy megakorporacji, cywilizacja omotana absurdalnym prawem i społeczną apatią. 
[image: ]
Philip K. Dick porusza tutaj jeszcze jeden temat, który wydaje się najważniejszy. Otóż autor, przedstawiając perypetie Teda Benteleya i jego wewnętrzne rozterki, zadaje kilka ważnych pytań. Czy złamanie krzywdzącego prawa jest przestępstwem? Czy złamanie przysięgi złożonej w niewiedzy i fałszu jest złe? Skąd można wiedzieć, kiedy społeczeństwo się zepsuło? Skąd można wiedzieć, że należy wypowiedzieć posłuszeństwo prawu, bo prawo jest złe? Kiedy rewolucja społeczna może zacząć kruszyć z pozoru nienaruszalny monolit władzy? Czy zawsze, kiedy widać, że się nie utrzyma? A co jeśli bunt nie oferuje nic w zamian? Czy jesteśmy w stanie to ocenić przed buntem? I czy to bunt jest najlepszą metodą na wyrównanie szans w niesprawiedliwej grze, w której skazani jesteśmy na przegraną?
Słoneczna loteria to pierwsza dłuższa fabuła Philipa K. Dicka. To dopiero zapowiedź geniuszu.
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  Po ubogich miesiącach wakacyjnych we wrześniowych zapowiedziach wydawców widać wyraźnie ożywienie.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z sierpniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Przygody młodego przyrodnika]
David Attenborough
‹Przygody młodego przyrodnika›
David Attenborough kojarzy się nam z wiecznym podróżnikiem, który pod czujnym okiem kamery, zabiera nas w różne zakątki świata by pokazać ciekawostki z życia zwierząt.
Przygody młodego przyrodnika to odpowiedziana z humorem historia podróży, którą David Attenborough kontynuuje od 1954 roku. Niezwykła opowieść o człowieku, który zainteresował miliony osób światem przyrody.


[image: Królowa cukru]
Natalie Baszile
‹Królowa cukru›
Królowa cukru Natalie Baszile należy do pozycji szczególnie promowanych przez orędowniczkę równouprawnienia  Oprah Winfrey.
Czarnoskóra mieszkanka Los Angeles  Charley Bordelon  dziedziczy po ojcu plantację trzciny cukrowej. Nie może jej sprzedać, ani odstąpić, dlatego decyduje się na przeprowadzkę na Południe, do domu swojej babki. 
Czy mieszkanka wielkiego miasta poradzi sobie w miejscu pełnym uprzedzeń i podziałów rasowych?


[image: Dzika sprawiedliwość]
Marc Bekoff, Jessica Pierce
‹Dzika sprawiedliwość›
Czy kiedykolwiek zastanawiałeś się, czy twoim psem lub kotem kierują jakieś zasady moralne? Czy zwierzęta mogą przebaczać, a może współczują innym? Marc Bekoff i Jessica Pierce próbują w swojej książce pod tytułem Dzika sprawiedliwość odpowiedzieć na to pytanie.
Opowieść o zwierzętach oraz ich emocjach nie tylko skupia się na określeniu czy posiadają one inteligencję moralną, ale jednocześnie próbuje zmusić nas do przemyśleń odnośnie naszego stosunku do nich.


[image: Immortaliści]
Chloe Benjamin
‹Immortaliści›
Jak bardzo zmieni się nasze życie, jeżeli poznamy datę naszej śmierci? Chloe Benjamin w swojej powieści Immortaliści próbuje odpowiedzieć na to pytanie. Czwórka dzieci dowiaduje się, że w ich miejscowości przebywa kobieta, która może określić, kiedy czyjeś życie się zakończy. Po krótkim namyśle rodzeństwo postanawia zaspokoić swoją ciekawość. Mija kilka lat, każda ze wskazanych osób wybiera inną ścieżkę życiową.
Chloe Benjamin przedstawia nam opowieść o losach osób, które poznały swoje przeznaczenie i całe życie musiały się borykać ze świadomością, że niezależnie jakich dokonają wyborów, ich żywot zakończy się w taki a nie inny sposób.


[image: Woda na sicie]
Anna Brzezińska
‹Woda na sicie›
Córki Wawelu, historyczno-powieściowa gawęda Anny Brzezińskiej, zdobyły w naszym plebiscycie tytuł Książki Roku 2017. Czy Woda na sicie równie bardzo przypadnie do gustu czytelnikom? Osobiście czekamy z niecierpliwością, nawet jeśli wspomniana w wydawniczej nocie fantastyczna kraina wzorowana na wczesnorenesansowej Italii nie jest tą jej wersją, która znamy z Wód głebokich jak niebo.


[image: Dlaczego czas ucieka]
Alan Burdick
‹Dlaczego czas ucieka›
Przywykliśmy że czasem zajmują się fizycy, jednak nie tylko dla nich jest to ważny temat. Alan Budrick przedstawi nam czas z punktu widzenia innych dziedzin nauki  takich jak pychologia czy neurobiologia. Mamy nadzieję że czas spędzony na lekturze tej książki nie będzie czasem zmarnowanym.


[image: Ja, ssak]
Liam Drew
‹Ja, ssak›
Co czyni ssaki ssakami, czym róznią się one od innych zwierząt, i jaki ma to wpływ na nas, ludzi? Liam Drew przybliża nam historię ewolucji ssaków i mechanizmy kierujące życiem ich wszystkich  niezaleznie od rozmiarów czy zamieszkiwanych ekosystemów.


[image: To, co najlepsze. Tom 2]
Harlan Ellison
‹To, co najlepsze. Tom 2›
Harlan Ellison nie jest w Polsce popularnym pisarzem. Mimo to jego powieści zainteresowały samego Stephena Kinga, który wspomina o nich w swojej książce Danse macabre. 
Drugi tom zbioru jego opowiadań To, co najlepsze jest dobrą okazją do zapoznania się z twórczością tego autora. Natomiast osoby, które już wcześniej miały z nią styczność, zapewne ucieszą się z możliwości powrotu do surrealistycznie wykreowanego świata.


[image: Rzeźnicy i lekarze]
Lindsey Fitzharris
‹Rzeźnicy i lekarze›
Szpital kojarzy się nam z miejscem, gdzie ratowane jest zdrowie i życie ludzkie. Dawniej postrzeganie było odmienne. Brak odpowiedniego wyszkolenia, częste amputacje i nieprzestrzeganie zasad higieny powodowało, że pobyt w placówce leczniczej najczęściej kończył się zgonem.
Książka Rzeźnicy i lekarze opisuje dawne metody leczenia oraz rewolucyjne odkrycie Josepha Listera, który stwierdził, że infekcje powodują zarazki, które można pokonać środkami antyseptycznymi.


[image: Giselle]
Charlotte Gastaut
‹Giselle›
Książka do czytania i oglądania razem z dzieckiem. Oparta na libretcie klasycznego baletu z połowy XIX wieku książka Charlotte Gastaut przyciąga uwagę nastrojową oprawą graficzną.


[image: Inne umysły]
Peter Godfrey-Smith
‹Inne umysły›
Książka Petera Godfrey-Smitha pozwoli nam dostrzec, że ssaki naczelne wcale nie mają monopolu na inteligencję. W wielu aspektach dorównują im ośmiornice. Książka powstała na podstawie najnowszych badań naukowych, uzupełnionych własnymi obserwacjami autora. Wgłębiając się w umysły podwodnych stworzeń, lepiej jesteśmy w stanie poznać nasz własny, nie całkiem jeszcze zbadany i poznany.


[image: Pustka: Ewolucja]
Peter F. Hamilton
‹Pustka: Ewolucja›
Finał trylogii Pustka. Jak pisał nasz recenzent: mimo wszystko Hamiltonowi ponownie udało się stworzyć ciekawą powieść, w której faktycznie czuć bliskość zagłady i końca galaktyki. Możemy więc spodziewać się godnego i napisanego na galaktyczną skalę zakończenia.


[image: Wyhoduj sobie wolność]
Maria Hawranek, Szymon Opryszek
‹Wyhoduj sobie wolność›
Urugwaj  kraj zupełnie inny niż większość państw Ameryki Południowej. Przykład udanego eksperymentu społecznego. Jaka jest tajemnica tego sukcesu  przeczytamy w tym reportażu.


[image: Ważniejsze niż Wszechświat]
Michał Heller
‹Ważniejsze niż Wszechświat›
Publikacje Michała Hellera zawsze zasługują na uwagę. Dają nam szerokie pole do dociekań i głebokich rozważań o naturze Wszechświata i miejscu w nim nas samych. Inspiruje nas do tego autor, stawiając ważne pytania. 


[image: Dziwna pogoda]
Joe Hill
‹Dziwna pogoda›
Joe Hill w swoich lepszych utworach potrafił zaintrygować i zaskoczyć nietuzinkową literacką wyobraźnią. Mamy nadzieję, że tutaj będzie podobnie i wraz z bohaterami czterech miniopowieści będziemy przeżywać emocje na granicy zwyczajnego życia i mrocznego koszmaru. 
[image: Modlitwa do morza]
Khaled Hosseini
‹Modlitwa do morza›
Pamiętacie Chłopca z latawcem albo Tysiąc wspaniałych słońc pochodzącego z Afganistanu Khaleda Hosseiniego? Autor wraca z nową opowieścią  hołdem dla uchodźców, zainspirowaną postacią trzyletniego chłopca, Alana Kurdi, który zginął w wodach Morza Śródziemnego podczas próby ucieczki z ogarniętej wojną Syrii. Ten dramat ludzi nadal rozgrywa się na oczach całego świata. Zakup książki polecamy tym bardziej, ponieważ Khaled Hosseini zdecydował się przekazać honorarium z jej sprzedaży na rzecz swojej fundacji oraz organizacji UNHCR, ratującej życie uchodźców.


[image: Agonia]
Paweł Kapusta
‹Agonia›
System służby zdrowia jaki jest  każdy widzi. A w nim  ratownicy medyczni, lekarze, lekarze rezydenci, pielęgniarki, transplantolodzy, funkcjonariusze służby więziennej i wreszcie my  pacjenci. Jak w takiej rzeczywistości przeżyć i wyzdrowieć? Paweł Kapusta odmalowuje przejmujący obraz polskiej rzeczywistości szpitalno-ratunkowej, pokazując jednocześnie to, co można w systemie poprawić i zmienić. 


[image: Głód]
Alma Katsu
‹Głód›
Wszyscy znamy z westermnów obraz pionierskich wozów podążających przez prerię w poszukiwaniu nowego życia. Jednak taka podróż nie była pozbawiona niebezpieczeństw. Alma Katsu w swojej książce wykorzystała historię grupy pionierów prześladowanych przez wyjątkowgo pecha (patrz Donner Party) do przedstawienia narastających w odizolowanej grupie pionierów napięć i ich następstw.


[image: Małe Licho i tajemnica Niebożątka]
Marta Kisiel
‹Małe Licho i tajemnica Niebożątka›
Coś dla stęsknionych przygód Konrada Romańczuka i malowniczej gromadki jego współlokatorów  jeśli tylko są gotowi na ksiażkę napisaną dla nieco młodszego czytelnika. Podpowiemy też że tytułowe Niebożątko poznaliśmy pod koniec Szaławiły. Alleluja!


[image: Przerwany sen Kashi]
Dawid Kornaga
‹Przerwany sen Kashi›
Nowa powieść Dawida Kornagi, pisarza nowatorskiego i niebanalnego. Tym razem wybiegamy w przyszłość do roku 2050, kręgi najwyższej władzy i terroryzm Kim jest tytułowa Kashia i jak wygląda jej życie?


[image: Błogie odwroty]
Yanick Lahens
‹Błogie odwroty›
Znamy już Dany′ego Laferrière i świetnie, że pojawia się u nas nowy autor z Haiti. Literatura tamtego kraju ma szczególny koloryt i klimat. Tutaj mamy zagadkę śmierci sędziego, którą próbują rozwiązać członkowie jego rodziny. W tle rozedrgane pulsującą energią miasto i portrety ludzi z całym bogactwem ich uczuć, marzeń, pragnień i niespełnień. Zapowiada się bardzo interesująco.


[image: Ucho Van Gogha]
Bernadette Murphy
‹Ucho Van Gogha›
Prawie każdy słyszał o Vincencie van Goghu. Niezwykły malarz znany jest nie tylko ze swoich obrazów, ale również obcięcia sobie ucha.
Bernadette Murphy w swojej książce Ucho Van Gogha próbuje zrozumieć co kierowało artystą i rekonstruuje świat, w którym żył. Kim była kobieta, która otrzymała makabryczny prezent od van Gogha? Jak wyglądało życie malarza? Autorka biografii próbuje odpowiedzieć na te pytania.


[image: Geniusz kłamstwa]
François Noudelmann
‹Geniusz kłamstwa›
Geniusz kłamstwa François Noudelmann prezentuje nam znanych filozofów od nieco odmiennej strony. Traktaty religijne, rozprawy o wychowaniu i feminizmie okazują się być pisane przez osoby wątpliwej moralności, porzucające własne dzieci i będące uległymi wobec swoich kochanków.
Esej filozoficzno-literacki Noudelmanna analizuje życie znanych postaci i przeciwstawia im tezy, które głosili. 


[image: Zamach na II RP]
Remigiusz Piotrowski
‹Zamach na II RP›
Zainteresowanie II RP nie słabnie, a książka Piotrowskiego przypomina nam wiele głośnych ówczesnych wydarzeń  czyli tytułowe zamachy na znanych (Piłsudski, Wojciechowski) i mniej znanych ludzi z tamtego okresu. 


[image: Lincoln w Bardo]
George Saunders
‹Lincoln w Bardo›
Zdobywca nagrody Man Booker Prize, osadzona w realiach wojny secesyjnej książka opowiada o miłości i utracie, łącząc w sobie różne gatunki literackie w jedną unikalną całość.


[image: Architektura  wizje niezrealizowane]
Philip Wilkinson
‹Architektura  wizje niezrealizowane›
Wydawnictwo Rebis po Atlasie lądów niebyłych przygotowało coś równie interesującego. Architektura  wizje niezrealizowane Philip Wilkinsona to zbiór projektów architektonicznych, które nie zostały nigdy zrealizowane, a zaskakiwały pomysłem, rozmachem lub swoim niezwykłym pięknem.
Liczne niezwykłe koncepcje, łuki triumfalne w kształcie słonia, kopuła okrywająca Manhattan czy też wieżowiec wysoki na milę. Wszystko to znajdziemy w książce, która powinna zainteresować osoby zafascynowane architekturą oraz historią. 


Wznowienia


[image: Zegar Czarnoksiężnika]
John Bellairs
‹Zegar Czarnoksiężnika›
Kolejna adaptacja filmowa skłoniła wydawców do wznowienia książkowego pierwowzoru  tym razem do księgarń trafi nowy przekład pierwszego tomu cyklu przygód Lewisa Barnavelta, dziesięciolatka, który po śmierci rodziców trafia pod opiekę wuja. Szybko jednak okazuje się że orezydencja wuja kryje w sobie równie wielką tajemnicę


[image: Pustka: Sny]
Peter F. Hamilton
‹Pustka: Sny›,
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Ucieczka od codzienności

  Sebastian Chosiński

  Roman Wołobujew Blockbuster
  

  
  Tytuł filmu  odczytany dosłownie  jest mylący. Nie jest to bowiem wcale wysokobudżetowa produkcja upstrzona gwiazdami pierwszej wielkości. Choć taką udaje. z pełną tego świadomością. Rosyjski Blockbuster to historia telewizyjnej prezenterki, która zostaje wplątana w aferę kryminalną. Wyreżyserowała ją ponoć Natalia Tiulpanowa (takie nazwisko pojawia się w czołówce), ale i w tę informację nie należy bezgranicznie wierzyć.
Ekstrakt: 60%
[image: Blockbuster]
To prawda: twórcy Blockbustera w ciągu osiemdziesięciu minut projekcji wielokrotnie zażartowali sobie z widzów. Zrobili to świadomie i z wyrachowaniem. Zapewne świetnie się przy tym bawiąc. Żartem jest już sam tytuł obrazu. Żartem fabuła i sposób, w jaki została podana. Żartem nazwisko reżyserki, o której istnieniu rosyjski Internet nie ma pojęcia (a tam przecież znaleźć można wszystko). I chociaż nie są to może żarty najwyższych lotów, to jednak po dotarciu do końca filmu nie odczuwa się też dyskomfortu związanego z poczuciem, że producenci wystrychnęli nas na dudka i zrobili w bałwana. Debiut Natalii Tiulpanowej (dobre sobie!) zapewnia bezpretensjonalną zabawę, chociaż w niektórych momentach potrafi też wzruszyć i skłonić do refleksji. Jak to możliwe? Dzięki temu, że twórcom udało się w miarę zgrabnie połączyć elementy komediodramatu z wątkiem sensacyjno-kryminalnym. Z jednej strony nie brakuje więc chwytów typu zabili go i uciekł, z drugiej  problemy, z jakimi boryka się główna bohaterka, są jak najbardziej realne i dotknąć mogą każdego z nas.
Po raz pierwszy Blockbustera, nakręconego za 50 milionów rubli, zaprezentowano w czerwcu ubiegłego roku na Otwartym Rosyjskim Festiwalu Filmowym Kinotawr w Soczi, gdzie oprócz nominacji do Grand Prix otrzymał on jeszcze nagrodę specjalną jurorów za nową jakość kina gatunkowego. Miesiąc później obraz trafił do dystrybucji kinowej, ale  wbrew tytułowi  furory nie zrobił. Może odstraszało widzów nazwisko anonimowej reżyserki? A może niezbyt udany plakat, który sugerował, że mamy do czynienia z komedyjką niezbyt wysokich lotów? Jedno i drugie przekonanie byłoby mylące. Autorem dzieła nie jest bowiem żadna Tiulpanowa, ale ukrywający się pod tym pseudonimem dziennikarz, aktor, scenarzysta i reżyser Roman Wołobujew, który na dużym ekranie zadebiutował dwa lata wcześniej  zrealizowanym w koprodukcji z Francuzami  dramatem psychologicznym Chłodny front. Film był z gatunku ambitnych, ale mało udanych; Blockbuster  dla odmiany  jest znacznie mniej ambitny i pewnie z tego powodu nieco ciekawszy.
Liza Andriejewna to moskiewski słoik. Przed laty przybyła z prowincji do stolicy, aby się uczyć i została w niej już, jak się zdaje, na stałe. Pracuje w telewizji jako współprowadząca program Uratuj miłość. Ma narzeczonego, Aleksieja, który jednak dość luźno podchodzi do ich związku. Gdy po nagraniu kobieta melduje się w jego mieszkaniu, zastaje go z inną. Wściekła wychodzi, siada za kierownicę i jedzie, dokąd ją oczy poniosą. W praktyce: aż musi zatrzymać się z powodu braku paliwa. Czując w tym momencie głód, idzie do najbliższego baru z kebabem. Gdy rozmawia przez telefon z przyjaciółką, próbującą podnieść ją na duchu po zdradzie ukochanego, rozlega się alarm. Liza widzi, jak z sąsiadującego z barem punktu udzielania szybkich pożyczek ucieka zamaskowana kobieta  z pistoletem w ręku i wypełnionym skradzionymi pieniędzmi plecakiem. Przybyła na miejsce zdarzenia policja i przeżywający załamanie śledczy Chlebnikow, w pierwszej chwili podejrzewają moskwiankę, ale rzut oka na nagranie z monitoringu przekonuje ich, że to jednak nie Liza dokonała napadu.
[image: ]
Chlebnikow jest tak miły, że nie tylko, przeprosiwszy, puszcza Lizę do domu, to jeszcze wlewa jej do baku benzynę. Nie wie, że w tym czasie złodziejka ukrywa się na tylnym siedzeniu samochodu telewizyjnej prezenterki. Ona zresztą również nie zdaje sobie z tego sprawy i jest wielce zaskoczona, gdy wreszcie zauważa ją w lusterku wstecznym. Ten moment zmienia całe życie Lizy. Bo nie dość, że nie informuje ona o swoim odkryciu policji, to na dodatek udziela nieznajomej pomocy. Jest to oczywiście w jakiś sposób uzasadnione, aczkolwiek widz zdaje sobie sprawę, że i tak musi wszelkie wyjaśnienia przyjąć na wiarę, bo jest to niezbędne dla dalszego poprowadzenia akcji. Decyzja podjęta przez moskwiankę ma ogromne konsekwencje. Stając się wspólniczką złodziejki, ściąga bowiem na swoją głowę zarówno policję, jak i zleceniodawców kradzieży, z którymi nowa przyjaciółka Lizy nie ma zamiaru dzielić się łupem. Jakby tego było mało, jest jeszcze trzeci (a w zasadzie, wliczając kobiety, czwarty) gracz  najbardziej bezwzględny!
[image: ]
Wątki komediowe przeplatają się w Blockbusterze z sensacyjnymi. Wołobujew umiejętnie buduje napięcie, by chwilę później wszystko rozwalić w drobny mak jakimś gagiem bądź absurdalnym rozwiązaniem fabularnym. Wielbiciele kina akcji będą zapewne na takie zabiegi psioczyć; ci, którzy gustują w komediach, pewnie nieco mniej, ale czy ich przekona taka formuła, też można mieć wątpliwości. Dopóki reżyser stara się naśladować  oczywiście z przymrużeniem oka  Thelmę i Louise (1991) Ridleya Scotta, dopóty wszystko zgrabnie się układa; gdy jednak implementuje do fabuły elementy komedii romantycznej, siada nie tylko tempo, ale i emocje. Cóż, może byłoby lepiej, gdyby Wołobujew jaśniej określił swoje preferencje i zamiast szukać nowej jakości kina gatunkowego, po prostu nakręcił film gatunkowy. Ale ma Blockbuster też swoje plusy. Ogląda się go z przyjemnością, a stylistyczne przeskoki w większości przypadków raczej nakręcają fabułę niż ciągną ją w dół. Ewidentną mielizną jest tylko kilkuminutowy fragment rozgrywający się w studiu telewizyjnym, który powstał chyba tylko w jednym celu  zaprezentowania na ekranie uroczej Swietłany Chodczenkowej (Wiking, Dowłatow).
[image: ]
Do pracy nad Blockbusterem reżyser zatrudnił w większości ekipę sprawdzoną już przy Chłodnym froncie. Za zdjęcia odpowiadał Michaił Chasaja (Przyciąganie), a za ścieżkę dźwiękową Daria Czarusza (Hardcore). Także niektórzy z aktorów byli już przez Wołobujewa sprawdzeni na planie debiutu, jak chociażby wcielająca się w Lizę Swietłana Ustinowa (Trasa wybrana) czy grający jej kochanka Aleksandr Mołocznikow (Bracia Cz.). W sprytną, ale i wiele ryzykującą złodziejkę wcieliła się Anna Czipowska (Kalkulator, Zielona kareta, Czysta sztuka), natomiast w depczącego jej po piętach Chlebnikowa  Jewgienij Cyganow (O miłości, Kraina Oz, Rajskie Ogrody). W rolach drugoplanowych również nie zabrakło znanych aktorów; podziwiać możemy między innymi Michaiła Jefremowa (Na dnie), Marię Szałajewę (Zakładnicy), Irinę Rachmanową (Klatka), Aleksieja Wiertkowa (Legenda o Kołowracie) i Aleksandra Iljina (Topór). Przyglądając się obsadzie filmu, przestajemy się dziwić jego budżetowi. Choć prawdą jest, że z takiego aktorskiego grona można było pewnie wycisnąć jeszcze więcej




Tytuł: Blockbuster
Tytuł oryginalny: Блокбастер
Reżyseria: Roman Wołobujew
Zdjęcia: Michaił Chasaja
Scenariusz: Roman Wołobujew
Obsada: Swietłana Chodczenkowa, Julia Snigir, Swietłana Ustinowa, Anna Czipowska, Jewgienij Cyganow, Michaił Jefremow, Aleksandr Gorchilin, Maria Szałajewa, Aleksandr Iljin, Siergiej Jepiszew, Aleksandr Mołocznikow, Dmitrij Jendalcew, Irina Rachmanowa, Aleksiej Wiertkow
Muzyka: Daria Czarusza
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 83 minuty
Gatunek: dramat, komedia, kryminał
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Ant-Man i Osa

  Agnieszka Achika Szady

  Peyton Reed Ant-Man i Osa
  

  
  Agnieszka Szady pisze krótko o najnowszym filmie Marvel Cinematic Universe.
Ekstrakt: 80%
[image: Ant-Man i Osa]
Zasada, że sequel rzadko jest lepszy od pierwszej części ostatnimi czasy zupełnie nie sprawdza się w filmach superbohaterskich, gdzie tak zwane originy (czyli historie o tym, jak nasz bohater stał się bohaterem) często grzeszą nudą lub innymi rzeczami. W przypadku pierwszego Ant-Mana największym grzechem był  jak dla mnie  banalny przeciwnik z gatunku przejmę twój wynalazek i go ulepszę, a potem cię nim pokonam. W Ant-Manie i Osie nie ma jakiegoś wroga miesiąca, który chce przejąć władzę nad światem, tylko kilka rywalizujących ze sobą stron, przed którymi trzeba uciekać (FBI, nielegalni handlarze), walczyć z nimi (nielegalni handlarze, tajemnicza dziewczyna obdarzona przedziwną mocą) lub odbierać im to, co nam zabrali (jak wyżej). To nadaje filmowi ciekawej dynamiki. Poza tym bohaterowie pozytywni kierują się wartościami, którym każdy może kibicować: ratowanie żony, ochrona swojej kruchej stabilizacji jako rozwiedzionego ojca ukochanej córki. Nawiasem mówiąc, mała Cassie jest równie urocza, jak w pierwszej części, zaś scena, w której desperacko usiłuje kryć tatę przed agentami FBI, zaiste ogrzewa serce. 
Film ma świetne tempo, bohaterowie i ich przeciwnicy są dostatecznie przekonująco wykreowani, bardzo wprawnie został zastosowany humor, a postaci drugoplanowe, jak gadatliwy przyjaciel bohatera Luis oraz jego współpracownicy, prawie kradną show. Mają oni firmę zajmującą się systemami bezpieczeństwa, która nazywa się X-Con, co brzmi bardzo komputerowo, ale cudownym smaczkiem jest to, że to są eX-CONvicts  kumple z więzienia, których poznaliśmy w pierwszej części. Luis sam w sobie jest wspaniałym przerywnikiem humorystycznym, szczególnie w momencie, kiedy wrogowie faszerują go serum prawdy i nie mogą wyciągnąć właściwej informacji, bo toną w jego paplaninie.
Sceny po napisach oczywiście są, co prawda ostatnią można sobie darować (mrówka grająca na perkusji), ale za to ta w środku jest mocna!




Tytuł: Ant-Man i Osa
Tytuł oryginalny: Ant-Man and the Wasp
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 3 sierpnia 2018
Reżyseria: Peyton Reed
Zdjęcia: Dante Spinotti
Scenariusz: Chris McKenna, Erik Sommers, Paul Rudd, Andrew Barrer, Gabriel Ferrari
Obsada: Paul Rudd, Evangeline Lilly, Michael Peña, Walton Goggins, Bobby Cannavale, Judy Greer, T.I., David Dastmalchian
Muzyka: Christophe Beck
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe, Ant-Man
Czas trwania: 118 min
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wiatraki pokonane!

  Kamil Witek

  Terry Gilliam Człowiek, który zabił Don Kichota
  

  
  Walka z wiatrakami  termin ukuty przez Cervantesa jako alegoria walki z góry skazanej na niepowodzenie, przez lata idealnie podsumowywała próby podejmowane przez Terryego Gilliama przeniesienia prozy Hiszpana na duży ekran. Kontuzje aktorów, załamania pogody czy kłopoty z finasowaniem to tylko najważniejsze przyczyny, dla których finał marzeń członka legendarnej grupy Monty Pythona nastąpił dopiero po blisko ćwierć wieku.
Ekstrakt: 60%
[image: Człowiek, który zabił Don Kichota]
Tym razem na szczęście Człowieka, który zabił Don Kichota nie kręcono w okolicach wojskowej bazy, pogoda nie nastręczała trudności a plecy Jonathana Pricea (który w roli Don Kichota wszedł w buty nieżyjącego już Jeana Reachforta) nie ucierpiały podczas realizacji. Poza wymuszonymi zmianami w obsadzie (role Tobyego/Sancho Pansy po Johnnym Deppie przejął Adam Driver) sam fabularny pomysł przeszedł ledwie kosmetyczne poprawki. Najpoważniejsza z nich  rezygnacja z przeniesienia akcji do XVI wieku i pozostanie we współczesności  to zresztą źródło największej dawki humoru w filmie. Podkreślające mocną kreską przewrotność oderwanej od obowiązującej rzeczywistości postaci Błędnego Rycerza, w której choćby rycerskość to już dawno zapomniany i niefunkcjonujący frazes.
Mimo że Gilliam uwolnił się od ciążącej na nim przez małą epokę klątwy, nie można pozbyć się wrażenia, że Człowiek, który zabił Don Kichota przeleżał na półce o kilka lat za długo. W krucjacie przeciwko niemożliwemu reżyser Bandytów czasu żongluje zbyt dużą ilością wątków, których nie spina przejrzystą klamrą. Dlatego trudno powiedzieć, o czym w gruncie rzeczy jest film: krytyką znudzonych elit, prztyczkiem w nos rozbuchanego ego filmowych decydentów, czy smutną recenzją współczesnego świata jako takiego, ze sporym deficytem szaleństwa w porywaniu się na nieosiągalne. Uciekający od zawsze z fabryki Hollywood Gilliam, w pierwszej części filmu mierzy się bowiem po trosze z własnymi demonami. W krytycznym spojrzeniu bierze na tapetę zawód filmowca, który często woli sprzedać swój talent za kolokwialny worek złota. Kuszony wizją dużych pieniędzy w świecie reklam i komercyjnych projektów zapomina o swoim filmowym DNA i traci kontakt z prawdziwą sztuką. To etap w filmie, który zresztą Gilliamowi wychodzi najlepiej  lekkiej groteski podszytej niemalże humorem rodem z kina slapsticku. 
Niestety miast trzymać się gorliwie ram absurdu, zachęcony pozytywnym rozwojem wypadków, reżyser wychodzi daleko poza jej granice. Wkracza na nieprzystające do przyjętego stylu rozbudowane tematyczne przestrzenie: ociera się o wątki różnic klasowych, tolerancji religijnej czy nielegalnej imigracji. Taki miks tylko uwypukla przekonanie, iż w śmiałych, lecz nie w pełni uporządkowanych pomysłach, wykonano o kilka nierozważnych kroków za daleko. 
Postać Don Kichota w tym stylowym i wątkowym tyglu funkcjonuje na zasadzie ciekawostki. Ostatniego bastionu czasów, które odchodzą w niepamięć wraz z ideałami, które dziś są źródłem bardziej ironicznego piętnowania aniżeli wszechobecnego uznania. Sam tytuł zresztą zwiastuje, że śmierć dawnych wartości będzie nieunikniona. Nawet największy marzyciel opuści w końcu gardę przeciwko szarżującej w jego kierunku rzeczywistości i będzie musiał spojrzeć na nią bez różowych okularów. 
Ostatnie padające w Człowieku, który zabił Don Kichota słowa optymistycznie wieszczą, że legenda hiszpańskiego Rycerza Smętnego Oblicza będzie żyła wiecznie. Niestety filmowi Gilliama trudno wróżyć podobnie wiekopomnego losu.




Tytuł: Człowiek, który zabił Don Kichota
Tytuł oryginalny: The Man Who Killed Don Quixote
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 10 sierpnia 2018
Reżyseria: Terry Gilliam
Zdjęcia: Nicola Pecorini
Scenariusz: Terry Gilliam, Tony Grisoni
Obsada: Adam Driver, Jonathan Pryce, Stellan Skarsgård, Olga Kurylenko, Joana Ribeiro, Óscar Jaenada, Jason Watkins, Sergi López
Muzyka: Roque Baños
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Hiszpania, Portugalia, Wielka Brytania
Czas trwania: 132 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Polowanie na Szamila Basajewa

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Arawin Decyzja o likwidacji
  

  
  Po śmiałym rajdzie na Budionnowsk w 1995 roku stał się jednym z największych wrogów Rosji, z którym później jednak trzeba było się porozumieć. Ale gdy we wrześniu 2004 roku wziął na siebie odpowiedzialność za masakrę w szkole w Biesłanie, nie było już pola do negocjacji  zapadła decyzja o fizycznym wyeliminowaniu Szamila Basajewa. Jak do tego doszło, opowiada dramat Aleksandra Arawina Decyzja o likwidacji.
Ekstrakt: 70%
[image: Decyzja o likwidacji]
Dla jednych był bohaterem narodowym, dla innych jedynie terrorystą i zbrodniarzem. Zasłynął w latach 90. ubiegłego wieku jako jeden z przywódców rebeliantów czeczeńskich, którzy wystąpili przeciwko Rosji, doprowadzając do ogłoszenia niepodległości kraju. Zanim do tego doszło urodzony w 1965 roku Szamil Basajew próbował studiować w Moskwie prawo; gdy okazało się, że to dla niego za wysokie progi, przerzucił się na inżynierię, ale i tych studiów nie ukończył. Odbył służbę wojskową w Armii Radzieckiej; po zrzuceniu munduru próbował jakoś urządzić się w rosyjskiej stolicy, lecz los zdecydowanie mu niej sprzyjał. W 1991 roku wrócił do Czeczenii i został członkiem ochotniczej gwardii narodowej, a wkrótce też  groźnym terrorystą. Świat usłyszał o nim, gdy w czerwcu 1995 roku  w czasie tak zwanej pierwszej wojny czeczeńskiej  jego oddział zaatakował Budionnowsk w Kraju Stawropolskim i wziął zakładników w miejscowym szpitali. Basajew domagał się wówczas opuszczenia jego ojczyzny przez wojska rosyjskie. I chociaż konflikt trwał jeszcze ponad rok, w pewnym sensie Budionnowsk stał się, choć bardzo krwawym, momentem przełomowym, w wyniku którego podjęto pierwsze rozmowy zmierzające do zawarcia pokoju.
Rok później Basajew zasłynął jako ten dowódca, który wyparł Rosjan z Groznego, co  jak się okazało  było ostatnim istotnym działaniem militarnym w tym konflikcie. W czasie pokoju startował w wyborach prezydenckich, krótko nawet pełnił funkcje wice- i premiera. Słynący z radykalizmu politycznego i religijnego nie podporządkowywał się politykom, którzy próbowali dogadywać się z Kremlem. W efekcie jego separatystyczne działania doprowadziły w październiku 1999 roku do wybuchu drugiej wojny czeczeńskiej. Basajew stał na czele oddziałów partyzanckich, nie wahał się używać terroru, przenosił działania zbrojne do sąsiadujących z Czeczenią republik  Inguszetii, Dagestanu, Osetii. We wrześniu 2004 roku wziął odpowiedzialność za atak terrorystyczny na szkołę w osetyjskim Biesłanie. W tamtym momencie rosyjska Federalna Służba Bezpieczeństwa (FSB) miała już Basajewa na oku, próbując wytropić go na Kaukazie. Na rozkaz z góry działania zintensyfikowano, a priorytetem stało się jak najszybsze wyeliminowanie Basajewa, spodziewano się bowiem, że Biesłan to dopiero pierwszy krok. Że po nim przyjdą kolejne krwawe zamachy  także w Moskwie, Petersburgu
Temat wojny czeczeńskiej w kinie rosyjskim obecny jest od dwudziestu lat i co jakiś czas powraca. Choć dzisiaj niełatwo jest go podejmować, wszak Czeczenia to część Federacji, a rządzący nią autorytarnie Ramzan Kadyrow  zaprzysięgły wróg w czasie pierwszego konfliktu  to późniejszy bliski sojusznik, a obecnie jeden z najwierniejszych ludzi Kremla na Kaukazie. Rosyjscy filmowcy muszą więc poruszać się bardzo delikatnie, by w czymś nie urazić obecnego prezydenta Czeczenii. Aleksandrowi Arawinowi, twórcy Decyzji o likwidacji, to się udało. Ba! poszedł nawet krok dalej, w filmie wspomniano bowiem o ojcu Ramzana, Achmacie Kadyrowie, jako tym, który dążył do pokoju w republice i tym samym stał się wrogiem Szamila Basajewa. Dobrze odrobił zadaną lekcję. Arawin  moskwianin z urodzenia (rocznik 1958)  to niezwykle doświadczony reżyser. Mimo że zanim zdecydował się na Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (WKSR), gdzie pieczę nad nim trzymał sam Aleksandr Kajdanowski, najpierw ukończył Moskiewską Wyższą Szkołę Techniczną (1989). Widać jednak inżynieria nie pociągała go tak bardzo jak praca w przemyśle kinematograficznym.
[image: ]
Jako reżyser zadebiutował w 1992 roku krótkometrażowym dramatem Brązowy Chrystus; dwa lata później zrealizował pierwszy pełnometrażowy film  dramat psychologiczny Listy do przyszłości. Czasy były jednak dla rosyjskiej kinematografii arcytrudne; obrazów kręcono mało, kina masowo upadały, jedynym ratunkiem dla Arawina stało się zatrudnienie w telewizji. Ale i tam dość długo musiał czekać na swoją szansę. Ale gdy już ją dostał, rzucił się w wir pracy jak szalony. W ciągu niespełna dwóch dekad nakręcił osiemnaście seriali i miniseriali: melodramatycznych (Moskiewskie okna, 2001; Najlepsze miasto na Ziemi, 2003; Jeśli nasz los, 2008; Lekarstwo przeciwko strachowi, 2013; Zgrywa, 2014; Kamienne serce, 2016, Skrzydła, 2016; Macocha, 2016), przygodowych (Tajga, 2002; Jutrzejsze zmartwienia, 2006), wojennych (Czerwona Kapela, 2004; Oddział numer 8, 2011), kryminalnych i sensacyjnych (Kamieńska 4, 2005; Powitanie nocy, 2008; Ostatnie spotkanie, 2010; Piranie, 2011; Dobre imię, 2014; Zabijaka, 2016). Do tego dochodzą jeszcze, znacznie rzadsze, dzieła kinowe: miłosna opowieść Wszystko, co kochasz (2002), dramat wojenny Martwe pole (2006), w którym po raz pierwszy Arawin podjął w swej twórczości temat czeczeński, oraz kryminał Pocałuj martwe anioły (2007). A potem na kolejną szansę dostarczenia czegoś na duży ekran musiał czekać dziesięć lat.
Zdjęcia do Decyzji o likwidacji kręcono w 2017, a premiera filmu odbyła się nieco ponad dwa miesiące temu  7 czerwca 2018 roku. Scenariusz wyszedł spod ręki Aleksieja Buzina, dla którego była to dopiero druga praca i zarazem druga zlecona przez producenta i jednocześnie dyrektora generalnego wytwórni Mosfilm Karena Szachnazarowa; zadebiutował w ubiegłym roku nową wersją nieśmiertelnej powieści Lwa Tołstoja Anna Karenina. Tym razem jednak waga tematu była nieco inna. Preludium fabuły stanowi wydarzenie, do jakiego dochodzi na północnym Kaukazie w 2002 roku, a więc w trakcie trwania drugiej wojny czeczeńsko-rosyjskiej. Do ręce bojowników islamskich wpadają dwaj rosyjscy żołnierze: kapitan saperów Jegor i jego kierowca Jewgienij. Zostają doprowadzeni przed oblicze Szamila Bazgajewa (takie nazwisko otrzymał w filmie Basajew), który bez zastanowienia zabija własnoręcznie młodego Żenię i to samo chce zrobić z oficerem. W jego obronie staje jednak Czeczen Isa, który przekonuje Szamila, że kapitan jest mu potrzebny, ponieważ ma zamiar wymienić go na wziętych do niewoli przez Rosjan członków własnej rodziny. Tym sposobem mężczyzna ratuje Jegorowi życie. 
[image: ]
Oficer wraca do Moskwy i próbuje wrócić do normalnego życia, co okazuje się nadzwyczaj trudne. Tym bardziej że odczuwa wyrzuty sumienia z powodu śmierci kierowcy. Gdy spotyka się z matką Jewgienija, ta pyta, czy udało się już złapać bojownika odpowiedzialnego za zamordowanie jej syna. Odpowiedź brzmi: nie, ale jednocześnie pada zapewnienie, że zostanie zgładzony. Kiedy więc pewnego dnia do Jegora zgłasza się generał FSB Pietrow i jego podwładny Rawil, którzy proponują kapitanowi udział w tajnej akcji przeciwko Bazgajewowi, ten nie zastanawia się długo, mimo że powrót na Kaukaz wiąże się dla niego z olbrzymią traumą. Przy granicy czeczeńsko-inguszeckiej, gdzie najprawdopodobniej ukrywa się poszukiwany Czeczeniec, FSB organizuje swoją bazę wypadową  stąd śledzą ludzi podejrzewanych o kontakty z Szamilem, namierzają jego telefon satelitarny, inwigilują rodzinę. Czas nagli, ponieważ dociera do nich informacja o nowych aktach terroru szykowanych przez komando Bazgajewa. W tej sytuacji Jegor postanawia odświeżyć znajomość z Isą, co okazuje się znakomitą decyzją, albowiem to jego właśnie komendant polowy wyznaczył do sfinalizowania kupna transakcji groźnej broni.
Aleksandr Arawin podjął się trudnego zadania. Mógł bowiem mieć pokusę przypodobania się Kremlowi i przedstawienia Basajewa z najgorszej możliwej strony, ale musiał też pamiętać, że ma do czynienia z postacią, która prawdopodobnie dla wielu fundamentalistycznie nastawionych Czeczenów, wrogich wobec prezydenta Kadyrowa i jego prorosyjskiej strategii, wciąż uważana jest za bohatera narodowego. Chcąc zachować umiar, postanowił więc nie wnikać w zawiłości polityczne, a jedynie oddać fakty historyczne  przynajmniej w takiej formie, jaka przeniknęła do wiadomości publicznej. Należy bowiem pamiętać, że służby specjalne (a kremlowskie w szczególności) niezwykle rzadko wyjawiają swoje tajemnice. Czy więc akcja zamierzająca do fizycznej eliminacji Basajewa wyglądała dokładnie tak, jak przedstawił ją Arawin  można gdybać. Taką jednak wersję upubliczniono. Oczywiście Czeczeniec jest tutaj bohaterem jednoznacznie negatywnym, fanatykiem, który ma ręce splamione krwią, lecz mimo wszystko twórcy powstrzymali się przed totalnym propagandowym pognębieniem go w oczach widza.
[image: ]
Jeśli bowiem spojrzeć na niego z innej  niż rosyjska  perspektywy, zobaczymy w nim także człowieka zdecydowanego i odważnego, podejmującego trudne decyzje i nieunikającego wzięcia na swoje barki odpowiedzialności. Człowieka, który w innych czasach mógłby stać się prawdziwym przywódcą narodu. Jak Achmat Kadyrow. A później jego syn Ramzan. Nie bez powodu właśnie pierwszy z nich zostaje w filmie wspomniany jako przeciwieństwo Basajewa. A słowa te padają z ust innego niezwykle ważnego w tamtym momencie polityka z północnego Kaukazu, Asłana Maschadowa (nominalnego prezydenta Czeczeńskiej Republiki Iczkerii do swojej śmierci w 2005 roku). Film Arawina zrealizowany został bardzo sprawnie (wszak reżyser doświadczenie ma olbrzymie), dzięki czemu trzyma w napięciu do ostatniej minuty  nawet jeżeli wiemy, jaki będzie ostateczny koniec tej historii. Umożliwił to zgrabny zabieg fabularny Aleksieja Buzina, przerzucający częściowo ciężar z Basajewa na inne dramatis personae, przede wszystkim na  rozdartego pomiędzy powinnościami patriotycznymi a względami moralnymi  Isę, który z biegiem czasu staje się bohaterem heroicznym.
W głównych rolach pojawili się aktorzy popularni i cenieni, choć nie zabrakło również debiutantów. Ale po kolei. W Jegora wcielił się Igor Pietrenko (Kierowca dla Wiery, Wiking, Rubież), w Rawila  Aleksiej Wiertkow (Szczęście ty moje, Gogol. Wij, Blockbuster), a w generała Pietrowa  Aleksiej Szewczenkow (Judasz, Na żywo!). Debiutantami na ekranie, mimo wcale nie tak młodego wieku, są zaś Czeczeniec Ajub Cyngijew, który podarował swą twarz Bazgajewowi, oraz Osetyniec Dmitrij Parastajew, który zagrał Isę. Warto wspomnieć jeszcze o dwudziestopięcioletnim synu Karena Szachnazarowa, Iwanie (filmowym Timurze, kompanie Jegora i Rawila), który wcześniej dał się poznać z sensacyjnych filmów Artioma Aksienienki Nieuchwytni i Ostatni bohater (oba z 2015 roku). Za zdjęcia odpowiadał Azer Alik Tagirow (Biały Tygrys), zaś ścieżka dźwiękowa, będąca jedną z mocniejszych stron Decyzji, wyszła spod ręki jednego z największych obecnie specjalistów w tej dziedzinie w Rosji  Jurija Potiejenki (Ślad tygrysa, Zimne tango, Czas pionierów.




Tytuł: Decyzja o likwidacji
Tytuł oryginalny: Решение о ликвидации
Reżyseria: Aleksandr Arawin
Zdjęcia: Alik Tagirow
Scenariusz: Aleksiej Buzin, Paweł Pawłow, Paweł Kosow
Obsada: Igor Pietrenko, Ajub Cyngijew, Aleksiej Wiertkow, Dmitrij Parastajew, Iwan Szachnazarow, Aleksiej Szewczenkow, Sosłan Fidarow, Adam Dadbierow, Dagun Omajew, Kirył Krasnow, Szamil Ałchanow
Muzyka: Jurij Potiejenko
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, sensacja, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Mamma Mia: Here We Go Again

  Konrad Wągrowski

  Ol Parker Mamma Mia! Here We Go Again
  

  
  Mamma Mia. Here We Go Again, nie będąc dziełem zbyt wyrafinowanym, nie posiadając specjalnie ambitnej fabuły, nadal potrafi dostarczyć widzowi dużo przyjemności.
Ekstrakt: 70%
[image: Mamma Mia! Here We Go Again]
Zupełnie niepotrzebny sequel (a właściwie pół sequel, pół prequel) hitu sprzed dekady? Niekoniecznie, bo choć Mamma Mia. Here We Go Again (swoją drogą perfekcyjnie dobrany tytuł), nie będąc dziełem zbyt wyrafinowanym, nie posiadając specjalnie ambitnej fabuły, nadal potrafi dostarczyć widzowi dużo przyjemności (krytykowi oczywiście w kategorii guilty pleasure) i przypomnieć, że wciąż istnieją niewykorzystane wcześniej piosenki ABBY. 
Fabuła, jak wspomniałem, jest pretekstowa. Od czasu poprzedniego filmu minęło kilka lat, Donna (grana wówczas przez Meryl Streep) nie żyje, jej córka Sophie planuje na wyspie otworzyć hotel, na imprezę z tej okazji zaproszeni są wszyscy jej ojcowie, choć zapowiada się, że obecny będzie tylko jeden z nich. Sophie przy tej okazji zaczyna wspominać swą matkę, a my dowiadujemy się, jak Donna poznała (czy  też: jak doszło do zbliżeń) trzech potencjalnych ojców jej córki. Krótko mówiąc  fabuła współczesna jest szczątkowa, natomiast fabuła retrospektywna opowiada historię, którą już gruncie rzeczy znamy z części pierwszej. Ale przy tej okazji usłyszymy kilka mniej znanych piosenek ABBY (świetnie wyjdzie np. Andante, Andante), odnosi się wrażenie, że aranżacje są lepiej rozplanowane niż w części pierwszej (świetnie wychodzi np. Waterloo w scenerii paryskiej kawiarni), aktorzy lepiej śpiewają (tym, którzy w części pierwszej nie powalali głosem, jak np. Pierceowi Brosnanowi, po prostu nie pozwala się tu zbyt wiele śpiewać), zatrudniony do scenariusza Richard Curtis wprowadził kilka sympatycznych postaci drugoplanowych, doskonale sprawdza się aktorska młodzież, a prawdziwym objawieniem będzie urocza, atrakcyjna, energiczna Lily James w roli młodej Donny. A w paru scenach i łezka może się zakręcić co bardziej wrażliwym widzom. I tylko rola Cher doklejona mocno na siłę, chodzi chyba tylko o to, by mogła zaśpiewać Fernando. Ale w sumie   blamażu nie ma. Seans jak najbardziej dopuszczalny.




Tytuł: Mamma Mia! Here We Go Again
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 27 lipca 2018
Reżyseria: Ol Parker
Zdjęcia: Robert D. Yeoman
Scenariusz: Ol Parker
Obsada: Lily James, Amanda Seyfried, Andy Garcia, Meryl Streep, Dominic Cooper, Christine Baranski, Stellan Skarsgård, Pierce Brosnan
Muzyka: Benny Andersson, Anne Dudley, Björn Ulvaeus
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Mamma Mia!
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, musical, muzyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:McQueen

  Konrad Wągrowski

  Ian Bonhôte, Peter Ettedgui McQueen
  

  
  McQueen, będąc zajmująca opowieścią biograficzną, rzuca też wiele światła na świat mody, ukazując ją jako osobną dziedzinę sztuki współczesnej.
Ekstrakt: 70%
[image: McQueen]
Nie chodzi ani o Steve′a McQueena aktora, ani o Steve′a MacQueena reżysera, ani nawet o Zygzaka McQueena, słynnego rajdowca. McQueen Iana Bonhôte i Petera Ettedguiego to interesujący dokument poświęcony głośnemu brytyjskiemu projektantowi mody Lee Alexandrowi McQueenowi. McQueen, będący szóstym dzieckiem z przeciętnej brytyjskiej rodziny (ojciec był taksówkarzem, matka nauczycielką), zrobił niesamowitą karierę w zawodzie, który z pozoru (ze względu na jego pochodzenie) zupełnie do niego nie pasował, stając się jednym z najgłośniejszych projektantów mody lat 90. i 2000. Film podzielony jest na rozdziały odpowiadające najsłynniejszym kolekcjom McLeana  m.in."Szkockiemu gwałtowi, odwołującemu się do dramatycznej historii kraju, szokującego kreacjami sugerującymi przemoc wobec kobiet, VOSS. z rozbijaną w czasie pokazu szklaną klatką, czy Atlantydzie Platona, odwołującej się do scenerii podwodnego świata. Opowieść o kolekcjach połączona jest ze spojrzeniem na samego MacQueena, pracoholika, człowieka nieznającego innego życia poza swą kariera, uzależnionego od sukcesu, poddającego samego siebie nieustannej transformacji, jednocześnie ową transformację odrzucającego, rozdartego, co mogło doprowadzić do jego przedwczesnej śmierci. Wydaje się jednak, że najciekawszą częścią filmu są opowieści o kolejnych kolekcjach  udowadniające, ze w byciu projektantem mody mniej istotny jest aspekt praktyczny, a bardziej artystyczna kreacja. Pokazujący, że pokazom mody bliżej do artystycznego happeningu, dzieła sztuki niż do przeglądu odzieży. Z pewnością film rzuca wiele światła na świat mody, ukazując ją jako osobną dziedzinę sztuki współczesnej.




Tytuł: McQueen
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 20 lipca 2018
Reżyseria: Ian Bonhôte, Peter Ettedgui
Zdjęcia: Alexander Alexandrov, Will Pugh
Scenariusz: Peter Ettedgui
Obsada: Alexander McQueen, Gary James McQueen, Janet McQueen
Muzyka: Michael Nyman
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 111 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Iniemamocni 2

  Agnieszka Achika Szady

  Brad Bird Iniemamocni 2
  

  
  O kłopotach z dorastaniem, mocami i superbohaterami.
Ekstrakt: 70%
[image: Iniemamocni 2]
Kiedy żona wskakuje na motocykl i rusza walczyć z przestępcami, mąż musi zająć się trójką dzieci. W konwencji przygodowo-rodzinnej mogłoby to zaowocować totalną demolką domu, a może nawet czyimś aresztowaniem, jednak scenarzysta uznał, że dość już było komedii o spektakularnych porażkach tatusiów, i zaserwował panu Iniemamocnemu problemy raczej zwyczajne: obrażoną córkę i walczącego z arytmetyką synka. Jedyną egzotyką są perypetie z najmłodszą latoroślą, której właśnie wyrżnęła się pierwsza moc, a raczej od razu kilka. Ojciec, z pomocą przyjaciół, jako-tako to ogarnia, tymczasem matka wpada na trop złoczyńcy hipnotyzującego ludzi za pomocą spiral wirujących na ekranach telewizorów. 
I tu, jako widz, miałam zagwozdkę. Otóż motywacja Ekrantyrana jest czymś, pod czym tak naprawdę mogłabym się podpisać. O skuteczności superbohaterów w walce z przestępczością pospolitą już pisałam w recenzji Tu potrzebne są rozwiązania systemowe. W Iniemamocnych 2 poruszony jest też problem poddawania się  lub nie  niesprawiedliwym lub bezsensownym przepisom, jednak, ponieważ to film teoretycznie dla dzieci, znika zanim się na dobre pojawił. Natomiast hasło, że ludzie zbyt dużo czasu spędzają przed telewizorami zamiast faktycznie coś przeżywać, jest niemal boleśnie aktualny  i to mimo faktu, że akcja dzieje się w realiach stylizowanych na lata 70, gdzie smartfony i tablety jeszcze nie istniały. 
Słowem: wygląda na to, że za kratki trafiła jedyna naprawdę trzeźwo myśląca osoba. Jeżeli coś z tego filmu na dłużej utkwi mi w pamięci, to właśnie to. Cała reszta jest zrealizowana bardzo zgrabnie, zgodnie z oczekiwaniami, lecz nie powyżej nich. 
Najlepiej wypadła sekwencja pościgu Elastyny za miejską kolejką oraz zapoznawanie się rodziny z ich nowym domem. Bardzo udaną postacią jest Evelyn  młoda wynalazczyni i współwłaścicielka wielkiej firmy komunikacyjnej. Postać raczej jak z lat 90., więc niekoniecznie pasująca do reszty filmu, ale za to interesująca, szkoda, że nie dano jej więcej czasu antenowego. No i jak zawsze Bob Parr mówiący głosem Piotra Fronczewskiego, to klasa sama w sobie!




Tytuł: Iniemamocni 2
Tytuł oryginalny: Incredibles 2
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 13 lipca 2018
Reżyseria: Brad Bird
Scenariusz: Brad Bird
Obsada: Craig T. Nelson, Holly Hunter, Sarah Vowell, Huck Milner, Catherine Keener, Eli Fucile, Bob Odenkirk, Samuel L. Jackson
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Iniemamocni
Czas trwania: 118 min
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Mission: Impossible - Fallout

  Agnieszka Achika Szady

  Christopher McQuarrie Mission: Impossible - Fallout
  

  
  Tom Cruise w akcji.
Ekstrakt: 70%
[image: Mission: Impossible - Fallout]
Z cyklem Mission Impossible jest trochę tak, jak z kryminałami Agathy Christie: po pewnym czasie odbiorca jest już w stanie przewidzieć co najmniej połowę zwrotów akcji. Co zresztą nie przeszkodziło mi bawić się doskonale  po pierwsze, satysfakcja z przejrzenia ich trików jest wciąż świeżym doznaniem, po drugie  na przygody Ethana i spółki chodzę głównie po to, żeby oglądać efektowne sceny akcji oraz, może przede wszystkim, działania doskonale zgranej i ufającej sobie trójki bohaterów. Szczególnie świetny jest Simon Pegg jako Benji, ze swoim ślicznym akcentem oraz umiarkowanie dozowanymi humorystycznymi wpadkami. Scena z nawigowaniem Ethana za pomocą mapy odwróconej do góry nogami wymiata. Do tego dołóżmy równie sympatycznego i wierzącego w nich przełożonego (w tej roli uroczy Alec Baldwin), co samo w sobie jest miłą odmianą w porównaniu do większości filmów szpiegowskich. Nieskorumpowane szefostwo doceniające agenta, który gotów jest zaprzepaścić misję, żeby uratować przyjaciela? To prawie bajka! Ale przygody członków IMF trochę właśnie taką bajką są. Mnóstwo przygód i narażania życia, ale widz wie, że wszystko jak najlepiej się skończy. No i jak zwykle jest na co popatrzeć: najpierw desant spadochronowy nad Paryżem, potem zażarty pościg samochodowy tamże, a na koniec helikopterowa walka w cudownych pejzażach dolin Himalajów. Tom Cruise słynie z własnoręcznego wykonywania nawet najbardziej karkołomnych akrobacji (jak na przykład chodzenie po fasadzie najwyższego na świecie drapacza chmur na jakimś przyprawiającym o zawrót głowy piętrze), a więc jego abordaż na startujący z kaszmirskiej wsi helikopter ma w sobie coś z National Geographic i Cirque du Soleil w jednym. Słowem  idealna recepta na przyjemne spędzenie dwóch godzin i dwudziestu siedmiu minut.




Tytuł: Mission: Impossible - Fallout
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 10 sierpnia 2018
Reżyseria: Christopher McQuarrie
Zdjęcia: Rob Hardy
Scenariusz: Christopher McQuarrie
Obsada: Tom Cruise, Henry Cavill, Ving Rhames, Simon Pegg, Rebecca Ferguson, Sean Harris, Angela Bassett, Vanessa Kirby
Muzyka: Lorne Balfe
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Mission: Impossible
Czas trwania: 147 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, przygodowy, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Sicario 2: Soldado

  Konrad Wągrowski

  Stefano Sollima Sicario 2: Soldado
  

  
  Sicario 2 to po prostu dobrze zrobione, zajmujące dzieło sensacyjne.
Ekstrakt: 70%
[image: Sicario 2: Soldado]
Sicario Denisa Villeneuvea sprzed trzech lat było klimatyczną sensacją opowiadającą o pewnym epizodzie narkotykowej wojny na amerykańsko-meksykańskim pograniczu. Widzowie i krytycy generalnie chwalili klimat i aktorstwo, pojawiały się jednak głosy krytyki dotyczących pewnych nielogiczności scenariusza. Przyznam, że dla mnie nie stanowiło to problemu, bo traktowałem Sicario nie jako realistyczna opowieść o policyjnych realiach, ale raczej jako swego rodzaju impresję oddająca ducha narkotykowej wojny, z całą jej bezwzględnością, licznością ofiar, metodami przemytu, nieformalnością prac jednostek policyjnym, chwiejnością i niespójnością na politycznym gruncie, perspektywą jednostkową  a film Villeneuvea jakoś dotykał każdego z tych tematów. Część druga nie ma już takich ambicji  ale wstydu pierwowzorowi nie przynosi, stanowiąc po prostu dobrze zrobione, zajmujące dzieło sensacyjne. Tym razem scenariusz (nadal autorstwa Tylera Sheridana) jest nieco prostszy, przypomina nieco fabułę powieści Fredericka Forsytha Kobra, w której amerykańskie służby próbują rozwiązać problem narkotykowy poprzez wywołanie wielkiej wojny między kartelami. Tu jest podobnie i efekt jest podobny, a dzieło patrzące z początku na temat z szerokiej perspektywy sprowadza się ostatecznie do dramatycznej opowieści o losach kilkorga uwikłanych bohaterów  bez szkody dla dramaturgii. Niektórzy zarzucają Soldado stereotypizowanie Meksykanów i Arabów, ale dodajmy, że Amrykanie również nie są w filmie przedstawieni zbyt sympatycznie, stając się wcieleniem bezwzględnej mocarstwowej polityki  taki już urok tego rodzaju dzieł. Świetnie jak zwykle wypadają Benicio del Toro i Josh Brolin, ale znakomicie również radzi sobie młoda Isabela Moner. W sumie  kawał porządnego kina sensacyjnego.




Tytuł: Sicario 2: Soldado
Tytuł oryginalny: Sicario: Day of the Soldado
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 20 lipca 2018
Reżyseria: Stefano Sollima
Zdjęcia: Dariusz Wolski
Obsada: Josh Brolin, Isabela Moner, Benicio del Toro, Catherine Keener, Matthew Modine, Jeffrey Donovan, Christopher Heyerdahl, Shea Whigham
Muzyka: Hildur Guðnadóttir
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA, Włochy
Cykl: Sicario
Czas trwania: 122 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Strzeż się dziewczyn z mokrymi włosami!

  Sebastian Chosiński

  Swiatosław Podgajewski Rusałka. Jezioro martwych
  

  
  Swiatosław Podgajewski powoli wyrasta na największego w kinematografii rosyjskiej specjalistę od horrorów. Systematycznie kręci kolejne filmy, które prezentują zaskakująco wyrównany poziom. Chętnie nawiązuje w nich również do ludowości, co jest dodatkowym elementem wyróżniającym je na tle innych filmów grozy. Rusałka. Jezioro martwych  najnowsza produkcja moskwianina  w wielu miejscach ewidentnie przeraża. A w niektórych potrafi nawet wzruszyć
Ekstrakt: 70%
[image: Rusałka. Jezioro martwych]
Droga Swiatosława Podgajewskiego do wielkiego (jeśli chodzi o format ekranu) kina wcale nie była usłana różami. Przez długie lata, głównie z uwagi na brak dyplomu poświadczającego jego wiedzę reżyserską (ukończył jedynie kursy montażu), musiał wkupiać się w łaski producentów. Utrzymywał się więc głównie z kręcenia reklamówek i teledysków; niejako na boku tworzył natomiast filmy krótkometrażowe, których w ciągu zaledwie pięciu lat zebrało się całkiem sporo. Były wśród nich obrazy zahaczające o science fiction i fantasy (Jedi, 2004; Podróż, 2004; Nieczłowiek, 2006), były też jednak thrillery (Zdrajca, 2005; Syndrom kryzysu, 2009), a nawet melodramat wojenny (Bliscy ludzie, 2005). W końcu przekonał do siebie poważnych producentów, którzy wyłożyli pieniądze na realizację pełnometrażowego debiutu Podgajewskiego  horroru Mieszkanie numer 18 (2013). Film wprawdzie nie przebił się jeszcze do szerokiego grona widzów, ale otworzył reżyserowi drogę do kolejnych projektów. Dobrze przyjęta Dama pikowa: Czarny rytuał (2015) sprawiła, że zaczęto go wreszcie traktować poważnie, a na jego zaproszenie odpowiadali pozytywnie nie tylko młodzi adepci sztuki aktorskiej na dorobku, lecz także doświadczeni artyści teatralni i filmowi.
Jeśli Mieszkanie numer 18 uznamy za symboliczny egzamin dojrzałości Podgajewskiego (rocznik 1983), to Dama pikowa: Czarny rytuał była jego licencjatem. Po kolejnych dwóch latach przyszła zatem kolej na ukończenie studiów i zdobycie absolutorium; w tym celu przedstawił on szanownej komisji złożonej z wielbicieli kinowych filmów grozy horror Narzeczona (2017). Był to kolejny słuszny krok na artystycznej drodze twórcy, który od tej pory musi zwracać szczególną uwagę na podejmowane projekty. Wszak teraz wymaga się od niego znacznie więcej, niż gdy był jedynie młodym i obiecującym. Może więc dlatego zrezygnował z przypisanego mu scenariusza Koperty (2017), którą ostatecznie przeniósł na ekran debiutant Władimir Markow. Czego zresztą może Podgajewski trochę żałować, albowiem wyszedł z tego całkiem przyzwoity i trzymający w napięciu, pełen mistyki horror. Swiatosław był w tym czasie zajęty pracą nad swoim czwartym kinowym dziełem  Rusałka. Jezioro martwych, którego fabuła wyszła spod ręki zaczynającej dopiero karierę scenarzystki filmowej Natalii Dubowej.
Producenci poddali jeszcze tekst Dubowej koniecznej obróbce, za którą odpowiadał sprawdzony w kinie komercyjnym Iwan Kapitonow, znany między innymi z sensacyjnych Nieuchwytnych i Ostatniego bohatera (oba z 2015 roku) Artioma Aksienienki oraz udanego horroru Trasa wybrana (2016) Olega Asadulina. Poprawiony scenariusz szybko skierowano do realizacji i w zaledwie rok po Narzeczonej odbyła się premiera Rusałki. Na ekranach kin rosyjskich obraz obecny jest od połowy lipca; w tym samym czasie  co oznacza, że dzieło Podgajewskiego zostało sprzedane dosłownie na pniu  rozpoczęto jego wyświetlanie w krajach nadbałtyckich (Litwa i Estonia), a nawet w dalekich Wietnamie i Singapurze. Czy zasłużyło na takie zainteresowanie rodzimych i zagranicznych dystrybutorów? Na pewno. Bo to ze wszech miar udany film grozy, w którym w intrygujący sposób wykorzystano elementy słowiańskiej demonologii (co staje się zresztą rysem charakterystycznym twórczości moskiewskiego reżysera).
[image: ]
Rusałki to  zgodnie z mitologią  istoty zamieszkujące lasy, pola i zbiorniki wodne (rzeki, jeziora, stawy). Przedstawiano je najczęściej jako piękne, nagie dziewczęta z długimi, rozpuszczonymi włosami. Zostawały nimi młode kobiety, które straciły życie  na przykład w dramatycznych okolicznościach  jeszcze przez zawarciem małżeństwa. Niespełnione w miłości, korzystały później ze swoich demonicznych mocy, aby zwabiać do siebie młodzieńców, zabijać ich i tym samym na zawsze czynić sobie poddanymi. W takim właśnie kontekście istota ta pojawia się w filmie Podgajewskiego. Zaczyna się z górnego C. Misza jest młodym mężczyzną opętanym przez wodnego demona. Gdy jego żona próbuje wyzwolić go z tego uzależnienia, nieznana siła wciąga ją pod wodę. Wszystko rozgrywa się w odpowiedniej scenerii: noc, mroczny las, jezioro i pomost oświetlony przez samotną latarnię. Już ten widok wystarczy, aby poczuć ciarki na plecach. A to dopiero początek emocji. Dwadzieścia lat później mieszkający w Moskwie syn Miszy, Roma, sportowiec trenujący pływanie, planuje ślub z Mariną, z którą i tak mieszka już od jakiegoś czasu. Ojciec w prezencie daje mu klucze do starego domu w lesie, nieopodal jeziora. Chłopak wybiera się tam ze swoim najbliższym przyjacielem.
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Dom jest zaniedbany. Widać, że od dawna nikt w nim nie przebywał. Ale jeśli poświęci mu się trochę czasu, może być z niego wspaniała letnia dacza. Jeszcze tej samej nocy, co ma być niespodzianką dla Romy, docierają inni kumple (a wraz z nimi dziewczyny)  tym samym wypad za miasto staje się wieczorem kawalerskim. Roma nie ma jednak wcale zamiaru zdradzać Mariny, kiedy więc zabawa rozkręca się w najlepsze, wychodzi z domu i idzie nad jezioro, by popływać w samotności. Wynurzywszy się z wody, widzi na pomoście dziewczynę rozczesującą drewnianym grzebieniem długie mokre włosy. Gdy podchodzi do niej, ona całuje go w usta i szepcze do ucha: Kochasz mnie. Powtarza to jak mantrę. O świcie nad jezioro docierają koledzy Romy, znajdują go nieprzytomnego pod drzewem. Kiedy chłopak dochodzi do siebie, pyta ich o nieznajomą, ale oni oczywiście nie mają pojęcia, o kim mówi. Od tego momentu życie bohatera zmienia się. Podupada na zdrowiu, ma omamy; dziwne rzeczy zaczynają dziać się także w moskiewskim mieszkaniu. Atmosfera ta udziela się również mocno zaniepokojonej całą sytuacją Marinie, która zwraca się o pomoc do Oli, starszej siostry swego narzeczonego. 
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Ta zaczyna wiązać ze sobą fakty, przypomina sobie dramatyczne wydarzenia sprzed lat  i zdobywa pewność, że jej bratu grozi, podobnie jak dwadzieścia lat temu jej matce, śmiertelne niebezpieczeństwo. Aby się z nim zmierzyć, w czwórkę (do Oli, Mariny i Romy dołącza jeszcze bowiem przyjaciel chłopaka) ruszają do znajdującego się pośrodku lasu domu i jeziora. Niby to wszystko bardzo schematyczne, ale najważniejszy jest sposób, w jaki historię tę postanowił opowiedzieć Podgajewski. A zrobił to nadzwyczaj sprawnie. Kilka rozwiązań fabularnych wcale nie jest tak oczywistych, jak się wydaje na pierwszy rzut oka. Strzałem w dziesiątkę na pewno okazały się retrospekcje  zarówno te sprzed lat dwudziestu (vide wstęp), jak i przenoszące fabułę w połowę XIX wieku. Każdy z wątków jest ze sobą logicznie powiązany, a kolejne wynikają z poprzednich. O jakości horroru w dużej mierze decydują też jednak efekty specjalne. W tej dziedzinie również nie można Rusałce nic zarzucić. Demony są odpowiednio makabryczne, a sceneria, w jakiej rozgrywają się najbardziej dramatyczne sekwencje filmu  czyli toń jeziora oraz piwnica starego domu w lesie  odpowiednio mroczne i przerażające. W efekcie mniejszą uwagę zwraca się na to, co mniej udane; zwłaszcza na kilka przewidywalnych rozwiązań fabularnych. Choć gwoli ścisłości należy podkreślić, że w finale udaje się Podgajewskiemu zaskoczyć widza (nade wszystko niestandardowe zachowanie Oli i Miszy). 
Nieźle poradzili sobie młodzi aktorzy: Wiktoria Agałakowa (Sprawozdanie z życia, Narzeczona) jako Marina, Jefim Pietrunin (Dziadek Mróz. Bitwa magów) w roli Romy oraz Nikita Jelieniew (tegoroczne Lato Kiryła Sieriebriennikowa) wcielający się w jego przyjaciela. Aktorzy starszego pokolenia spisali się jeszcze lepiej. Cecil Plaige (Szultes, Film o Aleksiejewie, Raj) bywa momentami nie mniej przerażająca niż tytułowa bohaterka, natomiast pojawiający się w epizodzie  w roli ojca Romy i Oli  Igor Chripunow (We mgle, Lodołamacz, Wurdałaki), gdyby tylko był na ekranie odrobinę dłużej, skradłby cały film. Za klimatyczne i niepokojące zdjęcia odpowiada specjalizujący się w widowiskowych produkcjach Anton Zienkowicz (Mafia: Gra o przeżycie, Trasa wybrana), który w tym roku zadebiutował również jako reżyser (horrorem Zdjęcie na pamiątkę). Ścieżka dźwiękowa wyszła natomiast spod rąk duetu Aleksandr Majew i Maksim Koszewarow (Doświadczenie, Poza rzeczywistością)  i również nie zaniżyła poziomu, odpowiednio wpisując się w ponury nastrój dzieła. Przyczepić można się jedynie do pojawiającej się w finale popowej piosenki Kristiny Koszeliewej (Śniło mi się, jak kochasz), która  poza wątkiem miłosnym w tekście  nijak ma się do tego, co można było wcześniej zobaczyć na ekranie.




Tytuł: Rusałka. Jezioro martwych
Tytuł oryginalny: Русалка. Озеро мертвых
Reżyseria: Swiatosław Podgajewski
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Natali Dubowaja, Iwan Kapitonow, Swiatosław Podgajewski
Obsada: Wiktoria Agałakowa, Jefim Pietrunin, Sofia Szydłowska, Nikita Jelieniew, Cecile Plaige, Igor Chripunow, Jewgienij Koriakowski, Nadieżda Igoszyna
Muzyka: Aleksandr Majew, Maksim Koszewarow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 82 minuty
Gatunek: fantasy, groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Gdy w mieście jest dwóch seryjnych morderców, to o jednego jest za dużo

  Marcin Mroziuk

  Shin-yeon Won Człowiek bez pamięci
  

  
  Trzeba przyznać, że pomysł wyjściowy na fabułę Człowieka bez pamięci jest naprawdę dobry. Oczywiste jest wszak, że osoby chore na Alzheimera mogą stanowić zagrożenie zarówno dla siebie samych, jak i rodziny czy sąsiadów.
Ekstrakt: 70%
[image: Człowiek bez pamięci]
W przypadku cierpiącego na tę przypadłość głównego bohatera nie chodzi jednak jedynie o możliwość przypadkowego wywołania pożaru czy wybuchu gazu. Szybko dowiadujemy się bowiem, że Byeong-soo to były seryjny morderca, któremu udało się uniknąć schwytania przez policję. Wprawdzie zaprzestał tej działalności przed kilkunastu laty, ale nie ulega wątpliwości, że byłby zdolny do popełnienia zbrodni. Tymczasem on sam momentami nie jest do końca pewien, czy przypadkiem nie ma czegoś wspólnego z serią zabójstw młodych kobiet, którą bada miejscowa policja.
Nie da się zaś ukryć, że sprawa ta wciąż przyciąga uwagę Byeong-soo  i to mimo jego powtarzających się zaników pamięci, po których musi on stopniowo odtwarzać sobie przebieg niedawnych wydarzeń. Zastanawiamy się więc, czy starszy mężczyzna z Alzheimerem ma w ogóle szanse na rozwikłanie tej makabrycznej zagadki, skoro nie uporali się z nią przedstawiciele organów ściągania.
Istotne jest przy tym, że twórcom udało się zdobyć sympatię widzów dla dawnego mordercy. Z zainteresowaniem obserwujemy, jak Byeong-soo próbuje zapewnić bezpieczeństwo swej córce  która przecież już niejednokrotnie musiała się nim opiekować, kiedy tracił wspomnienia. Napięcie wzrasta zaś w związku z podejrzeniami ojca, jakie ma on wobec nowego chłopaka Eun-hee. Wszak Byeong-soo nie jest jedynie nadopiekuńczym rodzicem!
Inną sprawą jest, że nie możemy do końca polegać na tym, czy na ekranie jest przedstawiany rzeczywisty przebieg wydarzeń, czy też obserwujemy jedynie wytwory chorego umysłu Byeong-soo. Owszem, aby móc wrócić do utraconych wspomnień, główny bohater korzysta z dyktafonu i prowadzi dziennik w komputerze, ale czy na pewno wszystko nagrywa i notuje? Zresztą nagraniami i zapisami w komputerze też można manipulować
Natomiast pewne jest, że kolejne zaniki pamięci u głównego bohatera pozwalają twórcom na zafundowanie nam kilku naprawdę niesamowitych zwrotów akcji. Akurat takie rozwiązanie można wprawdzie uznać za pójście scenarzystów na łatwiznę, ale mimo to śledzimy rozwój wydarzeń z zapartym tchem. I najważniejsze jest, że w efekcie powstał naprawdę dobrze nakręcony thriller.




Tytuł: Człowiek bez pamięci
Tytuł oryginalny: 살인자의 기억법 [Salinjaui Gieokbeob]
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 13 lipca 2018
Reżyseria: Shin-yeon Won
Scenariusz: Jo-yun Hwang, Young-ha Kim
Obsada: Kyung-gu Sol, Nam-gil Kim, Seol-Hyun Kim, Dal-su Oh, Seok-jeong Hwang, Hae-yeon Kil, Byung-joon Lee, In-Gum Jung
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Uważaj na fotografa!

  Sebastian Chosiński

  Anton Zienkowicz Zdjęcie na pamiątkę
  

  
  I oto kontynuujemy przegląd rosyjskich horrorów mających premierę na przestrzeni ostatnich kilkunastu miesięcy. Po Kopercie i Rusałce dzisiaj nadeszła pora na Zdjęcie na pamiątkę  reżyserski debiut operatora Antona Zienkowicza, który szlifował ostrogi na planach innych filmów grozy. Ale, niestety, nie przekuł w artystyczny sukces zdobytej przy tej okazji wiedzy.
Ekstrakt: 50%
[image: Zdjęcie na pamiątkę]
Swoją drogą ciekawe czy to jakaś ogólniejsza tendencja, czy też zwykły przypadek, że w ciągu ostatnich dwóch lat powstało w Rosji tak dużo filmowych horrorów. Bo to przecież nie tylko Trasa wybrana (2016) Olega Asadulina, Koperta (2017) Władimira Markowa czy Narzeczona (2017) i Rusałka. Jezioro martwych (2018) Swiatosława Podgajewskiego, ale również zahaczające o stylistykę kina grozy i fantasy Źródło (2016) Natalii Witalskiej, Ryba-marzenie (2016) Antona Bilżo i Anomalia (2017) Wasilija Cziginskiego. Do tego należałoby dodać jeszcze adaptacje dzieł dziewiętnastowiecznych klasyków  Nikołaja Gogola (vide Początek i Wij Jegora Baranowa) oraz Aleksandra Puszkina (Wurdałaki Siergieja Ginzburga). A gdyby pogrzebać głębiej, zapewne jeszcze kilka innych filmów by się odnalazło. Chociażby omawiane dzisiaj Zdjęcie na pamiątkę, pod którym jako reżyser podpisał się Anton Zienkowicz.
Zienkowicz  moskwianin, urodzony w 1984 roku  dotąd dał się poznać głównie jako operator pracujący, zwłaszcza w ostatnim czasie, przy widowiskowych, choć nie zawsze wartościowych artystycznie obrazach (Mafia: Gra o przeżycie, Dziadek Mróz. Bitwa magów) oraz niektórych ze wspomnianych powyżej horrorów (Trasa wybrana, Rusałka. Jezioro martwych). W kontekście tego ostatniego przestaje dziwić, że mając już całkiem spore doświadczenie, postanowił sam zadebiutować jako reżyser  i to właśnie obrazem grozy. A że zaprzyjaźnieni producenci podjęli decyzję o wysupłaniu na ten cel 23 milionów rubli  głupio byłoby odmawiać. Tym sposobem powstało Zdjęcie na pamiątkę  połączenie horroru i dzieła o charakterze towarzysko-rozrywkowym. Scenariusz wyszedł bowiem spod ręki zaprzyjaźnionego z Zienkowiczem Wiktora Bondariuka, który do obsady wcisnął swoją małżonkę, wokalistkę i aktorkę znaną dotychczas z seriali i telenowel Irinę Tiemiczewą (zagrała Irę). 
Sam Bondariuk do tej pory niewiele miał wspólnego z kinematografią. Urodził się w 1967 roku w kazachskim Kustanaju; od początku lat 90. para się muzyką jako lider i główny kompozytor grupy z pogranicza synth-popu i eurodanceu Russkij Razmier; akompaniuje również swej młodszej o osiemnaście lat małżonce w projekcie Irina i Razmier. Nie gorszy od Bondariuka był jednak także sam reżyser, który drugą z ważnych ról żeńskich (Aliony) powierzył swojej żonie, Anastazji Zienkowicz, do niedawna jeszcze Ukołowej (pod panieńskim nazwiskiem zagrała w Dziadku Mrozie). Mając załatwione najważniejsze kwestie, można było przystąpić do realizacji filmu; poszło to szybko i bezboleśnie, w efekcie czego Zdjęcie trafiło do kin w połowie czerwca tego roku. Moment nie był najlepszy, biorąc pod uwagę, że dokładnie tego samego dnia reprezentacja Sbornej rozbiła na otwarcie futbolowych mistrzostw świata drużynę Arabii Saudyjskiej. Lecz nie tylko w tym należy upatrywać kiepskich wyników finansowych reżyserskiego debiutu Zienkowicza.
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Początek filmu jest jeszcze obiecujący. Mamy przełom lat 40. i 50. ubiegłego wieku, lata schyłkowego stalinizmu, może nie aż tak okrutne, jak epoka Wielkiej Czystki (dekadę wcześniej), ale również znaczone wzmożonymi prześladowaniami (zwłaszcza Żydów). Michaił Sztern jest słynnym jasnowidzem, któremu udało się przewidzieć śmierć Hitlera. Teraz zarabia na życie, dając występy przed publicznością  robi trochę za cyrkowego magika. Przez cały czas nadzoruje go młody oficer NKWD. Wszak przepowiadanie przyszłości w kraju totalitarnym, o czym przekonał się chociażby Erik Jan Hanussen, nie jest nazbyt bezpiecznym zajęciem. Łatwo się narazić, zwłaszcza jeżeli proroctwa nie są po myśli rządzących. Tym razem jednak Sztern przedstawia niezwykły aparat fotograficzny (przypominający późniejszego Polaroida), który robi zdjęcia przepowiadające przyszłość. To znaczy można na nich zobaczyć to, co dopiero się wydarzy. Na widowni obecny jest docent uniwersytetu w Leningradzie, Michaił Abrikosow, który  kierując się rozumem  oskarża Michała o kłamstwo. By to potwierdzić, godzi się wziąć udział w publicznym eksperymencie. 
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Nie kończy się on jednak tak, jak zostało to przewidziane. Przypadek sprawia bowiem, że zostaje wykryta jeszcze jedna zdolność, jaką posiada aparat skonstruowany przez Szterna. Okrutna! Tyle tytułem wstępu. Chwilę później akcja filmu zostaje przeniesiona w czasy nam współczesne, w wyniku czego z każdą kolejną minutą Zdjęcie przybiera postać klasycznego slashera. W moskiewskiej kawiarni zbiera się grupa młodych ludzi  po dwudziestce, przed trzydziestką. Są tam Aliona, jej siostra Wiera, Nikołaj, Jura, Gagik i Ilja. Jako ostatnia pojawia się Ira. To ona proponuje pozostałym wspólny projekt. W tym celu jadą poza miasto. Gdy tylko wjeżdżają w las, zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Prowadzący busa Ilja, zagadany ze swoją dziewczyną Alioną, nie zauważa stojącego na drodze łosia i uderza w zwierzę. Kiedy ranni pasażerowie dochodzą do siebie, jest już środek nocy. Z trudem udaje im się wydostać z wozu. Chcą wezwać pomoc, ale na tym odludziu nie ma, niestety, zasięgu, nie działają więc telefony komórkowe. Jura oferuje się, że wróci drogą, którą przyjechali  tym sposobem dotrze do jakiejś wsi albo miasteczka i ściągnie odsiecz.
A co robią pozostali? Aliona w oddali, między drzewami, dostrzega postać. Może jej się zwidywać, ale jeżeli nie  kto wie, może jakiś człowiek naprawdę mieszka w lesie niedaleko od drogi i byłby w stanie im pomóc. Gagik, Nikołaj, Wiera i Ira postanawiają to sprawdzić. Znajdują dom  pusty, lecz na pewno zamieszkały. W jednym z pomieszczeń trafiają na zabytkowy aparat fotograficzny. Szczególnie zaintrygowany jest nim Kola, który interesuje się fotografią i ma zamiar zajmować się nią w przyszłości zawodowo. Z ciekawości robi zdjęcie Gagikowi i tym samym uruchamia lawinę dramatycznych wydarzeń. Skoro to slasher, domyślacie się zapewne, co dzieje się w dalszym ciągu. Bondariuk i Zienkowicz nie odeszli tu od schematu gatunku. Postanowili natomiast zaszokować okrucieństwem. Otwarta pozostaje tylko kwestia, czy w tej dziedzinie można zaprezentować jeszcze coś nowego. Dlatego też najistotniejszym pytaniem, jakie zadaje sobie widz jest niekoniecznie to, czy ktoś (i kto) ewentualnie przeżyje, ale jak  do cholery!  to szatańskie urządzenie trafiło do domu w lesie. Kto go używa? I w jakim celu? 
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Każda kolejna minuta przybliża nas do odpowiedzi. Czy jest ona satysfakcjonująca  to już zupełnie inna kwestia. Żałować tylko można, że to, co najoryginalniejsze, a więc nawiązania do przeszłości (wątek Szterna, Abrikosowa, oficera NKWD) z czasem utopione zostało w typowych slasherowych banałach, a głównym motorem napędowym fabuły, co należy zresztą do klasyki gatunku, stała się głupota bohaterów. Świetnie prezentuje się natomiast pojawiająca się w tle natura; piękne zaśnieżone połacie lasu, skute lodem jezioro  wszystko to wygląda bardzo klimatycznie i zostało ze smakiem przedstawione przez Zienkowicza (tym razem w roli operatora). Mniej pasuje do całości muzyka skomponowana przez Marka Dorbskiego, który jako twórca soundtracków zadebiutował zaledwie rok wcześniej komedią romantyczną Sarika Andreasiana (współproducenta Zdjęcia) Miłość w Mieście Aniołów. Poza wspomnianymi już odtwórczyniami głównych żeńskich postaci na planie możemy zobaczyć jeszcze między innymi: Kazacha Sanżara Madiego (Druga strona, Obrońcy) jako Nikołaja, Stiepana Jurpałowa (Mafia: Gra o przeżycie) jako Ilję i Jegora Charłamowa (Znalezisko), który wcielił się w Jurę. Michaił Sztern ma z kolei twarz Gruzina Karena Badałowa (Paradżanow, Główny), Abrikosow  Jewgienija Koriakowskiego (Przyciąganie), natomiast enkawudzista Gołowow  Nikołaja Kozaka (Kozak, Wiking).




Tytuł: Zdjęcie na pamiątkę
Tytuł oryginalny: Фото на память
Reżyseria: Anton Zienkowicz
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Wiktor Bondariuk
Obsada: Irina Tiemiczewa, Anastazja Zienkowicz, Sanżar Madi / Madijew, Stiepan Jurpałow, Sofia Zajka, Jegor Charłamow, Garik Petrosian, Karen Badałow, Jewgienij Koriakowski, Nikołaj Kozak, Irina Szejanowa
Muzyka: Mark Dorbski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 73 minuty
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Byle nie nastawiać się na fantasy

  Jarosław Loretz

  Anders Walter Zabijam gigantów
  

  
  Uboższy krewniak starszego o niewiele ponad pół roku filmu Siedem minut po północy, pozbawiony tak głębi poprzednika, jak i jego elegancji i wdzięku.
Ekstrakt: 70%
[image: Zabijam gigantów]
Bohaterką jest izolująca się od wszystkich, ale zadziorna uczennica, nieustannie paradująca w dość irytujących króliczych uszach na głowie. Nie ma na nic ani dla nikogo czasu, ponieważ tropi i zabija gigantów. Takich 20-30-metrowych, którzy kręcą się w pobliskich lasach czy w morzu. Bo giganci są źli i wszystko, co złe, przytrafia się przez nich, łącznie z zabitymi  rzekomo potrącanymi przez samochody  zwierzętami. Nic to, że najwyraźniej nikt owych gigantów nie widzi, i nie daje wiary w ich istnienie. Sytuacja lekko zaczyna się zmieniać w chwili pojawienia się w szkole nowej uczennicy, czemuś lgnącej do bohaterki, a także nowej szkolnej psycholog (Zoe Saldana), za wszelką cenę próbującej zrozumieć motywacje dziewczyny z króliczymi uszami.
Film ma interesujący klimat, jest dobrze zagrany (szczególnie błyszczy w tej kwestii Imogen Poots) i interesująco zaprezentowany  w sumie wyłącznie z kobiecego punktu widzenia (mężczyźni są tu niezobowiązującym tłem), w ostatnim kwadransie, gdy wszystko zaczyna się wreszcie wyjaśniać, potrafi też mocno wzruszyć, nie da się jednak przemilczeć kilku wyskakujących tu i ówdzie problemów. Po pierwsze  wbrew trailerowi to jest regularny dramat (uwaga, spoiler), z fantastyką nie mający wiele wspólnego. Po drugie  to kolejny film, w którym demonizowane jest RPG jako coś, co miesza ludziom w głowach. Po trzecie  niektóre wątki, i to nawet solidnie rozbudowane, finalnie okazują się funta kłaków warte, kradnąc jedynie czas i marnotrawiąc uwagę widza. Po czwarte wreszcie  dużo scen jest tutaj mocno umownych, a sami giganci są nie do końca przemyślanym tworem. Zabijam gigantów ogląda się więc dobrze, jeśli tylko nie nastawiać się na fantasy z mordowaniem gigantów i pozwolić płynąć dość leniwej fabule, stopniowo, ale nieprzerwanie nabierającej głębi.




Tytuł: Zabijam gigantów
Tytuł oryginalny: I Kill Giants
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 6 sierpnia 2018
Reżyseria: Anders Walter
Zdjęcia: Rasmus Heise
Scenariusz: Joe Kelly
Obsada: Madison Wolfe, Imogen Poots, Zoe Saldana, Sydney Wade
Muzyka: Laurent Perez
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Belgia, Chiny, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 106
Gatunek: dramat, fantasy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Porzucić nadzieję na fajerwerki

  Jarosław Loretz

  Federico DAlessandro Tau
  

  
  Przyjemnie kameralny film, zrobiony na niedużym budżecie, rozgrywający się w domu o powierzchni może 200 metrów kwadratowych, z dwójką aktorów (kilku osób przewijających się tu i ówdzie przez kilka minut nie liczę) i skromnymi, ale porządnymi efektami specjalnymi. No dobrze, przez większość czasu porządnymi, bo końcówka akurat jest marna pod tym względem.
Ekstrakt: 60%
[image: Tau]
Bohaterką jest żyjąca z drobnych kradzieży dziewczyna, która zostaje porwana z własnego mieszkania i uwięziona w podziemiu luksusowej willi. Tam facet o aparycji Billa Gatesa prowadzi na niej i na dwójce pozostałych więźniów eksperymenty, dzięki którym będzie w stanie stworzyć doskonałą Sztuczną Inteligencję. Dziewczynie udaje się uwolnić z celi i dotrzeć do drzwi wejściowych, które jednak są strzeżone przez powiedzmy rzeźbę. W efekcie współtowarzysze niedoli giną dość makabryczną śmiercią, dziewczyna zaś  jako ostatni, niezbędny królik doświadczalny  zostaje nakłoniona do dobrowolnej współpracy. Nie rezygnuje jednak z myśli o ucieczce i zaczyna zaprzyjaźniać się ze sterującą domem SI, czyli tytułowym Tau, wyposażonym w głos Gary′ego Oldmana.
Siadając do seansu trzeba się przygotować na dość powolną akcję i porzucić nadzieję na jakiekolwiek fajerwerki (są tutaj może ze trzy żwawsze sceny), a otworzyć się na wizualne doznania estetyczne i mimo wszystko niegłupią fabułę. To prawda, są tutaj różne uchybienia logiczne (choćby dziwaczne traktowanie SI przez właściciela, nie mówiąc już o karkołomnym sposobie wydostania się z celi), a ostatnie przed napisami sceny są  mówiąc delikatnie  naiwne, ale film pozostawia po sobie odświeżająco pozytywne wrażenie. Tym bardziej, że tak elegancko oddana SI jest naprawdę rzadkością w kinematografii.




Tytuł: Tau
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 29 czerwca 2018
Reżyseria: Federico DAlessandro
Zdjęcia: Larry Smith
Scenariusz: Noga Landau
Obsada: Maika Monroe, Ed Skrein, Gary Oldman, Fiston Barek, Ivana Zivkovic, Sharon D. Clarke, Ian Virgo, Paul Leonard Murray
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Z pętli na pętlę

  Jarosław Loretz

  Tony Elliott ARQ
  

  
  ARQ to kolejna niedroga, kameralna produkcja ze skromną realizacją i szczupłą obsadą aktorską. I to produkcja w miarę udana, co akurat nie jest standardem Netflixa w przypadku filmów pełnometrażowych.
Ekstrakt: 60%
[image: ARQ]
Zanieczyszczony, wyniszczony wojnami świat pogrążył się w nowej wojnie  energetycznej. O zasoby walczą pozostałości dawnych państw, jak choćby Wyspa Los Angeles, oddająca się właśnie w ręce bliskiego totalitaryzmowi bytu o nazwie Torus. Z Torusem zaś walczy tzw. Blok. A ponieważ dramatycznie potrzebuje on pieniędzy, czwórka jego wysłanników próbuje obrobić naukowca, do którego wróciła właśnie niewidziana od miesięcy ukochana. Czy coś może pójść nie tak? Oczywiście  na przykład to, że stojąca w piwnicy maszyna, tytułowy ARQ, zamknie komplet dramatis personae w czasowej pętli.
Jak to w przypadku filmów o pętlach czasowych, część rzeczy nie za bardzo trzyma się tu kupy (losowość zachowywania pamięci o wydarzeniach, ścisły finał), ale twórcy na szczęście nie próbowali aż tak mocno błysnąć geniuszem i po prostu zaserwowali ciekawą, dobrze rozpisaną fabularnie historię, w której z pętli na pętlę lekko zmieniana jest optyka opowieści i sprytnie wprowadzane są dodatkowe detale intrygi. Nie jest to może kino wybitnie oryginalne czy skłaniające do nerwowego przygryzania paznokci, ale jako zajmująca rozrywka sprawdza się w sam raz.




Tytuł: ARQ
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 16 września 2016
Reżyseria: Tony Elliott
Zdjęcia: Daniel Grant
Scenariusz: Tony Elliott
Obsada: Robbie Amell, Rachael Taylor, Shaun Benson, Gray Powell, Jacob Neayem, Adam Butcher
Muzyka: Keegan Jessamy, Bryce Mitchell
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Kanada, USA
Czas trwania: 88
WWW: Polska strona
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Lekko śnięta fabuła

  Jarosław Loretz

  Ben Young Zagłada
  

  
  Zagłada to średniaczek sf ze stajni Netflixa, zbudowany na całkiem sprytnym fabularnym założeniu, utopiony jednak w magmie logicznych wątpliwości.
Ekstrakt: 50%
[image: Zagłada]
Niepozorny technik (Michael Peña) zaczyna mieć koszmary o inwazji obcych. Gdy łamie się w końcu i idzie do psychologa, natyka się tam na innego przeciętnego obywatela, który ma podobne koszmary. Czmycha więc spod gabinetu i wraca do domu w sam raz na inwazję. Przebiegającą bardzo podobnie do tej z koszmaru. Żeby wyjść cało z całej tej awantury  a humanoidalni obcy zaglądają dosłownie do każdego mieszkania i bezwzględnie rozstrzeliwują sąsiadów technika  bohater musi wraz z żoną i dwoma córkami dotrzeć do podziemnego schronu.
Niestety, ze względu na węzłowy twist fabularny nie mogę nic więcej zdradzić, przez co opis filmu wygląda blado i średnio ciekawie, ale zaręczam, że będzie tam kilka sympatycznie podanych zaskoczeń. Sęk w tym, że zaskoczenia mocno bledną wobec  lekko śniętej fabuły, wkurzających niesubordynacją postaci córek, płytkością pewnych założeń (najeźdźcy mają namierzanie optyczne i może dźwiękowe, natomiast w ogóle nie potrafią wykrywać ruchu czy ciepłoty ciała, co jest po prostu głupie) i masą logicznych dziur, o których nie sposób mówić bez zahaczania o spoilery (powiedzmy, że chodzi o możliwość zaistnienia całej sytuacji, bezsensowne założenie, że to samo dotknęło mieszkańców Samoa, Grenlandii, Peru czy Etiopii, a także ominięcie kwestii praw robotyki). Ogólnie więc film ogląda się nawet przyjemnie, jednak podczas seansu lepiej wyłączyć mózg




Tytuł: Zagłada
Tytuł oryginalny: Extinction
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 27 lipca 2018
Reżyseria: Ben Young
Zdjęcia: Pedro Luque
Scenariusz: Spenser Cohen, Brad Kane
Obsada: Michael Peña, Lizzy Caplan, Amelia Crouch, Erica Tremblay, Mike Colter
Muzyka: The Newton Brothers
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 95
WWW: Polska strona
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Moskiewskie słoiki nie wierzą łzom

  Sebastian Chosiński

  Margarita Michajłowa Przebój
  

  
  To nie jest dobry film. Niby podejmuje ważny temat, ale robi to w sposób bardzo płaski, wręcz telenowelowy. Boli to tym bardziej, że z podobnym problemem społecznym niemal cztery dekady wcześniej zmierzył się Władimir Mieńszow i stworzył dzieło na miarę Oscara. Reżyserski debiut Margarity Michajłowej musiał zaś czekać dwa lata na dystrybucję kinową. I to mówi wszystko o różnicy klas pomiędzy Przebojem a Moskwa nie wierzy łzom.
Ekstrakt: 40%
[image: Przebój]
To było ogromne zaskoczenie, kiedy w 1981 roku Amerykańska Akademia Filmowa nagrodziła Oscarem  w kategorii: najlepszy film nieanglojęzyczny  obyczajowy melodramat Moskwa nie wierzy łzom (1979) autorstwa, dotąd dużo bardziej znanego w Związku Radzieckim jako aktor aniżeli reżyser, Władimira Mieńszowa. Tym bardziej że w pokonanym polu pozostawił on takie dzieła, jak Ostatnie metro François Truffauta czy Sobowtóra Akiry Kurosawy. Co takiego ujęło jurorów w niepozornej opowieści o dziewczynie z prowincji, która przyjęła do Moskwy uczyć się i zrobiła karierę, dochrapując się stanowiska dyrektorskiego? Najprawdopodobniej szczerość wypowiedzi, realistyczna fabuła i naturalność gry aktorskiej (w wykonaniu między innymi Wiery Alentowej, Aleksieja Batałowa i Olega Tabakowa), czyli to wszystko, czego zabrakło w reżyserskim debiucie Margarity Michajłowej. Michajłowa urodziła się w 1985 roku w Permie i tam, jako dwudziestodwulatka, ukończyła politechnikę (na wydziale budownictwa). Nie miała jednak zamiaru pracować w zawodzie, opuściła więc to przemysłowe miasto leżące u stóp Uralu i przeniosła się do stolicy, gdzie podjęła kolejne studia  tym razem w Wyższej Szkole Ekonomicznej (WSE).
Niech Was jednak nie zmyli nazwa uczelni, albowiem Michajłowa wybrała działający w ramach WSE wydział kina i telewizji. Jego dyplom zdobyła w 2012 roku i wtedy właśnie napisała scenariusz Przeboju. Miał to być film krótkometrażowy  i pewnie na tym by się skończyło, gdyby na drodze młodej autorki nie stanęła producentka Jelena Jacura. Przeczytała tekst i  na nieszczęście  zachęciła jego twórczynię do stworzenia nowej, rozbudowanej wersji. W kolejnych czterech latach fabuła była ponoć przerabiana jeszcze parokrotnie, ale oglądając produkt finalny, można odnieść wrażenie, że jedynie rozciągano to, co znalazło się w niej wcześniej, nie dodając żadnych istotnych treści, które pozwoliłyby lepiej poznać bohaterki. W efekcie powstała wydmuszka, rozciągnięty do granic filmu pełnometrażowego wideoklip. Dla Michajłowej więcej wyniknęło z tego strat niż korzyści, bo teraz trudno jej bronić własne dzieło. Dziwna była też forma prezentacji Przeboju (tytuł ma swoje znaczenie dosłowne, ale można traktować go także jako symbol stanowczego dochodzenia do celu). Pierwsze pokazy, chociażby na festiwalu Okno na Europę, miały miejsce jesienią 2016 roku; tyle że pokazano na nich obraz niegotowy, z nie do końca zgraną muzyką, która odgrywa w nim niepoślednią rolę.
[image: ]
Dalsze prace trwały w roku następnym, ale oficjalna premiera kinowa odbyła się dopiero w lutym 2018 (mimo że akcja rozgrywa się w lecie). Prawdopodobnie producenci nie wierzyli w sukces komercyjny debiutu Michajłowej, wepchnięto więc go na ekrany w takim momencie, by nikt za bardzo nie zwrócił na niego uwagi. Przebój to historia trzech moskiewskich słoików (czy może raczej, nawiązując do płci, słoiczek)  kobiet, które przybyły do stolicy z prowincji, marząc o lepszym życiu i karierze. Julia studiuje architekturę, Katia zajmuje się fotografią, ale jednocześnie udziela się jako wokalistka w projekcie electro. Przed obiema nagle staje ogromna szansa. Na drodze pierwszej z nich staje światowej sławy architekt Nofal Achmad; druga ma zagrać koncert klubowy, dzięki któremu zespół może przebić się do świadomości słuchaczy, menedżerów i producentów. Zwłaszcza że ma na podorędziu skomponowany przez siebie jeszcze w czasach przedmoskiewskich hit. Obie przeżywają także rozterki sercowe. Julia nie może dogadać się ze swoim chłopakiem Dimą, a Katia wciąż rozgląda się za wybrankiem serca. Szuka daleko, a ostatecznie znajduje blisko. Na tyle blisko, że film Michajłowej zaczyna w finale przypominać tandetną komedię romantyczną (mimo że klasyfikowany jest jako dramat).
[image: ]
Perypetie miłosno-zawodowe Julii i Katieriny są banalne i mało realistyczne, ale wszystko i tak bije wątek trzeciej bohaterki  Swiety, która jest bliską przyjaciółką matki pierwszej z dziewczyn. Swieta, kobieta o miłej aparycji, ale przy kości, nie może znaleźć faceta w rodzinnym mieście; szuka więc  za pośrednictwem portali randkowych  w stolicy. A kiedy znajduje, przyjeżdża do Moskwy na kilka dni, korzystając w tym czasie z gościny Julii. Co ciekawe, znajduje nie byle kogo, bo wspomnianego już wcześniej Achmada, który ma miliony, a spotyka się ze średnio atrakcyjną prowincjuszką poznaną w Internecie. Swieta popełnia jeszcze jeden błąd  na spotkanie z nieznajomym zabiera córkę przyjaciółki, która jest nie tylko znacznie od niej młodsza, ale i Domyślacie się reszty, prawda? Banał, banał, banał. Którym na dodatek rządzą wydarzenia niemające większego logicznego uzasadnienia. A wszystko to rozegrane jest w rytmie współczesnej muzyki elektronicznej, rozbrzmiewającej niemal przez cały czas trwania filmu. Bywają więc momenty, kiedy widz zaczyna pragnąć ciszy jak kania dżdżu. Choćby kilku minut spokoju, gdy nikt nic nie mówi i nic z głośników nie gra.
Jedyne, co może radować, to obficie pojawiająca się na ekranie Moskwa, którą z bardzo atrakcyjnej strony  z obowiązkowymi Kremlem, Placem Czerwonym i GUM-em, ale również z nowymi dzielnicami i nadrzecznymi bulwarami  pokazał operator Andriej Katorżenko (Po omacku, Dolina róż, Dziewczyna z kosą). W ścieżce dźwiękowej w przeważającej większości wykorzystano kompozycje Olega Biełowa, pianisty, który współpracował z Zemfirą, Akwarium, a nawet Markiem Almondem, a który dzisiaj współtworzy takie grupy, jak Grisza Urgant czy Kwartet im. Muzyki. W głównych rolach Michajłowa obsadziła dwie początkujące aktorki  Sofię Ozierową w roli Julii (absolwentkę stołecznej Rosyjskiej Akademii Sztuk Teatralnych, znanej do tej pory przede wszystkim z seriali) i Alionę Tojmincewą rodem z Tatarstanu (absolwentkę Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego i dyplomowaną wokalistkę estradowo-jazzową)  oraz zaprawioną już w bojach Julię Aug (Milczące dusze, Niebiańskie żony Łąkowych Maryjczyków, Dotyk wiatru), która wcieliła się w Swietłanę.
[image: ]
W męskich rolach drugoplanowych możemy natomiast podziwiać między innymi Piotra Skworcowa (Kalkulator, Uczeń) w roli Dimy, Jurija Czursina (Trzej muszkieterowie, Poza rzeczywistością) jako jednego z internetowych znajomych Swiety oraz Aleksieja Wiertkowa (Szczęście ty moje, Decyzja o likwidacji), który podarował swą twarz Romie, przełożonemu Katieriny. W obsadzie znalazło się również miejsce dla córki Julii Aug, Poliny (Anioły rewolucji, Ochrona), która zagrała Alisę, przyjaciółkę dziewczyny marzącej o karierze piosenkarskiej. Warto wspomnieć także o niemieckim aktorze (pochodzenia tureckiego) Ulasie Kilicu, któremu przypadła w udziale niezbyt wdzięczna postać światowej sławy architekta. Co ciekawe, został on ucharakteryzowany tak, że w niektórych ujęciach niemal do złudzenia przypomina podstarzałego Georgea Clooneya. Ciekawe czy był to zabieg świadomy, czy wyszło w ten sposób przez przypadek?




Tytuł: Przebój
Tytuł oryginalny: Хит
Reżyseria: Margarita Michajłowa
Zdjęcia: Andriej Katorżenko
Scenariusz: Margarita Michajłowa
Obsada: Polina Aug, Yuliya Aug, Jurij Czursin, Hüseyin Dilber, Jan / Jang Ge, Ulas Kilic, Sofia Ozierowa, Piotr Skworcow, Aliona Tojmincewa, Aleksiej Wiertkow, Aleksandr Gorczilin, Igor Byczkow, Filip Blau
Muzyka: Oleg Biełow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Gatunek: dramat, obyczajowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Młodsza siostra scenarzysty

  Agnieszka Achika Szady

  Jennifer Yuh Mroczne umysły
  

  
  Jeżeli wybieram się do kina na młodzieżową antyutopię przygodową, to zasadniczo wiem, czego się spodziewać (dorośli są źli, uciekamy, nie wiadomo, komu można zaufać), a czego nie (pokazany świat ma jakiś cień szans na realne funkcjonowanie). Nigdy się jednak nie spodziewałam, że młodsza siostra scenarzysty wyrwie mu laptop i podopisuje kolejne romantyczne sceny. I kolejne. I kolejne. Ej, oddawaj to, wybuchające helikoptery są o wiele fajniejsze!
Ekstrakt: 50%
[image: Mroczne umysły]
Przepis na młodzieżowy bestseller jest ostatnimi laty dosyć prosty: wymyślamy antyutopijny świat (nie musi być logiczny) po jakiejś katastrofie (nie musi być sprecyzowana) i wrzucamy do niego kilkoro bohaterów w wieku licealnym, którzy z jakichś przyczyn są prześladowani przez dorosłych (jak wiadomo, nikomu po trzydziestce nie wolno ufać). Miłym akcentem będzie podział społeczeństwa lub tylko nastolatków na jakieś grupy  na przykład, jak w Niezgodnej, oparte na cechach charakteru. Podział na grupy dodaje antyutopijnych smaczków i najwyraźniej w jakiś sposób współgra z emocjonalnymi potrzebami widzów  w końcu skoro istnieje podział, to jest przeciw czemu się buntować, albo z czym utożsamiać. W Mrocznych umysłach obdarzonym nadludzkimi mocami dzieciakom przyporządkowane są kolory: od niegroźnej zieleni, oznaczającej wybitną inteligencję, aż po zabójczy czerwony. Bohaterka jest pomarańczowa, co oznacza, że potrafi wpływać na umysły oraz odczytywać wspomnienia za pomocą dotknięcia. I jeżeli komuś od razu kojarzy się to z To nie są roboty, których szukacie, to owszem  w filmie jest nieomalże identyczna scena. Z kolei niebieski telekinetyk stosuje podryw metodą Anakina, to znaczy ofiarując wybrance unoszące się w powietrzu jedzenie.
Wszelako kolory w tym filmie robią tylko za skróty myślowe i nie są same w sobie niczym groźnym czy upokarzającym. Znacznie gorszy jest fakt, że wszystkie dzieci obdarzone mocami są przez władze wyłapywane, tych niebezpiecznych się likwiduje lub zamienia w żywą broń, a resztę zamyka w obozach właściwie nie wiadomo, po co, skoro nie widać, żeby zieloni  a tych jest najwięcej  komukolwiek zagrażali. Jedyna scena z życia obozowego przedstawia bohaterkę wraz z innymi geniuszami pracującą w warsztacie produkującym buty wojskowe. Ma to niewiele sensu z puntu widzenia wykorzystania zasobów ludzkich, ale skoro sto lat temu niegrzeczne dzieci straszono oddaniem do szewca, to być może chodzi o jakiś głęboko zakorzeniony kulturowy lęk (żartowałam). Zresztą co tam obóz, w którym bohaterka spędziła prawie połowę życia, ważniejsze jest, że pozwala się z niego wykraść (tak, to właśnie jest TA scena) ludziom z organizacji o niezbyt jasnych, acz silnie militarnych zamiarach, a następnie spotyka Tego Jedynego
Zdecydowanie nie mam nic przeciwko spotykaniu Tego Jedynego w trakcie dramatycznej ucieczki, a Ruby i Liam są sympatyczną parą, jednak fabuła bardzo szybko zaczęła wyglądać tak, jakby młodsza siostra scenarzysty co chwila wyrywała mu laptop i dopisywała sceny według swojego uznania. Czwórka uciekinierów szuka jedzenia w opuszczonym centrum handlowym i przy okazji bez końca bawi się znalezionymi tam rowerami. Ruby pokazuje się Liamowi w czerwonej wieczorowej sukni. Ruby i Liam rozmawiają, stojąc po pas w falującej trawie, ujęcie pod słońce. Ruby i Liam rozmawiają, zbliżenie na twarze, skosem do słońca. I tak dalej. W pewnym momencie fabuła kompletnie straciła dynamikę i zaczęła wyglądać jakby twórcom filmu starczyło pomysłu na jakieś dwadzieścia minut akcji i musieli resztę dopchać ciągnącymi się niczym guma do żucia scenami. W końcu scenarzysta zabrał siostrze laptop i na chybcika dokończył scenariusz, a właściwie dokończył scenariusz pierwszej części, bo zakończenie jest otwarte niczym wrota od stodoły.
Gdyby nie to utopienie w romansidle, film byłby całkiem niezłą przygodówką w rodzaju skrzyżowania X-menów z Więźniem labiryntu. Mimo sporej przewidywalności fabuły, sceny dramatyczne są dostatecznie przekonujące, niepewność i wahania głównej bohaterki dobrze zagrane, na dodatek niesamowicie ujęła mnie trójka dzieciaków uciekająca furgonetką i starająca się stworzyć dla siebie namiastkę rodziny. To właśnie do nich dołączyła Ruby, i gdyby zamiast na powłóczystych spojrzeniach fabuła bardziej skupiła się na budowaniu relacji między nimi, film tylko by zyskał.




Tytuł: Mroczne umysły
Tytuł oryginalny: The Darkest Minds
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 24 sierpnia 2018
Reżyseria: Jennifer Yuh
Zdjęcia: Kramer Morgenthau
Scenariusz: Chad Hodge
Obsada: Bradley Whitford, Mandy Moore, Amandla Stenberg, Gwendoline Christie, Harris Dickinson, Mark O'Brien, Wallace Langham, Patrick Gibson
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 105 min
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Letnia szkoła życia

  Kamil Witek

  Laurent Cantet Letnia szkoła życia
  

  
  Kamil Witek pisze o najnowszym filmie twórcy głośnej Klasy Laurenta Canteta, który trafi do naszych kin w najbliższy piątek.
Ekstrakt: 50%
[image: Letnia szkoła życia]
Dokumentalny i surowy sznyt obserwatora, jakim Laurent Cantet dał się poznać szerokiej publiczności w obsypanej nagrodami Klasie, w jego najnowszym filmie nie został poddany przesadnej rewolucji. Letnia szkoła życia jest niejako przedłużeniem najsłynniejszego filmu Francuza. Z tłem utkanym z historii, której fundamentem jest współczesna rzeczywistość tysięcy rozsianych po świecie regionów, gdzie za gospodarczy dobrobyt przez dziesiątki lat odpowiadał wielki produkcyjny moloch. Cantet jednak nie skupia się na sentymencie za lokalną stocznią, jak i na opowieści o latach świetności dzisiaj marniejącego i straszącego gigantycznego szkieletu. To jedynie suma wypadkowych kreujących francuskie społeczeństwo i zawartych w nim kolorytów i napięć. Perspektywą do prezentacji wszystkich powstających w nim tarć i odcieni jest tu obowiązkowy letni kurs pisarstwa dla młodzieży. Prowadząca  dojrzała, lecz atrakcyjna pisarka, od razu od jej uczestników dostaje łatkę zbyt paryskiej. Ci dobrani są zresztą na zasadzie proporcjonalnej reprezentacji każdej z poważniejszych nacji współczesnej Francji. Dlatego, gdy mają ustalić, kto będzie odpowiedzialny za zbrodnię w pisanym wspólnymi siłami kryminale, polityka, stereotypy i uprzedzenia będą solą słownych przepychanek w retoryce każdego z bohaterów. Mając świadomość narodowego tyglu, jaki obecnie funkcjonuje w Europie, łatwo zarzucić Cantetowi, iż w doborze swoich protagonistów, poszedł na łatwiznę. Wątki terroryzmu czy imigracji będą tu obowiązkową osią wielu gorących dysput, dlatego Letnia szkoła życia o wiele lepiej wypada w obrazowaniu samej codzienności, gdzie przemycono kilka ciekawych niuansów na temat kondycji i przyszłości tak francuskiego, jak i innych rozwiniętych europejskich społeczeństw. Film Canteta oferuje bowiem spojrzenie na coraz silniejszy efekt domina  wychowujący się w cieniu sfrustrowanych na własną sytuację rodziców, młodzi nie mają pod ręką wzorców do naśladowania. Swoje życie odbębniają w aurze nudy i braku perspektyw, a jedyne emocje dostarczają im silne i prostolinijne podniety oraz mocne i bezpośrednie ideologie. Cantet krytycznie podsuwa nam obrazki zagubienia w monotonii codzienności w wieku, kiedy wszystko, co nowe, powinno się chłonąc lepiej niż gąbka. Niestety, Letniej szkole życia zabrakło ambicji i odwagi w byciu kinem więcej niż jednego wymiaru. Mocniejszy wydźwięk opiera się tu wyłącznie na rzucanych przed oczy widza alegoriach w odczytywanych przez młodych autorów własnych przydługawych pisarskich wypocin, gdzie słyszymy echo ich własnych przeżyć i przemyśleń. Dlatego tym bardziej szkoda, iż reżyser w pisanym tekście nie uchwycił szansy na wyjście poza zamaszystą metaforę mozolnie tworzonej powieści. W fabularnej kulminacji cofając zresztą rękę ze spustu, pogrzebał szansę na emocjonalne uderzenie w widza. Może i bez narzędzia nie ma zbrodni, ale czasem i bez silnej i wstrząsającej syntezy, nie ma też dobrego filmu.




Tytuł: Letnia szkoła życia
Tytuł oryginalny: Latelier
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 7 września 2018
Reżyseria: Laurent Cantet
Zdjęcia: Pierre Milon
Scenariusz: Robin Campillo, Laurent Cantet
Obsada: Marina Foïs, Matthieu Lucci, Florian Beaujean, Mamadou Doumbia, Mélissa Guilbert, Warda Rammach, Julien Souve, Issam Talbi
Muzyka: Edouard Pons, Bedis Tir
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Nadchodzi zemsta! Czyli kto, na kim i za co?

  Sebastian Chosiński

  Jegor Baranow Gogol. Straszna zemsta
  

  
  Gogol. Straszna zemsta wieńczy trylogię grozy Jegora Baranowa opartą na opowiadaniach Nikołaja Wasiljewicza Gogola zawartych w dwóch, wydanych w pierwszej połowie lat 30. XIX wieku, zbiorach: Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki oraz Mirgorod. Dowiadujemy się wreszcie, kto jest tajemniczym i okrutnym, mordującym młode dziewczyny, Czarnym Jeźdźcem. W tle pojawia się również  bardzo istotny  wątek polski, a akcja przenosi się nawet na jakiś czas w epokę I Rzeczypospolitej.
Ekstrakt: 70%
[image: Gogol. Straszna zemsta]
Jegor Baranow (Rozbójnik Sołowiej)  a dotąd znany głównie z komedii obyczajowych, dramatów kryminalnych i średnio ambitnych produkcji telewizyjnych  realizując kinowy miniserial oparty na opowiadaniach klasyka rosyjskiej prozy dziewiętnastowiecznej Nikołaja Wasiljewicza Gogola, wkroczył na dziewiczy dla siebie teren. Można więc było obawiać się, czy udźwignie temat, tym bardziej że do tej pory nie wykazywał zainteresowania ani horrorami, ani filmami kostiumowymi. Aż tu nagle zabrał się za pracę na dziełem, które łączyło w sobie oba elementy. O ile część pierwsza trylogii, czyli Początek (2017), pozostawiała jeszcze pewien niedosyt (choć nie była zła), o tyle druga, to jest Wij (2018), naprawdę mogła się podobać. Głównie dlatego, że jednocześnie trzymała w napięciu i odpowiednio straszyła. Ale także podsycała apetyt przed obrazem wieńczącym serię  Straszną zemstą. Dzisiaj, po premierze tej ostatniej, która miała miejsce 30 sierpnia, możemy odetchnąć z ulgą. Baranow udźwignął ciężar!
Każda z części Gogola składała się z dwóch powiązanych miejscem akcji (okolicami pewnego chutoru w guberni połtawskiej na Ukrainie) i w sporej części również fabułą rozdziałów  najpierw były to Zabójstwo w Dikańce i Czerwony kaftan, następnie Zaczarowane miejsce i Wij, a teraz Jaskinia Jeźdźca i tytułowa Straszna zemsta. Dwa ostatnie oparte zostały na tym samym tekście Nikołaja Wasiljewicza, który pierwotnie ukazał się w 1832 roku w drugiej odsłonie zbioru Wieczory na chutorze w pobliżu Dikańki. Dotąd przenoszono go na ekran dwukrotnie. Po raz pierwszy uczynił to w 1912 roku polski prekursor animacji, który tym razem postanowił popracować z żywymi aktorami, Władysław Starewicz (w swoim okresie moskiewskim); po raz drugi, sześćdziesiąt sześć lat później, Michaił Titow, który z kolei posłużył się formą animowaną. W obu przypadkach były to dzieła odwołujące się do stylistyki fantasy wymieszanej z ludowymi podaniami, Baranow natomiast zdecydował się nakręcić klasyczny horror kostiumowy.
Jak można wnioskować po wynikach otwarcia, taka forma dzieła przypadła odbiorcom do gustu. W pierwszym tygodniu Straszną zemstę obejrzało bowiem ponad 900 tysięcy widzów, dzięki czemu do kas kin wpłynęło ponad 240 milionów rubli (około 3,4 miliona dolarów). Co przy relatywnie niewielkich kosztach produkcji części drugiej i trzeciej trylogii (wszak całość skręcono za jednym zamachem), sprawi, że w kieszeniach producentów pozostanie znacznie więcej gotówki. Scenariusz, podobnie jak wcześniej, był dziełem zbiorowym; pracowało przy nim aż pięciu autorów, co  jak wiemy  zazwyczaj wróży źle. Ale nie tym razem. Wszystkie dotychczas rozpoczęte wątki udało się logicznie pozamykać, a jakby tego było mało, również wprowadzić zupełnie nowy, który może okazać się szczególnie interesujący dla widzów nad Wisłą i Odrą, nawiązuje bowiem do czasów I Rzeczypospolitej, kiedy to wschód Ukrainy, a więc i okolice Połtawy, przynajmniej formalnie należały do Polski (faktycznie sytuacja była dużo bardziej skomplikowana, lecz przecież Straszna zemsta nie jest filmem historycznym, czepianie się szczegółów nie ma więc większego sensu).
[image: ]
Przejdźmy zatem do sedna. Poprzednia część zakończyła się niezwykle dramatycznie. Czarnemu Jeźdźcowi udało się bowiem odnaleźć kryjówkę, w której pod obstawą kozaków miały schronić się przed nim młode dziewczyny z okolic Dikańki  w efekcie wszyscy zostali wymordowani. Gdy na miejsce przybywają szef miejscowego wydziału policji Aleksandr Christoforowicz Binch i kowal Wakuła, nie ma już kogo ratować. Obaj nie mają też wątpliwości, że ktoś zdradził. Jeśli nie jeden z nich, to w rachubę wchodzą jeszcze tylko trzy osoby: pisarz Tesar (pomocnik Bincha), graf Aleksiej Daniszewski (mąż pięknej Lizy) oraz Gogol. Policjant zamierza zacząć aresztowania od przybysza z Petersburga, ale gdy dociera do cerkwi, w której Choma Brut wraz z Gogolem walczyli z przerażającym Wijem, znajduje tylko ciało Nikołaja Wasiljewicza. Doktor Leopold Leopoldowicz Bomgart, darzący młodego poetę sympatią, nie może przemóc się, by przeprowadzić sekcję zwłok, nie potrafi zmusić go do tego nawet sam Aleksandr Christoforowicz, który w końcu macha na to ręką i każe pochować Gogola bez dodatkowego badania.
[image: ]
I od tego momentu zaczynają dziać się rzeczy niewyobrażalne, mistyczne. Pogrzebany już Gogol odzyskuje bowiem świadomość. Nie, wcale nie jest tak, że dzieje się to bez żadnego uzasadnienia. Już wcześniej widzowie dowiedzieli się, że Nikołaj Wasiljewicz nie jest zwykłym człowiekiem. Że jego narodzinom towarzyszyły nadzwyczajne okoliczności. Że już wtedy został naznaczony jako jeden z Mrocznych! Dzięki tej mocy udaje mu się wydostać z grobu. Tylko po to, aby zostać aresztowanym na rozkaz Bincha. Na wieść o złapaniu Czarnego Jeźdźca chłopi z chutoru zbierają się wokół siedziby policji, żądają wydania w ich ręce wurdałaka, chcą sami wymierzyć sprawiedliwość: spalić na stosie, a gdy to się nie udaje, to powiesić. I pewnie spełniliby, nawet wbrew Binchowi, swoje groźby, gdyby nie nagłe objawienie się dawno niewidzianego śledczego Jakowa Piotrowicza Guro. Dotąd wszyscy byli przekonani, że zginął on w walce z Czarnym Jeźdźcem (vide Początek), teraz okazuje się, że cudem przeżył, wylizał rany i powrócił.
Wraz z jego powrotem dochodzenie w sprawie mordercy dziewcząt nabiera rozmachu. Śledczy mają nawet nowego podejrzanego. Teraz trzeba go tylko dorwać i udowodnić winę. Co nie wydaje się wcale takie trudne. Ale w rzeczywistości będzie dokładnie na odwrót. Bincha, Guro i Gogola czeka jeszcze wiele zaskoczeń i niebezpieczeństw, ponieważ na ich drodze staną czarownice i wiedźmy, demony i ich słudzy, a trop powiedzie w przeszłość, do 1666 roku (data, biorąc pod uwagę obecność trzech szóstek, zdecydowanie nie jest przypadkowa). Jak wiadomo, Gogol nie przepadał za Polakami (co udowodnił chociażby nowelą Taras Bulba), więc akurat motyw sięgający swymi korzeniami drugiej połowy XVII wieku wydaje się całkiem zrozumiały, a my nie powinniśmy wyciągać z niego nazbyt daleko idących wniosków. Atmosferę podgrzewa w Strasznej zemście jeszcze jeden wątek. Trzej tropiący Czarnego Jeźdźca śledczy nie mogą bowiem ufać sobie nawzajem. Każdy z nich dąży bowiem do innego celu, a najbardziej tajemniczy i nieprzewidywalny wydaje się Jakow Piotrowicz Guro.
[image: ]
Ostatnie lata, o czym w Esensji była przecież nie tak dawno mowa, są całkiem udane dla rosyjskiego kinowego horroru (vide Trasa wybrana, Rusałka. Jezioro martwych, Narzeczona, Koperta, nawet nieco słabsze od wcześniej wymienionych Zdjęcie na pamiątkę). Trylogia Baranowa wpisuje się w ten trend, a zawdzięcza to nadzwyczaj przyzwoitym efektom specjalnym, świetnemu aktorstwu (na planie Gogola udało się zgromadzić naprawdę wybitnych artystów, jak chociażby Olega Mienszykowa, Jewgienija Styczkina, Jana Capnika czy Jewgienija Sytego), nastrojowym zdjęciom cenionego operatora Siergieja Trofimowa (Czarna Błyskawica, Sierpień. Ósmego), wreszcie idealnie wpisującej się w narrację ścieżce dźwiękowej kompozytora ukrywającego się pod pseudonimem Ryan Otter (który tym razem, zamiast muzyki elektroniczno-industrialnej, zaproponował klasyczne symfoniczne brzmienia).
Teraz trzeba czekać na wersję telewizyjną Gogola, która  jak można sądzić z zapowiedzi  przyniesie fragmenty niewykorzystane w filmach kinowych. Oby równie interesujące i przerażające!




Tytuł: Gogol. Straszna zemsta
Tytuł oryginalny: Гоголь. Страшная месть
Reżyseria: Jegor Baranow
Zdjęcia: Siergiej Trofimow
Scenariusz: Aleksandr Cekało, Natalia Mierkułowa, Aleksiej Czupow, Kim Biełow, Tichon Korniew
Obsada: Aleksandr Pietrow, Oleg Mienszykow, Jewgienij Styczkin, Taisija Wiłkowa, Julia Franc, Jan Capnik, Jewgienij Sytyj, Siergiej Badiuk, Artiom Tkaczenko, Artiom Suczkow, Marta Timofiejewa, Ksenia Razina, Swietłana Kiriejewa, Kirył Zajcew, Dana Abyzowa, Anwar Libabow, Paweł Dieriewianko
Muzyka: Ryan Otter
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 106 minut
Gatunek: groza / horror, kryminał
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXIX) wrzesień 2018
  




  
  

  Krótko o filmach:Powrót do punktu wyjścia

  Sebastian Chosiński

  José Padilha Siedem dni
  

  
  Operacja Piorun to kryptonim tajnej akcji izraelskich służb specjalnych, której celem było uwolnienie pasażerów porwanego 27 czerwca 1976 roku samolotu linii Air France, lecącego z Tel Awiwu do Paryża z międzylądowaniem w Atenach.
Ekstrakt: 60%
[image: Siedem dni]
To właśnie w stolicy Grecji na pokład maszyny weszli terroryści z Ludowego Frontu Wyzwolenia Palestyny i  powiązanych ideologicznie z Frakcją Czerwonej Armii  niemieckich Komórek Rewolucyjnych. Siedem dni później na lotnisku w Entebbe na południu Ugandy komandosi Mosadu, pod dowództwem pułkownika Jonatana Netanjahu (brata późniejszego premiera Izraela), odbili żydowskich zakładników (innych terroryści wypuścili wcześniej), kładąc przy okazji trupem sześciu terrorystów i ponad czterdziestu żołnierzy ugandyjskich z armii szalonego prezydenta Idiego Amina. Światowa kinematografia natychmiast zareagowała na tak spektakularną  chciałoby się wręcz rzec: filmową  akcję i wkrótce nastąpił wysyp poświęconych jej obrazów: Marvina J. Chomskyego (1976), Irvina Kershnera (1976) i Menahema Golana (1977). Na kolejny trzeba było poczekać czterdzieści lat. 
Siedem dni nakręcił brazylijski reżyser José Padilha (Elitarni, RoboCop, Narcos), który miał tę przewagę nad poprzednikami, że mógł spojrzeć na wydarzenia z perspektywy czasowej, której tamci nie posiadali. Dzięki temu jego dzieło jest nieco bardziej wyważone i czego brakowało tym z lat 70.  oddaje racje drugiej stronie. Stąd rozwinięty wątek dwóch (zachodnio)niemieckich uczestników porwania, Brigitte Kuhlmann (w tej roli Rosamund Pike) i Wilfrieda Bösego (którego zagrał Daniel Brühk), jak również Palestyńczyka Faiza Jabbera (Marokańczyk Omar Berdouni). Zyskała na tym zabiegu nieco warstwa psychologiczna filmu, ale straciły za to tempo i napięcie. Tak samo nie przysłużył się im pomysł przenikania finałowej sceny na lotnisku z występem izraelskiego zespołu tańca nowoczesnego. Wprawdzie uzasadniony fabularnie, ale rozbijający wewnętrzną spójność narracji. Ale być może Padilha uznał, że skoro i tak wiadomo, jak się wszystko zakończyło, to może pozwolić sobie na taką ekstrawagancję.
Mimo bardziej obiektywnego podejścia do tematu, na koniec i tak wszystko wraca do punktu wyjścia: terroryści, choć jeden z nich ma wyrzuty sumienia, okazują się zwykłymi zbrodniarzami, Idi Amin szaleńcem, a izraelscy komandosi i rząd (z Icchakiem Rabinem i Szimonem Peresem na czele)  bohaterami. Warto było wydawać w tym celu kolejne miliony dolarów?




Tytuł: Siedem dni
Tytuł oryginalny: Entebbe
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 20 sierpnia 2018
Reżyseria: José Padilha
Zdjęcia: Lula Carvalho
Scenariusz: Gregory Burke
Obsada: Batsheva Dance Company, Zina Zinchenko, Ben Schnetzer, Daniel Brühl, Amir Khoury, Ala Dakka, Rosamund Pike, Paloma Coquant
Muzyka: Rodrigo Amarante
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 107 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Bajecznie bogaci Azjaci

  Agnieszka Achika Szady

  Jon M. Chu Bajecznie bogaci Azjaci
  

  
  Agnieszka Szady pisze krótko o Bajecznie bogatych Azjatach.
Ekstrakt: 60%
[image: Bajecznie bogaci Azjaci]
Stara historia: chłopak poznaje dziewczynę, rodzina chłopaka nie chce zaakceptować dziewczyny, dziewczyna nie chce stawać między chłopakiem i jego rodziną. Fabuła nie grzeszy oryginalnością, za to rozgrywa się w środowisku singapurskich milionerów, więc w trakcie seansu widz może mieć wrażenie czytania luksusowego magazynu ze zdjęciami pięknych, młodych ludzi w tropikalnych lokalizacjach. Jest to środowisko, gdzie na wieczór panieński wynajmuje się pięciogwiazdkowy kurort w Indonezji, a na kawalerski  cały statek wycieczkowy, do którego w dodatku trzeba dotrzeć helikopterami, bo płynie po wodach międzynarodowych.  Mocną stroną filmu są barwne postaci drugoplanowe, szczególnie przyjaciółka bohaterki oraz ekscentryczny kuzyn jej ukochanego. Mamy kilka zabawnych scen (SMS-owa narada psiapsiółeczek, kuzyn podsuwający niechcianej adoratorce innego mężczyznę), sporo uroczych (grupowy wypad na pyszne jedzenie ze straganu, rodzinne lepienie pierożków) i całkiem sporo smutnych (zwłaszcza odpychające zachowania matki). Ogólnie rzecz biorąc, film jest miłym sposobem na spędzenie dwóch godzin, jednak nie należy nastawiać się na nic niezwykłego czy nawet szczególnie egzotycznego.




Tytuł: Bajecznie bogaci Azjaci
Tytuł oryginalny: Crazy Rich Asians
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 31 sierpnia 2018
Reżyseria: Jon M. Chu
Zdjęcia: Vanja Cernjul
Scenariusz: Pete Chiarelli, Adele Lim
Obsada: Constance Wu, Michelle Yeoh, Henry Golding, Gemma Chan, Awkwafina, Ken Jeong, Jimmy O. Yang, Chris Pang
Muzyka: Brian Tyler
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Wilkołak spod budki z piwem

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czyli jak zrobić kostium wilkołaka z garści szmat oraz halloweenowej maski.
[image: ]
Na zamknięcie wilkołaczej trylogii proponuję włochatego dżentelmena w wersji poszukajmy w okolicznych kubłach na odpadki. Odzianemu w swoje zwykłe, codzienne ubranie aktorowi narzucono w ramach charakteryzacji podartą szmatę na ramiona, na ręce naciągnięto gumowe rękawice-szpony, natomiast na głowę nasadzono gumową maskę halloweenową, w której oczodoły wbito  notabene fatalnie krzywo  dwie świecące na czerwono żaróweczki. Prawda, że wilkołak wyszedł jak malowanie? Nic to, że chadza po omacku, bo  cóż za zaskoczenie!  w miejscu wizjerów tkwią żarówki i aktor literalnie gucio widzi. Na załączonym kadrze można podziwiać właśnie jedno z takich wejść smoka, z kolebiącym się dziwolągiem wkraczającym na scenę niczym zawiany lump po trzeciej szklaneczce metanolu 
Żeby nie było  charakteryzacja i tzw. efekty specjalne to nie jedyne gwoździe do trumny puszczonego w 1999 roku do obiegu amatorskiego horroru Eyes of the Werewolf (czyli Oczy wilkołaka). Szwankuje w nim dosłownie wszystko, a najbardziej fabuła. Film opowiada bowiem historię naukowca, który podczas jednego z eksperymentów zachlapał sobie kwasem twarz i stracił wzrok, w związku z czym poddał się operacji przeszczepienia gałek ocznych. A że te pochodziły od wilkołaka (utłukła go grupa wiejskich buraków, sprzedając potem po szpitalach jego organy  łącznie z tymi należącymi do kumpli, którzy nie przeżyli walki), przemienia się w pchlarza zaraz pierwszej nocy, bo zdenerwował się, że żona poszła do łóżka z jego najlepszym kumplem. I to w sytuacji, gdy tuż po operacji dał się przelecieć napalonej pielęgniarce Do kompletu dochodzi jeszcze karzeł, który daje schronienie bohaterowi, znajomy pisarz, który pomaga mu w nadziei uzyskania ciekawego materiału do książki, a także tropiąca wilkołaka policjantka, próbująca dobrać się do majtek wspomnianej pielęgniarce, nieodmiennie darzącej naszego herosa afektem. Film jest zrobiony tak źle, że jego seans  trwający niewiele ponad godzinę  jest najprawdziwszą mordęgą. A o absurdalnym finale przez litość nie wspomnę.
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  Z filmu wyjęte:Kocyk zabójca

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przy tym kocyku blednie gumowa ośmiornica Eda Wooda
[image: ]
Dla niezorientowanych  chodzi o ośmiornicę, z którą walczył Bela Lugosi w roku 1955, na planie Narzeczonej potwora. Legend dotyczących owej ośmiornicy jest bez liku, a najbardziej szalona z nich mówi o tym, że mackowaty stwór, oryginalnie odlany z gumy dla potrzeb nakręconego w 1948 roku filmu Wake of the Red Witch, został skradziony ze studia filmowego bez maszynerii niezbędnej do poruszania całością, w związku z czym siłujący się z ośmiornicą aktor musiał nie tylko markować ciosy, ale i machać odnóżami potwora. W rzeczywistości nikt już do końca nie wie, jak naprawdę pozyskano rekwizyt, ale jedno jest pewne  to nie Lugosi robił z siebie durnia, a jakiś statysta, co jest o tyle zrozumiałe, że słynny Węgier miał już wówczas 73 lata
Zdawałoby się, że gumowa ośmiornica pozostanie po wsze czasy synonimem kiczu i tandety  przynajmniej jeśli chodzi o napastliwe byty. A tu figa z makiem. Dwanaście lat później osiągnięcie Eda Wooda postanowił przebić Herschell Gordon Lewis, inny tytan taniego kina, kręcąc film zatytułowany Something Weird. W nim zaś jeden z bohaterów musi prowadzić zapasy z zielonkawym kocykiem. W nocy kocyk rzucił mu się bowiem do gardła i przez kilka chwil aktor szarpie się z nim z wyraźnym wysiłkiem, desperacko walcząc o życie. Załączony kadr  na którym mężczyzna zyskuje wreszcie przewagę nad morderczym bytem  nie daje pełnego oglądu kuriozalnej sytuacji, polecam więc samodzielne odszukanie wzmiankowanej produkcji i przynajmniej rzucenie okiem na powyższą scenę. Warto.
Co do fabuły filmu  któremu notabene poświęcę jeszcze chwilkę za tydzień  to jest ona całkiem prosta. Niezbyt lotny robotnik zyskuje w wyniku niemal śmiertelnego porażenia prądem umiejętności ESP (odczytywanie aury, wróżenie, odgadywanie kart, etc) i zaczyna pracować jako wróż  w chustce na twarzy ze względu na brzydkie oparzenie. Pewnego dnia zjawia się u niego wiedźma i proponuje romans, w zamian za który przywróci bohaterowi gładką twarz. Wróż naturalnie odmawia, nie zamierzając wchodzić w bliskie stosunki ze szpetną staruchą, ale wiedźma i tak przywraca mu gładki wygląd i zaczyna chadzać z nim po mieście  tyle że w postaci młodej, atrakcyjnej kobiety. Tylko w domu wraca do formy staruchy. Romans zostaje jednak przerwany przez policję, która wystosowuje do naszego wróża prośbę o pomoc w rozwiązaniu sprawy seryjnego mordercy. Oferują nawet działkę LSD, jeśli tylko pomoże to w śledztwie. Tu zatrzymam się z opisem fabuły, żeby nie zepsuć ewentualnym desperatom poznawania tajników intrygi, nadmienię jedynie, że wbrew pozorom z kocykiem będzie walczył nie nasz wróż, a jeden z policjantów, śliniący się na widok towarzyszącej bohaterowi kobiety.
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  Z filmu wyjęte:Babulina babulinie nierówna

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Mówiąc krótko  chyba każdy by chciał mieć taką babcię
[image: ]
Obiecany drugi kadr z Something Weird Herschella Gordona Lewisa przedstawia kobietę w czerwieni, czyli wspomnianą w poprzednim odcinku wiedźmę. Dla przypomnienia  u głównego bohatera, który w wyniku wypadku w pracy posiadł zdolności ESP i zaczął zarabiać jako wróż, pojawia się szpetna wiedźma, która proponuje romans w zamian za naprawienie mu poparzonej twarzy. Mimo że na co dzień wiedźma paraduje jako młoda, atrakcyjna kobieta, zawsze po powrocie do domu pamięta o tym, by wrócić do formy szpetnej staruchy. W końcu kontrakt zobowiązuje
Tu dochodzimy do kwestii szpetoty wiedźmy. Otóż cała jej szpetność została osiągnięta poprzez pomalowanie twarzy i włosów aktorki  notabene młodej i zgrabnej  na szaro, doklejenie jej na nosie i brodzie wielkich kurzajek, maźnięcie na czarno kilku zębów i tyle. Dodatkiem były namalowanie na jej kolanie wielkie, czerwone usta, ale z czasem nawet i o nich zapomniano. Reszta  czyli ręce, nogi i strój  pozostawały nietknięte ręką charakteryzatora. W scenach domowych nie rzucało się to może tak w oczy, ale za to w finale no cóż. Można się samemu przekonać dzięki umieszczonemu wyżej kadrowi. Dodam tylko, że starucha gania wówczas zgięta w pół, z wdziękiem podpierając się w tej swojej galopadzie starczą laską. Seans Something Weird jest zaiste niezapomnianym seansem
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  Z filmu wyjęte:Organiczna bielizna

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Niekiedy twórcy zostają postawieni pod ścianą i muszą mocno się nagimnastykować, żeby dogodzić producentom i ujść gniewowi zaoceanicznej publiki. Bywa jednak, że wysiłki te przynoszą nieco śmiechu
[image: ]
Taka właśnie niezamierzenie śmieszna sytuacja występuje we francusko-hiszpańsko-amerykańskim Czasie wymierania, nakręconym w 2015 roku horrorze mieszanym z postapokaliptycznym kinem sf. Gdzieś na obrzeżach miasta żyje sobie dwóch dżentelmenów  jeden z dziewczynką, a drugi z psem. Ich domy są jednak oddzielone wysokim płotem, żeby dodatkowo podkreślić fakt, iż dżentelmen od dziewczynki nie lubi się z dżentelmenem od psa. Ten pierwszy przymiera głodem, ten drugi  grany przez Matthew Foxa z Zagubionych  wypuszcza się na dalsze polowania, konsumując różne odstrzelone podczas takich wypadów zwierzęta. Próbuje też złapać jakąkolwiek transmisję radiową, choć szanse  po dziewięciu latach od wybuchu plagi zombie  są na to mikre. I oto pewnego dnia, gdy obaj sąsiedzi myślą, że mobilne truposze są już pieśnią przeszłości, pojawia się w okolicy nowa jakość: białoskóry zombie. Jest goły i praktycznie ślepy, ale za to posiada zamiast uszu dziwne wypustki, które doskonale łowią najdrobniejsze szmery. Do komunikacji z kumplami używa czegoś w rodzaju ochrypłego ryku. Gwałtowny, niespotykanie żarłoczny, szybko się regenerujący, a do tego muskularny stwór jest wyposażony dodatkowo w majtki. Pierwsza myśl  organizm był sprytny i wyhodował sobie skórzane gacie, żeby cojones nie grały kastanietów. Z drugiej jednak strony  truposzowi tak są potrzebne majtki, jak dżdżownicy spinka do włosów.
Oczywiście, zaraz pojawia się druga, przyziemna myśl  tak to jest, jak się chce pokazać stwora w pełnej krasie, ale przecież nie mogą mu dyndać jaja w samym centrum obrazu. No i ktoś w końcu wymyślił, żeby dać mu malowane w kolor skóry majtki. Twórcy powinni jednak pamiętać, że w obecnych czasach zatrzymanie obrazu nie stwarza najmniejszego problemu i takie bzdurstwa prędzej czy później wypłyną na wierzch. Najlepszym wyjściem byłoby po prostu unikać pokazywania stwora od frontu, i to do tego w rozkroku. No ale cóż, wyszło jak wyszło i mamy zombie, którym jakaś trupia Armia Zbawienia uszyła partię saczków
Poza tym detalem, i poza kilkoma innymi drobnymi wpadkami (samochód oblepiony ewidentnie sztucznym śniegiem) oraz enigmatycznością niektórych wątków (kwestia relacji między sąsiadami) i logicznymi potknięciami (nikt nie wiedział, że truposzowi trzeba strzelać w łeb  i to w świecie, gdzie plaga istniała od prawie dekady), Czas wymierania ogląda się z odczuwalną przyjemnością, zwłaszcza że posiada dobrą scenografię i urokliwe zdjęcia, dzięki którym niektóre sceny są wręcz obrazkami w sam raz na tapetę. Całość posiada też ładny klimat i ogólnie tchnie kulturą realizacji. Nie ma się co jednak oszukiwać  seans nie będzie niezapomniany.
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  wrzesień 2018

  Julia Deja

  
  

  
  Żegnamy się z latem, za to witamy kolejne nowości serialowe. Ciekawi, o czym będzie długo wyczekiwany spin-off Synów anarchii? A może wyglądaliście już powrotu najsłynniejszych chirurgów z Seattle czy też superbohatera o żelaznej pięści? Jedno jest pewne: w obliczu takich nowości doba wydaje się zdecydowanie za krótka.
[image: ]
Mayans M.C.
 nowość, premiera 4 września w stacji FX
Cztery lata po zakończeniu serii Synowie anarchii fani wreszcie doczekali się rozbudowania uniwersum o kolejną produkcję. Akcja Mayans M.C. rozpoczyna się ponad dwa lata po wydarzeniach z ostatniego sezonu poprzednika i skupia się na Ezekielu EZ Reyesie, który świeżo po wyjściu z więzienia stara się wyrobić dobre imię w gangu motocyklowym Mayans. Ezekiel kieruje się chęcią zemsty, ale kiedy zostaje wplątany w życie, którego nigdy nie planował prowadzić, jest mu coraz trudniej je opuścić. Twórcą spin-offu został scenarzysta Sons of Anarchy  Kurt Sutter, a świeżego spojrzenia nada nowicjusz w serialowym świecie  Elgin James. W roli Ezekiela zobaczymy JD Pardo, a u jego boku, jako głowa rodziny Reyes, pojawi się żywa legenda  Edward James Olmos. Zwiastuny pokazują naprawdę obiecujące widowisko, pozostające w klimacie swojego originu.
Opis serialu Mayans M.C. w serialomaniak.pl


[image: ]
The Purge
 nowość, premiera 4 września w stacji USA Network
Serial powstał w oparciu o serię filmów o tym samym tytule (w Polsce znanym jako Noc oczyszczenia). Akcja będzie rozgrywać się w małym miasteczku w USA podczas dwunastogodzinnego okresu, w którym każde przestępstwo  włączając morderstwo  staje się legalne. Bohaterowie produkcji będą musieli zmierzyć się z demonami przeszłości i przekonają się, jak daleko są zdolni się posunąć, by przetrwać noc. The Purge będzie liczyć dziesięć odcinków.
Opis serialu The Purge w serialomaniak.pl


[image: ]
U nas w Filadelfii 
 premiera 13. sezonu 5 września w stacji FXX
U nas w Filadelfii  powraca. Serial opowiadający o losie czwórki znajomych, prowadzących irlandzki bar w Filadelfii, jakby na przekór tytułowi wcale nie jest taki słoneczny i promienny. Bohaterowie zmagają się z wieloma problemami. Nie idzie im prowadzenie lokalu, wplątują się w beznadziejne związki, na siłę i własne widzimisię komplikują sobie życie. Produkcja porusza przy tym wiele aktualnych tematów, z którymi może się utożsamić każdy, kto usiądzie przed telewizorem. Serial, mimo swojego wieku, nadal ściąga przed ekrany tłumy.
Opis serialu U nas w Filadelfii  w serialomaniak.pl


[image: ]
Atypowy
 premiera 2. sezonu 7 września na Netflixie
Atypowy to serial komediowy od Netflixa, skupiający się na nastolatku z autyzmem i jego zmaganiach z codziennym światem, o jego miłosnych podbojach oraz poszukiwaniu miejsca na świecie. Drugi sezon będzie prawdopodobnie bezpośrednią kontynuacją wydarzeń z poprzedniej serii. Grupa wsparcia dla autystycznych nastolatków pomoże Samowi poradzić sobie ze zmianami, jakie nastąpiły w jego życiu, włączając w to przenosiny Casey do nowej szkoły czy separację rodziców. 
Opis serialu Atypowy w serialomaniak.pl


[image: ]
Telefonistki
 premiera 3. sezonu 7 września na Netflixie
Telefonistki to hiszpański serial Netflixa osadzony w Madrycie w latach 20. poprzedniego stulecia. Akcja rozgrywa się w biurze narodowego operatora telefonii, do którego setki dziewczyn ustawia się w kolejkach po pracę. W trzecim sezonie powrócimy do postaci, które poznaliśmy w poprzedniej serii. Lidia odczuwa konsekwencje trudnej decyzji, Ángeles odnajduje wolność, nemezis Margi powraca, a wszyscy mają coś przed innymi do ukrycia
Opis serialu Telefonistki w serialomaniak.pl


[image: ]
Marvel: Iron Fist
 premiera 2. sezonu 7 września na Netflixie
Iron Fist to serial bazujący na komiksach Marvela. Opowiada historię Dannyego Randa, który powraca do Nowego Jorku po 15 latach nieobecności i postanawia odzyskać rodzinną firmę. Chłopak szkolił się w sztukach walki w tajnym zakonie w Kun-Lun, gdzie otrzymał miano Iron Fist, stając się obrońcą tego miejsca. Choć pierwszy sezon okazał się sporym rozczarowaniem, to nie warto skreślać jeszcze tej pozycji. Druga seria powraca ze zmniejszoną liczbą odcinków (10 zamiast 13) i nowym showrunnerem, Ravenem Metznerem (Falling Skies, Sleepy Hollow). Dalej będziemy obserwować przemianę Dannyego, który po zniknięciu Matta Murdocka przyjął na siebie obowiązek ochrony miasta. Jednak on sam znajdzie się w niebezpieczeństwie i będzie musiał stawić czoła przeciwnikom, by uchronić nie tylko Nowy Jork, ale i bliskie mu osoby.
Opis serialu Marvel: Iron Fist w serialomaniak.pl
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Kroniki Times Square
 premiera 2. sezonu 9 września w stacji HBO
We wrześniu czeka nas powrót Jamesa Franco i Maggie Gyllenhaal w drugim sezonie Kronik Times Square. Serial opowiada o początkach produkcji filmów porno w USA. W ciemnych zakamarkach czterdziestej drugiej ulicy Nowego Jorku, w pobliżu Times Square, rozwijał się jeden z najpotężniejszych przemysłów, mający niebagatelne znaczenie dla gospodarki kraju. Seks przestał być tematem tabu, a twórcy pierwszych filmów z amatorów stawali się liderami tej branży. Historia ta jest przedstawiona naturalistycznie, nie brakuje w niej surowych obrazów i poruszających scen. 
Opis serialu Kroniki Times Square w serialomaniak.pl


[image: ]
Kidding
 nowość, premiera 9 września w stacji Showtime
Jim Carrey pojawi się na ekranie w roli, która idealnie odzwierciedla inne angaże w dorobku tego aktora. Główny bohater, Pan Pickles, jest legendarnym prezenterem dziecięcych programów telewizyjnych. Mężczyzna, będący wzorem do naśladowania dla milionów dzieci, wpada w kłopoty i dość szybko okazuje się, że nie znajdzie pomocy w tych bajkach, które opowiada swoim widzom. Zderzenie wybujałej wyobraźni, lekkiego i radosnego podejścia do życia z problemami sprawi, że bohater zaczyna odchodzić od zmysłów. Kiedy jego zachowanie staje się kontrowersyjne przez pryzmat prowadzonego przez niego programu, władze stacji próbują się go pozbyć. Trochę prześmiewczo, trochę z dystansem  choćby dla Carreya warto obejrzeć. Co ciekawe, od niedawna wiadomo, że w Polsce produkcja zadebiutuje nieco wcześniej niż w USA: pierwszy odcinek będzie dostępny na HBO GO 31 sierpnia.
Opis serialu Kidding w serialomaniak.pl


[image: ]
Ostatni okręt
 premiera 5. sezonu 9 września w stacji TNT
Jest to ostatni już sezon tego thrillera, prezentowany po roku przerwy. Po skoku czasowym okazuje się, że świat powoli uwalnia się od śmiertelnego wirusa, który prawie zniszczył ludzkość. Tom Chandler przeszedł na emeryturę, a część jego zespołu awansowała. Tym razem załoga jest na misji w Panamie, gdzie zostaje bezpodstawnie oskarżona o zabójstwo prezydenta. Wszyscy muszą teraz zapobiec kryzysowi, który może doprowadzić do wojny światowej.
Opis serialu The Last Ship w serialomaniak.pl
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Rel
 nowość, premiera 9 września w stacji FOX
Serial oparty na prawdziwej historii Lil Rel Howera. To komedia rozpoczynająca się w zwrotnym punkcie życia głównego bohatera. Mieszkający w Chicago Rel dowiaduje się, że jego żona ma romans z fryzjerem. Kobieta wyprowadza się z dziećmi do Cleveland, a Rel rozpoczyna samotne życie rozwodnika i ojca oddalonego od dzieci. W budowaniu nowego życia pomaga mu przyjaciółka Brittany, wypuszczony z więzienia brat Nat oraz owdowiały ojciec. Jak poradzi sobie główny bohater z taką zmianą?
Opis serialu Rel w serialomaniak.pl


[image: ]
Niepokorni
 premiera 9. sezonu 9 września w stacji Showtime
Niepokorni to produkcja z kilkuletnim stażem. To ten rodzaj serialu, w którym niektóre elementy faktycznie ulegają zmianie, ale w zasadzie wszystko nadal pozostaje takie samo. Od dziewięciu sezonów u Gallagherów wciąż podobnie  jedno szaleństwo popycha kolejne. Przykłady? Frank (William H. Macy) angażuje się w politykę, Lip (Jeremy Allen White) będzie próbować wychowywać 10-letnią Xan, a Fiona (Emmy Rossum) spróbuje wyciągnąć z więzienia Iana (Cameron Monaghan), który trafił tam pod koniec ostatniego sezonu.
Opis serialu Niepokorni w serialomaniak.pl
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You
 nowość, premiera 9 września w stacji Lifetime
Nowość stacji Lifetime opowie o obsesji menadżera księgarni na punkcie aspirującej pisarki, Beck. Mężczyzna staje się chorobliwie zazdrosny i zaczyna śledzić każdy krok kobiety. Produkcja powstała w oparciu o powieść Caroline Kepnes o tym samym tytule. W serialu zobaczymy m.in. gwiazdę Gossip Girl, Penna Badgleya, oraz Elizabeth Lail, znaną m.in. z Dead of Summer. 
Opis serialu You w serialomaniak.pl
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American Horror Story
 premiera 8. sezonu 12 września w stacji FX
Horror w najczystszej postaci, który doczekał się już kilku sezonów. Każdy z nich stanowi odrębną historię, jednak w ósmej serii zdecydowano się na crossover pierwszej z nich, czyli Murder House, z trzecią  Sabat. W związku z tym na ekrany powróci Sarah Paulson, Kathy Bates, Taissa Farmiga oraz Evan Peters. Pozostałe części przedstawiały dziewięć kręgów piekieł, tak będzie zapewne i tym razem. Najnowszy sezon, zatytułowany Apocalypse, jest zapowiadany plakatem przedstawiającym skąpanego w czerwieni niemowlaka. Zapewne to Antychryst, który przychodzi na świat i chce zdobyć panowanie nad nim.
Opis serialu American Horror Story w serialomaniak.pl
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Snatch
 premiera 2. sezonu 13 września w stacji Crackle
Adaptacja filmu Guya Richiego o tym samym tytule wywołała dosyć mieszane odczucia po pierwszym sezonie. Wierni fani oryginału w większości nie zaakceptowali nowej wersji, twierdząc że produkcja telewizyjna w ogóle nie umywa się do filmu. Ci bardziej otwarci wypowiadali się o serialu pozytywnie, utrzymując, że to nie kopia, a odrębna produkcja pozostająca w klimacie Guya Richiego. Żeby się przekonać, do którego z tych obozów należycie, musicie obejrzeć sami. Tymczasem zbliża się premiera drugiego sezonu, o którym jak na razie wiemy niewiele. Gang Hill powraca, żeby chronić swoją fortunę i przede wszystkim życie, któremu zagraża lokalna szycha, mająca kontrolę nad całym miastem  bohaterowie zostają wplątani w jego interesy.
Opis serialu Snatch w serialomaniak.pl
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BoJack Horseman
 premiera 5. sezonu 14 września na Netflixie
BoJack Horseman przebojem zdobył serca nie tylko amerykańskiej publiczności, ale też polskiej. Na Netflixie już 14 września będziemy mogli obejrzeć piąty sezon przygód ekscentrycznego, nieco zgorzkniałego konia. Jego perypetie, na pozór bardzo błahe i banalne, niosą ciekawe przesłanie. W serii znajdziemy nie tylko krytykę największych wad społeczeństwa amerykańskiego, ale również refleksję na temat życia i śmierci. Forma sitcomu doskonale współgra z poważnymi kwestiami, które BoJack Horseman porusza. Ten serial to prawdziwa uczta dla widza, który nie szuka tylko i wyłącznie taniej rozrywki.
Opis serialu BoJack Horseman w serialomaniak.pl
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Smoczy Książę
 nowość, premiera 14 września na Netflixie
Smoczy Książę to animacja, opowiadająca historię dwóch ludzkich książąt, Calluma i Ezrana. Nawiązują oni więź z elfką Raylą, która została wynajęta, by ich zabić. Razem wyruszą w epicką podróż, mającą na celu zakończenie konfliktu na zwaśnionych ziemiach. Styl to komputerowo stworzona animacja 3D z zastosowaniem cel-shadingu oraz zmniejszeniem ilości klatek na sekundę, by otrzymać wygląd nawiązujący do tradycyjnej animacji 2D. Twórcą jest Aaron Ehasz, znany z pracy przy serialach Futurama oraz Avatar: The Last Airbender.
Opis serialu Smoczy Książę w serialomaniak.pl
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The First
 nowość, premiera 14 września na Hulu
Nowy serial od twórcy House of Cards to zdecydowanie widowisko, którego nie można przegapić. Fabuła skupia się na pierwszej misji człowieka na Marsie i trudach związanych z potencjalną kolonizacją nowej planety. Po samym zwiastunie widać, że nawet jeśli produkcja nie okaże się tak niesamowita, jak się zapowiada, to chociaż będziemy wizualnie usatysfakcjonowani dzięki pięknym kadrom. Najbardziej interesującym aspektem obsady jest debiut Seana Penna w głównej roli na małym ekranie, a u jego boku zobaczymy Nataschę McElhone, powracającą do świata seriali po kasacji Designated Survivor. Twórca, Beau Willimon, zabierze nas w emocjonalną podróż z rodzinnymi dramatami i życiowymi rozterkami. 
Opis serialu The First w serialomaniak.pl
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Forever
 nowość, premiera 14 września na Amazonie
Przez 12 lat June i Oscar wiedli bardzo monotonne, przewidywalne i stabilne życie na przedmieściach: jedli te same posiłki, jeździli na wakacje tylko w jedno miejsce, ich każdy dzień wyglądał tak samo dopóki June nie namawia Oscara na małe zmiany w ich życiu, co kompletnie zaburza jego rytm i zmusza do ponownego przemyślenia swoich priorytetów. Twórcą serialu jest Alan Yang, odpowiedzialny wcześniej za takie produkcje jak Master of None czy Parks and Recreation. W roli June i Oscara zobaczymy znanych komików z Saturday Night Live  Mayę Rudolph i Freda Armisena.
Opis serialu Forever w serialomaniak.pl
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Nieposkromiona
 premiera 2. sezonu  14 września na Netflixie
Druga część meksykańskiej odpowiedzi na House of Cards. Pierwsze piętnaście odcinków okazało się takim sukcesem, że sezon drugi był niemalże pewny. Niewiele jeszcze wiadomo, co wydarzy się w kolejnej serii, ale wiemy, że w pierwszym epizodzie po przerwie Emilia będzie starała się pomóc Marii, a spisek wokół meksykańskiego rządu jeszcze bardziej się zagęści. Jak tym razem Pierwsza Dama poradzi sobie z problemami, na które natrafiła? O tym przekonamy się już 14 września.
Opis serialu Nieposkromiona w serialomaniak.pl
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Smocza pilotka: Hisone i Masotan
 nowość, premiera 21 września na Netflixie
Globalna premiera anime, opowiadającego historię Hisone Amakasu, młodej kobiety, mającej problem z rozmawianiem z ludźmi. Dołącza ona do specjalnej jednostki Japońskich Sił Powietrznych, gdzie tajemniczy smok wybiera ją na swojego jeźdźca. Hisone odkryje przeznaczoną jej rolę podczas ich wspólnej podniebnej podróży.
Opis serialu Smocza pilotka w serialomaniak.pl
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The Good Cop
 nowość, premiera 21 września na Netflixie
Tony Danza wciela się w rolę kochanego, choć nie do końca honorowego byłego funkcjonariusza nowojorskiej policji. Nigdy nie było mu po drodze z przestrzeganiem jakichkolwiek reguł, tym bardziej dziwi, że partnerem do rozwiązywania spraw stanie się jego syn, Tony Junior, będący zupełnym przeciwieństwem ojca. Czy dwie tak różne od siebie osoby mogą się dogadać? Niedopasowana para staje się nieoficjalnymi partnerami w momencie, kiedy Tony daje swojemu synowi cwaniacką poradę.
Opis serialu The Good Cop w serialomaniak.pl
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Hilda
 nowość, premiera 21 września na Netflixie
Ta produkcja Netflixa to animacja, opowiadająca o losach niebieskowłosej Hildy, która podróżuje w kierunku pełnego życia miasta Trolberg. Wkrótce na drodze dziewczynki staje dziwne stworzenie, z którym Hilda nawiązuje nić sympatii. Serial powstał w oparciu o popularne książki o tym samym tytule. Ich autor, Luke Pearson, brał czynny udział w tworzeniu serialu oraz był jednym z producentów wykonawczych.
Opis serialu Hilda w serialomaniak.pl
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Maniac
 nowość, premiera 21 września na Netflixie
Netflixowy Maniac oparty został na norweskim serialu pod tym samym tytułem. W produkcji zobaczymy gwiazdorską obsadę: w rolach głównych występują Emma Stone oraz Jonah Hilla. Ta czarna komedia opowiada o eksperymencie farmaceutycznym, podczas którego biorące w nim udział osoby będą miały możliwość życia w świecie własnych fantazji. Jak można się domyślić, to bajeczne doświadczenie nie będzie trwało długo. Serial będzie liczył 10 odcinków. Trailer zapowiada barwną, ciekawą i dynamiczną akcję. Odpowiedzialny za reżyserię Cary Fukunaga znany jest ze swojego udziału w takich produkcjach jak Beast of no Nation oraz True Detective. 
Opis serialu Maniac w serialomaniak.pl
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9-1-1 premiera 2. sezonu 23 września w stacji FOX
9-1-1 to serial skupiający się na pracy służb ratunkowych, stawianych często przed nietypowymi sprawami. Drugi sezon serialu rozpocznie się trzęsieniem ziemi w Los Angeles i wynikłymi z niego wypadkami, którym czoła stawią dzielni strażacy, policjanci i ratownicy. Poznamy również nową operatorkę numeru alarmowego, w którą wcieli się Jennifer Love Hewitt (The Client List). Pozycja obowiązkowa dla każdego fana procedurali.
Opis serialu 9-1-1 w serialomaniak.pl
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Teoria wielkiego podrywu
 premiera 12. sezonu 24 września w stacji CBS
Popularność Teoria wielkiego podrywu nie maleje. Serial powraca z dwunastym i ostatnim sezonem 24 września. Chociaż tytułowi bohaterowie nadal rozbrajają swoim zachowaniem czy podejściem do życia, widać jednak, że dorośli. Mimo tej rzekomej dojrzałości, mężów, żon, dzieci i mnóstwa nowych obowiązków, ich przygody wciąż śmieszą, chociaż może z mniejszą częstotliwością.  Co przyniesie ze sobą finałowy sezon? Przekonamy się już niedługo.
Opis serialu Teoria wielkiego podrywu w serialomaniak.pl
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Bull
 premiera 3. sezonu 24 września w stacji CBS
Trzecia odsłona losów doktora, który nie znosi prawników. W tym sezonie mamy do czynienia z przeskokiem czasowym, po którym okazuje się, że Jason przeżył atak serca. Czy dzięki temu zacznie się zmieniać? Czy pogodzi się z byłą żoną? O tym przekonamy się już wkrótce. W nowym sezonie zabraknie wprawdzie jednej z gwiazd tego serialu, czyli Annabelle Attanasio, ale wierzymy, że twórcy podołają temu wyzwaniu.
Opis serialu Bull w serialomaniak.pl


[image: ]
The Good Doctor
 premiera 2. sezonu 24 września w stacji ABC
Drugi sezon będzie kontynuacją historii autystycznego, genialnego lekarza, Shauna Murphyego.  Do stałej obsady dołączyli Will Yun Lim (dr Alex Park), Fiona Gubelmann (dr Morgan Reznick) oraz Christiana Chang (dr Audrey Chang). Rezydentów i lekarzy czekają kolejne wyzwania oraz osobiste problemy, z którymi będą musieli się zmierzyć. Pierwszy sezon przyciągnął wielu widzów doskonałą fabułą, grą aktorską oraz ciekawymi zwrotami akcji  miejmy więc nadzieję, że twórcy staną na wysokości zadania i druga seria również nas zachwyci.
Opis serialu The Good Doctor w serialomaniak.pl
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Magnum P.I.
 nowość, premiera 24 września w stacji CBS
Nowy serial opowiadający o byłym żołnierzu marynarki wojennej, który wykorzystuje swoje militarne umiejętności, by stać się prywatnym detektywem na Hawajach. W roli głównej Jay Hernandez. Oprócz niego w serialu pojawią się również Tiffany Hines czy Nico Woulard. Jeśli pamiętacie Żar tropików, to sądzimy, że ten serial wam się spodoba.
Opis serialu Magnum P.I. w serialomaniak.pl
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Manifest
 nowość, premiera 24 września w stacji NBC
Dla fanów kultowego serialu Lost, NBC przygotowało nie lada gratkę. Manifest to thriller, a główną oś fabuły stanowią perypetie pasażerów zaginionego samolotu, który po latach się odnajduje. Sama produkcja określana jest mianem mystery drama, stąd też śmiało można przypuszczać, że tajemnic i zagadek nie zabraknie.
Opis serialu Manifest w serialomaniak.pl
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Rezydenci
 premiera 2. sezonu 24 września w stacji FOX
Seriale medyczne nadal na fali. Rezydenci skupiają się na postaci Devona Pravesha, stażysty, który rozpoczyna swoją przygodę z byciem lekarzem w szpitalu Chastain Park Memorial w Atlancie. Kiedy okazuje się, że jego zwierzchnikiem zostaje rezydent trzeciego roku, Devon wie, że nie będzie łatwo. Dla niego to jednak nic  lubi to, co robi, chce się rozwijać, a liczne przypadki medyczne na pewno rozwijają jego umiejętności. 
Opis serialu Rezydenci w serialomaniak.pl
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Młody Sheldon
 premiera 2. sezonu 24 września w stacji CBS
Spin-off opowiadający o dziecięcych latach genialnego Sheldona Coopera, znanego z The Big Bang Theory. Sitcom z każdym odcinkiem przyciągał większą widownię, co sprawiło, że zyskał zamówienie na kolejny sezon (i zapowiada się, że będą następne). Wielopokoleniowa obsada i dobry humor zapewniają świetną rozrywkę i sprawiają, że produkcję ogląda się z przyjemnością. W nadchodzącym sezonie na Sheldona będą czekać kolejne problemy  jak chłopczyk sobie z nimi poradzi? Tego się dowiemy już wkrótce
Opis serialu Młody Sheldon w serialomaniak.pl
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FBI
 nowość, premiera 25 września w stacji CBS
Kolejny procedural opowiadający o pracy nad sprawami o znaczącej randze w biurze FBI w Nowym Jorku. Jego pracownicy korzystają z wszelkich sposobów, aby zapewnić Wielkiemu Jabłku bezpieczeństwo. Intelekt, talent i liczne umiejętności oraz nowoczesne technologie mają służyć ochronie miasta i całego państwa. Za reżyserię odpowiedzialny jest Dick Wolf (Law & Order). Głównymi bohaterami są: agent specjalny Maggie Bell i jej partner, Omar Adom OA Zidan. 
Opis serialu FBI w serialomaniak.pl
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The Gifted: Naznaczeni
 premiera 2. sezonu 25 września w stacji FOX
Drugi sezon The Gifted: Naznaczeni zapowiada się jeszcze lepiej niż poprzedni. W czasie panelu na Comic Conie w San Diego zdradzono kilka szczegółów dotyczących kolejnej serii. Będzie ona nosiła podtytuł Dawn of the Mutant Age, więc bohaterowie będą musieli się mierzyć z końcem ery mutantów. Najnowsze odcinki ukażą rzeczywistość po pół roku od wydarzeń z finału. Polaris jest w dziewiątym miesiącu ciąży i walczy z brakiem Marcosa. Strach wobec zbliżającego się porodu powoduje u niej dziwne rozterki, w tym te dotyczące własnego ojca. 
Opis serialu The Gifted w serialomaniak.pl
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Lethal Weapon
 premiera 3. sezonu 25 września w stacji FOX
Po tygodniach zamartwiania się o przyszłość serialu po zwolnieniu Claynea Crowforda, grającego Riggsa, widzowie wreszcie mogli odetchnąć, kiedy zatrudniono na jego miejsce Seanna Williama Scotta z nową postacią  Wesleyem Colem. Tylko dzięki temu trzeci sezon mógł dojść do skutku. Oczywiście widzowie wciąż nie są pozbawieni obaw  Lethal Weapon było do tej pory produkcją przeciętną i to właśnie chemia między Claynem Crowfordem a Damonem Wayansem wyróżniała go na tle innych. Producenci zapewniają, że ich nowy wybór był dobry, więc musimy im zaufać, bo jak na razie nic więcej nie wiadomo o nadchodzącym sezonie. Interesującym pozostaje, jak twórcy planują rozwiązać dwa cliffhangery, które zakończyły drugi sezon.
Opis serialu Lethal Weapon w serialomaniak.pl
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Mr. Inbetween
 nowość, premiera 25 września w stacji FX
Serial inspirowany filmem The Magician. Scott Ryan wciela się w Raya Shoesmitha, snajpera, który odgrywa wiele ról w swoim życiu. Jest ojcem, byłym mężem, przyjacielem. Jednocześnie okazuje się to bardzo trudne, kiedy wciąż jesteś zabójcą do wynajęcia. Rzadko się zdarza, by inspiracją dla serialu był krótki film niezależny, dlatego bardzo jesteśmy ciekawi efektu.
Opis serialu Mr. Inbetween w serialomaniak.pl
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New Amsterdam
 nowość, premiera 25 września w stacji NBC
Witamy na pokładzie kolejny serial medyczny, tym razem realizowany przez stację NBC. Szpital, w którym rozgrywa się akcja, jest inspirowany szpitalem Bellevue w Stanach Zjednoczonych. Głównym bohaterem jest dyrektor, który nie tylko musi zmagać się z obowiązkami wynikającymi z obejmowanego stanowiska, ale również zajmować się chorymi pacjentami, a ich historie są niesamowicie różnorodne  raz trafia się pan prezydent, a raz więzień chory na ebolę. Nie możemy się doczekać! 
Opis serialu New Amsterdam w serialomaniak.pl
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Tacy jesteśmy
 premiera 3. sezonu 25 września w stacji NBC
Serial, który podbił miliony serc, stając się natychmiastowo jedną z najchętniej oglądanych produkcji ostatnich lat. Historia skupia się wokół rodziny Pearsonów i prezentowana jest w różnych momentach życia jej członków. Trzeci sezon ma być sezonem nadziei i nowych początków. Sporo akcji będzie dziać się w Wietnamie, gdzie Jack służył w wojsku. Zapowiedziano liczne wątki związane z jego młodością, a także kolejne szczegóły dotyczące początku związku z Rebeccą. Czeka nas też rozwiązanie zagadki z finału drugiego sezonu  co znaczyła ta zapowiedź przyszłości? Jedno jest pewne: znów nie będzie można się obyć bez chusteczek podczas oglądania.
Opis serialu Tacy jesteśmy w serialomaniak.pl
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Chefs Table
 premiera 5. sezonu 25 września na Netflixie
Lubiany nie tylko przez smakoszy serial dokumentalny wraca z piątym sezonem. Po rozkoszach podniebienia, jakie mogliśmy sobie wyobrazić w czterech poprzednich odsłonach, czeka nas kolejna porcja niezwykłych opowieści o ludziach pełnych pasji, odwagi i niezłomności. Chefs Table daje nam nie tylko możliwość poznania najsłynniejszych restauracji świata, ale przede wszystkim nieprzeciętnych ludzi, którzy w nowatorski sposób podchodzą do gotowania i sztuki kulinarnej. Nazwiska szefów kuchni, którzy pojawią się w tym sezonie, nie zostały jeszcze ujawnione.
Opis serialu Chefs Table w serialomaniak.pl
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American Housewife
 premiera 3. sezonu 25 września w stacji ABC
American Housewife to kolejna komedia od stacji ABC, która w ostatnim czasie doczekała się przedłużenia. W produkcji śledzimy losy Katie Otto, pewnej siebie żony i matki, która stara się odnaleźć w Westport  miasteczku pełnym idealnych matek i żon. Mimo że na początku Katie stara trzymać się od wspomnianych kobiet z daleka, to z biegiem czasu staje się to zadaniem coraz trudniejszym. Jak każda żona w miasteczku, Katie wspierana jest przez męża  Grega, który w swoich poczynaniach kieruje się głównie logiką i zdrowym rozsądkiem. Ta oryginalna rodzina za wszelką cenę próbuje uniknąć stania się jedynie kopią swoich sąsiadów.
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Chicago Med (sezon 4),
Chicago Fire (sezon 7),
Chicago P.D. (sezon 6)
 premiera 26 września w stacji NBC
Służby porządkowe Chicago wracają do akcji. Produkcje o lekarzach, strażakach oraz policjantach niebawem ponownie zagoszczą na ekranach telewizorów. W Chicago Med dowiemy się, czy Natalie zgodzi się przyjąć oświadczyny Willa i czy wspomniana dwójka ma jakąkolwiek wspólną przyszłość. Poza tym standardowo czeka nas sporo interesujących przypadków medycznych i jeszcze więcej prywatnych dramatów. W Chicago Fire strażacy zmierzą się z rodzinnym dramatem. Przed niektórymi z nich pojawi się groźba utraty posady, inni będą musieli martwić się o swoje życie. Dzień jak co dzień. W Chicago P.D. twórcy muszą uporać się ze śmiercią jednego z głównych bohaterów. Decyzja o pozbawieniu życia tak kluczowej postaci była niezwykle kontrowersyjna i fani do dziś zastanawiają się, jak serial będzie wyglądał bez tego bohatera.
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Imperium
 premiera 5. sezonu 26 września w stacji FOX 
Imperium upadło, ale rodzina Lyon nie zamierza się poddać. Mają do odbudowania reputację i cały biznes, a za rogiem czai się kolejny przeciwnik, bardziej żądny władzy niż poprzedni  była żona Eddiego Barkera. Ten sezon nie będzie próbował rozdzielić tylko Cookie i Luciousa, ale także wprowadzi rozłam pomiędzy nich a ich synami, o czym wspomniał reżyser, Brett Mahoney. Czy rodzina Lyon podoła nowym wyzwaniom, czy upadną razem ze swoim imperium? Jedno jest pewne: nie poddadzą się bez walki.
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The Goldbergs
 premiera 6. sezonu 26 września w stacji ABC
Kolejny sezon sitcomu opartego na wspomnieniach twórcy, którego akcja dzieje się w latach 80.  a całą rzeczywistość oglądamy oczami małego chłopca. Serial wzbogacony jest prawdziwymi zapisami wideo z domowej kamery. Z całą pewnością Adam będzie kontynuował kręcenie rodzinnego dokumentu  a dla nas, widzów, nie zabraknie powodów do śmiechu.
Opis serialu The Goldbergs w serialomaniak.pl
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A Million Little Things
 nowość, premiera 26 września w stacji ABC
A Million Little Things opowie o grupie przyjaciół z Bostonu, których połączyły nietypowe okoliczności. Podczas gdy niektórym udało się osiągnąć sukces, inni muszą zmagać się z problemami natury  zarówno zawodowej, jak i romantycznej. Wszystkich łączy jednak to, że ich życie tkwi w miejscu. Po niespodziewanej śmierci jednego z nich, reszta zaczyna wreszcie korzystać z życia i odkrywa, jak ważna jest przyjaźń. W obsadzie znalazło się sporo znanych aktorów serialowych, takich jak David Giuntoli (Grimm) czy James Roday (Psych). 
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Współczesna rodzina
 premiera 10. sezonu 26 września w stacji ABC
Jeśli nie znudziły się wam losy trzech spokrewnionych ze sobą rodzin, na pewno ucieszy was premiera nowego sezonu Współczesnej rodziny. Czym tym razem zaskoczą nas bohaterowie? Jak zwykle będą wplątywać się w dziwne sytuacje, udawać, że nic się nie stało i robić dobrą minę do złej gry. Wskazane jest nacieszyć się bohaterami i atmosferą wśród nich panującą, bo wedle wielu doniesień może to być ostatni sezon przygód tak różnorodnej i wielkiej familii. 
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Single Parents
 nowość, premiera 26 września w stacji ABC
Historia rozpoczyna się w momencie, w którym grupa samotnie wychowujących swoje dzieci rodziców spotyka Willa. Ten trzydziestokilkulatek poświęcił się całkowicie córce, zapominając o życiu osobistym. Skoncentrowany na dziecku, nie widzi świata poza ojcostwem. Nowi znajomi starają się pomóc Willowi powrócić do randkowania i odbudowywania własnej tożsamości. Stają się dla siebie wsparciem w poszukiwaniu miłości, opiece nad dziećmi i dzieleniu trudów życia.
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Miasteczko South Park
 premiera 22. sezonu 26 września w stacji Comedy Central
Dla fanów kultowych seriali wrzesień jest miesiącem niezwykle urodzajnym. Stacja Comedy Central będzie bowiem emitowała już 22. sezon jednej z najbardziej znanych kreskówek dla dorosłych. Już teraz śmiało możemy powiedzieć, że jest na co czekać. Mimo upływu lat, serial cieszy się stale rosnącą popularnością. Przygody bohaterów Miasteczka South Park, choć nierzadko bywają absurdalne, są nierozerwalnie związane z tym, z jakimi problemami mierzy się każdy nastolatek. Należy jednak pamiętać, że historie przedstawiane w odcinkach bywają przedstawione w bardzo przerysowany sposób  lepiej zatem nie brać ich zbyt dosłownie. 
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Star
 premiera 3. sezonu 26 września w stacji FOX
Historia o trzech młodych piosenkarkach, które postanowiły postawić wszystko na szali i zawalczyć o swoje miejsce w show biznesie, powraca z trzecim sezonem. Serial jest pełen muzycznych elementów, ale także zwykłych ludzkich problemów. Główna bohaterka stara się uporać z przeszłością, którą spędziła w domu dziecka; ponadto musi stawić czoła wysokim wymaganiom branży rozrywkowej. Wraz ze swoimi towarzyszkami przeżywa wzloty i upadki w karierze, a także walczy z problemami dnia codziennego. Rozterki miłosne, ludzie chcący ją wykorzystać do wspięcia się wyżej na drabinie kariery  to tylko część opowieści. Bardzo dopracowana strona muzyczna gwarantuje musicalowe przeżycia na najwyższym poziomie, w końcu w serialu główną rolę gra utytułowana piosenkarka  Queen Latifah.
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Dobre Miejsce
 premiera 3. sezonu 27 września w stacji NBC
Dobre Miejsce to jedna z najbardziej lubianych produkcji stacji NBC. Luźna i lekka opowieść zyskała liczne grono fanów. Opowiada ona o Eleanor, która po śmierci trafia do Dobrego Miejsca, jak się szybko orientuje  przez pomyłkę. W trzecim sezonie akcja przeniesie bohaterów ponownie na Ziemię; jak odnajdą się w nowej sytuacji? Tego dopiero się dowiemy.
Opis serialu Dobre Miejsce w serialomaniak.pl
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Chirurdzy
 premiera 15. sezonu 27 września w stacji ABC
Telenowela Chirurdzy wraca z piętnastym sezonem (choć mogłoby się zdawać, że zakończenie poprzedniej serii stanowiło idealne zwieńczenie przygód lekarzy z Grey Sloan Memorial Hospital). Problemy sercowe, małżeństwa, rozwody, romanse, a w końcu i pacjenci, którzy jakby zeszli na dalszy plan  czy można nie uwielbiać naszych starych, dobrych Chirurgów? W piętnastym sezonie dużo  namiesza Teddy, Owenowi znowu wszystko wywróci się do góry nogami, a Meredith Czy w końcu ktoś zastąpi Dereka? Wszystko okaże się 27 września  czeka nas wówczas dwugodzinna premiera sezonu.
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Sposób na morderstwo
 premiera 5. sezonu 27 września w stacji ABC
Już 27 września ponownie będziemy mogli śledzić przygody grupy studentów prawa oraz ich mentorki. Serial swoją największą popularność zdobył dzięki osadzeniu w jednej z głównych ról Violi Davis. Ta niezwykle charyzmatyczna, jak również bardzo rozpoznawalna aktorka świetnie radzi sobie jako wykładowca prawa na jednym z amerykańskich uniwersytetów i przede wszystkim  doskonała prawniczka. Piąty sezon serialu, podobnie jak poprzednie, będzie miał aż 15 odcinków. Na naszych bohaterów ponownie czekają kolejne zagadki i zbrodnie.
Opis serialu Sposób na morderstwo w serialomaniak.pl


[image: ]
Law & Order: Special Victims Unit
 premiera 20. sezonu 27 września w stacji NBC
Law & Order wraca z kolejnym sezonem pomimo długiej niepewności, czy produkcja doczeka się przedłużenia. Akcja amerykańskiej wersji brytyjskiego hitu rozgrywa się w Nowym Jorku, gdzie śledzimy kolejne przypadki przestępstw oraz pracę, którą wykonuje lokalna policja oraz sąd.
Opis serialu Law & Order w serialomaniak.pl
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Mom
 premiera 6. sezonu 27 września w stacji CBS
Serial zabiera nas do słonecznej Kalifornii, gdzie przyglądamy się losom kolejnej dysfunkcyjnej rodziny, którą w tym przypadku tworzy matka  Bonnie Plunkett oraz córka, Christy. Głównym problemem obu pań jest ich uzależnienie od alkoholu, z którym próbują radzić sobie na swój własny oryginalny sposób. Serial podejmuje wiele ważnych dla dzisiejszego społeczeństwa tematów, jak chociażby wszelkiego rodzaju uzależnienia, nastoletnie ciąże czy bezdomność.
Opis serialu Mom w serialomaniak.pl
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Murphy Brown
 premiera 11. sezonu 27 września w stacji CBS (revival po latach)
Jeden z najciekawszych revivali ostatnich lat w świecie seriali. Murphy Brown swój ostatni, dziesiąty sezon miał w 1997 roku, mija zatem ponad 10 lat od ostatniej emisji. Historia o dziennikarce w średnim wieku, która próbuje poradzić sobie ze swoim nałogiem alkoholowym oraz ostatnią szansą na sukces w branży, zdobyła uznanie widzów także w Polsce  serial był emitowany w naszym kraju na TVP1. Główna bohaterka to twarda kobieta, która ma niewyparzony język, co nie ułatwia jej pracy. Pracując dla fikcyjnego magazynu FIY, jest zmuszona do radzenia sobie z własnymi problemami oraz innymi pracownikami, którzy niejednokrotnie doprowadzają ją do szewskiej pasji. Serial miał charakter sitcomu i nowy sezon pozostanie w tej konwencji. W odsłonie po latach zobaczymy tych samych aktorów.
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S.W.A.T.
 premiera 2. sezonu 27 września w stacji CBS
Stacja CBS odnotowała bardzo dobre wyniki oglądalności, więc S.W.A.T. doczekał się drugiego sezonu. Serial nie jest żadnym paradokumentem, a ciekawą produkcją fabularną, zainspirowaną filmem o tym samym tytule. Opowiada historię sierżanta kalifornijskiej policji, który jest rozdarty pomiędzy lojalnością wobec przełożonych a lojalnością wobec ulicy. Sprawy nabierają rozpędu, gdy musi się wcielić w nową rolę i egzekwować prawo w Los Angeles wraz z podległą mu specjalną jednostką taktyczną. 
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Zaprzysiężeni
 premiera 9. sezonu 28 września w stacji CBS
Zaprzysiężeni powracają i z pewnością po raz kolejny przesuną granicę typowego proceduralu. Przed nami dziewiąta już odsłona historii rodziny, której członkowie od kilku pokoleń poświęcają się służbie w policji, pracują w sądownictwie czy też jako detektywi. Akcja produkcji rozgrywa się w Nowym Jorku, gdzie władzę nad lokalną policją posiada Frank Reagan, który odziedziczył to stanowisko bezpośrednio po swoim ojcu, Henrym. Fabuła nowego sezonu skupi się na Jamiem oraz Dannym  braciach, którzy w ostatnim czasie nie spędzali zbyt wiele czasu razem.
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The Cool Kids
 nowość, premiera 28 września w stacji FOX
Wesołe jest życie staruszka, mówi przysłowie  ale nie w przypadku tego serialu. Trójka przyjaciół zamieszkujących dom starców cieszy się jesienią życia tylko do pewnego momentu. Dobrze poukładane życie, które czyni z nich najpopularniejszych seniorów w placówce, zostaje bardzo szybko zburzone przez nową lokatorkę. Podstarzała buntowniczka nie ma zamiaru podporządkować się istniejącemu ładowi, przez co wywraca życie trójki głównych bohaterów do góry nogami. Serial jest sitcomem i według słów samych twórców, ma być próbą przeniesienia klimatu szkoły średniej do domu dla starców.
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Hawaii Five-0
 premiera 9. sezonu 28 września w stacji CBS
Moda na remakei trwa w najlepsze, czego przykładem jest Hawaii Five-0. Pierwowzór powstał w roku 1968 i opowiadał o specjalnej jednostce policji, która musi zmierzyć się z najtrudniejszymi sprawami kryminalnymi na Hawajach. Nowa wersja nie odbiega fabularnie w żaden sposób od oryginału i przedstawia losy grupy policjantów oraz ich walki z przestępczością. Główny bohater powraca po latach w swoje rodzinne strony, czyli na wyspę Oahu, gdzie ma nadzieję na odszukanie zabójcy swojego ojca. Gubernator daje mu na to szansę, jeśli zgodzi się poprowadzić specjalny zespół, czyli tytułowy Hawaii-0. 
Opis serialu Hawaii Five-0 w serialomaniak.pl
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Ostatni prawdziwy mężczyzna
 premiera 7. sezonu 28 września w stacji FOX
Ciepła opowieść o typowej amerykańskiej rodzinie, która każdego dnia napotyka na typowe problemy, ale zawsze stara się wzajemnie wspierać. Ojciec prowadzi sklep myśliwski połączony ze sprzedażą wszystkiego, co niezbędne do wycieczek górskich i biwakowania. Biznes ten jest dla niego prawdziwym hobby, którym stara się zarażać wszystkich wokół. Jego żona pracuje jako nauczycielka, a jej poglądy polityczne często stoją w opozycji do tych wyznawanych przez jej męża. Trójka ich córek jest na różnym etapie życia  najstarsza wychowuje samotnie dziecko, kolejna stara się zrealizować marzenie o byciu projektantką mody, a najmłodsza zgłębia wraz z ojcem tajniki bycia myśliwym.
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MacGyver
 premiera 3. sezonu 28 września w stacji CBS
Niestety pomimo bardzo niekorzystnych opinii, CBS postanowiło zamówić kolejne odcinki MacGyvera. Jak w przypadku wielu rebootów, serial ten jest zdecydowanie daleki od legendarnego oryginału (co stanowi zupełne przeciwieństwo wspomnianego wyżej Hawaii Five-0). Mimo wszystko możecie zastanowić się nad obejrzeniem najnowszego sezonu, chociażby ze względu na sentyment do oryginalnej kreacji Richarda Deana Andersona. 
Opis serialu MacGyver w serialomaniak.pl
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God Friended Me
 nowość, premiera 30 września w stacji CBS
Nietypowa próba spojrzenia na problem wiary oraz wszystkiego, co się tego tyczy, w lekki i humorystyczny sposób  to właśnie nowa propozycja od stacji CBS. Główny bohater, Miles, jest zatwardziałym ateistą, który pewnego dnia dostaje zaproszenie do grona znajomych na Facebooku od samego Boga. W wyniku tego dziwnego zdarzenia Miles zaczyna nieświadomie wpływać na życie otaczających go ludzi, wnosząc w nie różnego rodzaju emocje. 
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Głowa rodziny
 premiera 17. sezonu 30 września w stacji FOX
Serial Głowa rodziny zyskał największą popularność dzięki temu, że pod płaszczykiem głupiej komedii bardzo dobrze komentuje bieżące wydarzenia zarówno polityczne, jak i społeczne. Być może rodzaj humoru nie przypadnie do gustu każdemu, natomiast z całą pewnością nie można zaprzeczyć temu, że jest to serial, który z roku na rok ogląda coraz więcej osób. 
Opis serialu Głowa rodziny w serialomaniak.pl
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Simpsonowie
 premiera 30. sezonu 30 września w stacji FOX
Simpsonowie to jedna z najbardziej kultowych kreskówek dla dorosłych w historii telewizji. We wrześniu znowu będziemy mogli śledzić perypetie szkolne Barta Simpsona, płakać ze śmiechu przy żartach Homera, jak również sympatyzować z jego żoną  Marge. Warto podkreślić, że kreskówka swoją premierę miała w 1989 roku i od tego czasu nieustannie jest emitowana oraz nie traci na popularności. 
Opis serialu Simpsonowie w serialomaniak.pl
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  Z filmu wyjęte:Bujany samochodzik w wersji budżetowej

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nie zawsze marketowe bujadełko dla dzieci musi działać na prąd. Jak udowadniają Indonezyjczycy, są też inne sposoby
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Większość z Was chyba pamięta bujane samochodziki, helikopterki czy zwierzątka ustawione na prostokątnej podstawie gdzieś na terenie wesołego miasteczka czy w pobliżu wejścia do centrum handlowego bądź większego marketu. Wystarczyło zainstalować pociechę w kabinie pojazdu/na grzbiecie zwierzęcia i wepchnąć w otwór wrzutni monetę, żeby przez minutę czy dwie dziecko mogło się przez chwilę poczuć jak na rodeo. Zdawałoby się, że rozrywka tego typu ma ten sam kształt na całym świecie, nawet w najdalszych zakamarkach, gdzie prąd do jej zasilania może być dostarczany jedynie przez przewoźny generator, i tak przecież obsługujący inne atrakcje. Wychodzi jednak na to, że nie wszędzie można liczyć nawet i na to. W Indonezji zaradzono jednak problemowi i niektórzy przedsiębiorcy proponują bujane przejażdżki na samochodzikach napędzanych siłą ludzkich mięśni. Gdy rikszarz dopedałuje na teren festynu czy targu, zaciąga hamulec i przekłada nogi na drugi zestaw pedałów, wprawiający w ruch mechanizm bujający cztery samochodziki naraz. Wystarczy przed jazdą wręczyć monetę rikszarzowi.
Film, z którego pochodzi ten kadr  notabene absolutnie niezwiązany z samą fabułą  to nakręcony w 2010 roku Hantu tanah kusir, czyli po polsku Woźnica z nawiedzonej ziemi. Jest to klasyczna, niezbyt zabawna głupawka grozy, jakich co roku kręci się tam przynajmniej tuzin. Przy czym nawet nie sposób stwierdzić, ile konkretnie, bo część filmów  i owszem  trafia do kin, ale większość krąży albo wyłącznie w telewizji, albo wręcz wychodzi tylko na płytach dodawanych do gazet. Ten akurat film opowiada o chłopaku obwożącym turystów odziedziczoną po starszym bracie dwukółką. Pewnej nocy, podczas rozmowy z dziewczyną, jego koń odjeżdża znudzony, zaś bohater wsiada do stojącej w tym samym miejscu widmowej dwukółki, od dawna nawiedzającej okolicę cmentarza i należącej do ducha nieszczęśliwej dziewczyny (wypiła z ukochanym truciznę, ale jego odratowano, podczas gdy ją specjalnie zostawiono na śmierć, bo zadbała o to rywalka do serca amanta). Odtąd bohater ma wielu klientów, aczkolwiek po nocach niektórzy widzą, że z tyłu wozu siedzi duch. Do kompletu dochodzą amory do krewnej kumpla, przybyłej do wioski na wakacje. Amory dość nieudane, bo dziewczyna ciągle przyłapuje ich w dziwnych pozach, sugerujących, że są gejami.
Film jest słaby, niezbyt zabawny i błyskawicznie ulatuje z pamięci  poza jednym. Ową krewną gra Maria Ozawa, japońska niezbyt utalentowana, ale urocza gwiazdka porno, dzięki której film nabiera chwilami leciutko erotycznego posmaku. Ten film to zresztą jedna z ledwie kilku prób  notabene zupełnie nieudanych  wyjścia Ozawy poza poletko porno.
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  Z filmu wyjęte:Straszliwy sznurek

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czy widok sznurka może być sam w sobie czymś przerażającym? Niektórzy udowadniają, że tak.
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Na dzisiejszym obrazku widzimy dwóch uczestników prowincjonalnego kółka teatralnego. Pierwszy, odziany w pelerynę, stoi tyłem do kamery, zapewne grzejąc sobie pośladki w cieple wydzielanym przez działający na najwyższych obrotach sprzęt ekipy filmowej. Drugi zaś albo usiłuje sam siebie przekonać, że właśnie odgrywa rolę mężczyzny przerażonego widokiem jakiejś strasznej rzeczy leżącej u jego stóp, albo bawi się ze swoim psem lub kotem. Ewentualnie wnukiem. No i jest sznurek.
W rzeczywistości na końcu tego sznurka znajduje się gumowo-szmaciany pająk. I to nie byle jaki  o średnicy przynajmniej metra! Sęk w tym, że tej komicznej bestii akurat nie widać, a pojawia się dosłownie na chwilę w poprzedniej scenie, sprowadzona machnięciem ręki dżentelmena w pelerynie. A ponieważ pająk zajmuje sobą wówczas cały kadr (bo nie dość, że jest kuriozalnie wielki, to jeszcze operator macha nim praktycznie tuż przed kamerą), kwestię oddania przerażenia straszonej nim postaci postanowiono przesunąć na następną scenę. Zapewne po zachęcie wyrażonej przez reżysera frazą w rodzaju: Usiądź i pokaż, jak strasznie się bałeś.
Ta żenująca scena pochodzi z nakręconego w 1962 roku filmu The Dungeon of Harrow, bezsensownie określanego mianem horroru. Jego bohaterem jest bogaty pasażer zatopionego podczas sztormu żaglowca, ocalały wraz z kapitanem jednostki i wyrzucony na brzeg wyspy. Tam obaj zostają ujęci przez czarnego osiłka i ugoszczeni w ponurej rezydencji, należącej do milkliwego wielmoży  pasażer w komnacie, a kapitan w lochu. Z czasem okazuje się, że wielmoża ma świra (tu wkracza pająk w towarzystwie równie gumowego nietoperza i kobry), co objawia się dręczeniem czarnego służącego (czyli owego osiłka, co to złapał obu bohaterów), katowaniem niemej kuchty, posądzanej o notoryczne próby otrucia go winem, a także torturowaniem kapitana  bo na pewno jest piratem. A ponieważ cieszący się wolnością pasażer ciągle próbuje dowiedzieć się o losie kapitana i wręcz spiskuje z jeszcze jedną żyjącą w rezydencji kobietą (w sumie nie wiadomo, jaką tam rolę pełni), wielmoża zabiera się także za torturowanie niemowy, przyłapanej na majstrowaniu przy łańcuchach pętających kapitana, a także wypływa kwestia żyjącej gdzieś w lochu żony wielmoży. Dalej nie ma co opisywać, choć kilka jeszcze niespodzianek czai się w fabule.
Jak łatwo się zorientować po opisie, film jest tani (np. o obecności fatalnych blizn na niemej dziewczynie dowiadujemy się z rozmowy, bo na samej dziewczynie nie ma ani śladu), sztywno zagrany, niezbyt logiczny i notorycznie gubi wątki i postaci, a do tego jest zwyczajnie nudny. No i żadną miarą nie jest horrorem. Co najwyżej kiczowatą tandetą.
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  Ta planeta ma tylko jednych władców

  Sebastian Chosiński

  Gavin Boyland Wielkie koty
  

  
  Koty fascynują człowieka od tysięcy lat. Do tego stopnia, że niektórym z nich oddawano nawet cześć boską. Skolonizowały praktycznie całą planetę. Posiadają niezwykłe zdolności, które pomagają im przetrwać nawet w skrajnie trudnych warunkach. Są bezlitosnymi drapieżnikami. Wydaje nam się, że wiemy o nich niemal wszystko. To prawda: wydaje nam się. Dobitnie przekonuje o tym przyrodniczy serial BBC Wielkie koty.
Ekstrakt: 90%
[image: Wielkie koty]
Nieczęsto zdarzają się w Esensji recenzje filmów przyrodniczych. Ale obok tego angielskiego miniserialu naprawdę nie mogłem przejść obojętnie. Zrozumie to każdy wielbiciel puszystych czworonogów, który przed dwoma laty  podobnie zresztą jak ja  zachwycał się zrealizowanym w historycznej stolicy Turcji artystycznym dokumentem Kedi. Sekretne życie kotów. Tym razem Best Film zdecydował się wprowadzić na polski rynek DVD produkcję BBC Earth  tego samego kanału, który odpowiadał za monumentalną Planetę Ziemię  poświęconą tym gatunkom kotowatych, które żyją na wolności. Na płytę trafiły trzy pięćdziesięciominutowe odcinki. Nie wiedzieć czemu ostatni z nich nazwano Making of, chociaż na stronie internetowej producenta wyraźnie został określony jako Episode 3. Ale to szczegół! 
Film zbiera wyniki badań prowadzonych nad kocimi drapieżnikami przez ostatnie lata, często przy wykorzystaniu najnowszych technologii. Dzięki temu udało zdobyć się informacje, które podważają wiele dotychczas utartych przekonań na temat tych zwierząt. W tym celu trzeba było jednak wykonać gigantyczną pracę, dotrzeć w najdalsze zakamarki świata. Od nieprzyjaznych wybrzeży Patagonii po zaśnieżone bezkresy Jukonu. Od kostarykańskiej dżungli po mongolskie stepy. Od wrzosowisk Szkocji po sawanny w okolicach Johannesburga. Od afrykańskiej pustyni po Himalaje. Tak, wszędzie tam, mimo że czasami wydaje się to wręcz nieprawdopodobne, żyją koty. Wielkie (jak lwy, tygrysy, gepardy czy pumy), średnie (jak serwale, oceloty, rysie) i małe (jak kotki rude, taraje, manule stepowe). Każdy z nich posiada umiejętności, o jakich możemy tylko pomarzyć. Człowiek nigdy bowiem nie osiągnie szybkości i zwinności geparda, umiejętności pływania i łapania ryb taraja, czy schodzenia pionowo z drzewa ocelota nadrzewnego. A jeśli do tego dodamy jeszcze doskonały słuch, wzrok i węch  naprawdę jest czego zazdrościć.
O ile dwa pierwsze odcinki serialu nastrajają optymistycznie, o tyle trzeci wywołuję odrobinę pesymizmu. Z jednej strony przedstawieni są w nim badacze zajmujący się kotami w różnych zakątkach globu, z drugiej jednak  niejako przy okazji mowa jest o zagrożeniach, jakie czyhają na te zwierzęta, a które najczęściej spowodowane są ekspansją człowieka. To nie przypadek, że lamparty często atakują psy, świnie, a nawet ludzi w Mumbaju  jest to skutkiem ograniczania ich terytorium łowieckiego przez rozrastające się miasto. To nie przypadek, że na terenie Hiszpanii i Portugalii w ciągu XX wieku populację niegdyś powszechnego na półwyspie rysia iberyjskiego ograniczono do stu osobników. Teraz trzeba wydawać miliony euro na specjalny program, który pozwala ją odbudować (o nim także jest w filmie mowa). Co trwa całymi latami. Równie zagrożone są majestatyczne tygrysy bengalskie i syberyjskie, irbisy śnieżne i borneańskie badie. Szczęście chociaż, że z naszymi domowymi pupilami nie ma tego problemu Podsumowując: wspaniały dokument (chociaż, wbrew tytułowi, nie tylko o wielkich kotach  chyba że przymiotnik ten potraktujemy jako formę uznania)  w równym stopniu ekscytujący, co wzruszający.




Tytuł: Wielkie koty
Tytuł oryginalny: Big Cats
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 21 czerwca 2018
Twórca: Gavin Boyland
Reżyseria: Sara Douglas, Anna Place, Nick Easton, Paul Williams, Gavin Boyland
Obsada: Bertie Carvel
Muzyka: Austin Fray, Jared Fry, Wayne Ingram
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 3
Czas trwania odcinka: 58 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument
EAN: 5906619095787
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Ja, Olga Hepnarova

  Sebastian Chosiński

  Petr Kazda, Tomás Weinreb Ja, Olga Hepnarova
  

  
  Sebastian Chosiński pisze krótko o Ja, Olga Hepnarova Petra Kazdy i Tomása Weinreba.
Ekstrakt: 70%
[image: Ja, Olga Hepnarova]
To interesujące, dlaczego w całych Czechach i Słowacji nie znaleziono aktorki, która mogłaby wcielić się w rolę Olgi Hepnarovej  kobiety zapisanej w historii głównie tym, że jako na ostatniej wykonano na niej w Czechosłowacji sądowy wyrok śmierci przez powieszenie, co miało miejsce w marcu 1975 roku. Twarzy morderczyni musiała użyczyć Polka Michalina Olszańska (Miasto 44, Jack Strong, Matylda), która zresztą wywiązała się ze swego zadania znakomicie. Reżyserski debiut dwóch Czechów, Tomása Weinreba i Petra Kazdy, został doceniony przez krytyków; zgarnął sporo nagród i drugie tyle nominacji. Co w nim takiego nadzwyczajnego? Przede wszystkim uwagę przykuwa niezwykły, gęsty od emocji nastrój, osiągnięty minimalistycznymi środkami, przy wykorzystaniu czarno-białych zdjęć (operatorem był także nasz rodak Adam Sikora) i bardzo oszczędnej gry aktorskiej. Surowość scenografii, oddająca przaśność  komunistycznej Czechosłowacji, odzwierciedla jednocześnie rzeczywistość, w jakiej kształtowała się osobowość głównej bohaterki, od najmłodszych lat przekonanej o swoim odrzuceniu przez społeczeństwo. Autorzy filmu przyglądają się losom Hepnarovej na przestrzeni kilku lat, starając się tym samym wskazać momenty zwrotne w jej biografii, uwypuklić wydarzenia, które spowodowały, że mając zaledwie dwadzieścia dwa lata podjęła decyzję o dopełnieniu zemsty za bestialstwo, jakiego doznała od innych. Paradokumentalna forma narracji sprawia, że Weinreb i Kazda unikają oceny swojej bohaterki, nie próbują w żaden sposób tłumaczyć jej postępowania, chociaż wyposażają widza we wszystkie przesłanki, by mógł on sam zasiąść w ławie sędziowskiej i wydać werdykt. Czy w każdym przypadku byłby on tożsamy z wyrokiem, jaki zapadł w rzeczywistości  mam wątpliwości.




Tytuł: Ja, Olga Hepnarova
Tytuł oryginalny: Já, Olga Hepnarová
Dystrybutor:  Żółty Szalik
Data premiery: 6 stycznia 2017
Reżyseria: Petr Kazda, Tomás Weinreb
Zdjęcia: Adam Sikora
Scenariusz: Roman Cílek, Tomás Weinreb, Petr Kazda
Obsada: Michalina Olszanska, Martin Pechlát, Klára Melísková, Marika Soposká, Juraj Nvota, Martin Finger, Marta Mazurek, Ondrej Malý
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Czechy
Czas trwania: 105 min
Gatunek: biograficzny, dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Bone Tomahawk

  Jarosław Loretz

  S. Craig Zahler Bone Tomahawk
  

  
  Jarosław Loretz pisze krótko o Bone Tomahawk.