
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Pocztówka ze Sztokholmu

  Joanna Krystyna Radosz

  Joanna Krystyna Radosz (ur. 1992)  na co dzień doktorantka w Instytucie Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej UAM, gdzie zajmuje się między innymi folklorem i najnowszą literaturą rosyjską (w tym fantastyką). Pół życia poświęca pracy z tekstem. Pisze naukowo i nienaukowo, tłumaczy literaturę z angielskiego i rosyjskiego (zarówno new adult, jak i poważne historyczne opracowania o drugiej wojnie światowej), redaguje i robi korekty. Drugie pół życia oddaje rękodziełu i sportowi, zwłaszcza temu na jednośladach z silnikami. Od ponad dekady zajmuje się dziennikarstwem żużlowym, współpracuje też z Fundacją Speedwaya wspierającą potrzebujące osoby ze środowiska czarnego sportu. Z połączenia literackiego zacięcia z żużlową pasją zrodziło się uniwersum sports fiction, do którego należą dwie opublikowane antologie opowiadań: Czarna książka (2016) oraz Czarna książka. Zostać mistrzem (2018), i w którym dzieje się akcja Pocztówki ze Sztokholmu. Pisuje również fantastykę, kryminały i opowiadania obyczajowe, które publikowała w kilku antologiach oraz w Internecie. W przygotowaniu ma także debiut powieściowy.
  

  
  Sztokholm, wrzesień 2016
W żużlu, jak w każdej dyscyplinie, nie ma faworytów absolutnych. Ileż to razy zdarzało się w ostatnich latach, że pewniak do mistrzowskiego tytułu nie to, że nie zdobywał złota, ale nawet nie występował w finale. A kiedy już występował, wykładał się na prostych rywalach, jakby liderzy nagle zapomnieli, w którą stronę się jeździ. Natomiast niżej notowany przeciwnik bezlitośnie punktował Goliata, wykorzystując każde jego potknięcie.
W starciu ze snem Franka, to jest Franciszka Szara, była faworytką, ale rywal stawiał opór tak zaciekły, że powoli zaczęła ulegać, niczym ci pewni swego mistrzowie upadający na kilka metrów przed linią mety. Dopadł ją znienacka, nad kanapką w całodobowym fast foodzie w centrum Sztokholmu, dokąd Frankę zagnał chłód wrześniowej nocy. Choć wcześniej przysypiała zwinięta w kłębek wokół plecaka, zamknięcie dworca autobusowego wybudziło ją  zdawałoby się  na dobre. Najpierw kłóciła się z ochroniarzem, że nie ma gdzie się podziać, a do pierwszego busa na lotnisko zostało trzy i pół godziny. Potem spasowała  Szwed pozostał obojętny na jej osobisty dramat i podkrążone oczy. Możesz zaczekać na zewnątrz, noc jest ciepła, powiedział, choć Franka nawet w budynku trzęsła się z zimna. Dwie przecznice stąd jest restauracja. Nic więcej nie mogę dla ciebie zrobić. Znaczyło to tyle, że Franka ma się wynosić razem z cuchnącymi alkoholem kibicami głównie w polskich barwach, parą ukraińskich turystów i jeszcze jakąś dziewczyną nieustalonej narodowości, samotną podobnie jak ona, tylko młodszą co najmniej o dekadę.
Dziewczyna całkiem nieźle mówiła po angielsku i też czekała na bus na lotnisko, więc umówiły się, że zaczekają razem w fast foodzie. Teoretycznie Franka mogłaby po niemal dwóch dobach bez snu w końcu się zdrzemnąć, ale jeszcze nie ufała nowej znajomej na tyle, by zostawiać pod jej opieką laptopa. A teraz sen podlazł niebezpiecznie blisko, głowa sama odchyliła się do tyłu, aż dotknęła obicia fotela, usta rozchyliły się wcale nie po to, by odgryźć kawałek kanapki
Franka walczyła ze snem, próbując zmusić umysł do działania. Trzeba zjeść, zostawiając kawałek bułki, by mieć pretekst do siedzenia tu przez najbliższe dwie godziny, trzeba wyciągnąć komputer i na gorąco spisać wrażenia po turnieju. A potem wysłać pod właściwego maila i wierzyć, że naczelny alternatywnego portalu żużlowego nie żartował, mówiąc, że marzy o jej zwerbowaniu w swoje szeregi.
To byłoby coś, odtwarzała w myślach jego słowa. Tylko u nas: triumfalny powrót Lady Grey! Klikalność skoczy o sto procent. A podobno nie pracujesz dla klików, tylko dla idei, odpowiedziała półżartem i zaraz otrzymała ripostę: Ideą nie opłacę serwera.
Życie było bezlitosne nie tylko dla sympatycznego Krzyśka, z którym zagadała się po otwarciu sezonu w Lesznie. Kiedy przed trzema laty urodziła dziecko, włodarze stacji Sport24 niemal codziennie bombardowali ją zapytaniami, kiedy wraca na antenę. Podobne wiadomości dostawała od kibiców, dla których była ponoć najpiękniejszą twarzą żużla. Tylko że Marysia chorowała, urlop macierzyński się przedłużał, a zaledwie pojawiła się na Grand Prix w Togliatti u progu sezonu 2014, zachorowała i sama Franka. Męczący powrót z Rosji zmienił niegroźne przeziębienie w zapalenie płuc. Zbagatelizowane objawy zemściły się powikłaniami i chociaż chorobę udało się szybko opanować, to jednak stan gardła nie pozwalał na prowadzenie studia w Sport24. Płynął czas, Frankę zastąpili młodsi, obrotniejsi, lepiej obeznani z potrzebami współczesnego widza, i nagle okazało się, że jest już niepotrzebna. Stacja, do której przyszła na praktyki po drugim roku polonistyki na UAM i w której zadomowiła się na dobre, po kilkunastu latach podziękowała jej za współpracę. Damian, młodszy od niej o trzy lata nowy szef Sport24 nie powiedział tego, ale między wierszami usłyszała: W dobrym momencie przytrafiły ci się te przypadki, i tak mieliśmy cię zwolnić. Jesteś za stara. Za brzydka. Bo przecież Franka po ciąży straciła talię osy, zmieniła się jej twarz i już nie tylko kurze łapki od ciągłych uśmiechów trzeba było tuszować w charakteryzatorni, ale zużywać tonę podkładu i pudru na przykrycie jej zmarszczek. Prawie czterdzieści lat to nie ten wiek, żeby kobieta mogła się pokazywać w telewizji. Zwłaszcza przy okazji sportu, który oglądają przeważnie mężczyźni, spragnieni jędrnych kobiecych ciał i pięknych twarzy bez skazy. Znalazły się młodsze na jej miejsce, młodsze, ładniejsze i wcale nieustępujące jej wiedzą o sporcie żużlowym. Co z tego, że nie znały anegdot sprzed lat? Przecież od retro ciekawostek Sport24 miał byłych zawodników i trenerów.
Niewesołe myśli wcale nie rozbudziły Franki. Rozdrapywanie ran, w domowym łóżku wywołujące bezsenność, tu popchnęło ją prosto w objęcia snu. Zdawała sobie sprawę, że się wyłącza, z głową zadartą do góry i nieładnie otwartymi ustami, lecz ciało już przestało słuchać. Nie mogła usnąć w jadącym do Gdańska busie ani na lotnisku Lecha Wałęsy. W samolocie tylko drzemała. A teraz ponad czterdzieści godzin na nogach mściło się, jeden po drugim odłączając jej organy i zmysły, aż w końcu został tylko słuch, wyłapujący gwar restauracji. Przestał jej przeszkadzać wszechobecny smród papierosów, alkoholu i fastfoodowego jedzenia, obecność zagłębionej w przeglądaniu internetu współtowarzyszki niedoli, kurz oblepiający jej własne ciało
Być może przespałaby na tej kanapie i bus na lotnisko Skavsta, i samolot powrotny, i nawet półfinał Ekstraligi. Ocknęła się dopiero na dźwięk głosu, i wcale nie głosu półznajomej dziewczyny imieniem Sigrid.
Ktoś mówił po polsku. Znała ten głos. 
 powinniśmy już jechać!
Oczy się otworzyły, usta zamknęły, głowa wróciła do właściwej pozycji. Franka drgnęła i odwróciła się w stronę wejścia, w którym stanęła czteroosobowa grupka.
 To se jedź w cholerę.  Najniższy z grupki, łysy chłopak w bluzie z kapturem, zrobił krok do przodu. Na jego plecach widniał numer 49: rok pierwszego mistrzostwa Unii Leszno.  Ja przed odjazdem zamierzam się nażreć. Nie dałeś nam pić na twoją cześć, to daj chociaż zjeść hamburgera.
 Jak chcesz.  Jego towarzysz, blondyn o surowej aparycji, w skórzanej kurtce narzuconej na białą koszulę, wzruszył ramionami.  Najesz się tego świństwa, Paweł, to będzie ci jutro niedobrze i punktów nie zrobisz.
 Cinek, naiwniaku  do dyskusji wmieszał się trzeci jegomość, wysoki, cherlawy brunet z zakrzywionym nosem i przekrzywioną czapeczką na głowie  ty pamiętasz, jak Pawełek na kacu zaiwaniał rok temu na drużynówce? Też mu było niedobrze
Cała czwórka weszła jednak do środka i grzecznie ustawiła się w długiej jak na tę porę kolejce. Franka patrzyła to na nich, kwiat polskiego (i nie tylko) żużla, to na pijaków w barwach narodowych, którzy byli tak pijani, że nie zauważyli nawet, iż do fast foodu weszli ich idole.
 Ty pamiętasz drużynówkę rok temu, Kamil?  zdziwił się ostatni z chłopaków, prawie tak wysoki jak brunet, o nieco bardziej wschodniej urodzie i w dżinsowej kurtce, w której na pewno nie było mu ciepło tej nocy. Jego głos Franka rozpoznałaby i bez patrzenia, bo zaciągał w bardzo charakterystyczny sposób.
 Ty to byś pewnie wolał zapomnieć  zaśmiał się łysy i dodał:  Tej, panowie, który dziś tak ładnie śmigał po szwedzku? Marcin, dawaj, zamawiaj, może dostaniesz zniżkę dla zwycięzcy turnieju.
Pijacy w barwach narodowych patrzyli na grupę nieprzytomnymi oczami, ale chyba nadal nie skojarzyli, że jednego z tych chłopaków, Marcina Jodłę, kilka godzin temu entuzjastycznie oklaskiwali na stadionie. Jodła zaś, zdecydowany lider klasyfikacji generalnej Indywidualnych Mistrzostw Świata na żużlu, poszedł bajerować szwedzką obsługę. Uwadze Franki nie umknął fakt, że nawet nie zapytał kolegów, co im zamówić. Jodła uchodził za egoistę i samotnika, który na torze nie miewa przyjaciół, ale gdy zdarzał mu się dobry dzień, był tak samo sympatycznym chłopakiem jak cała reszta słowiańskiego towarzystwa.
 Pewnie, że bym wolał  pociągnął temat jedyny Rosjanin w tym towarzystwie, siadając na jedynym wolnym miejscu, obok smutnego rastamana wpatrzonego w punkt gdzieś na przeciwległej ścianie.  Wyście wygrali, a ja jeszcze się nasłuchałem, że załatwiłem sobie miejsce w reprezentacji przez łóżko.
Łysy Paweł i wysoki Kamil zgodnie wybałuszyli oczy. Marcin zajęty był mamrotaniem czegoś prawdopodobnie po szwedzku. France, która nie bez kozery przez półtorej dekady uchodziła za najlepiej poinformowaną w żużlowych plotkach kobietę w Polsce, senność odeszła jak ręką odjął.
 Przespałeś się z sędzią i liczyłeś na chody?  zdumiał się Kamil.
 Macie jakąś ukrytą menedżerkę?  zasugerował Paweł.
 A może zaliczyłeś żonę menedżera?
Rosjanin zaśmiał się nieco zbyt głośno, wyrywając z apatii rastamana i połowę pijaków w barwach.
 Jeszcze by  westchnął koślawą polszczyzną z wyraźnym akcentem.  Co wy, chłopcy. Taki jeden  mrugnął porozumiewawczo do słuchaczy  wymyślił, że mój kochanek załatwił mi miejsce w składzie.
 Kiedy zdążyłeś zmienić orientację?  zarechotał natychmiast Kamil.  Czepałow, ja ciebie akurat nigdy nie podejrzewałem 
Paweł milczał. Stał niedaleko od Franki, dość niedaleko, by widziała zmieszanie na jego twarzy. 
 No ja siebie też nie  odrzekł Czepałow.  Ale niektórzy  znów mrugnięcie  wiedzą lepiej, że podobno jestem pedałem. 
 Język, Czepałow  rozległo się od strony lady.  Jesteś w tolerancyjnym kraju. 
 W którym nikt ni chuja nie rozumie po polsku. Ale dobra, dla zwycięzcy turnieju wersja specjalna: niektórzy wiedzą lepiej, że preferuję mieć wsadzane zamiast wsadzać. 
Franka mogłaby przysiąc, że Czepałow już wypił, ale czy opijał swoje czwarte miejsce (pierwszy finał w sezonie, taśma w biegu finałowym), czy je zapijał, tego już nie podejmowała się rozstrzygać. 
 Możemy wrócić do meritum, tej?  odblokował się Paweł. Jego twarz się rozpogodziła, ale Franka wiedziała, że to tylko talent aktorski żużlowca. Ten sam, dzięki któremu gdy upadał, sędziowie w dziewięciu sytuacjach na dziesięć wykluczali nie jego.  Bo mnie interesuje, z kim się sypia w reprezentacji Rosji, żeby być w składzie. Nie żebym planował zmienić barwy. 
Rastaman być może rozumiał po polsku, ponieważ nagle zebrał się z dobytkiem i odszedł w stronę wschodzących świateł nocnego klubu po drugiej stronie ulicy. 
 No jak to z kim?  Czepałow uśmiechnął się, jakby zamierzał opowiedzieć dobry dowcip.  Z kapitanem, drodzy panowie. Z kapitanem. 
 Że ty z Milutinem?  zmrużył oczy Paweł. Kamil przyglądał się Czepałowowi, jakby wciąż oceniał prawdopodobieństwo omawianej sytuacji, i tylko Marcina dalece bardziej zajmowały kwestie spożywcze. 
Franka zapomniała, że kiedykolwiek chciało jej się spać. Paweł milczał wymownie. Nawet kibice przysnęli, więc przez dłuższą chwilę panowała cisza jak makiem zasiał. W ciszy tej wyraźnie wyczuwało się narastające napięcie. Przed oczami dziennikarki stanął jak żywy wspomniany Artiom Milutin: niepozorne blond chucherko, które wizualnie wcale nie pasowało na żużlowca, a do wizerunku skromnego intelektualisty brakowało mu tylko okularów. Wzbudzał raczej uczucia opiekuńcze niż erotyczne, ale któż wie, jakimi ścieżkami chodzą umysły złośliwców. 
 W sumie  rozległ się wreszcie głos Kamila  to by nawet pasowało
Paweł i Emil równocześnie ze świstem wypuścili powietrze z płuc. Tylko że o ile w dźwięku wydanym przez kapitana Unii brzmiała rezygnacja, o tyle Rosjanin sprawiał wrażenie rozjuszonego. 
 Co ci tam ostatnio w Danii składali, co?  zapytał zimno, robiąc krok w stronę Kamila.  Obojczyk, nie? Chcesz sprawdzić, czy ci dobrze poskładali? 
Franka drgnęła. Ostatnim, czego brakowało do szczęścia, była teraz bójka dwóch zawodników z Grand Prix. Tym bardziej, że miała złe przeczucia, iż jeśli dojdzie do rękoczynów, do polskiej strony sporu dołączą się kibice w barwach, i ze Sztokholmu nocą wyjdzie międzynarodowy skandal. 
W ślad za myślą ruszył i czyn. Kobieta skoczyła na równe nogi, nie dbając o zwisający z jej siedziska plecak, podskoczyła do Kamila, który stał bliżej niż Emil, i złapała go za rękaw kurtki. 

Fotoilustracja: Agnieszka Achika Szady
 Panowie, nie warto!  jęknęła po polsku. Z głowy spadł kaptur i na pewno ją rozpoznali. Kiedy zaś wykrzyknęła swoją kwestię, i kibice w barwach ocknęli się na zew rodzimej mowy, podnieśli głowy i mrużyli nabiegłe krwią oczy, jakby starali się przypomnieć sobie, skąd znają tę dziwną kobietę. Sigrid zmarszczyła brwi. Szwedzi zaś, widząc ogólną konfuzję, także zamarli, w napięciu oczekując na rozwój wypadków. Tylko obsługująca Marcina kobieta ze stoickim spokojem kontynuowała układanie kanapek na tacy, jakby było jej wszystko jedno, czy w lokalu ma miejsce zjazd rodzinny żużlowej familii, czy krwawa jatka z udziałem tejże. 
Zdumienie pojawiło się i znikło niczym kometa, ale wejście Franki odniosło pożądany skutek: Emil cofnął się o krok, a Kamil patrzył już nie na Rosjanina, tylko na nią. 
 Lady Grey?  zapytał w pół drogi między zaskoczeniem a nieufnością.  Skąd się tu wzięłaś?
Nie zdziwiło jej, że pamiętał ten pseudonim. Lady Grey, żeńska odpowiedź na Earl Greya, co z kolei było rezultatem zabawy jej nazwiskiem, całkiem nieźle przyjęło się w środowisku. Zdarzało się nawet, że młodsi zawodnicy, czyli na dobrą sprawę również pokolenie Kamila Kruka, dopytywali, jak ona właściwie ma na imię. 
 Franka!  Za plecami usłyszała głos Pawła, ale nie nieufny, tylko szczerze uradowany. Z nim z kolei spędziła tyle czasu, że zaskoczyłoby ją, gdyby właśnie nie pamiętał jej imienia.   A ty tu skąd? 
Wiedziała, że ulżyło mu, że jej pojawienie się rozładowało napięcie. Nie spodziewała się niczego więcej, dlatego dla odmiany to ją zdziwiło, kiedy kapitan Unii Leszno zawołał do Marcina:
 Zamów jeszcze dla Franki Franka, na co masz ochotę? 
I zanim odpowiedziała, zapraszającym gestem wskazał miejsce przy zwolnionym właśnie stoliku, dokąd już umknął Kamil, korzystając z faktu, iż w chwilowym zamieszaniu Emil zapomniał, że chce go połamać. 
Powinna była odpowiedzieć, że już zjadła, pokazać na dowód kawałek hamburgera spoczywający na jej dotychczasowym stoliku. Zaledwie jednak odwróciła się w tamtą stronę, ujrzała promienny uśmiech Sigrid i półznajoma Skandynawka pokazała jej uniesiony kciuk. Franka nie miała pojęcia, jak tamta zinterpretowała sytuację, ale wyraźnie zachęcała ją, żeby jednak wyrwać się z sennej matni. 
 Coś, co was nie zrujnuje  zdecydowała wreszcie, zbierając plecak z kanapy i przenosząc się na siedzisko naprzeciwko Kamila. Znała przecież horrendalnie wysokie ceny wszystkiego w Sztokholmie. 
Marcin roześmiał się głośnym, szczekającym śmiechem. On w ogóle rzadko się śmiał i sprawiał wrażenie, że nie do końca umie to robić  i dlatego jego reakcja rozczuliła Frankę. Przypomniał jej tego świeżo upieczonego seniora, z którym przed laty żartowała podczas meczów Leszna z Wrocławiem. Jej wielkopolska dusza mogła kibicować Unii Leszno, ale dziennikarski profesjonalizm wymagał obiektywizmu. A wszyscy żużlowcy byli sympatyczni. 
 Dzisiaj ja stawiam i możesz brać, co chcesz  zapewnił. 
 Korzystaj, póki ma gest  namawiał ją z łobuzerskim uśmiechem Emil.  To się rzadko zdarza, trzeba wyciskać sytuację jak limonkę.  Omal nie parsknęła śmiechem na ten frazeologizm. Emil, a w sumie to Jermołaj Czepałow, zaskakiwał ją kreatywnym podejściem do polszczyzny przy każdym wywiadzie i w każdej rozmowie. Ustępował pod tym względem tylko rodakowi, Iwanowi Romanowowi.  Wiesz, kiedy ja ostatnio żarłem na cudzy koszt? 
 W domu dziecka?  zasugerował Kamil i Franka skamieniała. Obawiała się, że przypominanie Emilowi o jego przeszłości w takim momencie to prosta droga do połamanego jednak obojczyka. Toteż szybko wyskoczyła z zamówieniem, pierwszym lepszym zestawem, jaki przyszedł jej do głowy.
Lecz o dziwo uwaga Kamila nieszczególnie dotknęła Rosjanina, który po prostu klapnął na miejsce obok polskiego rywala i rzucił:
 Ty się od swojej prezeski nauczyłeś sarkazmu czy jak? 
Franka spróbowała skojarzyć osobę. Tuż przed tym, jak odeszła z dziennikarstwa, Unia Tarnów straciła włodarza i na jego miejsce przyszła taka młoda kobieta, dziewczyna właściwie. Pisali o niej i mówili, że ładna, i ani słowa o jej kompetencjach, co było niepokojące. Ale minęło kilka lat, a Unia Tarnów nadal jeździła w najwyższej lidze, nie miała długów
 Franka, znasz Klaudię Woźnicką, prawda?  Paweł jakby odgadł jej myśli (dopiero teraz zauważyła, że cały czas na nią patrzy). Uczyniła nieokreślony ruch głową, coś pomiędzy kiwnięciem i zaprzeczeniem. Tak było bezpieczniej. Bała się, że gdyby zdradziła, jak bardzo oddaliła się w ostatnim czasie od środowiska, żużlowcy odsunęliby się od niej.  Strasznie fajna babka. Gdybym kiedyś miał problemy z klubem, poszedłbym do Tarnowa  Odwrócił się, skrzyżował spojrzenia z Kamilem, po czym wrócił do Franki. I to dosłownie: usiadł obok niej, sprawiając, że jedyne wolne miejsce dla Marcina pozostało nie na kanapie, a na krześle u szczytu stołu. Trudno powiedzieć, czy chcieli w ten sposób podkreślić królewską pozycję rywala, czy scedować na niego obowiązek siedzenia na najtwardszym miejscu. 
 Skąd ty się tu w ogóle wzięłaś, co?  zaindagował Kamil. W jego wąskiej twarzy o nieco zbyt surowych rysach pojawiła się sympatia, która nie mogła być udawana. Bo i po co?  I skoro się wzięłaś, to czemu po parku maszyn latał jakiś jemioł z mikrofonem?
 Jakieś co?  zainteresował się Emil, a Paweł pochylił się ku niemu z wyjaśnieniami, dając France gestem znak, żeby odpowiadała i się nimi nie przejmowała. 
 Przyjechałam prywatnie  przyznała Franka.  Stęskniłam się za żużlem z bliska. 
 Stęskniłaś się?  Paweł aż podniósł głowę i chyba urwał wyjaśnienia w pół słowa, bo Emil wyglądał na niezadowolonego i wciąż niedoinformowanego.  Najwyższy czas! Wiesz, jak myśmy się za tobą stęsknili? Jak nie ten jemioł, to ta cała Klara
 Kinga!  poprawił Kamil z takim oburzeniem, że nawet Marcin się na niego obejrzał. 
 No to Kinga, ta z niebieskimi włosami. Włosy ma fajne, ale widać, że jeszcze nie ogarnia tego cyrku. Dobra, nie będziemy obgadywać. Chodzi o to, że oni bywają dobrymi dziennikarzami, bywają ekspertami, ale ty oprócz tego byłaś jeszcze świetną koleżanką.  Paweł nie dał się zbić z tropu. Kontynuował nawet wtedy, gdy niedawny triumfator Grand Prix wrócił do stolika z dwiema tacami pełnymi jedzenia.  Nigdy nie zapomnę, jak po moim pierwszym turnieju  Przerwał, gdy Emil i Kamil poczęli rozpakowywać górę pudełek i bogactwo Marcinowego zamówienia pokazało się w całej okazałości.  Jezusmaria, Cinek, ty żeś chyba nie w Grand Prix, a w totolotka wygrał! Nie no, tak cię oskubywać nie będziemy, bo ci na opony nie starczy. Panowie  podniósł się z miejsca i poważnie popatrzył na kolegów  jak by to powiedział nasz wspólny przyjaciel, Walek Kaptuła, dejta geld!  Sparodiował śląski akcent Waleriana, niegdyś jednego ze złotych dzieciaków polskiego żużla. Walerian parę sezonów temu pogubił się w życiu i oddalił od sportu zupełnie jak Franka. 
Żużlowcy sięgnęli po portfele, a Franka poszła w ich ślady. Powstrzymała ją dłoń Pawła na nadgarstku. Dotknął lekko, nie złapał jej za rękę, jakby nie był pewny, czy ona sobie życzy takiej poufałości. 
 Ty nie. Jesteś naszym gościem. 
Pozostali bez wahania pokiwali głowami, żeby wiedziała, że to nie samowola Pawła. To też było zaskakujące  wyglądało na to, że choć jeszcze parę godzin temu walczyli na śmierć i życie na sztokholmskim torze, teraz rozumieli się bez słów. Gdyby towarzystwo ograniczało się do samych Polaków, można by to jeszcze uzasadnić kwestiami pragmatycznymi. W końcu Kamil, Paweł i Marcin jeździli razem w reprezentacji. Lecz Emil wcale nie wydawał się być na doczepkę i dogadywał się z chłopakami tak jak oni w swoim gronie, chociaż z żadnym z nich nie jeździł nawet w tym samym klubie w polskiej lidze. 
 Dziękuję.  Franka uśmiechnęła się, lekko przymykając oczy. Dobrze i nieco wzruszająco było znów czuć się częścią żużlowej rodziny.  Myślałam, że ta noc będzie podła, ale dzięki wam jest świetnie. 
I nagle coś ją tknęło. Świadomość, że nie tylko dla niej nocne oczekiwanie na autobus na lotnisko, z dala od zamkniętego dworca, było koszmarem. Aż zawstydziła się, że wcześniej o tym nie pomyślała. Odwróciła się, obejrzała przez ramię na stolik, który okupowała jeszcze niedawno. Na blacie wciąż leżał niedojedzony kawałek hamburgera
 Opowiesz nam, gdzie byłaś, jak cię nie było?  zapytał Paweł, a ona odezwała się równocześnie:
 Panowie, a możemy przygarnąć jeszcze kogoś? Siedziałam tu z taką dziewczyną, Sigrid, nie chciałabym, żeby sama czekała na autobus. 
Jasnowłosa Sigrid przysypiała na swoim miejscu ze słuchawkami na uszach i głową wciśniętą w oparcie kanapy. Nie zareagowała, gdy obok usiadł rastaman, chyba ten sam, który poprzednio opuścił okolicę. Rastaman też nie wykazywał większego zainteresowania obcą kobietą, ale mimo to Franka poczuła, że musi jej choćby zaproponować towarzystwo. 
 Jasne.  Tym razem to Marcin się odezwał.  I posiłkiem też się podzielimy. Możemy nawet domówić coś, skoro mamy już geld  dodał, zgarniając ze stołu przekazane przez resztę pieniądze.  E, Paweł, a ten geld to w ogóle jest po ślunsku czy tak sobie wymyśliłeś? 
 Mnie nie pytaj.  Paweł wzruszył ramionami.  Walek tak mówił, ja tam nie wnikam, czy to po ślunsku, czy po Walkowemu. 
Franka uśmiechnęła się pod nosem, rozbawiona tematem nocnych dywagacji żużlowców, po czym wróciła do stolika Sigrid. 
 Hi!  Oparła się na blacie, mając nadzieję, że sama jej obecność wyrwie półznajomą ze snu. Nie chciała dotykać kobiety, którą znała o tyle, że od dwóch godzin razem czekały na autobus.  Wanna sit with us? We have food. 
Sigrid ocknęła się, zamrugała gwałtownie dużymi, szarymi oczami, po czym, tłumiąc ziewnięcie, wymamrotała: 
 Come to the dark side, weve got burgers, right?  A potem nagle otworzyła oczy szerzej, jakby dopiero teraz dotarło do niej, co proponuje Franka.  Oh, hell, youre serious? 
Franka tylko pokiwała głową, żeby nie speszyć Sigrid. 
 Wow, thanks!  Uśmiech Skandynawki stał się oślepiający. Ochoczo podążyła za Franką do stolika, gdzie Kamil i Emil już skulili się na dwóch trzecich kanapy, żeby zrobić miejsce dziewczynie. Na szczęście Sigrid była szczuplutka, a i od razu z zainteresowaniem spojrzała na Emila, i coś w jej wzroku mówiło, że może się z nim stykać biodrami nie tylko z uwagi na brak miejsca. Uwagi Franki nie uszło też, że i Rosjanin patrzył na nową koleżankę z zainteresowaniem. Gdy zaś zajęła miejsce obok niego i poczęstowała się jednym z hamburgerów, zwrócił się do niej przyciszonym głosem. Kamil, Marcin i Paweł udawali, że wcale nie patrzą na kolegę i że wcale się nie śmieją. 
 Dobra, to możesz w końcu opowiadać  zwrócił się do Franki Paweł, kiedy już Emil i Sigrid przestali być obiektem powszechnego zainteresowania. Jego słowa zbiegły się z głośnym hukiem od strony pijaków w barwach, ale postarała się go zignorować. Teraz żadni miłośnicy wysokoprocentowej rozrywki nie byli jej już straszni.  Dlaczego nas zostawiłaś? Co takiego ci ten żużel zrobił, że go nie chciałaś? 
Franka zamrugała gwałtownie. 
 Nie chciałam?  zdumiała się, przeczesując palcami kosmyk ciemnych włosów.  To nie tak. Wiecie, że wyszłam za mąż, urodziłam dziecko, a potem nie udało się wrócić. Zanim wyplątałam się z życia prywatnego, na moje miejsce przyszli inni, młodsi, łatwiej orientujący się w tym cyrku na dwóch kółkach bez hamulców. 
Nie mogła powiedzieć ładniejsi. Dyskredytowanie kogoś ze względu na urodę byłoby taką samą podłością jak ta, która spotkała ją ze strony Sport24. Okazałaby się nic a nic lepsza od Damiana. 
 Przecież sama odeszłaś  zaprotestował kategorycznie Paweł. Zaraz potem, napotkawszy jej wzrok, dodał niepewnie:  To znaczy, tak nam mówili ci, którzy przyszli za ciebie. Pytałem ich, jak się czujesz, kiedy wrócisz. Mówili, że nie wiedzą, bo odcięłaś się od stacji i od żużla. 
Franka głośno przełknęła ślinę. Patrzyły na nią wyczekująco trzy pary oczu. Emil jednak pogrążył się w pogawędce z Sigrid; może zmęczyło go rozmawianie po polsku, a może chciał zakończyć ten wieczór w sposób bardziej interesujący niż wyjątkowo późną kolacją w fast foodzie. Pozostali czekali na jej reakcję, a ona nie wiedziała, jak zareagować. Powiedzieć prawdę i liczyć, że uda jej się powstrzymać falę goryczy? Przemilczeć? Nie mieszać żużlowcom w głowach? 
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 To nie tak  zaczęła w końcu, uznając, że akceptacja kłamstwa jest równoznaczna z kłamstwem.  Poszłam na macierzyński, fakt, ale chciałam wrócić. Pamiętacie, byłam przecież w Togliatti dwa lata temu?
Znów spojrzenie Pawła. On pamiętał. Rozmawiali przed zawodami, bardzo długo. Jego ukochany wujek właśnie trafił do szpitala po wylewie i Paweł potrzebował się wygadać. A potem, kiedy wygrał, kiedy obskoczyli go dziennikarze, a Franka grzecznie ustawiła się w ogonku z gratulacjami, to on do niej przyszedł  z podziękowaniami. Gdyby nie ty, pewnie bym sobie z tym nie poradził. Informacja o jego prywatnych kłopotach nie przedostała się do mediów. Paweł powiedział France: off the record, i to wystarczyło, żeby milczała, chociaż taka sensacyjna plotka pewnie mogłaby pomóc w zachowaniu miejsca w redakcji. I choć lubiła myśleć, że tak samo lojalnie zachowałaby się wobec kogokolwiek innego, czasem zdawało jej się, że mogłaby skorzystać ze swojej wiedzy. Jak hiena. Jak typowa przedstawicielka nowoczesnego dziennikarstwa. Ale chodziło o Pawła i żadna nowoczesność nie miała nic do rzeczy, bo jemu by tego nie zrobiła za żadną cenę. 
 To czemu nie wróciłaś?  Kamil zmarszczył brwi.  Wiesz, jak trudno się dogadać z tym jemiołem? Albo z Kuta Kolasińskim? 
Jemioła Franka nie kojarzyła, Patryka Kolasińskiego jak najbardziej. Młody, ambitny, żądny krwi i flaków. Łowca sensacji. Nic dziwnego, że żużlowcy za nim nie przepadali, ale musiał się naprawdę porządnie czymś narazić, żeby dorobić się obraźliwej ksywki. 
 Stacja uznała, że nie jestem już potrzebna. Nie było mnie tyle czasu, że musieli znaleźć zastępstwo, zastępstwo poradziło sobie lepiej niż ja, koniec historii  powiedziała Franka, wspinając się na wyżyny dyplomacji. Odpowiedziały jej trzy zgodne prychnięcia. 
 Lepiej niż ty, aha.  Pierwszy, o dziwo, odezwał się Marcin. Zdążył chyba tylko dlatego, że Paweł akurat miał pełne usta.  Ty umiałaś zadawać sensowne pytania. I wiedziałaś, że jak komuś padł motocykl na prowadzeniu w półfinale, to nie ma sensu robić z nim wywiadu pięć sekund później.
 I wiedziałaś, co to znaczy pojechać jak Ryldens w drużynówce w 2006  dodał Kamil, wspominając czasy, kiedy on wprawdzie do kadry narodowej nie należał, ale Polacy zdobyli srebro w Drużynowym Pucharze Świata, gdy lider Szwedów wpadł w bandę na ostatnim wirażu ostatniego wyścigu finału. 
Paweł przełknął już swoje jedzenie, ale milczał nawet gdy Kamil już skończył mówić. Za to kiedy się odezwał, Emil nagle oderwał się od rozmowy z Sigrid:
 I ty nigdy nie robiłabyś medialnej sensacji z tragedii jednego z nas. Brakowało nam ciebie, Franka. Brakowało nam ciebie jak cholera dwa lata temu. 
Franka wbiła wzrok w kanapkę, nie umiejąc unieść ciężaru spojrzeń żużlowców. Odsunęła się od ukochanego sportu, nie znała najnowszych zakulisowych plotek, ale najgłośniejsze zdarzenia wciąż do niej docierały. Doskonale pamiętała, że przed dwoma laty, tuż przed ostatnim turniejem sezonu, w szpitalu po wypadku na torze zmarł Davey Ruthford. Nowozelandczyk może i reprezentował nietypową jak na żużel nację, ale był częścią wielkiej rodziny. Nie oglądała turnieju, który jednak rozegrano mimo tej tragedii. Nie musiała, żeby domyślić się, że jej koledzy po fachu z pewnością zachowali się co najmniej niewłaściwie. 
 Przykro mi  oznajmiła w swoją tacę i zaraz się poprawiła:  Przepraszam. Chciałabym być wtedy z wami. 
Tym razem Paweł najzwyczajniej w świecie złapał ją za rękę, tak jak kiedyś, kiedy była i dziennikarką, i koleżanką. Jak wtedy, kiedy on miał dwadzieścia lat i za sobą kompletnie nieudany debiut w cyklu Grand Prix. Tamtego wieczoru siedzieli w ciszy na schodkach leszczyńskiego stadionu, a wysłana do przeprowadzenia wywiadu Franka zamiast wysłuchiwać  mówiła. Tłumaczyła załamanemu Pawłowi, że świat się przecież nie skończył, to pierwszy turniej w jego życiu, a nie ostatni, a takich, którzy jako dwudziestolatkowie w ogóle weszli do półfinału pojedynczych zawodów cyklu można policzyć na palcach jednej ręki. A wywiad? Wywiad nie musiał być na żywo, więc zrobiła go następnego dnia z rana w domu Pawła pod Lesznem i oboje udawali, że pojechali tam zaraz po turnieju. To był pierwszy raz, kiedy okłamała szefa  ale uznała, że ma do tego prawo. 
 To nie twoja wina  powiedział Paweł.  A twoi pożal się Boże koledzy widać nie mają jaj, żeby wprost powiedzieć, że ktoś cię wywalił, bo byłaś za dobra. 
 Gdybyś była w parkingu, nikt nie chciałby rozmawiać z Kolasińskim  dodał Emil, po czym odezwał się szeptem po angielsku, najwyraźniej wyjaśniając Sigrid sytuację. 
 Kolejny powód, żeby nie lubić tej bandy chuj no, tej bandy  poprawił się Kamil. Franka uśmiechnęła się słabo. Rozumiała przyczyny sympatii zawodników. Chociaż była dziennikarką, w większości przypadków stawała po ich stronie. Kiedy żużlowiec wstępował na wojenną ścieżkę z mediami, kibicami albo włodarzami klubu, zazwyczaj mógł liczyć na poparcie Franciszki Szarej, jednej z pierwszych kobiet w transmisjach żużlowych. Czy to bezpośrednio w parku maszyn, czy jako prowadząca studio przy okazji większych imprez, starała się w pierwszej kolejności rozumieć odczucia zawodników. Z jednej prostej przyczyny  dla niej to właśnie zawodnicy byli w żużlu najważniejsi, ponieważ bez nich nie byłoby i samego żużla. Czasem popadała przez to w konflikty z władzami Sport24, ale nie sądziła, żeby to z tego powodu chcieli się jej pozbyć  jej stanowisko generowało kontrowersje już wewnątrz samej redakcji. A żużlowcy stali za nią murem tak jak ona wcześniej za nimi. To było całkiem logiczne  i nadal wzruszające.
Dalej jedli w milczeniu. Chyba wszyscy byli głodni. Może oprócz Emila, którego bardziej od fast foodu interesowała Sigrid. Pozostali delikatnie żartowali z fascynacji Rosjanina świeżo upieczoną znajomą, lecz bez złości, z przyjacielską drwiną. 
 Nie wiem, czy wiesz, ale on ma jeszcze szanse na brązowy medal mistrzostw świata  rekomendował Sigrid Emila rozbawiony Kamil. 
 No chyba moim kosztem  obraził się na to Paweł, ale zaraz Marcin wyjaśnił polubownie:
 Nie-nie-nie, kosztem Lindmanna. Bracia Słowianie na podium. On już ma trzy mistrzostwa, wystarczy. Inni też by chcieli powygrywać. 
Rastaman tymczasem znowu gdzieś zniknął, więc koniec końców Emil z Sigrid przeprosili zgromadzonych i przesiedli się razem z dodatkową kanapką tam, gdzie mogli mieć nieco więcej prywatności. Oczywiście o ile w lokalu szybkiej obsługi wypełnionym niezbyt trzeźwą klientelą można było mówić choćby o iluzji prywatności. 
 Zaraz to i populacja żonatych nam się powiększy  wydał proroctwo Kamil, chichocząc. Franka nie pamiętała, żeby kapitan Tarnowa należał do tego grona, ale miał wieloletnią partnerkę, możliwe więc, że w ostatnich latach w końcu sformalizował łączące ich relacje. Póki co zdecydowanie przedwcześnie, zdaniem Franki, zacierał ręce, widząc, jak i Sigrid porzuciła próby konsumpcji i skupiła się na wymienianiu szeptem uwag, które ich oboje zdawały się szalenie bawić.  Tylko ty, Paweł, zostaniesz do odstrzału. Kiedy zatańczymy na twoim weselu?
Franka rzuciła leszczynianinowi szybkie spojrzenie; może zbyt szybkie, by w normalnych warunkach nie wyszło podejrzanie. Lecz Marcin i Kamil dokańczali posiłek, powoli, z rozkoszą ludzi po długotrwałej diecie napawając się kolejnymi kęsami burgerów czy sałatek. Sam Paweł zaś ze stoickim spokojem zapytał:
 A skąd pewność, że będziecie zaproszeni? 
 No ej!  burknął Kamil z pełnymi ustami.  Nawet Jodła zaprosił kolegów z kadry. 
 Nawet ja?  obruszył się Marcin. Franka wymieniła z Pawłem kolejne spojrzenie. W oczach żużlowca zobaczyła coś, co przy lepszym oświetleniu mogłoby ujść za cień smutku albo za nic takiego.   No to co z tym weselem, Paweł? Coś się kroi? 
 Może tak, może nie  uciął dyskusję sam zainteresowany i niby to żartem dodał:  Jesteście bardziej dociekliwi niż Kutasiński na szczycie swoich możliwości. 
A przecież odpowiedź na pytanie kiedy tak właściwie była prosta. I wcale nie brzmiała nigdy, przynajmniej nie dosłownie. Paweł nie wydawał się ponury czy dotknięty, ale to mogła być jedynie poza. Franka szukała na jego twarzy potwierdzenia swoich domysłów, lecz jego oblicze wyglądało jak zwykle: łysa czaszka, lekki zarost, szczere, jasne oczy, zmarszczki mimiczne od uśmiechu, który bardzo rzadko całkowicie schodził z twarzy kapitana Unii Leszno. Nawet teraz uśmiech czaił się gdzieś na linii powiek albo w kącikach ust, gotowy w każdej chwili w całej okazałości rozjaśnić fizjonomię Pawła. Jak gdyby chciał jej zakomunikować, z pewną pobłażliwością, w pełni zrozumiałą u jedynego w tym gronie Indywidualnego Mistrza Świata: Nie przejmuj się. Oni już tacy są. Ja przywykłem. 
Franka nie była pewna, czy do takich rzeczy da się w ogóle przywyknąć, jednak nie zamierzała dyskutować z doświadczeniem żużlowca. 
 W każdym razie  podjął Marcin, gdy już z gracją podobną arystokracie, a wcale nie żużlowcowi, spożył ostatnią frytkę i cicho, bez siorbania (w przeciwieństwie do Kamila) dopił dietetyczną colę  Kamil już nie musi się martwić, że powinien lecieć z Emilem. 
Franka samym spojrzeniem dała do zrozumienia, że nie pojmuje związku przyczynowo-skutkowego. 
 Widzisz, sprawa wygląda tak  odezwał się Kamil, przełknąwszy w końcu swojego burgera i sałatkę. Nad górną wargą zostało mu nieco sosu, tworząc malowniczy, bladoróżowy wąsik.  Chłopcy  wskazał głową towarzyszy  lecą do Katowic z tego drugiego lotniska jak ono się nazywa? 
 To drugie lotnisko  podpowiedział Paweł, a kąciki ust wyraźnie mu drżały.  W Sztokholmie są dwa lotniska: Skavsta i to drugie. My lecimy z tego, które nie jest Skavstą. 
 Lecą do Katowic  kontynuował Kamil, nie wdając się w szczegóły dotyczące terminologii  bo stamtąd jest najbliżej do Wrocławia, gdzie jutro w sumie to dziś jest mecz. 
Franka skinęła głową. Mogła nie znać środowiskowych plotek, nie wiedzieć, kto się ożenił, a kto rozwiódł, ani który klub wyszkolił najwięcej juniorów, ale doskonale znała daty meczów, szczególnie tych ważnych. Za kilkanaście godzin Paweł i Marcin mieli poprowadzić swoje drużyny w boju o finał Ekstraligi. Na razie jednak wciąż trwała noc, a niedawni i przyszli rywale jedli zgodnie z jednej tacy. 
 Oni do Katowic  potaknęła, żeby nie ciągnąć tego tematu.  A ty? 
 No właśnie. Ja myślałem, żeby polecieć z Emilem.  Tym razem głowa skierowała się w stronę Rosjanina. Sprawdzał coś w telefonie, a Sigrid z zainteresowaniem zaglądała mu przez ramię. Musiała jednak poczuć na sobie ciekawskie spojrzenia, podniosła bowiem wzrok, uśmiechnęła się z pewnym odcieniem triumfu i powróciła do świata ograniczonego do jednej osoby.  On leci ze Skavsty do Gdańska, bo ma swój półfinał w Toruniu.
To także wiedziała. Toruń mierzył się z Bydgoszczą w batalii o prymat nie tylko w kujawsko-pomorskiem. Jedynym reprezentantem bydgoskiego klubu w cyklu Grand Prix był zaś Petter Aksel Lindmann, który miał swoje towarzystwo i zapewne diametralnie odmienne od słowiańskiego towarzystwa plany na tę noc. 
 A ty mu po co? 
 Pomyślałem: co będzie chłopak sam leciał  zaśmiał się Kamil.  Widziałaś, jak wygląda to lotnisko? Dwa baraki z desek i dumny napis Welcome to Stockholm. Ostatnie miejsce, w którym chciałabyś się znaleźć sama bladym świtem. No a moja drużyna żadnego meczu nie ma, a jakiś półfinał to bym sobie obejrzał. Czepałow obiecywał mi bilet na trybunę. 
 Od nas też dostaniesz  zapewnił go Paweł.  A Czepałow znalazł sobie lepsze towarzystwo. Widzisz, jednak woli dziewczyny. 
Czy tylko Franka usłyszała w ostatnim zdaniu nutę fałszywej beztroski? 
 I tak miałby z kim lecieć  powiedziała szybko, żeby nie zastanawiać się nad tym dłużej. W końcu to, co Paweł mówił o sobie kolegom, a co wolał przemilczeć, było jego osobistą sprawą.  Ja też ze Skavsty do Gdańska.  
To chyba były najlepsze słowa, jakimi mogła wywołać zmianę nastroju Pawła. Udawana wesołość szybko przeszła w szczere zdumienie. 
 Ale dlaczego? Wolisz oglądać ich półfinał?
 Gdzie twój leszczyński patriotyzm?  zapytał równocześnie Marcin, a w głosie przyszłego mistrza świata dało się słyszeć żartobliwe nuty. Znany z nadmiernej powagi zdolny żużlowiec był rozluźniony  po raz kolejny Frankę uderzyła myśl, że nie zachowywałby się tak wobec kogoś obcego. 

Fotoilustracja: Agnieszka Achika Szady
A to, że najwyraźniej obu im zależało, żeby Franka wylądowała na meczu swojego lokalnego klubu, też o czymś świadczyło. I oprócz tęsknoty za czasami, gdy było tak zawsze, gdy po prostu kolegowała się z zawodnikami jako część żużlowej rodziny, pojawiło się jeszcze jedno uczucie. Ulga. Nic się przecież nie zmieniło, może poza miejscem jej pracy. Zarabiać mogła na czymś innym niż dziennikarstwo, i wciąż znaleźć nieco czasu na to, co tak kochała. 
 Nie wybierałam się na mecz  przyznała szczerze.  Chłopcy, ja drugą noc nie śpię. Planuję w Gdańsku zapakować się w pociąg, dojechać do Leszna i położyć do łóżka w domu. A do Gdańska były o wiele tańsze bilety  dodała, uprzedzając kolejne pytanie. 
 Tańsze bilety!  niemal z oburzeniem zawołał Paweł.  Kto to widział, żeby taka fajna dziennikarka musiała patrzyć na ceny biletów? Dziewczyno!  Nagle trzasnął pięścią w stół, zwracając na siebie uwagę całego lokalu. Franka zaniepokoiła się, że przyciągnie tym pijanych kibiców, ale ci najwyraźniej zdążyli rozpłynąć się w czarnej mgle nocy. Rozejrzała się po okolicy, lecz ich nigdzie nie było widać. Fast food wypełniała dość uboga z wyglądu, nie zawsze trzeźwa, ale raczej pokojowo nastawiona klientela.
 Paweł, a co ja mogę?  zapytała spokojnie, starając się skryć rezygnację.  Nie przeskoczę ani ograniczeń finansowych, ani granic mojego organizmu.
 Tej, a gdybym ci kupił bilet? Drogo nie wyjdzie, miejsca w samolocie na bank jeszcze są. Pykniesz z nami do Katowic, przekimasz się w busie do Wrocławia, a potem zdecydujesz, czy chcesz jechać dalej do Leszna, czy zostajesz na meczu. 
Franka na moment zamknęła oczy, obawiając się, że kiedy je otworzy, zrozumie, że wizyta żużlowców i propozycja Pawła tylko jej się przyśniły. Lecz zaledwie zacisnęła powieki, dobiegł ją jeszcze głos Marcina:
 Możesz też przespać się we Wrocławiu, jak nie będziesz się czuła na siłach wracać do domu. Moje mieszkanie stoi otworem. 
Zupełnie irracjonalnie w tej chwili France przyszło do głowy, że chłopakom wybitnie musieli się dać we znaki Kolasiński do spółki z jemiołem, skoro ją teraz tak kochają. Ale czy motywacja miała aż takie znaczenie? 
• • •
Na lotnisko, które nie było podsztokholmską Skavstą, pojechali samochodem. Okazało się, że Marcin przezornie wynajął całkiem wygodnego mercedesa od agencji stacjonującej przy samym aeroporcie. Kiedy już niezdrowe napoje zostały dopite, kanapki dojedzone, a Sigrid i Emil zapewnili, że nie będzie im smutno, jeśli na pierwszy autobus na lotnisko poczekają we dwoje, polska część wesołej kompanii zapakowała się do auta i ruszyła przed siebie. W ciemnym samochodzie, siedząc z Pawłem na tylnej kanapie, organizmowi Franki przypomniało się, że miło byłoby się nieco przespać. Tylko sztokholmska noc za oknem kusiła barwnymi światłami, mgłą skrzącą się w blasku latarni i widokami jak z pocztówki. 
 Spójrz  szepnęła Franka do Pawła, kiedy mijali kolejną katedrę (a może wciąż jedną i tę samą? Marcin nie zdradzał oznak zagubienia, ale nie miała pojęcia, jakim jest kierowcą i jak się odnajduje w szwedzkiej metropolii).  Jakby tak wziąć nożyczki, wyciąć ten widoczek, to wystarczy dokleić napis Stockholm by night i widokówka jak malowana. 
 Aha  zgodził się i w świetle ulicznych lamp błysnął zębami w uśmiechu.  Nadal zbierasz pocztówki?
Było coś rozczulającego w tym, że pamiętał o takim detalu. Skinęła głową, ale nic nie powiedziała. Jechali w milczeniu, Paweł i Kamil chyba przysnęli, a i ją pchał w sen monotonny takt wybijany na asfalcie przez koła mercedesa oraz cichy szum kolejnych szwedzkich hitów w radiu. Próbowała się nawet zastanawiać, czy nie powinna zagadywać Marcina, żeby kierowca im nie usnął, ale ostatecznie uznała, że ktoś na pewno wpadłby na to przed nią. Ktoś bardziej przytomny. Pewnie nie pierwszy raz jechali z przyszłym mistrzem świata, może akurat świetnie czuł się jako kierowca w nocy i ciszy? 
Chyba już usnęła, gdy do rzeczywistości przywrócił ją pisk telefonu. Odczytując wiadomość od męża, zauważyła, że obudziła i Kamila. 
 Kto u ciebie spać po nocy nie może?  zainteresował się tarnowianin. W przednim lusterku Franka zobaczyła, jak Marcin marszczy brwi, widocznie uznając zainteresowanie kolegi za zbytnie wścibstwo. 
 Mąż się martwi, czy żyję.  Franka uśmiechnęła się do wyświetlacza, z czystym sumieniem odpisując: wszystko w porządku. Uznała, że z rewelacjami o tym, dokąd i jakim sposobem zmierza, zaczeka do rana. Michał był informatykiem, często pracował po nocy, toteż bywał przytomny nawet o drugiej, ale i tak pewnie uznałby ją za zupełnie szaloną. 
 Odpisałaś mu, że go zdradzasz z Pawłem?  zachichotał Kamil. Marcin prychnął. 
 Gościu, weź przystopuj z tymi twoimi suchymi żarcikami. Nie nadążam uzupełniać płynów. A Pawła zostaw, o śpiących dobrze albo wcale. 
 To jak o zmar dobra, już się zamykam  dokończył Kamil z wyraźnym zawodem z powodu braku audytorium. Żaden z nich zapewne nie zauważył tego, co Franka: że Paweł wcale nie śpi, obserwuje otoczenie spod przymrużonych powiek i nawet lekko się uśmiecha.  
Uśmiechał się też później, gdy koczowali we czwórkę na lotnisku, czekając, aż zacznie się odprawa. Marcin poszedł oddać samochód, Kamil przysnął na plecakach całej czwórki, Paweł zaś i Franka przycupnęli na skraju długiej ławy, obok innych zmęczonych życiem i nocnymi podróżami pasażerów. Na wiszącej pod sufitem elektronicznej tablicy niezmiennie trwały zapowiedzi tych samych lotów: Berlin, Katowice, Turku Co jakiś czas metaliczny, zniekształcony głos powtarzał w kilku językach komunikat o niepozostawianiu bagażu bez opieki i zwracaniu uwagi na nietypowe zachowania współpasażerów, i oczekujący na samoloty tak samo senno-niedowierzającymi spojrzeniami witali znane na pamięć ostrzeżenia. 
 Napisałaś mężowi, że dla niego też znajdzie się bilet?  zapytał Paweł, który chyba zdołał się zregenerować podczas drogi na lotnisko, ponieważ już nie przymykał oczu przy każdej okazji. Od strony Kamila dobiegło miarowe pochrapywanie. 
 Jeszcze nie postanowiłam, że jadę z wami na półfinał  zauważyła Franka, tłumiąc ziewnięcie. 
 To muszę intensywniej nad tym popracować  uśmiechnął się Paweł.  W Katowicach będzie czekać mój bus, masz do dyspozycji kanapę. Naprawdę dobrze się tam śpi. No i jakiś pokój we Wrocławiu, w hotelu powinno coś jeszcze być. Zawsze tak robimy z chłopakami, jak mamy ligę po Grand Prix  jak najszybciej do Polski i spanie przed meczem. Tobie też się przyda. 
 Rozszalałeś się.  Franka pokręciła głową.  I to wszystko dla jednej dziennikarki? Wiesz, że jak się zgodzę, to przez następne dwa miesiące wszyscy będą plotkować o naszym romansie? 
Paweł przeciągnął się, aż strzyknęły mu kości. 
 Obchodzi cię to?  zapytał z niespodziewaną powagą.  Bo mnie już przestało. A gdyby twój mąż miał z tym problem, możesz mu powiedzieć, że to absolutnie niemożliwe, żebyśmy mieli romans, i możesz wyjaśnić, dlaczego. 
Franka westchnęła. Nie sądziła, by Michał podejrzewał ją o romansowanie z wieloletnim kolegą ze środowiska, z miasta, z klubu. Jej mąż nie był wielkim fanem żużla, ale interesował się na tyle, by kojarzyć Pawła Gręźlika, kapitana Unii Leszno, sporo młodszego od Franki i wpatrzonego w nią z wdzięcznością chłopca, którym był, kiedy spotkali się po raz pierwszy. Nie podejrzewałby jej o gustowanie w takich żużlowcach ani w żużlowcach w ogóle. 
W międzyczasie wrócił Marcin, też senny, i nawet na nich nie patrząc, rzucił się na stos plecaków obok Kamila. Elektroniczna tablica wskazywała, że do rozpoczęcia odprawy pozostało pół godziny  idealna chwila na drzemkę pozwalającą dożyć momentu zapięcia pasów na pokładzie samolotu. 
 A tak serio  ciągnął Paweł, oparłszy się o zimną ścianę za ławą  chciałbym chociaż tak ci się odwdzięczyć za wszystko, co dla mnie zrobiłaś. Jak zostałem mistrzem świata, najbardziej bolało mnie, że nie mam twojego aktualnego numeru telefonu, żeby zadzwonić z podziękowaniami. 
 Co ja takiego zrobiłam?  Otworzyła jedno oko. Drugiego się nie dało. Sen wyczuł słabszą chwilę przeciwnika i znów wczepił się w nią kurczowo, ale tym razem nie zamierzał odpuścić. Franka czuła, że choć ta rozmowa z Pawłem jest bardzo ważna, to za chwilę może się z niej wyłączyć i pójść w ślady pozostałych żużlowców. 
 Pamiętasz ten wywiad po moim pierwszym Grand Prix? 
Udało jej się zebrać siły, wyrwać na chwilę z łap snu i odpowiedzieć:
 Myślałam dziś o nim. Cieszę się, że został ci w głowie. 
 Siedział w niej przez cały tamten sezon.  Słyszała jego głos przez coraz grubszą ścianę.  To, jak mnie potraktowałaś, kiedy spieprzyłem sprawę. Że nie naciskałaś, nie robiłaś reportażu z mojej histerii Wiesz, że ja do tamtego dnia często, za często myślałem, że jestem za miękki do żużla? Tak właściwie Dobra, jak mi obiecasz, że wrócisz do dziennikarstwa, to ci coś opowiem. I możesz skorzystać. Obiecujesz?  Z najwyższym trudem wykonała nieznaczny ruch głową, mający oznaczać twierdzące kiwnięcie.  Widzisz, Franka, ja kiedyś wcale nie o żużlu marzyłem, chociaż to dziwne, biorąc pod uwagę, że jestem dzieciakiem z Leszna. Ale jak byłem mały, to strasznie chciałem uprawiać gimnastykę artystyczną. Zabij mnie, nie pamiętam, skąd mi się to wzięło, czy oglądałem jakieś występy gimnastyków w telewizji, czy mama zabrała mnie na pokaz. W każdym razie rozumiesz, tata nie był zachwycony, mówił, że to dobre dla pederastów, bo wtedy jeszcze się mówiło pederastów, a jak pytałem, co to słowo oznacza, to wyjaśniał, że to tacy jak on to ujął? mężczyźni, którzy lubią udawać, że są kobietami. No ale mniejsza o to. Nawet chodziłem, mimo sprzeciwu taty, do sekcji gimnastyki, było tam nas dwóch chłopaków, jeden miał taką delikatną urodę, wypisz-wymaluj Milutin, a drugim byłem ja. Wiecznie zdarte kolana od łażenia po drzewach, chuligańska mordka, te rzeczy. Pasowałem tam jak wół do karety, ale nawet mi się podobało. To było takie inne. Artystyczne. Finezyjne. Ale potem się zorientowałem, że trzeba przestrzegać ścisłej diety przez całą karierę i trochę mi entuzjazm opadł No dobra, tak szczerze to było jeszcze coś. 
 Tak?  Franka nie wiedziała, jakim cudem udało jej się zebrać moce, żeby odpowiedzieć. Nie chciała, żeby Paweł myślał, że ona śpi, kiedy on się wywnętrza. Przecież nie spała. Słyszała każde jego słowo, całą opowieść, i żałowała, że nie jest w stanie zadawać pytań. 
A może to i lepiej? Może potrzebował sytuacji, w której nikt nie będzie mu przerywać? 
 Brakowało mi rywalizacji. Takiej bezpośredniej, łokieć w łokieć, adrenaliny, agresji. Nadal podoba mi się gimnastyka. I łyżwiarstwo figurowe. Lubię sportowców, którzy samym sportem opowiadają historie. Ale my, żużlowcy, też mamy swoje opowieści  o walce na śmierć i życie, do samej mety, o przezwyciężaniu rywali i samych siebie. Zabawne, nie? Z jednej strony potrzebuję pozytywnej agresji, z drugiej  wiem, kim jestem. Wiem, że poza wszystkim innym jestem po prostu wrażliwym chłopakiem. Kiedyś się bałem, że tacy ludzie nie mają czego szukać w tym sporcie. 
Franka balansowała na granicy odmętu snu, lecz ostatnie słowa sprawiły, że wynurzyła się gwałtownie, niczym nurek pragnący zaczerpnąć powietrza. Otworzyła oczy, zamrugała od zbyt jaskrawego światła, potrząsnęła głową i tak szybko, jak tylko umiała, zaprotestowała: 
 Nieprawda. Żużel potrzebuje wrażliwych chłopaków. Gdybyście tacy nie byli, pozabijalibyście się w walce. Gdybyście nie mieli w sobie gracji, każdy wyścig to byłaby tylko ucieczka najszybszego albo krwawa jatka. Wiem, że ty masz serce po właściwej stronie, Jodła  z trudem zmusiła zwiotczałe ciało do ruchu i odwróciła się ku śpiącemu smacznie Marcinowi   Kamil i Emil, nawet ten Lindmann, na którego tak psioczycie Każdy na swój sposób, ale wszyscy jesteście wrażliwi. Gdybyście nie byli, nie jedlibyście razem kolacji po Grand Prix, tylko się nienawidzili. Gdybyście nie byli, nie potrzebowalibyście takich dziennikarzy jak ja. 
Ostatnie słowa zagłuszył kolejny komunikat metalicznego, bezdusznego głosu. No i trudno. Po minie Pawła, choć jego twarz rozmywała się przed oczami, Franka poznała, że usłyszał. 
• • •
Gdy tylko przeciął metę ostatniego wyścigu, Paweł dźwignął motocykl na jedno koło i odjechał tak pół okrążenia, aż pod sektor najwierniejszych kibiców leszczyńskiej Unii, tych, którzy jeździli za swoją drużyną nie tylko do Wrocławia, ale nawet do odległego Gdańska. Kapitan zespołu z Leszna zeskoczył z maszyny i wdrapał się na okalającą sektor siatkę, by być jak najbliżej swoich kibiców, którzy tak jak on oszaleli z radości po awansie zespołu do finału Drużynowych Mistrzostw Polski. 
Franka z odległości trybuny głównej obserwowała niewielką sylwetkę żużlowca i uśmiechała się do siebie. W chwili, gdy uradowany Paweł sforsował siatkę, a na tor wybiegli jego koledzy z drużyny, zdecydowani ruszyć w ślady kapitana, zawibrował telefon wciśnięty głęboko do kieszeni dżinsów dziennikarki. 
Gratulacje!  pisał Michał. I co teraz?  Wiadomość kończyła uśmiechnięta emotikona. 
Zdążyła mu wszystko opowiedzieć krótko po wylądowaniu w Katowicach. Że wieczór skończył się zupełnie inaczej niż przypuszczała. Że spotkała żużlowców i namówili ją na wyjazd do Wrocławia. Że chyba właśnie tego potrzebuje. Odruchowo tłumaczyła się przed mężem, zawstydzona, że przedłuża swoją nieobecność. A on powiedział tylko: to świetnie, baw się dobrze i powodzenia dla Pawła, takim tonem, jakby przekazała mu najlepszą wiadomość świata. Usłyszała w jego głosie jeszcze jeden komunikat, niedopowiedziany: bądź szczęśliwa. 
Była. 
I co teraz?  powtórzyła w myślach i obejrzała się na siedzącą obok Agnieszkę, rzeczniczkę Unii Leszno. To znaczy: jeszcze rzeczniczkę. Brzuch Agnieszki był lekko zaokrąglony i gdyby France nie powiedziały, sama zainteresowana i prezes klubu, nie domyśliłaby się, że to ciąża. 
 Będziesz mieć teraz sporo roboty  powiedziała do Agnieszki, wciąż zakłopotana tym, co usłyszała tuż przed meczem.  Zwłaszcza jak zdobędą złoto. 
Każdy by chciał mieć takie sporo roboty! Rzeczniczka też, więc uśmiechnęła się szerzej. 
 Nie, Franko. Jeżeli zdobędą złoto, to ty będziesz mieć sporo roboty. 
 Jeszcze się nie zgodziłam zostać twoją następczynią. 
 Spróbuj to powiedzieć Pawłowi. 
Ostatnie słowa Agnieszki zagłuszyły chóralne śpiewy leszczyńskiej publiczności. Tymczasem prezes Łabędzka pojawiła się na dole trybuny i dała obu kobietom znak, by ruszyły za nią. 
Franka wstała, strzepując z siebie kurz i resztki wątpliwości. Gdy Agnieszka i prezes zaproponowały jej  w obecności Pawła!  posadę rzeczniczki prasowej klubu, w pierwszym odruchu chciała odmówić. Bała się, że tak jak ktoś kiedyś odebrał jej miejsce w telewizji z powodu jej ciąży, tak teraz ona zajmie posadę Agnieszki. Ale na przemyślenia miała cały mecz i zrozumiała, że przecież nie musi tak być. Popracuje przez następny rok, wróci do żużla, a potem  kto wie, co przyniesie los? Może znajdzie dla siebie miejsce w dziennikarstwie, w nowej stacji albo w nowej redakcji, a może znowu nocą w Sztokholmie (lub gdziekolwiek indziej) spotka kogoś, kto podsunie jej pomysł na dalsze życie. 
Nikt nie mógł przewidzieć, kto za dwa tygodnie zostanie Drużynowym Mistrzem Polski  a Unia Leszno i tak się cieszyła, jakby już zdobyła to złoto. A czy ktoś wie, co się może wydarzyć w ciągu całego długiego roku? 
 Dobrze  powiedziała Franka, idąc korytarzem w stronę parku maszyn, gdzie miała znów spotkać kapitana Unii.   Ten argument mnie przekonał. 
W głowie zaś zrodziła się myśl, że może faktycznie opowieść o prawdziwej twarzy Pawła Gręźlika to dobry pomysł na materiał zamykający sezon. Ale to, w przeciwieństwie do swojej decyzji, musiała jeszcze dobrze przemyśleć.
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  Inne Światy
  

  
  Dziesięciu autorów i dziesięć różnych interpretacji malarstwa Jakuba Różalskiego  tak w skrócie należałoby określić antologię Inne światy. I, podobnie tak same obrazy, książka wywołuje dość mieszane uczucia.
Ekstrakt: 50%
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Patrząc na nazwiska autorów, który zdecydowali się napisać opowiadania opublikowane w tej antologii, czytelnik całkiem słusznie może oczekiwać solidnego zbioru nietypowych historii. Tymczasem albo obrazy Różalskiego inspirują o wiele mniej, niż się wydaje, albo twórcom zabrakło sił lub chęci, by wykrzesać z siebie coś więcej.
Jak podkreśla we wstępie Michał Cetnarowski, w twórczości Różalskiego mamy do czynienia z czterema różnymi cyklami prac (a przynajmniej do tych czterech nawiązują zebrane tutaj opowiadania). Najpopularniejsza bez wątpienia jest seria 1920+, na podstawie której powstała gra planszowa Scythe (wraz z trzema dodatkami) oraz będąca w fazie produkcji gra komputerowa. Nie dziwi zresztą, że właśnie wizje sielskich krajobrazów z wielkimi mechami w tle najbardziej działają na wyobraźnię. Trzy pozostałe cykle to Wolfpack, gdzie główną rolę odgrywają wilkołaki; Stories From Other Worlds, odwołujący się do mitów i legend; oraz Apocalypse Day, sięgający do motywów II wojny światowej.
Aż pięć przedstawionych w zbiorze opowiadań eksploruje wątki związane z obrazami z serii 1920+. Dwa kolejne (autorstwa Zielińskiej i Jadowskiej) balansują gdzieś na granicy, brak im bowiem wyraźnie zdefiniowanego świata przedstawionego. Historie Orbitowskiego i Żulczyka w dość jasny sposób nawiązują do pozostałych cykli.
Jedynym opowiadaniem nie pasującym do reszty jest dość swobodny i surrealistyczny Zapalny stan udręki Sylwii Chutnik. Brak tu jakiejś konkretnej fabuły, a autorka bierze na warsztat kilka obrazów Różalskiego i stara się złożyć je w jedną całość połączoną opowieścią głównej bohaterki. Jest to całość chaotyczna, której nawet nie ratuje wybrana przez Chutnik konwencja.
Niewiele lepiej prezentuje się Tyle lat trudu Jakuba Żulczyka. Wszystko tu wskazuje na to, że pomysł na historię był, ale zabrakło porządnego rozwinięcia i zakończenia. Autor jako jedyny wziął się za losy krasnoludów w miejskiej dżungli i problemy, z jakimi muszą się zmierzyć, by przetrwać. Wszystko urywa się jednak w połowie i kończy wyjątkowo rozczarowującym finałem.
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Do jednego z najlepszych tekstów w całym zbiorze należy zaliczyć Sforę Łukasza Orbitowskiego. Podobnie jak Chutnik, sięga on do wilczych wątków w malarstwie Różalskiego, przekształcając je w wielopokoleniową opowieść rozgrywającą się na przestrzeni trzech wieków  poczynając od powstania styczniowego, aż po dzień dzisiejszy. Czytając to opowiadanie, nie mogłem opędzić się od skojarzeń z Czerwonym śniegiem MacLeoda, tyle tylko, że Orbitowski za motyw przewodni wybrał specyficznie pojmowaną klątwę wilkołactwa. Możemy obserwować, jak kolejne pokolenia radziły sobie z życiem w przedwojennej, międzywojennej i powojennej Polsce i jak posiadanie dającego im nadludzką siłę i pewność siebie artefaktu wpływało na ich losy. Całość wieńczy ładne i symboliczne zakończenie.
Nie jestem do końca pewien, jak umiejscowić opowiadania Aleksandry Zielińskiej i Anety Jadowskiej. Obie autorki nawiązują do obrazów, ale przy tym skąpią jakichkolwiek informacji o świecie przedstawionym. Nazwałem go Erzet Zielińskiej bardzo blisko do historii postapokaliptycznej, ale równie dobrze może to być kolejna wariacja na temat świata 1920+. To luźna wariacja na klasyczny temat wybrańca, opisująca jego wyprawę w nieznane, ale fabule brakuje czegoś odrobinę mniej sztampowego. Brak detali związanych z przeszłością górniczego miasteczka i samego bohatera sprawia, że ciężko się nimi przejąć. Aneta Jadowska w Bożym dłużniku (będącym pierwszą częścią tryptyku tatarskiego) nawiązuje właśnie do tatarskich obrazów Różalskiego, ale elementy świata przedstawionego są tu zdecydowanie zbyt słabo zarysowane, by móc jednoznacznie określić, czy mamy do czynienia z nawiązaniem do świata 1920+, czy też nie. Fabularnie natomiast mamy do czynienia bardziej z przydługim wstępem do historii i wyprawy w nieznane, niż niezależną historią. Tatarski koloryt i obyczaje nie są w stanie ukryć braków opowiadania.
• • •
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Jak się rzekło, pięć pozostałych opowiadań w bezpośredni sposób nawiązuje do świata 1920+. Różalski nigdy nie stworzył jednolitej historii swojego alternatywnego uniwersum, co dało wszystkim twórcom wykorzystującym motywy jego obrazów ogromne pole do popisu. Wielkie mechy, nawiązania do obrazów dziewiętnastowiecznych klasyków, niezdefiniowana wojna tocząca się na obszarze Europy Środkowej Wszystko to aż prosi się o opowiedzenie wciągających i napisanych z rozmachem historii prezentujących unikatowe wersje alternatywnych światów. To właśnie tego najbardziej oczekiwałem po Innych światach. I, niestety, przyszło mi obejść się ze smakiem.
Czołowym przykładem opowiadania, któremu brak jakiejś solidniejszej podstawy związanej ze światem przedstawionym jest otwierające książkę Idzie niebo Jakuba Małeckiego. Ta krótka wariacja na temat, z wielkim sowieckim mechem w tle, nie broni się nawet pod względem fabularnym.
Nieco lepiej poradził sobie Robert J. Szmidt, przedstawiając wizję Europy podbitej przez Japończyków dzięki wykorzystaniu mocy ujarzmionych tybetańskich smoków. W tym świecie Polska jest tylko jedną z wielu prowincji rozrastającego się na większość Azji i sporą część Europy japońskiego imperium. Koncept sam w sobie nie jest najgorszy, jednak wykonanie i główny wątek fabularny, wraz z zupełnie nierealistycznymi bohaterami, czynią z tego opowiadania ciężką lekturę. Nie brak tu ciekawych elementów, które, niestety, zupełnie nie zostały wykorzystane, jak gdyby Szmidt bał się stworzenia opowieści na większą skalę niż lokalne spotkanie między dwoma przyjaciółmi w Ojcowie. Można oczywiście argumentować, że to opowiadanie z kluczem, ale cała ta krytyka idei powstań przedstawiona w alternatywnej rzeczywistości trąci myszką.
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Z prozą Remigiusza Mroza nie miałem do tej pory do czynienia, ale jego Korytarz pełnomorski z pewnością nie zachęca, nawet jeśli brać poprawkę na to, że fantastyka nie jest uprawianym przez niego na co dzień gatunkiem. Akcja jest tu wyjątkowo szczątkowa, a fabuła sprowadza się do dialogu dwójki bohaterów: wiejskiego chłopaczka oraz przybyłego z przyszłości pilota wielkiego skandynawskiego mecha. Oczywiście gdzieś tam jest alternatywny świat, w którym Polska jest potęgą, ale niewiele z tego tak na dobrą sprawę wynika. Autor wziął się za motyw podróży w czasie i zupełnie mu nie podołał, popadając w paradoks, którego nie ma zupełnie czym uratować.
Człowiek, który kochał Anny Kańtoch to kolejny przypadek, kiedy świat przedstawiony przewija się gdzieś w tle. W latach 40. XX wieku Polska jest europejską potęgą rządzoną przez dynastię Sobieskich, ale umierający władca zdaje sobie sprawę z tego, że dekady pokoju osłabiły kraj bardziej niż wojny. By temu zaradzić powołany został sztab naukowców pracujących w pilnie strzeżonym ośrodku w warszawskim Parku Botanicznym. W przeciwieństwie do powyższych autorów, Kańtoch w pełni świadomie pozostawia wątki alternatywne na boku, by skupić się na historii bohaterów. Fabularnie i pisarsko solidny tekst pozostawia jednak pewien niedosyt; można odnieść wrażenie, że jest to opowiadanie, które z niewielkimi modyfikacjami można by podpiąć pod każdy inny rodzaj świata czy konwencji.
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Na koniec pozostaje nam Dukaj i jego Imperium chmur, opowiadanie najdłuższe, złożone pod względem fabularnym, a do tego prezentujące najciekawszy i najbardziej dopracowany alternatywny świat ze wszystkich tekstów w tym zbiorze. Podobnie jak Szmidt, idzie Dukaj w stronę światowej dominacji Japonii, tyle tylko, że w tym przypadku nie ma to związku ze smoczą magią, ale lżejszym od powietrza pierwiastkiem. Autor sięga do Lalki, badań doktora Geista i prezentuje kontynuację tego wątku powieści Prusa, w odpowiednio steampunkowym i orientalnym wydaniu. Nie dostajemy opowieści o polskiej walce o wolność u boku Japonii  to właśnie Japonia jest tutaj bowiem głównym graczem, Polacy zaś  Wokulski, Julian Ochocki i jego synowie  przewijają się na marginesie głównej historii. Jak na Dukaja przystało jest to powieść złożona, wątki raz się łączą, raz rozdzielają i trudno niekiedy uchwycić, o czym to historia. Główną rolę odgrywa Kiyoko, dziewczyna przyuczona do stenogramowania w systemie sokki i towarzysząca niemal nieustannie Ochockiemu, zapisując każde jego słowo. Kłopot z oceną tego tekstu polega chyba na tym, że w porównaniu do reszty tekstów zamieszczonych w zbiorze wypada on jako jeden z lepszych, ale już w porównaniu z innymi dziełami samego Dukaja Imperium chmur prezentuje się średnio. Nieoczywistość zakończenia zaskakuje, ale całość nie zapada na dłużej w pamięć.
Truizmem byłoby powiedzieć, że Inne światy to antologia pełna nierównych tekstów. Problemem nie jest ich jakość literacka (choć decyzji o publikacji niektórych nie potrafię zrozumieć), co raczej dziwna skromność prezentowanych pomysłów. Wszyscy autorzy, może z wyjątkiem Orbitowskiego, podchodzą do światów wykreowanych przez Różalskiego wyjątkowo ostrożnie i bez polotu. Co odbija się znacząco na jakości całego zbioru.
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  Mała Esensja:Tajemnica wykradzionej czaszki

  Marcin Mroziuk

  Marta Guzowska Zagadka grobu wampira
  

  
  Wbrew temu, co mógłby sugerować tytuł, w Zagadce grobu wampira grozy nie ma prawie w ogóle. Wszak nawet kilkuletnia Jaga nie wierzy tutaj w to, że wampiry istnieją naprawdę Ale za to główną atrakcją książki Marty Guzowskiej jest intrygująca zagadka kryminalna, którą próbuje rozwikłać troje młodych bohaterów znanych już czytelnikom z Zagadki zaginionej kamei.
Ekstrakt: 80%
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W drugim tomie serii Detektywi z Tajemniczej 5 Piotrek z młodszą siostrą Jagą oraz swoją przyjaciółką Anką mają okazję z bliska przyjrzeć się pracy na wykopaliskach. Taką niezwykłą przygodę zafundował im będący archeologiem wujek Piotrka, z którym dzieci mają spędzić tydzień wakacji. Głównym znaleziskiem jest właśnie tytułowy grób wampira. W tym przypadku oczywiście nie chodzi o prawdziwego krwiopijcę, tylko o odkrycie mogiły, w której znajdował się szkielet osoby pochowanej w taki sposób, aby uniemożliwić domniemanemu wampirowi wydostanie się z grobu. Okazuje się, że dzieci wcale się nie boją, lecz z wielkim zainteresowaniem oglądają znalezisko i uważnie słuchają wyjaśnień wujka.
Wkrótce możemy się przekonać, że to dopiero początek atrakcji. Najpierw jesteśmy świadkami nocnej eskapady trojga młodych bohaterów, którzy postanawiają zwiedzić cmentarz podczas pełni. Już w czasie tej wyprawy dochodzi do pierwszych nieprzewidzianych zdarzeń, a naprawdę gorąca atmosfera zapanuje rano, kiedy okaże się, że zniknęła czaszka wampira. W tym momencie Anka i Piotrek przystępują bez zwłoki do sporządzenia listy śladów i podejrzanych w tej sprawie. Poszlaki prowadzą młodych detektywów w kierunku trzech osób, które przebywały w nocy w pobliżu grobu wampira. Same podejrzenia to jednak zbyt mało, więc bohaterowie muszą odkryć motyw sprawcy i zdobyć twarde dowody jego winy. Możemy się przekonać, że nie jest to wcale proste zadanie, ale dzięki temu obserwowanie prowadzonego przez Ankę i Piotrka śledztwa dostarczy nam wielu emocji.
Zagadka grobu wampira to bez wątpienia bardzo udana powieść detektywistyczna, gdyż intryga kryminalna jest bardzo dobrze skonstruowana, a na czytelników czekają też zaskakujące zwroty akcji. Dodatkową zaletą książki jest spora dawka humoru, co jest w znacznym stopniu zasługą wypowiedzi kilkuletniej Jagi, która bez wahania zasypuje wszystkich pytaniami na każdy temat. Pozostaje więc się tylko cieszyć, że jest już planowana kolejna część tej interesującej serii.
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  Koniec kartelu Sinaloa
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  Andrew Hogan, Douglas Century Polowanie na El Chapo
  

  
  Imperium narkotykowe Joaquína Guzmána przez wiele lat bezkarnie funkcjonowało  aż do chwili, gdy w 2016 roku El Chapo (to jego pseudonim) został schwytany w Meksyku. Kulisy tej misji służb amerykańskich znajdziemy w Polowaniu na El Chapo.
Ekstrakt: 70%
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Media donoszą o rozpoczynającym się w listopadzie tego roku procesie  Joaquína El Chapo Guzmána, meksykańskiego barona narkotykowego, przywódcy kartelu Sinaloa. Deportowany w zeszłym roku do USA, ale już wcześniej kilka razy wymykał się wymiarowi sprawiedliwości. Jego procesowi towarzyszą nadzwyczajne środki ostrożności. 
Polowanie na El Chapo jest zapisem misji agenta DEA  instytucji powołanej do zwalczania narkotyków i związanej z nimi przestępczości zorganizowanej. Początek może wydawać się nieco zawiły, bo mamy na okładce dwóch równorzędnych autorów, a opowieść rozpoczyna się w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Czyj to więc głos? Dopiero rzut oka na koniec książki pozwolił mi ustalić, że wypowiadającym się tutaj agentem jest Andrew Hogan, natomiast Douglas Century zadbał najwidoczniej o odpowiednią formę literacką całości. A wystarczyło notę o autorach zamieścić na początku. 
Nie służy też dynamicznemu wejściu w tematykę książki niezbyt pasujący dłuższy opis wczesnej kariery Hogana, niemal od jego okresu szkolnych lat, również przez epizod pracy w policji drogowej. Później jednak autor skupia się już na tym, co najważniejsze i dalszy ciąg książki nie odbiega zasadniczo od tytułowego tematu.
Przeczytamy więc o kulisach żmudnego i drobiazgowego śledztwa, którego celem było ustalenie miejsca (często zmienianego) pobytu El Chapo oraz pojmanie go. Okazuje się, że rozbudowane imperium narkotykowe nakierowane jest także na zapewnienie maksymalnego bezpieczeństwa wysoko postawionym członkom kartelu. Logistyka związana z przepływem informacji oraz zapewnieniem szefowi tego, by stale pozostawał przy tym niewidzialny  przyprawia czytelnika o ból głowy. Na rzecz El Chapo pracowały przysłowiowe sztaby ludzi, równie liczny zespół zajmował się jego tropieniem.
Andrew Hogan pisze oczywiście tyle, ile jako były agent organizacji DEA napisać może. Trzeba raczej wyobrazić sobie, że zawarte tu informacje to czubek góry lodowej, z pewnością zostały starannie przefiltrowane przez specjalistów od ochrony informacji niejawnych. Mimo to przykuwają uwagę refleksje autora dotyczące wspólnych, skoordynowanych z partnerami działań. Kluczem do udanych akcji jest poczucie obustronnego zaufania. 
Autor ujawnia także rąbka tajemnicy, która dotyczy współpracy różnych służb. Legendarna jest oczywiście zażarta rywalizacja FBI i CIA, ale można także dowiedzieć się więcej o współpracy innych agencji, również o współdziałaniu Amerykanów z agendami Meksyku (to w tym kraju ostatecznie schwytano Guzmana). Nie da się ukryć, że jeśli chodzi o skuteczność współpracy, z tym jest bardzo różnie, o czym mógł się przekonać Hogan, ujawniając  w dobrej wierze  poufne informacje innym agentom. 
Całość opowieści jest utrzymana w klimacie sensacji, ma odpowiednie tempo, autor umiejętnie buduje napięcie i wyczerpująco opisuje kolejne etapy swoich działań. Mamy świadomość, że wiąże się to z wielkim ryzykiem i narażaniem swojego życia. Za kulisami i poza oficjalnym obiegiem krążą miliony dolarów, przekazywane przez członków kartelu z rąk do rąk. W tym biznesie nie ma sentymentów.
Polowanie na El Chapo ma także swój unikalny koloryt ze względu na to, że autor cytuje słowa narcocorridos, ballad opiewających  niczym dawne średniowieczne eposy rycerskie  wielkie dokonania narkotykowych baronów. Ma w nich swoje miejsce Guzmán.  Oficjalnie meksykańskie rozgłośnie takiej muzyki nie propagują, ale ulica oczywiście wie swoje i aktualne wersje ballad mają swoich odbiorców. Świetną decyzją było także pozostawienie obok polskich przekładów oryginalnych hiszpańskich tekstów, które zawierają mnóstwo idiomów i charakterystycznych wyrażeń. To samo dotyczy szyfrowanych wiadomości, którymi wymieniają się członkowie kartelu. Brzmienie języka hiszpańskiego zdecydowanie dodaje całej tej historii niepowtarzalnego latynoamerykańskiego klimatu. Na końcu książki mamy także słowniczek zawierający rozwinięcia wielu skrótów wraz z wyjaśnieniami, są tez slangowe hiszpańskie wyrażenia (łącznie z niejednym wulgaryzmem), co dla uczących się tego języka może mieć, hm, wartość edukacyjną. 
Jeden moment w tej historii zdecydowanie budzi wątpliwości: w przeddzień supertajnej akcji, gdy już wiadomo, że dojdzie do zatrzymania szefa wszystkich szefów  Joaquína Guzmána, autor książki wspomina, że wysłał wtedy wiadomość do swojego ojca: Planujemy wykurzyć El Chapo z jego nory () Dostaliśmy zielone światło na poniedziałek. W SMS-ie jest jeszcze o przenosinach bazy i centrum dowodzenia. Trudno mi nawet skomentować ten wyjątkowo słabo i ckliwie brzmiący epizod
Stawka tej gry, trwającej aż sześć lat, była chyba zbyt wysoka, abyśmy mogli uwierzyć w taki dowód serdecznej synowskiej pamięci. Andrew Hogan opisuje prowadzone przez siebie operacje, podczas których szef kartelu  Sinaloa wymykał się z rąk jego i pozostałych ludzi. Opisy jego kryjówek i sposobów ucieczki czyta się jak bajki o żelaznym wilku. Co więcej, Guzmán zdołał także zbiec z dobrze strzeżonego więzienia (proszę zwrócić uwagę jak!)  kluczem do jego wolności było skorumpowanie strażników. 
Książkę uzupełniają zdjęcia, robione podczas poszczególnych etapów misji Hogana. Dodają jego opowieści dramatyzmu i pozwalają lepiej wyobrazić sobie różne opisywane przez autora szczegóły. Ogólnie rzecz biorąc, Polowanie na El Chapo może być niezłym wyborem, jeśli mamy ochotę na sensacyjną literaturę faktu. Czy to już koniec kartelu Sinaloa? Po przeczytaniu książki pozostaje tylko śledzić doniesienia medialne związane z procesem Joaquína Guzmána, prowadzonym w USA.
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  Krótko o książkach:Magicznych i towarzyskich perturbacji ciąg dalszy

  Beatrycze Nowicka

  Małgorzata Lisińska Czarownica
  

  
  Ci, spośród czytelników, którzy polubili Sodiego i jego towarzyszy, mogą bez obaw sięgać po kontynuację ich losów, czyli Czarownicę Małgorzaty Lisińskiej.
Ekstrakt: 60%
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Autorce Tropiciela udała się rzecz ważna  stworzyła gromadkę postaci wystarczająco barwnych i budzących sympatię, by chciało się sięgać po kolejny tom ich perypetii. O ile wydarzeń z pierwszej powieści zapamiętałam niewiele, tak bohaterowie znaleźli sobie przytulną niszę w mej czytelniczej pamięci. Gadatliwy krasnolud, nieco chmurny mag-koneser wdzięków niewieścich oraz jego uczennica byli głównym powodem, dla którego zaopatrzyłam się w Czarownicę tuż po premierze. 
Część druga oferuje czytelnikom więcej tego, co mogli znaleźć w otwierającym cykl Tropicielu. Znalazło się tu sporo nowych, kwiecistych wypowiedzi krasnoluda, trochę wplecionych w fabułę motywów baśniowych i nieco scen erotycznych (choć te ostatnie wydały mi się wprowadzane niejako na siłę, a i sposób ich opisywania pozostawia wiele do życzenia[bookmark: a1]1)). 
Całość jest odpowiednio zabawna, nie raz zdarzało mi się parsknąć śmiechem podczas czytania. Wprawdzie robi się nieco telenowelowo  mam tu na myśli odkrywane więzy rodzinne tudzież miłosne wielokąty  ale lektura jest całkiem przyjemna. Może po prostu miło czytać o grupce przyjaciół, którzy dla ratowania towarzysza/towarzyszki skoczyliby i w ogień.

[bookmark: a1t]1) Głównie chodzi mi o to, jak to bohaterowie co i rusz konają z rozkoszy i temu podobne. 
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  Mała Esensja:Pierwszy krok w kosmos

  Marcin Mroziuk

  Kelsey Oseid Co widzimy w gwiazdach
  

  
  Co widzimy w gwiazdach przyciąga wzrok przede wszystkim pięknymi ilustracjami. Równie istotne jest jednak, że dzięki książce Kelsey Oseid młodzi czytelnicy mogą wybrać się w fascynującą podróż, w trakcie której będą mieli okazję przyswoić sobie wiele informacji z zakresu astronomii oraz zanurzyć się w świecie antycznych mitów.
Ekstrakt: 80%
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Ludzka wyobraźnia sprawiła, że już przed wieloma wiekami dopatrywano się rozmaitych kształtów w układzie widocznych na nocnym niebie gwiazd. Na kartach książki Kelsey Oseid możemy zaś podziwiać wspaniałe rysunki odpowiadające tradycyjnym nazwom gwiazdozbiorów. W przypadku tych konstelacji, którym nazwy nadał jeszcze w II wieku naszej ery Klaudiusz Ptolemeusz, obok ilustracji znajdziemy nie tylko podstawowe informacje astronomiczne, lecz również krótki zarys łączonej z danym gwiazdozbiorem opowieści z mitologii greckiej. W książce znajdziemy też informacje o 38 kolejnych gwiazdozbiorach, które widnieją na oficjalnej mapie nieba, ale tutaj chociaż rysunki są równie zachwycające, to opisy przy nich zazwyczaj są zaledwie jednozdaniowe.
Istotne jest, że autorka przygotowała dla młodych czytelników również zestaw podstawowych informacji na temat Drogi Mlecznej i Układu Słonecznego, a naszą uwagę przyciągają tutaj choćby intrygujące wizerunki bogów na tle poszczególnych planet. Poza tym lektura ta pozwoli też zrozumieć dzieciom na przykład, czym jest zorza polarna czy spadająca gwiazda. Na ich wyobraźnię mogą zaś wpłynąć informacje o próbach nawiązania kontaktu z cywilizacjami pozaziemskimi (sondy kosmiczne Pioneer 10 i 11 oraz program Voyager).
Kelsey Oseid stara się przede wszystkim rozbudzić u młodych czytelników zainteresowanie astronomią, podając im w dość przystępny sposób podstawowe fakty. Siłą rzeczy w tej niezbyt obszernej pozycji nie sposób jednak było zawrzeć kompletnego zestawu informacji o ciałach niebieskich. W efekcie pojawiają się w tekście na przykład czarne dziury czy kwazary, ale  aby czegokolwiek się o nich dowiedzieć  trzeba już skorzystać z innego źródła. Nie ulega jednak wątpliwości, że Co widzimy w gwiazdach czyta się z prawdziwą przyjemnością, co w znacznym stopniu jest zasługą warstwy graficznej książki. Lektura ta może więc być pierwszym krokiem do stania się przyszłym odkrywcą kosmosu.
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  Żołnierz zwiadu bezpośredniego

  Anna Nieznaj

  John le Carré Nocny recepcjonista
  

  
  Mimo pokusy, jaką stanowi serial Nocny recepcjonista z gwiazdorską obsadą, warto sięgnąć najpierw po książkę Johna Le Carre  by później z tylko większą przyjemnością delektować się jej adaptacją.
[image: Nocny recepcjonista]
Główny bohater tej historii to tytułowy nocny recepcjonista z luksusowych hoteli, z ponurą wojskową przeszłością i wybitnym talentem do popadania w niezbyt rozsądne romanse  a im bardziej fatalne są ich konsekwencje, tym mocniej angażuje się emocjonalnie, chociażby z poczucia winy. I takie właśnie tragiczne wydarzenia stanowią zawiązanie fabuły, która toczy się dalej na sążnistych kilkuset stronach drobiazgowej powieści, jak zwykle u Le Carre  szpiegowsko-obyczajowej.
Mamy bowiem atrakcji bez liku: globalny handel bronią, akcja od Kairu, przez Szwajcarię, Kornwalię, Quebec, Panamę (to tam, w dżungli, będą finalizowane transakcje) na Karaiby. Hotele dla elity elit, znudzeni brytyjscy lordowie i damy, najemnicy, sunący między tropikalnymi wysepkami ogromny prywatny jacht, na którym trwa niekończąca się zabawa. Gościłem kiedyś na jachcie bardzo bogatego człowieka  wyjaśnia autor w posłowiu   i obserwowałem, jak rządzi z niego całym światem.
Zapewniając tym czytelnikowi stosowny poziom adrenaliny, autor rozbudowuje tło obyczajowe. Za to tak lubię jego książki  za możliwie wiarygodny obraz ludzi i miejsc, których nigdy nie będzie mi dane zobaczyć (a zważywszy tematykę  może to i lepiej). Oczywiście pisarze to jak szpiedzy: zawodowi kłamcy, jednak ta daleka od hollywoodzkich klisz szczegółowość, zniuansowanie często ironicznych kontekstów sprawia, że wierzę Johnowi Le Carre jak książkowy właściciel jachtu, niejaki Roper, najgorszy człowiek na świecie, uwierzył poznanemu w hotelu Jonathanowi Pine, żołnierzowi zwiadu bezpośredniego. Czytelnik, jak Roper, daje się uwieść precyzyjnie zbudowanej historii.
Szpiedzy u Le Carre są ludzcy: maczają palce w sprawach o tak przerażającej, globalnej skali, a przy tym nie są herosami z komiksu, tylko mniej lub bardziej szeregowymi pracownikami wielkich rządowych agencji. Jeden z nich ma na przykład żonę, która upewnia się, czy aby na pewno dobrze usłyszał zawoalowaną karalną pogróżkę z ust wysoko postawionego współpracownika, skoro dzieci muszą mu powtarzać głośniej, co mówiono w telewizji.
Ten ciepły sarkazm tworzy atmosferę braterstwa broni w rozgrywkach toczonych z dala od pola walki, w gabinetach i centrach nasłuchu telefonicznego. Troski o wysłanego w paszczę lwa młodego człowieka, który nie jest informatorem tylko pracownikiem operacyjnym, kolegą. Narracja  równocześnie rozedrgana i nieustannie grająca spowolnieniem dla budowania napięcia  sprawia, że mniej ważne staje się dla czytelnika co, może nawet też mniej ważne jak, a punkt ciężkości przeniesiony jest na kto. To opowieść o ludziach.
W pewnym istotnym momencie fabularnym tytułowy bohater wchodzi być może zbyt mocno w przyjętą rolę. Prowadzący go agenci, śledząc docierające do nich strzępy informacji, zastanawiają się nie tyle, czy handlujący bronią milioner połknął przynętę, ile czy wciąż jeszcze trzymają wędkę. 
 Manipulujemy w ludzkiej naturze, Leonardzie  pociesza Strelski, usiłując ulżyć ciężarowi na duszy Burra.  Nie zawsze osiągamy doskonały efekt.
Serial na podstawie Nocnego recepcjonisty jest świetny, lecz zanim obejrzymy te wszystkie obłędnie piękne ujęcia i doskonałych aktorów, warto mieć za sobą sześćset stron pracowicie budowanej misternej międzyludzkiej rozgrywki. A potem wrócić, by jeszcze raz przeczytać posłowie  o tym, jakie obawy miał w związku z serialem sam John Le Carre i jak ostatecznie zachwycił go efekt końcowy.
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  Krótko o książkach:Historia pewnego tłumaczenia

  Miłosz Cybowski

  Fiodor Dostojewski Bracia Karamazow
  

  
  Dziwne, że Wydawnictwo MG, które dość regularnie wydaje dzieła Dostojewskiego (również te wcześniej mało znane), popełniło taką gafę, jaką są Bracia Karamazow.
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Ze wszystkich dostępnych tłumaczeń Braci Karamazow, Wydawnictwo MG zaprezentowało nam najstarsze, sięgające roku 1913, którego autorką jest Barbara Beaupre. Z braku jakiegokolwiek wstępu i posłowia niesłychanie ciężko zrozumieć powody takiej decyzji[bookmark: a1]1)  szczególnie że właśnie ta wersja należy do najmniej dokładnych. I nie chodzi tylko o próbę naprawiania przegadanego stylu autora, którego podjęła się tłumaczka, ale o skróty, które znacząco ingerują w treść całej powieści. Grzegorz Przebinda nazwał zresztą tę wersję dość dobitnie romansem dla pensjonarek, której celem, wedle słów przedwojennego wydawcy, miało być spopularyzowanie prozy Dostojewskiego w Polsce. 
Brak w tej wersji wielu istotnych dla całości fragmentów (uznanych przez Beaupre za nieistotne dla rozwoju i prezentacji fabuły), w tym Wielkiego Inkwizytora, dzieła napisanego przez Iwana Karamazowa, oraz całego rozdziału, którego głównym bohaterem jest Kola Krasotkin. Pominięto również rzekomo antypolskie fragmenty. Faktem jest, że dzięki skrótom i modyfikacjom przeprowadzonym przez tłumaczkę całość czyta się, jak na Dostojewskiego, zadziwiająco szybko. Ale nie zapominajmy, z kim mamy do czynienia  dziś upraszczanie prozy rosyjskiego klasyka mija się z celem. Kto sięga po Braci Karamazow jest przygotowany na niełatwą powieść; zaś prostota tego tłumaczenia może dać tylko mylne wrażenie na temat stylu i tematyki dzieł Dostojewskiego. Zakładając oczywiście, że po to wydanie sięgnie ktokolwiek, kto wcześniej z tym autorem nie miał do czynienia. 
Dlatego zalecam ostrożność, a sam udam się z pewną nieśmiałością w stronę nowego tłumaczenia powieści dokonanego przed kilkunastu laty przez Adama Pomorskiego. Czterysta stron więcej, jakim może poszczycić się wydanie oferowane przez Znak mówi chyba samo za siebie.

[bookmark: a1t]1) Może poza faktem, że właśnie ta wersja jest dostępna w domenie publicznej i zainteresowani mogą się z nią zapoznać choćby korzystając z WikiSource.
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  Komediodramatycznie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Isabel Allende W samym środku zimy
  

  
  W samym środku zimy, najnowsza powieść Isabel Allende, niestety nie należy do jej najlepszych utworów i zadowoli jedynie zagorzałych wielbicieli prozy tej chilijskiej pisarki. Tylko tytułowa zima w Nowym Jorku i okolicach sportretowana jest sugestywnie i nastrojowo.
Ekstrakt: 50%
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Troje różnych od siebie ludzi, których łączy ze sobą ślepy los. Trzy różne historie życia, wspomnienia z dzieciństwa i młodych lat. Richard, amerykański nauczyciel akademicki, typowy nieporadny jajogłowy, choć z burzliwą przeszłością. Jego koleżanka z pracy i lokatorka Lucía, legalna imigrantka z Chile oraz Evelyn, nielegalna imigrantka z Gwatemali. Przypadek sprawi, że muszą podjąć wspólne działania, aby zatrzeć ślady tajemniczej zbrodni.
Zanim wszystko się wyjaśni i zanim trójka bohaterów zabierze się do rozwiązania tego problemu, autorka poprowadzi nas przez liczne i zawiłe retrospekcje, w których poznamy wcześniejsze życie każdej z postaci. Cały czas pozostajemy w oczekiwaniu, że wreszcie coś tutaj ruszy, wszystko zacznie się ze sobą kleić, być może pisarka nas zaskoczy i okaże się, że nic nie jest takie, jak sobie założyliśmy. Wszak dobrze napisana powieść to nie tylko emocjonująca historia do opowiedzenia. Liczy się także konstrukcja, ciekawe powiązania pomiędzy wątkami, które mają wtedy szansę wybrzmieć o wiele lepiej.
Niestety, tego się nie doczekamy. Retrospekcje w sumie niewiele wnoszą do całości. Co więcej, są w nich takie dłużyzny, że chwilami można stracić cierpliwość. Autorka zamiast korzystać z wielu różnorodnych ciekawych pisarskich technik, rozwlekle i monotonnie streszcza. Nie można oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia nie tyle z gotowym utworem, ile z jego brudnopisem, w którym są po prostu spisane jednostajnie poszczególne wątki, zawierające całe mnóstwo pobocznych i porzuconych później historii, postaci, motywów. Przyznam, że to, co przeczytałam, trudno mi zaakceptować jako ostateczną wersję książki W samym środku zimy.
Do jakiego gatunku można zaliczyć tę powieść? Jeżeli tak się dzieje, że nie potrafimy odpowiedzieć na pytanie, nie musi to być od razu zarzut. Jest mnóstwo ciekawie napisanych książek łączących w sobie konwencje, przechodzące swobodnie od jednego rodzaju do drugiego, finezyjnie i niemal niewidocznie. Tak jednak nie jest w przypadku powieści Allende. Widać tu grube szwy, usiłujące jakby na siłę zlepić w jednolitą całość romans, kryminał, powieść polityczną oraz akademicką. Jedną dobrą rzecz można tu na pewno powiedzieć: W samym środku zimy ma miejscami ciekawą komediodramatyczną nutę. To tłumaczka zdołała zachować (choć przekład należałby jeszcze oczyścić z pewnych usterek, na szczęście nielicznych).
Trudno było mi uwierzyć, że uznana i ceniona pisarka posługuje się tak ogranymi trickami, jakim jest na przykład opis zatrzymania przez policję trójki tytułowych bohaterów, jadących samochodem z trefną zawartością. Ojejku, jejku  wstrzymałam oddech i niemal umarłam z napięcia, co będzie dalej. Scena jest tak słaba i oczywista, że nie boję się zaspoilerować: oczywiście wszyscy pojadą dalej, a policjant niczego się nie doszuka. Chyba, że coś przeoczyłam i chodziło tu o jakiś pastisz?
Widać szczere usiłowanie Isabel Allende, by uwrażliwić czytelników na los tych, którzy w życiu mają mniej szczęścia. Sympatię budzi niepełnosprawny Frankie i jego głęboka więź z Evelyn. Pojawia się w książce wątek nielegalnych imigrantów w USA. W epilogu (który również jest w formie streszczenia) dostaje się nawet Donaldowi Trumpowi za rozpętanie ksenofobicznych nastrojów i projekt zbudowania muru na granicy USA i Meksyku, co jest zabiegiem absolutnie niepotrzebnym. Wcześniej w książce mamy także wykłady z historii politycznej Gwatemali oraz Chile. Choć być może jest to jakaś próba pokazania sytym i zamożnym, że nie wszędzie jest tak dobrze i dlatego ludzie podejmują decyzję o wyjeździe lub ucieczce do innego kraju  ta rozwlekła eseistyka jeszcze dodatkowo obniża walory literackie W samym środku zimy.
I tylko tytułowa zima jest w tej powieści sugestywna i prawdziwa, chwilami nawet groźna. Padający śnieg, zamieć, zaspy, mróz i mglista ciemność. Biała cisza. To, niestety, za mało, żeby rozgrzać i podbić czytelnicze serca.
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  Krótko o książkach:Bluszczowy Dwór

  Anna Nieznaj

  Magdalena Kubasiewicz Sonata dla Motyla
  

  
  Sonata dla Motyla Magdaleny Kubasiewicz to sprawnie napisana powieść obyczajowa, oparta konstrukcyjnie na motywie trudnego momentu w życiu rodziny, wymagającego, by wszyscy powrócili na jakiś czas do rodzinnego domu.
[image: Sonata dla Motyla]
Jest w tym motywie coś bardzo pociągającego, zważywszy, jak często przewija się on w literaturze i filmach: coś się wydarza  wesele, śmierć, choroba  co sprawia, że z różnych stron świata zjeżdża się rodzina. A po chwili pozornej harmonii zaczyna się odgrzebywanie wzajemnych resentymentów i zaszłości; zmiana okoliczności jakby cofa bohaterów w czasie, wrzucając ich w dawno zapomniane role, pozwalając, by pokazali swoje charaktery: na dobre i na złe. Podobny schemat narracyjny zapewne dlatego jest tak popularny, że bardzo prawdziwy. Dotyczy sytuacji, których czytelnik sam nieraz w takiej czy innej konfiguracji doświadczył.
W Sonacie dla Motyla rozegrany został sprawnie pod względem poruszanych problemów i rozwiązania poszczególnych wątków  idealna z pozoru rodzina, z grupką dorosłych dzieci własnych, jedną przysposobioną córką oraz synową (tak bardzo chcącą być częścią tego klanu). W praktyce okazuje się, że nic nie może być przecież perfekcyjne, a każde z dzieci ma własne kłopoty.
Postaci zostały dobrze zaplanowane, miałam jednak problem z wczuciem się podczas lektury konkretnych scen. Nie udało mi się zawiesić niewiary i zbyt wiele może zostało zadeklarowane, a za mało pokazane, zwłaszcza w niezdrowej relacji głównej bohaterki z jednym z synów rodziny, która ją wychowywała. Chorująca matka rodu wydała mi się zbyt jednowymiarowo idealna, a nieodpowiedzialna siostrzyczka  może nieco przerysowana. Jednak pomysł na te postaci i ich powiązania uważam za udany, pewne zastrzeżenia mam do realizacji.
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  Krótko o książkach:Spitfire w kolorze khaki

  Marcin Osuch

  Samoloty które nie zdążyły. Część 1, Wojciech Mazur Samoloty, które nie zdążyły. Część 2
  

  
  Wielki Leksykon Uzbrojenia Wrzesień 1939 to seria ze wszech miar interesująca, szczególnie dla osób fascynujących się szeroko rozumianą techniką wojskową.
Ekstrakt: 70%
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Moją uwagę przyciągnęły dwa zeszyty (bo tak trzeba nazwać poszczególne części cyklu) pod frapującym tytułem Samoloty, które nie zdążyły (części 1 i 2). Traktują one o nie tak powszechnie znanym wątku zakupu przez Polskę w przededniu drugiej wojny światowej samolotów wojskowych za granicą. Chodzi o samoloty francuskie (Morane Saulnier 406  tom 1) oraz brytyjskie (Hawker Hurricane, Fairey Battle i Supermarine Spitfire  tom 2).
Wbrew pozorom Polacy doskonale wiedzieli, że czasy świetności P11C już dawno minęły. Trwały intensywne prace nad nowymi konstrukcjami myśliwców, a gdy wybuch wojny stał się kwestią czasu, zapadła decyzja o zakupach sprzętu zagranicznego. Co ważne, osoby odpowiedzialne za zakupy lotnicze całkiem dobrze rozpoznały rynek pod względem jakości sprzętu i pierwsze kroki skierowały do Londynu, aby rozmawiać o Hurricane′ach i Spitfire′ach. Niestety nasze oczekiwania spotkały się z chłodnym przyjęciem. Opory Brytyjczyków nie brały się z błędnej (z perspektywy czasu) polityki z końca Wielkiej Wojny, kiedy to, kierując się zasadą utrzymywania równowagi na kontynencie, sprzeciwiali się zbytniemu osłabieniu Niemiec (w dużym stopniu kosztem Polski). Wręcz przeciwnie. Już chyba zauważyli skutki tej polityki i wiedzieli, że tych samolotów będą już wkrótce sami potrzebowali. Ekstrakt: 70%
[image: Samoloty, które nie zdążyły. Część 2]
 Książka dosyć precyzyjnie przedstawia proces podejmowania decyzji i prowadzenia negocjacji. Zaprezentowana została też sama historia rozwoju poszczególnych samolotów oraz ich konstrukcja i parametry techniczne. Pokrótce omówiono ich udział w walkach (oczywiście nad Anglią i Francją) i przedstawiono głównego przeciwnika  Bf 109.
Bonusem jest wizualizacja Hawkera Hurricane′a, symbolu bitwy o Wielką Brytanię, w barwach 112 Eskadry Myśliwskiej. Czyli oczywiście w klasycznym kolorze khaki (brązowo-oliwkowy) i z pełnowymiarowymi szachownicami.
Pojawienie się tych zakupionych samolotów na wrześniowym niebie nie zmieniłoby ostatecznego wyniku kampanii. W grę wchodziła jeszcze taktyka walki oraz cały system powiadamiania o zbliżającym się wrogu. Ale bardzo możliwe, że piloci Luftwaffe nie mogliby się czuć tak bezkarni, gdyby tych sto kilkadziesiąt maszyn jednak dotarło do Polski.
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  Świąteczny skarbczyk

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alex T. Smith Jak Winston uratował święta
  

  
  Jak Winston uratował Święta to nie tylko urocza przygodowa opowieść o poszukiwaniu Świętego Mikołaja. To również pełna inspiracji księga kreatywnych pomysłów na uatrakcyjnienie Bożego Narodzenia, a nawet  śpiewnik kolęd!
Ekstrakt: 90%
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Jaki świetny pomysł! Książka różni się od innych świątecznych lektur dla dzieci. Jest pomyślana jako swoisty kalendarz adwentowy: składa się z dwudziestu czterech i pół rozdziału, do czytania (samodzielnie przez dziecko lub wspólnie z dorosłymi) w oczekiwaniu na Boże Narodzenie. Wydawca poleca ją dla czytelników od lat sześciu, ale nie mam wątpliwości, że tytułowy bohater podbije serca także starszych. Oto myszek (czy nie brzmi to uroczo? Brawa dla tłumacza!) Winston znajduje list pewnego chłopca do Świętego Mikołaja. Koperta, zamiast trafić do skrzynki, frunie z wiatrem. Sytuacja jest groźna: marzenia dziecka o prezentach nie zostaną spełnione!
Winston postanawia sam znaleźć adresata listu. Nie jest to łatwe, bo trzeba dotrzeć aż na Biegun Północny. Poza tym daleka wędrówka podczas zimnej i wietrznej pogody to prawdziwe wyzwanie. O ileż wygodniej byłoby zamieszkać w pięknym domku dla lalek, który myszek podziwia na wystawie w sklepie z zabawkami. Na wyciągnięcie mysich łapek jest pokoik z biblioteczką pełną maleńkich książek, z wygodnym łóżeczkiem ze stosem poduszek, miękkimi kocykami i kołderką. Lampka i parujący kubek kakao. Ale myszek wie, że gdzieś tam czeka na prezent chłopczyk
Opowieść jest tak sugestywna i klimatyczna, że bożonarodzeniowy nastrój udzieli się nam błyskawicznie. Alex T. Smith zadbał, by tło opowiadanej historii było bajkowe, kolorowe i tak świąteczne, jak tylko możliwe. Są wystawy sklepu ze słodyczami, płynące z radia kolędy, błyszczące i świetliste dekoracje w domu towarowym, a także w całym mieście. Uroku dodają piękne ilustracje, będące dziełem autora książki (już grafika spisu treści przyciąga uwagę). Przy okazji, nie ma mowy, aby lektura książki zniekształciła nam sens świąt, bo pojawia się też i ten najważniejszy świąteczny symbol: bożonarodzeniowa szopka. Otoczona ciszą i tajemnicą.
Czy spotkane po drodze gołębica Edna i szczur Eduardo pomogą Winstonowi w dotarciu do świętego Mikołaja? Jaką rolę w tej historii odegra kotka Lady Prudencja Pogodiana-Winsikier Trzecia? Jak przebiegnie spotkanie myszka i kotki? Mogę tylko ujawnić, że będzie to wydarzenie dramatyczne, ale też i mocno czytelników zaskakujące.
Wspaniałe rzeczy kryją się w książeczce pomiędzy poszczególnymi rozdziałami o przygodach Winstona. To porady i liczne pomysły autora na wiele przedświątecznych i świątecznych zajęć, głównie plastycznych. Proste i przystępne, pozwolą uruchomić dziecięcą kreatywność  a efektem będą pięknie zapakowane prezenty, oryginalnie ozdobiona choinka czy nawet pokój. Są tu także przepisy na coś dobrego, a nawet pomysły na własnoręcznie zrobione prezenty. Każda rzecz do zrobienia jest opatrzona instrukcją krok po kroku. Alex T. Smith nie zapomina także o tym, by młodzi czytelnicy zdobyli się na miłe gesty wobec bliskich, a nawet nauczycieli (!), proponuje też grę w świąteczne poszukiwanie skarbów. Dowiemy się również o ciekawych zwyczajach świątecznych w różnych krajach. Miłym dodatkiem ze strony polskiego wydawcy są teksty kilku najpopularniejszych u nas kolęd: zapewne zainspirują do wspólnego ich śpiewania, które tym razem nie zakończy się po pierwszej zwrotce.
Jak dla mnie, Jak Winston uratował święta to prawdziwy świąteczny hit! Z tej racji, że to książka nie tylko do czytania. To także bogaty skarbczyk, z którego można korzystać jak z poradnika na uatrakcyjnienie świąt i przygotowań do nich. Z pewnością będzie można do nich wracać każdego roku i za każdym razem odkrywać coś nowego. A myszek Winston ma szansę na długie lata stać się jednym z ulubionych bohaterów dziecięcej wyobraźni. Opowiastka o nim uczy, że warto zrobić dla innych coś dobrego, czasami rezygnując z własnego komfortu. I może nie tylko z okazji Bożego Narodzenia?
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  Krótko o książkach:O łotrze przybitym do krzyża, który bił się w piersi, żałując za grzechy

  Wojciech Gołąbowski

  Piotr Pawlukiewicz, Bogusław Kowalski Czarny humor
  

  
  Co się dzieje, gdy dwaj doświadczeni, obdarzeni wielkim poczuciem humoru kaznodzieje zasiadają do mikrofonu? Audycje, przy których można się popłakać ze śmiechu. A gdy ktoś spisze ich treść? Czarny humor w wydaniu książkowym.
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Tytuł książki  Czarny humor  jest grą słów i sam z siebie zapowiada zawartość. Bo choć fraza ta ma swoje ukute znaczenie, to w tym przypadku jest to nawiązanie do koloru sutanny. Choć, owszem, o nieboszczkach i nieboszczykach też jest miejscami mowa. A humor oznacza nie tyle mniej lub bardziej abstrakcyjne kawały, dowcipy, lecz anegdoty wzięte z życia, często opowiadane z pierwszej ręki, to jest takie, których albo księża Piotr i Bogusław byli świadkami, albo wręcz bohaterami.
Zapewne wszyscy znamy Imię róży i pamiętamy, za lekturę jakiej to księgi ginęli mnisi (i z jakiego powodu). W krótkim zamiast-wstępie kaznodzieje obalają mity na temat śmiechu w kościele, także podsumowanie wręcz zachęca by nie tylko płakać z płaczącymi, lecz także śmiać się ze śmiejącymi. By w ten sposób ożywiać wiarę, by nie sprawiać wrażenia, że chrześcijaństwo jest tylko dla osób arcypoważnych, wręcz  smutnych.
Zaś cała reszta książki  ponad 150 stron  to spisane anegdoty. O innych księżach (w tym biskupach), o ich gospodyniach, o siostrach zakonnych, o ministrantach, o paniach z kółek różańcowych O gafach popełnionych podczas kazań (przykładem niech będzie tytuł niniejszej recenzji), o chodzeniu po kolędzie, o zbieraniu na tacę, o pielgrzymowaniu Także o tym, że czasem nie wolno bądź nie wypada się roześmiać (np. podczas odprawiania mszy, ceremonii pogrzebowych), a tu się przydarza taka a taka sytuacja 
Zarówno zebrany materiał, jak i forma przekazu sprawia, że jest to generalnie bardzo ciepła odmiana humoru. Może nie przy każdej anegdocie roześmiejemy się na pełne gardło, często natomiast rozweselimy się. Może przy okazji nabierzemy też dystansu do siebie?
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  Krótko o książkach:Klejnot w Orient Expressie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Sylvia Bishop Tajemnica nocnego pociągu
  

  
  Powieść detektywistyczna dla dzieci Tajemnica nocnego pociągu w czytelny sposób nawiązuje do jednej z najsłynniejszych powieści Agathy Christie.
[image: Tajemnica nocnego pociągu]
Ponieważ jest to książka dla dzieci, na szczęście zamiast morderstwa mamy tutaj na pierwszym planie kradzież bezcennego klejnotu. Dwunastoletnia Max (pod opieką przyjaciółki rodziny, zakonnicy siostry Marguerity) wyjeżdża do Stambułu, by odwiedzić tam krewną. 
I tak się składa, że jej podróż zbiega się z sensacyjnym rabunkiem, o którym wszędzie głośno. Co więcej, z zaufanych źródeł wiadomo, że podobno rabuś ucieka z drogocennym przedmiotem akurat tym samym pociągiem co Max Rezolutna dziewczynka prowadzi skrupulatne śledztwo już od pierwszych chwil podróży. Uważnie przygląda się współpasażerom i analizuje ich zachowanie.
Książka przeznaczona jest dla czytelników powyżej dziewięciu lat, dlatego być może dobrze byłoby, aby rodzice wyjaśnili, że nie zawsze warto brać przykład z bohaterki książki, która w imię dobra śledztwa przeszukuje bagaże innych podróżnych, a w Budapeszcie bez opieki dorosłych udaje się do obcego domu i rozmawia z nieznajomymi. Poza tym cała akcja powieści utrzymana jest w zabawnym, trochę surrealistycznym klimacie, ma niezłe tempo. 
Zaletą tej książki są zmieniające się miejsca akcji. Wraz z postaciami wędrujemy z Paryża do Stambułu przez Monachium, Budapeszt i Bukareszt. Miasta opisane są tutaj zawsze z dodaniem jakiegoś charakterystycznego szczegółu dla każdego z nich. Być może także zachęci do nauki angielskiego  Max dzięki temu zdołała poradzić sobie w niejednej sytuacji. 
Jak można się spodziewać, nikt nie jest tym, za kogo się podaje, pierwsze podejrzenia też nie zawsze się sprawdzają. Warto także zwrócić uwagę na ilustracje włoskiego artysty Marco Guadalupiego, świetnie uzupełniające narrację i podkręcające akcję powieści.
Zakończenie dosyć mocno zaskakuje: choć oczywiście klejnot o nazwie pęknięte serce się znajdzie, to jednak chyba nikt nie zgadnie, w którym miejscu. Poza tym Max oraz młodzi czytelnicy dostaną cenną lekcję, że z innymi ludźmi nigdy nic do końca nie wiadomo I tylko żal, że prawdziwy Orient Express już nie jeździ z Paryża do Stambułu, co było jego oryginalną trasą.
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  Mała Esensja:Odkrywanie piękna

  Marcin Mroziuk

  Michael Bird Gwiaździsta noc Vincenta i inne opowieści
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że Gwiaździsta noc Vincenta i inne opowieści to niepowtarzalna okazja do zabrania dzieci na wspaniałą wyprawę do świątyni sztuki. Nie tylko będą miały okazję obejrzeć tutaj na ilustracjach wiele wspaniałych obrazów czy rzeźb, ale również łatwo dadzą się wciągnąć naprawdę pasjonującym historiom o wielkich twórcach.
Ekstrakt: 100%
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Michael Bird w swej książce przedstawia młodym czytelnikom 68 krótkich opowieści, z których każda jest związana z innym wybitnym dziełem sztuki. Co ważne, opisywane obrazy czy rzeźby możemy podziwiać na całostronicowych, dobrej jakości reprodukcjach, a tekst wzbogacają dodatkowo piękne ilustracje Kate Evans. Podróż przez dzieje sztuki rozpoczynamy około 40-35 tysięcy lat przed naszą erą w Jaskini Hohlenstein-Stadel, w której znaleziono wyrzeźbioną z kła mamuta figurkę człowieka-lwa, natomiast jako ostatnie opisane są pochodzące z 2010 roku Ziarna słonecznika Ai Weiweia. Niewątpliwą zaletą książki jest zaś również to, że mimo przewagi dzieł powstałych w Europie, znajdziemy tutaj również opowieści o sztuce z innych kręgów kulturowych.
Niejednokrotnie w historyjkach przedstawiani są artyści przy pracy, co pozwala autorowi na wskazanie źródeł inspiracji twórców oraz odkrywanie przed nami sekretów ich warsztatu. Zresztą bywamy też świadkami scen innego rodzaju  i tak Pietera Bruegla widzimy na zimowym polowaniu, a Caravaggia spotykamy, kiedy przebywa w więzieniu. Istotne jest, że możemy tutaj liczyć na różnorodność pomysłów fabularnych, bo na przykład obserwujemy, jak znany z obrazu Leonarda da Vinci gronostaj wydostał się na wolność po przegryzieniu drewnianej kraty w klateczce, a w innej opowieści mała córeczka sąsiada prosi Caspara Davida Friedricha o podarowanie jej jego szkiców, które dziewczynka wykorzystuje w dość nietypowym celu. Podobnie jak bywa to w przypadku obrazów, również w tych opowiadaniach ważną rolę odgrywają więc często rozmaite drobiazgi czy postacie niekoniecznie pierwszoplanowe. A wielcy artyści nie są wcale ukazani jako jacyś nadludzie, lecz jako istoty z krwi i kości  tyle że obdarzone prawdziwym talentem.
W samych opowieściach Michael Bird nie zanudza czytelników nadmiarem faktów czy dat, lecz przede wszystkim próbuje rozbudzić w nich fascynację sztuką. Z kolei zamieszczone na końcu książki mapa świata i chronologiczny spis wydarzeń historycznych niewątpliwie pozwolą dzieciom na uporządkowanie sobie w głowie zdobytej w trakcie lektury wiedzy. Jeśli dodać jeszcze, że Gwiaździsta noc Vincenta i inne opowieści została niezwykle starannie wydana, to oczywiste jest, że to pozycja naprawdę warta uwagi.
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  Upalne lato po Czarnobylu

  Anna Nieznaj

  Anna Kańtoch Wiara
  

  
  Wiara Anny Kańtoch opowiada o mrocznych zbrodniach w schyłkowych latach PRL; z tak wyważonymi proporcjami wątków, że mimo przekonującego tła obyczajowego, nadal jest to zdecydowanie powieść kryminalna.
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W sposób zupełnie subiektywny czuję zawsze pewien niepokój, zabierając się do lektury lub oglądania utworu, w którego recenzjach podkreślano jego zanurzenie w realiach PRL, zwłaszcza końcówki lat 80 czyli tego okresu, który sama  nieco mgliście  pamiętam. Być może właśnie tej zawodnej pamięci się obawiam: kluczowych haseł, mających wywołać odpowiednią niechęć lub nostalgię. Podczas czytania Wiary starałam się nie zwracać uwagi na potencjalne znaki czasu i po prostu przyjmować świat przedstawiony takim, jakim jest. Przyszło mi to łatwo, ponieważ autorka opowiada swoją historię, umieszczając w niej ważne dla fabuły i nastroju wskazówki, bez nachalnych mrugnięć okiem do czytelnika. Ta opowieść dzieje się w wakacje 1986. roku, ponieważ tylko wtedy mogła się wydarzyć.
Akcja powieści rozgrywa się w nieistniejącej realnie miejscowości turystycznej nad zalewem w okolicach Żywca, budowa elektrowni atomowej i wywołany tym społeczny opór oczywiście nawiązują do sytuacji w Żarnowcu, można też mieć skojarzenia z protestami aktywistów ekologicznych przeciwko tamie w pienińskim Czorsztynie i powstaniem również tam zalewu, który zatopił kilka wsi. W ten sposób zmieszanie faktów w opowieść fikcyjną, nadaje Wierze specyficzną atmosferę tamtych lat, lepiej niż szczegóły scenografii. Ciążące nad wszystkimi świeże wspomnienie katastrofy w Czarnobylu samo w sobie świetnie nadaje się na punkt wyjścia.
Bohaterowie są przekonujący, lecz nie rozbudowani nadmiernie  to księża z parafii, w której zdarzyła się otwierająca powieść zbrodnia, oraz policjanci, lokalni i przyjezdni. Kilka osób ze wsi, aktywiści, którzy przyjechali na protesty, turyści, potrzebni w śledztwie ludzie z odległych miast, których trzeba dopiero odnaleźć i przesłuchać. Wydaje mi się bardzo interesującym, jak dobrze udało się autorce przekonać czytelnika, że ma do czynienia z jak najbardziej prawdziwymi postaciami literackimi (nie kliszami czy pustymi rolami do obsadzenia), bez popadania przy tym w zbyteczne dygresje. Nie mam osobiście nic przeciwko powieściom obyczajowym czy psychologicznym, ale tutaj zachowano pełną dyscyplinę tworzenia kryminału. Narzuca mi się określenie, że jest to książka mięsista i nie mam na myśli jakiejś ryzykownej analogii do krwistego kryminału, jedynie to, że przy całej tej precyzyjnej strukturze czytelnik nie ma nigdy wrażenia, żeby mu zagadka logiczna prześwitywała przez świat przedstawiony.
Zawahałam się przy zakończeniu. Można przyjąć, że jest zbyt wymyślne. Nie zgodziłabym się z taką tezą  mnie przekonało. Wierzę, że mogłoby się zdarzyć. Słowo wierzę użyte przeze mnie spontanicznie, wydaje się w tym kontekście nieco przewrotne.
Czego mi zabrakło, to szerszego rozwinięcia tego mrocznego tła, które przez większość powieści ledwo wyczuwamy pod nastrojami zbiorowości i dopiero na koniec dostajemy wprost. Rozbudowane stałoby się i bardziej przerażające, i bardziej wiarygodne. Nie chodzi mi o epatowanie fizycznym okrucieństwem, raczej o otoczkę psychologiczną. Podrążenie w paskudnych, klaustrofobicznych mechanizmach.
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  Pan kotek był chory i inne historie

  Joanna Kapica-Curzytek

  Piotr Jan Marczyński Obchód
  

  
  Jak słyszymy w mediach niemal każdego dnia, personel polskiej służby zdrowia w Polsce nie ma łatwego życia. Obchód utwierdza nas w tym przekonaniu, pokazując realia systemu widziane spostrzegawczymi oczami ambitnego lekarza.
Ekstrakt: 80%
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Piotr Jan Marczyński zastrzega, że jego Obchód jest powieścią, w której znalazły się historie nieprawdziwe, a występujące tu postacie są wyłącznie fikcyjne. I tak przyjmijmy, choć oczywiście nie da się pominąć faktu, że główny bohater i zarazem narrator Piotr Mrówczyk ma wiele wspólnego z autorem. Te same specjalizacje lekarskie, stopień doktora nauk medycznych, również  pasja żeglarska, o której zresztą tutaj też co nieco przeczytamy. Obchód jest może nie tyle powieścią, ile raczej fikcyjnym pamiętnikiem lekarza, zapisem zdarzeń ubarwionych, jak czytamy w posłowiu.
Książka absorbuje już od pierwszych chwil. Na tyle, że trudno ją odłożyć. Autor okazuje się świetnym opowiadaczem, serwuje nam scenę za sceną, anegdotę za anegdotą w tak szybkim tempie, że na dobre odrywamy się od rzeczywistości Znakomite są tu dialogi, które mają swoją specyficzną melodię i rytm. Narracja Obchodu jest godna pochwały: nie ma tu dłużyzn, autor posługuje się językiem tak samo precyzyjnie jak chirurgicznym skalpelem; wystarczy kilka trafnie dobranych słów, by zarysować klimat i realia sytuacji o różnym zabarwieniu emocjonalnym.
Jest więc dramatycznie i poważnie, ale dużo częściej  zabawnie. Komiczny zmysł autora powoduje, że książka wywołuje u czytającego salwy śmiechu. Jest humor sytuacyjny i branżowe anegdoty. Piotr Jan Marczyński tropi niejeden absurd, który napotyka w swojej karierze, dostrzega niedomagania systemu, czasem także  ludzkie niedociągnięcia. Nie jest jednak złośliwy, potrafi zachować dystans, nie traktuje wszystkiego ze śmiertelną powagą, nie naruszając przy tym standardów swojego zawodu. Jak wspomniałam wcześniej, medycyna łączy się u głównego bohatera z pasją żeglarstwa, o którym autor potrafi również ciekawie pisać. Relacje i anegdoty z rejsów są miłym przerywnikiem w opisach jakże stresogennej kariery doktora Mrówczyka.
Piotr Mrówczyk jest lekarzem bardzo doświadczonym. Widzimy go na wszystkich etapach kariery: najpierw jako kandydata na studia medyczne, później studenta, lekarza stażysty. Dalej następują pracowite lata związane z uzyskaniem dwóch specjalizacji: chirurgii i urologii. Nadchodzi etap pracy naukowej, uzyskanie stopnia doktora nauk medycznych, wyjazdy na sympozja i konferencje medyczne na całym świecie. Kariera doktora Mrówczyka przypadła na zmieniające się społeczno-polityczne realia w Polsce: przed rokiem 1989 i później.
Miałabym zastrzeżenia do jednego wątku  gdy główny bohater jeszcze jako student kilka razy próbuje podejść do zaliczenia z filozofii, zniechęcona wykładowczyni skwapliwie wystawia mu ocenę dostateczną żeby tylko już więcej się u niej nie pokazywał. Nie twierdzę, że takich przypadków nie ma, ale po co utrwalać tego rodzaju postrzeganie nauczycieli akademickich, jako tych, którzy sprzeniewierzają się zawodowej etyce. Wszak lekarze też nie lubią, gdy to o nich powtarza się stereotypy mijające się z prawdą, a które mają swoje źródło też najczęściej w jednostkowych przypadkach. Ale to oczywiście spostrzeżenie na marginesie. Mrówczykowi - studentowi nie brakuje też fantazji, by próbować zaliczyć egzamin "na piłkarza", a konkretnie na belgijskiego piłkarza Alexa Czerniatyńskiego (notabene: nie był on obrońcą, jak czytamy w książce, ale napastnikiem w reprezentacji Belgii).
Na uwagę zasługuje opis doświadczeń Mrówczyka, gdy został kierownikiem ośrodka zdrowia w Kwidzynie. To dla niego wyzwanie podwójne: został zmuszony do wyjazdu poza rodzinną Warszawę (czyli - w jego mniemaniu - na głuchą prowincję), a w dodatku jego praca upływa pod znakiem wyczerpującej rywalizacji z mitycznym doktorem Żółtowskim Nie można się oprzeć wrażeniu, że tacy Żółtowscy istnieją chyba tylko po to, żeby uprzykrzyć życie i tak już ciężko pracującym lekarzom, którzy nie mają ani chwili dla siebie.
Każdy rozdział książki poprzedza ciekawie dobrane motto, co dodatkowo buduje koloryt opisywanych historii i dodaje im smaczków. Na przykład część o perypetiach lekarza stażysty opatrzona jest cytatem z K. I. Gałczyńskiego: jeżeli ogórek nie śpiewa () to prawdopodobnie nie może (W domyśle zapewne: dlaczego lekarz stażysta nie jest bogiem wszechmogącym?) Są cytaty z piosenek zespołów: Lady Pank oraz Perfect, głos ma tutaj także Kuba Sienkiewicz  piosenkarz, ale też, warto wiedzieć, doktor nauk medycznych. Moim ulubionym fragmentem jest parafraza początku popularnego wierszyka Pan kotek był chory, utrzymana w konwencji czarnego humoru. Szkoda kotka
Ciekawie przedstawione są także opisy niektórych przypadków pacjentów oraz dokonywanych przez doktora Mrówczyka zabiegów. Chyba mogłoby być ich nawet trochę więcej. Te (interesująco opisane) medyczne realia są tu jednak obecne na tyle, że możemy wyrobić sobie pogląd, jak wiele wyzwań niesie ze sobą ten zawód, jak trudne jest diagnozowanie i podejmowanie (nieraz pod presją czasu) decyzji o zabiegach czy leczeniu.
Jak to wygląda od strony lekarza? O którym my, pacjenci często myślimy, że nic nie robi, a my tracimy godziny, czekając na to, by łaskawie nas przyjął. Świat doktora Piotra jest taki: Praca! Praca! Praca! Weekend, krótkie chwile dla znajomych i znów praca. () [C]ałe dnie przy sztucznym oświetleniu (). Od dyżuru do dyżuru, od gabinetu do spółdzielni. Wiecznie w niedoczasie, zawsze spóźniony, często wkurzony, zmęczony i niewyspany ().
Choć wiele sytuacji w Obchodzie jest zabawnych (i to na tyle, że trudno pohamować głośny śmiech), to jednak nie dajmy się zwieść pozorom. Najgłębsza warstwa tej książki jest raczej ponura i mało optymistyczna. Życie prywatne doktora Mrówczyka jest w rozsypce. System opieki zdrowotnej w Polsce w żadnym zakresie nie wspiera lekarza. Pensje są takie, jakie są. Trzeba borykać się już nawet nie z brakiem specjalistycznego sprzętu, ale też z niedoborem papieru do drukarek. W świetle tego wszystkiego zakończenie książki ma wydźwięk pesymistyczny i bardzo przygnębiający. Autor przypomina nam, że lekarz to także człowiek, który ma ograniczoną wytrzymałość na stres, systemowe niedociągnięcia i brak jakichkolwiek perspektyw w zawodzie i w życiu.
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  Wybawca lekki jak piórko

  Dominika Cirocka

  Stephen King Uniesienie
  

  
  Najnowszej książce Stephena Kinga zdecydowanie bliżej do noweli niż pełnowymiarowej powieści. Dużo ważniejszy od motywu nadnaturalnej utraty wagi przez głównego bohatera wydaje się wątek obyczajowy. Odrobina magii jest jedynie pretekstem umożliwiającym pisarzowi poruszenie problematyki społecznej.
Ekstrakt: 60%
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Czytelnicy, którzy od lat obserwują poczynania autora, już jakiś czas temu mogli zauważyć w jego twórczości stosunkowo poważny zwrot. Bo choć King zawsze lubił dość mocno rozbudowywać warstwę psychologiczną i społeczną swoich powieści, wcześniej była ona raczej jedynie tłem tajemniczych i mrocznych wydarzeń. Istotnym, lecz nie wiodącym elementem, który dodawał jego książkom kolorytu. Tymczasem dziś właśnie warstwa obyczajowa coraz częściej wysuwa się na plan pierwszy i tak też jest w przypadku wydanego w zeszłym miesiącu Uniesienia.
Wszystko zaczyna się, gdy Scott, na pozór normalny mężczyzna w średnim wieku, pewnego razu odkrywa, że regularnie, każdego dnia traci na wadze. Nie byłoby w tym jeszcze nic dziwnego, gdyby nie fakt, że kilogramów ubywa mu bez względu na spożywany pokarm, a przy tym w żaden sposób nie zmienia się jego wygląd. Co więcej, urządzenie pokazuje tę samą wartość, niezależnie od tego, jak mężczyzna jest w danej chwili ubrany. Gruba kurtka oraz liczne monety ukryte w jej kieszeniach zdają się w kontakcie z nim tracić cały swój ciężar.
Ów niezwykły proces rozpoczyna się, gdy bohater znajduje się w dość skomplikowanym momencie swego życia. Z jednej strony zdobył właśnie wymarzoną, wygodną posadkę, z drugiej zaś sprawia w gruncie rzeczy wrażenie dość samotnego, zagubionego człowieka. Co ciekawe, zdumiewające zjawisko, zamiast szczególnie go niepokoić, zdaje się wyzwalać w nim nową energię i umożliwiać spojrzenie na świat z szerszej perspektywy. Na skutek splotu wydarzeń nawiązuje znajomość ze swymi dość nietypowymi sąsiadkami, właścicielkami podupadającej restauracji, nieakceptowanymi przez sporą część społeczności Castle Rock ze względu na orientację seksualną, co staje się przyczynkiem do małej, lokalnej rewolucji.
Czytelnicy spodziewający się odnaleźć w Uniesieniu choć odrobinę mroku, mogą poczuć się zawiedzeni. Należy raczej traktować tę książkę jako króciutką opowiastkę z niezbyt głęboko skrytym przesłaniem. Trochę zbyt prostą i przewidywalną, ale przy tym zaskakująco sympatyczną historyjkę do przeczytania w jeden ponury, jesienny wieczór.




Tytuł: Uniesienie
Tytuł oryginalny: Elevation
Data wydania: 31 października 2018
Autor: Stephen King
Przekład: Danuta Górska
Wydawca:  Albatros
Seria: Wejdź do Castle Rock
ISBN: 978-83-8125-421-2
Format: 176s. oprawa twarda
Cena: 35,90
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Lepiej być nie mogło

  Sławomir Grabowski

  Witold M. Orłowski Inna Polska?
  

  
  Piłsudski przegrywa Bitwę Warszawską, Polska układa się z Niemcami, Hitler ginie w zamachu, Jaruzelski nie oddaje prezydentury  książka profesora Orłowskiego to podany na tacy konspekt kilku historii alternatywnych.
Ekstrakt: 80%
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Miłośnicy historycznych dywagacji typu co by było, gdyby nie przejdą obok Innej Polski obojętnie. Nie jest to beletrystyka, nie jest to też książka historyczna  autor jest zresztą ekonomistą, a nie historykiem, i do snucia spekulacji używa takiego narzędzia jak analiza modelowa. Polega ona  cytuję  na próbie zapisu, w formie matematycznej lub opisowej, uproszczonych, podstawowych zależności występujących między zjawiskami społecznymi, politycznymi i gospodarczymi (). W książce zastosowano opisowe modele logiczne, modele porównawcze i matematyczne. (s. 324). Słowem, Inna Polska aspiruje przynajmniej do pozorów naukowości, o czym świadczyć mają tabele wskaźników PKB i innych poważnych danych ekonomicznych  nie jest ich jednak tak wiele.
Pomijając końcowe, lakoniczne dywagacje dotyczące hipotetycznie odmiennego rezultatu I wojny światowej, znajdziemy w książce szczegółowo opisane cztery warianty alternatywnej historii Polski, poprowadzone od roku 1918 do 2018. Pierwszy z nich to klęska Bitwy Warszawskiej, po której władzę przejmuje Dmowski i w rezultacie ciągu wydarzeń (jakiego  dowiemy się z lektury) zostajemy kolejną republiką sowiecką i przechodzimy przez stalinizm z całym dobrodziejstwem inwentarza. Dalej mamy wariant spopularyzowany przez Zychowicza, czyli sojusz Becka z Hitlerem  według Orłowskiego wcale nie przynosi on Polsce jakichś specjalnych korzyści, alianci i tak wygrywają i ostatecznie trafiamy w orbitę wpływów ZSRR. Tylko że Stalin wyżywa się na nas bardziej niż w prawdziwej historii, a na Zachodzie jesteśmy tymi złymi. Trzecim wariantem jest Polska podzielona na sferę sowiecką i prozachodnią, która powstaje w wyniku udanego zamachu na Hitlera. Dlaczego? Otóż bez szalonego führera nazistom udaje się trochę ochłonąć ze swoim Drang nach Osten, skutkiem czego ponoszą mniejsze straty i podział na zachodnią i radziecką strefę wpływów dokonuje się wzdłuż linii Wisły. To wariant najbardziej optymistyczny, ale trudno taki podział kraju ala Niemcy czy Korea uznać za spełnienie marzeń. Wreszcie wariant typu nieudana transformacja po 1989 roku, z prostym wnioskiem  gdyby nie Wałęsa, Balcerowicz i Jeffrey Sachs, mielibyśmy dzisiaj w Polsce Ukrainę zamiast Ukraińców  średnia miesięczna płaca w naszym kraju (realnym, nie alternatywnym) to obecnie 626 procent płacy mieszkańca Ukrainy. Zostaliśmy, najzupełniej poważnie, drugą Portugalią, przeskoczyliśmy Grecję i w naszym zasięgu jest poziom Włoch. Jeszcze 20-30 lat i możemy doścignąć nasze wymarzone Niemcy. Oby tylko nie dać posłuchu wariatom od Polexitu
Książka to nie tylko przegląd różnych alternatyw, ale też porządnie zarysowane tło realnej historii  zanim autor przejdzie do spekulacji i przestawi zwrotnicę czasu, pokazuje konsekwencje decyzji politycznych i układu sił, na które często nie mieliśmy wpływu. Autor podkreśla, ile mieliśmy szczęścia, że nie udało się w Polsce stworzyć idealnego przedstawiciela homo sovieticus z jego roszczeniową postawą i skłonnością do dawania wiary populistycznym hasłom. Polskie skłonności do antysemityzmu też uległyby eskalacji, gdyby historia potoczyła się inaczej  w wariancie sojuszu z nazistami jesteśmy współodpowiedzialni za Holocaust, w wariancie republiki sowieckiej mścimy się na Żydach za komunizm. Natomiast w okresie względnej normalności Polacy od razu dzielą się na wrogie, plemienne frakcje (przed wojną było ich trzy  lewica, prawica i ruch chłopski)  zjednoczyć nas może tylko wspólny wróg. Smutna to perspektywa.
Orłowski pisze w kontrze i do Zychowicza, i do powieści alternatywnych Marcina Wolskiego czy nawet Burzy Parowskiego  bez idealizowania okresu międzywojennego i snów o mocarstwowej potędze; być może celem pracy była właśnie polemika z autorami mającymi skłonności do snucia takich wizji. Echa takiego marzycielstwa można znaleźć właściwie tylko przy opisie Polski Zachodniej (w wariancie Rzeczpospolitej Podzielonej)  Schulz i Baczyński żyją w niej i nawet dostają Nobla, zespół Red Guitars podbija światowe listy przebojów, a Kazimierz Górski trenuje Real Madryt
Minusem jest pewien brak dystansu wobec współczesności  Orłowski rozprawia się z wyidealizowaną wizją międzywojnia, ale Polska dzisiejsza to według niego kraj, gdzie, jak w starej piosence T. Love, jest super, jest super, więc o co ci chodzi?. Zdaniem autora, jeśli tylko skończymy z plemiennymi walkami i będziemy bardziej przedsiębiorczy, nasz kraj czeka świetlana przyszłość Dobra to przeciwwaga dla apokaliptycznych wizji, których ostatnio coraz więcej, ale niedowiarków i tak nie przekona. Książka zirytuje prawicę za podważanie narodowo-patriotycznej narracji, a lewicę za bezkrytyczne opiewanie neoliberalnego ładu. Niemniej jest cennym ćwiczeniem z (historycznej) wyobraźni, może też punktem wyjścia do dyskusji na temat naszej historii i jej punktów zwrotnych.
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  Gra świateł i emocji

  Joanna Kapica-Curzytek

  Clarissa Goenawan Deszczowe ptaki
  

  
  Oniryczna, liryczna i niepokojąca  tak można w skrócie scharakteryzować powieść singapurskiej debiutantki Deszczowe ptaki.
Ekstrakt: 80%
[image: Deszczowe ptaki]
Ten debiut to wielki sukces Clarissy Goenawan  w 2015 roku wyróżniony nagrodą Bath Award jako najlepsza nieopublikowana powieść na świecie. Od tej pory książka jest przekładana na coraz więcej języków i zdobywa sobie coraz więcej zachwyconych czytelników. Szkoda, że niczego więcej nie można się dowiedzieć o autorce poza tym, że urodziła się w Indonezji i od zawsze chciała pisać. 
Deszczowe ptaki to proza zaskakująco dojrzała. Intryga jest dość skomplikowana, są liczne retrospekcje, ale narracja prowadzona jest czytelnie i przejrzyście, bez zbędnych wątków i tropów. Autorka na miejsce akcji swojej książki wybrała Japonię. To nie jest jedyny znak, że Goenawan znajduje się pod wyraźnym wpływem pisarstwa Harukiego Murakamiego. Dostrzec można tu wiele innych podobieństw.
Ren Ishida otrzymuje informację o niespodziewanej śmierci swojej starszej siostry. To on musi podjąć decyzje dotyczące ceremonii żałobnej, a potem  uporządkować jej ostatnie sprawy. Gdy wyrusza do Akakawy, gdzie Keiko przed śmiercią mieszkała, okazuje się, że w życiu jego siostry było niepokojąco wiele tajemnic i niewyjaśnionych sytuacji, które miały źródło także w ich wspólnym dzieciństwie. Główny bohater i zarazem narrator  płynie z nurtem odsłaniających się przed nim spraw. Na nowo otwiera się przed nim przeszłość, co budzi w nim nieznane wcześniej emocje.
Deszczowe ptaki mają piękny koloryt. Choć proza przesycona jest emocjami, są one po japońsku stonowane i dyskretne. Autorka pozwala sobie na wyjście poza realizm w stronę onirycznych wizji, co jednak nie przytłacza, ale nadaje powieści oryginalnego tonu. Sugestywna, często zmieniająca się sceneria, niespodziewane zwroty akcji  to wszystko sprawia, że książkę trudno odłożyć. Nie bardzo tylko rozumiem, skąd na pierwszej stronie okładki zapowiedź niespiesznych opisów muzyki i jedzenia. Nic tu takiego rozwlekłego nie ma, muzyka prawie się nie pojawia, zaś co do obrazów jedzenia  główny bohater, poza dosłownie paroma scenami, na ogół kupuje w supermarkecie lub fastfoodach gotowe dania, ewentualnie zalewa wrzącą wodą makaron 
Autorka starannie portretuje drugoplanowych bohaterów. Każdy ma jakiś indywidualny rys. Tak jak państwo Katou. Lub też dziewczyna Seven Stars, postać jak  gdyby wyjęta z filmu Fatalne zauroczenie. I nagle powieść, pełna gry świateł i lirycznych emocji skręca w stronę thrillera z wątkiem kryminalnym w tle. Wiele tajemnic znajdzie swoje wyjaśnienie, choć jeszcze więcej rzeczy nas tutaj zaskoczy.
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  Krótko o książkach:A trup ściele się gęsto

  Anna Nieznaj

  Magdalena Kubasiewicz Topienie Marzanny
  

  
  Jeżeli potrzebujesz lekkiej jak piórko czarnej komedii kryminalnej, sięgnij po Topienie Marzanny Magdaleny Kubasiewicz, a humor poprawi ci się na pewno.
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Rodzinny zjazd w wersji na wesoło szybko przeradza się w intrygę kryminalną z ofiarami śmiertelnymi  lecz nadal w klimacie wybitnie rozrywkowym. Bawi inteligentny humor językowy, sytuacyjny i wynikający z malowniczo nakreślonych charakterów niezliczonych członków rodziny głównej bohaterki. A w zasadzie patchworkowej rodziny jej dość demonicznej ciotki (wdowy po kilku mężach), u której całe to towarzystwo gości w narastającej atmosferze absurdu i grozy.
Lekkość stylu, precyzja budowania komedii pomyłek i zagadki kryminalnej  według klasycznej zasady zamknięcia w małej przestrzeni grupki postaci jak z galerii osobliwości i oczekiwania, kto następny padnie ofiarą krwawej zbrodni. Czegoż innego trzeba, gdy podróż przed nami daleka, deszcz pada, a nastrój ciężki.
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  Dobro wraca

  Joanna Kapica-Curzytek

  Sarah Moore Fitzgerald Ciasto ze szczyptą nadziei
  

  
  Ciasto ze szczyptą nadziei może dodać młodym czytelnikom otuchy, gdy więzi ich przyjaźni i pozycja w klasie są wystawione na próbę.
Ekstrakt: 70%
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Jest tyle przyczyn, które sprawiają, że nie jest łatwo być nastolatkiem. To czas rewolucyjnych zmian w życiu. Na nowo definiują się (i czasem mocno psują, na szczęście  przejściowo) relacje z rodzicami. Głównym punktem odniesienia są rówieśnicy, ale w ich grupie też trzeba umieć znaleźć sobie miejsce. Nie wszystkim przychodzi to łatwo i bezproblemowo.
Akcja tej młodzieżowej powieści, której autorką jest irlandzka pisarka, może być trochę egzotyczna jak na nasze realia, ale i tak może to być dla czytelników ciekawa i mądra lekcja życia. Oto zaginął chłopiec z jednej klasy, Oskar. Prawdopodobnie popełnił samobójstwo. Jego klasa zbiera się, by go wspomnieć Jak doszło do takiej skrajnej sytuacji? Czy można było temu zapobiec?
Dopiero spojrzenie na to, co działo się wcześniej, może rzucić nowe światło na te dramatyczne wydarzenia. Piętnastoletni Oskar przyjaźnił się z niewiele od niego młodszą Meg. Ta para najlepszych przyjaciół, mieszkała także po sąsiedzku. Mogli na siebie liczyć w każdej sytuacji. Któregoś dnia rodzice Meg podjęli jednak bolesną dla obojga decyzję: ze względu na pracę ojca, zdecydowali się przenieść na pół roku do Nowej Zelandii. W powieści nie brakuje też odniesień do innych dorosłych spraw, o czym może świadczyć historia rodziny Oskara z przeszłości.
Po wyjeździe dziewczyny Oskar i Meg mają ze sobą kontakt wyłącznie mailowy. Czy ich przyjaźń przetrwa ten trudny czas oddalenia? Tym bardziej, że miejsce Meg zajmuje Paloma, która teraz mieszka w domu Meg (rodzice wynajęli go na czas wyjazdu). Nowa koleżanka błyskawicznie wkupuje się w łaski Oskara, staje się także szkolną gwiazdą.
Ciasto ze szczyptą nadziei pozwala młodym ludziom świetnie zrozumieć socjotechniczne reguły rządzące grupą rówieśników: że są przywódcy, ich najbliżsi pochlebcy, kolejną grupę stanowią osoby przeciętne i niemal niewidoczne w życiu klasy. Ale są także ci słabi, których się marginalizuje, a nawet  szykanuje. Gdzie w tej grupie znajdzie się miejsce dla Oskara? Chłopiec wyróżnia się kulinarnym talentem, piecze wspaniałe jabłkowe tarty, które wielu osobom poprawiają humor. Ale czy rówieśnicy uszanują takie zdolności bez wyśmiewania się?
W książce znajdziemy także portret toksycznej osoby, zawistnej i mściwej. Takiej, która nie waha się uciec do kłamstw i intryg, byle tylko osiągnąć swoje cele. Zobaczymy także, że takie postawy nie biorą się znikąd  w myśl zasady: niedaleko pada jabłko od jabłoni. To ważna, choć oczywiście mało przyjemna lekcja życia. Pozwoli to jednak młodym czytelnikom lepiej się przygotować do (nieuniknionych) kontaktów z tego rodzaju ludźmi. I dostrzec, że bycie numerem jeden i zabieganie o popularność wśród rówieśników za wszelką cenę nie zawsze musi stanowić najwyższą wartość.
Powieść odpowiada także na wiele ważnych pytań, zadawanych przez młode osoby w nastoletnim wieku: jakie są granice przyjaźni, kiedy pojawia się uczucie? I po czym poznamy, że to jest ta osoba? Autorka z wyczuciem i delikatnością kreśli obrazy emocji młodych ludzi. Wybrała także bardzo trafną formę dla swojej powieści, która pisana jest na przemian z perspektywy Oskara i Meg.
Ciasto ze szczyptą nadziei niejednemu czytelnikowi doda odwagi i otuchy, choć być może nie wszystko z tej powieści wydarzyłoby się w realnym życiu. Ale to nie szkodzi, bo o wiele ważniejsze jest tutaj wyzwolenie u czytelników emocji i wywołanie refleksji. Tym bardziej, że książka ma dobre i budujące zakończenie, a dobro wraca, jak pokazuje to wątek Barneya, wcale nie taki marginalny.
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  Jechać aż do końca

  Jarosław Loretz

  Mirosław P. Jabłoński Nieśmiertelny z Oxa
  

  
  Wznowienie powieści Nieśmiertelny z Oxa Mirosława P. Jabłońskiego jest jak najbardziej zrozumiałe. W końcu dziś mało kto pamięta, o czym w ogóle była.
Ekstrakt: 60%
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Seria Archiwum Polskiej Fantastyki jest serią nieco dziwną. Zamiast proponować najlepsze dokonania pisarzy dzisiaj już lekko zapomnianych, głównie tych tworzących w okresie PRL-u i wczesnej III RP, oferuje wszystko, jak leci. Ciurkiem. Można więc trafić tam na doskonałą trylogię Borunia i Trepki, ale i na fatalny Kryptonim Psima Mirosława P. Jabłońskiego. Chcąc więc zbudować sobie na półce żelazny kanon polskiej fantastyki lepiej zamiast kupować kompletną serię, wyłuskać konkretne tytuły. Żeby nie wejść w posiadanie kukułczego jaja.
Obok Kryptonimu Psima w serii znalazło się jeszcze kilka innych książek Jabłońskiego, m.in. Nieśmiertelny z Oxa, akurat dość przyzwoity. Pierwotnie powieść wyszła w roku 1987 nakładem szczecińskiego wydawnictwa Glob, w efemerycznej serii Z Rekinem. Wydawca zrobił wówczas krzywdę powieści, zdradzając węzłowe punkty intrygi w robiącym za blurba cytacie. Solaris nie popełnił już tego błędu i jako blurba (uwielbiam to słowo) zaserwował bardzo ostrożny, ogólnikowy opis fabuły. Co  tak swoją drogą  jest sporym osiągnięciem, bo fabuła Nieśmiertelnego nie grzeszy rozbudowaną strukturą i odłowić z niej cokolwiek tak, żeby nie popsuć przyjemności z lektury, łatwe nie było. Jest tylko jeden kłopot  wbrew blurbowi planeta nazywa się Ox, nie zaś Oxa.
Powieść Jabłońskiego z całą pewnością może pochwalić się nietuzinkową, sprytną konstrukcją. Splata się na nią kilkanaście  głównie retrospekcyjnych  wątków, które bez wyraźnego rozgraniczenia biegną po kawałku jeden za drugim, stwarzając chwilami lekki chaos, ale mimo wszystko i budując dość skomplikowaną relację między trójką głównych bohaterów. Żeby było jeszcze bardziej oryginalnie, w książce praktycznie nie sposób uświadczyć akcji. Bo co się dzieje w czasie teraźniejszym? Ano od pierwszej do praktycznie ostatniej strony główny bohater jedzie terenówką przez pustynię, próbując dotrzeć do stojącej gdzieś tam, w piaskach, rakiety. I już. To naprawdę wszystko. Reszta to wspominki, przemyślenia i retrospekcje, obejmujące m.in. przyczyny i przebieg lotu na Oxa. Właśnie dlatego zdradzenie jedynych dwóch ważnych dla intrygi elementów z miejsca podważyłoby sens sięgania po książkę. Bo tajemnica byłaby wyłożona kawa na ławę.
Lektura Nieśmiertelnego jest szybka i umiarkowanie gładka, nie jest jednak wolna od przykrych wybojów. Wśród nich jest na przykład przefajnowanie w kwestii konstrukcji psychicznej głównego bohatera. Bo owszem, znamy jego przeżycia z dzieciństwa, znamy pomysłowość i determinację objawiane w kolejnych misjach, znamy też już nawet nie miłość, ile obsesję na punkcie dziewczyny, którą musi dzielić ze swoim wrogiem i zarazem przyjacielem z dawnych czasów, ale w pewnym momencie w całym tym psychologicznym kociołku zaczyna coś zgrzytać i podśmiardywać.
Już pal licho, że praktycznie wcale nie znamy motywacji przyjaciela  ba!, w sumie NIC o nim nie wiemy. Można też przymknąć oko na to, że dziewczyna, która mimo wszystko odgrywa ogromną rolę w intrydze, też jest opisana po łebkach. Ale to, że główny bohater jest tak hołubiony przez wiele postronnych osób, a kobiety tak łatwo się w nim zakochują, podczas gdy z kolejnych opisów coraz mocniej wychodzi na to, że jest zwykłym chamem, prostakiem i gburem, przełknąć już trudno. Autor nie podrzucił bodaj jednej sceny, która postawiłaby opisywaną postać w ciepłym, pozytywnym świetle. Zamiast tego ciągle jest bohaterstwo, opryskliwość, wewnętrzne cierpienia i  wbrew wszelkim znakom na niebie i ziemi, a także sążnistym elaboratom  emocjonalna pustka. Bo to, co odczuwa bohater wobec ukochanej, trudno nazwać miłością. To raczej zaborcza pasja, w której nie ma ani kapki miejsca na romantyzm i faktyczne uczucie. A takiemu bohaterowi można co najwyżej współczuć lub z wypiekami śledzić jego losy, natomiast lubić go i identyfikować się z nim  już niekoniecznie.
Nieśmiertelnego można więc swobodnie przeczytać, ale nie ma się co łudzić, że jest to jakieś szczególnie wybitne dzieło, które zaczepi się na dłużej w głowie.
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  Idę sobie rześko Krakowskim Przedmieściem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Janusz Głowacki Bezsenność w czasie karnawału
  

  
  Bezsenność w czasie karnawału to pożegnanie z Januszem Głowackim, wszechstronnym i niezwykle utalentowanym pisarzem.
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Zmarłego w sierpniu 2017 roku autora pamiętamy przede wszystkim jako współscenarzystę kultowego Rejsu oraz ostatnio Zimnej wojny, filmu nagrodzonego m. in. na festiwalu w Cannes. Jednak warto także pamiętać, że był on utalentowanym prozaikiem, felietonistą (publikował w New York Timesie), a przede wszystkim wybitnym dramatopisarzem, rozpoznawalnym za granicą. Przez wiele lat mieszkał w Stanach Zjednoczonych i to tam odnosił swoje największe sukcesy. Dodać należy, że udane kariery autorów dramatów spoza USA prawie się nie zdarzają. Janusz Głowacki był wybitnym wyjątkiem  więcej możemy przeczytać w świetnej książce Elżbiety Baniewicz Dżanus.
Bezsenność w czasie karnawału to smutna książka. Nie tak miał przecież wyglądać jubileusz osiemdziesiątych urodzin Janusza Głowackiego. Przygotowywana  jak można się domyślać  na tę okazję przez autora, nie została przez niego ukończona i została wydana po jego niespodziewanej śmierci. Tekst do druku opracowała żona Olena Leonenko-Głowacka. Epilog dopisała córka Zuzanna Głowacka.
Tom wypełniają krótkie formy: felietony, wspomnienia, notatki. Mieści się w nich cała historia życia pana Janusza: spacery po Warszawie komunistycznej, z czasów sprzed jego wyjazdu i z okresu ostatniego  nowej, już kapitalistycznej i kosmopolitycznej. Wędrówki po Nowym Jorku, dokąd autor dotarł, gdy za granicą zastał go stan wojenny. Portrety osób: anonimowych przechodniów, ale też i znajomych, przyjaciół, wielu z nich nieżyjących (Jezu, jak oni wszyscy szybko odeszli, czytamy w tekście Znów bez happy endu). Wspomnienie matki. Jest przywołanie z pamięci sylwetki Elżbiety Czyżewskiej (Niech mnie wszyscy kochają). Są kulisy życia literackiego i towarzyskiego (m. in. Partumiarnia).
Bezsenność w czasie karnawału w dużej mierze nawiązuje do znakomitego tomu Z głowy, opublikowanego w 2004 toku. Odnajdziemy tu znajome, charakterystyczne dla Głowackiego tony ironii, groteski, pastiszu oraz afirmacji życia w całej jego pełni. Jest Nowy Szczęśliwy 2017 Rok. Idę sobie rześko Krakowskim Przedmieściem, notuje autor, a nam trudno uwierzyć, że były to jego ostatnie noworoczne zapiski. Musimy jednak pogodzić się z tym, że niedokończona przez Janusza Głowackiego książka pozostanie na zawsze zalążkiem, przeczuciem tego, co miało być, wstępem  którego dalszego ciągu nigdy już nie będzie. Jest jednak wzruszającym pożegnaniem i pozwala zapamiętać najlepsze strony pisarstwa Głowy, jak nazywali pisarza przyjaciele.
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  Jądro szarości

  Sławomir Grabowski

  Szczepan Twardoch Królestwo
  

  
  Dla jednych powieści Twardocha to objaw niezdrowej fascynacji okrucieństwem i przemocą, dla innych  hiobowy lament nad światem opuszczonym przez Boga, gdzie metafizykę zastąpiła biologia. Królestwo nie jest tu wyjątkiem.
Ekstrakt: 80%
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Jest jesień, więc czas na Twardocha  jego kolejne książki od kilku lat regularnie ukazują się pod koniec roku, a listopadowy czas wydaje im się nieźle pasować. Królestwo, kontynuacja Króla, to pierwszy sequel w jego dorobku. Nie ma to zresztą większego znaczenia, bo Twardoch należy do autorów, którzy i tak, przynajmniej od czasów Morfiny, piszą wciąż tę samą książkę, obsesyjnie powtarzając pewne tematy  w jego przypadku jest to tożsamość, wola życia, polskość i czerń, czyli metafizyczna pustka.
Królestwo to opowieść o przetrwaniu w rzeczywistości skrajnie opresyjnej, w okupowanej Warszawie, w której przeżyć mogą najsprytniejsi albo najbardziej bezwzględni. Narracja prowadzona jest z punktu widzenia drugoplanowych postaci znanych z Króla  Ryfki i Dawida, czyli odpowiednio kochanki i syna znanego z poprzedniej powieści Jakuba Szapiro, żydowskiego boksera i przywódcy przestępczego półświatka. Udało się Twardochowi wiarygodnie pokazać lata okupacji z perspektywy warszawskich Żydów; niemal czujemy ich zwierzęcy strach tak przed okrucieństwem Niemców, jak i podłością Polaków. Nie jest to obraz przyjemny, i do tego, jak to zwykle u Twardocha bywa, mocno przejaskrawiony  do czego zresztą pisarz ma pełne prawo. Polacy są tutaj wyjęci jak z książek Jana Tomasza Grossa, ich negatywny obraz przewyższa nawet ten znany z Mausa Arta Spiegelmana, gotowi są każdego napotkanego Żyda zabić, okraść albo wydać Niemcom. Czasem tylko wśród starych pepeesiaków można spotkać przyzwoitych Polaków. Niemniej liczenie na pomoc z ich strony jest jak rosyjska ruletka, i to taka, w której tylko jedna komora magazynka jest pusta. Taka optyka może być słusznie uznana za krzywdzącą, być może też taka jest autorska strategia  wywołać reakcję u tych odbiorców, którzy takie podejście określają mianem pedagogiki wstydu. Natomiast inni tylko jej  i autorowi  przyklasną.
Polakom obrywa się nie tylko za antysemityzm, także za kraj z papieru, którego władze przekonywały o mocarstwowości, a którego rząd w pierwszych dniach września zwiał z Warszawy. Dla równowagi, w powieści padają dość nieprzychylne słowa wobec Ślązaków (co może być zaskoczeniem, znając autorskie sympatie), jako bardziej gorliwych od Niemców podczas wojny. Kpi się też z Żydów, którzy popadają w przesadę w pragnieniu asymilacji i stania się Polakami  generalnie przybieranie obcej tożsamości jest wartościowane negatywnie.
Królestwo jest dobrze napisaną powieścią  znajdziemy w niej skomplikowane postacie o złożonych motywacjach, niebanalną (i niechronologiczną) fabułę, wreszcie niepodrabialny język  Twardoch znalazł własny, oryginalny styl, świadczący o dużej świadomości literackiej i coraz lepszym warsztacie, ale zarazem mocno osobisty, będący echem wewnętrznych bojów. Niektóre sceny, niesamowicie filmowe czy obdarzone olbrzymim ładunkiem emocjonalnym, zostaną w czytelniku na długo  zwłaszcza, niestety, te wystawiające bardzo niechlubne świadectwo naszemu człowieczeństwu.
Poza dobrze oddanymi realiami Warszawy okupacyjnej (a zwłaszcza jej podziemnego królestwa piwnic i bunkrów), znajdziemy w powieści też wątek śląski (wątek Jorga Konopki) i ukraiński (wątek Mirona Maslanczuka). I Ślązak, i Ukrainiec mają wojenne grzechy na sumieniu, z uczestnictwem w pogromach włącznie, ale po zapoznaniu się z całością ich historii nie ośmielamy się rzucić kamieniem. Zło u Twardocha to w równym stopniu wynik autonomicznej decyzji, co efekt zewnętrznych uwarunkowań, w tym narzuconej przez wychowanie narodowej tożsamości. A Polacy i Żydzi istnieją nie bardziej niż Czerwony Kapturek albo Bóg, którego oczywiście wcale nie ma. Tylko ja jestem i istnieję, w szarości  pełno w książce takich konfesyjnych wyznań, świadczących o żarliwej antywierze, głoszonych z perspektywy narratora, czy raczej narratorki  kolejnej u Twardocha personifikacji nicości czy metafizycznej pustki. Ciekawym zabiegiem jest użycie słowa wteraz, określającego czas czy perspektywę narracji i uzasadniającego narratorską wszechwiedzę  podobne triki literackie pamiętają czytelnicy Morfiny i Dracha.
Odrobinę nadziei dają okruchy elementarnego człowieczeństwa, miłości polegającej na trosce i opiece, mającej większą wartość od miłości erotycznej  ta ostatnia to zazwyczaj wyłącznie towar. W wątku kilkunastoletnich szmuglerów (Heli, Lejba i Dawida) brzmią echa utopijnych marzeń z lat raczej sześćdziesiątych niż czterdziestych  dzieciaki antysystemowo zarabiają na przemycie żywności do getta, zyskiem dzielą się charytatywnie z najbiedniejszymi, a własną zażyłość łączą z miłością fizyczną  nie wiem, czy autor nie posuwa się za daleko, opisując miłosny trójkąt czternastolatków.
Prawdopodobnie szarość narratora/narratorki ma symbolizować brak prostego podziału na dobro i zło, a także ujednolicenie sensu (czy raczej jego braku) każdej ludzkiej biografii  każdy, dobry czy zły, kończy tak samo. Niemniej, chciałbym wierzyć, że stanowi jakiś kolorystyczny postęp w porównaniu do czarnych bogów z Morfiny czy podziemnego Dracha ze śląskich kopalni Biorąc pod uwagę, że z powieści na powieść brutalność jest coraz bardziej podkręcana, trudno o taką nadzieję. Nie wiem, na ile taki obraz świata i Polaków wynika z autentycznych przekonań autora, na ile jest strategią pisarską, a na ile rozpaczliwym pytaniem o jakikolwiek, wykraczający ponad biologię i przetrwanie, sens.
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  Świąteczne dekoracje

  Joanna Kapica-Curzytek

  Agnieszka Błażyńska Do Wigilii się zagoi
  

  
  Powieść Do Wigilii się zagoi jest rzeczywiście gorąca i chwilami zabawna, jak obiecuje wydawca, ale mimo tytułu, trochę mało w niej świątecznego nastroju.
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Zapowiada się bardzo ciekawie, bo książka od pierwszych stron intryguje wyrazistymi, ciekawie sportretowanymi postaciami. Heniek  dobrze ustawiony młody adwokat, majętny człowiek sukcesu w każdym calu, włączając w to także powodzenie u kobiet. Co innego jego kolega Rafał: artysta z krwi i kości o ekstrawaganckim wyglądzie. I z sukcesami na razie u niego krucho. Wraca właśnie z Anglii, by w swoich rodzinnych stronach poszukać pomysłu na dalsze życie.
Rafał nie zdążył jeszcze opuścić samolotu, a tu upomniało się o niego przeznaczenie. On sam nic o tym jeszcze nie wie, aż do chwili, gdy nieoczekiwanie dla siebie (a także i dla nas, czytelników) stanie się w niewiarygodnie krótkim czasie internetową gwiazdą, i to światowego formatu! Tyle, że mamy czasy RODO, nic o nas bez nas, więc do akcji rusza Heniek, który jako adwokat może pomóc koledze przebić się przez odpowiednie paragrafy i artykuły oraz dochodzić roszczeń.
Sprawczynią całego zamieszania jest Józefina Ślęczka, zwana też Finką (sympatyczne zdrobnienie!) Dziewczyna nie ma zbyt wiele czasu i energii, by myśleć o konsekwencjach swoich czynów, bo realizuje pewne wielkie zlecenie: organizację koncertu muzyki klasycznej. Mnóstwo szczegółów do ustalenia, wielka presja czasu, a do tego jeszcze święta i  jak to zawsze bywa  rodzinne kłopoty. Może jednak liczyć na swoją przyjaciółkę Martynę, która rzeczywiście jest dla Finki wielkim wsparciem.
Fabuła powieści sprawia, niestety, wrażenie mało spójnej i niezbyt konsekwentnie prowadzonej. Wątek sławy Rafała został rozdmuchany ponad miarę, po czym  całkowicie porzucony. Również nie znajdą rozwiązania jego sprawy rodzinne związane z tym, że matka Izabela rozpoczyna nowy rozdział życia. Wyjazd na Maderę zorganizowany podczas świąt w pięć minut, hm, tu mogę przymknąć oko  powieści z gatunku rozrywkowych nie zawsze muszą być w stu procentach realistyczne. Jeśli tak, to dramatyczny finał (i wyścig Heńka z czasem) oraz klęska Finki nagle przełożona w sukces  niech pozostaną. Autorka zdecydowała się także podostrzyć klimat swojej historii scenami erotycznymi, tu kwestię ich oceny czyli gustu pozostawiam otwartą, bo o tym się nie dyskutuje. Szkoda jednak, że postać Dominiki jest tak jednostronna. Do usunięcia z tekstu powieści zdecydowanie są wulgaryzmy, na szczęście nie jest ich dużo. Poza tym można pochwalić język powieści, napisanej dość sprawnie, chwilami zabawnie, nieźle się ją czyta.
Ciekawym akcentem jest miejsce akcji książki: to Halemba, dzielnica Rudy Śląskiej. Mieszkająca na Śląsku autorka Agnieszka Błażyńska wplata w narrację parę śląskich akcentów, przede wszystkim kulinarnych: jest rolada z kluskami i modrą kapustą, a mama Rafała martwi się, że w kołoczu (tak, kołoczu!) pieczonym na święta może być zakalec. Można było odważniej wprowadzić do powieści więcej śląskości, to dodałoby opowieści o wiele ciekawszego kolorytu. Ten region ma się przecież czym pochwalić, nie tylko jeśli chodzi o kuchnię.
Jeśli nastawiliśmy się  zgodnie z tytułem książki  na ciepłą, bożonarodzeniową opowieść rodzinną albo dodającą otuchy historię o uczuciowych zawirowaniach w konwencji komedii romantycznej, lektura może nie spełnić naszych oczekiwań. W ogóle mam wrażenie, że autorka do ukończonej już powieści w ostatniej chwili dokleiła świąteczne dekoracje. Gdzieś tam na marginesie błąka się wątek powrotu dawno niewidzianego członka rodziny, właśnie w Wigilię. W bożonarodzeniowy wieczór tylko na krótko zaglądamy też do domu Rafała. Święta z pewnością jednak nie są wiodącym motywem powieści, co zdecydowanie sugeruje jej tytuł. Moją tezę potwierdza też zakończenie. Otóż Do Wigilii się zagoi kończy się latem, podczas wakacji nad morzem!
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  Krótko o książkach:Nie tylko dla fanów klasyki

  Marcin Mroziuk

  Giovanni Boccaccio Dekameron
  

  
  Oczywiste jest, że Dekameron to dzieło wielkie nie tylko ze względu na swą objętość. Ale okazuje się, że poczesne miejsce w historii literatury zbioru stu nowel Giovanniego Boccaccia nie jest jedynym powodem, by zmierzyć się z tą obszerną lekturą.
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Dekameron wprawdzie przez wiele wieków znajdował się na indeksie ksiąg zakazanych, ale z pewnością nie będzie już w stanie zgorszyć współczesnego czytelnika. Nie ulega jednak wątpliwości, że frywolne, przesiąknięte erotyką opowieści mogą po prostu dostarczyć nam godziwej rozrywki. Niejednokrotnie możemy bowiem podziwiać niezwykłą pomysłowość kochanków w organizowaniu schadzek czy też doprawdy nieprawdopodobne perypetie bohaterów obfitujące w niespodziewane zwroty akcji. Giovanni Boccaccio kpi z rozmaitych ludzkich przywar, a przy tym nie szczędzi też drwin przedstawicielom wszystkich stanów  wszak rogaczem równie dobrze może zostać zarówno poczciwy kupiec, jak i potężny władca. Z kolei całkiem liczne tutaj opowieści o mnichach czy zakonnicach ukazują, że także osobom duchownym nic co ludzkie naprawdę nie jest obce 
Nie da się jednak ukryć, że Dekameron nie jest książką, którą się czyta jednym tchem. Po prostu trudno pochłaniać w dużych ilościach jedną nowelę za drugą, gdyż mimo całej różnorodności pomysłów autora w pewnym momencie zwyczajnie wkrada się znużenie tematyką związków damsko-męskich. Niewątpliwie zaś aby czerpać przyjemność z lektury, trzeba się też oswoić z archaicznym stylem i językiem Giovanniego Boccaccia  zresztą Edward Boyé nie starał się pod tym względem uwspółcześniać oryginału, a i jego przekład ma już swoje lata. Nie zmienia to faktu, że Dekameronem można się rzeczywiście delektować (szczególnie jeśli ktoś lubi lekko pikantne czy antyklerykalne historyjki), ale raczej dozując go sobie na raz w małych dawkach.
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  Cel uświęca środki

  Katarzyna Piekarz

  Terry Goodkind Całun nieśmiertelności
  

  
  Czytelnicy Terryego Goodkinda zapewne ucieszą się z kolejnego tomu cyklu Kroniki Nicci, który jest bezpośrednio powiązany z serią Miecz prawdy. Śpieszmy się nadrabiać zaległości książkowe, ponieważ trzeci tom  Kamień Oblężenia, zostanie wydany w Polsce najpewniej w sierpniu 2019 r.
Ekstrakt: 60%
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Na pożegnanie się z uniwersum serii Miecz prawdy zapewne przyjdzie nam jeszcze długo poczekać. Dla wiernych czytelników być może jest to dobra wiadomość, jednak pozostaje mieć nadzieję, że autor w kolejnych częściach zaoferuje nam ciekawszą fabułę i bohaterów.
Pani Śmierci  pierwszy tom nowej serii, nie zaskoczył nas specjalnie. Powróciliśmy do znanego nam uniwersum, spotkaliśmy tych samych bohaterów, a cel wędrówki postaci wyznaczyła przepowiednia. Oczywiście tradycyjnie ktoś musi uratować świat, a inna osoba odzyskać swoją moc. Tytułowa Pani Śmierci to oczywiście czarodziejka Nicci. W towarzystwie czarodzieja Nathana Rahla i młodego Bannona Farmera przemierzają oni świat, głosząc nastanie nowego porządku.
W pierwszym tomie cyklu nasi bohaterowie musieli zmierzyć się z wieloma problemami. Utrata mocy przez Nathana, starcie z łowcami niewolników, pokonanie Życiożercy, czy też poszukiwanie kości smoka na cmentarzysku w Dolinie Kuloth. Nie możemy również zapomnieć o śmierci Oset, czy też powstaniu szczególnej, mentalnej więzi czarodziejki Nicci z panterą Mrrą. Troje wędrowców po odkryciu Cliffwall wyrusza w dalszą podróż i staje u stóp pięknego miasta, magicznego Ildakaru.
Fabuła Całunu nieśmiertelności stanowi bezpośrednią kontynuację wydarzeń opisanych w Pani Śmierci. Bohaterowie po dostrzeżeniu magicznego miasta, ruszają w jego stronę, aby odkryć, że zniknęło. Okazuje się, że tajemnicza metropolia okryta jest czarem  magicznym całunem, który opada i unosi się. Zaklęcie sprawia, że mieszkańcy mogą w spokoju wieść swoje życie, które niestety jest nadzorowane przez najpotężniejszych magów. Oczywiście nienaturalna zasłona kryjąca miasto przed wrogami, tworzona jest za pomocą specjalnego rytuału opartego na ludzkiej krwi.
Terry Goodkind stworzył powieść, którą czyta się niezwykle lekko i z pewną przyjemnością. Niestety fabuła nie jest aż tak porywająca. Stojąca pod miastem skamieniała armia wroga, przypominająca terakotową armię cesarza Qin Shi, prawie od razu sugeruje czytelnikowi co może wydarzyć się kolejnych częściach. Motyw buntownika  Lustrzanej Maski, mógłby być interesujący pomimo swojej schematyczności, gdyby nie fakt, że prawie od razu domyślamy się kto nim jest. Czytelnicy, którzy nie mieli okazji zapoznać się z pierwszym tomem serii Kroniki Nicci, niewiele stracili. Autor wielokrotnie powraca do minionych wydarzeń i opisuje je dosyć szczegółowo w narracji.
Pod względem bohaterów nie jest lepiej niż w Pani Śmierci. Nicci nadal jest niezwykle piękna i silna. Pomimo wspomnienia Oset, która była jej niczym córka, oraz więzi z panterą, przeżycia wewnętrzne czarodziejki nie wydają się specjalnie złożone. Nathan jest o wiele sympatyczniejszy i jego wątek przykuwa uwagę. Za to losy Bannona potoczyły się w dosyć przewidywalnym kierunku. Bohaterowie w większości wydają się nieco płascy i trudno się do nich przywiązać, jednak nie można stwierdzić, że kreacja wszystkich postaci się nie udała. Terry Goodkind stworzył kilku interesujących bohaterów drugoplanowych, którzy ze względu na swoje cechy osobowości lub specyficzne zainteresowania sprawiają, że chcemy poznać ich dalsze losy.
Całun nieśmiertelności raczej nie jest wielkim dziełem, które będzie wielokrotnie analizowane i wychwalane. Książka jest dobra do jednokrotnego przeczytania, zajęcia nudnego, niedzielnego wieczoru i cieszenia się niesamowitą przygodą. Twórczość Terryego Goodkinda ma to do siebie, że paskudnie uzależnia. Mierzymy się z dziurami w fabule, ładnie opisanymi schematami i nadmiernie potężnymi postaciami, a mimo to wciąż chcemy poznać ciąg dalszy opowieści.




Tytuł: Całun nieśmiertelności
Tytuł oryginalny: Shroud of Eternity
Data wydania: 18 września 2018
Autor: Terry Goodkind
Przekład: Lucyna Targosz
Wydawca:  Rebis
Cykl: Kroniki Nicci
ISBN: 978-83-8062-369-9
Format: 560s. 132×202mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 30,47zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Świąteczny powrót do Malowniczego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Magdalena Kordel Pejzaż z Aniołem
  

  
  Dla bohaterów Pejzażu z Aniołem Boże Narodzenie to czas, by podsumować przeszłość i z nową siłą stawić czoło przyszłości.
Ekstrakt: 70%
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Dostajemy kolejną, tym razem świąteczną część cieszącej się sympatią czytelników serii Malownicze. To nazwa miasteczka, położonego gdzieś w Sudetach, gdzie wszyscy się znają, co czasami może być nie do zniesienia, ale też jest błogosławieństwem, gdy spadają na kogoś kłopoty. W Pejzażu z Aniołem spotkamy się ponownie z Magdą, Markiem i ich rodziną. Pojawi się też pani Leontyna, wspominająca swoje dzieciństwo i dawne święta na kresach. Nie trzeba jednak znać poprzednich książek z serii, by w pełni cieszyć się lekturą Pejzażu z Aniołem.
Jest w tej powieści wszystko, co buduje świąteczny nastrój: sypiący śnieg, gorączkowe przygotowania do wigilijnej wieczerzy, choinka, dekoracje i magia oczekiwania na prezenty. Wśród tego wszystkiego  ludzie ze swoimi problemami, wspomnieniami, ale też i nadzieją, że być może przyszłość przyniesie odmianę na lepsze.
Adrianna nie znosi świąt Bożego Narodzenia. Przypominają jej o zmarłym przedwcześnie ojcu i potęgują poczucie osamotnienia. Tym bardziej, że jej relacje z matką są gorzej niż złe. Czy i w tym roku czekają ją samotne, przepłakane święta? Tym razem jednak decyduje się wyjechać  obojętnie dokąd, byle tylko nie tkwić na miejscu i nie rozpamiętywać tego, co złe.
I tak Adrianna trafia do Malowniczego, wynajmując pokój w domu Magdy i Marka Gdzie od pierwszych chwil nie jest tak, jak to sobie wyobrażała. Już pierwsze spotkanie na rynku z tak zwanym kolorytem lokalnym budzi jej zdziwienie. Co więcej, wkrótce trafia pod (anielskie?) skrzydła żywotnej i uczuciowej pani Leontyny, co sprawia, że w gruncie rzeczy nie ma nawet czasu, by myśleć o swoich kłopotach.
Czekają nas oczywiście wzruszające chwile, ale też nie brakuje zabawnych scenek, które zarażą dobrym humorem. Może tylko pewnym nieporozumieniem jest scena picia na umór z obcym facetem w parku, jak dla mnie nie za bardzo pasująca do całości książki. Przeważnie sympatycznej i refleksyjnej w nastroju, ale też nie przemilczającej tematów poważniejszych, jak na przykład zaniedbywanie dzieci.
Magdalena Kordel porusza też inny bardzo ważny społeczny problem: pozbywania się z domu na okres świąt starszych ludzi  dziadków, rodziców. Rodziny starają się ich umieścić na oddziałach szpitalnych lub w domach opieki pod byle pretekstem. Tak, niestety, często się dzieje; sezon świąteczny to nie tylko czas czynienia dobrych rzeczy. Bo sędziwi członkowie rodziny przeszkadzają i nie można na święta wyjechać, ani też zorganizować ich po swojej myśli. Jeden z bohaterów książki, wdowiec Stefan, ma na to wszystko mocną odpowiedź i przekonamy się, że nie poddał się swoim bliskim i nie powiedział jeszcze w życiu ostatniego słowa.
Również Adrianna robi porządek ze swoją matką, a co z jej przyszłością? Wkrótce upomni się o Adriannę, ale o tym dowiemy się już więcej, gdy przeczytamy książkę. Dla niej i kilkorga innych bohaterów Pejzażu z Aniołem czas Bożego Narodzenia to okazja, by rozliczyć się nie tylko z tym, co było, ale także ze swoim dawniejszym ja. To punkt wyjścia do tego, by następne dni już nie raniły i by można było z nich czerpać to, co w życiu najlepsze.
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  Krótko o książkach:Pech i krwawe demony

  Anna Nieznaj

  Martyna Raduchowska Szamanka od umarlaków
  

  
  Pierwszy tom cyklu urban fantasy o Idzie, która miała pecha. Choć raczej to Pech miał Idę  początkujące medium, a konkretniej: Szamankę od umarlaków, jak wyjaśnia to sam tytuł powieści Martyny Raduchowskiej.
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Pierwsza książka z serii (z której zdążyła się już ukazać i druga: Demon luster, a trzecia w przygotowaniu) opowiada o pewnej młodej damie, co nie chciała być wiedźmą, planowała prowadzić jak najnormalniejsze współczesne życie bez magii, ale jak nietrudno się domyślić, nie udało jej się tak łatwo wykręcić od rodzinnego dziedzictwa. A że jest to pannica krnąbrna, w sumie dość rozpuszczona, a na pewno  nierozważna, to z potężnym przytupem rozpoczyna swoją karierę jako medium, łamane przez banshee, łamane przez szamanka od umarlaków. W zasadzie można by powiedzieć, że jest to powieść o tym, żeby grzecznie słuchać cioci, nawet jeżeli ta już nie żyje.
Akcja toczy się w zawrotnym tempie, a świetny styl dodaje całości lekkiego dystansu, odpowiedniego do śledzenia przygód naszej Idy, która o Pecha trochę sama się prosi. Cioteczka Tekla, mentorka i przewodniczka, jest moją ulubioną postacią Szamanki. Przygodowa fabuła sprawia, że książka sprawdzi się i dla dorosłego, lecz spragnionego rozrywki czytelnika, i dla tych nieco młodszych, choć tu barierą jest poziom odporności na magiczną makabrę: krew leje się już od pierwszej demonicznej wizji.




Tytuł: Szamanka od umarlaków
Data wydania: 30 sierpnia 2017
Autor: Martyna Raduchowska
Wydawca:  Uroboros
Cykl: Szamanka od umarlaków
ISBN: 978-83-280-4523-1
Format: 416s. 135×202mm
Cena: 39,99
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 31,47zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Szczurza dieta

  Jarosław Loretz

  Mirosław P. Jabłoński Schron
  

  
  Schron Mirosława Jabłońskiego powstał o przynajmniej dwie dekady za późno, a wznawianie go nie było chyba najlepszym pomysłem
Ekstrakt: 40%
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Schron to jedna z kilku wznowionych w serii Archiwum Polskiej Fantastyki powieści Mirosława Jabłońskiego. Niestety, proponowanie obecnym czytelnikom tak Kryptonimu Psima, jak choćby i Schronu, zamiast przynieść renesans zainteresowania twórczością autora spowoduje raczej skutek odwrotny  przekonanie się, że jak na obecne standardy jest to już literatura przestarzała, mimo gładkości stylu napisana nieporadnie, i niekoniecznie warta lektury.
Powieść rozpoczyna się ciekawie i w miarę oryginalnie  przynajmniej jeśli chodzi o rodzime poletko literackie, bo na Zachodzie walec fali strachu przed wojną atomową i związaną z tym zagładą cywilizacji przetoczył się po SF na przełomie lat 60. i 70., dając całkiem sporą liczbę opowiadań i powieści znacznie rozsądniej skonstruowanych i wywierających o wiele większe wrażenie niż dzieło Jabłońskiego. Bohaterem Schronu jest Waelke, żyjący na wyniszczonej, pozbawionej roślin i widoku słońca Ziemi członek plemienia popromiennych mutantów, żywiących się zmutowanymi, ogromnymi szczurami. Ponieważ odstaje od ogółu wyglądem, przypominającym dawnych zdrowych, pięknych ludzi, wszyscy nazywają go potworem i nieustannie go gnębią  aczkolwiek tylko psychicznie, bo fizycznie krzepki jest i mógłby się odwinąć i obić lico, a może i utrącić makówkę. Gdy więc umiera jego matka, Waelke bierze skromny dobytek i rusza do ruin miasta, rzucić okiem na siedzibę zabitego kilka dni wcześniej przez nieznane istoty nietoperza-giganta, terroryzującego wioskę od niepamiętnych czasów. Dochodzi do miasta, odkrywa kilka rzeczy, i gdy nadciąga mniej więcej setna strona kończy występ. Bo razem z zejściem bohatera pod ziemię akcja przeskakuje do tytułowego schronu, tam zaś beznadziejnie więźnie w topornych intrygach, przepychankach koterii i ciosanej krzemienną siekierką psychologii postaci.
Schron, wydany oryginalnie w 1987 roku w szczecińskim wydawnictwie Glob, robi na tle zagranicznych braci  nawet tych wschodnich, jak choćby Miasto na górze Bułyczowa  wrażenie mocno spóźnionego, biedniejszego kuzyna, który bardzo się stara, ale w połowie dystansu dostaje zadyszki i do końca rywalizacji porusza się już na czterech kończynach. Nie ma tu nowych koncepcji, nie ma wyszukanej techniki, nie ma też głębszego spojrzenia na psychologię czy socjologię ludzi przyszłości. Jest ramowa fabuła i ramowe realia, stanowiące podstawę dla niezbyt ambitnej przygodówki.
Kreację świata Schron też ma ubożuchną. Wiadomo, że kilkaset lat temu wybuchła wojna atomowa. Od tego czasu, przez te kilkaset lat  bardziej osiemset-dziewięćset niż dwieście-trzysta  na niebie utrzymuje się pył odcinający Ziemię od słonecznego światła. Czy jest ciemno? Z grubsza, bo dzień ma jasność naszego zimowego, dżdżystego popołudnia. Wręcz wczesnego wieczoru. Czy jest zimno? Nie. Rzeka jest wolna od lodu, a tubylcy biegają w luźno narzuconych szczurzych futrach. W końcu ciepło w atmosferze bierze się nie z promieni słonecznych, a z no, z szybkiego ruchu zwierząt i godności osobistej mutantów. Utrzymują oni zresztą dziarską krzepę, bo na okrętkę żrą mięcho wielkich szczurów. Suszone, gotowane bądź pieczone. Mięcho w końcu zdrowe. Przy czym mięcha nigdy nie zabraknie, bo szczurów jest jak mrówków. Co więc żrą szczury, że tak się spasły i rozmnożyły? No cóż, jakieś inne zwierzęta (króliki loodo), które żrą inne zwierzęta (węże ororo), które żrą inne zwierzęta (żaby wolo), które żrą inne zwierzęta (robaki goala), które żrą ziemię. Ot, i cały łańcuch pokarmowy, na szczycie którego do niedawna był ów nieszczęsny nietoperz. Sztuk jeden. Roślin w menu nie ma, bo rośliny zupełnie wyginęły. A skoro wyginęły, to i tlenu mało się zrobiło  ledwie 10%. Nieważne, że jak dotychczas wahnięcie stężenia tlenu w atmosferze o 1% zajmowało setki tysięcy lat, i to nawet podczas różnych katastrof klimatycznych
Gdyby ktoś myślał, że po zejściu Waelkego pod ziemię zrobi się mądrzej, spieszę donieść, że nie, nic takiego nie ma miejsca. Nie dość, że nasz bohater z pierwszoplanowego staje się czwartoplanowym i nie ma co liczyć na poznawanie wnętrza schronu z jego perspektywy, to jeszcze autor uznał, że wygląd schronu, jego wyposażenie i sposób funkcjonowania bardzo licznego społeczeństwa wcale nie powinny czytelnika interesować. Bo  przynajmniej dla autora  najważniejsze jest, kto utrzyma tam władzę. W tej sytuacji wyłącznie mimochodem dowiadujemy się, że schron ma ponad STO poziomów, przy czym na tych najgłębszych jest tylko trochę duszno.
Nie będę się bardziej pastwił nad regułami rządzącymi przedstawionym światem, bo w końcu mogę popsuć komuś lekturę wyjawiając istotne dla przebiegu intrygi detale. Lojalnie jednak informuję, że biorąc książkę do ręki z jednej strony trzeba być przygotowanym na puszczanie mimo oka różnych bzdur, z drugiej zaś należy pamiętać o tym, że do wspomnianej setnej strony mamy powieść przygodową, a później  mniej więcej obyczajową SF, i to mierną. Na początku czyta się to więc szybko, a później głównie z uporem, licząc na to, że finał wynagrodzi trud brnięcia po kostki w słabych dialogach i pretensjonalnych zachowaniach.
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  Krótko o książkach:Iran, jakiego nie znamy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tomasz Larczyński Pocztówki z Iranu
  

  
  Pocztówki z Iranu pozwalają nam zobaczyć nowe, nieznane wcześniej oblicze tego kraju, ukryte za oficjalnym wizerunkiem islamskiej republiki.
Ekstrakt: 70%
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Tomasz Larczyński, opisuje swoje dwie rowerowe wyprawy: w 2013 i 2016 roku. Dostajemy tu piękny, nieoczywisty i bardzo oryginalny obraz Persji B, jak ujmuje to autor. To tereny, na których nie ma sieciowych hoteli, ale za to są piękne krajobrazy i miejsca na biwak. Częściej jednak autor korzystał z zaproszeń od rodzimych mieszkańców, co absolutnie zaprzecza rankingom niegościnności wobec obcokrajowców, na którym Iran zajmuje czwarte miejsce. 
Książka pozwala zresztą zmienić zdanie na temat tego kraju w odniesieniu do wielu innych rzeczy. Pocztówki z Iranu przynoszą nam także sporą porcję wiedzy faktograficznej, zgromadzonej w formie osobnych notatek. To stamtąd dowiemy się między innymi, jak wiele w Iranie jest mniejszości etnicznych, jaki jest wkład tego kraju w przyjmowaniu imigrantów z Afganistanu i Syrii. Larczyński tłumaczy zjawiska kulturowe, realia i obyczaje, ma też duszę filologa-etymologa. 
Mocno brakuje tutaj mapy Iranu, na której moglibyśmy znaleźć wszystkie odwiedzone przez autora miejsca. Liczne  niestety, wyłącznie czarno-białe zdjęcia  tylko częściowo pozwalają nam sobie wyobrazić, jak przepiękne i różnorodne są krajobrazy irańskiej prowincji. 
Tomasz Larczyński przemierzający peryferie reżimu ajatollahów jest świetnym obserwatorem i gawędziarzem  podczas lektury, w wielu miejscach zabawnej, ale nieodmiennie interesującej i inteligentnej, nie sposób się nudzić.
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  Changes are coming!

  Sławomir Grabowski

  Yuval Noah Harari 21 lekcji na XXI wiek
  

  
  Kiedyś mieliśmy Huntingtona czy Fukuyamę, dzisiaj mamy Harariego. 21 lekcji na XXI wiek to imponujący przegląd najważniejszych wyzwań, przed którymi stoi ludzkość, połączony z nieufnością wobec prostych, ideologicznych rozwiązań.
Ekstrakt: 90%
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21 lekcji na XXI wiek to trzecia książka Yuvala Noala Harariego po Sapiens. Krótkiej historii ludzkości i Homo deus. Krótkiej historii jutra. Autor jest jednocześnie popularyzatorem nauki, raczej kasandrycznym futurologiem, interpretatorem przemian cywilizacyjnych i trochę filozofem. Szukając książki dającej nam najlepszy obraz przełomowej sytuacji, w jakiej znajduje się cywilizacja, śmiało możemy sięgnąć po książkę Harariego. Niezupełnie jest to futurologia, autor świadom jest jej ograniczeń, zwłaszcza dzisiaj, w świecie, gdzie jedyną stałą jest zmiana.
Harari pisze z liberalnej, może już post-liberalnej perspektywy. Książka jest podzielona na rozdziały poświęcone najważniejszym tematom czy problemom (m. in. Praca, Wolność, Równość, Cywilizacja, Nacjonalizm, Religia, Imigracja, Terroryzm, Wojna, Postprawda, Edukacja) i każdy z nich można traktować jako samodzielny esej dotyczący tego, co stanie się z wolnością czy równością w XXI wieku. Perspektywy nie są wesołe, prostych recept dających gwarancję sukcesu nie ma, możemy tylko stosować odmienne od dotychczasowych strategie przetrwania w nowym wspaniałym świecie.
Jakie rozwiązania proponuje autor? Przykładowo, edukacja w XXI wieku nie powinna polegać na wchłanianiu kolejnych dawek (dez)informacji i przestarzałej wiedzy, a na nabyciu zdolności do rozumienia i odróżniania tego, co ważne od tego, co nieistotne. A przede wszystkim na zdolności łączenia wielu bitów informacji w szerszy obraz świata, w czym niezbędna będzie elastyczność umysłowa i gigantyczne rezerwy równowagi emocjonalnej. A jeśli chcemy mieć dostęp do wiarygodnych informacji, to powinniśmy za nie płacić (!)  zmniejszy to szansę, że ktoś nam wciska propagandę i reklamę. A co sądzi autor o takiej pladze naszych czasów jak terroryzm? Otóż radykalny islamizm to nie żadne zderzenie cywilizacji, bo szaleńcy w ciężarówkach to odpowiednik XIX-wiecznych anarchistów. Wydanie im wojny jest dla nich najlepszą reklamą i dowodem skuteczności ich polityki strachu.
Obecnie podstawowy problem emocjonalny ludzkości to według autora lęk przed utratą znaczenia czy sensu. A ów sens to tylko pochodna przeróżnych fałszywych, ideologicznych -izmów (socjalizm, kapitalizm, nacjonalizm)  tworzymy go sami, jest to pojęcie czysto ludzkie i subiektywne. Jakikolwiek świat idei to produkt umysłu (umysłów) i rzeczywistość intersubiektywna, oparta na zbiorowej wierze. Ideologie to tylko upraszczające świat, dogmatyczne opowieści. A jeśli ktoś oferuje ci rozwiązanie w formie opowieści, znaczy, że to nieprawda. Jedyne, co możemy zrobić, to poznać samego siebie, czyli swój system operacyjny, podchodząc do tego z dwóch stron  od strony nauki, ale też medytacji. Kiedy poznamy siebie, łatwiej też zrozumiemy innych, co będzie pomocne w niezbędnym, wspólnym działaniu na skalę globalną. Globalizacji nie powstrzymają ruchy narodowe czy powrót do religii, obecny renesans tych idei wynikać ma ze zbiorowego lęku przed utratą znaczenia. Harari stwierdza uczciwie, że religia humanizmu czy liberalizmu na naszych oczach też odchodzi do lamusa. Owszem, liberalizm także jest ideologią i doczekał się masy krytyków, a nauka podważyła jego dogmaty  ale, twierdzi Harari, i tak nic lepszego nie mamy, dalej jest już tylko ściana, za którą czeka homo deus Nie będzie miał on wiele wspólnego z człowiekiem i nie każdy załapie się na ten pociąg do przyszłości.
Nie powinno więc dziwić, że specjalną estymą autor darzy science fiction  sięganie po takie utwory pomoże uniknąć w przyszłości szoku poznawczego, wszak sama SF to literatura zmiany. Jej twórcy, choć często nieporadnie i błędnie, ale próbują mierzyć się z informatyczną i biotechnologiczną rewolucją. Stąd fantastyce naukowej, w tym analizom takich tytułów jak Truman Show, Ex Machina czy Nowy wspaniały świat, poświęcony jest cały rozdział. Głównym niebezpieczeństwem przyszłości ma być nadejście dyktatur cyfrowych, które przejmą nad nami kontrolę albo którym przekażemy ją sami. Pierwszy krok na tej drodze już uczyniliśmy  Google już od dawna myśli za nas, a Facebook nie tylko myśli, ale steruje życiem towarzyskim i zamyka w informacyjnej bańce. Tak naprawdę już od dawna żyjemy w świecie science fiction.
Można grymasić na nadmierny redukcjonizm autora, na sprowadzanie ludzkich zachowań do algorytmów i świadomości do procesów biochemicznych, niemniej odkrycia neurobiologii coraz śmielej podkopują fundamenty liberalnej wiary w jednostkę i jej świadome decyzje jako wyborcy czy konsumenta. Eksperymenty Benjamina Libeta i jego następców pokazują, że procesy zachodzące w mózgu poprzedzają nasze rzekomo wolne myślenie. Ostatnio nawet popkultura przejawia tę niewiarę  czego przykładem jest według Harariego disnejowskie W głowie się nie mieści, film absolutnie nietypowy i genialny, stojący w opozycji wobec wcześniejszych produkcji Disneya i większości hollywoodzkich fabuł głoszących kult indywidualizmu i wolnego wyboru. Żadnego wolnego wyboru nie mamy, mózg pociąga za sznurki. Albo  jak w filmie  pięć spersonifikowanych procesów czy emocji.
21 lekcji na XXI wiek zaskakują bogactwem faktów, anegdot, hipotez, pozostawiając czytelnika w stanie silnego oszołomienia  to prawdziwa uczta intelektualna przeciwstawiająca się dogmatyzmowi. Sceptycy stwierdzą, że jego ideologią jest po prostu stary, dobry, pozytywistyczny scjentyzm i nie on pierwszy fantazjuje o końcu człowieka. I skoro prognozy sprzed stu lat, dotyczące automatyzacji pracy fizycznej czy kompletnej laicyzacji się nie sprawdziły, to i nie sprawdzą się w tym wieku. Pożyjemy, zobaczymy, ale trudno się nie zgodzić, że żyjemy w czasach gigantycznego przyspieszenia, że ludzkość stawia opór globalizacji.
Wspomnieć warto, że znajdziemy w książce kilka wzmianek o naszym kraju, zazwyczaj w dość niepochlebnym kontekście, jako nazbyt przywiązanego do katolicyzmu i nacjonalizmu. Harari cytuje nawet Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza jako przykład mesjanistycznej mitologii narodowej  idei tak obecnie dziwacznej, że aż fascynującej. Gdy w końcu przeczytamy, że rodzina autora ze strony babki mieszkała pod Chmielnikiem i Częstochową i zginęła podczas nazistowskiej nawałnicy, ta nadreprezentacja Polski przestaje zaskakiwać. Mimo wszystko traktowani jesteśmy z pobłażliwą sympatią, a owe wady na tle innych krajów nie są jakimś ewenementem. Autor jest Izraelczykiem i potrafi pisać o własnym kraju w podobnym tonie  jak się okazuje, jego rodacy są równie przewrażliwieni narodowościowo i uważają się za pępek świata.
Harari żongluje faktami naukowymi (50 stron końcowych przypisów), kulturą wysoką i masową, sięga po smakowite anegdoty (nie sądziłem, że dla świętujących szabat Żydów problemem może być zrywanie listków papieru toaletowego). Trudno pisać o niej, nie wdając się w polemikę  zwłaszcza platonicy, przekonani o pierwszeństwie idei wobec rzeczywistości poczują się wywołani do tablicy. Książkę rekomenduje Bill Gates: Harari jest tak bardzo prowokującym do myślenia pisarzem, że nawet kiedy się z nim nie zgadzam, nadal chcę czytać i zastanawiać się nad tym, o czym pisze. Ciekawe, z czym nie zgadza się twórca Microsoftu  wszak wiadomo, że giganci high-techu są gorącymi zwolennikami globalizmu i liberalnej demokracji. Może w tym, że przyszłość u Harariego przypomina bardziej serial Czarne lustro niż technologiczny raj.
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  Krótko o książkach:Zza tarczy błyskotliwej autoironii

  Anna Nieznaj

  Małgorzata Halber Najgorszy człowiek na świecie
  

  
  Trudno dociekać, ile w Najgorszym człowieku na świecie Małgorzaty Halber fikcji literackiej, a ile autobiografii  najważniejsza jest prawda wrażliwości.
[image: Najgorszy człowiek na świecie]
W pewnym momencie było o tej książce głośno  jako o quasi-reportażu ze świata nałogu, ale takiego dobrze zamaskowanego ładną oprawą: modnym, zamożnym życiem artystycznej stolicy. Picia bo wszyscy piją, palenia jointów bo wszyscy palą i przegapienia tego momentu, kiedy to już nie jest zabawne. Tylko, że trudno odnaleźć się pod etykietą alkoholiczka, jeżeli się z pozoru zupełnie do niej nie pasuje.
Kiedy zaczęłam czytać, okazało się, że oprócz tego marketingowo chwytliwego, skandalizującego tematu nałogowego coming-outu (pod, jak rozumiem, raczej symbolicznym kostiumem powieści) znajdziemy tu bardzo inteligentną opowieść o emocjach: lęku, niskim poczuciu własnej wartości i wstydzie, opisaną z prawdziwą artystyczną wrażliwością.
Zdecydowanie książka warta przeczytania, z uwagą i nastawieniem na empatię. Nie tylko, jeżeli potencjalnego czytelnika interesuje problem alkoholizmu. Autorka pisze o emocjach dużo szerzej niż w zakresie tych najprostszych, chemicznych uzależnień. W ogóle szerzej niż jedynie o uzależnieniach.
Być może nie wszystkim spodoba się styl, z pewną charakterystyczną manierą. Mnie ujął celnymi spostrzeżeniami uważnej obserwatorki i autoironią osłaniającą najbardziej osobiste wyznania jak tarcza.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno  1 Kor 13, 12

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Kosmiczne marionetki to krótka powieść Philipa K. Dicka, w której odszedł on nieco od gatunku science fiction  jest za to groza, taka w stylu Strefy Mroku oraz magiczna fantastyka osadzona we współczesności. Historia pewnego ontologicznego śledztwa, prowadzonego w typowym, małym, amerykańskim miasteczku jest metafizycznym kryminałem bez zbrodniarza  jego miejsce zajmuje cała rzeczywistość oraz nasza pamięć, która okazuje się całkowicie niewiarygodnym źródłem informacji.
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Powieść ta ukazała się pierwotnie w grudniu 1956 roku w magazynie Satellite Science Fiction jako długie opowiadanie zatytułowane A Glass of Darkness. Tytuł ten i jego symbolika (która powróci jak bumerang dwadzieścia lat później jako A Scanner Darkly czyli Przez ciemne zwierciadło), nawiązuje do cytowanych w tytule artykułu słów Świętego Pawła z Pierwszego Listu do Koryntian. Dziesięć miesięcy później powieść wychodzi już jako The Cosmic Puppets w serii Ace Double  zbiorczo, w jednym wydaniu z Sargasso of Space autorstwa Andre Norton. Musiało minąć aż dwadzieścia sześć lat, aby Kosmiczne marionetki zostały wydane po raz drugi. Nastąpiło to w 1983 roku, na fali popularności Łowcy androidów Ridleya Scotta, już po śmierci Phillipa K. Dicka. To właśnie to wydanie ma na okładce potężną, gromowładną istotę oraz tekst, który dość dobrze oddaje fabułę powieści: Ostateczna walka o Wszechświat rozpoczyna się w domu.
Dokładnie tak się dzieje. Ted Barton podróżuje przez Stany Zjednoczone wraz ze swoją żoną. Postanawia odwiedzić swoje rodzinne miasteczko Millgate, które opuścił, gdy miał dziewięć lat. Gdy dociera na miejsce okazuje się, że trafił do zupełnie obcego i nieznanego miasta  inne ulice, inne budynki, wszystko dotknięte dziwną erozją. Niejaki Ted Barton faktycznie żył kiedyś w Millgate, ale umarł w dzieciństwie na szkarlatynę, dokładnie osiemnaście lat temu. Barton zaczyna podejrzewać, że nie jest tym za kogo się uważa, że zaczyna wariować. Prawda, którą przynosi rozpoczęte przez niego śledztwo, jest o wiele gorsza  Ted nie może w żaden sposób wydostać się z miasteczka, a dookoła niego zaczyna dochodzić do niewytłumaczalnych zjawisk. Pojawia się chłopiec tworzący golemy z gliny i wydający polecenia wężom i pająkom; dziewczynka wraz z zastępami posłusznych jej woli pszczół; eteryczne postaci duchów przenikających ściany, nazywane Wędrowcami i jedna z najbardziej imponujących wizji  dwie gigantyczne istoty, których zarysy możemy zauważyć patrząc na niebo, lasy, góry, jeziora wokół Millgate. Czy Barton trafił do jakiejś magicznej, równoległej rzeczywistości? Do Strefy Mroku?
Pierwszym odruchem człowieka postawionego w takiej sytuacji, jest zwątpienie we własną poczytalność. Albo przekonanie, że ulega złudzeniu, ktoś nim manipuluje albo hipnotyzuje. Znaczy twarda rzeczywistość to pewnik, to ze mną jest coś nie tak. Nic z tego, nic co dzieje się w powieści nie jest fantasmagorią. Według Lawrencea Sutina, autora słynnych Bożych inwazji, Dick twierdził, że należy przekroczyć fałszywą teorię, że halucynacja jest sprawą osobistą. Moim tematem jest nie halucynacja, ale halucynacja zbiorowa, z fałszywą pamięcią włącznie. To stwierdzenie każe przewartościować pojęcie halucynacji i praktycznie je unieważnia. Halucynacja nie jest już prywatnym zakłamywaniem świata, lecz narzuconym z zewnątrz filtrem uniemożliwiającym dostrzeżenie prawdy. I to z takimi halucynacjami mamy do czynienia w powieści.
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Philip K. Dick w jednym ze swoich listów (a konkretnie w Letter to Mr. Haas z września 1954 roku) napisał, że Kosmiczne marionetki (a właściwie jeszcze A Glass of Darkness) nie miały być prostą historyjką fantasy, lecz czymś poważniejszym, czymś w stylu egzystencjalnych koszmarów Franza Kafki. Normalny świat, oparty na całkowicie realistycznych założeniach, degeneruje się (ważne jest użycie właśnie tego określenia  degeneracji, upadku, erozji) do świata fantazji, czegoś w rodzaju króliczej nory Lewisa Carolla, na dnie której znajdujemy pokłady sennego symbolizmu, transmisje sygnałów z podświadomości, źródła religijnych objawień, doświadczeń i ekstaz. Powieść ta opowiada o świecie, w którym królicza nora wywraca się na nice i buduje go na nowo przy użyciu mistycznej symboliki, przywoływanej z głębi naszej atawistycznej, pierwotnej jaźni. To świat, w którym personifikujemy niewytłumaczalne siły, wkładamy błyskawice w ręce gigantycznych istot, tłumaczymy świat naszymi domysłami, wzmacnianymi przez percepcję świata oglądanego przez ciemne zwierciadło. Ludzie, w tak skonstruowanym wszechświecie są tylko kosmicznymi marionetkami, miotanymi przez siły, które całkowicie przekraczają możliwość ich zrozumienia.
Ale czy faktycznie są to Bogowie? Czy te byty, te dwie gigantyczne postacie, widoczne gdziekolwiek by się nie odwrócili bohaterowie Kosmicznych marionetek, są doskonałe i wszechmocne? Dwa bóstwa, Ahura Mazda (Ormuzd) oraz Angra Mainyu (Aryman), które przybyły prosto z zaratusztriańskiej mitologii, zwarte są w niekończącej się walce o ocalenie wszechświata z jednej strony i zniszczenie z drugiej. Aryman symbolizuje zło, śmierć, stagnację, ciemność, entropię i chaos. Ormuzd to dobro, życie, ruch, światło, tworzenie i porządek. Ta odwieczna, manichejska walka pomiędzy światłem i ciemnością, jest najstarszym elementem wszelkich religii, wszechświat zdaje się być polem bitwy od początków swego istnienia aż po swój kres. Ludzie pozostają tylko marnymi pionkami nie dostrzegającymi prawdy o istocie rzeczy lub są celowo zmanipulowani, aby tej prawdy nie dostrzec. Patrzą przez przyciemnione szkło. Więc jaka jest prawda?
Z jednej strony z odpowiedziami nadciąga Howard Philips Lovecraft ciągnąc za sobą swoje kosmiczne byty, które bogami nie są. Są to istoty przewyższające ludzi o kilka poziomów, nie poddające się interpretacji i ukrywające się przed nami za zasłoną ustawioną nie celowo, lecz tylko z powodu niedoskonałości naszej percepcji. To byty całkowicie materialne, pozbawione jakiegokolwiek pierwiastka nadnaturalnego i pretensji do boskości. W sukurs przybywają również Nadistoty Adama Wiśniewskiego-Snerga, niedoskonałe, omylne i mające nad nami po prostu przewagę skali oraz narzędzi do interpretacji rzeczywistości.
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Z drugiej strony jednak, zauważmy, że przywołani powyżej twórcy nie zastanawiali się nad moralnością stworzonych przez siebie istot. One nie są ani dobre, ani złe  te pojęcia są tylko naszym wymysłem, to wytrychy do zrozumienia tego jak działa otaczający nas świat. W światach Snerga i Lovecrafta to tylko refleksy na ciemnym szkle, kolejne miraże. W Kosmicznych marionetkach jest inaczej  dochodzi tu do wyraźnej polaryzacji na zło i dobro. Dlaczego tak? Skąd ten mocno zaznaczony dualizm? Po odpowiedzi proponuję iść w przeciwnym kierunku niż autorzy Zewu Cthulhu i Robota  w stronę światła a nie ciemności, drogą gnozy sygnalizowaną już w Oku na niebie. I jak pokazuje fabuła Kosmicznych marionetek ludzki wkład w walkę o dobro jest nieodzowny. Dick czyni z ludzi wojowników światła, choćby nie wiem jak naiwne i romantyczne mogłoby się to wydawać.
Fabularnie i językowo jest to jedna z najprostszych powieści Philipa K. Dicka. Zajrzyjmy ponownie do Bożych inwazji  dowiemy się, że Sutin nazywa ją powieścią napisaną bezbarwnym językiem i z drewnianą fabułą, ale zapowiadającą pomysły, które zostaną lepiej wykorzystane w późniejszych utworach. I tak właśnie jest  w Kosmicznych marionetkach możemy odnaleźć mnóstwo elementów, które pojawią się w przyszłości  koncepcja iluzji rzeczywistości, zaginanie czasu, bogowie z amnezją, chłopiec i dziewczynka jako boskie awatary. Mamy tu zapowiedź trylogii Valis, a przede wszystkim Bożej inwazji gdzie Dick dokładnie wykłada swą filozofię i rzuca sporo światła na, między innymi, zajścia w Millgate. A trzeba przyznać, że finał tych wydarzeń jest prawdziwie epicki.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Ten świat to jeden wielki Kant!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Czas poza czasem, powieść wydana dwa lata po Kosmicznych marionetkach, jest dość podobna do swej poprzedniczki ze względu na pewne rozwiązania fabularne. Bohaterowie, uwięzieni w małym miasteczku, z którego nie sposób się wyrwać i cierpiący na coś w rodzaju amnezji, zaczynają stopniowo demaskować prawdę o rzeczywistości. O ile jednak za intrygą w Millgate (Kosmiczne marionetki) stoją prawdziwie boskie i przewyższające nasze zrozumienie byty, tak w Czasie poza czasem rozwiązanie zagadki jest zdecydowanie bardziej prozaiczne i przyziemne.
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Biography in Time  tak to miało się pierwotnie nazywać. Agencja wydawnicza, z którą współpracował Philip K. Dick, otrzymała maszynopis już w kwietniu 1958 roku. Książka od samego początku nie była reklamowana jako powieść fantastyczna, lecz obyczajowa, ponieważ Dick zastanawiał się poważnie nad mocnym wejściem w mainstream. I taka też jest przez ponad połowę swej długości, jeśli nie liczyć dziwacznych zjawisk z pogranicza realizmu magicznego na prochach. Końcowa jej część jest już jednak rasowym science fiction z całym rekwizytorium przynależnym temu gatunkowi. Time Out of Joint ukazuje się drukiem w 1959 roku i nie odnosi niestety sukcesu, obyczajowa warstwa tej powieści nie zdobyła uznania.
Rzecz dzieje się w kolejnym małym, amerykańskim miasteczku z lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku, gdzie biel domków i zieleń trawników jest jakby wycięta z widokówek. Żyje tu Ragle Gumm, czterdziestosześcioletni weteran wojenny, pomieszkujący kątem u rodziny swojej siostry. Ragle utrzymuje się z nagród za codzienne rozwiązywanie bardzo trudnej łamigłówki z gazety, jakiegoś bliżej nieokreślonego rebusu polegającego na rozszyfrowaniu pewnych ciągów skojarzeniowych i odgadnięciu gdzie znajduje się zielony ludzik. Jest on niekwestionowanym mistrzem tej gry, a jego nazwisko jest słynne w całym kraju. I co dziwne  to przede wszystkim samej gazecie zależy bardzo mocno na utrzymaniu przez Raglea pozycji lidera. To jednak jedno z najmniejszych dziwactw, które zaczynają się dziać w miasteczku.
Ragle i reszta domowników zaczynają podejrzewać, że rzeczywistość, która ich otacza, skrywa jakąś niewytłumaczalną tajemnicę. Victor, szwagier Raglea, szuka w łazience sznurka włączającego światło, a po chwili uświadamia sobie, że przecież na ścianie jest włącznik. Skąd myśl o sznurku? (Ciekawostką jest utrzymywanie przez Philipa K. Dicka, że coś takiego przydarzyło się mu osobiście i wydarzenie to zainspirowało go do napisania tej powieści). Ragle wchodzi w posiadanie dziwnych czasopism, w których czyta o niejakiej Marylin Monroe, światowej megagwieździe. Tylko czemu nikt o niej nie słyszał w mieście? Przedmioty, z którymi ma styczność, znikają nagle ze świata, a na ich miejscu pozostają kartki z zapisaną nazwą tegoż przedmiotu. Sąsiadka, pani Keitelbein, wciąga Raglea do organizowanej właśnie Straży Sąsiedzkiej i pokazuje mu makietę dziwnej, futurystycznej budowli. Dlaczego nasz bohater ma wrażenie, że był w tym budynku naprawdę  a nawet bywał tam regularnie? I dlaczego nie wie, kiedy to było? Gdy dochodzi w końcu do przekroczenia masy krytycznej niewyjaśnionych i przeczących zdrowemu rozsądkowi zjawisk, Ragle Gumm postanawia uciec z miasteczka i poszukać odpowiedzi, podobnie jak Ted Barton z Kosmicznych marionetek. Skąd to ciągłe uczucie déjà vu? Co jest prawdziwe? Gdzie jestem? Czego tak naprawdę doświadczam, co rejestruję? Jaka jest prawdziwa istota rzeczy?
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Ostatnie pytanie kieruje nas po odpowiedzi prosto do Immanuela Kanta, jednego z największych filozofów w dziejach. Ten osiemnastowieczny, niemiecki myśliciel, kilkakrotnie przywoływany w rozmowach bohaterów powieści, twierdził, iż prawdziwa istota rzeczy, tak zwana rzecz sama w sobie, jest całkowicie poza zasięgiem naszego poznania. Ragle mówi w pewnym momencie: Uważam, że rzeczy, w kształcie, w jakim nam się jawią, nie mówią nam pełnej prawdy o rzeczywistości. Dokładnie tak twierdził Kant  doświadczamy tylko jej fenomenów, zjawisk przetworzonych przez ludzki aparat poznawczy. To ten aparat właśnie, na który jesteśmy skazani przez naszą fizyczność, buduje z odbieranych przez nas bodźców pewną strukturę istniejącą w czasie, przestrzeni i organizującą nasze doświadczenia w ciągi przyczynowe. O kantowskich noumenach, czyli elementach rzeczywistości transcendentnej, wykraczającej poza nasze poznanie, nigdy niczego się nie dowiemy.
Prowadzi nas to do wniosku, że tak naprawdę, wszyscy żyjemy w innym świecie niż ten, który postrzegamy. W Czasie poza czasem pojawia się kolejna wersja dickowej zbiorowej halucynacji, tłumaczonej jednak w trochę inny sposób niż w Oku na niebie czy Kosmicznych marionetkach. Jest to bowiem fałsz rzeczywistości o cechach utylitarnych, sprowadzający filozofię Kanta na ziemię i zaprzęgający ją do bardzo praktycznych celów. Tak, halucynacja jest zbiorowa, ale mocno ukierunkowana na jedną osobę  niesamowitego Raglea Gumma, niestrudzonego poszukiwacza wzorców rzeczywistości. Świat istnieje z powodu Raglea stojącego w jego centrum, wszystko dzieje się przez niego i dla niego. Trochę jak w świetnym filmie sprzed dokładnie dwudziestu lat w reżyserii Petera Weira, gdzie główny bohater, Truman Burbank, odkrywa, że świat, w którym żyje to jedno wielkie reality show. To jeden wielki Kant!
Ragle szuka wzorców niemożliwych do znalezienia  takich, których brak protezujemy niedoskonałymi konstrukcjami zbudowanymi za pomocą naszego języka. Zbudowanymi ze słów i symboli. Dick pisze tak: Co to jest słowo? Umowny znak. Ale przecież żyjemy przez słowa i w słowach. Nasza rzeczywistość pęcznieje od słów. Nasza rzeczywistość opiera się na słowach, nie na rzeczach Rzeczy właściwie nie istnieją. To tylko figura umysłu. Świat rzeczy odczuwanie przedmiotu, tworzywa, kształtu Iluzja. Słowo jest bardziej realną rzeczywistością niż przedmiot, który nazywa. Słowo nie istnieje dla rzeczywistości. Ono jest rzeczywistością. Różnica pomiędzy słowem, które opisuje przedmiot a samym przedmiotem, w świetle filozofii Kanta, przestaje mieć dla nas jakiekolwiek znaczenie.
I tu należy przywołać postać Jeana Baudrillarda, rówieśnika Philipa K. Dicka, który w 1981 roku opublikował swoje słynne dzieło  Symulakry i symulacje. Według teorii francuskiego filozofia żyjemy w epoce całkowitego naśladownictwa, gdzie słowa, znaki i symbole wykrzywiają prawdziwy obraz świata, zaczynają pełnić rolę swoich desygnatów, imitują rzeczywistość, aż w końcu same stają się desygnatami kolejnych symboli. Kamuflaż zbudowany za pomocą słowa ewoluuje w samą istotę rzeczy  czyż nie potwierdzają tego zdarzenia w powieści, w których na miejscu fizycznych przedmiotów pojawiają się karteczki ze słowami je opisującymi? Baudrillard widzi nowoczesny świat jako miejsce, w którym nieprzerwanie rośnie ilość informacji i znaków, przy jednoczesnym status quo treści. Ogłupiają nas mass media, reklama, moda, konsumpcjonizm, atakuje nas wszechobecny szum informacyjny, widzimy to, co każą nam oglądać, przestajemy w sumie żyć w twardej rzeczywistości.
[image: ]
Philip K. Dick napisał Czas poza czasem pięć lat po ukazaniu się 451° Fahrenheita Raya Bradburyego. Lata pięćdziesiąte były okresem inwazji odbiorników telewizyjnych, które zaczynały wypierać i marginalizować rolę radia. Wydaje się, że zarówno Bradbury, jak i Dick mieli bardzo podobne obawy  społeczeństwo zostanie ogłupione i oszukane. U Bradburyego zaatakowana została inteligencja i nastąpiło kulturowe równanie w dół. U Dicka przeprowadzono ofensywę na percepcję rzeczywistości, która (i tak już po kantowsku niedoskonała z definicji) jest bardzo podatna na atak z wykorzystaniem baudrillardowskich symulakrów. Jakże wspaniale zgłębia ten temat Jakub Nowak w opowiadaniu Rychu, ze zbioru Amnezjak wydawnictwa Powergraph. Główny bohater opowiadania, Rychu (a tak naprawdę sam Philip K. Dick) widzi mass media jako broń służącą do prania mózgu. Rychu mówi: Technologia audiowizualna służy do wytwarzania określonych postaw, które wypierają te będące podstawą naszej kultury. W ten sposób chcą osłabić kraj. () To jakaś skomplikowana marksistowska technologia: przekaz ukryty jest w pozornie neutralnych obrazach i dźwiękach. Superstechnicyzowana wojna na symbole. Opowiadanie Nowaka jest świetnym komentarzem do całej twórczości Philipa K. Dicka, a w szczególności do Czasu poza czasem  przecież między innymi z praniem mózgu mamy do czynienia w powieści.
Ragle mierzy się z niemożliwym. Zaczyna od fenomenów i chce przejść do noumenów, za pomocą symulakrów chce zdefiniować symulowane, poprzez symbole chce dojść do desygnatów. Zagadka, z którą zmaga się nasz bohater, zostaje w końcu jednoznacznie rozwiązana. W kolejnych powieściach nie jest już tak prosto. Na razie jednak Immanuel Kant, który tak często pojawia się w powieści, spieszy z podpowiedziami. Ale może wszystko jest o wiele prostsze niż nam się wydaje, może wcale nie trzeba tu inwestować w wielką filozofię? Może wydziwiamy trochę i szukamy dziury w całym? W jednej dość wymownej scenie powieści, Ragle rozmawia ze swoim szwagrem Victorem na temat Kanta właśnie, wchodząc już na dość wysoki poziom rozważań. Victor na końcu zaleca Ragleowi bliższe zapoznanie się z pewną piękną dziewczyną z sąsiedztwa, mówiąc po prostu: Przeleć ją może parę razy, a potem wrócimy do tej rozmowy.
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  Prezenty świąteczne 2018:Najlepsze książki pod choinkę

  Esensja

  
  

  
  Nie zapomnieliśmy o propozycjach prezentowych! Oto ponad 30 książek, które, naszym zdaniem, bardzo ładnie będą wyglądały opakowane w papier ozdobny, leżąc pod choinką. Mamy nadzieję, że każdy znajdzie coś nie dla siebie, ale dla swoich bliskich.


[image: Bitwy w świecie Tolkiena]
David Day
‹Bitwy w świecie Tolkiena›
Mieliśmy już atlas Śródziemia, teraz przyszła kolej na zestawienie i analizę wszystkich bitew rozegranych na przestrzeni historii świata Władcy Pierścieni i Hobbita. Bogato ilustrowana pozycja, wraz z licznymi odniesieniami do książek i opowiadań, z pewnością zadowoli każdego fana twórczości Tolkiena.


[image: Kompendium i Atlas Świata Dysku]
Terry Pratchett
‹Kompendium i Atlas Świata Dysku›
Przez wszystkie lata Świat Dysku stworzony przez Pratchetta rozrósł się do olbrzymich rozmiarów  głównie jeśli chodzi o szczegółowość poszczególnych miejsc. Dla niejednego, nawet najzagorzalszego, fana wychwycenie i spamiętanie wszystkich niuansów może stanowić problem. Dlatego z pomocą przychodzi Kompendium i Atlas Świata Dysku, idealny prezent dla wszystkich fanów Pratchetta.


Dla dzieci i młodzieży


[image: Zwierzyniec]
Maciej Byliniak
‹Zwierzyniec›
Oto jak połączyć poznawanie historii sztuki z poezją i zachęcić młodszych czytelników do poszerzania swoich horyzontów. Maciej Byliniak, autor wykorzystującego liczne polskie plakaty Cyrku, tym razem sięga po obrazy rozmaitych zwierząt w polskiej sztuce, by przedstawić wymyślone historie z ich udziałem.


[image: Była sobie dziewczynka]
Piotr Dobry
‹Była sobie dziewczynka›
Książek dla dzieci, które podejmują poważne tematy, nigdy nie było w Polsce zbyt wiele. Owszem, niemało znaleźć można na księgarskich półkach rodzimych pozycji popularnonaukowych, dotyczących Ziemi, kosmosu, przyrody, ludzkiego ciała, ale książki, w których polscy autorzy podejmowaliby tematy trudne, dotyczące spraw społecznych czy obyczajowych w formie zrozumiałej dla dziecka, nigdy nie były u nas zbyt częstym zjawiskiem (w przeciwieństwie np. do krajów skandynawskich, gdzie takie pozycje są na porządku dziennym). Była sobie dziewczynka Piotra Dobrego z ilustracjami Łukasza Majewskiego próbuje wypełnić tę lukę, starając się spojrzeć przekrojowo na rolę i życie dziewczynek w różnych czasach i różnych kulturach, czyniąc to jednocześnie w formie opowieści dostosowanej do dziecięcego czytelnika. To wyjątkowa pozycja na rynku polskiej książki dla dzieci. Pokazując, co wiązało się w innych czasach i kulturach z byciem dziewczynką, jest ważną lekcją historii i uczy, by doceniać to, co mamy dziś.


[image: Zwierzęta, które zniknęły]
Nikola Kucharska
‹Zwierzęta, które zniknęły›
Kolejna propozycja Nikoli Kucharskiej dla najmłodszych czytelników ciekawych świata przyrody. Tym razem autorka przedstawia małym odkrywcom historię wyjątkowych zwierząt, które w zamierzchłych stąpały po Ziemi. Dziś nie możemy już ich spotkać, lecz dzięki uważnej lekturze Zwierząt, które zniknęły z pewnością dostrzeżemy ich ślady we współczesnym świecie.


[image: Dzieci z wyspy Saltkråkan]
Astrid Lindgren
‹Dzieci z wyspy Saltkråkan›
To zachwycająca i niezwykle pogodna opowieść ukazująca, jak szczęśliwe może być dzieciństwo przeżyte wprawdzie nie w bogactwie, ale za to na łonie kochającej rodziny i wśród prawdziwych przyjaciół. Najważniejsze jest jednak, że młodzi czytelnicy z pewnością będą z wypiekami na twarzy śledzić przygody swoich rówieśników na tytułowej wyspie.


[image: Jak urządzić Skrzatowisko]
Ewa Łętowska, Krzysztof Pawłowski
‹Jak urządzić Skrzatowisko›
Są tu Elfy (wielkouchy z kolczykami), Gnomy (podziemne skrzaty w zielonych czapkach), Gobliny (złośliwe i hałaśliwe), Ogry, Krasnoludy Uśmiech budzą nawiązania autorów do znanych świetnie postaci: między innymi Smoka Wawelskiego czy Koszałka-Opałka (z żoną). Są też Pokemony! Jak urządzić Skrzatowisko ma ogromny walor edukacyjny, pobudzając wyobraźnię, inspirując do spojrzenia na świat oczami innych. Lektura przyniesie korzyści i młodszym, i starszym czytelnikom. Opowieści nie brakuje humoru i lekkości, dobrze uzupełniają ją ilustracje. 


[image: Jajo]
Eliza Piotrowska
‹Jajo›
Wprawdzie można by to uznać za prezent nieco przewrotny, skoro jaja kojarzą się raczej z Wielkanocą, ale nie zmienia to faktu, ze jest to prawdziwy literacki kogel-mogel, który budzi zachwyt od pierwszej do ostatniej strony. Dzieci na pewno będą zachwycone tym bogato ilustrowanym zbiorem rozmaitych, świetnie dobranych ciekawostek, które są przedstawiane na kolejnych dwustronicowych planszach. Jajo więc nie tylko zajmie honorowe miejsce w dziecięcej biblioteczce, ale z pewnością będzie też czytane po wielokroć.


Non-fiction


[image: Stan Lee]
Bob Batchelor
‹Stan Lee›
Biografia Człowieka-Marvela to lektura obowiązkowa dla każdego miłośnika komiksu. To nie tylko opowieść o twórcy Iron-Mana, Avengers i X-Men, ale o historii gatunku, który został wreszcie doceniony zarówno przez krytyków, jak przez Hollywood. Zupełnym przypadkiem polskie wydanie niemal idealnie zbiegło się w czasie ze śmiercią bodaj największego celebryty wśród komiksiarzy.


[image: Złoty atlas]
Edward Brooke-Hitching
‹Złoty atlas›
Autor Atlasu lądów niebyłych tym razem prezentuje czytelnikowi historię najważniejszych odkryć geograficznych w historii świata, okraszając je jednymi z najbardziej wyjątkowych map w dziejach kartografii. Prawdziwa gratka dla pasjonatów geografii i historii świata. 


[image: Oto sztuka polskiego plakatu]
Dorota Folga-Januszewska
‹Oto sztuka polskiego plakatu›
Były czasy, gdy polski plakat był jedną z bardziej rozpoznawalnych marek naszego kraju, odnosząc sukcesy na całym świecie. Do dziś plakaty polskich twórców są cennymi przedmiotami kolekcjonerskimi, budzą fascynację miłośników sztuk graficznych i zwykłych odbiorców tej formy wyrazu artystycznego. Książka Doroty Folgi-Januszewskiej przedstawia dzieje polskiej tradycji graficznej prowadzącej do fenomenu polskiego plakatu, zaczynając od XVI wieku, aż po współczesne sukcesy. Prezent dla każdego, komu nieobce jest wyrafinowane piękno.


[image: Pierwszy człowiek]
James R. Hansen
‹Pierwszy człowiek›
Pozycja obowiązkowa dla wszystkich zainteresowanych zarówno postacią pierwszego człowieka, który dotknął Księżyca jak i całością programu Apollo. Uwierzcie nam, warto dać tę książkę w prezencie także tym, którzy już widzieli film (a może przede wszystkim im?).


[image: Księga zwierząt niemalże niemożliwych]
Caspar Henderson
‹Księga zwierząt niemalże niemożliwych›
Gratka dla miłośników świata przyrody i ciekawostek z nim związanych. Casper Henderson w jednym dość obszernym tomie zgromadził informacje o stworzeniach, które spokojnie mogłyby być bohaterami książek fantasy i sci-fi gdyby naprawdę nie stąpały po Ziemi!


[image: Robin]
Dave Itzkoff
‹Robin›
Literacki portret Robina Williamsa wydany niecałe cztery lata po jego śmierci, odmalowany z wykorzystaniem materiałów archiwalnych, wywiadów z rodziną, przyjaciółmi i współpracownikami artysty. Biografia niezwykłego człowieka, wybitnego aktora i laureata Oscara objęta patronatem Esensji.  


[image: Agonia]
Paweł Kapusta
‹Agonia›
Na święta najczęściej i najgorliwiej życzymy sobie zdrowia To może również warto przy tej okazji poczytać o systemie opieki zdrowotnej? Reportaże nagradzanego autora napisane są tak, że gdy Agonię weźmiemy do ręki, zapomnimy o całym świecie. To ze względu na ogrom przeżyć, jakie wywołują. Wielu rzeczy sobie nie uświadamiamy, jeśli nie jesteśmy pracownikami służby zdrowia. Niejedno budzi tutaj zdziwienie, szok, niedowierzanie, nieraz także i wstręt. Zawarte tu teksty w wielu sytuacjach zmieniają nasz punkt widzenia i być może pozwolą spojrzeć na pracę personelu służby zdrowia z większą empatią i zrozumieniem.


[image: Niemcy]
Neil MacGregor
‹Niemcy›
Niemcy to wybitna publikacja, w przystępny i niebanalny sposób przybliżająca historię i kulturę naszego zachodniego sąsiada. Poznajemy liczne wytwory kultury, idee, budowle, postacie i miejsca, które posłużyły autorowi do opisania i zdefiniowania fenomenu Niemiec. W rezultacie powstało wielowymiarowe studium niemieckiej świadomości narodowej oraz  tytułowej  zbiorowej pamięci. Do wielokrotnej lektury.


[image: Bracia Wright]
David McCullough
‹Bracia Wright›
Aeroplan braci Wright powstał z pasji, ciekawości świata i wyobraźni, a nie z chęci zysku, sławy czy władzy. Kto wie, czy nie byli oni jednymi z ostatnich pionierów  romantyków. Warto przeczytać ich biografię, by się przekonać, jakie były początki lotnictwa  czegoś, co coraz częściej, w dobie tanich lotów pasażerskich uznajemy jako coś oczywistego.


[image: Mordobicie]
Reed Tucker
‹Mordobicie›
Ta książka z oczywistych względów zainteresować powinna fanów komiksu superbohaterskiego i to tych stojących po obydwu stronach barykady (DC i Marvel). Ale jest to też, a może przede wszystkim studium powstania, rozwoju i rynkowej walki między dwoma firmami. 


Fikcja


[image: 451° Fahrenheita]
Ray Bradbury
‹451° Fahrenheita›
To ten rodzaj klasyki, który nigdy się nie zestarzeje. Co więcej, to też ten rodzaj klasyki, który z czasem staje się coraz bardziej aktualny, kiedy nasza rzeczywistość powoli zmierza w kierunku zaprezentowanym wiele dekad temu przez Bradbury′ego. Jeśli więc ktoś nie miał okazji zmierzyć się z jego wizją dystopijnego świata, w którym posiadanie i czytanie książek to zbrodnia, warto ten brak nadrobić. Poza tym  czy może być bardziej rozgrzewająca książka na zimowe wieczory niż powieść o strażaku palącym właśnie książki?


[image: Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca]
Ray Bradbury
‹Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca›
Kroniki marsjańskie to jedna z najpiękniejszych wizji Marsa stworzona przez Raya Bradbury′ego, ze względu na specyficzny, romantyczny styl nazywanego poetą science ficton. Wydanie typu omnibus zawiera także Człowieka ilustrowanego i po raz pierwszy w komplecie, dotychczas znany u nas tylko częściowo z klubówek z lat osiemdziesiątych, zbiór Złociste jabłka słońca. 


[image: Woda na sicie]
Anna Brzezińska
‹Woda na sicie›
Nazwisko Anny Brzezińskiej samo w sobie jest gwarantem jakości, szczególnie w zakresie pięknego stylu, którego przykładem mogą być opowiadania z tomu Wody głębokie jak niebo. Jak zapowiada wydawca, akcja Wody na sicie toczy się w fikcyjnej krainie podobnej do renesansowych Włoch  czy zatem jest to ten sam świat? Niezależnie od tego, na pewno można się spodziewać plastycznych opisów (chociaż, jeśli chodzi o lochy Inkwizycji, może lepiej, żeby nie były zbyt plastyczne), raczej ponurych losów bohaterów, oraz  być może  przedstawiania tego, jak opowieść o konkretnym zdarzeniu jest w stanie zmieniać się przez lata.


[image: Podróż zimowa]
Jaume Cabré
‹Podróż zimowa›
Dla miłośników prozy z górnej półki. Jaume Cabré przyzwyczaił nas do prozy na wysokim poziomie, krystalicznej oraz nienagannej pod względem stylu i formy. Kto zna wydane u nas wcześniej powieści tego autora, z przyjemnością przeczyta te opowiadania. Kto jeszcze nie zetknął się z jego prozą, ma szansę wejść do uniwersum wykreowanego z wielką dozą wyobraźni, erudycji i szczypty nierzeczywistości, tak wspaniale tłumaczącej nasz rzeczywisty do bólu świat.


[image: Trudne światło]
Tomás González
‹Trudne światło›
Święta to okres wspomnień, również tych osób, których już z nami nie ma. Czas mijał podobny do koła coraz bardziej miażdżącego nam kości  czytamy u Gonzáleza. Nic nie da się poradzić na przeciwności losu i postępujący upływ czasu, który zabiera nam to wszystko, co znamy i wszystkich, których kochamy. To jest to tytułowe trudne światło, w którym żyjemy  i malujemy obraz swojego życia.


[image: Dziwna pogoda]
Joe Hill
‹Dziwna pogoda›
Zamieszczone tu cztery opowieści są jak cztery żywioły: Zdjęcie (z piękną, sugestywną sceną z martwymi ptakami) można przypisać do ziemi, a Naładowany  to tekst spod znaku ognia. Akcja Wniebowziętego częściowo rozgrywa się w powietrzu, zaś Deszcz kojarzy się z wodą, choć opady, z którymi muszą się zmierzyć mieszkańcy Boulder w Kolorado, są o wiele groźniejsze w skutkach. Joe Hill bez wątpienia jest sprawnym, świetnym warsztatowo autorem, który dobrze się czuje w pisaniu prozy o różnym zabarwieniu emocjonalnym.


[image: Wracać wciąż do domu]
Ursula K. Le Guin
‹Wracać wciąż do domu›
Le Guin to jakość, której nikomu nie trzeba polecać. Jeśli więc znacie kogoś, kto zaczytuje się w jej książkach (lub w ogóle w fantastyce), to Wracać wciąż do domu będzie prezentem idealnym  zarówno ze względu na jakość wydania (książka wygląda naprawdę solidnie i imponująco), jak i ze względu na samą zawartość.


[image: Śmierć Komandora. Tom 1]
Haruki Murakami
‹Śmierć Komandora. Tom 1›,
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  Filmy


  Recenzje


  American Film Festival 2018 (3)

  Jarosław Robak,  Konrad Wągrowski

  Yann Demange Kokainowy Rick, Debra Granik Zatrzyj ślady, Paul Schrader Pierwszy reformowany
  

  
  W kolejnej edycji relacji z American Film Festival piszemy o Kokainowym Ricku, Zatrzyj ślady i Pierwszym reformowanym.


Ekstrakt: 60%
[image: Kokainowy Rick]
Kokainowy Rick
(2018, reż. Yann Demange)
Konrad Wągrowski [60%]

Film Yanna Demange oklejony jest tak lubianym w amerykańskiej kinematografii hasłem oparte na autentycznej historii. Tytułowy White Boy Rick (biel tak naprawdę dotyczyła raczej nie narkotyku, jak chce polski tytuł, ale koloru skóry chłopaka, który spędzał czas na wałęsaniu się z afroamerykańskim gangiem) istniał naprawdę  był z jednej strony najmłodszym informatorem policyjnym w historii USA (zwerbowanym w wieku 14 lat), a drugiej strony najdłużej odsiadującym wyrok skazanym za przestępstwo nie powiązane z przemocą. Film, konsekwentny w swym ponurym, pesymistycznym nastroju, bywa nieco rozwlekły i fabularnie niespójny, nie potrafi płynnie poprowadzić wszystkich swych wątków, ale pozostaje całkiem niezłym, momentami poruszającym wizerunkiem Ameryki. Ameryki z pozoru tej sprzed 30 lat, ale nie ukrywając, że stanowi komentarz do współczesności. Bo następujący wówczas stopniowy upadek Detroit ze statusu biznesowego centrum do miasta braku szans i nadziei do dziś doczekał się smutnego domknięcia. Bo absurdy amerykańskiego wymiaru sprawiedliwości nie uległy zmianie do dziś. Bo kult przemocy i broni zbiera wciąż swoje śmiertelne żniwo. Bo tematy wykluczenia i narastania nierówności majątkowej są w USA jeszcze bardziej aktualne niż wówczas. Pesymistyczny wydźwięk i pesymistyczne wnioski tej opowieści z lat 80. tak naprawdę więc opowiadają o współczesności, albo też o tym, co do tej współczesności doprowadziło. W pakiecie niezła rola młodego Richiego Merrita i jak zwykle ostatnio solidny Matthew McConaughey, tym razem w drugoplanowej, choć wyrazistej roli. 


Ekstrakt: 60%
[image: Zatrzyj ślady]
Zatrzyj ślady
(2018, reż. Debra Granik)
Konrad Wągrowski [60%]

Debra Granik po głośnym Do szpiku kości sprzed siedmiu lat (wyświetlanym notabene na pierwszej edycji American Film Festival) powraca do lasów centralnych stanów USA (tym razem akcja ma miejsce w Oregonie), ale z inną opowieścią, choć tak jak i w filmie z 2011 roku, który rozpoczął karierę Jennifer Lawrence, główną bohaterką jest młoda dziewczyna. Tom (naprawdę tak ma na imię, ale może to być zdrobnienie od imienia, które nosi też aktorka  Thomasin) jest nastolatką mieszkającą z ojcem w lesie. Ojciec, weteran wojny a Afganistanu, cierpiący na poważną powojenną traumę, ucieka o ludzi i żyje w świecie przyrody, opiekując się tam także córką. Budują sobie schronienie z mchu i gałęzi, rozpalają ogniska pocierając o siebie patykami, smażą grzyby na aluminiowej folii skupiającej promienie słoneczne, sporadycznie polują na małe zwierzęta. Ojciec nie zaniedbuje edukacji córki, ucząc jej nie tylko sztuki przetrwania, ale też logicznego myślenia (grają często w szachy) i innych faktów z książek, jakie ze sobą zabierają. Czasem wybierają się do cywilizacji, by zrobić zakupy za pieniądze uzyskane z nielegalnej odsprzedaży środków psychotropowych, jakie otrzymuje ojciec jako weteran wojenny. Tom nie zna innego życia i wydaje się, że akceptuje obecne, ale wszystko się komplikuje, gdy oboje zostają schwytani i aresztowani (mieszkanie w parku narodowym nie jest legalne). Córka zaczyna odkrywać uroki innego źycia, ojciec musi zmierzyć się ze swymi traumami i podjąć próbę życia w społeczeństwie. Ale nie jest to takie proste
Zatrzyj ślady jest więc swego rodzaju połączeniem Do szpiku kości i zeszłorocznego Captain Fantastic. Opowiada oczywiście o traumie, o relacjach społecznych, o konflikcie człowiek-natura i natura-cywilizacja, ale przede wszystkim  i takie jest wyraźnie zmierzenie reżyserki  eksploatuje temat miłości ojca i córki. I na tym poziomie staje się opowieścią przejmującą, poruszającą, przysłaniającą mniej intensywną, czy zajmującą resztę.


Ekstrakt: 60%
[image: Pierwszy reformowany]
Pierwszy reformowany
(2017, reż. Paul Schrader)
Jarosław Robak [60%]

Film o włos od katastrofy, ale  dzięki wybitnej roli Ethana Hawkea i ciężarowi padających z ekranu pytań  wart uwagi. Reżyser Paul Schrader (słynny scenarzysta m.in. Taksówkarza) wchodzi tu w buty Roberta Bressona i, zwłaszcza, Ingmara Bergmana, z którego Gości Wieczerzy Pańskich zapożycza chyba odrobinę za dużo. Hawke gra tu pastora w małej, protestanckiej parafii skupionej wokół zabytkowego kościółka. Niewielka, turystyczna parafia miała być jak znalazł dla pastora Tollera próbującego odnaleźć spokój po rozstaniu z żoną i śmierci syna w Iraku, ale dzieje się dokładnie odwrotnie: kryzys wiary bohatera narasta, pojawiają się problemy ze zdrowiem, a jeden z parafian sugestywnie przekonuje go do wizji nieuniknionej, ekologicznej katastrofy. Bohater prowadzi dziennik  rodzaj ćwiczenia duchowego, dla medytacji i uporządkowania emocji  jednak zapiski nie pomagają zażegnać rozpaczy. Nawet jeśli prowadzi to do kulminacji bliskiej śmieszności, a miłość, która  jakżeby inaczej  jest Odpowiedzią, pełni u Schradera rolę kiczowatego wytrychu, trudno Pierwszego reformowanego zignorować. Refleksja nad chrześcijaństwem jest tu co najmniej ciekawa  jeśli przyzwyczailiśmy się do zwulgaryzowanego czyńcie sobie ziemię poddaną, będącego przyzwoleniem na grabieżczą gospodarkę nie liczącą się z skutkami globalnego ocieplenia czy dobrostanem zwierząt, to odświeżające będą padające z ekranu myśli o nałożonym na człowieka obowiązku troski o naturę, nie niższy, podległy byt  ale boskie dzieło. Pastor Toller uważa ekologiczny aktywizm za kwestię moralną, a nie polityczną  kościoły powinny więc stanąć ramię w ramię z ruchami na rzecz uratowania planety. Ale jak tu w spokoju głosić takie kazania, gdy najhojniejszy sponsor parafii to szef koncernu energetycznego? Są w u Schradera myśli celne, sporo jest też takich wyrażanych z subtelnością topora  wszystko to w nierównym, medytacyjnym filmie, tak cichym, jak dręczącym krzykami rozpaczy.




Tytuł: Kokainowy Rick
Tytuł oryginalny: White Boy Rick
Reżyseria: Yann Demange
Zdjęcia: Tat Radcliffe
Scenariusz: Andy Weiss, Logan Miller, Noah Miller
Obsada: Matthew McConaughey, Richie Merritt, Bel Powley, Jennifer Jason Leigh, Brian Tyree Henry, Rory Cochrane, RJ Cyler, Jonathan Majors
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 111 min
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  XII Sputnik nad Polską:Duch grzechu pierworodnego

  Sebastian Chosiński

  Władimir Bitokow Głębokie rzeki
  

  
  W czasach radzieckich każda republika posiadała swoje narodowe studio filmowe. Po rozpadzie ZSRR większość z nich popadła w poważne tarapaty, niektóre nie odbudowały swojej pozycji do dzisiaj. W Rosji przemysł kinematograficzny funkcjonuje na podobnych co przed laty zasadach, choć jego peryferia są zdecydowanie niedoinwestowane. Dlatego tak niewiele obrazów powstaje w poszczególnych okręgach autonomicznych (poza Jakucją). Jednym z nich są Głębokie rzeki  dzieło Władimira Bitokowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Głębokie rzeki]
Jakucja (czy też Republika Sacha) to osobna historia. Tam przemysł kinematograficzny ma się w ostatnich latach świetnie, rocznie powstaje kilkanaście (a niekiedy nawet więcej) kinowych produkcji kręconych jedynie na rynek wewnętrzny, czyli dla Jakutów (i w języku jakuckim). Niestety, w innych okręgach autonomicznych Rosji  Tatarstanie czy Czeczenii  nie jest już tak różowo. Wynika to głównie z braku środków, jak i odpowiednich kadr mogących kształcić lokalnych twórców. Jeśli bowiem wybierają się oni na studia do Moskwy czy Petersburga, najczęściej tam już zostają. Najzdolniejszych zatrudnia Mosfilm, Lenfilm, względnie wytwórnie prywatne; rzadko zdarza się, aby wracali do ojczyzny. Dlatego tak ważne jest otwieranie wydziałów filmowych na miejscowych uniwersytetach. Tak uczyniono jakiś czas temu w Nalczyku  stolicy Republiki Kabardyjsko-Bałkarskiej (w zachodniej części Kaukazu Północnego)  i na efekty tego nie trzeba było długo czekać. Tym bardziej że rolę rosyjskiego doktora Judyma wziął na siebie nie byle kto, bo sam Aleksandr Sokurow  legenda kina rosyjskiego (Smutna obojętność, Dni zaćmienia, Cielec).
Aleksandr Sokurow wychował już dwóch uczniów, którzy doczekali się kinowych debiutów: Kantemira Bałagowa (autora pokazywanej na ubiegłorocznym festiwalu Sputnik nad Polską Bliskości) oraz Władimira Bitokowa (twórcę dzisiaj omawianych Głębokich rzek). Obu reżyserom Rosjanin udzielił daleko idącego wsparcia: pomógł pozyskać środki finansowe, sprowadził z Petersburga ekipę techniczną, wziął też na siebie obowiązki doradcy artystycznego. Rękę Sokurowa można zresztą dostrzec w obydwóch dziełach, u Bitokowa nawet w większym stopniu; nawiązania chociażby do Samotnego głosu człowieka (1978) są oczywiste. Ale  z drugiej strony  w żadnym wypadku nie można mówić o niewolniczym naśladownictwie. To raczej inspiracja spowodowana podobnym sposobem patrzenia na świat i wrażliwością. Bitokow po raz pierwszy pokazał swój obraz na tegorocznym Kinotawrze i od razu  do spółki z Aleksandrem Gorczilinem (reżyserem Kwasu)  rozbił bank, zdobywając nagrodę w kategorii najlepszy debiut.
Pod koniec października film wszedł do dystrybucji kinowej, choć tu akurat na milionową widownię nie ma co liczyć. Wszak Głębokie rzeki to typowe kino festiwalowe. Na dodatek Bitokow zdecydował, że jego bohaterowie będą mówić w języku kabardyjskim (rosyjski także rozbrzmiewa, ale bardzo rzadko), czym na pewno nie ułatwił sobie drogi do sukcesu finansowego. Ale nie chciał przecież wcale iść na skróty. Gdyby mu na tym zależało, podjąłby zapewne zupełnie inny temat bądź ten sam, ale przedstawił go w odmiennej formie. [image: ]
Debiut Bitokowa to historia naznaczonej piętnem grzechu popełnionego przez przodka dwupokoleniowej rodziny, która przed laty musiała uciekać z ojczystych stron. Ostatecznie osiedliła się w górskiej dolinie gdzieś u podnóża Elbrusu. Choć minęły już zapewne dekady od tamtego wydarzenia, wciąż traktowani są jak obcy; mieszkańcy położonej nieopodal wsi patrzą na nich z niechęcią, często prowokują, na różne sposoby próbują wykorzystywać. Wzajemna nieufność pogłębia się także z powodu różnic w mentalności. Miejscowi to głównie chłopi, można się domyślać, że ich poukładane kołchozowe życie rozpadło się w momencie zniknięcia z mapy świata Związku Radzieckiego.
[image: ]
Przybysze natomiast nie boją się ciężkiej i niebezpiecznej pracy. Każdego zimowego dnia idą we trójkę  stary ojciec (w tej roli Oleg Husejnow) i jego dwóch synów, Mucha (Muchamed Sabijew) i Bies (Rustam Muratow)  do lasu, gdzie wyrąbują drzewa, sprzedawane następnie właścicielowi miejscowego tartaku. Muszą się spieszyć, bo kiedy nastanie wiosna i śniegi stopnieją, rzeka przybierze i odetnie ich od źródła zarobku. Gdy pewnego dnia w wyniku nieuwagi ojciec zostaje kontuzjowany, stają przed dylematem  poprosić o pomoc jednego z mieszkańców wsi (z którymi mają na pieńku) czy wezwać z miasta najmłodszego z braci (Tachir Tieppiejew), który przed pięcioma laty opuścił dom, marząc o innym życiu? Oba rozwiązania niosą ze sobą duże ryzyko. Los rodziny naznaczony jest fatalizmem. Od pierwszych minut widz nie ma wątpliwości, że po Głębokich rzekach nie można oczekiwać happy endu. A z biegiem czasu mrok jeszcze gęstnieje. [image: ]
Zadawnione urazy powracają i prowadzą do tragedii. Bitokow, który najpierw napisał scenariusz w dwa dni, a potem przez dwa lata go dopracowywał, stworzył dzieło bardzo kameralne, ascetyczne i minimalistyczne w formie. Zapewne dochodząc do wniosku, że wszystko, co mogłoby odwracać uwagę od wspaniałych krajobrazów gór (zaszczyt ich filmowania przypadł w udziale operatorowi Aleksandrowi Diemjanience, znanemu między innymi z dramatu Suchodoły), zagrałoby na minus. Dzika sceneria, w jakiej reżyser umieścił swoich bohaterów, podkreśla bowiem jeszcze dzikość ich serc. To nie przypadek, że Biesowi tak często pokazuje się wilk. Wszak w tym świecie panują wilcze prawa.




Tytuł: Głębokie rzeki
Tytuł oryginalny: Глубокие реки
Reżyseria: Władimir Bitokow
Zdjęcia: Aleksandr Diemjanienko
Scenariusz: Władimir Bitokow
Obsada: Oleg Husejnow, Rustam Muratow, Muchamed Sabijew, Tachir Tieppiejew, Mariana Kazanczewa, Oleg Chamokow, Murat Szurdumow, Artur Bitokow, Władimir Bitokow
Muzyka: Murat Kabardokow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Republika Kabardyjsko-Bałkarska, Rosja
Czas trwania: 75 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  XII Sputnik nad Polską:Bardzo starzy oboje, jedną nogą w grobie

  Sebastian Chosiński

  Eduard Nowikow Car-ptak
  

  
  Kino jakuckie coraz odważniej podbija Europę i świat. Twórcy z Syberii wykorzystują do tego głównie egzotykę swej ojczyzny, ale również groźną i fascynującą przyrodę. A że przy okazji mają coś konkretnego do powiedzenia, nie powinno nas dziwić, że filmy z Republiki Sacha prezentują z roku na rok wyższy poziom  zarówno artystyczny, jak i realizatorski. Czego kolejnym dowodem dramat Car-ptak autorstwa Eduarda Nowikowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Car-ptak]
Na kino rodem z Republiki Sacha otworzyli się również organizatorzy Sputnika nad Polską. W ubiegłym roku widzowie w Warszawie mogli zobaczyć między innymi pełnometrażowy dokument 24 śniegi (2015) oraz dwa obrazy fabularne: thriller Mój zabójca (2016) i dramat Jego córka (2016). W tym roku natomiast zaprezentowano obsypane laurami na wielu festiwalach kameralne dzieło Eduarda Nowikowa Car-ptak. Najbardziej docenili je jurorzy Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie, którzy przyznali mu statuetkę Złotego Świętego Jerzego (za najlepszy film) oraz nagrodę FIPRESCI; z kolei z Montrealu twórcy powrócili z nagrodą specjalną za wkład artystyczny. A to jedynie wierzchołek góry lodowej, choć uczciwie trzeba przyznać, że pozostałe przeglądy, podczas których wyróżniano jakucki obraz, już takim prestiżem się nie cieszą.
Autor filmu (rocznik 1971) pochodzi z Jakucji, ale fachu uczył się w europejskiej części Rosji. W 2001 roku ukończył Państwowy Sankt-Petersburski Uniwersytet Kina i Telewizji (specjalizacja: reżyser-operator), po czym wrócił do ojczyzny, by zatrudnić się w wytwórni Sachafilm. Zadebiutował dwa lata później dramatem Światło w mroku; potem był jeszcze melodramat Plisada (2006), po którym Nowikow zamilkł na kilka lat, poświęcając się w tym czasie pracy dla telewizji. Gdy przed paroma laty kinematografia jakucka zaczęła rosnąć w siłę, podjął kolejną próbę przebicia się do szerszej widowni. Pomóc miał mu w tym podjęty temat. Posłaniec niebios (2014) to biograficzna opowieść o krótkim, bo zaledwie dwudziestoletnim, życiu niezwykle popularnego w Republice Sacha piosenkarza popowego Aleksandra Samsonowa, którego pieśni cieszyły się w drugiej połowie lat 90. niewyobrażalnym wprost powodzeniem. Następnie, zapaliwszy diabłu ogarek, Nowikow postanowił postawić też świeczkę przed obliczem Pana Boga. Temu posłużył jego czwarty, zagrany w stu procentach w języku jakuckim, film  Car-ptak.
Scenarzysta Siemion Jermołajew (a właściwie Sien Eker) oparł się na prozie  zmarłego  1996 roku  Wasilija Jakowlewa, jednego z najbardziej cenionych literatów jakuckich. Pochodził on z chłopskiej rodziny, wykształcił się i został nauczycielem; w połowie lat 70. wydrukował pierwszą nowelę (pod pseudonimem Dałan), a potem poszło już z górki. W swych opowiadaniach i powieściach pisał o Jakucji i Jakutach, ich ciężkim życiu i represjach, jakim byli poddawani na przestrzeni kilku dekad XX wieku  tym sposobem uderzał w stalinizm. Akcja Car-ptaka rozgrywa się właśnie w tych czasach. Są lata 30., w Związku Radzieckim narasta terror, ale do tajgi wszystko dociera z dużym opóźnieniem. Stary Mikipper (czyli Nikifor) i jego żona Oppuos żyją tak, jak kilka pokoleń ich przodków. Mieszkają w lepiance, którą dzielą ze swoim bydłem. Wstają o świcie, kładą spać o zmroku. On poluje w lesie i łowi ryby w przeręblu, ona wyprowadza krowy i byka, przygotowuje posiłki. Ich cały świat zewnętrzny to pobliski las i przez większość czasu zamarznięte jezioro. Zdają sobie sprawę, że niebawem przyjdzie im umrzeć; martwią się więc, jak poradzi sobie, osamotnione, drugie z nich.
[image: ]
Mimo zakazów władz bolszewickich, są ludźmi religijnymi. Obchodzą prawosławne Boże Narodzenie, ale modlą się także do swoich szamańskich bóstw. Gdy pewnego dnia w pobliżu ich domu pojawia się orzeł  święty ptak  początkowo czują obawę, przekonani, że to złowróżbny znak. Z czasem przyzwyczajają się do niego, zaczynają nawet dokarmiać, a gdy drapieżne zwierzę wdziera się do ich domu, nie przeganiają go. Film Nowikowa nasycony jest symboliką  zarówno religijną (stojący przed chatą słup świata, wykorzystywany w kontaktach szamana z duchami i bóstwami; orzeł zajmujący miejsce na ołtarzyku obok ikony), jak i stricte historyczną (dwaj jakuccy komsomolcy to metafora nowych czasów, które bezpowrotnie wypierają magiczną przeszłość). Granice między nimi stopniowo się zresztą zacierają, co sprawia, że Mikippera coraz częściej nawiedzają senne koszmary. Przyszłość jawi mu się w coraz ciemniejszych barwach. Choć przecież pojęcie o tym, co dzieje się w Moskwie czy Leningradzie ma zerowe
[image: ]
Car-ptak to film o odchodzeniu. Mikipper i Oppuos symbolizują stare czasy, a Fiodor i Gierasim  z dumą noszący na głowie czapki z czerwoną gwiazdą  są tymi, którzy, nawet jeżeli sobie jeszcze z tego nie zdają sprawy, ostatecznie pogrzebią ich świat. Łącznikiem między nimi staje się przyjaciel Mikippera, szaman Naykhsaan, który musi ukrywać się ze swoimi nadprzyrodzonymi umiejętnościami. Za praktykowanie szamanizmu może spotkać go bowiem sroga kara. W filmie Eduarda Nowikowa nie pojawia się terror ani opresja (komsomolcy, także Jakuci, są przyjaźni i beztroscy), a jednak widz podskórnie czuje, że towarzyszący staruszkom święty spokój powoli dobiega końca. Czuje to również święty ptak, który u nich właśnie szuka schronienia. A gdzie znajdą je oni, kiedy już podstępny wróg podejdzie pod ich dom? Przez większość czasu na ekranie widzimy tylko dwóch aktorów: Stiepana Pietrowa (jako Mikippera) oraz Zoję Popową (Oppuos). Na nich spoczywa ciężar przykucia uwagi i wywiązują się z tego zadania znakomicie. Zwłaszcza Pietrow  nadzwyczaj charyzmatyczny i to nawet w chwilach słabości swego bohatera. 
[image: ]
Za zdjęcia odpowiadał Siemion Amanatow, absolwent Wszechrosyjskiego Państwowego Instytut Kinematografii, który pracował także  jako jeden z trzech operatorów  przy 24 śniegach. Ścieżka dźwiękowa wyszła natomiast spod ręki mieszkającego w Moskwie Andrieja Gurjanowa  kompozytora, inżyniera dźwięku, a nade wszystko twórcy muzyki eksperymentalnej, którego Nowikow poznał (i  jak można się domyślać  docenił) w trakcie studiów w Petersburgu.




Tytuł: Car-ptak
Tytuł oryginalny: Тойон кыыл [Царь-птица]
Reżyseria: Eduard Nowikow
Zdjęcia: Siemion Amanatow
Scenariusz: Siemion Jermołajew
Obsada: Stiepan Pietrow, Zoja Popowa, Afanasij Fiodorow, Prokopij Iwanow, Prokopij Daniłow
Muzyka: Andriej Gurjanow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Republika Sacha, Rosja
Czas trwania: 80 minut
Gatunek: dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  XII Sputnik nad Polską:Pierwszy krok do szaleństwa

  Sebastian Chosiński

  Anton Bilżo Ambiwalencja
  

  
  Kolejny mocny rosyjski film, który pojawił się na tegorocznym Sputniku. Film o dwóch młodych mężczyznach, wywodzących się z zupełnie innych światów i hołdujących skrajnie odmiennym wartościom, których przyjaźń zostaje wystawiona na najcięższą próbę, gdy jeden z nich odkrywa tajemnicę drugiego. Nie bez powodu Anton Bilżo nadał mu tytuł Ambiwalencja  wszak to jeden z głównych objawów dezintegracji psychicznej, znamionujący schizofrenię.
Ekstrakt: 80%
[image: Ambiwalencja]
Moskwianin Anton Bilżo (rocznik 1978) wyrasta na twórcę, który nie ma najmniejszego zamiaru chodzić na skróty i nie szuka łatwego poklasku. Na twórcę, któremu bliska jest poetyka dzieł Aleksieja Bałabanowa, Andrieja Zwiagincewa czy  spośród swoich (niemal) rówieśników  chociażby Borisa Chlebnikowa. Już w nakręconym przed dwoma laty, co prawda jeszcze średnio udanym, debiucie  dramacie fantasy Ryba-marzenie  udowodnił, że tkwi w nim ogromny potencjał, który w pełni wykorzystał dopiero w tegorocznej Ambiwalencji. Film w Rosji nie jest jeszcze powszechnie znany, do kin trafi bowiem dopiero w marcu przyszłego roku. Już teraz można jednak domniemywać, że będą mu towarzyszyć spore kontrowersje. Jest to bowiem obraz buntowniczy, naruszający społeczne tabu, którego główni bohaterowie na dodatek przez cały czas stąpają po wyjątkowo cienkim lodzie.
Piotr i Stanisław są dwudziestopięciolatkami, obaj studiują psychiatrię i od lat przyjaźnią się ze sobą. I to w zasadzie wszystko, co ich łączy. A co dzieli? Piotr ma luzackie podejście do życia, w którym od dawna musi radzić sobie sam (rodzice wyprowadzili się do Niemiec, pozostawiając chłopaka pod opieką babci). W czasie wolnym gra na perkusji w zespole ekstremalnie metalowym, którego wokalistką jest jego dziewczyna Anna (nie myślą jednak, a przynajmniej nie on, o zalegalizowaniu związku). Stas zdaje się być przeciwieństwem Piotra  poważny, ułożony, z tak zwanego dobrego i bogatego domu. Ojciec biznesmen, matka  przewodnik w muzeum. Po pracy trenuje sport idealny dla swojej grupy społecznej  łucznictwo. Mężczyźni przyciągają się i odpychają jednocześnie. Rywalizują ze sobą, zaciekle walcząc o przewodnictwo w stadzie, ale zarazem jeden drugiemu zazdrości: Stas Piotrowi wolności, Piotr Stasowi  normalnej rodziny. Ich postawę wobec siebie można nazwać, bez najmniejszych wątpliwości, ambiwalentną: potrzebują siebie, ale i, choć przez dłuższy czas w sposób nieuświadomiony, nienawidzą.
Są jak beczka prochu. Wystarczy tylko iskra, by obaj eksplodowali, niszcząc wszystko dokoła siebie. Wydarzenie, jakie ostatecznie zmienia relacje między nimi i prowadzi do tragedii, wygląda z pozoru niewinnie: jadąc na koncert zespołu Piotra i Anny, Stas zabiera ze sobą Katię, swoją matkę. W zatłoczonym klubie, osaczona agresywnymi dźwiękami, kobieta czuje się nieswojo, ale jest dobrze wychowana  wie, jak zachować się w każdej sytuacji, nawet w tak nietypowej. To przykuwa uwagę Piotra, który porównując pięćdziesięciolatkę z o połowę młodszą od niej Anną, dostrzega z czasem miałkość swoich relacji z dziewczyną. Gdy kilka dni później odwiedza przyjaciela w domu, przypadkowe zdarzenie sprawia, że zostaje przekroczona granica. Od tego momentu już nic nie będzie takie, jak wcześniej. Bohaterowie  również, zdawałoby się, zdystansowany i chłodno patrzący na życie, Stas  ulegają coraz gwałtowniejszym emocjom, które odbierają im zdolność racjonalnego myślenia.
[image: ]
Bez psychiatrycznej otoczki  scen rozgrywających się w sali wykładowej i zajęć praktycznych w szpitalu (sanatorium) dla nerwowo chorych  film Antona Bilżo nie miałby takiej głębi, nie byłby tak przejmujący. Bo choć Piotr i Stas widzą na własne oczy, dokąd może doprowadzić ich postępowanie (unaocznia im to przede wszystkim przykład pacjenta Jegora), nie potrafią zatrzymać się, zrobić w tył zwrot, zdjąć nogę z pedału gazu. Podświadomie obaj zmierzają do czołowego zderzenia, na każdym kroku prowokując otoczenie, nie licząc się z innymi. Wszyscy  musimy do tego dodać jeszcze Katię i jej męża Dmitrija  stają się ofiarami fatalnego zauroczenia. Akcja Ambiwalencji rozgrywa się zimą, w okresie świąteczno-noworocznym, ale nawet panująca za oknem aura nie studzi emocji. Możecie więc sobie wyobrazić, jak wysoki jest poziom adrenaliny we krwi obu mężczyzn! Dając się ponieść negatywnym uczuciom, nie zważają już na nic ani na nikogo. A przecież, jako przyszli psychiatrzy niosący pomoc skrzywdzonym i poniżonym (niekoniecznie w rozumieniu Fiodora Dostojewskiego), powinni być najbardziej świadomi, do czego to wszystko zmierza.
[image: ]
Główne role zagrali Danił Stiekłow (Na żywo!, Podrzutki) jako Piotr oraz Jegor Morozow (Czas pionierów), który wcielił się w Stasa. Katia ma twarz (i ciało) pochodzącej z Uzbekistanu Olgi Cyrsen, niegdyś baletnicy, teraz nauczycielki tańca klasycznego. Dlaczego nie powierzono tej postaci żadnej zawodowej aktorce filmowej? Być może żadna nie chciała wziąć na swoje barki takiego ciężaru, podejrzewając, jakie polemiki może wywołać Ambiwalencja po premierze. A może reżyserowi zwyczajnie zależało na tym, aby jego bohaterka nie posiadała bagażu wcześniejszych ról. Trzeba też wspomnieć o mistrzach drugiego planu, czyli Dmitriju Żurawlowie (Pojedynek), ojcu Stasa, oraz Walentinie Samochinie (Jeszcze jeden rok, Poganie, Dowłatow), który przejmująco odegrał epizodyczną postać cierpiącego na zaburzenia psychiczne Jegora.
[image: ]
Za fabułę obrazu odpowiada tandem autorski Siergiej Taramajew i Liubow Lwowa, którzy przed paroma laty stworzyli oniryczny dramat  także pokazywany na Sputniku  Podróż zimowa (2012). Przyglądając się obu dziełom, można dostrzec wiele punktów stycznych, ale najważniejsze, że pokazuje on progres, jaki przeszli oboje scenarzyści. Ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki innego, współpracującego ze sobą od wielu lat, duetu artystycznego: Wadima Majewskiego i Aleksandra Turkunowa (Wurdałaki). Typowa muzyka ilustracyjna miesza się tu ze stylowym jazzem, a wszystko zostało odpowiednio dopasowane do okoliczności. Nie zawiódł również operator Aleksandr Martynow, mimo że spośród całej ekipy realizatorskiej miał najmniej doświadczenia przy tego typu projektach (dotąd tworzył głównie na potrzeby małego ekranu).




Tytuł: Ambiwalencja
Tytuł oryginalny: Амбивалентность
Reżyseria: Anton Bilżo
Zdjęcia: Aleksandr Martynow
Scenariusz: Siergiej Taramajew, Liubow Lwowa
Obsada: Danił Stiekłow, Olga Cyrsen, Jegor Morozow, Walentina Kuwajewa, Dmitrij Żurawlow, Walentin Samochin, Iwan Wierchowych, Galina Stachanowa, Ksenia Bazanowa, Andriej Bilżo, Jegor Tuczin
Muzyka: Wadim Majewski, Aleksandr Turkunow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 117 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  American Film Festival 2018 (4)

  Adam Lewandowski

  Christian Papierniak Izzy zapieprza przez miasto, Sarah Daggar-Nickson Strażniczka, Hal Ashby Powrót do domu
  

  
  Wyraziste postaci kobiece w kolejnych recenzjach z American Film Festival  tym razem Izzy zapieprza przez miasto, Strażniczka i Powrót do domu.


Ekstrakt: 70%
[image: Izzy zapieprza przez miasto]
Izzy zapieprza przez miasto
(2017, reż. Christian Papierniak)
Adam Lewandowski [70%]

Na wstępie muszę zaznaczyć, że jestem bardzo stronniczy, ponieważ spotkanie Q
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  Josef Fritzl z wizytą w Ameryce

  Jarosław Loretz

  Justin P. Lange Mrok
  

  
  Austriacki Mrok grasuje po kanadyjskich lasach, czyli niemartwa nastolatka i kłopotliwy młodzieniec vs. cały świat.
Ekstrakt: 60%
[image: Mrok]
Mrok to zaskakująco przewrotny film. Został nakręcony w języku angielskim i osadzony w Kanadzie, ale za jego powstaniem stoi ekipa z Austrii, zakotwiczona na kilka miesięcy w położonym blisko granicy USA miasteczku Parry Sound. A skoro już wiadomo, że film robili Austriacy, jasny się staje początkowy akcent opowieści, czyli niemieckojęzyczny, siwy, niedogolony dżentelmen, trzymający w bagażniku swojego samochodu zdominowanego psychicznie nastolatka. Bo kimże innym mógłby być filmowy Josef Hofer, jak nie Josefem Fritzlem? Imię chłopaka  Alex  też w sumie się zgadza, bo Josef miał syna o takim imieniu. Ale to już kwestia drugorzędna.
Specyficzny, przewrotny akcent, wbrew pozorom czytelny nie tylko dla Austriaków, jest tylko swego rodzaju wstępem dla historii. Jakby otwarciem nawiasu dla wyjątkowo nieprzyjemnego w wymowie dramatu, zamaskowanego nieszablonowym romansem, swobodnie żonglującym elementami klasycznego horroru odbitego w lustrze groteski.
Wspomniany Josef ma do odegrania w Mroku dość skromną rolę. Jest zwyczajnym, siwym dżentelmenem, który gorączkowo próbuje dostać się do jakiejś zakazanej doliny, od której wszyscy lokalni mieszkańcy  a przynajmniej ci, którzy chcą dożyć spokojnej starości  trzymają się z daleka. Szybko jednak okazuje się, że Josefowi daleko do zwyczajności, bowiem gdy tylko w telewizji pojawia się informacja o wystawionym za nim liście gończym, bez wahania odstrzeliwuje właściciela stacji benzynowej. Jeszcze tylko parę minut jazdy i w cudem odszukanej dolinie Josef trafia na opuszczony, chylący się ku ruinie dom. W nim zaś staje oko w oko z nadgniwającą nastolatką wyposażoną w siekierę. Nim mija kwadrans, Josef jest już martwy, a jego ciałem pożywia się trupia dziewczyna.
Gdy widz zastanawia się, co niby ma się dziać dalej, skoro Josef właśnie opuszcza historię kawałek po kawałku, etapami sadowiąc się w brzuchu zombie, dziewczyna robi sobie przerwę w posiłku i zabiera się za plądrowanie samochodu, znajdując w bagażniku zakrytego śpiworem nastolatka z uszkodzonymi  być może wypalonymi  oczami. Jest wręcz psio oddany Josefowi, nie chce uwierzyć w jego śmierć i odmawia opuszczenia auta. Sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, gdy w pobliżu pojawia się policyjny samochód. A ponieważ policjant rychło kończy żywot, gdzieś w oddali słychać syrenę kolejnego radiowozu, a chłopak właśnie poszedł pospacerować po omacku po lesie, dziewczyna zbiera swoje zabawki i też idzie w las. Za nim. Z siekierą. Bo w końcu tak do tej pory rozwiązywała wszystkie swoje problemy.
Tym razem jednak dziewczyna rezygnuje z hołdowania zasadzie przez żołądek do serca i lituje się nad chłopakiem. Między obojgiem stopniowo zaczyna zawiązywać się nić porozumienia, a może nawet i uczucia, choć z pewnością dalekiego od normalności. Co jednak najbardziej niepokoi truposzkę  coś dziwnego zaczyna dziać się z jej ciałem
Historia jest opowiedziana w sposób bardzo nietypowy, lekko odrealniony, ale zarazem i nieprzyjemnie bezpośredni. Zgony są jak najbardziej realistyczne, krew chlusta na boki, a miażdżone kości złowieszczo chrzęszczą, tyle że wszystkie te sceny mają posmak groteski. I to zastosowanej z pełną świadomością. Dzięki temu z biegiem czasu coraz bardziej oczywista staje się zamierzona alegoryczność obrazu, bardzo mocno podkreślona przez pozornie tylko niezrozumiały finał. Ów finał stawia bowiem całą opowieść w zupełnie innym świetle, każącym traktować Mrok nie jako dziwaczny horror z zombiówną, ale jako baśniowy (w tym mrocznym sensie) dramat porzuconej, zamkniętej w sobie nastolatki, tłamszącej w sobie jakiekolwiek ludzkie odruchy i reagującej agresją na jakiekolwiek próby zbliżenia się do niej i zaskarbienia sobie jej sympatii. Dopiero w tym momencie jasne staje się zachowanie dziewczyny w lesie, jej niepokój wynikający z bliskości chłopaka, a także ów dziwaczny finał.
Mrok wypada więc zaskakująco dobrze jako rozrywka intelektualna, dająca umysłowi widza pożywkę jeszcze długo po seansie. Nie da się jednak ukryć, że sympatycy kina grozy będą filmem raczej rozczarowani. Owszem, jest tu sporo brudu, krwi i okrucieństwa, ale  w przeciwieństwie do większości horrorów  spirala przemocy wcale się nie nakręca wraz z biegiem fabuły. Tu jest wręcz na odwrót  to początek niesie najwięcej elementów horroru, podczas gdy końcówka przywodzi na myśl pogranicze dramatu i thrillera. Decydując się na seans trzeba więc brać pod uwagę fakt, że Mrok nie jest kolejnym, tuzinkowym horrorem z krwiożerczym, niepohamowanie agresywnym truposzem.
Dlaczego więc nie dałem wyższej oceny? Bo twórcy chwilami chyba nie byli pewni, co konkretnie chcą nakręcić, i  niejako asekuracyjnie, jedynie dla zadowolenia fanów horroru  podrzucili wiaderko podrobów. Bez których historia doskonale by się obeszła. Trafiły się też różne wątpliwości natury logicznej, jak choćby milczące prześlizgnięcie się nad sprawą zapaszku, jaki musiał towarzyszyć bohaterce  już nie to, że nie myjącej zębów, ale nawet nie wycierającej twarzy i rąk ze szczątków konsumowanych obywateli. Ciężko też zaprzeczyć, że chwilami w filmie siada dramaturgia. Nadal jednak Mrok jest jednym z bardziej oryginalnych horrorów, jakie ujrzały światło dzienne w ostatnich kilku latach.




Tytuł: Mrok
Tytuł oryginalny: The Dark
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 26 października 2018
Reżyseria: Justin P. Lange
Zdjęcia: Klemens Hufnagl
Scenariusz: Justin P. Lange
Obsada: Nadia Alexander, Toby Nichols, Karl Markovics, Sarah Murphy-Dyson, Dan Beirne, Margarete Tiesel, Dylan Trowbridge, Scott Beaudin
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Austria
Czas trwania: 95 min
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Polska nie musi wstawać z kolan, za to może wstać z kanapy

  Piotr Dobry

  Klara Kochańska, Kasper Bajon Via Carpatia
  

  
  Jak opowiedzieć o uchodźcach bez uchodźców? Twórcy Via Carpatia patrzą na kryzys migracyjny oczami wielkomiejskich trzydziestolatków zmuszonych skonfrontować się z problemem poza swoją bańką.
Ekstrakt: 70%
[image: Via Carpatia]
Julia i Piotr. Dość typowa klasa średnia z dużego miasta. Dwa pokoje z kuchnią, żółw w terrarium, sushi na stole. Jeśli już koniecznie białe pieczywo, to bez skórki. Bo w skórce najwięcej glutenu, jak argumentuje ona. Na co on się obrusza, że jego dziadek dzięki skórkom przeżył Auschwitz, więc takie marnotrawstwo to niemal zniewaga.
I tacy właśnie są. Wrażliwi, zadbani, uprawiający sporty, nieźle zarabiający. Raczej nie wyborcy ksenofobicznego PiS-u z tą całą retoryką wstawania z kolan, już prędzej zwolennicy KOD-u, a najpewniej Razem.
Co natomiast jest w tym obrazku nietypowe, to fakt, że w żyłach Piotra płynie syryjska krew. Hahad to chyba nie jest polskie nazwisko, reaguje kurier dostarczający paczkę Julii. Byleby się tylko pani podpisała po polsku, kwituje.
Piotr od dzieciństwa nie miał kontaktu z ojcem-Syryjczykiem, a jedyne związane z nim wspomnienie ma takie, że ojciec rzucił w niego klapkiem. Teraz Hahad senior przebywa ponoć w obozie dla uchodźców przy granicy grecko-macedońskiej i dzięki uzbieranym przez matkę Piotra funduszom na opłacenie przemytnika i fałszerza paszportów nadarza się okazja sprowadzenia ojca do Polski i być może pojednania po latach. Małżeństwo nie bez oporów porzuca zatem plany wakacyjne i wyrusza w fizyczną i duchową podróż. Jeśli operacja się nie powiedzie, to przynajmniej będą mogli sobie małego Syryjczyka za kilkaset euro kupić, żartuje Julia, która generalnie dużo papla, w przeciwieństwie do małomównego partnera.
W tym paplaniu i milczeniu, rozmowach o wszystkim i o niczym, nierzadko improwizowanych, jest jednak metoda, bowiem jakby mimochodem poznajemy charaktery postaci i ich wzajemne relacje. Julia Kijowska i Piotr Borowski wypadają w swych rolach bardzo wiarygodnie, po części zapewne dlatego, że mają ten komfort, że nie muszą udawać zażyłości, skoro stanowią parę również prywatnie. I nie oni jedyni zresztą, bo Via Carpatia to efekt współpracy w sumie aż trzech duetów rodzinno-zawodowych; debiutanci Klara Kochańska i Kasper Bajon odpowiadają za reżyserię, zaś Zuzanna i Julian Kernbach za zdjęcia  skądinąd ładne, surowe, a zapadające w pamięć, interesująco kadrowane.
Co może się także podobać, to to, że bohaterowie w trakcie podróży nie odkrywają jakiejś wielkiej prawdy o sobie, ani też nie przechodzą żadnej wewnętrznej przemiany, tak symptomatycznej dla kina drogi. Przeciwnie, obserwując obcy świat wokół głównie zza szyby swojego samochodu, pozostają w dużym stopniu zdystansowani do problemu, a na końcu wręcz zrezygnowani i bezradni. Być może zbyt zachowawczy, być może nawet tchórzliwi, ale czy w ogóle wypada mieć to mieszczuchom za złe? Przynajmniej mieli dobre intencje. Ruszyli się z kanapy. Spróbowali. A że co innego empatia dla uchodźców oglądanych w wiadomościach, a co innego namacalne zetknięcie się z dramatem, to już się nic nie poradzi.




Tytuł: Via Carpatia
Dystrybutor:  Solopan
Data premiery: 23 listopada 2018
Reżyseria: Klara Kochańska, Kasper Bajon
Zdjęcia: Zuzanna Kernbach, Julian A. Ch. Kernbach
Scenariusz: Kasper Bajon, Klara Kochańska, Julia Kijowska, Piotr Borowski
Obsada: Julia Kijowska, Piotr Borowski, Dorota Pomykała, Bajram Severdžan, Diana Zamojska, Tadeusz Keller, Jan Kidawa-Błoński jr, Zygmunt Chmielewski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 75 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Ja, Rita

  Piotr Nyga

  Marta Prus Over the Limit
  

  
  Najlepszy film dokumentalny na Krakowskim Festiwalu Filmowym oraz zwycięzca MFF Off Cinema. Wydaje się, że to dopiero początek dobrej passy, pokazywanym na niedawnym festiwalu Camerimage, Over the limit Marty Prus. Wymienianie zdobytych nagród jest jednak w pewien sposób paradoksalne, gdyż reżyserka stara się poprzez jego nakręcenie poddać w wątpliwość ideę zwycięstwa, jako rekompensaty za wysiłek i poświęcenie włożone w jego osiągnięcie, nawet, jeżeli stawką jest złoty medal olimpijski.
[image: Over the Limit]
Film opowiada o Margaricie Mamun (nazywanej Ritą), rosyjskiej gimnastyczce artystycznej, a konkretnie o jej rocznych przygotowaniach do Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro. Głównie obserwujemy jej lepsze i gorsze treningi pod czujnym okiem wymagającej Aminy Zaripowej oraz jeszcze bardziej wymagającej prezeski klubu, byłej gimnastyczki, Iriny Winer-Usmanowej. Co jakiś czas docierają do nas urywki jej, jakby toczącego się na trzecim planie, życia prywatnego - rozmów telefonicznych z partnerem, krótkich spotkań z matką oraz informacji o stanie ciężko chorego ojca. 
Co sprawia, że Over the limit wyróżnia się na tle standardowych biografii sportowców? Przede wszystkim jego jednolita struktura, sprawiająca, że wygląda on nie jak dokument, ale raczej film fabularny z precyzyjnie napisanym scenariuszem. To niejako dokumentalny odpowiednik Ja, Tonya z Margot Robbie w roli głównej. Mamy tu zatem młodą dziewczynę walczącą o pierwszeństwo w reprezentacji Rosji z Janą Kudriawcewą. Ich relacja nie wiąże się jednak z podkładaniem sobie kłód pod nogi i działaniem na niekorzyść rywalki ani zaborczością i obsesją na punkcie perfekcji jak w Czarnym łabędziu. Gimnastyczki rywalizują ze sobą jedynie na zawodach. Na miano czarnych charakterów zasługują natomiast prezeska klubu, będąca kobiecym odpowiednikiem J. K. Simmonsa z Whiplash oraz kojarząca się z matką Tonyi trenerka. Ich nieustanne znęcanie się psychiczne, krzyk i wyzwiska, mają w końcu doprowadzić Ritę albo do perfekcji, albo do załamania nerwowego. 
Mimo, że dokument Marty Prus przypomina rasowy thriller, kwestie mogące wzmacniać to wrażenie zostają niemalże pominięte. Nie ma tu mowy ani o aferach dopingowych, jak choćby w niedawno nagrodzonym Oscarem Ikarze, ani społeczno-politycznym nacisku wynikającym z faktu, że Rosja stanowi mekkę gimnastyki artystycznej. Co prawda trenerka i pani prezes jak mantrę powtarzają swojej podopiecznej, że walczy dla kraju, ale wydaje się to jedynie pustym frazesem. Cała ta maszyneria związana z produkowaniem przyszłych mistrzów olimpijskich ogranicza się wyłącznie do postaci Rity. To na niej niemal przez cały film skupia się kamera Adama Suzina, zaś wszystko dookoła jest - często dosłownie - zamazane. Jego bliskie ujęcia zza pleców bohaterki sprawiają, że mamy wrażenie, jakbyśmy oglądali jeden z niskobudżetowych filmów Darrena Aronofsky′ego albo braci Dardenne. Największe wrażenie robią jednak bezwstydne najazdy kamery na twarz Rity, kiedy trenerki mieszają ją z błotem. To niezwykle intymne obcowanie z pustym, pełnym skumulowanych emocji spojrzeniem, wywołuje pewien rodzaj skrępowania, niezgody na takie traktowanie oraz zmusza do zadania sobie pytania o to, czy faktycznie cel uświęca środki. 
[image: ]
Trudno uwierzyć, że Over the limit to pełnometrażowy debiut, gdyż posiada on wszelkie zalety dojrzałego dzieła. Reżyserce i operatorowi udało się za pomocą kamery uchwycić osobowość gimnastyczki, bez zbędnego komentarza, bez dopowiadania. Uczynić historię ze wszech miar uniwersalną. Pokazać niebezpiecznie cienką granicę wytrzymałości psychicznej, po której przekroczeniu nic już nie pozostaje. Może dlatego największego wrażenia nie robi scena, kiedy bohaterce w końcu puszczają nerwy i ze złością ciska przyrządami o matę, ale gdy zapytana o cele na przyszłość, reaguje tym samym pustym spojrzeniem, co na treningach. Kiedy czujemy, że tytułowy limit zostaje osiągnięty, ujęcie pokoju pełnego pucharów i medali zamiast podziwu wywołuje w nas jedynie smutek i współczucie.




Tytuł: Over the Limit
Dystrybutor:  Mayfly
Data premiery: 30 listopada 2018
Reżyseria: Marta Prus
Zdjęcia: Adam Suzin
Scenariusz: Marta Prus
Obsada: Margarita Mamun, Jana Kudriawcewa, Irina Winer-Usmanowa, Amina Zaripowa
Muzyka: Mikołaj Stroiński
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Finlandia, Francja, Niemcy, Polska
Czas trwania: 74 minuty
Gatunek: dokument
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Forum Kina Europejskiego Cinergia 2018:Jesienna opowieść

  Konrad Wągrowski

  Nuri Bilge Ceylan Dzika grusza, 23. Forum Kina Europejskiego Cinergia
  

  
  Nuri Bilge Ceylan nie uznaje półśrodków. Twórca nagrodzonego Złotą Palmą w Cannes Zimowego snu, uważanego przez wielu za arcydzieło Pewnego razu w Anatolii czy uznanych Trzech małp i Uzaka tworzy swe dzieła w stylu jakby zaprzeczającym potrzebie komercyjnego sukcesu. Nie inaczej będzie i w przypadku jego kolejnego filmu, pokazywanego na tegorocznym festiwalu Cinergia.
Ekstrakt: 70%
[image: Dzika grusza]
Filmy Ceylana  a w tym i najnowsza Dzika grusza   to przeważnie trzygodzinne opowieści, oparte głównie na rozbudowanych dialogach, powolnym tempie, skierowane ku refleksji, podejmujące egzystencjalne tematy w autorskim ujęciu, jednocześnie próbujące widza zmusić do wyciągania własnych wniosków, ale też oddziałujące na wielu płaszczyznach swą formą  wysmakowanymi zdjęciami, subtelną grą aktorską, muzyką, oświetleniem, licznymi, choć nie oczywistymi, nawiązaniami do klasyki literatury czy kina. Takim też filmem jest Dzika grusza, choć jednak jej oddziaływanie nie dorównuje poprzednim filmom. 
Sinan, główny bohater filmu, pochodzi z małego miasteczka na tureckiej prowincji (nawiasem mówiąc, jest to też rodzinne miasteczko samego Ceylana, można więc w filmie doszukiwać się wątków autobiograficznych). Wyjechał na studia do metropolii, skończył je, ale teraz nie wie, co właściwie ma robić. Najprawdopodobniej czeka go praca nauczyciela na dalekiej wschodniej prowincji Turcji, którą postrzega jako zesłanie, na dodatek w niezbyt bezpieczne rejony. Może być gorzej  jego koledzy powoływani są do wojska lub służb porządkowych, przez co młodzi humaniści z wyższym wykształceniem zajmują się brutalnym tłumieniem demonstracji, w smutnych realiach dzisiejszej Turcji. Sinan ma ambicje wykraczające ponad te smutne perspektywy. Napisał książkę, zbiór esejów na temat tureckiej prowincji, szuka kogoś, kto pomoże mu sfinansować jej wydanie. Największą ambicją Sinana jest jednak to, by nie pójść w ślady swego ojca  starego lokalnego nauczyciela, realizującego się głównie w przegrywaniu pieniędzy na zakładach bukmacherskich, mającego już długi u połowy miasteczka. Relacja Sinana i ojca będzie głównym motorem napędowym tej opowieści.
Ale oczywiście Ceylan nie byłby sobą, gdyby nie poruszył także innych tematów. Dzika grusza mówi więc o zderzaniu planów z rzeczywistością, o dojrzewaniu, o smutnych realiach społecznych w dzisiejszej Turcji, o rodzinnych relacjach, ale też nie zabraknie też dywagacji na temat samej pracy literackiej (rozmowa Sinana z uznanym pisarzem, skoncentrowana na nieco abstrakcyjnych tematach procesu twórczego, jest w gruncie rzeczy słownym pojedynkiem dwóch wybujałych ego, z których jedno ma podstawy do poczucia ważności, a drugie niekoniecznie), na temat wyborów sercowych (tu mamy z kolei jedną z najpiękniej napisanych scen rozmowy z dawną przyjaciółką z czasów szkolnych), czy też na temat współczesnego islamu, którego skostniałą formę Ceylan zdaje się delikatnie  tak by jednak nikogo mocniej nie urazić  krytykować.
[image: 23. Forum Kina Europejskiego Cinergia]
Podobnie jak w Zimowym śnie większość tych tematów ukazana jest w formie kilkunastominutowych dialogów między dwoma lub trzeba postaciami. Poza rozmową w tych scenach dzieje się niewiele, najczęściej towarzyszymy bohaterom podczas spaceru, czy picia herbaty. W tle widzimy pięknie sfilmowaną barwną jesień tureckiej prowincji. Wydaje się, że wycięcie kilkudziesięciu minut rozmów z tego filmu specjalnie by mu nie zaszkodziło, ale celebrowanie rozbudowanych dialogów to znak rozpoznawczy Ceylana, możemy więc w sumie cieszyć się, że oryginalnie pięciogodzinny film udało mu się skrócić do 188-minutowej opowieści. Dla wielu widzów może to być niełatwe wyzwanie, ja jednak przyznam, że dałem się  po raz kolejny  ponieść tej wysmakowanej opowieści. Zwłaszcza, że Dzika grusza jest, podobnie zresztą jak i poprzednie filmy laureata Złotej Palmy przesiąknięta pięknym, melancholijnym spojrzeniem na naszą egzystencję. Ceylan twierdzi, że  głównym tematem jego historii jest to, jak syn kwestionując wybory swego ojca, ostatecznie i tak podąża jego śladami. I ten wątek, rzeczywiście najdobitniejszy i najważniejszy, jest też największym atutem tego filmu. Zwłaszcza, że w tej historii nieco przekornie Dzika grusza zdaje się mówić, że z pozoru złe wybory i decyzje mogą w ostatecznym rozrachunku wychodzić na dobre, a konieczność toczenia swego kamienia (czy  bardziej zgodnie z treścią filmu  kopania studni) jest jedynym sensownym wyborem, jaki możemy podjąć.




Tytuł: Dzika grusza
Tytuł oryginalny: Ahlat Agaci
Reżyseria: Nuri Bilge Ceylan
Zdjęcia: Gökhan Tiryaki
Scenariusz: Akin Aksu, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan
Obsada: Dogu Demirkol, Murat Cemcir, Bennu Yildirimlar, Hazar Ergüçlü, Serkan Keskin, Tamer Levent, Öner Erkan, Ahmet Rifat Sungar
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Bośnia i Hercegowina, Bułgaria, Francja, Niemcy, Szwecja, Turcja
Czas trwania: 188 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nienagannie ułożony drapieżnik

  Anna Nieznaj

  Nocny recepcjonista
  

  
  Doskonały aktorsko i piękny wizualnie serial Nocny recepcjonista zaskakująco dobrze oddaje treść i nastrój powieści Johna Le Carre, zważywszy jak wiele zmieniono w oryginalnej historii.
[image: Nocny recepcjonista]
W posłowiu do najnowszego wydania Nocnego recepcjonisty, tego z serialową okładką, John Le Carre zwierza się ze swoich, delikatnie mówiąc, mieszanych uczuć, gdy po kolei informowano go o planowanych przeróbkach. Powieść rozgrywającą się w czasach operacji Pustynna Burza, opowiadającą przede wszystkim o transporcie broni do Ameryki Południowej, przeniesiono w czas arabskiej wiosny i ograniczono fabularnie do Bliskiego Wschodu. Zniknął wspaniały prywatny jacht i Karaiby  trudno dziwić się rozczarowaniu autora  a do tego agent prowadzący śledztwo z Leonarda Burra przeistoczył się w Angelę Burr. W zaawansowanej ciąży.
Narzucające się panu Le Carre pytanie Czemu nie napiszecie jakiejś własnej historii? nie zaskakuje. Jednak ostatecznie był zachwycony powstałym filmem  tak bowiem należy traktować ten ośmioodcinkowy serial: jako konkretną, spójną historię opowiedzianą w dłuższej niż kinowa formie. Mnie również adaptacja Nocnego recepcjonisty bardzo się podobała, a zmiany raczej podkreślają niż rozmywają wymowę oryginału.
Przeniesienie w dzisiejsze czasy zazwyczaj dobrze wpływa na odbiór tego typu sensacyjnych historii, które pisane były jako współczesne. Podnosi to stawkę emocjonalną dla widza. Nie da się też ukryć, że dla Europejczyków obecnie Bliski Wschód jest tematem budzącym dyskomfort  ten właśnie, o który chodziło autorowi. Zastanawiałam się, czy konieczne było eskalowanie okropieństw (opis tragedii podczas Dnia Sportu, bardzo wprost dodanie powiązania jej z Roperem, skutki testów broni w wykonaniu Jonathana), lecz uznałam, że mogą one stanowić przeciwwagę dla charyzmy Laurieego, w którego wykonaniu Richard Roper może wydawać się widzowi zbyt atrakcyjny.
Angela Burr, rewelacyjnie grana przez Olivię Colman, wcale nie przekreśla Leonarda Burra. W jakiś przedziwny sposób wręcz oddaje istotę tej postaci lepiej, niż gdyby pozostała męska: dla mnie książkowy Burr to była przede wszystkim silnie nacechowana emocjonalnie troska o Pinea. Był zdeterminowany, by ująć Ropera, lecz również  by chronić pracownika operacyjnego w akcji. Ciepło, jakie przebija przez psychiczną siłę Angeli, to wcale nie jest nowy, kobiecy dodatek do tej postaci, tylko jej pełniejsze sportretowanie. 
Hugh Laurie w roli Ropera jest odpowiednio czarujący i odpychający, Tom Hollander  demoniczny jako major Corkoran, Elisabeth Debicki jest Jed dokładnie taką, jak być powinna: żywiołowe piękne stworzenie, arystokratycznie wyniosła i lśniąca jak klejnot. No i oczywiście sam Jonathan Pine odgrywany przez Toma Hiddlestonea: układny, wymuskany, wyrafinowany i wprost przerażający, gdy w jednym z końcowych odcinków zabija człowieka gołymi rękami. Wiele brutalności serwuje nam obecne kino, a mimo to nie pamiętam, kiedy ostatnio scena mordu zrobiła na mnie tak silne wrażenie.
Serial jest z książką bardzo silnie powiązany na poziomie dialogów, poszczególnych scen budujących relacje między postaciami. Dopracowane, obłędnie piękne kadry też w jakiś sposób korespondują z atmosferą dbałości o szczegół, którą autor wprowadzał w luksusowych fragmentach powieści. Z ciekawostek: John Le Carre pojawia się na chwilę w kadrze, w scenie awantury o sałatkę z homara.
Najwięcej zmian pojawiło się w finale, tych koniecznych z racji zmiany kontekstu politycznego i lokalizacji, ale też takich, które rozwijają historię bardziej w stronę, jakiej spodziewa się widz. Pewne rzeczy muszą się domknąć, konfrontacje nastąpić, musi też dojść do otwartej przemocy również tam, gdzie w oryginale nie było jej w najmniejszym zakresie (choć przyznaję, jest to scena, z której naprawdę żal byłoby zrezygnować: Frisky i room service). Nie lubię, kiedy przy ekranizacji nietypowe rozwiązania fabularne zastępowane są bardziej typowymi, lecz przyjmijmy, że w tym przypadku zrobiono to z taką klasą, że można to twórcom wybaczyć.




Tytuł: Nocny recepcjonista
Tytuł oryginalny: The Night Manager
Dystrybutor:  Kino Świat VOD
Data premiery: 7 kwietnia 2018
Reżyseria: Susanne Bier
Zdjęcia: Michael Snyman
Scenariusz: David Farr
Obsada: Hugh Laurie, Tom Hiddleston, Elizabeth Debicki, Olivia Colman, Alistair Petrie, Michael Nardone, Hovik Keuchkerian
Muzyka: Víctor Reyes
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Liczba odcinków: 8
Czas trwania odcinka: 45 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Forum Kina Europejskiego Cinergia 2018:Powrót córy marnotrawnej

  Konrad Wągrowski

  23. Forum Kina Europejskiego Cinergia
  

  
  Magdalena Łazarkiewicz nie kręci filmów zbyt często. Od jej ostatniego obrazu, niespecjalnie ciepło przyjętego Maratonu tańca minęło już 8 lat. Wcześniejszy  Na koniec świata  powstał kolejne 11 lat wcześniej. W międzyczasie były jeszcze seriale, ale jeśli chodzi o pełne metraże to reżyserka głośnego Ostatniego dzwonka zawsze każe na siebie czekać. Czy jednak warto było czekać aż tak długo?
[image: 23. Forum Kina Europejskiego Cinergia]
Powrót, najnowsze dzieło Magdaleny Łazarkiewicz, wpisuje się w popularne ostatnio trendy piętnowania polskiej hipokryzji i zderzenia chrześcijańskiej moralności z realiami. Urszula pochodzi z bardzo zaangażowanej w sprawy Kościoła rodziny. Matka chciała wstąpić do zakonu, ale zaszła w ciążę i realizuje się jako zaangażowany świecki katolik. Ojczym prowadzi przedsiębiorstwo wycieczkowe, organizujące wyjazdy na różne pielgrzymki,  jego brat jest z kolei lokalnym księdzem. Dom w małym miasteczku jest wypełniony dewocjonaliami, każdy posiłek zaczyna się od modlitwy, synowie niosą w oczywisty sposób kojarzące się imiona Jan i Karol. Pewnego dnia pozorny spokój rodziny zostaje dramatycznie  zakłócony. Urszula, utalentowana wokalnie, bierze udział w talent show. Tam poznaje atrakcyjnego starszego chłopaka, z którym postanawia uciec. Po dwóch latach wraca jednak do domu  ucieczka okazała się straszliwym błędem. Chłopak był naganiaczem dziewczyn do niemieckich domów publicznych, Urszula przeżyła tam piekło. Ale powrót nie rozwiązuje sprawy. Napiętnowana dziewczyna zdaje się być większym obciążeniem dla swojej rodziny, dla której jej przybycie zdaje się być większym problemem niż jej nieobecność. Sytuacja się komplikuje, na wierzch wychodzą kolejne rodzinne tajemnice
Magdalena Łazarkiewicz w wywiadach opowiada, że Powrót to film o hipokryzji, o zderzeniu wyznawanych jawnie wartości z czynami. Powrót Urszuli jest czymś na wzór powrotu syna marnotrawnego, przywoływana jest też historia z Ewangelii o kamieniowaniu jawnogrzesznicy. Pismo wyraźnie nakazuje w tych przypadkach wybaczenie i opiekę, ale małomiasteczkowe realia są inne. Ważne jest co ludzie powiedzą. Jak przyjmą powrót z pozoru zmarłej dziewczyny? Jak zareagują wierni z kościoła? Czy nie odbije się to wszystko na biznesie pielgrzymkowym? Co w ogóle teraz zrobić z taką skalaną córką? Rodzina Urszuli nie radzi sobie z odpowiedziami na te pytania, konflikt narasta, ustabilizowane życie rodzinne okazuje się być zbudowane na nad wyraz kruchych fundamentach. Do tego dochodzi  tropem Kleru Wojciecha Smarzowskiego  krytyka duchowieństwa (tu w osobie wuja bohaterki), które również wiedzie żywot daleki od ideału, pełny fałszu, alkoholu i nieprzystojnych zachowa.
Wielka szkoda, że wszystko to jest ubrane w raczej niespecjalnie spójną i raczej chaotyczną formę. W porównaniu d Krytykowany przecież za fabularne uproszczenia i walenie z grubej rury Kler jawi się przy Powrocie jako dzieło przemyślane, zwarte, precyzyjne i subtelne.  Powrót natomiast zbudowany jest na niespecjalnie mądrym wątku ciągłego zagrożenia Urszuli ze strony jej byłego chłopaka (zupełnie nie wiadomo, dlaczego on wciąż interesuje się dziewczyną), rozwiązania rodzinne idą mocno w melodramatyczno-telenowelowym kierunku, pojawiają się sceny zupełnie chybione (na przykład cały wątek związany z uzależnioną od alkoholu byłą dyrektorką kościelnego chóru razi sztucznością), wiarygodność psychologiczna momentami kuleje, kulminacja także zdaje się pochodzić z zupełnie innego filmu. Jak na dzieło stworzone po ładnych kilku latach przerwy powinniśmy spodziewać się czegoś jednak bardziej przemyślanego, zwłaszcza, że poruszane tematy wcale błahe nie są. A tutaj  mimo kilku naprawdę dobrych scen (śpiew w kościele, ceremonia ognia i wody) mimo całkiem niezłego aktorstwa (zwłaszcza  Sandra Drzymalska w roli Urszuli, ale też Agnieszka Warchulska w roli matki i wnoszący ciepło do filmu sześcioletni Dawid Rostkowski w roli małego braciszka Karolka), w sumie pozostaje jednak niedosyt.




Miejsce: Łódź
Od: 23 listopada 2018
Do: 1 grudnia 2018
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  Forum Kina Europejskiego Cinergia 2018:Dzieci przeklętych

  Konrad Wągrowski

  Sébastien Marnier Ostatni dzwonek
  

  
  Francuski film Lheure de la sortie to połączenie niepokojącego thrillera  z zaangażowanym proekologicznym spojrzeniem na przyszłość naszej planety. Problem w tym, że choć każdy z tych tematów jest całkiem nieźle przygotowany, to niespecjalnie dobrze się one ze sobą łączą.
Ekstrakt: 60%
[image: Ostatni dzwonek]
Francja, czasy współczesne. W pewnej elitarnej szkole dochodzi do tragedii  jeden z nauczycieli próbuje popełnić samobójstwo, skacząc z okna podczas lekcji. Na jego miejsce szkoła przychodzi nauczyciel zastępczy Pierre Hoffman , który ma poprowadzić lekcje francuskiego. Klasa, którą przejmuje, jest wyjątkowa. To pewnego rodzaju eksperyment, trafiają do niej najlepsi uczniowie, a program przez nią realizowany wykracza daleko poza program szkolny. Pierre spodziewa się, że uczniowie mogą być w szoku po tragedii, ale okazuje się, że będzie miał dużo większy problem w nawiązaniu kontaktu ze swoimi podopiecznymi. Klasa w niczym nie przypomina dzieci  uczniowie zachowują się jak dorośli i swych nauczycieli traktują jak co najwyżej równych sobie. Pierre ma duży problem, by uzyskać posłuch. Młodzież do nowego nauczyciela podchodzi też z dużą rezerwą, można rzec, że z lekceważeniem. Sprawia wrażenie, że uważa, że nic ciekawego od niego nie może się już nauczyć. Elitarna klasa nie jest w szkole specjalnie lubiana, postrzegana jako ci wywyższający się, co wywołuje agresję.  To wszystko to jednak tylko początek  bo zachowania dzieci są jeszcze dziwniejsze. Po lekcjach uczniowie spotykają się w odosobnieniu, w lokalnym opuszczonym kamieniołomie, gdzie sprawdzają swoją odporność na ból i wykonują ryzykowne eksperymenty na granicy życia i śmierci. W skrytce przechowują komplet płyt DVD, na których  jak stwierdza Pierre, który wykrada niektóre filmy  zarejestrowane są różne katastrofy dotykające naszą planetę z winy człowieka. Pierre nie potrafi dotrzeć do swych uczniów, oni sami nie chcą jego wsparcia, u nauczyciela narasta paranoja. Coraz bardziej boi się swoich podopiecznych.
Warstwa thrillerowa jest poprowadzona naprawdę nieźle. Ciekawie sfilmowana, o dziwo, w jasnych słonecznych kolorach, mimo  a może dzięki  wyrazistości i przejrzystości zdjęć, budzi niepokój. Narracja przez długi czas nie pozwala się domyślać, w jakim kierunku pójdzie fabuła. Czy będzie to coś w rodzaju Dzieci przeklętych? Czy mamy do czynienia z dziwnymi dziećmi, czy może klasa elitarna nie jest tym, czym się wydaje? W pewnym momencie stwierdziłem, że w sumie nawet lądowanie statku kosmicznego w finale by mnie nie zaskoczyło (choć przyznam, że nie byłby to wymarzony koniec). Do tego nastrój paranoi nauczyciela staje się w pełni zrozumiały i udziela się widzowi. Lheure de la sortie trzyma w napięciu całkiem przyzwoicie.
Z drugiej strony mamy przesłanie. Ważne i aktualne. Nasza planeta niszczona jest wciąż przez nas  ale to nie my zbierzemy tego owoce, lecz nasze dzieci. Czy właśnie teraz nie następuje ów tytułowy ostatni dzwonek, godzina wyjścia? Czas na wielką zmianę, na nowe pokolenie, dla którego filmy o katastrofach powinny być jedynie ewidencją grzechów dawnego, minionego świata. 
No i super, ale Tak właściwie to jak warstwa dreszczowca łączy się z tematyką ekologiczną? Dlaczego właściwie dzieci muszą wzbudzać taki niepokój? Z czego wynikają ich decyzje? Na koniec dostajemy jednak więcej pytań, podejrzeń o brak logicznej spójności, niż otrzymujemy  konkretnych, precyzyjnych odpowiedzi.




Tytuł: Ostatni dzwonek
Tytuł oryginalny: L'heure de la sortie
Reżyseria: Sébastien Marnier
Zdjęcia: Romain Carcanade
Scenariusz: Elise Griffon, Sébastien Marnier
Obsada: Laurent Lafitte, Emmanuelle Bercot, Luàna Bajrami, Victor Bonnel, Pascal Greggory, Véronique Ruggia, Gringe, Grégory Montel
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 104 min
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Niuchacz, czarownica i stary Kredens

  Agnieszka Achika Szady

  David Yates Fantastyczne zwierzęta: Zbrodnie Grindelwalda
  

  
  No dobrze, Kredens (Credence Barebone) nie jest stary, tylko młody, ale nie mogłam oprzeć się absurdalnemu urokowi nawiązania. Zbrodnie Grindelwalda są filmem dość mrocznym i skierowanym chyba głównie do dorosłych widzów wychowanych na cyklu potterowskim. Nie żeby był to film jakoś szczególnie nie dla dzieci, po prostu poruszane w nim problemy dla, powiedzmy, dziesięciolatków będą pewnie nudne i niezbyt zrozumiałe, zaś elementów baśniowych jest dużo mniej niż w pierwszej części.
Ekstrakt: 70%
[image: Fantastyczne zwierzęta: Zbrodnie Grindelwalda]
O ile z seansu Fantastycznych zwierząt i jak je znaleźć (polska gramatyko, czemu mi to robisz) wyszłam autentycznie oczarowana, o tyle druga część pozostawiła we mnie raczej wrażenie chaosu i niedosytu. Do scenariusza wrzucono zdecydowanie za dużo wątków, przez co żaden nie został interesująco rozwinięty. Takoż zupełnie niepotrzebnie cykl zatytułowano Fantastyczne zwierzęta, co sugeruje, że: a) Newt Scamander jest głównym bohaterem; b) zwierzęta są w jakiś sposób osią akcji. Tymczasem głównego bohatera ten film nie ma w ogóle, a zwierzęta robią po części za ozdobniki i humorystyczne przerywniki, a po części za przydatne gadżety, kiedy trzeba na przykład otworzyć zatrzask albo znaleźć/wykraść jakiś drobny przedmiot. 
Dla widzów, którzy nie obejrzeli poprzedniej części, na początku filmu umieszczono nader malowniczą scenę pokazującą, jak znakomicie Newt radzi sobie nawet z dzikimi i niebezpiecznymi stworzeniami, oraz jak bardzo opiekuńczy jest w stosunku do małych i bezbronnych. Nieco gorzej z postacią Credencea: bez znajomości Fantastycznych zwierząt kompletnie nie wiadomo, skąd się wziął i co, poza niejasną przepowiednią, wiedzą o nim bohaterowie. To potencjalnie bardzo ciekawa postać, i taką była w poprzednim filmie: psychicznie połamany, łaknący bliskości w sposób grożący wplątaniem się w ryzykowne związki, na dodatek obciążony zagadkowym pochodzeniem. Niestety, tym razem scenariusz potraktował go bardziej jak artefakt, który trzeba zdobyć albo zniszczyć, niż jak osobę z własnym charakterem i pragnieniami. 
Z poprzedniej części pochodzi też romans czarodziejki Queenie  ta blondie nadal sprawia na mnie wrażenie, że zatrzymała się w rozwoju na etapie dwunastolatki  i mugola Jacoba Kowalskiego, który z kolei jest jedną z najbardziej żywych postaci, ale scenariusz skazał go na rolę przerywnika komicznego. Zazębia się to z pozostałymi wątkami nieco na siłę. Prawdopodobnie ma pokazać, dlaczego część czarodziejów popierała Grindelwalda: w latach 20. obowiązuje zakaz związków mieszanych, który uniemożliwia szczęście tej pary. Ale zaraz, zaraz, przecież widzimy, jak Grindelwald wypowiada się o mugolach niczym o zwierzętach roboczych, więc tak czy siak związków z nimi by nie dopuścił (prawdopodobnie, gdyż nic konkretnego się o jego planach i ideach nie dowiadujemy). No, ale jak już wspomniałam, Queenie rozumem nie grzeszy, więc pewnie tego szczegółu nie zauważyła. 
Wbrew dramatycznemu  w każdym razie w polskiej wersji  tytułowi, żadnych specjalnych zbrodni w tym filmie nie oglądamy: owszem, pan G. i jego poplecznicy dokonują paru morderstw, jednak nie są one zbyt efektowne czy szeroko zakrojone. Grindelwald mocno skojarzył mi się z Magneto z X-Menów: można go nie popierać, można uważać za wroga numer jeden, ale nie sposób mu odmówić pewnych racji. Jeżeli świat czarodziejów spętany jest mnóstwem nakazów i zakazów, to logiczne, że w końcu znajdzie się ktoś, kto poprowadzi bunt. W książkach Rowling postać ta była wspominana marginalnie i zwykle w kontekście II wojny światowej, co pozostawiło wrażenie, że był to ktoś na kształt czarnomagicznego Hitlera. Jak na razie, Grindelwald przed wojną światową przestrzega. Przypuszczalnie twórcy rozwiną ten wątek w kolejnych filmach. To mógłby być nawet ciekawy pomysł: pragnienie, by przestać się ukrywać przed światem, które przekształca się w rewolucję pożerającą własnych ojców? Albo może, jak to bywało w realnej historii, walka, która na stronie wygrywającej tak czy siak wymusza zrewidowanie dotychczasowych przepisów. 
W każdym razie Grindelwald jest w Zbrodniach kolejną niewykorzystaną postacią. Oprócz jego i Credencea, mamy jeszcze sporo chaotycznie powrzucanych wątków. Relacje Newta z jego pracującym w ministerstwie bratem Theseusem z początku są dość jasne: poukładany starszy męczy się, próbując bronić niepoważnego młodszego, nie narażając przy tym swojej kariery. Nie wiem tylko, po co w scenariuszu znalazła się retrospekcja pokazująca szkolną przyjaźń Newta i narzeczonej Theseusa  Lety Lestrange (Newt nie chce ich odwiedzać w domu, może jest zazdrosny?), oraz jej starcia z koleżankami z klasy. Jakby tego było mało, dostajemy czarodzieja z Senegalu również powiązanego rodzinnie, już nie powiem, z kim, ale strasznie tych grzybów w barszczu dużo i skutek jest taki, że po wyjściu z kina niektóre zaczynają się mylić. 
Największe zalety Zbrodni to wizualne piękno niektórych kadrów, oraz młody Dumbledore (do którego określenie wizualne piękno również poniekąd można odnieść). W oczach została mi szczególnie niesamowita scena karminowych płacht trzepoczących przez Paryż, omiatających budynki i frunących w niebo. Co do Dumbledorea, to Jude Law w tej roli ma kosmiczną wręcz charyzmę i nie miałabym nic przeciwko temu, by w kolejnym filmie to właśnie profesor był głównym bohaterem. 
PS. W Zbrodniach Grindelwalda, podobnie jak w Harrym Potterze znalazła się scena, w której uczniowie uczą się zaklęcia obronnego przeciwko boginowi. Scena sama w sobie jest świetna i wiele nam mówi o Newcie, ale dopiero teraz zdałam sobie sprawę, jaki to koszmarny pomysł: zmuszać dziecko do ujawniania przed całą klasą, czego się boi najbardziej na świecie




Tytuł: Fantastyczne zwierzęta: Zbrodnie Grindelwalda
Tytuł oryginalny: Fantastic Beasts: The Crimes of Grindelwald
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 16 listopada 2018
Reżyseria: David Yates
Zdjęcia: Philippe Rousselot
Scenariusz: J.K. Rowling
Obsada: Eddie Redmayne, Katherine Waterston, Dan Fogler, Alison Sudol, Ezra Miller, Jude Law, Johnny Depp, Zoë Kravitz
Muzyka: James Newton Howard
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Cykl: Harry Potter, Fantastyczne zwierzęta
WWW: Polska strona
Gatunek: familijny, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Bezprawie i niesprawiedliwość

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Łoźnica Łagodna
  

  
  To nie jest absolutna nowość, ale na pewno film, który śmiało może uświetnić jubileuszowe (pięćset pięćdziesiąte) wydanie rubryki poświęconej kinematografii z obszarów dawnego Związku Radzieckiego. Łagodna Siergieja Łoźnicy nie jest jednak wcale, wbrew tytułowi, adaptacją, choćby najluźniejszą, opowiadania Fiodora Dostojewskiego, chociaż to właśnie dzieło słynnego rosyjskiego prozaika zainspirowało reżysera do stworzenia tego nadzwyczaj gorzkiego dramatu.
Ekstrakt: 80%
[image: Łagodna]
Siergiej Łoźnica (rocznik 1964), podobnie jak Andriej Zwiagincew  twórca Lewiatana (2014) i Niemiłości (2017)  uważany jest za sumienie współczesnej Rosji. Urodził się na Białorusi (w Baranowiczach) w czasach sowieckich, chociaż z pochodzenia jest Ukraińcem. Po rozpadzie ZSRR mieszkał w Rosji, z której wyprowadził się jednak na początku wieku, przekonany, że kraj zmierza w stronę autorytaryzmu. Rozgłos na całym świecie zdobył jako dokumentalista (vide Przystanek, 2000; Portret, 2002; Pejzaż, 2003; Fabryka, 2004; Blokada, 2006; Rewia, 2008), lecz przed dekadą postanowił zrobić kolejny krok w karierze i rozpoczął pracę nad swym debiutem fabularnym. Mający ostatecznie premierę w 2010 roku dramat Szczęście ty moje okazał się być wielkim sukcesem. W Rosji wywołał jednak olbrzymie kontrowersje  do tego stopnia, że władze odpowiadające za kinematografię zakazały jego wyświetlania na terenie federacji. Dlaczego? Widać to, co pokazano na ekranie, było zbyt prawdziwe, zbyt przenikliwe, zbyt wstrząsające, zbyt bolesne.
Nakręcony dwa lata później, oparty na powieści (z czasów pierestrojki) Białorusina Wasila Bykaua, wojenny obraz We mgle nie wywołał już wprawdzie takich oporów w Rosji, ale również był głośno dyskutowany. Podobnie jak Szczęście ty moje został doceniony na wielu festiwalach i przeglądach na całym świecie. I kiedy wszyscy spodziewali się, że Łoźnica pójdzie za ciosem i nakręci kolejną fabułę, reżyser wrócił na jakiś czas do dokumentów. Co można zrozumieć, pamiętając o jego ukraińskim pochodzeniu. W 2014 roku stworzył pełnometrażowy film Majdan. Rewolucja godności. A potem posypały się następne: poświęcone leningradzkiemu odpryskowi puczu Janajewa z sierpnia 1991 roku Wydarzenie (2015), Stary cmentarz żydowski (2015), Austerlitz (2017), Dzień zwycięstwa (2017) oraz Proces (2018), którym przywrócił pamięć o tragicznych latach 30. XX wieku w Związku Radzieckim. Pracował niemal bez przerwy. Tym bardziej dziwić może fakt, że w tym samym czasie zdołał zrealizować kolejne fabuły: Łagodną (2017) i opowiadający o wojnie na wschodzie Ukrainy Donbas (2018).
Praca nad scenariuszem Łagodnej, który opowiadaniu Fiodora Dostojewskiego w ostatecznej formie zawdzięcza praktycznie już tylko tytuł i ogólny wydźwięk (choć co do tego ostatniego można się spierać), trwała przez kilka lat. Tekst przechodził wiele przeobrażeń. Ba! nawet przystępując do zdjęć, które kręcono w łotewskim Dyneburgu, Łoźnica nie był jeszcze pewien, jakie będzie zakończenie filmu. Premiera dzieła miała miejsce w maju ubiegłego roku na festiwalu w Cannes, gdzie Łagodną nominowano do Złotej Palmy. Potem  mniej lub bardziej triumfalnie  obraz (kosztujący w sumie dwa miliony euro) przemaszerował przez ekrany innych festiwali, nierzadko zdobywając należne mu laury. Trafił też do polskich kin studyjnych, ale  jak to często bywa w przypadku ambitnych produkcji  nie przebił się do szerszej świadomości. Zresztą należało się tego spodziewać; wszak to dzieło trudne w odbiorze, bez linearnie poprowadzonej fabuły, z onirycznymi wizjami rodem z wyobraźni Franza Kafki (gdzieniegdzie pojawiały się nawet głosy o podobieństwie do Zamku) oraz Władimira Sorokina.
Nieokreślone jest miejsce akcji. Wiadomo tylko tyle, że to rosyjska prowincja. Nieokreślona jest główna bohaterka, nie znamy bowiem ani jej imienia, ani nazwiska. Wiadomo tylko tyle, że to kobieta w średnim wieku. Nieokreślony jest los, jaki ją spotkał. Wiadomo tylko tyle, że mieszka samotnie, ponieważ jej mąż trafił do więzienia oskarżony o morderstwo, którego nie popełnił. Niewiele, prawda? Ale Siergiejowi Łoźnicy wystarcza, aby potraktować to jako punkt wyjścia do opowiedzenia historii, która  jeśli chodzi o ostrze krytyki społecznej i politycznej  bardzo konkretnie wskazuje winnych. Czego? Odhumanizowania, atrofii więzi międzyludzkich, oderwania elit władzy od rzeczywistości, w jakiej żyje społeczeństwo. Łagodna w równym stopniu mogłaby być odebrana jako oręż w walce z systemem komunistycznym, jak i z wynaturzeniami współczesnej Rosji. Co oznacza tyle, że oligarchiczne państwo rządzone przez Władimira Putina niewiele różni się od Związku Radzieckiego epoki  przykładowo  Leonida Breżniewa. Ludzie są dla siebie nieprzyjaźni, na niemal każdą próbę kontaktu reagują opryskliwie. Wciąż piją, ich twarze powykrzywiane są w grymasach, a stroje zaniedbane.
Taki też jest otaczający bohaterkę świat  brudny i złowrogi, pogrążony w chaosie. Niczego nie można być w nim pewnym. Policja nie chroni przed przestępcami (wręcz przeciwnie), obrońcy praw człowieka wspierają opresyjne państwo (inaczej nie mogliby działać), najpotworniejszy koszmar staje się tak realistyczny, że widz szybko traci orientację, co jest jawą, a co snem  gotów jest uwierzyć we wszystko. W takich okolicznościach przyrody obserwujemy odyseję Łagodnej  kobiety, która próbuje się dowiedzieć, co stało się z jej niesłusznie uwięzionym mężem. Wyrusza w swą pełną grozy groteskowo-surrealistyczną podróż po tym, gdy wraca do niej wysłana do zakładu karnego paczka. Poza tym nie otrzymuje bowiem żadnych informacji. Nie wie, czy mąż umarł (a może został zamordowany?), czy też  w najlepszym wypadku  przeniesiony w inne miejsce. Uzyskanie odpowiedzi na nurtujące ją pytania wcale nie jest łatwe. Wszędzie trafia na mur urzędniczej obojętności, przez który nie jest w stanie się przebić. Z czasem staje się coraz bardziej udręczona nienormalną sytuacją, jakby przylepiało się do niej zło całego świata. Mimo to nie poddaje się. Na pewno nie jest Łagodną z opowiadania Dostojewskiego
W tytułowej roli Siergiej Łoźnica obsadził mało znaną poza Rosją, urodzoną czterdzieści jeden lat temu w Turuchańsku w Kraju Krasnojarskim, Wasilinę Makowcewą (Anioły rewolucji), absolwentkę Instytutu Teatralnego w Jekaterynburgu, od 2004 roku aktorkę Teatru Nikołaja Koliady. Ten ceniony dramaturg i reżyser też zresztą pojawił się w Łagodnej w jednym z licznych epizodów. Obok niego zobaczyć można również między innymi Borisa Kamorzina (Bajka o mroku, Gromozeka, Mnich i demon), Tatarkę Rozę Chajrullinę (Nauczycielka, Źródło, Bez przebaczenia) oraz wielką gwiazdę kina radzieckiego Liję Achedżakową (Moskwa nie wierzy łzom, Bukiet bzu, Księga Mistrzów). W istotny sposób na podkreślenie niezwykłego nastroju filmu wpłynęły natomiast zdjęcia autorstwa Olega Mutu (W sobotę, Za wzgórzami, Rozkwitające, Kochany Hans, najdroższy Piotr)  rumuńskiego operatora rodem z radzieckiej Mołdawii, który, jak dotąd, pracował przy wszystkich fabułach Łoźnicy (włącznie z najnowszym Donbasem). Bez jego udziału Łagodna nie miałaby aż takiej siły rażenia.




Tytuł: Łagodna
Tytuł oryginalny: Кроткая
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 27 października 2017
Reżyseria: Siergiej Łoźnica
Zdjęcia: Oleg Mutu
Scenariusz: Siergiej Łoźnica
Obsada: Wasilina Makowcewa, Marina Klieszczewa, Lija Achiedżakowa, Valeriu Andriuţă, Boris Kamorzin, Roza Chajrullina, Wiktor Niemiec, Wadim Dubowski, Nikołaj Koliada, Siergiej Russkin, Siergiej Koszonin, Alisa Krawcowa
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Francja, Holandia, Litwa, Łotwa, Niemcy, Rosja, Ukraina
Czas trwania: 143 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o serialach:Bo to zła kobieta była

  Anna Nieznaj

  Jed Mercurio Bodyguard
  

  
  Raczej trudno wymyślić dziś coś naprawdę nowego w konwencji politycznego thrillera, lecz brytyjski miniserial Bodyguard utrzymuje uwagę widza skomplikowaną intrygą.
[image: Bodyguard]
Na dobre serialowi wyszła długość, a raczej krótkość wybranej formuły  sześć odcinków to akurat tyle, by namnożyć wątków i zagmatwać tropy, a przy tym nie pozwala widzowi się znudzić. Oglądanie w jednej czy dwóch solidnych porcjach pozwala bawić się w domysły co do intencji postaci.
Serial opowiada o cierpiącym na PTSD weteranie z Afganistanu, który dzięki przypadkowej okazji do wykazania się bohaterstwem zostaje przydzielony do ochrony minister spraw wewnętrznych. Problem w tym, że jej działania polityczne ewidentnie pasują do schematu maksymalna kontrola pod pretekstem zapewniania bezpieczeństwa, a do tego nasz bohater źle toleruje przywódców jako takich, skoro wysyłają ludzi na front, sami niewiele ryzykując. Rozchwiany emocjonalnie ochroniarz ze zradykalizowanym politycznie kolegą  to nie brzmi najlepiej. Dla pani minister, bo dla widza  wręcz przeciwnie.
Dzielny wojak też nie ma lekko, bo lawiruje między trzęsącymi krajem żelaznymi damami. Stara się resztkami przytomności umysłu ocenić, jak usiłują go zmanipulować i wykorzystać w rozgrywce między sobą nawzajem.
Oczywiście można po głębszej analizie zarzucić serialowi, że niektóre wątki są zbyt wydumane  w pogoni za oryginalnością i zaskoczeniem publiczności. Widzieliśmy już jednak w thrillerach tak dziwne rzeczy, że Bodyguard jeszcze dość mocno trzyma się ziemi.
Na wielka pochwałę zasłużył klimat napięcia  w chwilach przemocy, zakulisowych intrygach na najwyższym szczeblu i scenach załamania psychicznego bohatera.  Postaci są świetnie zagrane, co pozwala śledzić pojedyncze zdania czy mimikę z zamiarem odgadnięcia fabuły. Analiza kolejnych wypowiedzi sprawia, że mogą one znaczyć zupełnie co innego, niż wydawało się początkowo  o ile słuchamy i przyglądamy się wystarczająco uważne. Co najmniej dwa wątki zbudowane są w taki sposób, że nawet po zakończeniu serialu można je różnie interpretować.
Bodyguard to dobra propozycja dla miłośnika thrillerów, który chętnie zanurzy się w dobrze opowiedzianą historię dłuższą, więc i bardziej skomplikowaną, niż film kinowy, a przy tym taką, gdzie jasno widać koniec  w finale krótkiego jednego sezonu.




Tytuł: Bodyguard
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 24 października 2018
Twórca: Jed Mercurio
Reżyseria: John Strickland, Thomas Vincent
Zdjęcia: John Lee
Scenariusz: Jed Mercurio
Obsada: Richard Madden, Keeley Hawes, Gina McKee, Sophie Rundle, Paul Ready, Vincent Franklin, Stuart Bowman, Nina Toussaint-White
Muzyka: Ruth Barrett, Ruskin Williamson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Liczba odcinków: 6
Czas trwania odcinka: 57−75 min
WWW: Polska strona
Gatunek: thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Wszystko na marne

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Kott Spitak
  

  
  To drugi w odstępie dwóch lat film fabularny poświęcony tragicznemu w skutkach trzęsieniu ziemi, jakie nawiedziło radziecką jeszcze wtedy Armenię na początku grudnia 1988 roku. Trudno jednak stwierdzić, co tak naprawdę kierowało Aleksandrem Kottem, który, mając jako materiał poglądowy obraz Sarika Andreasiana, nakręcił dzieło ustępujące mu pod każdym względem. I choć zapewne boleśnie to zabrzmi dla autora  zupełnie niepotrzebne.
Ekstrakt: 40%
[image: Spitak]
Zapamiętajmy to dobrze: Sarik Andreasian był pierwszy! Jego mający premierę 1 grudnia 2016 roku dramat Trzęsienie ziemi, chociaż nie był idealnym, to mimo wszystko z dużą subtelnością wprowadzał w wydarzenia sprzed trzydziestu lat. W dużej mierze wpływ na to miała kapitalna rola Konstantina Ławronienki  aktora stworzonego wręcz do grania mężczyzn w sile wieku przetrąconych przez los, którzy próbują podnieść się z upadku i wrócić do normalnego życia. Aleksandr Kott, budując postać swojego głównego bohatera, poszedł zresztą dokładnie tym samym, przetartym przez Ormianina śladem  tyle że swoją pracę wykonał jedynie jak dobry rzemieślnik, bez serca i wewnętrznego ognia. W efekcie w artystycznym starciu z Andreasianem, który będąc rodakiem ofiar tragedii zaangażował się w projekt znacznie intensywniej, poległ z kretesem.
Aleksandr Kott (rocznik 1973) to reżyser dobrze znany czytelnikom Esensji, którzy wcześniej poznali go z takich dzieł, jak Pokażę ci Moskwę (2009), Twierdza brzeska (2010), Pod przykrywką (2010) oraz Próba (2014). W kolejnych latach Kott również nie próżnował; zrealizował między innymi kinowy melodramat Ślepa miłość (2015), telewizyjną pełnometrażową Arkę (2017) oraz seriale: kryminalno-fantasy Druga strona księżyca (2015), fantastycznonaukowy  oparty na powieści Wadima Szefnera  Szałas dłużnika (2017) oraz historyczno-biograficzny Trocki (2017). Do tego dodać należy jeszcze nowele, które trafiały do kolejnych wydań almanachu Choinki (2014-2018). Biorąc pod uwagę jego pracowitość (co akurat chwalebne) trudno się dziwić, że w przypadku niektórych dzieł reżyser zwyczajnie nie ma czasu, aby je dopieścić, oddać się im całym sercem.
Premiera Spitaka miała miejsce wiele miesięcy temu, podczas Międzynarodowego Moskiewskiego Festiwalu Filmowego. Tam Kott otrzymał  jako najlepszy reżyser  statuetkę Srebrnego Świętego Jerzego, a sam film nominowany został do głównej nagrody. Co  oceniając ostateczną wersję dzieła, które w końcu po bardzo długim oczekiwaniu trafiło do dystrybucji kinowej (w Rosji stało się to 29 listopada)  zakrawa na żart. Zwłaszcza gdy jako miarę przyłożymy Trzęsienie ziemi Andreasiana. Najpierw wyjaśnijmy tytuł obrazu. Spitak to nazwa miasta położonego nad rzeką Pambak w północnej Armenii, około stu kilometrów od Erywania. 7 grudnia 1988 roku w ciągu zaledwie trzydziestu sekund zostało ono niemal doszczętnie zniszczone przez kataklizm; spotkał je los jeszcze straszniejszy niż Leninakan (współczesne Giumri). I choć odbudowano je po trzęsieniu, dzisiaj  jeśli wierzyć zdjęciom  przypomina raczej cień tego, czym było przed tragedią.
[image: ]
Pochodzący właśnie ze Spitaka główny bohater, mniej więcej czterdziestoletni mężczyzna o imieniu Gor, dowiaduje się o dramacie, jaki nawiedził jego rodzinne strony, z telewizji. Opuścił on Armenię kilka lat wcześniej, szukając pracy i lepszego życia. W ojczyźnie pozostawił żonę Goar oraz córeczkę Anusz. Teraz, martwiąc się o ich los, postanawia jak najszybciej wrócić i odnaleźć je, od czego  nieskutecznie zresztą  odżegnuje go kobieta, z jaką związał się po wyjeździe z Armenii. Na miejscu czeka na Gora jego przyjaciel (którego imienia nie poznajemy) i razem ruszają na poszukiwania. Tyle jeśli chodzi o fabułę. Resztę filmu wypełniają obrazy zniszczonego miasta i pomocy niesionej poszkodowanym w kataklizmie przez samych Ormian, ale również przez społeczność międzynarodową. Stąd zapewne wpleciony w fabułę wątek francuski, reprezentowany przez szefa jednej z ekip ratowniczych i młodą fotografkę, którzy wydają się być na planie równie zagubieni, jak z każdą kolejną minutą widz, z rozpaczą szukający w dziele Kotta czegokolwiek, co pomogłoby mu zaangażować się emocjonalnie w przedstawiane na ekranie wydarzenia.
[image: ]
Nic takiego jednak nie następuje. Dotarłszy do napisów końcowych, oglądającego zaczyna dręczyć niepokojące pytanie: Po co w ogóle Spitak powstał? Jako dokument epoki sprawdza się średnio  skupia się bowiem na jednym wątku, wszystko pozostałe traktując jako mało znaczące tło. Z kolei jako dzieło artystyczne, które powinno wywołać emocje  wypada chyba jeszcze gorzej. Wszystko pokazane jest tu beznamiętnie, nie ma w tej opowieści wewnętrznego nerwu, żadnych istotnych zwrotów akcji, a wstawki przedstawiające Goar i Anusz, sugerujące, że jednak doczekamy się happy endu, odbierają resztki zainteresowania rozwojem fabuły. Główny bohater przez większość czasu snuje się po zrujnowanym mieście i niewiele z tego wynika. Pod tym względem przypomina trochę Bez przebaczenia (2018)  inny film Andreasiana, ciągnący się jak flaki z olejem i niczym nie rekompensujący poświęconych mu kilkudziesięciu minut.
[image: ]
Porażka Aleksandra Kotta ma swoje źródło przede wszystkim w słabości scenariusza. Tekst Mariny Soczinskiej  absolwentki Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) sprzed dziesięciu lat, która do tej pory tworzyła przede wszystkim na potrzeby telewizji  sprawdziłby się, choć i tego nie możemy być pewni, jako kameralny dramat przeznaczony na mały ekran. Historia ta pokazana w kinie uwypukla tylko miałkość fabuły, jej niedoróbki i brak pomysłu na zagospodarowanie pełnego metrażu. Zbyt duży ciężar został też zrzucony na barki wcielającego się w Gora Lernika Harutiuniana (rocznik 1981), aktora mającego niewielkie doświadczenie filmowe. W efekcie Harutiunian postanowił być jak Ławronienko w Trzęsieniu ziemi, ale zapomniał, że smutna mina i pogłębiające się zmęczenie fizyczne nie mogą być jego jedynymi atutami. Że trzeba jeszcze dodatkowo coś zagrać  przerażenie, zniechęcenie, utratę nadziei, wściekłość, w końcu radość (paleta dostępnych odczuć jest ogromna).
Znacznie więcej życia i emocji wlewa w swą postać wcielający się w przyjaciela Gora Oleg Wasilkow (znany między innymi ze Śladu tygrysa, Bitwy o Sewastopol czy Topora), ale on na ekranie pojawia się przecież zaledwie kilka razy i nie jest w stanie uratować wszystkiego. Podobnie jak ilustracyjna muzyka autorstwa lidera rockowej formacji System of a Down Serja Tankiana (Legenda o Kołowracie), Ormianina rodem z Libanu, który sklecił w jedno kilka sierdceszczypatielnych motywów i pozwolił na przydanie im symfonicznych aranżacji. Nawet zdjęcia etatowego współpracownika Kotta, doświadczonego Piotra Duchowskoja (Dzikie pole), nie ratują sytuacji, bo nie widzimy dzięki nim nic ponad to, co pokazał już Jurij Korobiejnikow w Trzęsienie ziemi.




Tytuł: Spitak
Tytuł oryginalny: Спитак
Reżyseria: Aleksandr Kott
Zdjęcia: Piotr Duchowskoj
Scenariusz: Marina Soczinska
Obsada: Lernik Harutunian, Hermine Stepanian, Aleksandra Politik, Oleg Wasilkow, Aleksandr Kuzniecow, Olivier Pagès, Joséphine Japy, Konstantin Pojarkin, Dmitrij Muliar, Artur Manukian, Mchitar Awetisian, Anna Cukanowa-Kott
Muzyka: Serj Tankian
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Armenia, Rosja
Czas trwania: 98 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Chrapka na dziecięcie

  Jarosław Loretz

  Brandon Christensen Poroniony
  

  
  Poroniony to kolejny z horrorów eksploatujących temat traumy poporodowej. Niezbyt udany, dodajmy.
Ekstrakt: 40%
[image: Poroniony]
Podczas gdy sędziwy już, nakręcony w 1974 roku horror A jednak żyje czy inny, pochodzący z 1991 roku Nienarodzony, po dziś dzień są w stanie rozruszać widza  nawet jeśli nie oryginalnym pomysłem i dreszczykiem grozy, to chociaż klimatem i akcją  to nowsze produkcje mają niewiele do zaoferowania. Narodziny obłędu z 2007 roku okazały się nędznym thrillerem, a świeże Narodziny obłędu również średnio wypadają jako horror.
Bohaterami filmu jest małżeństwo, które przeprowadza się wraz z jedynym ocalałym z bliźniaczej ciąży niemowlęciem do dużego domu nad jeziorem. Tam bardzo szybko okazuje się, że z sypialni dziecka dochodzą jakieś dziwne odgłosy. Gdy zaś mąż wyjeżdża na dwa tygodnie dopiąć jakiś kontrakt, kobieta zauważa w pewnym momencie widmowy zarys kobiecej postaci, próbującej dobrać się do niemowlęcia. Z jednej strony zaczyna więc prowadzić prywatne śledztwo w sprawie nadprzyrodzonych bytów mających chrapkę na dzieci, z drugiej natomiast podejmuje leczenie u psychologa (zupełnie zbędna rola Michaela Ironside′a), przekonanego, że wszystko jest spowodowane poporodową traumą.
Z biegiem czasu okazuje się, że akcentów horroru jest tutaj jak kot napłakał, a sama historia stopniowo stacza się w koleiny miernego, przewidywalnego dramatu. Cały wysiłek spożytkowany na budowanie tajemniczego klimatu idzie więc w okolicach połowy filmu w powietrze, ustępując miejsca przewidywalnej sztampie. Seansu nie ułatwia też konstrukcja fabuły, kłująca w oczy wygodnym dla scenariusza, ale niezbyt życiowym oddaleniem sypialni rodziców od pokoju dziecięcego. Bo to jakieś szaleństwo, żeby niemowlę mające dosłownie kilka dni spało w drugim końcu domu, a rodzice chodzili do niego w nocy tylko wtedy, gdy słychać  w elektronicznej niani  jego płacz. W tej sytuacji jedynym rzeczywiście jasnym punktem filmu jest muzyka grupy Blitz//Berlin




Tytuł: Poroniony
Tytuł oryginalny: Still/Born
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 26 października 2018
Reżyseria: Brandon Christensen
Zdjęcia: Bradley Stuckel
Scenariusz: Brandon Christensen, Colin Minihan
Obsada: Christie Burke, Jesse Moss, Rebecca Olson, Jenn Griffin, Michael Ironside, Sheila McCarthy, Sean Rogerson, Grace Christensen
Muzyka: Blitz//Berlin
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Kanada
Czas trwania: 87 min
Gatunek: groza / horror, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry i Niebrzydki:Norwegia już nigdy nie będzie taka jak przedtem

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  22 lipca 2011 roku Anders Breivik zamordował 69 osób, uczestników obozu młodzieżówki norweskiej Partii Pracy na norweskiej wyspie Utoya. Dziś, z okazji polskiej premiery, rozmawiamy o filmie Erika Poppe, opowiadającym o tej tragedii.
[image: Utoya, 22 lipca]
Konrad Wągrowski: W tym roku, siedem lat po tragedii, powstały od razu dwa filmy fabularne (dokumenty pojawiały się już wcześniej) na temat masakry na wyspie Utoya. Reżyserem jednego z nich jest Paul Greengrass, który, podobnie jak w Locie 93 mówiącym o zamachach z 11 września, opowiada sfabularyzowaną wersję wydarzeń. Drugi film pochodzi z ojczyzny ofiar masakry (i zamachowca) i prezentuje tę historię w sposób bardziej nieoczywisty, okrajając całą fabułę do jednego wątku. I o nim dziś porozmawiamy, jako że właśnie wchodzi do polskich kin.
Piotr Dobry: Chciałbym zauważyć, że oba filmy są produkcji norweskiej, kręcone w Norwegii z lokalnymi aktorami, tyle że u Greengrassa mówią oni po angielsku, co składa się na dość dyskusyjny efekt, robiący dobrze marketingowi i niczemu więcej. Zaś zasadnicza różnica fabularna jest taka, że w filmie autora Krwawej niedzieli, dostępnym od miesiąca na Netfliksie, masakra jest tylko punktem wyjścia do opowieści o traumie, natomiast u Erika Poppego stanowi clou, oglądamy jej przebieg w czasie rzeczywistym i na niej kończymy.
KW: Czy nie uważasz, że jeszcze jest za wcześnie, by kręcić fabuły o masakrze na wyspie Utoya?
PD: Nie wiem, w jaki sposób można by tu wypracować granicę czasową. Lot 93 powstał cztery lata po zamachach, Słoń Van Santa  równie tyle po masakrze w Columbine. Myślę, że opory natury moralnej i oskarżenia o bazowanie na sensacji zawsze będą się pojawiać przy tego typu historiach i twórcy, ale też widzowie, muszą sobie z tym radzić indywidualnie.
KW: Jaki zatem właściwie powinien być cel powstawania takich filmów?
PD: Chyba nie ma jednej odpowiedzi na to pytanie, tak jak nie ma jednego schematu takich filmów, co doskonale widać właśnie na przykładzie dwóch różnych podejść do feralnego 22 lipca w tym samym czasie. Funkcje terapeutyczne, ostrzegawcze, uwrażliwiające  to wszystko może przyświecać twórcom. Niekiedy dostajemy też opowieść o zwyczajnych-niezwyczajnych bohaterach, których największa tragedia nie jest w stanie złamać, jak w zeszłorocznym Niezwyciężonym Davida Gordona Greena, notabene też nakręconym dokładnie cztery lata po zamachu na maraton w Bostonie.
KW: Tak jak wspomniałem, Utoya, 22 lipca opowiada o tragedii w sposób mocno nietypowy. Cały film nakręcony jest z punktu widzenia jednej bohaterki, postaci fikcyjnej (twórcy mówią, że w filmie bohaterowie są fikcyjni, ale wydarzenia prawdziwe), Kai, która jest jedną z młodych, zaangażowanych politycznie uczestniczek obozu młodzieżówki Norweskiej Partii Pracy. Nie widzimy w filmie, od czego zaczął się atak  widzimy uciekających ludzi, słyszymy strzały i rozpoczynamy wraz z Kają jej walkę o przetrwanie. Kaja nie tylko pragnie przeżyć, na wyspie przebywa gdzieś też jej młodsza siostra, za którą dziewczyna czuje się odpowiedzialna. Bohaterka więc jest rozdarta między pragnieniem ukrycia się przed niewiadomym zagrożeniem a potrzebą odnalezienia siostry.
PD: I tutaj mam problem z tym filmem, bo z jednej strony twórcy usiłują nam wmówić, że robią jak najwierniejszą rekonstrukcję, opartą na zeznaniach naocznych świadków, a z drugiej strony  wpisują tę największą tragedię w dziejach współczesnej Norwegii w ramy modnego horroru found footage. Na początku nie mogłem się pozbyć skojarzeń z Cloverfield  panika, chaos, nieznane zagrożenie  a potem rzecz przeszła w leśny slasher z empatyczną, rozsądną dziewczyną na pierwszym planie. Kaja jest troskliwa, wrażliwa, w przyszłości chce być premierką, już w pierwszych scenach zostaje ustawiona w opozycji do emanującej młodzieńczą seksualnością młodszej siostry. Wzorcowa final girl. Wydaje mi się, że gdyby była większą enigmą, nie zgrzytałoby mi to etycznie. A tak mam wątpliwości.
KW: Film nie podejmuje tematów politycznych czy społecznych związanych z tą tragedią. Choć wstępna dyskusja młodzieży dotyczy właśnie polityki społecznej, to raczej służy bardziej budowaniu ich charakterystyki, niż byciu komentarzem do czegokolwiek.
PD: Nie no, jest wyraźny komentarz, gdy młodzież świadoma już wybuchu bombowego w Oslo domniemywa w pierwszym odruchu, że to atak terrorystyczny, jedni dowcipkują, inni są autentycznie przerażeni, a jeszcze inni wyzłośliwiają się nad zestresowanym, rozgoryczonym kolegą arabskiego pochodzenia, który rzuca, że teraz to się zacznie.
KW: Ale to tak naprawdę opowieść o reakcjach w obliczu nieodgadnionego zagrożenia, o panice, wyborach, decyzjach. Każe widzowi postawić się w sytuacji bohaterów i samemu odpowiedzieć na pytanie, co by zrobił w ich sytuacji. Nie brakowało ci jednak jakiegoś głębszego spojrzenia na tło tej tragedii? Jak wiemy choćby ze znakomitej książki Åsne Seierstad Jeden z nas, tematów, o jakich warto tu mówić, jest mnóstwo.
PD: Ale adaptacją Jednego z nas jest właśnie film Greengrassa. Dla mnie Poppe skupia się przede wszystkim na banalności zła. Nie próbuj tego zrozumieć, mówi bohaterka w bardzo zwodniczej scenie, gdy poniekąd burzy czwartą ścianę. Tylko znów  o tym samym opowiada też nowe Halloween i nie potrzebuje do tego epatowania autentycznym dramatem ani plansz ostrzegawczych na koniec, że prawicowy terroryzm rośnie w siłę.
KW: Z mojego punktu widzenia film odpowiada natomiast dobrze na pytanie, jakie wielu z nas sobie zadawało. Jak to możliwe, że kilkaset energicznych młodych osób nie potrafiło powstrzymać jednego zamachowca. Nawet jeśli on miał broń, a oni nie, musiałby przecież ulec, gdyby przeciwstawiła mu się większość. Tymczasem Breivik polował na ludzi zupełnie bezkarnie. Film mówi, że tak naprawdę wszystko mu sprzyjało. Element zaskoczenia, wybuch (zrozumiałej) paniki, rozrzucenie uczestników obozu po całej wyspie. Osoby, które widziały przybywającego na wyspę Breivika w mundurze policjanta, zginęły jako pierwsze. Reszta nie miała pojęcia, co się dzieje. Słyszała strzały, widziała zastrzelonych ludzi, widziała uciekających  nikt nie miał pojęcia, ilu jest napastników i dlaczego do nich strzelają. Nikt nie miał pojęcia, że zamachowiec jest tylko jeden  liczne strzały, dobiegające z różnych stron, raczej sugerowały, że jest to atak skoordynowany wielu osób. A do tego jeszcze mundur Breivika, wprowadzający w błąd (wiele osób myślało, że to policjant, który przybył z pomocą).
PD: No właśnie, Poppe zdaje się sugerować, że na te mechanizmy myślowe składała się też ówczesna mentalność norweskiej młodzieży, ich przekonanie, że nic ani nikt nie jest w stanie zakłócić tej wyspiarskiej idylli, bo przecież w tak opiekuńczym, bezpiecznym państwie to po prostu niemożliwe. Breivik brutalnie wytrącił ich z tej strefy komfortu, podobnie jak wcześniej bin Laden wytrącił Amerykanów, i Norwegia już nigdy nie będzie taka jak przedtem. W tym kontekście, refleksji nad utopią niemożliwą w dzisiejszym świecie, film wydaje mi się spełniony jak w żadnym innym.
KW: Munduru Breivika w filmie nie oglądamy. Bo film  zapewne ze względu na to, że nie chce budować Breivikowi jakiegoś nieświadomego pomnika  prawie całkowicie pomija jego osobę. Słychać tylko nieustanne strzały, widać ich efekty. Raz tylko, gdzieś w tle, przechodzi jedna z postaci, którą możemy podejrzewać o bycie Breivikiem  po prostu idzie spokojnym krokiem, nie ucieka, jak reszta bohaterów. To jedyne odniesienie do samego zamachowca w całym filmie. Poza tym mamy tylko ofiary.
PD: Niczym w dobrym horrorze właśnie, zło bez twarzy przeraża najbardziej.
KW: Mówiłem o spojrzeniu na wszystko ze strony Kai  cała forma filmu jest temu podporządkowana. Utoya nakręcona jest w jednym ujęciu, bez cięć montażowych, kamera podąża za bohaterką (co w formie przypomina mi nieco Syna Szawła), a nam coraz bardziej udziela się atmosfera osaczenia i paniki. Sądzę, że swoje główne zadanie  wczucie się w sytuację bohaterów  film realizuje bez zarzutu. Pomaga w tym też wiarygodna sceneria (obraz kręcono nie na samej Utoyi, ale na pobliskiej wyspie, zapewne bardzo podobnej) i bardzo dobre aktorstwo. Nagrody filmowe w Norwegii otrzymała zarówno grająca główną rolę Andrea Berntzen, jak i występująca w przejmującym epizodzie odtwórczyni roli umierającej dziewczyny Solveig Koløen Birkeland.
PD: Andrea Berntzen jest niewątpliwie odkryciem filmu, świetny debiut. Sam obraz nie zostanie jednak ze mną na dłużej.




Tytuł: Utoya, 22 lipca
Tytuł oryginalny: Utøya 22. juli
Dystrybutor:  Aurora Films
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  Z filmu wyjęte:Zacząć dzień z przytupem

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Lata temu, gdy naszym czasem rządziły mechaniczne budziki, wbrew pozorom wcale nie musiało być nudno i przewidywalnie.
[image: ]
Każdy z Was pewnie pamięta różne Poltiki, Junaki, Jantary, Sławy czy Witiazie. Niezależnie od tego, czy były stare, metalowe i masywne, czy nowe, plastikowe i wiodące krótki żywot, na ogół wymagały mozolnego nakręcania dwóch sprężyn  zegarowej i dzwonkowej. Dopóki dysponowały sporym dzwonkiem, zrywały z łóżka raz dwa. Z czasem, na przełomie lat 80. i 90., do użycia zaczęły na szerszą skalę wchodzić budziki elektryczne, zasilane jednym lub dwoma paluszkami, wytrącające ze snu mniej lub bardziej modulowanym piskiem. Miały rozmaite kształty i kolory, ale generalnie wszystkie działały na tej samej zasadzie. Piszczały. Albo (rzadziej) dzwoniły. Był jednak wyjątek. Casio AC-100/AC-110, tzw. Robot Clock. Ten bowiem tupał. Trzeba było tylko pamiętać, żeby ustawić go tam, gdzie będzie dużo drobnych przedmiotów. Bo budzik potrafił tym swoim tupaniem wręcz potrząsać półką czy blatem.
Właśnie taki budzik można zobaczyć w przeuroczym, dziś już praktycznie zapomnianym filmie Spóźnieni na obiad. Jest to nakręcona w 1991 roku opowieść o lekko opóźnionym w rozwoju facecie (doskonała, wiarygodna rola Petera Berga, później reżysera m.in. Hancocka) i jego szwagrze (Brian Wimmer), którzy w wyniku splotu nieporozumień muszą uciekać z rodzinnej miejscowości. Ponieważ zraniony rewolwerową kulą szwagier traci w pewnym momencie świadomość, jego towarzysz ochoczo przyjmuje pomoc od przypadkowo poznanego lekarza i ląduje ze szwagrem w komorze kriogenicznej. Na 29 lat. W roku 1991 następuje awaria i obaj się budzą, dopiero z czasem zauważając, że coś jest nie tak  głównie ze względu na znacznie wyższe ceny i wyraźne rozluźnienie obyczajów. Gdy już jako tako oswoją się z obcą im rzeczywistością, postanawiają ruszyć do rodzinnej miejscowości zobaczyć, czy wciąż tam mieszka żona z córką, i jakie mają szanse wrócić do dawnego życia
Film jest leciutko kiczowaty, przy tym ogromnie wzruszający, ma bardzo przyzwoitą psychologię postaci oraz dialogi, nadzwyczaj solidną, doskonale wyważoną grę aktorską i specyficzny, urokliwy klimat, przywodzący na myśl delikatnie odrealnione lata 1960. Dziś już takich filmów się nie robi
Na koniec filmik poglądowy z budzikiem AC-100 w działaniu:
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  Z filmu wyjęte:Gardło Innym Podrzynam Dibbler

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kolekcjoner wiekowych, acz przeciętnie zrozumiałych urządzeń mechanicznych, może niekiedy trafić na najprawdziwszą zagadkę.
[image: ]
Jakiś czas temu pochylałem się już nad kadrem z nakręconego w 1982 roku telewizyjnego filmu Don′t Go to Sleep, czyli Nie idź spać. Tamten kadr dotyczył jednak głównej bohaterki i jej nietypowości na tle hollywoodzkiej sztampy. Obecny natomiast przedstawia materię na ogół nieożywioną, czyli jedną z zabawek  jeśli można je tak nazwać  stojących w gabinecie psychologa próbującego rozgryźć postępowanie bohaterki. Psycholog bowiem zagustował w produkowanych na przełomie XIX i XX wieku  być może w Australii  mechanicznych figurkach, metalowych i dość masywnych, które po zwolnieniu sprężyny wykonują jakiś ruch. Na filmie można zobaczyć, jak małpa łyka położoną na słupku monetę, bejsbolista łapie monetę rzuconą przez partnera (trzeci zawodnik macha w tym czasie kijem), a koń zrzuca jeźdźca (jakoś obrazu nie pozwala zorientować się, czy tu też wchodzi w grę połknięcie monety).
Jest tam jednak jeszcze jedna zabawka, widoczna na załączonym kadrze. Zabawka z kilku powodów zastanawiająca. Rozsądek mówi, że patrzymy na golibrodę obsługującego dżentelmena odzianego w szare spodnie i żółtą koszulę lub kurtkę. Trochę zastanawia jednak w tym momencie czarny ubiór domniemanego golibrody, a także ciemna karnacja klienta. Bo jeśli jest to zabawka rzeczywiście z końca XIX wieku, to powstaje pytanie, czy rzeczywiście korzystali oni z usług golibrodów. Z drugiej strony  masywność siedziska (fotel zdaje się posiadać grube, żeliwne nogi) i agresywna poza usługodawcy (zaparcie się stopą w grunt, a kolanem drugiej nogi w fotel) mogłyby przywodzić na myśl rwanie zęba. Czy jednak ówcześni dentyści odziewali się w smoliście czarne fraki? Zostaje więc ostatnia opcja  usadzony w fotelu dżentelmen pada właśnie ofiarą podrzynacza gardeł. Tu pojawia się jedno, drobne ale: nikt by chyba czegoś tak brutalnego nie oferował dzieciom jako zabawki?
Film  sam w sobie nietuzinkowy  ma więc w sobie jeszcze kilka wartych uwagi tajemnic
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  grudzień 2018

  Julia Deja

  
  

  
  W ostatnim miesiącu tego roku zobaczymy m.in. kolejną adaptację prozy Georgea R.R. Martina, kontynuację przygód niezwykłej stand-uperki oraz ekranizację jednej z książek Remigiusza Mroza.
[image: ]
Memories of the Alhambra
  nowość, premiera 1 grudnia na platformie Netflix
Yoo Jin-Woo (Hyun-Bin) jest dyrektorem zarządzającym firmy inwestycyjnej. Ma dobre wyczucie w swojej pracy, pogodę ducha i silne pragnienie wygrywania. Gdyby nie fakt, że zdradzili go najlepsi przyjaciele, jego samopoczucie miałoby się o wiele lepiej. W ramach odpoczynku wyjeżdża do Granady w Hiszpanii. W hotelu prowadzonym przez Junga Hee-Joo, główny bohater angażuje się w dziwną sprawę. Serial składa się z szesnastu odcinków.
Opis serialu Memories of the Alhambra w serialomaniak.pl
[image: ]
Berlin Station
  premiera 3. sezonu 2 grudnia w stacji Epix 
Daniel Miller to szpieg pracujący dla CIA, który przeniósł się do Berlina, żeby zdemaskować osobę odpowiedzialną za wyciek poufnych informacji. Tym razem przenosimy się do Rosji, a agent Miller zostaje postawiony przed najniebezpieczniejszą jak dotąd misją. Czy sobie poradzi? Nie mamy pojęcia, ale twórca produkcji, Olen Steinhauer, gwarantuje nam jeden z najlepszych szpiegowskich seriali ostatnich lat. Dodatkiem jest oczywiście wyśmienita obsada, do której grona w tym sezonie dołącza aktor znany serialomaniakom głównie z roli doktora Arthura Ardena w American Horror Story: Asylum.
Opis serialu Berlin Station w serialomaniak.pl
[image: ]
Nightflyers
  nowość, premiera 2 grudnia w stacji Syfy 
George R.R. Martin jest znany głównie za sprawą serii książek A Song of Ice and Fire, na podstawie której HBO stworzyło serial Game of Thrones. Autor jest bardzo płodnym pisarzem, więc branży rozrywkowej na pewno nie zabraknie materiału na przyszłe produkcje. Tym razem postanowiono zostawić tematykę fantasy i skierować widzów w świat dalekiej przyszłości, w której Ziemi grozi zagłada. Jedyną nadzieją może być tajemniczy obiekt, który pojawił się w okolicach naszej planety. Grupa naukowców, która wyrusza na spotkanie z tym dziwnym przybyszem, wierzy, że może on odkryć tajemnice kosmosu, zdolne do ocalenia ludzkości. Niestety nie wszystko idzie zgodnie z planem. Serial Nightflyers ma być oparty na filmie z 1987 roku, jednak już teraz, dzięki materiałom promocyjnym, można zobaczyć spore różnice w adaptacji.
Opis serialu Nightflyers w serialomaniak.pl
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Nowhere Boys
  premiera 4. sezonu 3 grudnia w stacji ABC Me
Znaleźć ciekawy serial dla młodzieży, który jednocześnie będzie wyróżniał się dobrze napisanymi postaciami, wcale nie jest tak łatwo. Nowhere Boys z każdym kolejnym sezonem potwierdza jednak, że to możliwe. Losy przeniesionych do alternatywnej rzeczywistości nastolatków pokochały już miliony widzów na całym świecie. Nic zatem dziwnego, że serial otrzymał nagrodę AACTA (The Australian Academy of Cinema and Television Arts Awards) w 2014 roku za najlepszy serial dla dzieci. Ciekawi i charyzmatyczni bohaterowie, zagadki i tajemnice z pozoru nie do rozwiązania czy wreszcie mroczny i niepokojący klimat  to wszystko znajdziecie w kolejnym sezonie. Emocje gwarantowane.
Opis serialu Nowhere Boys w serialomaniak.pl
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We Were Tomorrow
  nowość, premiera 4 grudnia w stacji Syfy 
Co byście zrobili, gdyby zostało wam podarowane zupełnie nowe życie? Odpowiedź na to pytanie stanie się częścią przyszłości nie tylko głównych bohaterów serialu, ale także całej ludzkości, którą mają uratować. W wyniku katastrofy na skalę kosmiczną, Ziemia zostaje podzielona na dwie strefy: światła i mroku. W celu uratowania wszystkich, Alchemicy wysyłają do alternatywnej rzeczywistości grupę ludzi, obdarzając ich nadprzyrodzonymi mocami. W krótkim czasie wybucha pomiędzy nimi krwawa wojna, którą mają zakończyć bohaterowie We Were Tomorrow. Misja, jaką im powierzono, wymaga od nich przeniesienia się w czasie i przestrzeni, i chociaż na początku wielu z nich chętnie się jej podejmuje, to z każdym kolejnym dniem pojawia się coraz więcej wątpliwości.
Opis serialu We Were Tomorrow w serialomaniak.pl
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The Marvelous Mrs. Maisel
  premiera 2. sezonu 5 grudnia na platformie Amazon Prime Video 
Jeden z najlepszych seriali komediowych zeszłego roku, mający na swoim koncie osiem nagród Emmy i dwa Złote Globy. Historia rozpoczyna się w 1958 roku, kiedy to życie Midge Maisel wydawało się perfekcyjne  miała wszystko, czego potrzeba do szczęścia kobiecie w tych czasach, czyli męża, dzieci i elegancki apartament na Upper West Side. Niespodziewanie okazało się, że jej ukochany zdradza ją z sekretarką. Teraz nadszedł czas, by odmieniła swoje życie, skupiła się na sobie i zajęła wreszcie tym, w czym jest dobra, czyli stand-upem. Drugi sezon kontynuować będzie opowieść o Midge, dla której rozwijanie komediowej kariery stanie się jeszcze trudniejsze niż wcześniej, a jej wybory będą miały spory wpływ na bliskie jej osoby.
Opis serialu The Marvelous Mrs. Maisel w serialomaniak.pl
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Fortitude
  premiera 3. sezonu 6 grudnia w stacji Sky Atlantic 
Miasteczko Fortitude, położone na terenie koła podbiegunowego, do niedawna pozostawało jednym z najbezpieczniejszych miejsc na kuli ziemskiej. Jeżeli jednak fala zbrodni, która uderzyła w mieszkańców w trakcie poprzednich sezonów, nie zrobiła na was wrażenia, to przygotujcie się na jeszcze większe emocje w finałowej serii. Twórca Simon Donald zapewnia, że pomimo przygotowania jedynie czterech godzinnych odcinków otrzymamy bardzo groteskowy i zaskakujący finał historii. Do ról po raz ostatni powrócą Luke Treadaway, Sienna Guillory oraz Dennis Quaid.
Opis serialu Fortitude w serialomaniak.pl
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Dogs of Berlin
  nowość, premiera 7 grudnia na platformie Netflix
Dogs of Berlin to serial opowiadający losy dwóch detektywów, którzy muszą wspólnie stanąć do walki z berlińskim światem przestępczym. Nie będzie to na pewno łatwa sprawa do rozwiązania; mężczyźni zmierzą się nie tylko z przestępcami, dojdzie też do starcia pomiędzy nimi. Dwaj główni bohaterowie, Kurt Grimmer (Felix Kramer), pochodzący ze wschodniego Berlina oraz Erol Birkan (Fahri Yardim) rozpoczynają współpracę, kiedy zamordowany zostaje niemiecko-turecki piłkarz. Czy kolejny serial niemieckojęzyczny Netflixa powtórzy sukces Dark? 
Opis serialu Dogs of Berlin w serialomaniak.pl
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Counterpart
  premiera 2. sezonu 9 grudnia w stacji Starz 
Niezwykle dobrze oceniana produkcja, z J.K Simmonsem w roli głównej, powraca z drugim sezonem. Howard Sink jest niezbyt znaczącym pracownikiem ONZ, który pewnego dnia wpada na trop tajemnicy pilnie strzeżonej przez swoich pracodawców. Howard odnajduje przejście do innego wymiaru, gdzie wkrótce natrafia na własnego odpowiednika. Jednak pomimo bliźniaczego podobieństwa, obaj panowie różnią się od siebie charakterem. Oprócz Simmonsa obsadę produkcji tworzą chociażby Olivia Williams (The Sixth Sense) czy Harry Lloyd, znany z roli Viserysa Targaryena w Game of Thrones.
Opis serialu Counterpart w serialomaniak.pl
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Champaign ILL
  nowość, premiera 12 grudnia w YouTube Premium 
Kiedy wydaje się, że jesteśmy u szczytu swojej kariery i mamy przekonanie, że nic nie jest w stanie nam jej zburzyć, zazwyczaj życie płata paskudne figle. Dokładnie tak stało się w przypadku bohaterów serialu Champaign ILL. Alf i Ronnie dowiadują się, że ich najlepsza przyjaciółka, kultowa ikona rapu, umiera. Dla nich oznacza to jednak nie tylko stratę bliskiej osoby, ale też pożegnanie z wygodnym stylem życia. Zmuszeni są wrócić do swojego rodzinnego domu, właśnie w tytułowym Champaign w stanie Illinois. Jak się okazuje, nie jest to łatwe. Na naszych bohaterów czeka bowiem mnóstwo pokus, które mogą znacząco utrudnić im przyzwyczajenie się do nowych warunków. Czy ich determinacja będzie na tyle silna, że uda im się pokonać największe słabości, a tym samym udowodnić, że są zdolnymi artystami? 
Opis serialu Champaign ILL w serialomaniak.pl
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Fuller House
  premiera 4. sezonu 14 grudnia na platformie Netflix 
Pomimo spekulacji o anulowaniu serialu, na Netflixie już wkrótce ukaże się czwarty sezon Fuller House. Co ma się wydarzyć w tej serii? Głowa rodziny Tannerów, Danny (grany przez Boba Sageta), wujek Jesse (John Stamos), ciotka Becky (Lori Loughlin) oraz Joey (Dave Coulier) powracają do San Francisco, co z pewnością gwarantuje mnóstwo śmiechu. Kolejny sezon ma również skupić się na ciąży Kimmy, a część fanów podejrzewa, że być może bohaterka grana przez Andreę Barber urodzi nie bliźniaki, a trojaczki. Które z tych teorii okażą się prawdziwe? O tym przekonamy się już 14 grudnia.
Opis serialu Fuller House w serialomaniak.pl
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Chilling Adventures of Sabrina
  premiera świątecznego odcinka 14 grudnia na platformie Netflix 
Bardzo dobrze przyjęty serial o przygodach nastoletniej czarownicy w niespełna dwa miesiące po premierze doczeka się specjalnego świątecznego epizodu. Jeżeli należycie do grona tych osób, dla których dziesięć odcinków pierwszego sezonu to zdecydowanie za mało, to prawdopodobnie nie mogliście oczekiwać lepszego prezentu pod choinkę. Nie od dziś wiadomo, że okres Bożego Narodzenia to czas magiczny. Odcinek A Midwinters Tale będzie poświęcony właśnie tej szczególnej magii  Kościół Nocy będzie przygotowywał się do przesilenia zimowego. Czy możemy oczekiwać również tego, że zgodnie z bożonarodzeniowymi przesądami usłyszymy Salema przemawiającego ludzkim głosem? Przekonamy się już 14 grudnia.
Opis serialu Chilling Adventures of Sabrina w serialomaniak.pl
Parfum
  nowość, premiera 21 grudnia na platformie Netflix
Tego tytułu chyba nie trzeba nikomu przedstawiać. Adaptacja kultowej powieści Patricka Süskinda już 21 grudnia będzie miała swoją premierę na platformie Netflix. Serialowe Pachnidło jest pozycją obowiązkową dla wszystkich tych, którzy kochają thrillery. Jak to jednak bywa w przypadku każdej adaptacji  nie oczekujmy oddania fabuły książki w skali 1:1. Twórcy serialu zapowiadają, że będzie to bardziej współczesne ujęcie historii znanej z powieści. Akcja toczy się wokół brutalnego morderstwo kobiety, o które podejrzewani są jej dawni przyjaciele; wszystkich łączyło kiedyś upodobanie do najróżniejszych zapachów. 
Opis serialu Parfum w serialomaniak.pl
The Fix
  nowość, premiera 14 grudnia na platformie Netflix 
Z grudniowych propozycji Netflixa warto spojrzeć na The Fix, który jest właściwie programem komediowym w formie panelu złożonego z popularnych komików, próbujących rozwiązać problemy trapiące ludzkość. Kapitanami drużyn biorących w tym udział będą Katherine Ryan oraz D. L. Hughley. Czego możemy się spodziewać? Właściwie wszystkiego, ponieważ serial nie ma określonego scenariusza, jest improwizowany. Czy będzie kontrowersyjnie, obrazoburczo? O tym przekonamy się już wkrótce.
Opis serialu The Fix w serialomaniak.pl
The Protector
  nowość, premiera 14 grudnia na platformie Netflix 
Po światowym sukcesie seriali tureckich, Netflix postawił na produkcję właśnie z tego kraju. Tym razem nie będzie to tasiemcowa opowieść o miłości i rodzinny perypetiach, ale fantastyczna historia umieszczona w krajobrazie Stambułu. Miasto stojące na granicy między wschodem a zachodem, tradycją i nowoczesnością, stoi u progu wielkiego zagrożenia. Zupełnie niespodziewanie jego obrońcą stanie się niepozorny sklepikarz Hakan. Początkowo odrzuci swoje przeznaczenie, jednak szybki trening przygotuje go na stanie się Obrońcą Stambułu, walczącego z tajemniczymi Nieśmiertelnymi. Scenariusz został oparty na dwóch powieściach napisanych przez N. Ipeka Gokdela. Pierwszy sezon będzie składał się z 10 odcinków. Na rok 2019 planowana jest już kontynuacja, obejmująca 8 części. 
Opis serialu The Protector w serialomaniak.pl
Tidelands
  nowość, premiera 14 grudnia na platformie Netflix 
Na Netflixie mieliśmy już okazję obejrzeć m.in. oryginalne produkcje ukraińskie, duńskie, a nawet jedną polską (mowa o serialu 1983). Przyszedł także czas na serial prosto z Australii, czyli Tidelands. Fabuła serialu dotyczy przede wszystkim perypetii głównej bohaterki  Cal McTeer. Dziewczyna, po spędzeniu 10 lat w zakładzie poprawczym, wraca do swojej rodzinnej miejscowości. Jak to zwykle bywa w takich przypadkach, podczas jej nieobecności wiele się pozmieniało. Szczególnie intrygująca wydaje się specyficzna grupa outsiderów. Każde miejsce ma swoje tajemnice, każde może być też niebezpieczne. Czy jednak sekrety, które wspomniana grupa kryje, mogą zaszkodzić bohaterce? Ciekawostką, jeśli chodzi o ten serial, może być z całą pewnością fakt, że w jednej z ról zobaczymy polskiego aktora  Jacka Komana (Prokurator, Lekarze).
Opis serialu Tidelands w serialomaniak.pl
Travelers
  premiera 3. sezonu 14 grudnia na platformie Netflix 
Bardzo niedoceniana produkcja stacji Showcase oraz Netflixa doczekała się już trzeciego sezonu. Travelers to opowieść o podróżnikach w czasie, którzy przybywają do XXI wieku z odległej, postapokaliptycznej przyszłości. Wiedząc o tym, co już niebawem czeka Ziemię, stają w obliczu niezwykle trudnego zadania. Muszą przekonać żyjących w tym czasie ludzi o słuszności swoich przekonań, a także stawić czoła wielu niedogodnościom. Nad produkcją serialu czuwa między innymi Nick Hurran, który ma doświadczenie przy tytułach takich jak Doctor Who czy Sherlock. 
Opis serialu Travelers w serialomaniak.pl
Timeless  finał serialu 20 grudnia w stacji NBC 
Wokół Timeless było w ostatnim czasie bardzo dużo zamieszania. Serial najpierw został skasowany, by krótko potem zostać uratowanym, a po niedługim czasie ponownie go skasowano. Na otarcie łez fanów, twórcy ogłosili, że finał serialu będzie trwać aż dwie i pół godziny. Historia o podróżnikach w czasie, którzy starają się powstrzymać niecne plany zmiany przeszłości uknute przez pewien czarny charakter, w końcu zakończą swoją misję. Widzowie pytają: z jakim skutkiem? Twórcy odpowiadają natomiast, że finał będzie wyjątkowo emocjonujący i każdy, kto ma problemy ze zrozumieniem paradoksów i różnych linii czasowych, może liczyć na zawroty głowy. Pierwotnie ostatnią przygodę głównych bohaterów widzowie mieli obejrzeć w formie filmu, jednak finalnie postanowiono nakręcić odpowiednik dwóch odcinków serialu.
Opis serialu Timeless w serialomaniak.pl
Diablero
  nowość, premiera 21 grudnia na platformie Netflix 
W grudniu Netflix postawił na kolejną produkcję hiszpańskojęzyczną. Tym razem jest to serial oparty na bestsellerowej powieści Franciso Haghenbecka, El diablo me obligo, rozgrywający się w mieście Meksyk. W tym miejscu opuszczonym przez anioły rządzą siły zła, a demony przechadzają się ulicami. Walkę z nimi podejmuje ksiądz borykający się problem alkoholowym, Ramiro Ventura. Jego towarzyszką staje się ekspertka od spraw paranormalnych, superbohaterka Nancy Gama. Po zaginięciu córki, o której do tej pory Ramiro nie miał pojęcia, szuka pomocy u legendarnego łowcy demonów, Elvisa Infante (tytułowy Diablero). Walcząc o swoją sprawę, jednocześnie mogą się przyczynić do uratowania świata. Serial łączy w sobie światy horroru i fantasy. Może być porównywany do innych, znanych tytułów, takich jak Constantine, From Dusk till Dawn oraz Ghostbusters. Pozostaje mieć nadzieję, że diaboliczna historia rodem z Meksyku rozpali do czerwoności widzów na całym świecie. 
Opis serialu Diablero w serialomaniak.pl
Marvels Runaways
  premiera 2. sezonu 21 grudnia na Hulu 
Co zrobić, kiedy rodzice, których uważało się za wzór, okazują się członkami sekty i składają w ofierze niewinnych nastolatków? Co zrobić, kiedy samemu odkrywa się w sobie moce, a w piwnicy znajduje dinozaura? Trudno jest mieć na to jakieś gotowe rozwiązanie, dlatego Molly, Gert, Nico, Karolina, Chase i Alex wpadają na jedyne logiczne rozwiązanie i uciekają od rodziców jak najdalej się da. Po samym zwiastunie możemy stwierdzić, że drugi sezon będzie przepakowany akcją, dramatem i nastoletnimi rozterkami, opakowanymi w specyficzny, po części komiksowy i dziecięcy, a po części zaskakująco dojrzały klimat. Grupa obiera sobie jeden cel  naprawić to, co zniszczyli ich rodzice i ocalić świat. 
Opis serialu Marvels Runaways w serialomaniak.pl
Tales of Arcadia: 3 Below
  nowość, premiera 21 grudnia na platformie Netflix 
Drugi serial animowany z serii Tales of Arcadia, po świetnie przyjętym Trollhunters. Tym razem widzowie będą śledzić losy przybyszów z kosmosu, których częściowo dane było nam już poznać. Gdy ich rodzima planeta staje w obliczu wojny domowej, księżniczka Aja Tarron i książę Krel Tarron zostaną zdani na siebie w najbardziej prymitywnym zakątku wszechświata  na Ziemi. Wraz z towarzyszącym im ochroniarzem, będą musieli ukrywać swój prawdziwy wygląd, jednocześnie starając się znaleźć sposób na bezpieczny powrót na ich planetę. Głosy głównym bohaterom zapewnią Tatiana Maslany (Orphan Black) i Diego Luna (Narcos: Mexico). Fani animacji powinni zapamiętać tę datę, bo to uniwersum zdecydowanie warte jest sprawdzenia!
Opis serialu Tales of Arcadia: 3 Below w serialomaniak.pl
Watership Down
  nowość, premiera 25 grudnia na platformie Netflix 
Brytyjska stacja BBC One we współpracy z Netflixem podjęła się animowanej adaptacji znanej powieści Richarda Adamsa. Historia opowie o grupie królików, które zostają zmuszone przez człowieka do opuszczenia swojego domu i wyruszają w podróż pełną przygód oraz czekających je przeszkód. Podkładać głosy w serialu będzie iście gwiazdorska obsada, w której kręgach znaleźli się między innymi: James McAvoy (Split), Daniel Kaluuya (Get Out), Nicholas Hoult (Skins), Ben Kingsley (Gandhi), John Boyega (Star Wars: Episode VII  The Force Awakens), Olivia Colman (Broadchurch), Rosamund Pike (Gone Girl), Peter Capaldi (Doctor Who), Gemma Chan (Humans) i Taron Egerton (Kingsman: The Secret Service). Sama produkcja zadebiutuje akurat w okresie świątecznym i składać się będzie z czterech odcinków. Ma ona być mniej brutalna i przerażająca od znanego filmu animowanego z 1978 roku i stanowić dobry materiał do oglądania we wspólnym rodzinnym gronie.
Opis serialu Watership Down w serialomaniak.pl
Chyłka  Zaginięcie   nowość, premiera 26 grudnia na platformie player.pl
Joanna Chyłka, bohaterka książek Remigiusza Mroza, w końcu zostanie powołana do życia na ekranie. Serial jest ekranizacją drugiego tomu cyklu, Zaginięcia. Gdy trzyletnia Nikola Szlezyngier znika bez śladu, a policja nie potrafi udowodnić porwania, nagle głównymi podejrzanymi stają się rodzice dziewczynki. Przed Chyłką i Zordonem nie lada wyzwanie, jednak przecież to właśnie oni są od spraw beznadziejnych. Jak obronić Szlezyngierów, skoro tylko oni zdają się mieć motyw? Przekonamy się już drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia.
Opis serialu Chyłka  Zaginięcie w serialomaniak.pl
Selection Day
  nowość, premiera 28 grudnia na platformie Netflix 
Selection Day zapowiada się jako bardzo ciekawy i jednocześnie egzotyczny serial. Akcja rozgrywa się bowiem w Bombaju, a głównymi bohaterami są nastoletni krykieciści. Fabuła skupiać się będzie na tym, jak Manju i Radha będą radzili sobie nie tylko z ogromną presją związaną z przygotowaniami do dostania się do indyjskiej drużyny krykieta, ale też z trudami okresu dojrzewania (obaj mają zaledwie 14 lat). Zanosi się zatem na świetny serial, który może być oryginalnym ujęciem szablonowej teen dramy, jak również dostarczyć sportowych emocji na najwyższym poziomie. 
Opis serialu Selection Day w serialomaniak.pl
The Orville
  premiera 2. sezonu 30 grudnia w stacji Fox 
Przy znacznym spadku jakości Family Guya, Seth MacFarlene potrzebował nowego, świeżego projektu, który jednak nadal pozostanie w jego granicach humoru. W momencie kiedy Star Trek, dzięki swojej kontynuacji, wraca do popularności, nie mogło trafić na nic innego jak parodię, a raczej Gwiezdną Flotę w wersji z humorem. MacFarlene nie wyśmiewa tutaj zabiegów, jakie stosowali twórcy tego kultowego sci-fi, tylko zapożycza tło, kostiumy i tematykę, żeby poprowadzić własną historię. Pierwszy sezon, mimo słabych kilku pierwszych odcinków, wyszedł zaskakująco dobrze, a kolejny zapowiada jeszcze więcej międzygalaktycznych przygód i humoru.
Opis serialu The Orville w serialomaniak.pl
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  Dobry i Niebrzydki:Zemsta Dragów, czyli bokserska nostalgia

  Piotr Dobry,  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Czy pierwszy sequel spin-offu szóstego sequela filmu z lat 70. może być dobry? Jak się okazuje  nie ma przeciwskazań, by tak było, nawet opowieść w gruncie rzeczy toczy się po wyżłobionych koleinach. Dziś rozmawiamy o Creedzie 2, podobno pożegnaniu Sylwestra Stallonea z rolą Rockyego.
[image: Creed II]
Piotr Dobry: Pierwszy Creed był totalną niespodzianką. Teoretycznie nie mieliśmy podstaw, by spodziewać się powiewu świeżości po siódmej odsłonie sagi o Rockym, dość dziwacznym na pierwszy rzut oka projekcie, który był jednocześnie sequelem, rebootem i spin-offem. A jednak Ryan Coogler rzucił na deski i widzów, i krytyków, bo jakimś cudem bez zgrzytu wpakował swoje rewizjonistyczne kino afroamerykańskie do jednej z największych hollywoodzkich mitologii. Więcej pisałem o tym w recenzji
. Też wspominasz tak ciepło to nowe otwarcie? 
Konrad Wągrowski: Pewnie nie aż tak ciepło jak ty, bo wiem, że kino afroamerykańskie jest ci szczególnie bliskie, ale oczywiście obejrzałem Creeda z przyjemnością i zainteresowaniem. Udało się doskonale uwspółcześnić Rockyego, pomysł z pewnością był dużo lepszy niż wstawianie sześćdziesięcioletniego Stallonea na ring, dał szansę temu ostatniemu na pokazanie takiego stonowanego, nieco refleksyjnego oblicza we franczyzie, którą przecież kocha i której zawdzięcza całą swoją karierę. A do tego  co nie bez znaczenia  po raz pierwszy od dawna w filmie sportowym do samego końca nie wiedziałem, kto właściwie zwycięży w bokserskim pojedynku. 
PD: Teraz dostajemy sequel Creeda albo, jak kto woli, ósmego Rockyego. I nie wiem, czy się ze mną zgodzisz, ale moim zdaniem Creed II w całym głównym wątku sportowym jeszcze bardziej przystaje do uniwersum Rockyego niż poprzednik. Jeszcze mocniej bazuje na nostalgii. Coogler kierował tę historię na nowe tory, zaś jego następca, Steven Caple Jr., poniekąd z powrotem ją cofa, przywraca stare postaci, odgrzewa stare konflikty, znów oglądamy starcie Creeda z Drago, co jest jak déjà vu względem Rockyego IV, tyle że tym razem walczą synowie tamtych bohaterów. Czy to regres? 
KW: Chyba odrobinę tak, choćby z tego powodu, że fabuła w tej części była raczej przewidywalna, choć oczywiście dla widzów, którzy znają cały cykl Rockyego. Gdy pojawia się Iwan Drago (znakomicie się prezentujący Dolph Lundgren), od razu wiemy, że jego syn będzie walczył z Creedem, bo przecież to sprawa rodzinna. Skoro walka rozpoczyna się w połowie filmu, wiemy, że Creed musi przegrać, a jego porażka powinna ocierać się o ciężką, śmiertelną kontuzję (tak, wiem, że była tu jednak pewna  całkiem sensowna  niespodzianka). No a potem musi być rewanż A w międzyczasie obowiązkowy trening w nietypowej scenerii Chłodnicy Górskiej. Ach, i jeszcze dziecko, również bardzo oczywiste W czasie filmu robiłem sobie spis reguł, jakimi kierują się filmowe pojedynki bokserskie. Bokser, który jest bardziej aktywny podczas rytuału ważenia  przegrywa. Bokser, który jako pierwszy ruszy do ataku  przegrywa. Jeśli walka jest w połowie filmu, główny bohater w zasadzie nie ma szans Etc., etc. 
PD: Pytałem trochę zaczepnie o ten regres, bo mimo wszystko bardzo mi ten odgrzewany kotlet smakował. Caple Jr. może nie jest tak utalentowanym reżyserem jak Coogler, prowadzi narrację w bardziej oczywisty, mniej zniuansowany sposób, ale akurat walki na ringu filmuje rewelacyjnie, z dramaturgią rosnącą adekwatnie do stawki. Finałowy pojedynek to majstersztyk, bo trzyma w napięciu do ostatniej chwili, mimo że przecież doskonale wiemy, jak to się skończy. 
KW: Chodziły słuchy, że sam Stallone miał się wziąć za reżyserię, ale na szczęście do tego nie doszło. Stallone wybitnym reżyserem z pewnością nie jest. Walki Creed - Drago są rzeczywiście bardzo fajnie sfilmowane, choć oczywiście z pewnością miłośnicy boksu zawodowego będą się uśmiechać na widok aż tak wielkiej dynamiki walki. Ale taki już przecież urok filmowego boksu, musi być ciekawszy od prawdziwego. Miałem jedynie zastrzeżenia do montażu walki Creed - Wheeler, zbyt nerwowego i zbyt rwanego, ale rozumiem, że kwestię zdobycia przez Creeda mistrzowskiego pasa trzeba było potraktować skrótowo. Na swój pierwszy tytuł Rocky miał cały film, a Creed dziesięć minut 
PD: Ale o ile w warstwie sportowej opowieść toczy się po wyżłobionych koleinach, o tyle ogromnie mnie ujął cały wątek obyczajowy, gdzie mamy zgoła odwrotną sytuację, bo wyraźny progres. Nieczęsto przecież mamy okazję ogląda na ekranach szczęśliwą, dobrze sytuowaną czarną parę, gdzie nikt z tych dwojga nie diluje, nie jest z gangu, nie wpisuje się w stereotyp. Adonis i Bianca mają swoje przejścia, swoje problemy, ale w żadnym razie nie wynikają one z kontekstów rasowych. Rzadka sytuacja, trochę jak z rewelacyjnego, niepokazywanego niestety w Polsce Beyond the Lights Giny Prince-Bythewood o romansie wokalistki i policjanta. Swoją drogą, muszę ci się przyznać, że pierwszy Rocky to dla mnie zawsze była przede wszystkim love story z boksem w tle 
KW: Jak oglądałem ten film dzieckiem będąc, to oczywiście te wszystkie miłosne sceny mnie irytowały, bo chciałem boksu, ale po paru latach doszedłem do wniosku, że to oczywiście one decydowały o jakości tego filmu. Przecież Rocky triumfuje nie dlatego, że wygrywa walkę (bo przegrywa, o ile ktoś nie pamięta), ale dlatego, że potrafi zrozumieć swe uczucia do Adrian. W Creedzie II wątek obyczajowy jest poprowadzony bardzo ładnie, bo bez melodramatycznej maniery. Oczywiście, są problemy, ale takie normalne, ludzkie. A mamy tu dwie osoby, które się po prostu mocno wspierają i akceptują. I to jest bardzo ładne, i tak bardzo ładnie podkreślone w scenie, gdy Creed wchodzi na ring w Moskwie, a Bianka mu pięknie towarzyszy. Może to i przesłodzone, ale mnie ujęło. 
PD: Z pewnością nie działałoby tak emocjonalnie, gdyby nie obsada. Jordan znów świetnie odgrywa pasję i determinację, zespolony na wieki ze swą ikoniczną postacią, coraz to szlachetniejszy Stallone też nie jest gorszy niż w pierwszym Creedzie, za którego, przypomnijmy, zgarnął wreszcie po blisko czterdziestu latach Złoty Glob i drugą nominację aktorską do Oscara. Jednak z tego głównego tercetu najbardziej rozłożyła mnie na łopatki Tessa Thompson. Reakcja w scenie oświadczyn? Jak ona to zagrała, słodki Jezu! 
KW: A ja bym chciał zobaczyć Tessę Thompson i Michaela B. Jordana w bardziej dramatycznych kreacjach, gdzie mogliby pokazać całą pełnię swego talentu. Z dobrym reżyserem. Nie wiem, może były już takie filmy, tylko ja ich nie znam? 
PD: Jordan u Cooglera to zawsze klasa, od Fruitvale Station przez Creeda po Czarną Panterę. Thompson podobnie znakomita w różnych konwencjach, czy to satyryczne Dear White People lub Sorry to Bother You, czy marvelowski Thor. Zgodzę się, że to jeszcze nie są wielkie, oscarowe kreacje, ale młodzi są, wszystko przed nimi. 
Natomiast co do rosyjskiej rodziny granej przez Szweda, Dunkę i Rumuna, powiem tyle, że Dolph Lundgren fantastycznie się starzeje, Brigitte Nielsen niestety nieco gorzej, a wielki jak szafa, charyzmatyczny Florian Munteanu w roli Wiktora Drago to castingowy strzał w dziesiątkę. 
KW: A mi się strasznie podoba, że udało się ściągnąć wszystkich starych aktorów, nawet do epizodycznych ról. Przecież nikt by się nie obraził, gdyby Ludmiły nie było, bądź zagrała ją inna aktorka, a tu jednak ukłon dla fanów i Czerwona Sonia powraca. A Lundgren ze zniszczoną, ale wciąż przystojną (a może nawet przystojniejszą niż kiedyś) twarzą powinien dostawać więcej ról zgorzkniałych twardzieli. Jest przecież w Creedzie II dużo bardziej zniuansowany niż w Rockym IV. Jako trener może nie do końca przekonuje (miałem wrażenie, że jego rady sprowadzały się głównie do Przypierdol mu! Teraz mu przypierdol!), ale sprawdza się w roli ojca. Ten finał z ręcznikiem i ze wspólnym treningiem to było ładne zwieńczenie wątku Dragów. 
PD: Wiesz, Lundgren cały czas dostaje role zgorzkniałych twardzieli, tyle że przeważnie są to rzeczy typu Gliniarz w przedszkolu 2 lub Rekinado 5. Tu wreszcie został wykorzystany w nad wyraz udanym sequelu, który pokazuje, że jeśli historia jest opowiedziana z sercem i odpowiednim drygiem, to nie musi by wielce oryginalna, by poruszać. Trochę casus Mamonia, ale trochę też, myślę, taka nasza tęsknota za prostymi, poczciwymi opowieściami, o które w dobie fajerwerków audio-video paradoksalnie wcale nie tak łatwo. 
KW: Ale takie jest właśnie kino, że tak niespecjalnie odkrywczo stwierdzę. Od lat przecież oglądamy wciąż te same historie, a wzruszamy się wtedy, gdy uda się je dobrze opowiedzieć. Wiem doskonale, jak miały na widza zadziałać wszystkie sceny z córeczką, i przecież poddałem się im dokładnie tak, jak to zaplanowali twórcy. A przy okazji oczywiście techniczna biegłość przyjemnie pieści zmysły. Nigdy tyle frajdy nie sprawiały rozbite łuki brwiowe, krew tryskająca z ust i pękające żebra. 
PD: To co teraz? Rozmawiamy chwilę po tym, jak Sly w społecznościówkach oficjalnie pożegnał się z rolą, podziękował fanom za te czterdzieści lat wzruszeń i na dobre przekazał rękawice Jordanowi. Tylko czy w to wierzyć? O ile mnie pamięć nie myli, podobne deklaracje wygłaszał po premierze Rockyego Balboy. 
KW: Kurczę, odrobinę mi zabrakło jakiegoś wyrazistszego zakończenia wątku Rockyego  mam wrażenie, że trzy ostatnie filmy kończyły się mniej więcej tak samo. Ale nie wiem, jak to miałoby się skończyć. Rocky ginie, osłaniając własnym ciałem swego podopiecznego przed ciosem? Odjeżdża w dal na siwym koniu? Bo przecież z życiem jest już pogodzony. Nie wiem, może choć zagadka czarnych brwi przy siwych włosach mogłaby zostać wyjaśniona (nie zastanawiało cię to?). A może rzeczywiście to już koniec i po prostu Rocky zostanie wspomniany w kolejnej części, gdy wszyscy tęsknie spojrzą na jego zdjęcie 
PD: Ale może faktycznie potencjalny i raczej nieunikniony Creed III ma szansę znów tchnąć w to uniwersum nowy ogień właśnie wtedy, gdy okaże się pierwszym Rockym bez Stallonea? Gdy zostawią już rodzinę Drago w spokoju i nie będą też sięgać po rozwiązania typu to może teraz syn Mr. T?. Zupełnie nowe rozdanie. Jak to widzisz? 
KW: Łatwo nie będzie. Creed ma już wszystko, więc teraz musi coś utracić. Łatwo tu popaść w banał. Problemy rodzinne, kontuzja, choroba, porażka? Życiorysy autentycznych bokserów pełne są zakończeń bez happy endu, ale nie wiem, czy chciałbym oglądać taką opowieść. 
PD: Creed odnosi kontuzję i musi zakończyć karierę u szczytu formy, Bianca ostatecznie traci słuch i musi się pożegnać z karierą piosenkarki. Dwoje młodych ludzi, którzy stracili prawie wszystko, ale mają siebie. Gutek by to kupił. 
KW: Już wiem! Syn Rockyego staje na ringu! Już tu myślałem, że Creed zginie, a na rewanż do Moskwy pojedzie wspomniany wcześniej syn i wtedy pętla się naprawdę domknie (tak naprawdę to tak nie myślałem, ale uznałem to za zabawne). W kolejnej części stoczy więc bratobójczy pojedynek z Creedem 
Właśnie! Creed musi zejść na drugi plan. To jego rywal musi być bohaterem kolejnego filmu. Musi być tak, że nie będziemy wiedzieli, komu kibicować i nie będziemy wiedzieli, kto ostatecznie zatriumfuje. Tylko taki pomysł miałby szansę na naprawdę dobrą opowieść. Mówię serio. 
PD: Nie bardzo sobie wyobrażam wprowadzenia na tym etapie zupełnie nowej postaci, która miałaby przyćmić Creeda i odebrać mu choć część naszej sympatii. 
KW: A może jednak Drago? Nie chciałbyś poznać dalszych losów Wiktora Drago? On jest tu taką zabawką w rękach głównych bohaterów. A przecież teraz jego sytuacja stała się naprawdę ciekawa I chyba takie pomysły na sequel (a może raczej jednak na kolejny spin-off) już się pojawiły 
PD: Rosjanin głównym bohaterem hollywoodzkiej franczyzy? Przy obecnej sytuacji geopolitycznej to byłby ciekawy i odważny ruch. I jeszcze żeby Trump mu gratulował zwycięstwa. 
KW: A swoją drogą ciekawe, jak silną mitologię stworzył Rocky IV. Przecież jak oglądaliśmy go w latach 80., nikt nie twierdził, że to jakieś pamiętne, genialne dzieło. Raczej było postrzegane jako dalsze odcinanie kuponów, o banalnej fabule i przewidywalnym scenariuszu. A tu się okazało, że charyzmatyczny Iwan Drago urósł do miana postaci kultowej i został zapamiętany lepiej niż wielu z pozoru ciekawszych bohaterów tamtego czasu. I Creed II ładnie potrafi wygrać sentyment do tamtego mitu.




Tytuł: Creed II
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 23 listopada 2018
Reżyseria: Steven Caple Jr.
Zdjęcia: Kramer Morgenthau
Scenariusz: Cheo Hodari Coker, Sylvester Stallone
Obsada: Tessa Thompson, Sylvester Stallone, Michael B. Jordan, Dolph Lundgren, Wood Harris, Florian Munteanu, Russell Hornsby, Phylicia Rashad
Muzyka: Ludwig Göransson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Cykl: Rocky, Creed
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Z filmu wyjęte:Robot a kobieta

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Ach, gdzie te lata 60., kiedy to miłośnik fantastyki był atakowany na każdym kroku wizerunkiem robota dybiącego na cześć niewieścią
[image: ]
Dzisiejszy kadr  podobnie jak ten z zeszłego tygodnia  jest poniekąd powtórkowy. Pochodzi bowiem z opisywanego już przeze mnie włoskiego filmu Argoman, nakręconego w 1966 roku. Tym razem jednak przedstawia nie książkę, a robota wyciągającego swoje zimne chwytaki w kierunku gorącej asystentki bohatera, porwanej swego czasu i uwięzionej w siedzibie kobiety planującej przejęcie władzy nad światem. Bohater oczywiście musi pokonać robota, jeśli zamierza jeszcze kiedykolwiek skorzystać z usług asystentki. 
Tak scena, jak i cały film, są naturalnie jawnym kiczem, ale jednocześnie przypominają, że w okresie, kiedy powstawał film, wciąż żywa była tradycja umieszczania na okładkach komiksów i książek SF  zwłaszcza tych pulpowych  rozmaitych blaszanych indywiduów łasych na kobiece wdzięki. Przy czym obiekt pożądania nieodmiennie był młodą, białą dziewoją o bogatym wyposażeniu cielesnym, raczej odsłoniętym niż zasłoniętym przed okiem nabywcy broszury. Jak takie okładki wyglądały, łatwo się przekonać zaglądając tutaj lub tutaj.
Swoją drogą szkoda, że dziś już mało kto robi takie okładki
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  Do kina marsz:Grudzień 2018

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do zapoznania się ze  spóźnionym, przyznajemy  pakietem najciekawszych zapowiedzi filmowych na grudzień.


Marsz do kina


Fuga
(2018, reż. Agnieszka Smoczyńska)
Kolejny film reżyserki głośnych i oryginalnych Córek dancingu. Alicja (znakomita Gabriela Muskała) straciła pamięć. Z dala od domu i rodziny zbudowała nową siebie niezależną i bezkompromisową. Alicja wraca po dwóch latach do swojego poprzedniego życia. Jej rodzina oczekuje, że na powrót odnajdzie się w roli żony, matki i córki. Alicja nie pamięta miłości do rodziny. Mąż i syn nie rozpoznają kobiety, która wygląda znajomo, ale zachowuje się jak ktoś obcy.
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  Z filmu wyjęte:Zombie a kobieta?

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Przed zombie uciekają wszyscy, nawet eee babochłopy.
[image: ]
W jednej z wcześniejszych części cyklu odgrażałem się, że pochylę się nad kuriozalnym filmem Milfs vs. Zombies. Oto i kadr z niego, przedstawiający dwóch umazanych dżemem dżentelmenów podążających szurnięcie za szurnięciem w ślad za brzuchatym, nieogolonym indywiduum odzianym w czerwoną bluzeczkę na ramiączkach i czarną spódniczkę. Scena wygląda po prostu uroczo i aż się wierzyć nie chce, że całe jej wykorzystanie w filmie to towarzysząca jej uwaga stojącej w oknie kobiety:
Na zewnątrz są faceci goniący wzdłuż ulicy kobietę, z tym że faceci wyglądają na martwych, a kobieta wygląda jak facet w spódnicy!
I to naprawdę wszystko. Potem narracja wraca w dotychczasowe koleiny, czyli do konwersacji czterech kobiet, absolutnie nieświadomych wybuchu plagi zombie.
Film powstał w roku 2015 za oszałamiające 1.500 dolarów. Wbrew pozorom jednak szereg elementów jest tu wykonanych całkiem porządnie, żeby choćby wspomnieć o zdjęciach czy trupim makijażu. Nie jest to więc klasyczny knot amatorski, choć do kina tzw. niezależnego to mu jednak sporo brakuje. Z założenia miała to być bodaj komedia grozy, ale o ile z grozą  czy też po prostu wywlekaniem jelit z dopadniętych przez truposzy ludzi  jest jeszcze ok, to z akcentami komediowymi jest już gorzej, są bowiem czerstwawe i rzadko rzeczywiście zabawne. Nie da się jednak ukryć, że twórcy postarali się przynajmniej w kwestii absurdu  oprócz powyższej sceny z babochłopem można w filmie trafić na atak wiewiórki zombie, trytona zombie, a także uświadczyć poruszającego się na czworakach i szczekającego faceta-psa oraz niemowlę w postaci dorosłego mężczyzny.
Sama fabuła jest jednak rozczarowująco prosta. Gdy cztery kobiety robią sobie plotkarską nasiadówę, ich mężowie imprezują gdzieś u kumpla, zaś dzieci przebywają na obozie pod miastem. Ponieważ wszędzie zaczynają plątać się zombie, kobiety biorą, co mają pod ręką (kosiarka ręczna, patelnia) i jadą po mężów, a z nimi (dwoma, bo jeden został ugryziony w tyłek, a drugiego załatwiła wiewiórka) i psem ruszają ratować dzieci. Niestety, całość jest mocno chaotyczna, kiepsko zagrana, a wartość dodana w postaci golizny kilka razy balansuje na krawędzi pornosa. Mimo że film zachwala sam Lloyd Kaufmann, przez minutę plotący jakieś niestworzone marketingowe brednie, zalecam daleko posuniętą ostrożność podczas sięgania po Milfs vs. Zombies.
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  Z filmu wyjęte:Na parkowej ławeczce

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Bywa, że wśród zieloności wytchnienia szukają nie tylko przypadkowi spacerowicze, ale również ci, którzy ostatnie tchnienie wydali już jakiś czas temu.
[image: ]
Dzisiejsza scena, mimo że niezbyt istotna z punktu widzenia fabuły filmu, w którym się znalazła, z ogromnym wdziękiem oddaje przedstawioną sytuację. Widzimy więc siedzącą na parkowej ławce w campusie dziewczynę, która niespodziewanie stwierdza, że na tej samej ławce tłoczą się trzy wgapione w nią pocongi. Ponieważ jest to komedia  a wręcz głupawka  grozy, nie ma tu mowy o śmiertelnym straszeniu kogokolwiek. Nie ma też wyciągania zmartwiałych rąk w kierunku tych nielicznych żywych osób, którzy mogą przebić swoim wzrokiem zasłonę śmierci i ujrzeć poconga. Bo to pocong.
Czym jest więc pocong? Najprościej mówiąc  duchem w pośmiertnym całunie. I to duchem występującym wyłącznie na terenie Indonezji i Malezji, gdzie muzułmański pochówek wymaga owinięcia zwłok w płócienny zawój odpowiednich rozmiarów, a następnie przewiązania go nad głową (jak w klasycznym worku ziemniaków), na szyi i pod stopami zmarłego. Gdy z jakiejś przyczyny dusza nie opuści zmarłego, truposz w zawoju wyskakuje z grobu i zaczyna grasować po okolicy. Niestety, ponieważ jest specyficznie związany, nie może używać rąk, a jego grasowanie ogranicza się do nieporadnych skoków, pełzania (gdy się przewróci) bądź teleportacji. Wciąż jednak jedyne, co może strasznego robić, to wpatrywać się w kogoś, lub podstępnie kłaść się obok niego w nocy. Jako duch bardziej więc śmieszy nieporadnością niż wywołuje dreszcze grozy. Dlatego zresztą jest tak szalenie popularny w tanim, kiczowatym kinie indonezyjskim i malezyjskim.
Nie inaczej jest w filmie 3 pocong idiot (czyli Trzy pocongi-idioci), pochodzącym z 2012 roku. Trójka przyjaciół, którym w drodze do klubu, gdzie mieli mieć pierwszy większy występ swojego zespołu, zepsuł się samochód, zostaje rozjechana przed podsypiającego kierowcę. Krążą odtąd po okolicy jako pocongi (wyjątkowo mają wolne stopy, odziane w iście kretyńskie kapciuszki  np. robalkowe), od czasu do czasu będąc w stanie ukazać się a to wymarzonej przez jednego z nich dziewczynie (tej na załączonym kadrze), a to kumplowi z zespołu, a to jeszcze trzem zaprzyjaźnionym dziewczynom. Żeby nie zdradzić zbyt wiele z fabuły dodam, że po drodze natkną się między innymi na superpoconga, który  mimo że ma przecież unieruchomione pod zawojem ręce  jak najbardziej potrafi dać przeciwnikowi po mordzie. Ręką. Uprzedzam jednak, że film  notabene jeden z lepszych tego typu  nie posiada ani lektora, ani napisów w zrozumiałym języku.
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  DVD


  Wysiłek, pomysłowość i upór

  Marcin Osuch

  Justin Anderson, Ed Charles, Fredi Devas, Chadden Hunter, Emma Napper, Elizabeth White Planeta Ziemia II
  

  
  Produkcje przyrodnicze BBC to klasa sama w sobie. Wyprodukowana w 2006 roku Planeta Ziemia była przełomem w sposobie pokazywania otaczającego nas świata. I choć to wydaje się niemożliwe, Planeta Ziemia II robi krok dalej w tej dziedzinie.
Ekstrakt: 100%
[image: Planeta Ziemia II]
Podobnie jak w pierwszej części, także ta edycja została podzielona pod kątem ekosystemów. Są to wyspy, góry, dżungla, pustynie, stepy i sawanny oraz, tutaj ciekawostka  miasta. To ostatnie to nawiązanie do innej produkcji BBC, Wielkie koty, w której jeden odcinek został poświęcony właśnie interakcjom dzikich kotów (także tych naprawdę dużych) z ludźmi na terenach przez nich zamieszkałych. Jak widać, w odróżnieniu od pierwszej części Planety Ziemi całkowicie pominięte zostały środowiska wodne. Mocno zróżnicowana jest gama prezentowanych gatunków zwierząt. Obok tych dobrze znanych jak lwy, pingwiny czy warany, widz może spotkać delfina słodkowodnego, złotokreta, leniwca karłowatego.
Krystalicznie czysty obraz i nieprawdopodobne ujęcia to tylko jeden z elementów sukcesu. Można rzec, warunek konieczny. Twórcy Planety Ziemi II poszli krok dalej. Zaoferowali widzowi nie tylko techniczną perfekcję ale także - a może przede wszystkim - wciągającą historię, historię grającą na emocjach. Osiągnęli to poprzez zastosowanie sprytnego, ale dosyć oczywistego chwytu. Przedstawiając jakiś gatunek zwierząt, robią to z perspektywy konkretnego przedstawiciela tegoż gatunku. W przypadku Wysp trzymamy bardzo mocno kciuki za świeżo wyklutą na Galapagos jaszczurkę, która musi dotrzeć do brzegu oceanu. Nie jest to proste, bo polują na nią stada węży. Scena tego pościgu, rodem z najgorszych snów Indiany Jonesa, robi naprawdę wrażenie. Podobnie w przypadku pingwinów, śledzimy losy konkretnej rodziny, w której ojciec ze świeżo wyklutym pisklęciem czekają na powrót matki z dalekiej wyprawy w głąb oceanu z pożywieniem.
Nieszablonowe podejście do pokazywania poszczególnych ekosystemów oraz często nieoczywisty, jak wspomniałem wcześniej, wybór reprezentantów zamieszkującej je fauny nieraz zaskakują widza. Na mnie duże wrażenie zrobił epizod z pustyni w Nevadzie, gdzie dwa stada mustangów walczyły o dostęp do jedynego źródła wody. Ale podobnie wrażenie robi obraz dziesiątków tysięcy pingwinów na antarktycznej Wyspie Zawadowskiego czy licząca miliardy owadów chmara szarańczy na Madagaskarze.
Jak się już tyle pozytywnego powiedziało o sposobie prezentacji materiałów, to trzeba przejść do kwestii technicznych realizacji całej serii. Tym bardziej, że w przypadku oglądania wspólnie z dziećmi, jest to temat równie ciekawy do dyskusji jak perypetie oglądanych zwierząt. Czy to z drona czy podnośnika? To zwolniony czy przyspieszony? To powoduje, że tradycyjny już odcinek Making of nabiera nowego znaczenia i w szczególnych przypadkach może być zbawieniem dla rodziców atakowanych dziesiątkami pytań. Zresztą, oglądając wcześniejsze odcinki serialu wielu dorosłych będzie się zastanawiało, jak to zostało nakręcone. I owszem, dowiadujemy się wiele na ten temat, ale niejako przy okazji. Bo głównym wątkiem jest przedstawienie ogromnego wysiłku, pomysłowości i uporu, jakim musiały wykazać się poszczególne ekipy filmowe, aby nakręcić odpowiedni materiał. Przewożenie sprzętu na Wyspę Zawadowskiego ze statku małym pontonem trwało cały dzień. Aby nakręcić niezwykłą scenę walki orłów przednich, operator spędził w środku zimy kilka dni w kryjówce. W ten sposób powstał serial, który praktycznie jest bezkonkurencyjny w dziedzinie opowiadania o faunie naszej planety. Trzeba tylko trzymać kciuki za BBC, żeby się nie przestraszyli wysoko podniesionej poprzeczki i podjęli wyzwanie kręcąc Planetę Ziemię III lub coś w tym stylu.




Tytuł: Planeta Ziemia II
Tytuł oryginalny: Planet Earth II
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 14 kwietnia 2017
Reżyseria: Justin Anderson, Ed Charles, Fredi Devas, Chadden Hunter, Emma Napper, Elizabeth White
Obsada: David Attenborough
Muzyka: Hans Zimmer, Jasha Klebe, Jacob Shea
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Cykl: Planeta Ziemia
Czas trwania: 350 min
Liczba nośników: 2×BD
Gatunek: dokument
EAN: 5906619030252
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Komiksy


  Plansze


  Chaps #771: Zepsute jajo

  M. Fitzner

  
  

  
  Świat stanął na głowie: zawsze uśmiechnięty jajcarz jest najgorszym łotrem w mieście, a największy ponurak  obrońcą sprawiedliwości
[image: ]
Ciekawostka:
Postać Batmana stworzyli wspólnie rysownik Bob Kane i scenarzysta Bill Finger  aczkolwiek ten pierwszy lubił uważać się za jedynego twórcę tej ikonicznej postaci. Podobnie z Jokerem: choć rysownik Jerry Robinson upiera się, że pierwotny koncept wyszedł od niego, gdy pokazał współpracownikom kartę z dżokerem, to Kane uważa projekt antybohatera  oparty na podsuniętym przez Fingera wizerunku aktora Conrada Veidta  za swój. Choć zatem jego wkład w historię komiksu jest niebagatelny, pozostaje twórcą kontrowersyjnym ze względu na promowanie swojej osoby kosztem innych  podobnie jak zmarły niedawno legendarny Stan Lee.
Który, nota bene, również współtworzył kilka przygód Batmana.
Ten kojarzony nieodłącznie z wydawnictwem Marvel scenarzysta w 2001 napisał dla konkurencyjnego DC kilka komiksów w ramach bawiącego się klasycznymi postaciami cyklu Just Imagine (ang. Wyobraż to sobie). Ten wymyślony przez Lee alternatywny Batman to czarnoskóry syn policjanta, Wayne Williams, który zostaje wrobiony w morderstwo ojca i skazany na więzienie. Tam zaprzyjaźnia się z naukowcem, Frederickiem Grantem. Po wyjściu z więzienia zostaje zapaśnikiem  i występuje w maskującym przebraniu pod pseudonimem Batman. W ten sposób zyskuje sławę i bogactwo. Odnajduje zaprzyjaźnionego naukowca i dla niepoznaki to jego czyni właścicielem wielkiej posiadłości, a sam udaje jego lokaja. Z jego pomocą planuje się zemścić na prawdziwym zabójcy swojego ojca
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  Recenzje


  A kto umarł, ten nie żyje

  Marcin Osuch

  Matthieu Bonhomme Lucky Luke: Człowiek, który zabił Lucky Luke'a
  

  
  Ujrzawszy zapowiedź tego albumu uznałem, że to może być nieszablonowa rzecz. Mroczna okładka i intrygujący tytuł dawały nadzieję na dobry komiks.
Ekstrakt: 90%
[image: Lucky Luke: Człowiek, który zabił Lucky Luke'a]
Zawsze byłem sceptycznie nastawiony do przejmowania znanych serii przez nowych autorów, zwłaszcza scenarzystów. Kreskę można jakoś tam podrobić[bookmark: a1]1), ale do opowiadania dobrych historii trzeba mieć nieprzeciętny talent. Najlepszych przykładem są Asteriks i właśnie klasyczny, rysowany przez Morrisa Lucky Luke. Te albumy, do których rękę przyłożył Goscinny, biją o klasę pozostałe.
Ale w przypadku Człowieka, który zabił Lucky Lukea Matthieu Bonhommea sytuacja jest inna. Tutaj dostajemy rodzaj spin-offu, odbiegającego zarówno w formie, jak i treści od tego, do czego przyzwyczaili nas Morris i Goscinny. Już początek jest niebanalny, można rzec: filmowy. Klasyczne westernowe miasteczko, odgłos strzału, krzyk zabiłem Lucky Lukea! i on sam leżący we krwi. Na kolejnej stronie  również filmowy  przeskok o kilka dni wstecz. Deszczowym wieczorem Luke przybywa do Froggy Town i w saloonie wdaje się w awanturę. W ten sposób poznaje Joshuę Doca Wednesdaya, rewolwerowca chorego na gruźlicę oraz trójkę braci Bone, z których jeden jest miejscowym szeryfem, a pozostali jego pomocnikami. Spotkanie ze stróżami prawa jest raczej chłodne, ale na razie nie kończy się większą awanturą.
Następnego dnia mieszkańcy miasta proszą o pomoc w rozwiązaniu sprawy napadu na dyliżans z transportem złota wydobytego przez miejscowych poszukiwaczy. Ponieważ tematem nie mogą zająć się bracia Bone, Luke rozpoczyna śledztwo. Śladów mało, głównym, właściwie jedynym świadkiem jest średni z braci. Poszlaki wskazują na anonimowego Indianina, więc rozróba z lokalnymi czerwonoskórymi wisi na włosku, jako że biali od razu mają ochotę ukarać całe plemię za ten wybryk. Luke może liczyć tylko na zgorzkniałego Wednesdaya oraz swojego rumaka (a jakże, Jolly Jumper też tu jest, w końcu to Lucky Luke). Boneowie niby pomagają, ale chwilami jakby bardziej przeszkadzali. Tak czy inaczej, rzecz kończy się tak jak zaczęła, czyli klasycznym pojedynkiem na głównej (jedynej) ulicy westernowego miasteczka. A ponieważ rzecz jest na poważnie, więc i trup jest prawdziwy.
Bonhomme od strony graficznej bardzo sprawnie oddał nastrój Dzikiego Zachodu. Rysunek, nieco mniej przerysowany od kreski Morrisa, nie jest w pełni realistyczny, to coś pomiędzy. Dialogi są dobrze poprowadzone, oddając jednocześnie zróżnicowanie charakterów poszczególnych postaci. Przyznam szczerze, nie miałbym nic przeciwko, gdyby przygoda Matthieu Bonhommea z Lucky Lukem miała potrwać dłużej.
Czy byłby ten komiks równie interesujący i wciągający, gdyby jego bohaterem nie był sam Lucky Luke? Cóż, trzeba przyznać, że intryga zbudowana jest całkiem sprawnie; dla wielbicieli westernu to po prostu dobra historia. A postać głównego bohatera należy traktować jaką swoisty chwyt marketingowy, element atrakcyjnego opakowania. Na szczęście to opakowanie nie jest puste w środku.

[bookmark: a1t]1) Trochę to smutne, ale wystarczy spojrzeć na Smerfy rysowane przez Peyo i innych rysowników: nie ma większych różnic.
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  Gruba kreska

  Piotr Pi Gołębiewski

  Roc Upchurch, Kurtis J. Wiebe Rat Queens #4: Najwyższe fantazje
  

  
  Gdyby scenarzysta Rat Queens Kurtis J. Wiebe przypadkiem wpadł w ręce fana serii pokroju Annie Wilkes z powieści Misery Stephena Kinga, za to co zrobił w jej czwartym tomie z podtytułem Najwyższe fantazje, nie wyszedłby z tego cało.
Ekstrakt: 60%
[image: Rat Queens #4: Najwyższe fantazje]
Przypomnę tym, którzy nie czytali książki Mistrza Grozy, ani nie widzieli filmu z fenomenalną Katy Bates, że Annie nie spodobał się ostatni tom poświęcony jej ulubionej postaci literackiej  Misery  i kazała przetrzymywanemu przez siebie autorowi napisać go na nowo. Bez wątpienia, jeśli byłaby fanką Rat Queens, Najwyższe fantazje również jej by się nie spodobały. Otóż Kurtis J. Wiebe rozpoczyna omawiany album tak, jakby wydarzeń opisanych w poprzedniej części nigdy nie było. Podobno zrobił tak, ponieważ grupa czytelników była niezadowolona z kierunku, w jakim podążała seria. Cóż, nawet jeśli tak było, to odcinanie się grubą kreską od opisanych uprzednio wydarzeń jest nie tylko oszukiwaniem czytelników, ale także uwstecznianiem postaci, które zyskiwały ciekawe, indywidualne charaktery.
Oto bowiem zastajemy Szczurze Królowe w czasie imprezowego życia, prowadzonego w miejscowości Palisada. Między jedną a drugą libacją mobilizują się, by wykonać jakąś samobójczą misję, która ma im przynieść zarobek na kolejne popijawy. Do ich grona dołącza ogrzyca Braga, a na swojej drodze notorycznie spotykają brata Violet, który zorganizował własną ekipę poszukiwaczy przygód  Kocich Królów.
Jak zatem widać nie ma nawet słowa wyjaśnienia, co się stało ze zmianami, jakie dotknęły Królowe w poprzednim tomie  Demony. A szkoda, bo dziewczyny bardzo zgrabnie wyszły ze swoich stereotypowych ról postaci z tradycyjnej drużyny fantasy i nabrały głębi, co pod koniec poprzedniego tomu doprowadziło do rozłamu w ekipie. Najwyższe fantazje przechodzą obok tego faktu obojętnie i Królowe na powrót są beztroskimi, jednowymiarowymi, choć niewątpliwie zabawnymi i sympatycznymi, odtwórczyniami dawnych schematów (wojowniczka, czarodziejka, uzdrowicielka i zabawna złodziejka).
Generalnie ma się wrażenie, że scenariusz do opowiedzianych historii powstał w czasie kilku niezwykle rozrywkowych i imprezowych sesji RPG. Bohaterki muszą udać się z miejsca A do miejsca B i uśmiercić czyhające tam zagrożenie. Po drodze trafiają im się mniej lub bardziej zabawne przygody, ale nic na tyle niebezpiecznego, byśmy mieli się tym przejmować. Jak zatem widać, pod względem fabularnym również nastąpił znaczny regres. Ot, mamy do czynienia z garścią sytuacyjnych grepsów, pikantnych dialogów i kilkoma naprawdę ciekawymi pomysłami, jak chociażby Milton Kupiec z Bebechów, czyli obrzydliwy koleżka żyjący w układzie trawiennym pewnej olbrzymiej Latawicy.
Zmianę mamy także na stanowisku rysownika. Schedę po Tess Fowler przejął Owen Gieni, który jak do tej pory jest najsłabszym rysownikiem, pracującym nad tytułem. O tyle, o ile całkiem nieźle sobie radzi w momentach akcji, zwłaszcza kiedy mamy do czynienia z szałem bojowym i krwawymi ochłapami, to już sekwencje statyczne, których jest całkiem sporo, nie należą do jego ulubionych. Widać to zwłaszcza w sposobie rysowania twarzy, które momentami wypadają kreskówkowo.
Generalnie jako rzecz odrębna Najwyższe fantazje nie są złą pozycją. Ot, lekka i przyjemna zgrywa z konwencjonalnego fantasy. Niemniej jako część większej całości, wypadają blado. Nie tylko ze względu na brak ciągu przyczynowo-skutkowego, ale także pod względem tego magicznego błysku, za który pokochaliśmy Szczurze Królowe. Jestem jednak rozczarowany.
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  O procesie cywilizacji

  Paweł Ciołkiewicz

  Fiona Staples, Brian Wood Ludzie Północy #2: Saga islandzka
  

  
  Drugi tom opowieści o ludziach północy stworzonych przez Briana Wooda stanowi intrygujące  mam nadzieję, że nie zniechęcę w tym momencie nikogo od lektury  socjologiczne studium na temat powstawania wspólnoty oraz natury władzy.
Ekstrakt: 90%
[image: Ludzie Północy #2: Saga islandzka]
Być może wynika to z mojego socjologicznego skrzywienia, ale podczas lektury drugiego tomu Ludzi północy nie mogłem uwolnić się od skojarzeń z książką Norberta Eliasa. W swoim dziele zatytułowanym O procesie cywilizacji niemiecki socjolog szczegółowo analizował przemiany obyczajów zachodzące w europejskich społeczeństwach. Wraz z przejściem od społeczeństwa rycerskiego do dworskiego dokonała się, według niego, fundamentalna zmiana w mechanizmie utrzymującym ład społeczny. Wraz z monopolizacją środków przemocy nastąpiło mianowicie przejście od przymusu zewnętrznego do przymusu wewnętrznego. W społeczeństwie rycerskim każdy, kto tylko miał ku temu możliwości, dawał upust swoim emocjom, nie stroniąc przy tym od używania siły. Życie było nieustannie zagrożone aktami przemocy i gwałtu, kluczową rolę odgrywał tu zatem strach przed atakiem z zewnątrz, przed agresją silniejszego, który zazwyczaj dysponował bronią i nie wahał się jej użyć. W społeczeństwie dworskim ten rodzaj strachu zaczął stopniowo ustępować mechanizmom samoopanowania i wewnętrznej kontroli wynikającej z wpojonego w trakcie procesu socjalizacji dążenia do tego, by zachowywać się właściwie. Tu już nie strach przed napaścią i śmiercią z rąk silniejszego, lecz obawa przed niewłaściwym, niezgodnym z etykietą zachowaniem, determinowała działania jednostek.
Odwołując się do tych Eliasowskich rozważań, można powiedzieć, że Brian Wood portretuje w swoich opowieściach narodziny społeczeństwa rycerskiego. Scenarzysta opisuje bowiem osiedlanie się kolejnych osób na Islandii i związany z tym proces powstawania społeczeństwa opartego na brutalnej sile i bezwzględnej przemocy. Nie ma tu miejsca na szlachetność i honor. Zamiast tego obserwujemy krwawą walkę o przetrwanie, której rytm wyznaczają kolejne napady, rabunki, mordy a ofiarą zawsze padają najsłabsi. Przemoc jest tu na porządku dziennym, a wygrywa najsilniejszy i najbardziej bezwzględny. Każda oznaka słabości jest natychmiast wykorzystywana przez przeciwnika. Krótko mówiąc ludzie toczą ze sobą nieustanną wojnę.
Wszystko zaczyna się w roku 760 na pokładzie łodzi zmierzającej w nieznane. W otwierającej tom opowieści Morski szlak obserwujemy zmagania grupy śmiałków dowodzonej przez żeglarza, który pewnego razu postanowił zmienić kurs i odkryć nowe miejsca. Później przeskakujemy do roku 1009, by na własne oczy przekonać się, czy legendy zawarte w sagach mogą wytrzymać konfrontację z rzeczywistością. Swen Nieśmiertelny to historia sędziwego człowieka, któremu nie jest dane spokojne życie u boku swojej rodziny. Sławiące jego młodzieńcze dokonania legendy sprawiają, że odwiedziny w jego samotni na Wyspach Owczych, składa mu siedmiu żądnych przygód młodzików. Nie chcą jednak autografu od swojego idola, lecz mają zamiar go zabić i zdobyć sławę. Kolejna historia, zatytułowana Dziewczyna w lodzie przenosi nas do roku 1240 na Islandię. Mieszkający na pustkowiu starzec odnajduje pod lodem zwłoki młodej dziewczyny i postanawia rozwiązać zagadkę jej śmierci.
Po tych trzech, krótkich historiach dostajemy długą bo aż dziewięciozeszytową opowieść obejmującą lata 871-1260. Trylogia islandzka to saga rodu Hauksonów przedstawiająca jogo losy od trudnych początków po dramatyczny kres. Wszystko rozpoczyna się w roku 871, kiedy pozbawiony ziemi przez dążącego do zjednoczenia kraju króla Norwegii Val Hauk decyduje się opuścić swoją ojczyznę. Wspólnie z żoną i synem przybija do brzegów Islandii. Samotne życie na wyspie jest trudne, ale prawdziwe kłopoty zaczynają się dopiero, gdy przypływają kolejni osadnicy  ludzie, którzy jak mówi sam Hauk, chcą władzy i mają miecze. Od razu rozpoczyna się brutalna walka o wpływy, ustanowienie dominacji oraz zdobycie najbardziej żyznych terenów. Tak powstają konflikty, które będą trwały przez stulecia jako zaciekłe waśnie rodowe. Obserwując dzieje rodu Hauksonów, jesteśmy świadkami nieustannych walk, gwałtów oraz zdrad. Widzimy jak z pokolenia na pokolenia budowane były potęgi rodowe i jak stopniowo upadały. Obserwujemy także pojawienie się chrześcijaństwa skutecznie wypierającego lokalne wierzenia i stającego się istotną siłą polityczną na wyspie.
Za graficzną stronę komiksu odpowiada aż dziewięcioro rysowników. Każdą z trzech pierwszych, krótkich historii stworzył inny artysta. Najbardziej znaną z tej trójki jest Fiona Staples, której prace możemy podziwiać w Sadze. Jej rysunki w otwierającym tom Morskim szlaku mają jednak zdecydowanie surowszy charakter. Nieco bardziej cartoonowe, czyste i lekkie są rysunki autorstwa Davide Gianfelice. Becky Cloonan preferuje natomiast większe nasycenie czernią nadające jej rysunkom mroczny charakter. Trylogię islandzką tworzyło z kolei trzech rysowników. Pierwszą część, rozgrywającą się w latach 871-886 rysował znany chociażby z serii Outcast Paul Azaceta. Drugą część trylogii obejmującą lata 999-1000 narysował Declan Shalvey  autor rysunków do wydanego niedawno u nas pierwszego tomu Moon Knighta. I wreszcie za trzecią część, opisującą schyłek rodu Hauksonów przypadający na rok 1260, odpowiada Danijel Zezelj mający w dorobku chociażby pracę przy Amerykańskim wampirze czy Loveless. I to właśnie jego, impresyjne, nieco surrealistyczne rysunki wyróżniają się najbardziej w tym tomie. Ogólnie rzecz biorąc, graficzna strona komiksu prezentuje się spójnie i interesująco. Każdy z rysowników ma oczywiście własny, rozpoznawalny styl, ale wszystkich łączy nieco cartoonowe, uproszczone podejście do tworzenia plansz. Nie znajdziemy tu precyzyjnego szrafowania, czy też skrupulatnego odtwarzania detali. Zamiast tego mamy zdecydowaną, sztywną, czasami nawet nieco toporną kreskę, sporo tuszu oraz częste operowanie światłocieniem o wysokim kontraście. Wszystko to w połączeniu z tendencją do panoramicznego przedstawiania rozległych krajobrazów nadaje graficznej oprawie surowy charakter, doskonale pasujący do zawartych w tym tomie historii oraz chłodnego islandzkiego klimatu. O spójność tej serii dba również Dave McCaig przedstawiając poszczególne opowieści w odpowiednio zimnych i surowych kolorach. Na szczególną uwagę zasługują również efektowne okładki poszczególnych zeszytów stworzone przez Massimo Carnevale.
Drugi tom opowieści o ludziach północy prezentuje się bardzo dobrze. Widać, że Brian Wood ma własny pomysł na przedstawienie historii tak ostatnio fascynujących popkulturę wikingów. Tym razem nie chodzi tu, jak w poprzednim tomie, o opisanie łupieżczych wypraw do krajów anglosaskich, ale o ukazanie procesu narodzin wspólnoty wraz ze wszystkimi jego niuansami i konsekwencjami. Opowieści zawarte w tym tomie stanowią przykład niemal socjologiczno-historycznej analizy procesu kształtowania się relacji władzy oraz zasad życia społecznego. Podczas poznawania kolejnych historii można uświadomić sobie, jak długą drogę przeszły społeczeństwa od czasów bezwzględnych i krwawych walk o władzę, do czasów dyplomacji i drobiazgowych analiz mniej lub bardziej subtelnych gestów wykonywanych przez głowy państw. Co ważne, wszystko to zostało przedstawione w sposób interesujący i atrakcyjny wizualnie. Choć tym razem to nie bohaterowie wysuwają się na pierwszy plan, lecz bezosobowe siły i mechanizmy determinujące ich poczynania, to nie brakuje tu przecież jednostkowych dramatów i poruszających momentów.
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  W każdym z nas drzemie uśpiony Król Bez Barw

  Paweł Ciołkiewicz

  Guilherme Petreca YE
  

  
  YE to komiks doskonale wpisujący się w konsekwentnie rozwijaną politykę wydawniczą Mandioki. Kolejna, dająca do myślenia i pięknie narysowana opowieść stworzona przez autora z Ameryki Południowej pozwala na chwilę oderwać się od rzeczywistości. Młody i dobrze zapowiadający się Guilherme Petreca zaprasza nas do niezwykłej podróży w dorosłość.
Ekstrakt: 90%
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YE to chłopak mieszkający gdzieś w górskiej wiosce. Żyje się tu spokojnie, a rytm pracy wyznacza przyroda. Młodzieniec dużo rozmyśla, ale niewiele mówi. W zasadzie jedynym słowem, a właściwie sylabą, jaką potrafi wypowiedzieć, jest YE. I stąd właśnie pochodzi jego imię. Pewnego razu, podczas pracy w polu, swoje piętno odciska na nim Król Bez Barw. Ten straszny i okrutny byt, który swoim tchnieniem sprowadza na ludzi wszelkie nieszczęścia, odpowiada również za plagi, wojny, smutki i tragedie. Wioskowy szaman stwierdza, że lekarstwo na tę dolegliwość, może pomóc mu znaleźć tylko jedna osoba  Niesamowita Miranda, znachorka mieszkająca w odległym mieście Esperanza. Chłopak wyrusza zatem w długą i pełną niebezpieczeństw wyprawę, by spotkać się z tajemniczą kobietą.
I o tym właśnie opowiada ten komiks  o długiej i niebezpiecznej podróży w poszukiwaniu siebie, swojego głosu i swojej tożsamości. O podróży wymagającej pokonania własnych lęków. W jej trakcie YE musi wykazać się jednak nie tylko męstwem, ale także sprytem i wytrwałością. Po drodze spotka ludzi, którzy wykorzystają jego naiwność i łatwowierność, znajdzie się w niewoli u piratów, trafi do magicznego cyrku i przeżyje lot balonem. Główny bohater, niczym postać z monomitu Josepha Campbella, musi wyruszyć w samotną wyprawę, by pokonać zło, które odcisnęło na nim swe piętno. Pełno tu magii oraz symboli, jakie bohater dostrzega na każdym etapie swojej podróży.
Magiczną i surrealistyczną atmosferę tej historii doskonale budują rysunki Petreki. Czarno-białe, pieczołowicie wykreskowane, subtelne kadry sprawiają, że lektura pozwala wręcz przenieść się do niezwykłego świata. Szczególnie efektownie wyglądają duże kadry  zajmujące całą planszę a czasami nawet dwie. Raz autor umieszcza na nich dziesiątki pieczołowicie wyrysowanych detali (jak wtedy, gdy widzimy głównego bohatera w mieszkaniu Mirandy), innym razem zaś koncentruje się na efektownym, impresjonistycznym kadrowaniu (jak w przypadku rozkładówki przedstawiającej okręt). Za pomocą różnorodnego szrafowania autor wyczarowuje różne faktury, często przenikające się ze sobą w odrealnionych kadrach. Rysownik nie żałuje tuszu, dzięki czemu całość ma nieco mroczny charakter  no, ale przecież chodzi tu o pokonanie Króla Bez Barw, którego cień unosi się nad całym komiksem.
Historia opowiedziana przez Guilherme Petrecę jest prosta, ale właśnie w tej prostocie tkwi jej siła. Owszem jest to również jedna z wielu opowieści o podróży stanowiącej metaforę pokonywania życiowych problemów, ale w ujęciu brazylijskiego autora ta podróż prezentuje się wyjątkowo intrygująco  zarówno w warstwie narracyjnej, jak i wizualnej. Magia, symbole, cyrk, piraci stanowią tu mieszankę, która pozwala choć na krótki czas przenieść się do zupełnie innego, nierealnego świata.
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  Można jak pierwszy!

  Agnieszka Achika Szady

  John Allison, Lissa Treiman Giant Days #5: Jak nie teraz, to kiedy?
  

  
  Piąty tom Giant Days, zatytułowany Jak nie teraz, to kiedy? ma szczególną, rzadko spotykaną zaletę: można bez problemu przeczytać go, nie znając czterech poprzednich (sprawdzone na koleżance). Studenckie przygody Susan, Esther i Daisy, oraz ich kumpli Eda i McGrawa tym razem nie zawierają odniesień do poprzednich części. Za to humoru jest może nawet więcej.
Ekstrakt: 80%
[image: Giant Days #5: Jak nie teraz, to kiedy?]
Tom składa się z czterech rozdziałów oraz tradycyjnego dodatku w postaci galerii okładek (rozdziały w oryginale ukazują się jako odrębne zeszyty) i szkiców postaci drugoplanowych z komentarzami rysownika. Rozdział pierwszy i drugi zazębiają się fabularnie poprzez przedstawioną w nich historię zarobku Eda i Esther, który to zarobek pod pozorami niewinnego rozwoju sieci neuronowej okazuje się czymś zahaczającym o salę sądową. Dzięki temu mamy okazję zapoznać się z biurem prawnym czynnym całą dobę (porady w sprawach kryminalnych). Autorem rzekomego badania naukowego jest antypatyczny współlokator chłopaków, Dean, nie wiedzieć czemu rysowany tak, jakby zamiast dwudziestu lat miał ze czterdzieści. Oprócz tego ma maniery zarozumiałego arystokraty, więc tym zabawniejsza jest scena, kiedy Esther i Ed idą szukać go w klubie dżentelmena. Nie zdradzę, czym jest ten klub, jednak szkoda, że tłumacz nie sprawdził, jakiej płci jest Slaanesh
Z kolei Daisy wyjeżdża na wykopaliska archeologiczne, zaś Susan przeżywa męki zazdrości o nową dziewczynę McGrawa. Wątek wykopalisk, niestety, został dosłownie urwany w połowie, a szkoda, bo zarysował się w nim interesujący konflikt, pokazujący nieznane dotąd oblicze Daisy. Poza tym wykopki są same w sobie ciekawym tematem oraz potencjalnym źródłem zabawnych sytuacji. Naprawdę żal tak dobrego pomysłu.
Rozdział trzeci  najlepszy, moim zdaniem  opowiada spójną, jednowątkową historię wyjazdu bohaterek na festiwal muzyczny. Oczywiście plenerowy koncert nie byłby kompletny bez nagłej ulewy, która spłukuje ziemię ze wzgórza i topi pole namiotowe w błocie. Sytuację, w dość oryginalny sposób, ratuje Daisy  ta uduchowiona istota pod pozorami naiwności skrywa talent przywódcy i dobrego organizatora. Wydarzają się też inne przygody, z których najbardziej zaskakujący jest efekt wizyty Esther w furgonetce zespołu Trująca Mgławica. Z pewnością żaden czytelnik nie spodziewałby się TAKIEGO hobby gwiazd muzyki alternatywnej Dodatkową zaletą jest niesamowity, niemal elficki wygląd wokalisty zespołu  aż chciałoby się, żeby pojawił się jeszcze kilka razy.
W ostatnim rozdziale dziewczęta wprowadzają się do wynajętego domu. Jego poprzedni lokatorzy zakończyli semestr ostrą imprezą, co ma swoje konsekwencje. Trochę zabawne, trochę godne współczucia, trochę groteskowe, a trochę boleśnie realistyczne (co wie każdy, kto musiał skręcić jakiś mebel do samodzielnego montażu, niekoniecznie od razu z Ikei). Na dodatek bohaterki niechcący naraziły się starszemu panu z sąsiedztwa. Ciekawe, czy ten wątek będzie w jakiś sposób kontynuowany
Giant Days to dobra propozycja dla czytelników lubiących humorystyczne komiksy z sympatycznymi postaciami o wyrazistych osobowościach, przeżywającymi przygody niczym z familijnego sitcomu. Nawet jeśli studia w Sheffield znacząco różnią się od tego, czego możemy doświadczyć w Polsce.
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  Wielkie przygody małego Mikołaja

  Paweł Ciołkiewicz

  Alexandre Révérend, Thierry Robin Kraina Mikołajka
  

  
  Publikując Krainę Mikołajka Wydawnictwo Kurc przygotowało doskonały komiksowy prezent na Mikołajki, a może nawet i na gwiazdkę. Zbiór trzech krótkich, zabawnych historyjek rozgrywających się w fantastycznej krainie dostarczy radości czytelnikom w każdym wieku.
Ekstrakt: 90%
[image: Kraina Mikołajka]
Dla porządku dodajmy tylko, że choć tytuł może to sugerować, nie chodzi o Mikołajka stworzonego przez René Goscinnyego oraz Jean-Jacquesa Sempé, ale o Mikołaja przynoszącego prezenty. Główny bohater i jego świta zadebiutowali na polskim rynku już w roku 2001. W ciągu kolejnych trzech lat ukazały się wówczas na naszym rynku cztery albumy z przygodami małego Mikołaja stworzonymi przez Lewisa Trondheima oraz Thierryego Robina. Piętnaście lat później dostajemy album zawierający trzy kolejne opowieści, tym razem napisane przez Alexandrea Reverenda. Uwijający się jak w ukropie przed nadchodzącymi świętami Mikołajek znów wpada w nie lada tarapaty.
Wszystko zaczyna się od opowieści Alicja chce zmienić Gwiazdkę. Mikołajek, niezawodny Puszek, Dabliki oraz Yeti muszą jakoś poradzić sobie z dość natrętną dziewczynką, która w wyniku niefortunnego zbiegu okoliczności dostała się do ich domu. Trzeba przyznać, że rezolutna Alicja wniosła do codziennej rutyny Mikołajka element nieprzewidywalności i radości. W kolejnej historii, zatytułowanej Noc w supermarkecie, Mikołajek podejmuje nieroztropną decyzję. Pozwala mianowicie, by jego sanie poprowadził Yeti. Okazuje się, że jego nadmiernie żywiołowy sposób powożenia prowadzi do tragedii  nasz bohater wypada z sań i musi szukać schronienia w pobliskim supermarkecie. O ile zdarzenia rozgrywające się za dnia są dość rutynowe, o tyle nocą rozpoczyna się prawdziwa przygoda i zabawa. Na koniec dowiadujemy się, co tak naprawdę kryje się w kalendarzu adwentowym. Opowieść Piekielny kalendarz ukazuje perypetie Mikołajka, który został wciągnięty do wnętrza takiego kalendarza i przeżył tam niezapomniane przygody.
Komiks, podobnie jak poprzednie odsłony przygód Mikołajka, jest utrzymany w konwencji opowieści bez słów. Cała narracja sprowadza się do warstwy obrazkowej. Wszystkie historyjki zostały przedstawione w postaci sekwencji kadrów, które mają mówić same za siebie. I trzeba przyznać, że faktycznie mówią. Autorzy zadbali, żeby opowieść była możliwie jednoznaczna i zrozumiała. Bardzo pomagają w tym niesamowicie ekspresyjne i bardzo przejrzyste rysunki Thierryego Robina. W dwóch pierwszych historyjkach rysownik rygorystycznie stosuje dziewięciopolową siatkę wyznaczającą układ paneli. Nie znaczy to, że na każdej planszy znajduje się dziewięć kadrów  czasami bowiem pojawiają się kadry większe, ale zawsze są one rezultatem połączenia sąsiadujących ze sobą pól. Jest to układ przywołujący skojarzenia ze schematem zastosowanym w Strażnikach Moorea i Gibbonsa. Na większą dozę szaleństwa pozwala sobie rysownik w ostatniej opowieści  tutaj wnętrze adwentowego kalendarza rządzi się już zupełnie innymi prawami. Znajdziemy w tej historii znacznie więcej interesujących zabaw formalnych, stanowiących ciekawe urozmaicenie komiksu. Całość doskonale uzupełniają żywe i jaskrawe kolory Corinne Bertrand.
Komiks może stanowić doskonały prezent Mikołajkowy i gwiazdkowy dla grzecznych dzieci w każdym wieku. Album przykuwa uwagę warstwą graficzną oraz starannym opracowaniem edytorskim. Świetne rysunki, dynamiczne i zabawne historie bez wątpienia spodobają się najmłodszym czytelnikom, ale docenią je również starsi koneserzy opowieści obrazkowych. Brak słów jest sporym atutem tej publikacji. Można bowiem bawić się z dziećmi we wspólne czytanie tych historyjek i dopowiadanie własnych dialogów. Te opowiastki wręcz zapraszają do takiej interakcji, która może dostarczyć masę radości, a przy okazji można ją także potraktować jako atrakcyjny trening dziecięcej kreatywności.
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  Doktor Frankenstein bez kompleksów

  Sławomir Grabowski

  CJ Cannon, Marc Ellerby, Zac Gorman Rick i Morty #1
  

  
  Tak inteligentnej, dynamicznej i zabawnej animacji SF jak Rick and Morty jeszcze nie było. Jej komiksowa wersja wygląda, niestety, trochę słabiej. Przynajmniej pierwszy tom cyklu.
Ekstrakt: 60%
[image: Rick i Morty #1]
Rick and Morty, serial animowany Dana Harmona (odpowiedzialnego m. in. za serial Community) i Justina Roilanda przebojem zdobył rynek animacji dla dorosłych. Zgarnął Emmy i Annie (za odcinek Pickle Rick) plus parę nominacji (Saturn, Teen Choice). Produkcja jest co najmniej równie niegrzeczna jak South Park, choć z racji fantastycznonaukowej konwencji bardziej przypomina Futuramę Matta Groeninga. Ale o ile tegoż Rozczarowani raczej rozczarowali widzów, o tyle Rick and Morty to prawdziwa jazda bez trzymanki. Animacja jest naprawdę diabelnie inteligentna, dynamiczna i zabawna.
Pierwsze skrzypce grają w nim dwie postacie. Rick Sanchez, archetyp zwariowanego naukowca-socjopaty podniesiony do sześcianu, eksperymentuje, z czym tylko się da, z klonami samego siebie, rzeczywistościami alternatywnymi, liniami czasu i wymiarami wszechświata. Może też się stać, dla kaprysu, ogórkiem. Morty to wnuczek tegoż, sierotowaty czternastolatek wchodzący w okres dojrzewania, którego mentalność dziecka przerażonego światem dorosłych oddana została kapitalnie. Z racji olbrzymiego kontrastu ta para to duet-samograj. Dodajmy jeszcze do tego dysfunkcyjną rodzinę (rodzice Mortyego  Jerry i Beth, siostra Summer) przeżywającą całkiem współczesne problemy z samymi sobą i z prawdziwym światem (takim nie z SF), w którym wciąż np. trzeba chodzić do pracy, przechodzić terapię małżeńską i czasem oderwać się od smartfona. Jest to naprawdę coś świeżego  serialowa rodzina nie wykazuje podobieństwa z Simpsonami, Family Guy czy American Dad. Poza tym, choć każda ze wspomnianych animacji (South Park też) finalnie chce przekazać nam jakiś morał, czasem liberalny (Simpsonowie"), czasem niepoprawny politycznie (South Park), to żadnej próby umoralniania widza w Ricku i Mortym nie znalazłem. Chyba że traktować cały serial jako radykalne ostrzeżenie przez transhumanizmem, wszystkoizmem i nadmiernym zaufaniem do nauki, która zmiecie tradycyjnie rozumiane człowieczeństwo.
Komiks jest przyzwoity, ale fabularnie jednak nie trzyma poziomu najlepszych odcinków serialu  można się czasami uśmiechnąć, jednak nie mamy tego poczucia docierania zarazem do granic konwencji i absurdu. Uśmiechniemy się przy Sennowersum i parodiowaniu Freddyego Kruegera czy przy historii o wyzyskiwanych przez dyktatorskiego Ricka robotach na plantacji. Nawiązań do popkultury jest mnóstwo, ich odczytywanie to część przyjemności z lektury. Można narzekać na to, że poszczególne epizody są pozbawione nie tylko morału ale i wyrazistej puenty na zakończenie. Puentę mają za to krótkie, parostronicowe historie zawarte w końcowym rozdziale Materiały dodatkowe. Odniosłem zresztą wrażenie, że te króciaki są lepsze niż główna fabuła komiksu.
Autorzy traktują konwencję SF tak, jak traktował ją Lem w przygodach Ijona Tichego albo Adams w Autostopem przez Galaktykę, ale z perspektywy mądrzejszej o kilkadziesiąt lat (albo głupszej  jeśli założymy, że ludzkość przez ten czas zgłupiała, a nie zmądrzała) i nie unikając rozmaitych pulpowych bug-eyed monsters czy innych obrzydlistw, z których radochy nie rozumieją antyfani science fiction. Oczywiście więcej tu demolki niż filozofii, ale słychać w Ricku i Mortym echa naukowych osiągnięć naszych czasów, podkopujących coraz silniej takie pojęcia jak świadomość czy indywidualizm.
Jeśli chodzi o stronę graficzną  szału nie ma, ale jest przyzwoicie, kreskówkowo, minimalistycznie i czytelnie. Powierzchnie wypełnione są jednolitymi kolorami, a komiksowe plansze nie rażą naszego zmysłu estetyki i nie atakują nadmiernym turpizmem.
Można sięgnąć po pierwszy tom przygód Ricka i Mortyego, ale pozostawia on pewien niedosyt  ma się wrażenie, że to jednak produkt towarzyszący, scenariusz będący odpowiednikiem odrzutów z sesji ze studia nagrań. Tak, jakby lepsze pomysły wylądowały w serialu, a z tych średnio udanych zrobiono komiks. Fani serialu i tak kupią (i specjalnie grymasić nie będą), ale jeśli ktoś zacznie przygodę z Rickiem i Mortym od komiksu, raczej nie zrozumie fenomenu tej animacji.
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  Rajska kraina pośród rdzy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tyler Jenkins, Matt Kindt Grass Kings #1
  

  
  Na okładce pierwszego tomu Grass Kings, jaki niedawno ukazał się po polsku za pośrednictwem wydawnictwa Non Stop Comics, możemy przeczytać, że jest to pozycja niesamowita, którą musisz przeczytać. I wiecie, co? Tym razem to prawda!
Ekstrakt: 90%
[image: Grass Kings #1]
Grass Kings, czyli po naszemu Królestwo Traw, to niewielka osada nad brzegiem jeziora gdzieś na południowych pustkowiach Stanów Zjednoczonych. Jej mieszkańcy cenią sobie wolność i niezależność, w związku z czym nie uznają żadnej władzy centralnej, poza własną. Tę sprawuje trzech braci: Robert, który topi w alkoholu smutki po utracie rodziny, były policjant Bruce i najmłodszy Ashur. Nie podoba się to sąsiadom z pobliskiego Cargill, a zwłaszcza tamtejszemu szeryfowi. Póki co status quo jest zachowywane, ale wystarczy iskra, by wybuchł konflikt. I właśnie się pojawiła.
Czytając powyższy opis dzieło scenarzysty Matta Kindta nie wypada może specjalnie spektakularnie, ale to tylko złudzenie. Z drobnych elementów konstruuje bowiem rzecz absolutnie wyjątkową. Kreuje zarys świata i niczym w dobrym serialu, wrzuca w niego szereg postaci, które na pierwszy rzut oka wydają się realizować popkulturalny schemat. Z biegiem czasu poznajemy jednak ich skomplikowane historie i motywacje. Do tego, niczym w klasycznych thrillerach, przez cały czas napięcie rośnie i choć wiemy, że wkrótce musi dojść do eskalacji przemocy, wciąż mam nadzieję, że jednak uda się tego uniknąć.
Bardzo ciekawie zarysowane jest także tło, w jakim poruszają się bohaterowie. O samym Królestwie Traw nie dowiadujemy się wiele. Na razie nie wiadomo, kto zdecydował, że stanowi ono państwo w państwie, ani czemu twardzi ludzie je zamieszkujący oddali władzę akurat Robertowi. Ukazane z to zostało, że ziemia ta od wieków stanowiła pole wzajemnej walki i wchłonęła morze krwi. Co zaś się tyczy samej osady, to nie wygląda jak wymarzone miejsce do życia. Daleko jej do raju. Rozpadające się budowle, rdza, której posmak czuć w ustach i pot ściekający po plecach od upału, to elementy trwale z nią związane. Choć akcja komiksu rozgrywa się współcześnie, Królestwo wydaje się być zawieszone w czasie i równie dobrze moglibyśmy mieć początek XX wieku, czy okres, kiedy pionierzy przemierzali Dziki Zachód.
Tak malownicze przedstawienie osady i całej historii, która przesadnie skomplikowana przecież nie jest, nie byłoby możliwe, gdyby nie fenomenalne rysunki Tylera Jenkinsa. Choć na pierwszy rzut oka, jego kreska może drażnić brakiem czytelności, to jednak jest także niepodważalnym atutem niniejszego wydawnictwa. Szerokie kadry potęgują poczucie pustki, jaka panuje w Królestwie, a niewyraźne kontury postaci, sprawiają, że ma się wrażenie, iż każda z nich dźwiga swoje brzemię, o którym zapewne dowiemy się w dalszych odcinkach. Wspaniale wygląda również ręczna kolorystyka, na którą składają się plamy barw, będące jednak doskonale przemyślanymi kompozycjami. To ona w ogromnym stopniu nadaje duszny klimat opowieści.
Kindt prowadzi narrację powoli, ale gdy trzeba, potrafi przyśpieszyć. Zawsze jednak pozostawia czytelnika w stanie niepokoju i zaciekawienia, co będzie dalej. Ostrzegam więc, że od lektury Grass Kings nie sposób się oderwać, dopóki się jej nie zakończy. Jednocześnie pierwszy tom nie odsłania wszystkich kart, a wręcz mnoży pytania. Dlatego do ukazania się następnego odcinka będę odliczał dni.
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  Nieoczekiwany koniec

  Piotr Pi Gołębiewski

  Ron Ackins, Cullen Bunn, German Peralta Moon Knight #3: W noc
  

  
  W noc to trzeci i ostatni tom piątej serii przygód Moon Knighta. A szkoda, bo dobitnie pokazuje, że w postaci tej drzemie wciąż nie do końca wykorzystany potencjał.
Ekstrakt: 70%
[image: Moon Knight #3: W noc]
Mam wrażenie, że ktoś w Marvelu nie dostrzegł, jak wielka moc kryje się w serii o Moon Knightcie, co mnie specjalnie nie dziwi, ponieważ od kilku lat wydawnictwo robi wszystko, by zrazić do siebie czytelników. Tutaj problemem okazały się ciągłe roszady na stanowisku scenarzysty, przez co cierpi spójność opowieści, ale także przez ukierunkowanie całego uniwersum na zmiany, jakie mają nastąpić w ramach Tajnych wojen, co nie pozwolono serii rozwinąć skrzydeł. Na szczęście to, co otrzymaliśmy i tak jest o niebo lepsze, od poczynań pierwszoligowych bohaterów.
Tym razem scenarzystą serii został Cullen Bunn, pracujący wcześniej m.in. przy Deadpoolu i evencie Axis. W jego interpretacji Moon Knight wciąż pozostaje rozchwianym emocjonalnie sługą egipskiego boga Khonshu, ale nie ściera się z nim bezpośrednio, tak jak to widzieliśmy we wcześniejszym numerze. Choć wciąż mamy do czynienia z historiami mrocznymi, nie mają już w sobie pierwiastku niepokojącej psychodeli. W efekcie W noc to zbiór epizodów z życia Marca Spectora, w czasie których przekonuje się, że jest jedynie marionetką w rękach swojego patrona.
Sytuacja się zagęszcza z każdym kolejnym epizodem, dlatego nieco rozczarowujące jest zakończenie, którego właściwie nie ma. Wydawać się mogło, że wszystko sprowadza się do tego, że Moon Knight wreszcie będzie zmuszony skonfrontować się z Khoshu, albo ewentualnie popaść w dalsze szaleństwo, tworząc kolejne osobowości, które zaakceptowałyby sytuację w jakiej się znalazł. Niestety tego brakuje. W efekcie, choć same historie są klimatyczne i wciągające, dalekie od tradycyjnego mordobicia zamaskowanych bohaterów z superłotrami, to donikąd to nie prowadzi i ma się uczucie sporego niedosytu. Być może plan na serię był bardziej rozłożony w czasie, ale należało wszystko pozamykać, by mogły nadejść Tajne Wojny.
Pod względem graficznym komiks nie wypada źle, choć nie cechuje go ani taki mrok, ani oryginalność, jaką zaserwował ostatnio Greg Smallwood. Ron Ackins i Germán Pelata to nieco inna półka. Preferują ascetyczne kadry z wyraźnie zakreślonymi postaciami z czego t