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  Wepchnęłam nos pod łóżko, zwabiona apetyczną wonią sztucznego sera. Zeszłego wieczora widziałam, jak mój pan, Magik, poniósł paczkę chrupek do sypialni. Zawsze, kiedy był niezadowolony z występu, brał sobie jakąś niezdrową przekąskę i objadał się nią do poduszki. Moje nadzieje zostały zaspokojone  kilka chrupek utytłanych w kurzu miało mi dzisiaj starczyć za śniadanie. Nieraz w podobny sposób zdobywałam jedzenie, bo Magik czasem zapominał nas karmić. Nas, bo niestety nie byłam jedyna.
 Maja!
Głos z przedpokoju przywołał mnie do porządku. Musiałam zwiewać. Pan nie lubił, gdy kręciłam się po jego sypialni. Był przewrażliwiony na punkcie prywatności. Pewnie bał się, że ktoś zechce wykraść mu magiczne sekrety. Nie ufał nawet własnemu psu.
Podbiegłam do niego, ślizgając się na brudnym, czerwonym dywanie wyściełającym korytarz. Czekałam potulnie tuż przed Magikiem, gdy zdejmował kurtkę. Jeśli miał dobry dzień, głaskał mnie po pysku i mamrotał kilka słów, na przykład: No, no, mała. Już jestem. Kiedy się gniewał (bo częściej się gniewał niż smucił), rzucał torbę na podłogę, a potem mijał mnie, jakbym była meblem. W takie dni często kładłam się spać z pustym brzuchem. Jakbym to ja czymś zawiniła.
Dzisiaj szczęście się do mnie uśmiechnęło. Magik zsunął z głowy kaptur, przeczesał dłonią ciemne włosy wpadające mu do oczu i uśmiechnął się. Może nie byłam obiektywna, ale moim zdaniem miał bardzo piękny uśmiech. Rzadko się uśmiechał, więc przez ten ułamek sekundy zdawało mi się, że promień słońca przebił się przez chmury i rozjaśnił mój szary dzień. Zamerdałam ogonem.
Dostałam swoją porcję pieszczot (bardziej symboliczną niż wylewną; mój pan nie należał do osób lubujących się w okazywaniu uczuć), a potem potruchtałam za nim do kuchni. Mieszkanie mieliśmy małe, ale mój pan i tak nie przesiadywał w nim długo  większość czasu spędzał gdzieś, gdzie ludzie palili papierosy i pili alkohol. Bez trudu odgadywałam to po zapachu jego ubrań.
Na niskiej lodówce, do której właśnie zaglądał, stało zarośnięte glonami akwarium. Pływało w nim kilka kolorowych rybek  przypuszczam, że były kolorowe, bo już odzwyczaiłam się od widzenia barw. Czasem mi tego brakowało, ale miałam teraz inne umiejętności.
Zaskomlałam cicho.
Magik odwrócił się, spojrzał, jakby właśnie przypomniał sobie o mojej obecności, i westchnął. Po chwili rzucił mi kawałek starej kiełbasy. Nawet pies miałby opory przed zjedzeniem tego ochłapu, ale nie mogłam wybrzydzać. Byłam głodna jak wilk.
Kiedy pałaszowałam cuchnący posiłek, Magik postukał w szybkę akwarium, a potem wsypał do wody trochę pokarmu dla rybek. Drobne stworzonka podpływały i szybko chwytały cieniutkie płatki. W tym małym, podwodnym świecie rozmiarem królował srebrzysty skalar. Przez chwilę nasze spojrzenia spotkały się, jakby ryba rozumiała, że dzielimy ten sam los. Znów przeniosłam wzrok na naszego pana. Usiadł przy stole i chrupał czerstwą kromkę posmarowaną masłem. Wpatrywał się w przestrzeń za oknem.
Dziwne. Czasami miewałam wrażenie, że on zupełnie zapomniał, kim byliśmy  skalar i ja. Kim kiedyś byliśmy.
 Maja.
Postawiłam uszy i uniosłam głowę.
 Jutro zostaniesz moją asystentką. Wymyśliłem nowy numer. W końcu na coś się przydasz.
Mówiąc to, nie patrzył na mnie, lecz utkwił wzrok w jednym punkcie, pogrążony w wizji obecnej tylko w jego umyśle.
 Jestem czarodziejem, do cholery  rzekł, a potem zamilkł, dopóki nie dokończył swojej czerstwej kromki.  Powinienem żyć na poziomie.
Nie wiem, skąd mu się wziął ten pomysł, ale nie popierałam go. To prawda, byłam psem. Przywykłam do tego na tyle, na ile dało się przywyknąć w mojej sytuacji. Nie miałam wyboru. Ale uczestniczenie w występach? Przed ludźmi? Tego było za wiele.
Pomyślałam też o skalarze. Gdybym udała się z Magikiem na występ, zostałby tu zupełnie sam z tymi śmierdzącymi rybami. A gdyby o mnie zapomniał? Kiedyś obiło mi się o uszy, że ryby mają krótką pamięć. Może uwierzyłby, że naprawdę jest zwierzęciem, jeśli pewnego dnia nie mógłby wymienić ze mną tego porozumiewawczego spojrzenia. Nie mogłam go tak zostawić.
Podkuliłam ogon i cofnęłam się. Magik zauważył to mimo zamyślenia i na jego twarzy odbił się gniew. Spojrzał na mnie z góry.
 Nie masz wyboru. Jutro zaczynamy próby.
Obejrzałam się na skalara. Zamarł przy samej szybie akwarium, jakby nasłuchiwał. Nie miałam pojęcia, czy faktycznie może coś słyszeć. Chciałabym jakoś podnieść go na duchu.
Po południu resztki jesiennego słońca znikły, przesłonięte kurtyną ciężkich chmur. Lunął obfity deszcz. Mój pan przygotowywał się do występu. Wyjął z szuflady ulubioną talię kart i bawił się nią jakiś czas, sprawiając, że karty przefruwały w powietrzu z jednej ręki do drugiej. Prawdę powiedziawszy, kiepski był z niego magik. Nie miał cierpliwości. Gdy numer mu nie wychodził, wpadał w złość i rzucał kartami w ścianę tak, że wbijały się w kartonowo-gipsową płytę niczym noże. Nie umiał jednak powtórzyć swoich czarów zupełnie opanowany, więc trenował się w tanich sztuczkach, które przynosiły niewiele pieniędzy i zero rozgłosu. Z pewnością zyskałby natychmiastową sławę, gdyby pokazał publice, jak zamienia ludzi w psy albo ryby. Resztę życia spędziłby w więzieniu lub w jakimś rządowym laboratorium, lecz bez wątpienia nie zostałby zapomniany.
Były chwile, gdy mu współczułam. Kiedy kopał w krzesło, bo szklanka, którą podciągał na nitce, tłukła się zamiast lewitować; kiedy klął na czym świat stoi, bo moneta z brzękiem lądowała na podłodze zamiast przeskakiwać między palcami. Albo wreszcie gdy wybuchał histerycznym płaczem (co zdarzało mu się bardzo rzadko), bo nikt nie odbierał od niego telefonów. Może gdyby zamienił mnie w kota, potrafiłabym odwrócić się i nienawidzić go prawdziwie kocią nienawiścią. Miałam jednak ciało i odruchy golden retrievera, więc pragnęłam, by mój pan był zadowolony.
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Tym razem po kilku wyjątkowo nieudanych próbach z kartami w rękawie, które skończyły się pokaleczeniem nadgarstków, Magik zaklął i wyszedł z domu w noc, trzasnąwszy drzwiami. Mimo trybu życia, jaki prowadził, rzadko się zdarzało, by szedł dokądś o tej porze. Najwyraźniej miał jakiś wewnętrzny kompas, który  po popołudniowej włóczędze  kazał mu wracać do tej klitki i nie pozwalał zupełnie ponieść się hulaszczemu trybowi życia. Tym razem granica została przekroczona  wyczuwałam to moim psim zmysłem. Spodziewałam się, że Magik wróci nad ranem, pijany albo naćpany; być może nie sam.
Miałam rację tylko w połowie.
Dochodziła trzecia, gdy wtoczył się do mieszkania, a wcześniej przez dobre pięć minut słyszałam, jak grzebie w kieszeni szukając kluczy, dopóki nie przypomniał sobie, że wychodząc nie zamknął drzwi. Nie trafił kurtką na wieszak, a może też wcale nie próbował. Potknął się o dywan, zaklął, czknął. Omal nie nastąpił na mnie, wchodząc do sypialni, jakby nie wiedział, że zawsze śpię tuż pod drzwiami.
Ku memu zdziwieniu, zamiast warknąć na mnie ze złości, jak nieraz bywało, przykucnął obok, po czym objął mnie ramieniem. Śmierdział okrutnie mieszanką różnych trunków i słodkawym zapachem zioła. Było ciemno, ale patrzył mi prosto w oczy. Z jakiegoś powodu wydawał się bardziej świadomy rzeczywistości niż na co dzień.
 Nie wyprowadzałem cię dzisiaj  powiedział.
A potem pociągnął mnie za obrożę, wciąż chwiejąc się, jakby szedł po linie i wyszliśmy na zewnątrz. Z ulgą załatwiłam swoje potrzeby, mocniej niż kiedykolwiek zażenowana jego obecnością. Gdy wróciliśmy, powlókł się do łóżka, mamrocząc coś, czego nie rozumiałam.
Wtem usłyszałam trzask pękającego szkła.
 Maja!
Pobiegłam do sypialni, zaalarmowana. Magik siedział na łóżku w samych spodniach. Spojrzał na mnie dziwnie. Jakby zszokowany. Przetarł oczy niczym zmęczone dziecko.
 To niemożliwe  powiedział.
A potem padł jak nieprzytomny. Podeszłam sprawdzić, czy wszystko z nim w porządku. Oddychał, ale coś było nie tak. Nie z nim. Ze mną. Przestałam widzieć szczegóły sypialni, jakby mój wzrok nagle się pogorszył. W sekundę zdałam sobie sprawę, że stoję na dwóch nogach i nie jestem już psem.
Jestem sobą.
W pierwszej chwili miałam ochotę paść na kolana i rozpłakać się. Dawno już straciłam resztki nadziei! Ale dwie rzeczy powstrzymały mnie przed daniem upustu emocjom. Po pierwsze, nie chciałam szlochaniem obudzić Magika. Wówczas mój rozkoszny sen mógłby się skończyć w mgnieniu oka. Po drugie, zwykły cywilizowany odruch kazał mi się ubrać. Byłam zupełnie naga.
Ze łzami w oczach, ale szeroko uśmiechnięta podkradłam się na palcach do komody Magika i wyjęłam stamtąd męskie szorty i podkoszulkę. Przeczesałam dłońmi  dłońmi!  włosy, sięgające prawie do pasa. Cuchnęłam psem, ale byłam w takiej euforii, że omal nie roześmiałam się w głos z tego spostrzeżenia.
Nagle zamarłam. Usłyszałam skrzypienie podłogi w przedpokoju i serce podeszło mi do gardła. W mieszkaniu był ktoś obcy! Ale kto? Moje myśli galopowały chaotycznie. W końcu przyszło mi do głowy, że w sypialni nie było śladu szkła. W takim razie musiało się stłuc gdzie indziej. To mogło być
 Hej  dobiegł mnie szept.  Podasz mi jakieś spodnie? Jestem nagi.
Przełknęłam ślinę. Nie znałam tego głosu i z pewnością nie znałam mężczyzny, który stał w ciemnościach przedpokoju, goły jak go Pan Bóg stworzył. Domyśliłam się jednak, kim jest. A raczej  kim był.
 Skalar?  pisnęłam. Zerknęłam na twarz Magika, ale szczęściem oddychał głęboko i ani drgnął.
 To ja. Pospiesz się.
Zaczęłam nerwowo grzebać w szufladzie, aż znalazłam jakieś pomięte dżinsy. Podeszłam na palcach do drzwi sypialni i wyciągnęłam rękę. Skalar odebrał spodnie i przez chwilę słyszałam tylko szelest materiału.
 Już. Chodź tu.
Zbliżyłam się ostrożnie, zdjęta lękiem, bo moja radość ulotniła się zaskakująco prędko. Skalar położył mi dłoń na ramieniu, a palec drugiej przyłożył do ust.
Spodnie Magika były dobre na długość, ale nieco przyciasne na Skalara, który okazał się rosłym mężczyzną około trzydziestki. Ogarnęło mnie przedziwne uczucie. Coś w wyglądzie Skalara  nie umiałabym określić, co  kojarzyło mi się z tą dumną rybką, patrzącą na mnie zza szyby. Dopiero po chwili do mnie dotarło, że facet ma mokre włosy i trochę zalatuje glonami. Widziałam drobne skaleczenia na jego twarzy i jedno nieco większe na wysokości obojczyka. Musiały powstać wtedy, gdy dosłownie wyrósł ze swojego akwarium.
Nie mówiąc ani słowa, Skalar pociągnął mnie za rękę. Wyszliśmy na zewnątrz, gdzie jeszcze tej samej nocy załatwiałam się na trawniku. Pochyliłam głowę, z pewnością zarumieniona, mając nadzieję, że Skalar tego nie widzi.
 Musimy uciekać. Kiedy się obudzi, będziemy już daleko  powiedział i znów pociągnął mnie za rękę.
Jakiś czas biegliśmy boso pustymi ulicami. Latarnie oświetlały nam drogę pomarańczowym światłem, choć miasto już spało. Chłód szczypał w nagie ramiona i łydki, ale przede wszystkim w stopy. Z ust wydobywała mi się para; dopadł mnie katar. Skalar zauważył, że z trudem łapię oddech i przystanął.
 Gdzie mieszkałaś?  zapytał, patrząc mi w oczy.
Potrząsnęłam głową.
 Nie mogę sobie przypomnieć, przepraszam. Mam mętlik w głowie.
 Nie martw się. Zresztą, nie wiem nawet, jakie to miasto. To pewnie skutek uboczny tych jego czarów. Ale musimy gdzieś przenocować.
Przytaknęłam, obejmując się ramionami.
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 Może pójść na policję?
Skalar uniósł brwi.
 I co im powiemy? Że właśnie przemieniliśmy się z powrotem w ludzi i uciekamy przed szalonym Magikiem, który nas więził?
Westchnęłam i obejrzałam się za siebie. Poczułam niejasną tęsknotę, ale patrząc znowu na Skalara, otrząsnęłam się.
 Słuchaj, Maja  Skalar pochylił się lekko.  Magik wychodził czasem z tobą na spacery. Znasz okolicę lepiej niż ja. Nawet nie wiem, jak długo jedynym moim światem było tamto pudło z wodą. Spróbuj się skupić i coś sobie przypomnieć. Czy nie ma tu żadnych zaułków albo opuszczonych budynków? Jutro moglibyśmy się zastanowić, co dalej, ale zbliża się świt i lepiej, żeby nikt nas tu nie odnalazł.
Przyłożyłam palce do skroni, jak gdyby miało mi to pomóc. Owszem, Magik zabierał mnie czasem na spacer, ale nigdy nie chodziliśmy daleko. Miałam załatwić swoje potrzeby i wracać. Mój pan nie był typem człowieka szczególnie wyrozumiałym dla zwierząt, nawet jeśli celowo się nade mną nie znęcał.
 N-nie nie wiem.  Pociągnęłam nosem. Powietrze miało zapach wilgotnych liści i dymu z kominów.  Myślę, że powinniśmy biec dalej. Może znajdziemy jakiś znak, który nam powie, gdzie jesteśmy. Zresztą, rano Magik z pewnością będzie nas szukał i przetrząśnie wszystkie takie miejsca w pobliżu.
 Masz rację.  Skalar przesunął dłonią po głowie. Jego kręconych włosów też dawno nikt nie strzygł. Ruszył przed siebie żwawym krokiem, a ja za nim, lecz na szczęście nie biegliśmy.  Słuchaj  zaczął  nie miałem czasu pytać, bo trzeba było wiać, ale jak to się w ogóle stało? Ta nasza przemiana.
Wzruszyłam ramionami.
 Właściwie to nie wiem. Magik wrócił do domu pijany jak nigdy, ale przypomniał sobie, że mnie nie wyprowadzał  Urwałam i przeszłam dalej.  A potem poszedł do siebie, mamrocząc coś pod nosem. Huknęło szkło i mnie zawołał.
 Moje akwarium. Wtedy zmieniłem się w człowieka. Biedne ryby. Pozbierałem je i wrzuciłem do miski z wodą w zlewie, żeby nie pozdychały.
Spojrzałam na niego uważniej, zaskoczona. Nie wiedziałam, skąd takie współczucie dla dawnych współlokatorów, ale to był póki co zbyt drażliwy temat.
Szliśmy chodnikiem, a nasze bose stopy wydawały śmieszne, klapiące odgłosy przy każdym kroku. Zasugerowałam, by przejść na trawnik i przemknąć między domami. To mogłoby zmylić poszukiwania Magika. Skalar się zgodził i wkrótce tratowaliśmy już czyjś ogródek warzywny. Ukradliśmy też dwie marchewki i po pobieżnym oczyszczeniu ich z ziemi zaczęliśmy chrupać. Byliśmy wściekle głodni.
 Powiedz  zaczął znowu Skalar  skąd się w ogóle u niego wzięłaś?  Nie musiał dodawać, że chodzi o Magika.
 Wydaje mi się, że przyszłam na jego występ. Może mieliśmy wspólnych znajomych albo coś. Wiesz, on rzadko pokazuje się przed większą publiką, bo jest kiepski. Pamiętam, że to była jakaś impreza i że przyszedł tajemniczy gość w kapturze. Dziewczyny lubią tajemniczych facetów, więc oczywiście miał wzięcie, ale on wszystkie olewał. Tylko ze mną chwilę pogadał. Potem pokazał parę tanich sztuczek z kartami i monetami, a przez cały czas zdawał się w środku gotować. Zauważyłam to. Podeszłam do niego, kiedy szedł po coś do picia i chciałam mu poprawić humor. Przypadkiem zobaczyłam, jak siłą woli wbija noże w ścianę. Nie wiedział, że patrzę. Chyba odreagowywał. Potem walnął pięścią w szafkę, a drzwiczki odleciały jakby je rozsadził wybuch od środka. Wtedy mnie zauważył. Przeraził się na serio, później wpadł w gniew i zanim zdążyłam cokolwiek powiedzieć, wymamrotał pod nosem parę słów. Tego samego wieczora mnie zabrał. Nikt się nawet nie zorientował.
Skalar chrupał swoją marchewkę, trzymając ją za nać i patrzył przed siebie.
 Czemu nie uciekłaś? Miałaś więcej możliwości niż ja.
 Raz spróbowałam.  Zniżyłam głos, przypominając sobie, że przecież uciekamy.  Nie wiedziałam, dokąd iść, więc szybko mnie znalazł i przyprowadził. Chyba jakiś sąsiad dał mu cynk. Potem przemyślałam to sobie i doszłam do wniosku, że nie chcę całe życie być psem, a prócz Magika raczej nikt nie może mnie odmienić. Poza tym, on jedyny na świecie wiedział, kim jestem. Chociaż często zapominał.
Skalar kiwnął głową.
 Nie pamiętam dnia, kiedy się pojawiłaś. Jako ryba miałem dużo bardziej ograniczone myśli. Czasem przyglądałem ci się, gdy przychodziłaś do kuchni i to był jedyny ciekawy punkt dnia. Teraz i ja sobie przypominam, czym zajmowałem się przedtem. Miałem kafejkę w centrum. Przychodziło niewielu ludzi, więc pomyślałem, że zorganizuję jakiś event. Siostra słyszała o Magiku i dała mi do niego numer. Uznałem, że może mi napędzić nieco gości. Wszystko zapowiadało się dobrze. Przyszedł na czas, pokazał parę sztuczek, ludzie się bawili i tak dalej. Ale potem poprosiłem go na zaplecze. Zapłaciłem i podziękowałem za współpracę, na co on rozgniewał się, bo ponoć obiecałem mu cykliczne występy. Może coś źle zrozumiał, nie wiem. Machnął ręką, a kawał ściany, który się przy tym oderwał, omal mnie nie zabił. Magik zreflektował się i chyba przestraszył  tak jak mówiłaś  poszeptał, a chwilę później moje życie na dwóch nogach dobiegło końca. Były już tylko monotonne dni w brudnej wodzie za szybą. Zabawne. Nie mam pojęcia, dlaczego zamienił mnie akurat w  rybę. Może wcześniej tego dnia jadł sushi.
Podobało mi się, że mój towarzysz potrafił znaleźć w całym tym bagnie powód do śmiechu. Jakby nie patrzeć, trafiłam dużo lepiej od niego. Ale wiedzieliśmy już, dlaczego spotkał nas taki, a nie inny los.
 Najwyraźniej ten facet nie panuje nad gniewem i nad swoją mocą  ciągnął Skalar.  Kiedy się stara, nic mu nie wychodzi. Dopiero, jak chwyta go panika albo złość, umie zrobić czary-mary. A wtedy módlcie się o Boże miłosierdzie.
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Skalar zatrzymał się na parkingu koło kontenerów na śmieci i do pojemnika na odpady organiczne wrzucił resztki swojej marchewki. Parsknęłam. Wytarł dłonie o dżinsy i puścił mi oko.
 O, kontener na szmaty. Czasem, jak się nie mieści, ludzie zostawiają je obok. 
Ukucnął i zaczął grzebać w worku pełnym ubrań. W końcu rzucił mi coś, co wyglądało na karmelową sukienkę bez rękawów, a potem kurtkę. Sam grzebał dalej, dopóki nie znalazł spłowiałej koszuli w kratę.
 Jeszcze buty  mruknął, drapiąc się po brodzie. Wyglądał trochę jak drwal.
Kwadrans później staliśmy oboje przy śmietniku w za ciasnych butach, niedopasowanych ubraniach, ale względnie zadowoleni. Noc zaczęła już przechodzić w szary świt. Mogłam lepiej przyjrzeć się Skalarowi. Uśmiechnął się, napotykając mój wzrok. Lecz nagle ogarnął mnie niepokój.
 Ruszajmy stąd. On mógł już wstać.
Skalar zmarszczył czoło.
 Nie znajdzie nas tak prędko, spokojnie.
 Ale
 Dobrze, dobrze, poszukamy jakiegoś znaku. Kojarzysz tę ulicę?  Wskazał mi tabliczkę na najbliższym bloku mieszkalnym.
 Nie.
 No właśnie.  Westchnął.  Ale niebawem powinniśmy sobie przypomnieć. Co to za miasto? Przecież musimy wiedzieć, skąd pochodzimy, prawda?
Przytaknęłam nieśmiało, widząc, że potrzebował potwierdzenia. Chyba udawał spokojniejszego niż był w rzeczywistości.
 Wiesz co? Jednak powinniśmy pójść na policję  powiedział.  Właściwie to możemy im wyznać część prawdy. Że ktoś nas porwał i przetrzymywał. Odurzał narkotykami albo coś. Magik na pewno nie zgłosi się na komendę. Musiałby przyznać, że nas więził.
 Zróbmy tak.
Drgnęliśmy oboje, gdy zza pleców rozległ się hałas śmieciarki. Miarowe bip-bip, które nieraz budziło mnie wczesnym rankiem, gdy jeszcze sypiałam w miękkiej pościeli, a nie na podłodze pod drzwiami. Śmieciarz odziany w pomarańczowy uniform zeskoczył z progu maszyny i spojrzał na nas dziwnie. W końcu jednak zignorował naszą obecność i zaczął opróżniać kontenery.
Obróciłam się, by spojrzeć na Skalara, ale jego już nie było. W miejscu, gdzie wcześniej stał, leżała tylko kupka ubrań z kraciastą koszulą na wierzchu. Wytrzeszczyłam oczy i chciałam krzyknąć, ale poczułam, że z mojego gardła dobywa się tylko bezsilny warkot.
 Won, kundlu  burknął śmieciarz, obchodząc mnie łukiem.
Wygramoliłam się z sukienki i kurtki, które teraz dosłownie na mnie wisiały i spróbowałam w stercie szmat pozostałych po Skalarze znaleźć jego samego. Ułatwił mi to śmieciarz, który podniósł odzież i wciąż mierząc mnie nieufnym wzrokiem, wrzucił ją do pojemnika śmieciarki. Skalar leżał tam, niemrawo machając płetwami i unosząc skrzela w niemym wołaniu o pomoc. Zaskomlałam boleśnie, zupełnie bezradna.
Śmieciarz podszedł znowu i zauważył Skalara. Chyba poczuł coś w rodzaju litości dla umierającej rybki, bo  z początku ku memu przerażeniu  podniósł ją za ogon, a potem wrzucił do kałuży pozostałej po wieczornym deszczu. Mlasnął, jakby coś mu się nie podobało, ale w końcu odszedł i zostawił nas samych.
Spoglądałam na Skalara, który wciąż walczył o oddech. Chciałam płakać, ale mogłam tylko zawyć przeciągle. Napotkałam wzrok srebrzystej rybki. Wiedziałam, że pragnie żyć.
Mogłam zrobić tylko jedno.
Chwyciłam w zęby kawałek tektury, który przeoczyli śmieciarze i częściowo zakryłam nim kałużę. Potem zerwałam się do biegu z nadzieją, że znajdę mojego pana. Jedyne, o czym marzyłam w tej chwili, to zdążyć.
Nie wiem, ile czasu zajęła mi droga powrotna, ale ciągnęła się w nieskończoność. Na klatkę schodową wpadłam z szybkością pocisku, omal nie przewracając sąsiada, który wychodził właśnie na papierosa.
 Pieprzony kundel!
Doskoczyłam do drzwi Magika; drapałam i skomlałam, dopóki mi nie otworzył. Mój widok go zaskoczył, bez wątpienia. Jego źrenice rozszerzyły się nagle, zajmując prawie całe tęczówki. Chwycił mnie za obrożę, wciągnął do środka i zatrzasnął drzwi. Wyglądał potwornie  podkrążone, przekrwione oczy, blada cera i ten wyraz twarzy, jakby nie mógł oderwać się od koszmarów dręczących go nocą  i pewnie współczułabym mu ze swą zwykłą, psią wiernością, gdyby nie to, że ważył się los Skalara. Zaskomlałam, obróciłam się wokół własnej osi i spojrzałam na mego pana znacząco. Musiał zrozumieć. Nawet jeśli na kacu nie zajrzał do swojej zdemolowanej kuchni, moja obecność za drzwiami powinna dać mu do myślenia. I chyba dała.
Westchnął (zapach przetrawionego alkoholu prawie wypalał mi nozdrza), przeczesał włosy dłonią raz i drugi, zrobił kilka kroków w tę i z powrotem, jakby się nad czymś zastanawiał. Pozwoliłam sobie na coś, na co nie odważyłabym się w normalnych okolicznościach  skoczyłam i oparłam się o niego przednimi łapami. Szczerze mówiąc, bałam się jego nieprzewidywalnej natury, ale tym razem okoliczności nie były normalne i nie mogłam czekać. Skalar nie mógł.
Magik zmarszczył czoło, zrzucił mnie i przetarł twarz dłonią.
 Gdzie Skalar?  zapytał. Machnął ręką, zdając sobie sprawę, że i tak nie odpowiem. Chwyciłam zębami nogawkę dżinsów, gotowa prowadzić go w ten sposób choćby i kilometr, byle tylko za mną poszedł. Odepchnął mnie jednak.  Przestań. Mówi się trudno. Był z nim tylko problem.
Ale powiedział to bez przekonania, jakby gdzieś w głębi paliły go wyrzuty sumienia, które starał się zasypać chłodną porcją logiki. Nie poddawałam się więc. Zapiszczałam boleśnie, szczeknęłam i zaczęłam orać drzwi pazurami. Nędzna okleina łuszczyła się łatwo, ale Magika to nie obeszło. Oparł się o ścianę, przykucnął i zagryzł knykcie. Walczył ze sobą. Mimo wszystko nie był mordercą; ja o tym wiedziałam, ale on najwyraźniej nie. Ignorował mój skowyt i moje drapanie, a nawet szarpanie spodni. Nie odważyłam się go jednak ugryźć, nawet teraz  miał nade mną władzę, której nie pojmowałam, ale którą musiałam respektować. Bardzo pragnęłam odzyskać głos; mogłabym wówczas wykrzyczeć memu panu to, co myślałam. Że gdzieś tam umiera mój najlepszy przyjaciel i że on jest jedynym, który może go ocalić; że chętnie pozostanę psem na zawsze, jeśli tylko Skalar odzyska swoje dawne życie. I że mój pan w gruncie rzeczy nie jest złym człowiekiem, a ja nie darzę go nienawiścią.
To wszystko były jednakże tylko moje marzenia, bo Magik wciąż siedział skulony, a emocje, które odczuwał  jak na ironię  tym razem nie sprowokowały go do rzucania czarów. Z każdą chwilą szanse Skalara malały; być może już nie żył. A ja ległam u stóp mego pana, rozżalona i bezsilna, niezdolna nawet uczynić mu krzywdy.
 W nocy  zaczął Magik cicho, a ja od razu nadstawiłam uszu  straciłem kontrolę. Ale to nie był przypadek, Maja.  Przysunęłam się do niego, przejęta tym, że mówi do mnie, naprawdę do mnie. Położył mi dłoń na głowie.  Wypiłem więcej niż zwykle, bo chciałem stracić kontrolę. I wiesz co?  Pstryknął palcami.  Na chwilę ją zyskałem. Nie do końca pamiętam, co zrobiłem, ale chciałem cię odmienić. Rano, gdy zrozumiałem, że uciekliście, wpadłem w gniew. Przekląłem was.
Szturchnęłam go nosem i znowu zaskomlałam. Skrzywił się.
 Przestań. Już za późno dla niego. Tak będzie lepiej dla wszystkich.
Wysunęłam się spod jego ręki i zawyłam. Zawiodłam przyjaciela. Powinnam była zostać z nim do końca. Widzieć jego gasnące spojrzenie. Pochować go. Powinnam zostawić Magika samego, aż pewnego dnia doprowadziłby do własnej zguby. Tak byłoby lepiej. Dla wszystkich. 
Pokręcił głową.
 Teraz, kiedy wiem, że choć częściowo mogę nad tym panować, zostanę kimś. Wybiję się.  Zacisnął zęby.  Nawet, jeśli przed każdym występem będę się musiał doprowadzać na skraj przytomności.  Rozluźnił szczękę. Na skroniach wystąpiły mu krople potu. Ciemne oczy nad zasinionymi półkolami błyszczały. Wstał.  Jesteś dobrym pieskiem, Maja. Chodź, musimy przećwiczyć nasz nowy numer. Pokażemy ludziom prawdziwe czary.

  

  
  

  Człowiek, który szedł na solo

  Łukasz Śmigiel
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  You can never tell whats in a mans mind
And if hes from Harlem, theres no use of even tryin
Just like the tide, his mind comes and goes
Like March weather, when hell change
Nobody knows, nobody knows 

Harlem Blues

Uciekałem z Miasta, ale po drodze postanowiłem zajrzeć do mojej dziewczyny i pożegnać się jak należy. Wredna, mała jędza. Najwyraźniej już wcześniej planowała rozstanie ze mną, bo nakryłem ją z innym. Mieli strasznego pecha  po pierwsze dlatego że w ogóle ich przyłapałem, a po drugie, akurat teraz bardzo pasowała mi rola porywczego, zdradzonego chłopaka, który wpada w niekontrolowany szał. Z tego też powodu, kiedy tylko wszedłem do apartamentu, zrobiło się nieprzyjemnie. 
Kochanek Tess próbował coś powiedzieć pomiędzy kolejnymi ciosami, jakie mu zadawałem, ale niewiele rozumiałem z jego tłumaczenia. Z początku było to coś na kształt dość rozpaczliwie wycharczanego: Mhm-Mjah-jaja-aaaaa!, a później głos zupełnie mu się urwał. Ścisnąłem go za nos, żeby otworzył szerzej gębę i wcisnąłem mu do japy pół kubełka kostek syntetycznego lodu, którym się zabawiali. Tess chciała wiać, ale zdecydowanie ją powstrzymałem.
 Nawet się nie waż, jeszcze nie  syknąłem do mojej byłej, a ona gołym tyłkiem klapnęła z powrotem na wibrujący uzdatniacz powietrza.
Tak właśnie ich zastałem. Uzdatniacz się trząsł, Tess wzdychała, a pan Mam-cholernego-pecha-że-dymam-nie-swoją-kobietę popychał ją jak dobrze naoliwiona maszyna. Pogratulowałem mu w myślach kondycji, ale dupek najpewniej miał po prostu jakieś wszczepy. Ja na przykład nigdy nie lubiłem ulepszeń i sam byłem w stu procentach analogowy. 
 Fhsssss  wydusił z siebie pechowiec, jednocześnie wybałuszając na mnie oczy. Z ust ciekła mu ślina. Najwyraźniej lód miał w sobie domieszkę jakiegoś mającego ich pobudzać narkotyku.
Przytknąłem facetowi do skroni wojskowy komunikator, za pomocą którego łączyli się ze mną ludzie z dowództwa. Powiedziałem mu, że to broń, i że już wcześniej zabijałem, więc nie zawaham się jej użyć. Widziałem po jego oczach, że mi uwierzył.
 Tessa  syknąłem, przenosząc teraz całą uwagę na moją ukochaną.  Mów natychmiast, gdzie to jest?! Gadaj, albo ciebie też nafaszeruję tym lodem, tylko od dupy strony!
 Rzeźnik! Zaniosłam to Rzeźnikowi!  Natychmiast wybuchnęła płaczem.
Poczułem się jak frajer. 
 Zaniosłaś mój neseser do Rzeźnika?! Boże, Tess. Zostawiłem ci na przechowanie jedną rzecz. W dodatku najważniejszą pamiątkę po ojcu, a ty przehandlowałaś ją za żarcie? I jeszcze nie jadłaś tego ze mną, bo przecież zaraz bym się domyślił
Popatrzyłem na umęczoną minę jej fagasa. 
 No nie On żarł moje mięso?!
Nerwy mi puściły. W końcu wszystko ma swoje granice. Wściekły kopnąłem kochanka Tess w krocze i ogłuszyłem go bombą prosto w skroń, eliminując gnojka z dalszej gry. Z nią musiałem jednak zrobić coś innego. Nie miałem zamiaru bić Tess, lecz nie mogłem też po prostu zostawić jej w spokoju. Narobiłaby za dużo zamieszania i zbyt szybko naprowadziłaby wojskowych na mój trop. Zajęło mi to chwilę, ale poszperałem trochę w szafkach i znalazłem, co trzeba. Wyłączyłem ją bezboleśnie  nielegalnie przerobionym plastrem przeciwbólowym, który zawierał przenikającą przez skórę, obezwładniającą substancję. 
Wreszcie musiałem zadbać o siebie, wykorzystując z kolei moje techniczne talenty. Przeprogramowałem nieco tanie, krawieckie nanoboty Tess i pozwoliłem im wejść pod swoją lewą łopatkę. Maleństwa miały za zadanie znaleźć i unieszkodliwić ukrytą we mnie wojskową pluskwę, a po wszystkim zatrzymać ewentualny krwotok i pięknie mnie zaszyć. To ostatnie wyszło im akurat najładniej, bo chwilę przed tym, jak zemdlałem, zobaczyłem w lustrze, że zostawiają mi na plecach swędzącą pamiątkę w postaci wyjątkowo zgrabnego ściegu typu zig-zag. 
• • •
Wizyta u Tess jedynie utwierdziła mnie w przekonaniu, że zapowiadał się wyjątkowo paskudny dzień, który na dodatek nieprędko miał się skończyć. Różowe słońce płonące nad Keplerem-10, na którym obecnie mieszkałem, zachodziło bowiem dopiero za dwadzieścia godzin. Tymczasem, zanim jeszcze minęła druga godzina od wschodu, moje problemy już przybrały rozmiary klęski żywiołowej. 
Zacznijmy od tego, że w koszarach wylosowałem szczęśliwą kartę solisty, co oznaczało śmierć poprzez udział w samobójczej misji, z której nie można było zrezygnować. Zaraz potem postanowiłem się upić w kantynie, czego pilnujący mnie żandarmi nie mogli mi zabronić, bo wraz z etatem solisty zyskiwałem także pewne przywileje. Oczywiście, wojskowi uważali, iż misja nie jest samobójcza. Ich zdaniem zawsze istniała jakaś szansa, że jednak przeżyję. Być może stracę przy tym rozum, a oni zamkną mnie w miejscu, z którego istnienia nawet nie będę zdawał sobie sprawy, ale przeżyję. 
Westchnąłem, bo wszystko to po prostu nie wyglądało za dobrze. Na szczęście w obliczu problemów nigdy nie wpadałem w panikę. Zamiast tego wolałem szukać rozwiązania. Zawdzięczałem to mieszance genów od moich rodziców. Mózg miałem w dziewięćdziesięciu procentach po mamie, chłodny, analityczny i nastawiony na myślenie o przetrwaniu. Pozostałe dziesięć procent dostałem po tacie. Ta cząstka mnie była z kolei twórcza, trudna do opanowania, ale, co ważniejsze, podpowiadała mi, jak improwizować nawet w krytycznych sytuacjach. 
Pewnie dlatego dotarło do mnie, że muszę pryskać z Keplera-10, zanim jeszcze dokładnie wykombinowałem, jak to zrobię. Kłopot polegał na tym, iż niełatwo było uciec z planety oddalonej od Ziemi o osiemdziesiąt lat świetlnych. W dodatku na Alfie istniało tylko jedno niewielkie, zamknięte pod kopułą miasto. A wyjście poza bezpieczny obszar bez specjalistycznego sprzętu i skafandra oznaczało śmierć. 
Wiedziałem, że wojskowi brali pod uwagę typowe dla mnie trudne do przewidzenia zagrania, dlatego postanowiłem, że najpierw ich uspokoję i naprowadzę na pewien spodziewany schemat mojego działania. Jeszcze w kantynie udałem, że dokumentnie się upijam. Później, faktycznie na częściowej bombie, wybrałem się do Tess, aby myśleli, iż pragnę się z nią ciepło i wylewnie pożegnać. Tak naprawdę chciałem się jednak uwolnić od wojskowej pluskwy i przydzielonego mi opiekuna. Kiedy tylko zobaczyli, że się urżnąłem, dali mi do ochrony sierżanta Wimpiego. Wimpie był młody, pochodził z ostatniego transportu kolonistów, więc brakowało mu doświadczenia, ale na moje nieszczęście jajogłowi naszpikowali go softwareowymi i hardwareowymi ulepszeniami. Gdyby wpadł w szał bojowy, mógłby bez trudu pokonać cały oddział zwykłych żołnierzy, a mnie zgnieść jak robala. Nadajnik, który informował Wimpiego o mojej pozycji, zaszyłem jednak w ciele nieprzytomnego kochasia Tess i w ten właśnie sposób wyprowadziłem młodego sierżanta w pole. 
• • •
Teraz miałem do zrobienia coś dużo bardziej ryzykownego. Musiałem odzyskać neseser taty, a to oznaczało wizytę u Rzeźnika. Martwa Natura, bo tak nazywał się jego klub, słynęła jako jedyne miejsce w całym Carson City One, w którym można było kupić mięso z autentycznej hodowli. Międzyplanetarny chów zwierząt to nie jest prosta ani tania sprawa. Większość mięsa, jakie tu dostajemy, to niby-mięso zrobione z jakiegoś roślinnego gluta, albo też sztucznie stworzone białko, które trzyma się w specjalnym żelu i później stopniowo dokłada do niego mięśnie i tłuszcz. Ostatecznie, a proces trwa dłuższą chwilę i często się zdarza, że hodowla pada bez wyraźnej przyczyny, otrzymany w ten sposób kotlet smakuje niemal jak prawdziwy. Tak więc wyłącznie w Martwej Naturze można było dostać stek z krowy, którą rzeczywiście wyhodowano w Carson City. Na dodatek, z racji nieograniczonego dostępu do darmowego substytutu żarcia, dostarczanego przez korporację inwestującą w eksplorację Keplera-10, Martwa Natura była także jedynym miejscem, w którym płaciło się za jedzenie. Jednakże pieniędzy właściwie tu nie używano i dlatego Rzeźnik dostawał najróżniejsze fanty w zamian za swoje steki. A tanio w Martwej nie było. Nie chciałem nawet myśleć o tym, za ile Tess przehandlowała mój neseser. Musiałem odzyskać go za wszelką cenę. 
Do lokalu dostałem się od strony gnojownika. Niestety, jak to zwykle bywa, niezwykłe rozwiązania wymagają maksymalnego poświęcenia. Musiałem działać szybko, bo Wimpie, głupi czy nie, mógł już z powrotem być na moim tropie i zmobilizować do pomocy cały garnizon. A poruszenie w szeregach wojskowych ściągnęłoby uwagę kogoś, kto chciałby zrobić mi krzywdę. Przyznaję, że lista chętnych była długa i nie chciałem jeszcze bardziej ryzykować.
Skorzystałem z tego, że właz do zbiornika, do którego trafiały ekskrementy z hodowli zwierząt Rzeźnika, był kiepsko zabezpieczony. W końcu kto przy zdrowych zmysłach chciałby włamywać się do jedynego ptasiego, krowiego i świńskiego szamba na planecie? Zrozumiałem, że czekają mnie trudne chwile, nawet mimo posiadania jednorazowego skafandra ochronnego, który odpowiednio wcześniej przywdziałem. Sunąc w dół ciemną i oblepioną syfem rurą, przypominającą wnętrze płuc palacza, dotarło do mnie, że jest to droga tylko w jedną stronę. Na końcu tunelu trzeba było bowiem zawisnąć na rękach i skoczyć dobrych kilka metrów w dół, lądując w samym środku oceanu gówna. Żaden opis nie odda tego, co tam zastałem. Cudem unikając utonięcia, bo pod warstwą wciągającej mnie gnojówki straciłem na chwilę orientację, wypłynąłem na powierzchnię i z trudem włączyłem malutką lampkę na workowatym hełmie mojego skafandra. Maska tlenowa ledwie wyrabiała, więc musiałem płytko oddychać. Na dodatek wystarczyła tylko iskra, aby wszystko wyleciało w powietrze. 

Ilustracja: Rafał Wokacz
Ledwo dopłynąłem pod jedną ze ścian zbiornika i wspiąłem się na przylegający do niej, wąski na dwie stopy chodnik. Kiedy już na nim stanąłem, ruszyłem powoli, robiąc małe kroczki, bo wszystko dookoła było śliskie i oblepione brejowatą mazią. Raz niemal straciłem równowagę, stawiając nogę na czymś, czego nawet nie chcę sobie wyobrażać. Wreszcie dotarłem do zsypu  jedynego wyjścia z mojego więzienia. Ktoś uczynny zamontował tam nawet zgrabną drabinkę, pozwalającą wspiąć się pod same drzwi zsypu, ale u jej szczytu nagle zaczęło brakować mi szczęścia. Obydwa kwadratowe skrzydła ciężkich drzwi zamknięto od zewnątrz. A nawet gdyby były otwarte, nie miałem za bardzo możliwości zaprzeć się na drabince, aby je pchnąć i uchylić. 
I tak przesiedziałem na drabince zawieszonej ponad gnojówką dobre pół godziny ziemskiego czasu. Lampka w skafandrze zamigotała kilka razy i w końcu zgasła. Co dość zabawne, zachciało mi się także sikać, lecz kiedy tylko zacząłem rozważać możliwość rozpięcia zamka, drzwi do zsypu otworzyły się nagle, a w dół  mijając mnie o centymetry, ale z całą pewnością ochlapując  poleciało z impetem kilka metrów sześciennych syfu o różnej konsystencji. Zanim jeszcze cały ten gnój zdążył dobrze spłynąć, rzuciłem się do góry, ściskając kurczowo szczeble drabinki. Nie wiem, czy wytrzymałbym psychicznie, jeślibym spadł i ponownie zanurkował w morzu okropieństwa.
Po chwili byłem już u góry. Gotów do natychmiastowej ucieczki w sytuacji, gdyby zaczęło na mnie lecieć więcej nieczystości, ostrożnie wyjrzałem zza krawędzi zsypu. Wyglądało na to, że znajduję się w pomieszczeniu na końcu kompleksu, w którym hodowano zwierzęta, a ten, kto przed chwilą wywalał gnój, najpewniej poszedł po kolejną porcję odpadków i nawozu. Wylazłem z szybu, ale jeszcze przez dłuższy moment nie odważyłem się zdjąć maski tlenowej, chroniącej mnie przed nieznośnym smrodem. Za to szybko zrzuciłem z siebie brudny skafander i cisnąłem go do szybu. Pod spodem miałem niepozorny, szary uniform technika. 
Ruszyłem korytarzem w stronę hali ze zwierzętami i dopiero po drodze wyrzuciłem maskę do pierwszego lepszego śmietnika. Wkrótce natknąłem się na ludzi. Mijałem pracowników klubowej farmy, którzy, zajęci swoimi sprawami, w ogóle nie zwracali na mnie uwagi. Ja tymczasem musiałem dostać się do części kompleksu mieszczącej w sobie pomieszczenia biurowe oraz cel mojej wyprawy  gabinet Rzeźnika. Tam, oprócz wielkiej niewiadomej, czekały mnie niełatwe negocjacje. Hay-Pak, szef Martwej Natury, nie był głupi. Na pewno zorientował się już w wartości nesesera. Osobiście liczyłem na to, że przede wszystkim zachowa się jak biznesmen i zainteresuje go jedyna karta przetargowa, którą miałem, a mianowicie kilka sekretnych tożsamości innych solistów, które przez lata udało mi się samodzielnie rozszyfrować. W zamian za to chciałem tylko odzyskać mój neseser, oczywiście wraz z zawartością. Zaraz potem Rzeźnik mógł z ogromnym zyskiem puścić kupione ode mnie informacje w dalszy obieg. A byli tacy, którzy chętnie by nas namierzyli i wyeliminowali. Cóż, takie życie. Walka o wpływy nigdy się nie kończy. Nawet przy okazji podboju nowych światów.
Niezaczepiony przez nikogo opuściłem teren farmy i ruszyłem bocznym przejściem ku apartamentom zajmowanym przez szefa Martwej Natury. Przy drzwiach, za którymi otwierała się droga do holu  warowni zarezerwowanej dla asystenta Rzeźnika  stało dwóch drabów o byczych karkach. Oba wielkoludy albo wyhodowano dzięki inżynierii genetycznej, albo też pasiono ich mięsem z farmy pracodawcy. Nie miałem ochoty sprawdzać ich przydatności bojowej. Nie chciałem także dawać ludziom Rzeźnika pretekstu do gruntownego przeszukania mojej osoby. Jeżeliby tak się stało, odkryliby moje zabezpieczenie na wypadek gdyby szef Martwej Natury nie byłby skłonny do robienia interesów. Przy lewej kostce miałem bowiem ukryte w bucie coś, czego niewidoczne dla oka, skanujące mnie uważnie czujniki nie mogły wykryć. Była to zrobiona z niesamowicie mocnego tworzywa struna od fortepianu  jeszcze jedna pamiątka po ojcu. 
Skinąłem bandziorom na przywitanie. 
 Cześć, chłopaki! Dajcie znać panu Hay-Pak, że przyszedł Arti z wizytą.
Drab po mojej lewej, nie zaszczycając mnie nawet spojrzeniem, wymamrotał coś w przestrzeń. Poruszył głową, zapewne dość pustą, ale za to odpowiednio wzmocnioną ukrytym pod skórą pancerzem. Kiedy otrzymał odpowiedź na swój bełkot, machnął nieznacznie ręką i drzwi bezszelestnie się rozsunęły, wpuszczając mnie do środka.
 Jakie to proste  pomyślałem, po czym, po sekundzie wahania, wszedłem do holu. Naturalnie w głowie cały czas obmyślałem plan działania. 
Minąłem wiecznie zakatarzonego asystenta pana Hay-Paka. Od kiedy pamiętam, facet był uczulony na mieszankę powietrza wpompowywaną do Carson City One. On także nie odezwał się do mnie ani słowem. Wskazał mi tylko drogę i zaraz wcisnął twarz w elastyczną gąbkę, która, cicho brzęcząc, nieustannie połykała jego katar. Wszedłem na drugie piętro szerokimi, kręconymi schodami. Na górze znajdowała się przeszklona antresola, z wejściem bezpośrednio do apartamentu szefa. Hay-Pak praktycznie się stamtąd nie ruszał. Światło było przygaszone, aby nie razić oczu starego. Rzeźnik był jednym z pierwszych, którzy przylecieli na Keplera-10. W czasie międzygwiezdnej podróży, co niestety zdarzało się dość często, zawiodły niektóre systemy podtrzymujące życie i Hay-Pak doznał rozległego udaru. Miał problemy z oczami, uparcie nie dając ich sobie wymienić na sztuczne, chodził, ale jedynie dzięki pneumatycznemu egzoszkieletowi, którego nie lubił używać i mówił przez specjalny translator, a monotonny głos jakiegoś telewizyjnego lektora tłumaczył jego bełkotliwy potok słów. 
Miałem na końcu języka pierwszy żart, taki w sam raz na początek rozmowy, ale kiedy tylko wkroczyłem do spowitego szarością pokoju, natychmiast brutalnie powalono mnie na podłogę. Tyłem głowy uderzyłem w coś miękkiego i z przerażeniem stwierdziłem, że to kawał tworzywa, używanego zwykle do robót porządkowych. Czyżby Rzeźnik nie chciał pobrudzić sobie dywanu moimi flakami? Więcej czasu na myślenie nie miałem, bo ktoś zaczął rytmicznie walić mnie pięścią w twarz. Otwierałem usta, żeby coś powiedzieć i zaraz dostawałem w zęby i tak w kółko. W ten sposób nie dało się rozmawiać. Nie był to dobry wstęp do negocjacji. Chwilę później ugryzłem się więc w język (przypadkiem) i zamknąłem dziób. 
 Dość, wystarczy. Nie zabijajcie go. Muszę z nim jeszcze pogadać  powiedział sympatyczny głos, który kojarzył się z narratorem poradników w stylu zrób to sam w kosmosie, dostępnych w naszej miejskiej bibliotece. 
Pięść zawisła w powietrzu, więc odważyłem się rzucić okiem i rozeznać w sytuacji. Zobaczyłem to i owo i zaraz odechciało mi się patrzeć. Zostałem ubiegnięty przez Rzeźnika. Zanim zdążyłem sprzedać mu moje informacje, on już ze sporym zyskiem sprzedał mnie. To było bezpieczniejsze rozwiązanie dla niego i dla Miasta. A najzabawniejsze, że niezależnie od układu, kupiec pozostawał ten sam  Kasta Synchronistów, grupa proekologicznych fanatyków walczących o własne strefy wpływu, którzy bardzo, ale to bardzo nie lubili wojskowych i dosłownie nienawidzili solistów. Wybrałem nie najlepszy moment na negocjacje. 
Szanse na to, że jakoś się z tego wyłgam, były w zasadzie żadne. Sprawdziłem językiem spękane wargi i policzyłem wszystkie zęby. Później, kiedy draby za moimi plecami postawiły mnie na nogi, ktoś wykręcił mi ręce i skuł magnetycznymi bransoletami, a w pokoju zrobiło się jaśniej.
 Skąd wiedziałeś, że przyjdę?  próbowałem zyskać na czasie.
Egzoszkielet Hay-Paka wydał z siebie kilka niepokojących dźwięków. Azjata wstał zza biurka. 
 Znam takich jak ty, Smiley. Myślicie, że działacie poza systemem, ale tak naprawdę wy także zostaliście przez niego wymyśleni  powiedział przez trzeszczący głośnik.  Nieważne, jak bardzo udajecie obojętność, zadzieracie nosa i ględzicie, że razem ze swoją artystyczną duszą jesteście ponad wszystko. Zawsze istnieje coś, na czym komuś wyjątkowo zależy. System to wie i ja to wiem. A ty jesteś jak odkryta karta. Byłem pewien, że po niego wrócisz, choćbyś kładł przy tym na szali swoje życie  to mówiąc, wyjął zza biurka mój pancerny neseser i rąbnął nim o tworzywo blatu. Stół zamigotał na moment i przestał wyświetlać najróżniejsze dane.
 Kupujemy neseser i ciebie w pakiecie, solisto. Zrobimy z ciebie wielkiego męczennika. Bardzo przydasz się naszej sprawie  powiedział człowieczek z wygoloną do połowy głową i kocimi oczami, który dokładnie w tej chwili podszedł do Hay-Paka i gestem wydał swoim ludziom jakiś rozkaz.
Nie miałem już wątpliwości. To byli Synchroniści  przeciwnicy industrializacji i rozbudowy Miasta, którzy woleli prowadzić koczowniczy tryb życia i walczyli o naturalny, międzyplanetarny porządek rzeczy, do którego ja zupełnie nie pasowałem. Dla nich okazałem się szkodnikiem najgorszego sortu. Jedyne, co mogłem z nimi wynegocjować, to rodzaj śmierci. 
Chciałem właśnie wypluć nagromadzoną w ustach krew, kiedy nagle całym budynkiem zatrzęsło tak, jakby tuż obok wylądował prom kosmiczny. Padłem na kolana, a zaraz potem odezwała się artyleria i wszystko dookoła wybuchło. 
• • •
Jakiś czas później wciąż jeszcze dzwoniło mi w uszach. Jechaliśmy podziemną koleją, w specjalnym, podtrzymującym życie pancernym wagonie. Wszystko odbywało się tutaj automatycznie, a wagon miał nas dowieźć w jedno miejsce, do stołpu  wieży ostatecznej obrony, bardzo szczególnego budynku, wysuniętego daleko poza linie zabudowań miasta, w głąb terytorium planety. To tam miałem czekać na spotkanie z Chimerą. 
 Wimpie  zapytałem, ściskając neseser.  Wiesz, że ty i twoje chłopaki uratowaliście mnie, ryzykując własne życie, właściwie tylko po to, abym za chwilę i tak odwalił kitę? Jestem wam wdzięczny za to, że zabiliście tych skurwieli, ale jeżeli teraz odstawisz mnie do wieży, to kaplica, już nie żyję. Rozumiesz, człowieku?
 Guzik mnie to obchodzi. Stul pysk.  Wimpie popatrzył na mnie spode łba i skrzywił się.
Nieźle oberwał od Synchronistów, którzy bronili się jak zaszczute zwierzęta, którymi zresztą po części byli. 
 I przestań nazywać mnie Wimpie. Nazywam się Oskar. Oskar de la Fuentes del Yeda  oznajmił z wyraźną dumą w głosie. 
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 Wiesz, po namyśle zostanę jednak przy Wimpiem.  Posłałem mu wymuszony uśmiech.
Tymczasem wagon przyspieszył i dotarło do mnie, że przed nami ostatnia prosta. Całą trasę pamiętałem doskonale ze szkolenia, które robili wszystkim potencjalnym solistom. 
 Słuchaj  powiedziałem ugodowo.  O co ci właściwie chodzi? Puść mnie! Albo może ucieknijmy razem. Chrzanić to, czego oczekują wojskowi i władze Miasta. Stary, ja chcę żyć!
Twarz Wimpiego nagle poczerwieniała i nie była w stanie ukryć tego nawet jego ciemna karnacja.  
 Nie, to ty posłuchaj.  Cedził słowa.  To, czego ty jeden chcesz, czy czego ja chcę, jest bez znaczenia. Masz ocalić Miasto! Masz zrobić swoje i dać innym czas do kolejnych żniw, jasne? Ty i ja się nie liczymy. To jest podbój kosmosu. Tu najważniejszy jest gatunek i jego przetrwanie. Ciesz się, że możesz być częścią tego projektu!
 Och! Cieszę się, skaczę, kurwa, z radości!  wybuchnąłem histerycznym śmiechem.  Mam w dupie projekt i tę kosmiczną gadkę. Karmili mnie tym samym propagandowym gównem, co ciebie. Zastanów się przez chwilę. To nie jest tak, że większość ma zawsze rację! Ile razy w historii ludzkości jeden człowiek górował nad tym pieprzonym tłumem, za który ty każesz mi teraz zdychać? Wieziesz mnie jak na rozstrzelanie. To jest wyrok śmierci! Ten potwór mnie zabije, a ty będziesz musiał z tym żyć, dwulicowy skurwysynu!
Wyrzucałem z siebie słowa w złości, a tymczasem Wimpie zerwał się ze swojego fotela i wymierzył mi siarczysty policzek. Pewnie z chęcią huknąłby mnie z pięści, ale bał się uszkodzić mi twarz. I tak martwił się już tym, że zostałem nieco obity. 
 Zamknij się!  krzyknął.  Stul dziób, bo za siebie nie ręczę! Na Ziemi aż za dobrze znałem takich, jak ty. Wywyższająca się klasa, pożal się Boże, wyjątkowych jednostek. Ale tu, bracie, nie jesteśmy na Ziemi. Tu każdy jest, kurwa, równy. W nowym świecie mamy nowe prawa, a stary system pełen egoistycznych, samolubnych indywidualistów możesz sobie wsadzić w dupę! I nie zapominajmy, dlaczego tu jesteś, Smiley. Sprawdziłem twoje oznaczenia w zakodowanych plikach i wiem, że zesłali cię tutaj za morderstwo, geniuszu. Nikt nie żyje sam dla siebie. A ty egzystujesz dla nas i, jeśli będzie trzeba, poświęcisz się za ten, jak go nazwałeś, tłum. Na tym polega bycie solistą. Taką masz rolę do odegrania. Z twoim wykształceniem powinieneś rozumieć to lepiej ode mnie. 
Chciałem mu coś niegrzecznie odpowiedzieć, bo bez wojskowego pancerza z doczepioną toną broni wcale nie wyglądał już tak groźnie, ale nagle wagonem zarzuciło i zaczęliśmy ostro wytracać prędkość. Panele osłaniające wnętrze wagonu przed promieniowaniem zmieniły barwę i zobaczyłem żółte wydmy pyłu, który pokrywał tę część planety. Dotarliśmy na miejsce. 
 Wimpie, ja wiem, co zrobiłem, ale na litość boską, nie rozumiesz wszystkiego. Nie daj mi, kurwa, zdechnąć tu jak psu.  Ostatnie słowa z trudem przeszły mi przez gardło.
Popatrzył na mnie wściekle. 
 Przestań nazywać mnie Wimpie!  ryknął i szarpiąc mną w złości zaczął odpinać krępujące mnie pasy bezpieczeństwa.
• • •
Powiem wam, jakie to uczucie czekać na swój koniec. Niektórzy się załamują i nie potrafią zrobić kompletnie nic, inni szaleją tak bardzo, że po prostu niespodziewanie wpadają na śmierć i to jest finał. A ja? Ja muszę działać, minuta po minucie, cały czas coś robić, choćby nie dawało to absolutnie żadnych szans na ratunek. I tak też zacząłem to rozgrywać zaraz po przyjeździe do wieży.
Wimpie zamknął mnie w stołpie i zabezpieczył możliwość wyjścia. Był z niego kawał gnoja, ale w pewnym sensie go rozumiałem. Wieża pełniła rolę czegoś w rodzaju ołtarza albo, jak kto woli, kamienia ofiarnego  tylko że żaden kapłan nie chciał ze mną zostać i do wielkiego finału musiałem przygotować się sam. Zacząłem działać wedle przećwiczonej procedury, bo swego czasu wszystkich nas tu zabrano i pokazano, co i jak należy robić. Najpierw wstrzyknąłem sobie całą masę chemii, która miała wyostrzyć mi zmysły, wspomóc synapsy, obudzić, ocucić i ochronić przed paraliżującym strachem. Zadziałało, i to szybko. Następnie wyjąłem z szafy specjalny skafander, który miał za zadanie podtrzymywać moje życie, kiedy już będę na zewnątrz. Kombinezon był naprawdę niezwykły. Wyglądał jak wielka, samonapełniająca się tlenem bańka z elastycznego tworzywa, która łączyła się z przylegającymi do ciała bardzo odpornymi spodniami ochronnymi. Bańka posiadała z przodu specjalne gniazdo naszpikowane elektroniką, które miało przydać mi się później, i zapewniała użytkownikowi całkowitą swobodę ruchu od pasa w górę.
Razem ze skafandrem i neseserem wjechałem na ostatnie piętro wieży. Nikt z Miasta się nie odzywał, ale wiedziałem, że mnie widzą oraz słyszą i w każdej chwili mogą odpowiednio zareagować. Pokazałem im międzynarodowy znak nienawiści i dotarłem do śluzy, która po założeniu skafandra i przygotowaniu się na to, co ostateczne, miała wynieść mnie do góry na swego rodzaju pomost skazańca. Potem śluza zamykała się na wszystkie spusty. 
Rzuciłem okiem na komputery. Miałem prawo do ostatniej notatki. Napisałem więc, że życzę im wszystkim powolnej, bolesnej śmierci. Popatrzyłem na dane pogodowe. We wnętrzu wieży w ogóle się tego nie czuło, ale burza już tu była. Chimera pojawiła się niczym wygłodniały smok i, jak zobaczyłem na ekranach wizjera, pustoszyła właśnie wschodnią część najbliższego pasma żółtych i pomarańczowych wydm. Tak przy okazji  ktoś miał niezły pomysł, żeby nazwać to coś Chimerą. Pierwsze spotkanie z nią, jakieś trzydzieści ziemskich lat temu, było sporą niespodzianką dla ówczesnych kolonistów. Zaludnianie nowych planet opiera się na zdobytej wcześniej wiedzy na temat tego, jak to robić (bo w końcu na kilka planet już dolecieliśmy), na pewnych przypuszczeniach i symulacjach oraz na reagowaniu na to, czego przewidzieć się nie da. Z początku burze na Keplerze-10 nikogo nie dziwiły. Kilka nawet zbadano i wyniki niczego niepokojącego nie wykazały. To, że w czasie misji bezzałogowych znikło kilka sond badawczych, także nie świadczyło jeszcze o niczym niezwykłym. Dlatego kiedy pierwsza ludzka osada została zmieciona przez Chimerę, ludzie byli bardziej niż zaskoczeni i nikt nie wiedział, co właściwie się stało. Zdumienie było tak duże, że zrujnowanie osady uznano po prostu za wypadek, a już z całą pewnością nikt nie doszukiwał się w tym wszystkim ingerencji nieznanej, obcej siły. I było tak dopóki nie zostały zburzone dwie kolejne osady. Wtedy korporacja inwestująca w działania na Keplerze-10 mocno się zdenerwowała. Sztab jajogłowych zastawił pułapkę na tajemniczą anomalię pogodową, ale ona także została zniszczona, i wtedy nastąpił przełom. Ludzie zrozumieli, że z czymkolwiek mają do czynienia, nie jest to pozbawiona inteligencji burza czy tornado. Chimera okazała się tak bardzo obca, że nie potrafiliśmy jej zrozumieć. Ale jedno było pewne  to coś naprawdę żyło. Żadna forma kontaktu się nie powiodła. Nic nie dały ataki bronią konwencjonalną ani niekonwencjonalną. Chimery nie można było sklasyfikować genetycznie, ani nie dało się przewidzieć jej kolejnych ruchów. 
Pewne było tylko jedno, że prędzej czy później, w czasie pory suchej, Chimera odwiedzi kolejne ludzkie miasto i nic z niego nie zostawi. Bezradna korporacja miała już się wycofać z projektu zaludniania żółtej planety, kiedy nagle przez przypadek niejakiemu Emilio Sandovalowi udało się niespodziewanie porozumieć z potworem. Nie żeby Emilio przeżył to spotkanie, nic podobnego, ale to właśnie dzięki jego przypadkowemu odkryciu zrobiono pierwszy krok na drodze do opracowania systemu obronnego. A podstawą tego systemu, przynajmniej chwilowo, byłem właśnie ja	
• • •
Zdjąłem wszystkie zabezpieczenia i powoli otworzyłem neseser, nucąc pod nosem Rodgersa & Harta. Patrzyłem przez moment w zadumie na jego zawartość, po czym wyjąłem z niego Marie Estelle  moją ukochaną mosiężną trąbkę. Przeczyściłem ustnik. Z przyzwyczajenia pogmerałem trochę przy regulacji na głównej pętli, aż wreszcie przyłożyłem moją śliczną do ust i zagrałem na próbę. Najpierw krótko i łagodnie. Opuściłem Marie, mimowolnie uśmiechnąłem się, znowu ją uniosłem i zagrałem już dłużej, bardziej ostro i wibrująco. Ogarnęło mnie zadowolenie i poczucie spełnienia. To było całe moje życie. Jedna jedyna chęć, potrzeba i uzależnienie, z którego nie potrafiłem nigdy na długo zrezygnować, niezależnie od tego, dokąd zagnało mnie przeznaczenie i naturalna skłonność do pakowania się w kłopoty. 

Ilustracja: Rafał Wokacz
Los jest nieszczęśliwy, jeśli przez dłuższy czas nie namiesza w czyimś życiorysie, a pechowo dla mnie okazało się, że mój talent i umiejętności mogą w dość niezwykły sposób przydać się na Keplerze-10. Muzyka, i to nie byle jaka, dawała bowiem jedyną możliwość na porozumienie się z Chimerą. Czymkolwiek był ten potwór, reagował na dźwięki niektórych instrumentów. Z czasem okazało się, że szczególnie mocno upodobał sobie trąbki, najbardziej tę grające o oktawę niżej. Naukowcy spierali się w sprawie wyjaśnienia tego fenomenu. Najprawdopodobniej chodziło o jakiś rodzaj wibracji, albo o specyficzne szumy, których ludzkie ucho nie słyszało, a które miały znaczenie dla Chimery. Ale, żeby naukowcy nie mieli tak różowo i tak prosto  grając, nie dało się ze stworem porozmawiać. Nic z tych rzeczy. Można było jedynie w jakiś niezwykły sposób ją zaintrygować, zahipnotyzować, niczym kobrę, a przy tym zatrzymać ją i nakarmić. Finał koncertu był zawsze smutny. Koniec końców, choćby nie wiem co, potwór zabierał każdego solistę i odchodził. Oczywiście, nasze ukochane Miasto pozostawało nienaruszone. Kolonia trwała i dbała o rozbudowę obozu karnego, do którego sprowadzano wszystkich utalentowanych muzycznie przestępców. Pomijając zagrożenie ze strony Synchronistów  walczących o to, aby człowiek nie ingerował zbyt mocno w naturalne środowisko Keplera-10 i martwiących się o Chimerę bardziej niż o Miasto  mogliśmy tu sobie całkiem przyjemnie żyć. Nagle jednak przychodził dzień, w którym ślepy los skracał nam wyrok, przybrane tożsamości przestawały mieć znaczenie i wysyłano nas na misję pozwalającą odkupić nasze winy. Ten, kto przeżył, miał być uniewinniony. Kłopot w tym, że nikt nie wiedział, co się stało z solistami z poprzednich sezonów. Aparatura jajogłowych w pewnym momencie po prostu przestawała rejestrować ich czynności życiowe. System był pełen dziur i pytań bez odpowiedzi, a do jego stworzenia przyczynił się legendarny wypadek Arturo Sandovala  romantycznego muzyka, artysty i kretyna w jednej osobie, którego potwór pożarł już dobrych kilkanaście lat temu. Arturo, kolonista z czasów trzeciego zrzutu, kiedy to na chwilę wstrzymano budowę Miasta, a ludność trzymano w fatalnie zorganizowanych, mobilnych karawanach, zapragnął któregoś dnia znowu sobie pograć. W tym celu wymknął się z obozu i wyruszył na żółte wydmy, aby mieć święty spokój i spróbować bez pośpiechu przetestować przystosowany do gry na trąbce skafander własnego projektu. Uroczy obrazek  artysta na obcej planecie, z trąbką, pośród nieustannie poruszanego wiatrem żółto-pomarańczowego pejzażu. Chcąc zaprezentować nagranie żonie, Sandoval rejestrował swój eksperyment od początku do smutnego końca. O dziwo  przerobiony skafander zadziałał, a podniecony Arturo tak bardzo wkręcił się w jakąś improwizację pomiędzy jednym, a drugim standardem, że nawet nie zauważył przybycia burzy. Jakiś czas później znaleziono jego recorder, a dokładnie przeanalizowane nagranie dało jajogłowym mocno do myślenia. I pomyśleć, że Wimpie wątpił we wpływ jednostek na historię świata
Piskliwy sygnał wysłany przez bazę wyrwał mnie z zamyślenia. Nałożyłem górną część skafandra. Sprawdziłem ulepszone gniazdo nagłośnieniowe pomysłu Sandovala, jeszcze raz pogratulowałem sobie wszystkich złych decyzji w życiu, na wszelki wypadek przekląłem także Wimpiego, i wszedłem do śluzy. Migające światła alarmowe podpowiadały, że to już czas. Ręce obserwatorów z Miasta, którzy mogli zadać mi zdalnie potworny ból w razie nagłej rezygnacji z misji, odsunęły się od czerwonych przycisków. 
Na zewnątrz panowała  dosłownie  cisza przed burzą. Słońce Keplera-10 świeciło wyjątkowo pięknie i mocno. Wpiąłem buty skafandra w podstawę wieży, wyniesiony teraz dziesiątki metrów ponad żółto-pomarańczową pustynię. Nie będę łgał. Widok był przepiękny. Zupełnie, jakbym patrzył na dno jakiegoś bajkowego, wyschniętego oceanu. Przez chwilę po prostu ściskałem trąbkę w rękach i podziwiałem widoki. Do przytomności przywrócił mnie dopiero wyraźnie podenerwowany głos, który odezwał się w skafandrze. 
 Obywatelu Smiley, Miasto wierzy w powodzenie twojej misji  zapierdziało w głośniku.  Zaczynaj, Smiley, to już idzie.
I rzeczywiście, kątem oka dostrzegłem, że jedną z wydm na lewo od wieży zakrył nagle cień. Rzuciłem ostatnim przekleństwem i na początek zacząłem grać Summertime, bo Gershwin zawsze pomagał mi w trudnych chwilach. Wyobraziłem sobie, że to mój ostatni występ, więc grałem agresywnie i nowocześnie. Krew uderzała mi do głowy. Płuca przypomniały sobie, że jest robota do zrobienia. Tymczasem dookoła mnie zerwał się wiatr. W kilku miejscach zatańczyły wiry z przypominającego konsystencją popiół, pożółkłego pyłu. To, co się zbliżało, sprawiało wrażenie rozmytej, to znów nabierającej ostrości, bardzo nisko zawieszonej burzowej chmury. Nie było wiadomo, skąd się wzięła, ale kiedy na moment traciła kształty, zdawała się idealnie wpasowywać w krajobraz. Niczym owad kamuflujący się na pniu drzewa. W środku chmury coś nieustannie się poruszało. Trochę jak ławica ryb, które, wykonując kolejne manewry, pojawiały się i znikały, chwilami wręcz niezauważalne dla ludzkiego oka. Grałem dalej z przymrużonymi oczami. Wiatr przybierał na sile i szarpał górną częścią mojego skafandra. Odsłuch pompował mi muzykę wprost do czaszki. Miałem nadzieję, że skurwysyny z Miasta wszystko dobrze słyszą i nieźle się bawią. Tymczasem Chimera przesłoniła niebo i nagle wszystko dookoła pociemniało. Zupełnie znienacka słońce Keplera-10 znikło, a wieżę spowiło coś jakby welon czarnej materii, niepodobnej do niczego, co widziałem w życiu. Wrażenie było takie, jakbym znalazł się w środku wiru, który zatrzymał czas. Z Summertime przeszedłem do Someone to Watch Over Me, ale z podkręconym tempem. Masa obecna wszędzie dookoła gęstniała, zmieniając swoją strukturę. Otaczała już szczelnie całą wieżę i powoli zbliżała się w moją stronę. Wreszcie zaczęła mnie pochłaniać, jakbym znalazł się w zalewanym wodą pojemniku. Czułem delikatny nacisk na skafander, aż wreszcie Chimera przysłoniła mi wszystko. Co ciekawe, dźwięk w odsłuchu wcale się nie zmienił. W tajemniczy sposób zostałem wypięty z mocowań trzymających moje stopy i uniesiony w górę. 
Bałem się. Bałem się potwornie, ale nie przestawałem grać. Porzuciłem Someone i krótkim bridgem przeszedłem do Love is Here to Stay. Jeżeli wcześniej nie za bardzo wiedziałem, co to znaczy, że ktoś gra rozpaczliwie, to teraz z mojej muzyki przebijała jedna wielka rozpacz. Miałem wrażenie, że im bardziej się staram, tym gorzej mi wychodzi. 
Nagle dziwna materia chwyciła za balon mojego hełmu i pociągnęła mnie do przodu. Z wrażenia przestałem grać, a siła nadal ciągnęła mnie coraz szybciej, przez czas i przestrzeń. Niespodziewanie coś się przede mną otworzyło. Zwolniliśmy. Nie zauważyłbym tej zmiany, bo wszystko z grubsza nadal było czarne, ale dokoła ukazały mi się jakieś latające kształty. Rozpoznałem je natychmiast. To byli poprzedni soliści. Latali tam i z powrotem, niczym astronauci zawieszeni w nieważkości, popychani mackami nieznanej siły. Gdybym miał czym, zapewne zsikałbym się ze strachu. Widziałem, jak czarna masa przylega do ich hełmów, jakby wchodząc do środka przez gniazda instrumentów. Wszyscy ci ludzie nie żyli. Tego byłem pewien. Wyglądali jak zamęczone na śmierć zwierzątka, których niemądre dziecko nie chce wyrzucić, tylko trzyma w sekrecie  coraz brzydsze i gnijące. Zaraz potem pomyślałem, że już po mnie. Później nakrzyczałem w myślach sam na siebie, i kiedy minął mnie jeden z trupów, a ja zobaczyłem jego rozdęte ciało i wychodzące z orbit, szklane oczy, podniosłem trąbkę i zacząłem grać. Nie miałem już głowy do żadnych standardów ani do jakiejkolwiek zaplanowanej wcześniej melodii. Po prostu grałem. Playlista ustalona przez naukowców i wojskowych z Miasta przestała mieć znaczenie. Zacząłem rozważać, jak w tej niezwykłej przestrzeni rozchodzi się dźwięk, w jaki sposób Chimera może cokolwiek słyszeć? Odpowiedzi nie było, ale materia na powrót ciasno mnie otoczyła. Czułem się tak, jakbym nurkował w basenie wypełnionym smołą. Siła tego nacisku jakoś dziwnie pasowała do emocji mojego solo. Wiedziałem, że bestia może zmiażdżyć mnie w każdej chwili. Złamać jak zapałkę. Ale tego nie zrobiła. Zamiast tego jakby przeszła przeze mnie w tę i z powrotem. Straciłem rachubę czasu i drżąc, powoli zaczynałem tracić siły. Chemia w moich żyłach przestawała dawać mi wystarczającego speeda. Ciało nie reagowało już na adrenalinę. Byłem pewien, że to koniec. Na moment stałem się częścią czerni. I nagle Chimera mnie wypluła.
• • •
Żeby wszystko było jasne, ocalenie wcale nie wyglądało tak różowo. Spadłem z bardzo wysoka. Zupełnie jakbym znajdował się poza Keplerem-10 i nagle pojawił się na horyzoncie. Rąbnąłem w spopieloną zaspę, a skafander jakimś cudem wytrzymał upadek. Zaraz po tym, jak wróciły mi zmysły, zrozumiałem, że potwór niefrasobliwie wyrzucił mnie na kompletnym pustkowiu. Daleko od wieży, daleko od Miasta. Wiatr zepchnął moje bezwładne ciało w dół. Potoczyłem się po zboczu, aż słabsza niż na Ziemi grawitacja pozwoliła mi się wreszcie zatrzymać. Trąbkę ściskałem tak kurczowo, jakby raz jeszcze miała mi ocalić życie. Elektronika w skafandrze szalała, ale większym problemem był szybko kończący się tlen. Gdy spróbowałem wstać, czujniki doniosły nieśmiało o złamanej lewej nodze. Bólu nie czułem wcale, bo zapewne nadal działała resztka chemicznego koktajlu wojskowych. 
Po Chimerze nie została nawet smuga na pomarańczowym niebie, a ja nie wiedziałem, gdzie jestem, nie miałem kontaktu z bazą i nie za bardzo mogłem iść. Śmierć przez uduszenie? Poważnie? Po tym, jak przeżyłem spotkanie z Synchronistami, a później z potworem? Szalenie fatalny koniec w stylu Milesa, ale nie miałem ochoty na takie zakończenie mojej biografii. Jak zwykle nastawiłem się na działanie. Ostatecznie zawsze mogłem popełnić samobójstwo, i to z wymyślnym wykorzystaniem trąbki. 
Skafander wyliczył czas działania mechanizmów podtrzymujących życie na niecałe siedem minut. Fajnie  pomyślałem.  To mniej więcej tyle, ile trwa moja ulubiona wariacja na temat Ive Got You Under My Skin Winta Portera. Poważnie rozważyłem opcję zagrania właśnie tego na bis, ale trochę szkoda było mi resztek tlenu. 
 Baza!  wydarłem się.  Baza! Halo! Czy ktoś mnie, kurwa, słyszy?! Wróciłem! Słyszycie? Smiley wrócił! I teraz zrobię wam dokładnie to, co obiecałem przed tym całym pieprzonym koncertem!
Najpierw odpowiedziała mi cisza, ale kiedy westchnąłem ciężko, nagle delikatnie zatrzeszczało w głośnikach skafandra. Po chwili zakłócenia zamieniły się w głos. To nie byli goście z Miasta. To był Wimpie, honorowy żołnierzyk i, jak sądziłem, totalny muzyczny ignorant. Mimo to naprawdę się ucieszyłem, kiedy w dali, na horyzoncie zamajaczył mi jego wojskowy pancerz.  
• • •
 Uwaga  powiedział dziwnie odległy głos.
Wszystko zamigotało. 
 Skup się  głos powrócił.  Jeżeli wysłuchałeś opowiedzianej przed chwilą historii, mam dla ciebie dwie wiadomości. Jedną nie najlepszą i drugą, odrobinę poprawiającą humor. Nie najlepsza jest taka, że w tym sezonie to ty będziesz ratował Miasto. Zostałeś nowym solistą, a zatem od tego, co teraz zrobisz, zależy twoje życie. Humor może ci poprawić fakt że jesteś mną. Ja od dawna już nie żyję, a ty zostałeś skonstruowany i zaprojektowany przez korporację jako mój klon. System uznał bowiem, że prawdopodobieństwo sukcesu w sytuacji zetknięcia z Chimerą jest większe, jeżeli nie będziemy szukali nowych rozwiązań i dopracujemy to, co już raz się sprawdziło. 
Musisz wiedzieć jeszcze coś o Chimerze, coś więcej niż to, co wynikałoby z historii mojego spotkania z potworem. Z czasem dowiedzieliśmy się, że jest ich więcej niż jedna. To prawda, że one nas nie widzą, a ludzie są im obojętni. Niszczą nas jak człowiek, który przypadkiem rozdeptuje mrowisko, idąc przez trawnik po piłkę. Chimery to stworzenia nieustannie na nowo określające swoje terytorium i losowo wracające na wybrane przez siebie szlaki. Nie da się jej powstrzymać, ale można odwrócić jej uwagę. To właśnie nasze zadanie  moje i twoje, i innych nas, od momentu, kiedy udało mi się dokonać tego po raz pierwszy, a później jeszcze dziesiątki razy, zanim umarłem. Ty także podołasz. Pamiętaj jednak, że w całym koncercie nie chodzi o samą muzykę. Muzyka zamienia się w energię wyczuwaną przez Chimerę, to prawda, ale w pewien przedziwny sposób liczy się jeszcze indywidualny charakter solisty. I tego ostatniego nie można się nauczyć jak partytury. Pamiętaj, nikt zostaje anomalią zaraz po urodzeniu. Anomalią trzeba się dopiero stać, jak Monk czy Gillespie
Jesteś mną, więc masz wszelkie predyspozycje do tego, aby być taki jak ja i podejmować analogiczne do moich decyzje  nigdy się nie poddawać, improwizować, nie cofać się nawet o krok, walczyć do ostatniej chwili, nie dać się stłamsić ani pokonać. Stworzył cię system, który przewidział konieczność istnienia anomalii. Ty masz być wyjątkiem od reguły. Poznałeś już konstrukt zapisu mojego spotkania z potworem. Poczułeś to, co ja czułem. Na koniec dam ci jeszcze jedną radę, nie jako muzyk, ale jako zwykły człowiek. Czasu mamy już niewiele, a wiesz, co Miasto będzie chciało z tobą zrobić, dlatego dobrze ci radzę, bracie. Uciekaj, spróbuj zwiać z tej przeklętej planety, ale już! UCIEKAJ!
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  Wątkiem przewodnim wszystkich opowiadań z tomu Chłopiec z burzy Colina Thiele jest bohater, starający się usilnie walczyć z przeciwnościami losu.
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Utwory Colina Thiele, od wielu lat należące do klasyki dziecięcej literatury australijskiej, ukazują się w Polsce po raz pierwszy. Najsłynniejszym opowiadaniem z tego tomu jest tytułowy Chłopiec z burzy, emocjonalny i poruszający serca zapis przyjaźni chłopca z trzema pelikanami, które sam ocalił od śmierci.  Autor kładzie tutaj akcent na empatię i więzi łączące chłopca ze światem przyrody. Pojawia się tutaj także wątek życia w mieście (i szkolnej edukacji) jako czegoś, co zagraża egzystencji blisko natury. Niedawno na ekrany kin weszła nowa ekranizacja Chłopca z burzy, ale warto odnotować, że pierwszy film na podstawie tego opowiadania powstał blisko czterdzieści lat temu.
Na uwagę zasługują także pozostałe opublikowane tutaj opowiadania, przynoszące zadumę nad losem i nad tym, że o wartości człowieka decydują niezmiennie podstawowe sprawy: jedzenie, picie i schronienie, jak czytamy w jednym z tekstów. Można dostrzec podobieństwo prozy Colina Thiele do innego wielkiego klasyka literatury australijskiej Henryego Lawsona, w którego licznych opowiadaniach (publikowanych na przełomie XIX i XX wieku) przetrwał realistyczny obraz australijskiego buszu i jej mieszkańców. 
Dwie beczki wody to opowiedziany w konwencji przygodowej literatury dla młodzieży mit Syzyfa, sprowadzony do trudnych realiów prowincjonalnego życia w Australii. Podobny w wydźwięku jest zamykający niniejszy tom Złowiony  tekst przywodzący na myśl opowiadanie Hemingwaya Stary człowiek i morze. Z kolei Wolna chata to po części humorystyczny obraz zapętlających się niemożliwych prawie zbiegów okoliczności, w które uwikłany zostaje kilkunastoletni Jim. Jak się okazuje  piątek trzynastego to jednak nie żarty.
Opowiadania Colina Thiele są bardzo udane od strony literackiej: na kartach swojej prozy autor ze szczegółami kreśli sceny z życia australijskiej prowincji, z surową i okrutną, lecz bogatą naturą, nieprzebaczającą człowiekowi słabości i zaniedbań. To nie jest w żadnym razie idealistyczny i sielankowy obraz życia na wsi. Chłopiec z burzy ma mnóstwo walorów poznawczych i edukacyjnych, warto więc polecić tę książkę młodym czytelnikom, ale lektura przyniesie wiele wrażeń także dorosłym.
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  Właściwie dlaczego pan pisze?
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  Janusz Głowacki Jak być kochanym
  

  
  Wznowienie tomu felietonów Jak być kochanym z całą mocą przekonuje, że Janusz Głowacki jest mistrzem tego literackiego gatunku. Upływ czasu tekstom wcale nie szkodzi  wręcz przeciwnie.
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Dostajemy poszerzoną wersję tomu felietonów Janusza Głowackiego, który pierwotnie ukazał się ponad dziesięć lat temu. Wyboru tekstów dokonała Olena Leonenko-Głowacka, która w nocie edytorskiej podkreśla, że obecne wydanie jest najpełniejsze i zawiera wszystkie felietony, które udało się odnaleźć i zgromadzić do tej pory. To pokaźny dorobek, bo teksty powstawały na przestrzeni pięćdziesięciu lat (od lat sześćdziesiątych do dwutysięcznych). Janusz Głowacki pisał do warszawskiej Kultury oraz New York Timesa. W obecnym wydaniu znajdziemy także pięć niepublikowanych wcześniej tekstów, co dla zainteresowanych twórczością Głowy (jak nazywali go przyjaciele) jest miłą niespodzianką.
Pamiętamy zmarłego w 2017 roku Janusza Głowackiego jako scenarzystę wielu lubianych do dzisiaj filmów, między innymi kultowego Rejsu oraz współscenarzystę Zimnej wojny, obrazu, który odnosi obecnie światowe sukcesy. Warto też pamiętać, że Głowacki odniósł niesłychany sukces jako dramatopisarz, najpierw w Nowym Jorku (co obcokrajowcom w zasadzie się nie zdarza), a później na całym świecie, co w naszym kraju jakoś umyka uwadze. Ukazująca się obecnie książka Jak być kochanym przypomina, że Janusz Głowacki był oprócz tego wybitnym felietonistą.
Potwierdza to we wstępie Eustachy Rylski, zwracając uwagę na barwny język, trafne metafory, celne puenty i wyjątkową swobodę, z jaką Głowacki poruszał się po literackich gatunkach. Ja dodałabym jeszcze ogromną erudycję autora, dzięki czemu lektura felietonów staje się wyjątkowym przeżyciem. Analogie do odległych czasów (n.p. historii starożytnego Rzymu), przywoływane nazwiska, przytaczane fakty i anegdoty składają się na  nieliniowo i nietypowo pisaną  historię polskiej kultury, która nadal inspiruje i może być punktem odniesienia. Teksty nadal żyją, prowokują i kłują, wybijają nas ze strefy komfortu, każąc przyglądać się rzeczywistości od innej strony. To zdecydowanie nie jest lektura na raz, ale książka, do której od czasu do czau dobrze powrócić.
Te literacko znakomite felietony pisane były z szyfrem, z głęboko ukrytą w nich zagadką do analizowania i odkrywania w niej sensu. Kryje się za tym tajemnica prowadzonej gry z cenzurą  gdy pisać wprost nie było można, a cała rzecz polegała na tym, aby cenzorów wywieść w pole i zmylić tropy. Głowacki świetnie sobie z tym radził, wplatając pomiędzy swoje słowa ironię, pastisz, groteskę. Bezlitośnie obnażał słabości dawnego systemu, a w czasach, gdy mieszkał w USA  tropił absurdy skomercjalizowanej kultury masowej. Dobrze, że cenzury już nie ma, ale w tak zniuansowany sposób już się nie pisze w obecnych czasach, gdy wszędzie króluje beka jako jedyna forma obśmiania rzeczywistości Śmiech u Janusza Głowackiego jest śmiechem przez łzy, przechodzącym w głęboką refleksję dotyczącą rzeczywistości. Ironia to najlepszy sposób pisania o rzeczach dramatycznych.
Bardzo wiele napisano na temat specyficznego podejścia Janusza Głowackiego do życia i do pisania. Nie chciałabym się powtarzać. Zwrócę tylko uwagę na dystans autora wobec życia i samego siebie, tę szczególnego rodzaju autoironię, którą Głowacki posługiwał się jak nikt inny. Zapytał go kiedyś oficer Służby Bezpieczeństwa: Właściwie dlaczego pan pisze? Inteligentny człowiek nie pisze, inteligentny człowiek nie zostawia za sobą żadnego śladu (Z Warszawy na Off-Broadway). Jakie mamy szczęście, że Janusz Głowacki był tak mało inteligentny
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  Czas przeszły Lee Childa ma bardziej zwięzłą strukturę od poprzednich powieści cyklu o Reacherze, mniej dygresji i obserwacji, za to bardzo wciągającą, dynamiczną akcję. Doskonała rozrywka.
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Chociaż powieści Lee Childa z Jackiem Reacherem mają liczne i niekwestionowane zalety i słusznie zapracowały na swą renomę, rzadko o której można powiedzieć, że ma perfekcyjną konstrukcję. No, może za wyjątkiem 61 godzin, które imponowały jednością miejsca (odcięte od świata miasteczko) i czasu (tytułowe godziny). Poza tym jednak zwykle fabuła skacze z miejsca na miejsce, Reacher podróżuje, tu znajdzie jakiś dowód, tu zademonstruje jak samodzielnie można poradzić sobie z pięcioma zakapiorami, tu spędzi miły wieczór z niewysoką i sympatyczną brunetką. Ale na to, by misternie poprowadzone wątki splotły się w precyzyjnie zaplanowanej kulminacji zwykle nie mamy co liczyć. Ale oczywiście i tak nikt nad tym łez nie rozlewa, bo ważniejszy jest sam Reacher, specyficzne poczucie humoru, garść interesujących faktów czy też nierzadkie celne obserwacje na temat współczesnej Ameryki.
Przyszły mi do głowy te rozważania o precyzji i spójności podczas lektury najnowszej powieści Lee Childa Czas przeszły, bo jawi się ona nieco jak zaprzeczenie tej tezy. Po kilku ostatnich pozycjach właśnie takich swobodnie podróżniczych tym razem otrzymujemy książkę nieco krótszą, za to dużo bardziej precyzyjną, napisaną w taki sposób, że aż prosi się by od razu przenosić ją na ekran. Jack Reacher podróżując, jak to on, trafia na drogowskaz do miasteczka Laconia. Ta nazwa mocno mu się kojarzy  to stąd pochodził jego ojciec, o którym sam bohater w sumie niewiele wie. Reacher nie ma w sumie (jak zwykle) nic lepszego do roboty, postanawia więc przeprowadzić małe śledztwo w sprawie przeszłości własnej rodziny. I od razu zaskoczenie  w archiwach nic ciekawego nie może znaleźć. Musi więc zacząć drążyć nieco głębiej
Równolegle toczy się drugi, z pozoru niepowiązany wątek. Dwoje młodych Kanadyjczyków, podróżujących nieco zdezelowaną Hondą Civic w drodze na Florydę, musi zatrzymać się w pewnym leśnym motelu. Ich samochód najwyraźniej rozkraczył się na dobre. W motelu są jedynymi gośćmi, a czteroosobowa obsługa, z pozoru przyjazna i pomocna, zaczyna zachowywać się odrobinie dziwnie To zresztą tylko początek niepokojących wydarzeń, a my, wychowani na amerykańskich thrillerach, w których z reguły odosobniony motel niczego dobrego nie zapowiada, zaczynamy powoli domyślać się, co się może święcić
I oczywiście więcej nie powinienem zdradzać. Powiem jednak, że oba wątki ładnie przeplatają się, dostarczając kolejnych informacji na temat tajemnicy rodziny Reachera i zagadki motelu, by połączyć się ostatecznie w naprawdę świetnie poprowadzonym, dramatycznym finale. Finale, który nie pozawala oderwać się od lektury (choć akurat to cecha większości powieści o Reacherze) i finale, który świetnie sprawdziłby się na filmie. Może ktoś się pokusi, obsadzając w głównej roli jakiegoś bardziej rosłego aktora?
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  Nietypowa technika, pomysłowe słownictwo i namacalna kreacja świata to niezaprzeczalne atuty Próby inwazji Czesława Białczyńskiego. Niestety, gorzej wyszło okiełznanie samej intrygi.
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Czesław Białczyński jest jednym z tych autorów, którym nie udało się mocniej wybić na rodzimym rynku fantastyki. A w sumie szkoda, bo wyobraźni i lekkiego pióra nie sposób mu odmówić. Nie ma się jednak co łudzić, że jego utwory są niesłusznie zapomnianymi perłami.
Wznowiona niedawno przez Solaris Próba inwazji, debiutancka powieść Białczyńskiego, to całkiem zgrabnie napisana historia, oparta na dobrym pomyśle, w dodatku zbudowana według oryginalnego, szeroko zakrojonego konceptu. Jej fabuła została udrapowana na rozgrywający się na obcym globie kryminał. Nieznany sprawca wykrada supertajne plany z instytutu zajmującego się lotami kosmicznymi, posługując się bronią, która formalnie nie powinna istnieć. Dochodzenie zostaje zlecone inspektorowi Insowi Offowi ze Straporu, czyli swego rodzaju policji. Nie będzie to jednak łatwa robota, bo część informacji instytut zachowuje wyłącznie dla siebie i dla śledczych z Oddziałów Specjalnych. Ambitny Off nie zamierza się poddawać, aczkolwiek coraz mocniej podejrzewa, że stawką są nie tylko skradzione tajemnice, ale także jego własne życie.
Żeby czytelnik nie zapomniał, że rzecz nie dzieje się na Ziemi, Białczyński wprowadził odpowiednio obce nazewnictwo nie tylko dla miast, dzielnic i ulic, ale również dla roślin, zwierząt, pojazdów i części przedmiotów codziennego użytku, co jakiś czas sprytnie dodając mimochodem różne niepasujące do ziemskich detale, jak choćby niebieski odcień skóry jednej z ras czy praktycznie kobiece obcasy u policjantów (nazywane wysokimi, wąskimi koturnami). Przy tym nazwy są nietuzinkowe, zdarza się, że komiczne (pojazdy to strad, ale i bobons, pistolet to kufa), niekiedy zaś stanowią wyraźną parelelę z naszym słownictwem (zabawa w kotka i myszkę to zabawa w ousę i ontellę, teatr to rtaet, etc). W tej sytuacji jak najbardziej na miejscu są krótkie, dziwaczne imiona bohaterów  jak choćby Ins, Agis, Era czy Foy  normalnie będące zmorą PRL-owskiej fantastyki.
Opowieść czyta się w miarę szybko i z zaciekawieniem, powodowanym głównie przez sprytne opisywanie odmiennego świata, wymuszające swego rodzaju zabawę w odgadywanie kształtu i przeznaczenia niektórych rzeczy. To niewątpliwy atut Próby inwazji. Białczyńskiemu wyjątkowo też udały się sekwencje przeprawy łodzią do izolowanego miasta, funkcjonującego trochę na zasadzie komunistycznej enklawy rządzonej przez bezwzględne gangi, pościgu w tymże mieście, a także obławy w rodzimej metropolii inspektora. Bez problemu można wówczas wsiąknąć w przedstawioną sytuację i niemal poczuć ów obcy świat, odmalowany w pełnej palecie barw. Co nie jest znowuż aż tak częstym zjawiskiem w SF, nawet tej importowanej.
Na tym jednak kończą się plusy. Przede wszystkim zgrzyta tutaj psychologia postaci, powodująca, że w narracji trafiają się przykre, wybijające z rytmu wyboje. Przykładowo  śledztwo się rozkręca, pojawiają się nowe wątki, Off zabiera się za przesłuchiwanie ludzi i nagle Trach! Jego rudowłosa sekretarka ni z tego, ni z owego, rzuca mu się w ramiona. Uczucie płonie ogniem. Bo w końcu seksowne dzierlatki mają  przynajmniej według krajowych autorów  zakodowane w genach parcie na podstarzałych, oschłych, czy wręcz chamskich, facetów. Co więcej, sekretarka  słodka, piękna i delikatna  okazuje się być szmatą (to jej własne słowa), bo przez rok robiła za niewolnicę szefa służb specjalnych (jaką, to się autor nie zająknął, ale domyślić się można). I dosłownie wszyscy o tym wiedzą. Poza nadprzeciętnie bystrym inspektorem, który zatrudnił ją u siebie jako sekretarkę.
Zaraz potem śledztwo wraca na wartkie tory. Inspektor wydaje polecenia, rozmyśla, a w końcu krąży po mieście, by w pewnej chwili porwać z ulicy sekretarkę okradzionego instytutu. Wrzeszczy na nią, łapie za kołnierz, ściska ręce i rzuca: Musi pani powiedzieć wszystko i najlepiej, żeby pani przełożeni nie dowiedzieli się o naszym spotkaniu! Po czym zadaje jedno pytanie, i puszcza. Gdy zaś wraca do biura, wybucha jakaś kuriozalna awantura z szefem, który żegna inspektora frazą () pamiętaj, że nie masz we mnie przyjaciela, ale nigdy nie będę twoim wrogiem.
Inne problemy to sporadycznie wypływające na wierzch niezbyt dobre dialogi, nadmierne zamiłowanie do wykrzykników, a także stosowanie nie do końca adekwatnych do sytuacji określeń (Technicy zajęli się odciskami, zbieraniem próbek i tym podobnych bzdurek). Szczęśliwie z czasem albo narracja trochę się wygładza, albo przestaje się zwracać uwagę na takie wyskoki, w związku z czym lektura płynie z większą swobodą.
Do pewnego momentu, kiedy dopada czytelnika silne wrażenie, że sednem Próby inwazji tak naprawdę wcale nie miał być kryminał. Pierwotny zamysł zdawał się obejmować bowiem głównie to, co figuruje w tytule  kwestię inwazji. To ona miała stanowić rdzeń opowieści. Białczyńskiemu chyba jednak za dobrze się pisało wątek kryminalny, bo nim się pohamował w twórczej gorączce, inwazja zeszła w dalekie tło. To prawda, w jakimś stopniu wciąż stanowi ona oś intrygi, ale ze strony na stronę ma coraz mniejsze znaczenie dla samej fabuły. I gdy kryminał zyskiwał ostatni szlif, autor niespodziewanie przypomniał sobie, że przecież miał pisać o czym innym, i pospiesznie naskrobał 15 stron ni to wyjaśnienia, ni to domknięcia wątków. Że pospiesznie, to widać po chaotycznej, niejasnej narracji, z której praktycznie nie sposób nic konkretnego wyłowić. Z grubsza wiadomo, co się dzieje, ale dlaczego  już nie. Kto czym steruje, co skąd się wzięło i czemu wyszło tak, a nie inaczej  tego nam finał nie wyjawi. Możemy się pewnych rzeczy domyślać, ale tylko mgliście. I to nie w ten pozytywny mglisty sposób, gdy dostajemy pożywkę dla umysłu i przez kolejne godziny próbujemy rozgryźć zawiłą zagadkę. Ta mglistość jest bliższa bełkotowi, który męczy plątaniną wrzuconych byle jak zdarzeń, nie dających się z niczym powiązać. Bo oczywiście autor nie zdążył podzielić się z czytelnikiem połową istotnych informacji, które w teorii powinny zostać rozsiane po wątku kryminalnym. Trudno więc w ostatecznym rozrachunku uznać Próbę inwazji za dzieło szczególnie udane i warte polecenia.
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  Choć mamy tu do czynienia z książką pisaną przez literaturoznawcę i specjalistę od XVIII wieku, Literatura polskiego oświecenia wobec tradycji i Europy nie jest klasycznym przykładem pozycji naukowej. Choć to akurat efekt uboczny formy przyjętej przez Marcina Cieńskiego, a nie skutek jego zdolności popularyzatorskich.
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Podtytuł Studia mówi bardzo wiele, aczkolwiek po lekturze skłonny jestem stwierdzić, że o wiele bardziej pasowałoby określenie szkice  w wielu przypadkach bowiem zaprezentowane w książce eseje okazują się wyjątkowo pobieżne. Tytuły mówią zresztą same za siebie: Humanizm i oświecenie. Próba rozpoznań i uporządkowań, Dwór i ogród: myśli różne o sztuce ogrodniczej i literaturze w polskim oświeceniu czy Polsko-niemieckie relacje literackie w XVIII wieku. Wspólna przestrzeń (rekonesans). Lektura pozostawia po sobie dziwne wrażenie  niby wszystkie rozdziały są dobrze napisane i przemyślane, ale brakuje im precyzji, zarówno pod względem konstrukcji, jak i przywoływanych argumentów. 
Jednocześnie Cieński trzyma się nakreślonego we wstępie zamiaru zaprezentowania związków polskiego oświecenia z europejskimi tradycjami tej epoki. W wielu przypadkach oznacza to przedstawianie historii, literatury i kultury Rzeczypospolitej Obojga Narodów w XVIII wieku na tle reszty Europy (głównie Francji i Niemiec) lub dokonywanie bardziej bezpośrednich porównań (te dotyczą najczęściej relacji polsko-niemieckich). Są to niewątpliwie celne spostrzeżenia i uwagi, aczkolwiek widać wyraźnie, że wszystkie te szkice wskazują na cel do dalszych badań  albo dla samego autora, albo dla innych naukowców. Problem jednak w tym, że z naukowego punktu widzenia oferują one więcej ogólników niż szczegółów, a jednocześnie potrafią być zbyt naukowe, by można było je traktować jako próbę popularyzacji historii literatury XVIII wieku.
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  Mała Esensja:Nieposkromione młode umysły

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Stelmaszyk Imaginarium. Gildia Wynalazców
  

  
  W nowej serii Agnieszki Stelmaszyk trafiamy wraz z parą młodych bohaterów do niezwykłej krainy, która jest zamieszkana przez wynalazców i konstruktorów i gdzie na każdym kroku można natknąć się na doprawdy zadziwiające maszyny. Już sam świat stworzony za sprawą wyobraźni autorki wywiera więc mocne wrażenie na czytelnikach, ale najważniejsze jest to, że Imaginarium. Gildia Wynalazców daje nam możliwość śledzenia naprawdę fascynujących przygód Marianny i Miłosza.
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Już na początku książki możemy się przekonać, że warsztat pełen brudnych i niekoniecznie całkiem bezpiecznych narzędzi nie jest może najwłaściwszym miejscem dla młodej dziewczyny (przynajmniej w opinii niektórych dorosłych), ale Marianna uwielbia właśnie majsterkować i konstruować różne urządzenia. Koleżance chętnie pomaga przy tym Miłosz, chociaż jego mama wolałaby, żeby trzymał się z daleka od wszelakich pił, wiertarek czy młotków. Para młodych bohaterów zaś nawet się nie spodziewa, że wkrótce ich życie się odmieni za sprawą zaproszenia od ciotki Marianny. Nie chodzi tylko o to, że dzięki Isabelle Sorel mogą spędzić wakacje we Francji. Okazuje się bowiem, że z jej domu w Amboise można przejść do Imaginarium, a w tej krainie pełnej fantastycznych wynalazków Marianna i Miłosz będą uczęszczać na zajęcia w Akademii Inżynierii i Projektowania.
Szkopuł tkwi w tym, że w Imaginarium nie wszystko jest tak wspaniałe, jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Na domiar złego pojawienie się tutaj Marianny jest komuś najwyraźniej bardzo nie na rękę, a dziewczynkę łączy z tą krainą znacznie więcej, niż początkowo sądziła. W związku z tym para głównych bohaterów wraz ze swoimi nowymi przyjaciółmi znajdzie się w samym centrum rozgrywki, od której wyniku będzie zależeć przyszłość całego Imaginarium.
Może nie wszystkie pomysły Agnieszki Stelmaszyk są aż tak bardzo oryginalne (choćby pewnych skojarzeń z cyklem o Harrym Potterze trudno uniknąć), ale trzeba przyznać, że udało jej się w Gildii Wynalazców stworzyć intrygujące i całkiem spójne powieściowe uniwersum. Warto też dodać, że akcja toczy się wartko, napięcie nie spada ani na chwilę, a tajemnica goni tajemnicę. Nic dziwnego więc, że nie tylko z wypiekami na twarzy śledzimy przygody Marianny i Miłosza, ale po przeczytaniu ostatniej strony książki jak najszybciej chcemy sięgnąć po drugi tom cyklu.
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  Klasyka powraca

  Joanna Kapica-Curzytek

  Edward St Aubyn Dunbar
  

  
  Dunbar to opowiedziany w formie współczesnej powieści dramat Król Lear Szekspira. Odpowiednikiem tytułowego bohatera legendarnego dramatu jest Henry Dunbar, biznesowy potentat. Sięgając do schematu z klasyki literatury, autor zaproponował nam współczesną przypowieść o potędze, pieniądzach i chciwości.
Ekstrakt: 60%
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Edward St. Aubyn znany jest u nas z cyklu powieści o Patryku Melrose z wątkiem autobiograficznym. Autor pochodzi z bogatej arystokratycznej rodziny, nie kryje, że świetnie znane są mu mechanizmy funkcjonowania świata wielkich pieniędzy i władzy. Wiedzę tę wykorzystał do napisania powieści Dunbar, w której każda postać nawiązuje w jakiś sposób do bohaterów Króla Leara Szekspira. Podążanie tymi tropami i szukanie analogii jest bardzo interesujące. 
Kto ten dramat zna, zapewne już przed przeczytaniem będzie wiedział, jak potoczą się losy Henryego Dunbara i jego trzech córek. Te złe: Goneryla i Regana u Szekspira - zamieniają się u St. Albyna w Megan i Abby, wyrachowane suki, chcące pozbawić ojca możliwości decydowania o swoim finansowo-medialnym imperium. Podstępem wywożą ojca z USA do domu opieki w Wielkiej Brytanii, a w perspektywie mają przeprowadzenie jego ubezwłasnowolnienia i przejęcie firmy. Pomoże im w tym usłużny lekarz, niedawno wciągnięty na listę płac korporacji. Niedługo będzie można spreparować diagnozę, że starszy pan nie jest już w pełni władz umysłowych. Data kolejnego posiedzenia rady nadzorczej jest już wyznaczona. 
Tyle że z ojcem urywa się kontakt Okazuje się, że Henry wraz z dwojgiem współtowarzyszy (emerytowanego komika cierpiącego na depresję i pani z demencją) organizuje ucieczkę z domu opieki. To chyba najlepiej opowiedziany wątek, mocno przypominający powieść Seniorzy w natarciu Cathariny Ingelman-Sundberg. Przedstawieni w konwencji surrealistycznego komediodramatu starsi ludzie walczą z problemami swojego wieku udowadniając, że nie chcą jeszcze składać broni. 
W następstwie różnych wydarzeń Dunbar błąka się samotnie po brytyjskiej Krainie Jezior (można dostrzec tu podobną jak w sztuce Szekspira grę żywiołów). Henry spotyka pustelnika Simona, co pozwala mu krytycznie spojrzeć na własny system wartości i stosunek do innych ludzi. I tak jak u Szekspira, pojawia się w samym środku akcji deus ex machina, gdy trzecia córka Florence ratuje ojca od śmierci z wyczerpania. Szkoda, że te końcowe sceny ich pogodzenia i wybaczenia są tak płytkie i stereotypowe, jak gdyby pisane w pośpiechu i bez przekonania. 
Kto ceni Edwarda St. Aubyna, znajdzie tu akcenty charakterystyczne dla jego twórczości (narkotyki i sceny z życia bogatych i wpływowych, trochę jednak takie jak gdyby wycięte prosto z tabloidów). Można pogratulować autorowi wnikliwego wczytania się w Króla Leara i twórczego uwspółcześnienia dramatu, który ma już ponad czterysta lat. Dobrze, ze klasyka wraca również w takiej nietypowej formie. Tyle, że literacko Dunbar jest jakoś mało wyszukany, nie ma tu żadnego głębokiego ładunku emocji czy czegokolwiek ponad rozrywkową fasadę, co mogłoby nas skłonić do dłuższej refleksji.
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  Archeologiczne wykopki

  Jarosław Loretz

  Bohdan Petecki Messier 13
  

  
  Lata temu Messier 13 Bohdana Peteckiego uchodził za całkiem przyzwoitą, wartką space operę, napisaną z dużym rozmachem i poruszającą ważkie koncepty. W obecnych czasach jest już jednak co najwyżej ciekawostką dla miłośników dawniejszej polskiej SF.
Ekstrakt: 50%
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Dzięki prezentowanej przez Solaris serii Archiwum Polskiej Fantastyki można przekonać się, jak daleką drogę pokonała rodzima fantastyka, i jak duży skok jakościowy się w niej dokonał. Bo nie da się ukryć, że dzisiejsi autorzy w większości piszą z większą swobodą, lepiej poruszają się w meandrach ludzkiej psychiki i sięgają po szerszą paletę tematów (inna sprawa, że na ogół o znacznie mniejszym ciężarze gatunkowym). Równocześnie oznacza to jednak, że nabywanie książek z tej serii nie zawsze jest rozsądnym pomysłem, bo część z nich zadowoli tylko najbardziej zagorzałych fanów polskiej SF. 
Wydany w tej serii Messier 13 Peteckiego posiada ciekawe założenia, i dość dobrą końcówką. Za plus można też poczytać pozostawienie wielu elementów fabuły w niedopowiedzeniu. Ogólne wykonanie jednak zgrzyta, i to czasami dość mocno. 
Podstawą intrygi jest misja agenta SAO, Słonecznej Agencji Ochrony, która pilnuje, by na Ziemię nie przedostały się żadne obce organizmy, i by ewentualny kontakt z obcą rasą nie zakończył się unicestwieniem ludzkości. Zadaniem bohatera  o imieniu Ago (kolejne trzyliterowe imię do kolekcji dziwolągów PRL-owskiej SF)  jest nadzorowanie grupki naukowców na odległej planecie. Nie dość, że jest na niej pełno śladów dawno wymarłej cywilizacji, to jeszcze nad morzem ktoś urządza tajemnicze świetlne pokazy, a w przestrzeni kosmicznej fruwa kapsuła z zasuszonym małpoidem o dwóch normalnych i dwóch szczątkowych ramionach. Wszystko wskazuje na to, że zbliża się kontakt z obcą rasą 
I fajnie. Gdyby nie biegnące dwoma torami problemy. Pierwszy to taka sobie psychologia postaci. Bohater jest milkliwym gburem, wręcz celowo wkurzającym ludzi. Bo  jak rozumiem  w SAO po prostu trzeba być chamem i traktować wszystkich zwykłych ludzi jak uciążliwe insekty. W końcu buta i arogancja to najlepszy sposób na wymuszenie posłuszeństwa. Oczywiście do kompletu dochodzi tu romans z młodą, urokliwą naukowiec, nieodparcie ciążącą ku naszemu gierojowi. Co się dziwić. Przecież  jak mawiają  buraki są najsłodsze. Odrębną sprawą jest to, że większość sportretowanych osób notorycznie się dąsa, zbywa milczeniem pytania oraz ukrywa przed bohaterem (i czytelnikiem) informacje. Chwilami książkę czyta się więc z mocno przeciętną przyjemnością. 
Drugi problem to wątpliwości natury logicznej. Żeby nie było  jak najbardziej subiektywne. Po pierwsze  Messier 13 leży 25 TYSIĘCY lat świetlnych od Ziemi. Dlaczego trzeba było tak daleko w kosmos pchnąć akcję? W sumie nie wiadomo. Ot, fanaberia. O tyle bez znaczenia, że ziemskie statki pokonują ten dystans w ułamku sekundy. Dzięki generowaniu sztucznych pól grawitacyjnych. W tej sytuacji i tak dobrze, że padło na Messiera 13, inaczej zwanego Gromadą Herkulesa. W końcu są gwiazdy odległe od Ziemi i o miliardy lat świetlnych. Do nich też leci się u Peteckiego ułamki sekund. 
Jak by nie było, tylko tam znaleziono ślady cywilizacji. Na miliony przebadanych układów planetarnych. Prawdziwy rodzynek. Jedyna, niepowtarzalna szansa poznania obcej architektury, sztuki i techniki. W końcu zachowały się tam nawet  zrujnowane, bo zrujnowane  fabryki. Masa roboty dla armii archeologów. Sęk w tym, że pracuje ich tam wszystkich może z tuzin. Na całej planecie, pełnej ogromnych, rozsypujących się ze starości miast. Odnoszę wrażenie, że więcej ludzi z miotełkami można spotkać na byle wykopkach w zapadłej dziurze na  dajmy na to  Podlasiu. I to dziurze, do której podróż ewidentnie trwa wielokrotnie dłużej niż lot w rejon takiego Messiera 13. Innymi słowy  ciężko brać na serio przedstawione w książce realia. 
Dziwnie robi się też w chwilach, gdy bohater jest operacyjnie zmieniany pod względem fizycznym. Ot, pół godziny, może godzina, i nawet nie przypomina człowieka. Przy czym od razu może normalnie funkcjonować. Żadnych szwów, osłabienia czy rekonwalescencji. A dzień, dwa później, znów można machnąć operację. Po co? W sumie nie służy to niczemu konkretnemu w fabule (autor uważa, że służy, ale gdyby wyciąć wątek przemian, nic by się nie zmieniło), a tylko drażni, że przy takiej technice nie ma śladu ludzi, którzy by się dzięki temu lepiej dopasowywali do warunków pracy, czy choćby podążali za trendami mody. Jest to jednak raczej kwestia niewykorzystania potencjału niż błędu w kreacji. 
Messiera 13 czyta się więc chwilami z zainteresowaniem, chwilami z dystansem, a chwilami z przeświadczeniem, że rzecz jest już lekko przestarzała i może należałoby pozwolić jej w spokoju porastać kurzem na bibliotecznych półkach, a nie robić wznowienia
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  Mała Esensja:Tajemnice i tarapaty

  Marcin Mroziuk

  Agnieszka Stelmaszyk Imaginarium. Ogród Leonarda
  

  
  Druga część przygód Marianny i Miłosza w niesamowitej krainie wynalazców i konstruktorów będzie bez wątpienia fascynującą lekturą dla młodych czytelników. Imaginarium. Ogród Leonarda przynosi bowiem wyjaśnienie wielu zagadek, które pojawiły się w Gildii Wynalazców, a Agnieszka Stelmaszyk potrafi zaskoczyć nas tutaj jeszcze większą liczbą nagłych zwrotów akcji niż w  pierwszym tomie serii .
Ekstrakt: 70%
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Trzeba też przyznać, że autorka zafundowała swoim bohaterom wyjątkowo dużo dramatycznych przeżyć. I tak już na samym początku Ogrodu Leonarda madame Sorel i jej podopieczni ledwo uszli z życiem z barki, która poszła na dno. Nie udało im się więc dotrzeć do Amboise, gdzie mieli zebrać siły przed podjęciem dalszych działań mających ocalić Imaginarium, a także zyskali teraz pewność, że ich przeciwnicy nie cofną się przed najgorszymi czynami, żeby zrealizować swe plany. Co gorsza, było coraz mniej osób, którym mogli zaufać, gdyż pozorny przyjaciel mógł się okazać w rzeczywistości członkiem Sprzysiężenia Ghirlandia. Nie ulegało wszak wątpliwości, że ktoś przekazał wrogom informację o trasie podróży Isabelle Sorel i jej towarzyszy
Wkrótce możemy się też przekonać, że bohaterowie bynajmniej nie po raz ostatni znaleźli się w niebezpieczeństwie. Cóż z tego choćby, że Marianna i jej koledzy ponownie trafili do Akademii Inżynierii i Projektowania, jeżeli nawet sir Pellegrin  który ich tam sprowadził  nie do końca chciał uwierzyć w ich rewelacje o obecności pani Moreau na spotkaniu członków Sprzysiężenia Ghirlandia. Teraz surowa nauczycielka miała dodatkowy powód, by bacznie pilnować grupkę niesfornych uczniów! A przecież Marianna nie mogła zaprzestać poszukiwań zaginionego zwoju Leonarda, bo gdyby wpadł on w ręce czarnych charakterów, to Imaginarium zostałoby całkowicie odcięte od świata zewnętrznego. Stawka tej rozgrywki jest więc duża, szala zwycięstwa będzie zaś przechylać się raz na jedną, raz na drugą stronę, a młodzi bohaterowie znajdą się w samym centrum tych wydarzeń.
Warto dodać, że w Ogrodzie Leonarda akcja pędzi wręcz na złamanie karku, a przygody Marianny i jej przyjaciół obserwujemy z wypiekami na twarzy. Niejednokrotnie znajdują się oni w sytuacjach na pozór bez wyjścia, a ocalenie nadchodzi dosłownie w ostatniej chwili. Inną sprawą jest, że czasami Agnieszka Stelmaszyk nie dba specjalnie o uzasadnienie, dlaczego wybawiciele pojawili się niespodziewanie we właściwym miejscu i momencie. Ale to w sumie jedynie drobne niedociągnięcie w tej fantastycznej powieści. A fanów serii ucieszy z pewnością to, że zakończenie książki sugeruje, iż ciąg dalszy nastąpi.
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  Czy w Rosji można być stoikiem?

  Miłosz Cybowski

  Antoni Czechow Pawilon szósty
  

  
  Pawilon szósty, zbiór czterech historii autorstwa Antona Czechowa, dowodzi bardzo wyraźnie, że rosyjski autor jest mistrzem krótkich form literackich. Teksty dłuższe, choć utrzymane w tym samym klimacie i niepozbawione celnych obserwacji, pozostawiają jednak trochę do życzenia.
[image: Pawilon szósty]
Zacznijmy od Pojedynku, noweli opublikowanej po raz pierwszy w 1891 roku i opowiadającej o perypetiach Łajewskiego, podrzędnego urzędnika, który wraz z cudzą żoną, Nadieżdą Fiodorowną, uciekł na Kaukaz. Po pewnym czasie oboje zaczęli się od siebie oddalać: on szukając możliwości powrotu do Moskwy lub Petersburga, ona zdradzając swojego kochanka. Pod względem charakterów wypadają oni jednak dość blado na tle postaci drugoplanowych  potężnego, ale przyjaznego lekarza Samojlenki, krytycznego, filozofującego zoologa von Korena i zaprzyjaźnionego z nim diakona Pobiedowa. To właśnie dyskusje prowadzone przez tę trójkę, a w szczególności monologi von Korena, stanowią podstawę całej opowieści. Zoolog prezentuje poglądy o przetrwaniu najsilniejszych oraz wiarę w to, że jednostki niewnoszące nic dobrego do społeczeństwa powinno się eliminować. Jako że von Koren otwarcie krytykuje Łajewskiego, jego styl życia i negatywny wpływ, prowadzi to do nieuchronnego konfliktu między nimi, a w rezultacie  do tytułowego pojedynku. Z tego starcia nikt nie wychodzi zwycięsko, choć obaj mają dzięki niemu szansę na rewizję swojego światopoglądu. 
Zupełnie inny charakter mają dwa inne opowiadania zaprezentowane w tym zbiorze. Zarówno Wrogowie, jak i Przykrość są krótkimi epizodami z życia rosyjskiej prowincji, w wielu miejscach bardzo szkicowymi, koncentrującymi się na jednym konkretnym wydarzeniu. W pierwszym przypadku trudno nie współczuć głównemu bohaterowi, lekarzowi Kiryłowowi, którego krótko po śmierci jedynego syna odwiedza gość domagający się natychmiastowego ratunku dla obłożnie chorej żony. Lekarz ulega, ale jego wizyta przyjmuje zupełnie inny obrót, niż można by się spodziewać. Czechow pokazuje, jak niektóre zbiegi okoliczności mogą wpłynąć na ludzi i ich poglądy, niekiedy w sposób, o którym nigdy by nie pomyśleli. Podobnie jest w Przykrości, gdzie ludzkie podejście innego lekarza oraz jego brak konsekwencji prowadzą do niezręcznej i nieprzyjemnej sytuacji, na której najbardziej ucierpiał pod względem moralnym sam bohater. W końcu pewne zachowania są społecznie jak najbardziej tolerowane: Żyje więc z dnia na dzień, aż do śmierci bez nadziei lepszej przyszłości, a wpół tylko zasycony, w ciągłej obawie, że go wypędzą z urzędowego mieszkania, nie wiedząc, o co zaczepić swe dzieci. No, niech pan powie, jak ma taki nie upijać się, nie kraść? pyta głównego bohatera jeden z jego rozmówców. 
Pawilon szósty, mimo typowo komicznych scen czy przerysowanych portretów bohaterów, nie należy do wyjątkowo optymistycznych historii. Nowela, podobnie jak pozostałe teksty w tym zbiorze, okazuje się dotkliwą krytyką rosyjskiego społeczeństwa końca XIX wieku. O ile we wspomnianym wyżej Pojedynku chodzi o zaprezentowanie głównie jednego typu myślenia (reprezentowanego przez von Korena), Pawilon szósty, choć krótszy, oferuje bardzo wiele ciekawych, a przy tym uniwersalnych spostrzeżeń. Sednem są dyskusje między jednym z umysłowo chorych zamieszkujących tytułowy pawilon a odwiedzającym go lekarzem. Ogarnięty manią prześladowczą Gromow prezentuje cały szereg po dziś dzień interesujących refleksji na temat władzy i stosunków międzyludzkich: 
Zdawał sobie sprawę, że w niczym nie zawinił i mógłby ręczyć, że w przyszłości nie zabije, nie podpali, nie ukradnie; ale czyż to tak trudno popełnić zbrodnię niechcący, mimowolnie i czyż nie jest możliwe fałszywe oskarżenie, nareszcie sądowa pomyłka. 
Kiedy w innym miejscu, dyskutując z lekarzem Andriejem Jefimyczem, Gromow zauważa, że jest trzymany w szpitalu bezprawnie, otrzymuje jakże smutną, ale przy tym prawdziwą odpowiedź: Wszystko zależy od przypadku. Siedzi ten, którego zamknięto, ten zaś, którego nie zamknięto, nie siedzi, oto wszystko. W tym, że ja jestem lekarzem, pan zaś chorym umysłowo, nie ma ani moralności, ani logiki, jest tylko zwykły przypadek. Jednak to filozoficzne podejście do sprawy prezentowane przez wolnego lekarza okazuje się jego zgubą: kiedy zaczyna dostrzegać logikę w wywodach Gromowa i bezwiednie kończy tak jak on, nie jest w stanie pocieszać się stoicyzmem Marka Aureliusza. 
Od pierwszych, najbardziej znanych historii napisanych przez Czechowa na początku lat 80. XIX wieku, zbiór Pawilon szósty różni się zdecydowanie bardziej pesymistyczną wymową. Mimo satyrycznych rysów postaci i sytuacji przedstawionych we wszystkich czterech opowiadaniach, trudno dostrzec w nich choćby cień pozytywnego spojrzenia na rosyjskie społeczeństwo. W wielu miejscach to, co prezentuje Czechow, przywodzi na myśl Bułhakowa i jego Mistrza i Małgorzatę. Czasy się zmieniły, władza się zmieniła i ustrój społeczny również, ale między końcem XIX wieku a okresem międzywojennym społeczeństwo rosyjskie pozostało takie samo.
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  Amerykański kognitywista i ceniony popularyzator nauki proponuje w Nowym Oświeceniu spojrzenie na otaczający nas świat przez różowe okulary  czyli racjonalnie, przez pryzmat faktów naukowych. Lektura w wielu miejscach nas zaskoczy.
Ekstrakt: 80%
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To wyjątkowa książka. Zwykle popularyzatorzy nauki zajmują się omówieniem jakiegoś ciekawego wątku badań, tłumaczą skomplikowaną drogę do odkryć czy wynalazków, pozwalają i nam dotknąć tego, co w nauce wybitne i piękne. Steven Pinker przedmiotem tej publikacji uczynił ideę postępu i proponuje nam racjonalne spojrzenie na otaczającą nas współczesną rzeczywistość właśnie z uwzględnieniem tej kategorii. 
My, członkowie cywilizacji zachodniej, żyjemy w czasach określanych jako późna nowoczesność (tak nazywa to brytyjski socjolog Anthony Giddens). Ten okres jest niczym osuwająca się płyta tektoniczna: zachodzi wiele zmian społeczno-kulturowych obejmujących niemal wszystkie dziedziny działalności człowieka. Każdemu z nas bliskie jest poczucie funkcjonowania w szponach abstrakcyjnych systemów, których nie rozumiemy i trudno szukać z nimi osobistego kontaktu (chociażby infolinie w korporacjach). Żyjemy w erze wszechobecnego ryzyka i poczucia, że w każdej chwili może wybuchnąć jakiś kryzys (spadki na giełdach, ataki terrorystyczne, klęska żywiołowa, itp.) Sytuacje społeczne, których jesteśmy uczestnikami, są niepewne, nieprzejrzyste i płynne (na przykład ciągłość zatrudnienia). Na to wszystko nakłada się proces globalizacji; świat zmienia się w globalną wioskę (to określenie Marshalla McLuhana) i nie zawsze, naszym zdaniem, wszystko zmierza w pożądanym kierunku. 
Zmiany te są dla większości z nas traumatogenne. Są one tak radykalne, że zachwiały proporcje pomiędzy ciągłością i zmianą, a także zniszczyły porządek społeczny. W konsekwencji rozpadł się także mit, że szczytowym osiągnięciem ludzkości jest świat nowoczesny kreowany przez ukształtowaną w epoce Oświecenia ideę postępu. Człowiek od zawsze marzył o coraz lepszym urządzaniu świata i życia, w którym w miarę upływu czasu będziemy szczęśliwsi, zamożniejsi, egzystujący bez wojen, chorób i większych kłopotów. Widzimy jednak, że tak się nie dzieje, co w wielu z nas budzi poczucie strachu i zagrożenia. W ostatnim czasie zaowocowało to także nieufnością wobec wiedzy i dorobku nauki. Brakuje spójności w postrzeganiu otaczającej rzeczywistości. W wyrywkowym, chaotycznym postrzeganiu świata często bierze górę pesymizm i emocje, nie zawsze te pozytywne. 
Łatwo w tej sytuacji ulec złudzeniu, wyjaśnia Steven Pinker, że nigdy jeszcze na świecie nie było tak źle, a wszystko chyli się ku upadkowi i  już niedługo  w stronę ostatecznej zagłady. Tymczasem koniec świata jest bliski już od bardzo dawna, jak czytamy. Autor książki proponuje odejście od postrzegania naszego świata jako najgorszego ze wszystkich. Lektura Nowego Oświecenia to wielki powrót do czytania otaczającej nas rzeczywistości poprzez pryzmat naukowych danych oraz przełamywanie dezorientacji i chaosu w patrzeniu na świat. W szerszej perspektywie okazuje się bowiem, że dwieście pięćdziesiąt lat po Oświeceniu rzeczywiście żyje się ludziom lepiej, o czym przekonują przytaczane przez autora i szeroko przez niego komentowane twarde fakty. 
Pinker odwołuje się do licznych tekstów innych autorów, którzy pisali o postępie (w różnym czasie), co sprawia, że Nowe Oświecenie jest książką mocno zakorzenioną w historii idei. W jednej z początkowych części (Postępofobia) autor przybliża nam także  przystępnie i bez naukowego żargonu  podstawową wiedzę z dziedziny statystyki i metodologii nauki. To swoisty elementarz: jak tworzy się teorię naukową, jak się ją weryfikuje, jak odróżnić sformułowany fakt od często zniekształcających go zabiegów semantycznych i metafor. Ważne jest również podkreślenie, że przytoczenie danych z przeszłości nie jest w żadnym wypadku prognozowaniem przyszłości. Pinker pomaga nam także odróżnić przyczynę i skutek. Wszystko to zaopatruje nas w narzędzia pozwalające racjonalnie interpretować obserwowane przez nas zjawiska. 
Świat dokonał spektakularnego postępu w każdym z mierników ludzkiego dobrostanu. () Prawie nikt o tym nie wie, zauważa autor. Cała książka poświęcona jest właśnie analizie, krok po kroku, piętnastu aspektów ludzkiego życia, od analizy długości życia (rozdział 5), poprzez wyżywienie, ochronę środowiska, równość praw, szczęście i zagrożenia egzystencjalne, by wymienić tylko niektóre kategorie. Poznajemy podczas lektury wiele danych statystycznych, które autor potrafi komentować bardzo szeroko, nie tylko ograniczając się do liczb, ale nadając przy tym przytaczanym danym szeroki jakościowy kontekst. Autor sięga po przykłady z różnych krajów, nie tylko rozwiniętych, choć przyznać trzeba, że nie dało się uniknąć tego, że najwięcej odniesień mamy do realiów amerykańskich. 
Tak jak wspomniałam wcześniej, lektura w wielu miejscach nas może zaskoczyć. Przede wszystkim tym, że fakty rzeczywiście są bardziej optymistyczne, niż nam się wydaje, by wspomnieć na przykład analizę długości czy jakości życia w skali globalnej (poprawia się!). Bardzo inspirujący okazał się rozdział 10 Środowisko, w którym autor bardzo mocno akcentuje aspekt globalnego rozwiązywania problemów naszego ekosystemu, ale też mocno podnosi potrzebę oświeconego ekoaktywizmu, opartego na rzetelnej naukowej wiedzy, a nie utopijnej ideologii. 
Do lektury Nowego Oświecenia nie można jednak podchodzić bezkrytycznie. Najwięcej wątpliwości wzbudził u mnie rozdział 9 Nierówność, w którym argumentacja autora przypomina chwilami rozumowanie, że skoro człowiek ma dwie nogi, a pies  cztery, to statystycznie każdy z nich ma po trzy. Autor słusznie zwraca uwagę, że nierówność to nie to samo co niesprawiedliwość. Jednak trudno zgodzić się z takim zdaniem autora, że stereotypem jest stwierdzenie: globalizacja dzieli ludzi na wygranych i przegranych. Po lekturze Książki Naomi Klein Doktryna szoku, niestety, przekonanie jest zupełnie inne, gdy zapoznajemy się z realiami pracy (na granicy wyzysku) w krajach słabo rozwiniętych, gdzie produkowana jest odzież dla sieciowych potentatów odzieżowych. Co ciekawe, autor cytuje także Jasona Furmana szacującego, że w 2005 Walmart pozwolił przeciętnej amerykańskiej rodzinie zaoszczędzić 2300 dolarów rocznie  obaj nie dostrzegli, że te oszczędności dokonują się przede wszystkim kosztem niedostatecznie wynagradzanych pracowników Walmartu, zmuszonych w wielu przypadkach korzystać z pomocy opieki społecznej, o czym także pisze Naomi Klein. Steven Pinker nie dostrzega także poważnego problemu pogłębiania się nierówności, opisywanego przez Thomasa Pikettyego w publikacji Kapitał w XXI wieku. Niestety, optymistyczny ton tego akurat rozdziału nie przekonał mnie. 
Bardzo dobrym podsumowaniem całej książki jest natomiast rozdział Przyszłość postępu, akcentujący, co udało się ludzkości osiągnąć i co jeszcze należy na świecie zmienić. Oczywiście nadal jeszcze jest wiele niekorzystnych zjawisk, ale autorowi udało się udowodnić, że coraz lepszy świat to nie abstrakcja i nadal jest wiele powodów, by w działaniach na świecie kierować się dążeniem do postępu. Pinker wyraźnie jednak podkreśla: nie za wszelką cenę i nie pod dyktando bezdusznego scjentyzmu, ale zawsze kierując się rozumem w każdej dziedzinie działalności człowieka. Ma to szczególne znaczenie w epoce zaniku krytycznego myślenia, dominacji postprawdy oraz polaryzacji intelektualnej i politycznej. Diagnoza autora dotycząca współczesności, zawarta w rozdziale Rozum, ze wszech miar zasługuje na uwagę. 
Ten stan rzeczy jest także okazją, by ogłosić w książce alarm: współczesne społeczeństwo odchodzi od humanistyki, co Pinker uznaje za rzecz niekorzystną dla utrzymywania wysokiego intelektualnego poziomu społeczeństwa, a nawet za coś niebezpiecznego. Przyczyn w obecnym stanie rzeczy autor upatruje w katastrofie postmodernizmu, odznaczającym się  jak to ujmuje  między innymi butnym obskurantyzmem. Wniosek płynie stąd jednoznaczny: nie ma postępu na świecie bez racjonalizmu, czyli udziału rozumu człowieka we wszystkich dziedzinach działania. Nie zastąpi tego sztuczna inteligencja ani myślenie mityczne. 
Życie jest lepsze od śmierci, zdrowie od choroby, obfitość od niedostatku, wolność od przymusu, szczęście od cierpienia, a wiedza od ignorancji i zabobonu, konkluduje autor na zakończenie Nowego Oświecenia. Nic dodać, nic ująć. Może warto nauczyć się częściej patrzeć na świat przez pryzmat rozumu  czyli przez różowe okulary?




Tytuł: Nowe Oświecenie
Tytuł oryginalny: Enlightenment Now
Data wydania: 26 listopada 2018
Autor: Steven Pinker
Przekład: Tomasz Bieroń
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-477-1
Format: 650s. 160×230mm
Cena: 49,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Kupw: Selkar.pl: 45,47zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Warszawski spleen

  Jarosław Loretz

  Michał Zygmunt Nienawiść
  

  
  Giętkie pióro to za mało, żeby uznać książkę za udane dzieło. Owszem, to jeden z niezbędnych elementów, ale przydałoby się do tego jeszcze dorzucić dobry pomysł, pełnokrwistych bohaterów i intrygę, z obowiązkowym zadzierzgnięciem jej nici, komplikacją i finalnym rozwiązaniem. Co się dzieje bez tychże dodatków, można sprawdzić na przykładzie "Nienawiści" Michała Zygmunta.
Ekstrakt: 30%
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Nienawiść to trzecia powieść w dorobku Michała Zygmunta. Poprzednie dwie  New Romantic i Lata walk ulicznych  zyskały swego czasu spory rozgłos i ogólną przychylność mediów (czytelników już nie za bardzo), widziano w nich bowiem odważny rzut oka na polskie poletko polityczne i różne narodowe bolączki. Nienawiść, okrzyknięta tu i ówdzie najlepszą książką Zygmunta, też podąża tym tropem, zahaczając już jednak jawnie o SF. Niestety, peany wydawcy o trzymającym w napięciu antykryminale SF i zarazem dystopii, w której autor przekonująco kreśli wizję kształtu świata będącego efektem dzisiejszej erupcji agresji w sferze polityki i debaty publicznej, trzeba wziąć w solidny nawias. Bo są to czyste mrzonki.
Jednego jednak odmówić nie można  Michał Zygmunt posługuje się zgrabną, zadowalająco bogatą polszczyzną, nawet jeśli trochę zbyt mocno pstrzoną wulgaryzmami. Serwuje przy tym czytelnikowi trafne na ogół spostrzeżenia, zręczne metafory, a także sprytnie chlusta z nocnika wypełnionego politycznymi przekonaniami, kryjąc się za parawanem pamiętnika znalezionego przez jednego z bohaterów. I tu generalnie plusy się kończą.
Przede wszystkim "Nienawiść" trudno wziąć za pełnoprawną kreację SF, mimo że na okładce widnieje jak byk notka o Warszawie roku 2084. Początek usypia naszą czujność. Na pierwszych kilkunastu stronach rzeczywiście dostajemy wizję miasta przyszłości, gdzie jest zatrzęsienie bezrobotnych, mrowie klepiących biedę emigrantów z byłych naftowych emiratów (teraz samochody są na piasek, więc bogacą się inne kraje), oraz nieprzebrane ilości wyrzuconych na margines społeczny tzw. starików, czyli po prostu emerytów. Gdy jeden ze starików zostaje brutalnie zamordowany, na miejsce zostaje wezwany policyjny "telepata", który z pomocą niesprecyzowanych środków chemicznych odczytuje aurę emocjonalną mieszkania. Trup aury nie ma  bo w końcu jest trupem, mieszkanie natomiast wypełnia cała gama kolorów, z których można wyczytać np. skłonności denata do masturbacji czy do czytania książek.
Rozważania na temat możliwości posiadania przez mieszkanie trwałej aury emocjonalnej zostawmy na boku. Po co plątać sobie po próżnicy zwoje. Wygodniej spojrzeć na postać "telepaty". Jego konstrukcja nieodparcie nasuwa myśl, iż autor absolutnie nie czuje fantastyki i traktuje ją wyłącznie w kategorii słowa wytrychu. Bo nie dość, że stosuje niewłaściwą terminologię (w grę wchodzi tak naprawdę empata, a nie telepata), to jeszcze żongluje specyfikiem o iście magicznych mocach  potrafącym nie tylko zmienić pierwszego lepszego człowieka w "telepatę", ale i pozwolić mu na wykrywanie towarzyszących występkowi wykwitów emocjonalnych z odległości - bagatela! - kilometra. W ludnym mieście. Przy czym przez występek autor ma na myśli na przykład zapalenie przez nastolatka białoruskiego papierosa, za co grozi 5 do 15 lat więzienia.
Scena jest dość kuriozalna z kilku powodów. Po pierwsze  bo sugeruje, że policja z całą bezwzględnością puszkuje licealistów z papierosami. Choć jednocześnie toleruje grupy wyrostków  na ogół imigranckich  całymi hordami dewastujących bloki mieszkalne. Po drugie  bo jest dalece nieprawdopodobne, żeby w gęsto zaludnionym mieście, pełnym zbuntowanej młodzieży i zdesperowanej biedoty, w promieniu kilometra była tylko jedna osoba z wyraźnym skokiem emocjonalnym. Po trzecie wreszcie  bo na rynku są ogólnie dostępne tzw. trankwilizery, wyciszające uczucia i uniemożliwiające odczyt delikwenta przez "telepatę". Łapanie groźniejszych przestępców metodą "na telepatę" musi być więc praktycznie niemożliwe, no chyba że geniusze zbrodni mają IQ pelargonii.
No i wisienka na torcie  kobiety, traktowane chyba jako narodowe dobro, są przydzielane kawalerom chętnym do ożenku urzędowo, oczywiście po kilkuletnim okresie oczekiwania. Zaś ich podstawowym zadaniem jest obsługa domu i rodzenie dzieci. W związku z tym warszawiaków przyszłości grozą napawa tragiczna sytuacja, w jakiej żył mężczyzna początku drugiej dekady XXI wieku:
"Toczył nieustanną walkę o byt i potwierdzenie własnej wartości. Przecież żona zarabiała tyle samo co on, wyobrażasz sobie? Bombardował go niepokój, musiał żyć wbrew genom."
I tutaj dochodzimy do sedna problemu. I nie, nie chodzi o poglądy polityczne autora, choć tu i ówdzie przebijają one aż nadto wyraźnie. Chodzi o to, że owa Warszawa 2084 roku, z policyjnym śledztwem i mrowiem śniadych emigrantów, zajmuje 36 stron. Z łącznych 194. Reszta to przytoczony w całości pamiętnik, znaleziony w mieszkaniu denata. Cała ta futurystyczna wizja jest jedynie byle jak maźniętym listkiem figowym, w który został owinięty sążnisty ochłap całkiem świeżego mięsa, czyli trójtorowo podane wspominki z lat 2012-2013: tłustego nauczyciela, nie przebierającego w słowach i wypominającego wszystkim wszystko, jego wyjątkowo bezpłciowej żony (chyba miała być kochająca, ale średnio to wyszło), oraz funkcjonariusza białoruskiej bezpieki, zarabiającego na chleb strzelaniem w potylicę wrogom reżimu. Biegnące trzema ścieżkami wspominki, zbudowane z męcząco długich, niekiedy kilkustronicowych akapitów, są rozczarowująco przyziemne, na dłuższą metę jałowe, a do tego denerwują segmentem białoruskim, który ewidentnie odstaje od reszty tak zawartością merytoryczną, jak i stylem narracji (jest pisany w trzeciej osobie i posiada dialogi), "wiążąc się" z pozostałymi segmentami dopiero w samym finale, i to w sposób wyjątkowo abstrakcyjny.
Nienawiść czyta się więc początkowo nawet z zainteresowaniem, ale z każdą przewracaną kartką narasta przeświadczenie, że żadnej namacalnej zawartości w środku nie ma. Że o nic konkretnego w tym wszystkim nie chodzi. Natomiast w połowie książki posiada się już niezachwianą pewność, że fabuła no cóż, zgubiła się gdzieś po drodze, ukręcając przy okazji łeb wyjątkowo rachitycznej intrydze. A wtedy nadchodzi finał. Straszny finał. Jak cios w twarz brudną skarpetą. Finał, który nic nie wyjaśnia, i nic nie zamyka. Który jest rzucony na odwal się, bo autor za szeroko rozbuchał się w kreacji (te 36 stron to nie w kij dmuchał!) i już nie był w stanie ogarnąć wątków. Więc machnął na wszystko ręką. W końcu kto by się przejmował  to tylko SF
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  Oscary. Sekrety największej nagrody filmowej Katarzyny Czajki-Kominiarczuk nie są jedynie zbiorem ciekawostek oscarowych, bo autorka ma ambicje spojrzeć na historię Złotego Golasa nieco głębiej.
Ekstrakt: 70%
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Zbliża się jedna z najciekawszych Oscarowych ceremonii ostatnich lat. Z jednej strony nasza Zimna wojna zdobyła aż trzy nominacje, co jest absolutnym ewenementem w historii polskiego kina (choć przyznajmy szczerze, że przekucie tych trzech nominacji na choćby jedną statuetkę będzie graniczyło z cudem), z drugiej strony dawno nie było tak wyrównanego wyścigu bez zdecydowanego faworyta. Z pewnością więc wielu miłośników kina zasiądzie przed telewizorami w nocy z niedzieli na poniedziałek, a przed tą nocą warto też sobie przypomnieć nieco faktów na temat najsłynniejszej nagrody filmowej, której książka Katarzyny Czajki-Kominiarczuk dostarcza pod dostatkiem.
Autorka swą książkę podzieliła na cztery części  Nagroda, Ceremonia, Kategorie nieoczywiste i Zwycięzcy. Pierwsza część rysuje historię Amerykańskiej Akademii Filmowej, omawia cechy filmu, który miałby największe szanse na nagrody, analizuje relacje Oscarów i polityki, ale najciekawszy rozdział dotyczy kampanii Oscarowych  bardziej i mniej brudnych chwytów, po jakie sięgali producenci (ze szczególnym uwzględnieniem niesławnego Harveya Weinsteina) i aktorzy, by zdobyć statuetkę. Nie ma więc tu suchych faktów i ciekawostek, ale próba spojrzenia na mechanizmy kierujące tymi, którzy nagrodę przyznają i tymi, którzy pragną ją otrzymać.
Część druga  jak sama nazwa wskazuje  poświęcona jest samej corocznej kilkugodzinnej ceremonii. Autorka omawia kreacje, osoby prowadzących, najsłynniejsze podziękowania i oczywiście poświęca wiele miejsca najgłośniejszym Oscarowym wpadkom. Prym tu wiedzie niedawna głośna afera z wręczeniem nagrody La La Land zamiast Moonlight, ale w żadnej mierze nie była to jedyna oscarowa kompromitacja, a te pozostałe, choć mniej znane, niekoniecznie miały mniejszą skalę. Nie zabraknie też oceny prowadzących  od tych, którzy dodali gali blasku, po tych, których występy zostały uznane za wielką porażkę.
Kolejna część przedstawia historię kilku kategorii  niekoniecznie tych najważniejszych, ale tych, w których nagrody budzą kontrowersje, lub po prostu mają ciekawe historie. Tu przeczytamy o nagrodzie za najlepszą piosenkę, pełnometrażowy film animowany, film zagraniczny i efekty specjalne. Nieco na doczepkę dołączono tu rozdział o historii polskich nagród (nielicznych) i nominacji (liczniejszych). I tu mamy też spojrzenie przez pryzmat ewolucji Akademii, hollywoodzkiego postrzegania kina i znaczenia (w tym finansowego) tych kategorii dla samej nagrody. Albo właściwie znaczenia samej nagrody dla nagrodzonych w tych kategoriach.
W ostatniej części przychodzi czas na jeden z najgorętszych tematów ostatnich lat  problemy z reprezentacją na Oscarach różnych mniejszości. Nie bez przyczyny Oscar nazywany jest nagrodą starych, białych ludzi. Autorka nie ogranicza się do pominięć twórców afro amerykańskich, analizuje, podając szczegółowe statystyki również reprezentacje innych ras i mniejszości, dobrze argumentując, jakie są przyczyny i efekty takich działań Akademii. Poza tym w tej części poczytamy o wpływie nagrody na filmowy biznes (czyli jak jest dla nagrodzonych korzystna finansowo), o późniejszych (po-oscarowych) karierach niektórych aktorów i twórców. Nie zabraknie też listy największych  według subiektywnego odczucia autorki  pomyłek w przyznawaniu nagród, listy filmów zasługujących na Oscara, a część uzupełnia znów odrobinę na siłę doczepiony rozdział o Meryl Streep i jej 23 nominacjach.
Praca wykonana przez autorkę jest solidna  lista pozycji bibliograficznych robi wrażenie, a wiele faktów jest nieoczywistych i ciekawych nawet dla osób dobrze obznajomionych z historią kina. Tak jak wspomniałem, książka nie ogranicza się do podawania faktów i ciekawostek, ale próbuje umieścić Oscara w szerszym kontekście, patrząc na jego znaczenie społeczne, polityczne, finansowe i wyjaśniać mechanizmy działające nagrodą.
Czego mi natomiast zabrakło? Przede wszystkim zdjęć . W rozdziałach o gali jest wiele informacji o kreacjach, ludziach, formie uroczystości  tu aż się prosi by zilustrować to konkretnymi obrazami. Ciekawe byłoby też przyjrzenie się historii kategorii, które odeszły już w niepamięć  jak nagroda za czarno-białe, dla młodych aktorów, czy też najlepszą reżyserię scen tanecznych. Więcej można było chyba też miejsca poświęcić tym mniej prestiżowym kategoriom, które nie elektryzują tak widowni, jak nagroda za film czy rolę, ale dla nagradzanych twórców bywa czymś dużo ważniejszym niż dla odbierających statuetkę gwiazd. Sam bym chętnie o tym poczytał, ale oczywiście wybór tematów należał do autorki.
Książka nie ustrzegła się też kilku drobnych błędów, za pozostawienie których należy winić redakcję. Nie ma tu konsekwencji w używaniu tytułów polskich i oryginalnych (np. Miłość Hanekego raz jest tytułowana po polsku, a raz nazywana Amour), pojawia się kilka błędów w przekładzie (na przykład Dawn of the Planet of the Apes to nie jest po polsku Świt Planety Małp, ale Geneza Planety Małp), na liście nominowanych polskich animacji brakuje słynnej Katedry Tomka Bagińskiego, no i żydzi pisze się jednak z wielkiej litery, gdy chodzi o przedstawicieli grupy narodowościowej, a nie wyznaniowej  a tak wyraźnie wynika z kontekstu. Na szczęście od strony faktograficznej pomyłek nie odnotowałem  przynajmniej w tym zakresie, w jakim byłem w stanie to zweryfikować.
Tak czy inaczej  warto po tę książkę sięgnąć, nie tylko po to, by poznać solidną porcję ciekawych faktów, ale też by podczas dzisiejszego oglądania ceremonii, móc spojrzeć na Oscary z zupełnie innej perspektywy.
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  W Spacerze z psem wprawdzie nie pada ani jedno słowo, ale i tak jest to niezwykle wciągająca lektura. Dzieje się tak za sprawą wspaniałych rysunków Svena Nordqvista, które nie tylko skutecznie przyciągają nasz wzrok, ale także układają się w doprawdy fantastyczną opowieść.
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Tak jak sugeruje to tytuł, w książce towarzyszymy chłopcu, wyprowadzającemu na spacer wielkiego białego psa. Jeszcze na pierwszym obrazku nie dzieje się nic nadzwyczajnego  ot, widzimy głównego bohatera w charakterystycznej czerwonej czapce z daszkiem machającego do starszej pani na pożegnanie. Kolejna plansza jest już zdecydowanie bardziej intrygująca, gdyż chłopiec z psem znaleźli się w wagoniku dość niecodzienne wyglądającej kolejki. Następne rysunki zaś są już zapełnione niesamowitymi pejzażami, fantastycznymi stworzeniami, a wytwory wyobraźni autora potrafią nas wprawić w zdumienie i po prostu oczarować.
Trzeba dodać, że odszukanie na poszczególnych planszach głównego bohatera i jego czworonożnego towarzysza wcale nie zawsze jest aż tak banalnym zadaniem. Nie zawsze znajdują się oni w centrum przedstawionych na danym rysunku wydarzeń, bo na przykład całkiem często pies ciągnie chłopca do kolejnego kadru, a kiedy indziej są oni ledwie niewielkim elementem obrazu pełnego najrozmaitszych detali. I właśnie bogactwo szczegółów na rysunkach Svena Nordqvista sprawia, że każdą stronę można podziwiać przez dłuższy czas, a sięgając po raz kolejny po Spacer z psem zawsze mamy szansę odkryć tutaj coś zupełnie nowego.
Oczywiście książki obrazkowe są tworzone przede wszystkim z myślą o maluchach, które jeszcze nie potrafią czytać. I z pewnością Spacer z psem zachwyci takich najmłodszych czytelników, ale pozycja ta może dostarczyć równie wiele przyjemności także nieco starszym dzieciom, a nawet dorosłym. Nie ulega bowiem wątpliwości, że jest to naprawdę mistrzowski popis sztuki ilustratorskiej.
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  Smutek spełnionych baśni
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  Imogen Hermer Gowar Syrena i Pani Hancock
  

  
  Realistyczna i jednocześnie symboliczna, osadzona w realiach XVIII wieku, a jednocześnie taka współczesna. Niebanalna od strony literackiej, pięknie napisana Syrena i Pani Hancock wnosi świeży powiew do świata literatury.
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To debiut literacki Imogen Hermes Gowar. I od razu bardzo udany. Syrena i Pani Hancock ma wiele zalet i jest to powieść, która zapadnie w pamięci na długo. Przede wszystkim z racji jej głównej bohaterki. To 27-letnia kurtyzana Angelica Neal. Właśnie została wystawiona do wiatru przez kochanka, który się nią znudził i zniknął. Angelica, bez środków do życia, zmuszona jest zarabiać na życie pospolitą prostytucją, zanim być może nie znajdzie sobie kogoś innego na stałe. Że mogłaby poszukać innego zajęcia? To koniec XVIII wieku, a jedyną moralną formą zarobienia pieniędzy nie jest dla niej pójście na studia i zdobycie zawodu jak obecnie, tylko zamążpójście. Jeżeli to się nie udaje, dziewczyna nie ma innego wyboru.
Mężczyźni też nie mają łatwo. Choć być może wolno im więcej jako indywidualnym osobom, to w hierarchii towarzyskiej też są surowo oceniani. Świadczy o nich ich rodzina, stan posiadania i zajęcie. Pan Hancock to bezdzietny wdowiec, od lat zbijający majątek na zamorskim handlu. Mówiąc szczerze, nie jest to szczyt drabiny społecznej, o czym polscy czytelnicy świetnie wiedzą, pamiętając postać Wokulskiego z Lalki. Panu Hancockowi dokucza poczucie osamotnienia i brak sensu życia. On sam jest takim trochę gapowatym, ale niezmiernie dobrym człowiekiem, o czym będzie można się przekonać aż do ostatniej strony.
Powieść w formie jest bardzo tradycyjna, świadomie czerpiąca z najlepszych literackich wzorców europejskiej literatury XVIII i XIX wieku. Imogen Hermes Gowar ma lekkie, potoczyste pióro, spod którego potrafi wyczarować dawne realia i otaczającą postacie scenerię, aż do ostatniego szczegółu: wysmakowane wnętrze salonu i surowy krajobraz portu, gdzie przeładowywane są towary. Autorka, jak czytamy na obwolucie, studiowała antropologię i historię sztuki, i to tło jest w powieści bardzo mocno odczuwalne. Syrena i Pani Hancock mogłaby być ciekawą propozycją na scenariusz filmu kostiumowego.
Pisarce udało się nawet odtworzyć, a tłumaczce  zachować ten charakterystyczny jowialny ton dawnych angielskich powieści, by przypomnieć chociażby Klub Pickwicka Dickensa czy książki nieznanego u nas (a szkoda!) Anthonyego Trollopea. Wszystko jest tu wysmakowane, nieprzegadane i nieprzeładowane opisami; chce się czytać dalej  i tak aż do ostatniej strony. Fabuła Syreny i Pani Hancock jest bardzo spójna i konsekwentnie prowadzona, nic się nie rozłazi, powieści ani na chwilę nie brakuje nerwu i tempa. Niejedno miejsce zaskoczy nas niespodziewanym i czasami ekstrawaganckim zwrotem akcji czy brutalnym opisem. Imogen Hermes Gowar wspięła się tu naprawdę na wysoki literacki poziom.
Poziom jest wybitny także dlatego, że Syrena i Pani Hancock przełamuje literackie gatunki: autorka opierając się na dawnych powieściach historycznych i obyczajowych, nie naśladuje ich wiernie, nie parodiuje, ale odświeża i uwspółcześnia, wprowadzając także wątek magiczny. To między innymi sprawia, że książka ma wiele wymiarów interpretacji. Trudno tu wymienić i wyczerpująco omówić wszystko, ale autorce z pewnością udało się sporo powiedzieć na temat sytuacji i roli kobiet w ówczesnych realiach (czy tylko tamtych?). Kapitałem była uroda i atrakcyjność seksualna. Nie masz pieniędzy? Cóż, na pewno masz coś, czym mogłabyś zapłacić. Nie? Dziewczynki zawsze coś mają, usłyszała Angelica w sklepie, gdy była dzieckiem. I będzie to stale słyszeć jeszcze jakiś czas. Aż przyjdzie chwila, gdy kobieta ponadtrzydziestoletnia (!) przestanie być atrakcyjna i, do końca życia zagrożona nędzą, będzie zmuszona do sprzedawania się coraz taniej, w coraz bardziej mrocznych i podłych miejscach. Na drugim planie znalazł się nawet także nietypowo poprowadzony wątek rasowy.
Syrena i Pani Hancock to także opowieść o sile społecznej presji i hermetycznych kręgach społecznych klas i o tym, jak bardzo ich rygorystyczne kodeksy zachowań mogą rodzić głębokie poczucie osamotnienia, a nawet wykluczenia. Angelica marzy o uczciwym życiu, którego nie musiałaby się wstydzić przed osobami z towarzystwa, życiu z kimś przy boku, dzięki komu nie musiałaby sama zabiegać o środki do życia i kto dałby jej poczucie stabilizacji. Z kolei tytułowa pani Hancock czuje, że brakuje jej czegoś w życiu małżeńskim, że nie do końca jest tak, jak sobie wyobrażała i wymarzyła. Także dlatego, że osobie znikąd tak trudno stać się kimś, kogo inni zaakceptują wśród śmietanki towarzyskiej. Bo, jak się okazuje, status i pieniądze męża to jeszcze nie wszystko.
Nie brakuje też oskarżeń kierowanych w stronę bezdusznych mechanizmów, którymi rządzą się społeczności. Poznajcie panią Chappell. Prowadzi zakład, gdzie pracują (domyślamy się w jakim charakterze!) jej podopieczne. Można powiedzieć, że dziewczyny i tak mają szczęście, bo to miejsce ekskluzywne, a szefowa swoje pracownice szanuje i w nie inwestuje, choć też wiele od nich wymaga. Jednak symboliczne zakończenie historii pani Chappell pokazuje właściwie bezsilność społeczeństwa wobec takich, a nie innych realiów tamtego świata. Ale przy okazji obnaża też skalę społecznej hipokryzji Czy rzeczywiście tamten dawny świat odszedł bezpowrotnie? Może jednak są jeszcze rzeczy, które należałoby zmienić?
I wreszcie o tytułowej syrenie Ten pięknie poprowadzony przez autorkę wątek magiczny, czy nawet surrealistyczny dodaje powieści wdzięku i blasku. Każdy z bohaterów książki marzy, by ją posiadać i wierzy, że przywieziona z zamorskich krain syrena będzie tym, co przyniesie dostatek i szczęście. Z początku wydaje się, że pan Hancock nie mógł lepiej zainwestować swoich pieniędzy. Pani Chappell widzi w niej szansę na poprawę koniunktury dla jej biznesu. Dla pani Hancock jej posiadanie to szczyt marzeń, bo mając to, czego nie mają inni, będzie w stanie wybić się na szczyt społecznej hierarchii. Ale jest w życiu coś takiego, co niektórzy nazywają smutkiem spełnionych baśni, kiedy traci się poczucie sensu po zdobyciu już wszystkiego.
Czy warto za wszelką cenę podążać za swoim marzeniem? W imię jego spełnienia niszczyć to, co się już ma? Zamiast tego  czy nie lepiej rozejrzeć się wokół i zaakceptować to, co niesie ze sobą życie. I nie mieć pretensji, że nasze oczekiwania spełniane są tylko częściowo. Tak jak czynią to w pewnym momencie pan i pani Hancock. Zamiast spędzać życie na pogoni za niemożliwym, dostrzegają, że mają nawzajem siebie. Tylko tyle i aż tyle.
Zwykle nie oceniam wizualnej strony recenzowanych przeze mnie książek, ale tutaj muszę zrobić wyjątek. Syrena i Pani Hancock została wydana niezwykle starannie. Przyciąga wzrok pięknie skomponowana obwoluta, na której  tak samo jak na wyklejkach  znalazły się motywy zabytkowych tkanin i ornamenty ze zbiorów Victoria and Albert Museum w Londynie. Wygląd karty tytułowej nawiązuje do dawnych wydań angielskich powieści. Wydawca zadbał także o historyczną czcionkę, wybraną, jak przeczytamy w osobnej nocie na końcu, nieprzypadkowo. Mamy więc wielką czytelniczą i estetyczną ucztę.
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  To już trzecia książka Przemysława Semczuka, której bohaterem jest seryjny morderca z czasów Polski Ludowej. Pierwszą poświęcił Zdzisławowi Marchwickiemu (udowadniając przy tym, że nie mógł on być słynnym Wampirem z Zagłębia), drugą  Joachimowi Knychale, a trzecią  Karolowi Kotowi, dwudziestoletniemu bezwzględnemu zabójcy o twarzy niewiennego dziecka, który przez dwa lata odbierał spokojny sen mieszkańcom Krakowa.
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W połowie lat 60. ubiegłego wieku nazwisko Karola Kota  maturzysty z Krakowa, który oskarżony został, zgodnie z nomenklaturą prawniczą, o dwa morderstwa i dziesięć usiłowań  było na ustach wszystkich dorosłych Polaków. Najbardziej jednak, co oczywiste, elektryzowało mieszkańców Krakowa, bo to przecież w stolicy Małopolski ten niepozorny nastolatek (w chwili aresztowania miał niespełna dwadzieścia lat) dokonywał swoich zbrodni. W kolejnych dekadach zszedł na plan dalszy, wszak pojawili się w Polsce (także tej pokomunistycznej) inni, jeszcze okrutniejsi seryjni mordercy, aż w końcu opinia publiczna niemal całkowicie o nim zapomniała. Do tego stopnia, że kiedy w 1995 roku krakowska formacja Świetliki wydała album O.gród K.oncentracyjny i umieściła na nim utwór Karol Kot (w którym Macin Świetlicki melodeklamował własny wiersz: Guzik z orzełkiem / Trener sekcji strzeleckiej stwierdził / że nie mogę reprezentować / wziąłem duży rozmach / i ściąłem jednocześnie / chłopca / śnieg / powietrze / swój kręgosłup/ łodygę), wielu myślało, że bohater tekstu jest postacią fikcyjną. Nie był, co lider zespołu musiał wiele razy wyjaśniać w wywiadach. 
Od kilku lat regularnie ukazują się książki poświęcone słynnym polskim seryjnym mordercom. Opisane zostały już historie Rity Gorgonowej (Koronkowa robota)  choć akurat temperamentna Dalmatynka miała na sumieniu tylko jedno życie, Władysława Mazurkiewicza (Elegancki morderca), Zdzisława Marchwickiego (Wampir z Zagłębia), Joachima Knychały (Kryptonim Frankenstein), Pawła Tuchlina (Skorpion), Leszka Pękalskiego (Bestia. Studium zła) oraz Mariusza Trynkiewicza (Łowca). Teraz do tego mało zacnego grona dołączył Karol Kot, którego zbrodniczą działalność wziął na warsztat eksdziennikarz Newsweeka, Wprost i Wysokich Obcasów Przemysław Semczuk. Po wydanym przed sześcioma laty zbiorze artykułów Czarna wołga. Kryminalna historia PRL (który miał później swoje drugie, rozszerzone wydanie) podjął się on zbadania spraw Marchwickiego (2016) i Knychały (2018). Nie ma więc wątpliwości, że zdobył spore doświadczenie w tropieniu tajemnic sądowych. 
Jest ono potrzebne tym bardziej, że polskie sądy wciąż niechętnie udostępniają akta tak głośnych spraw sprzed lat; na dodatek ostatnio wprowadzono przepisy (między innymi słynne RODO, ale nie tylko), które znacznie utrudniają pracę dziennikarzom pokroju Semczuka. Trzeba bowiem pamiętać, że  w tym konkretnym przypadku  chociaż zbrodnie Karola Kota miały miejsce ponad pół wieku temu, wciąż jeszcze żyją ludzie, którzy byli niechcący wmieszani w sprawę, jak na przykład siostra zbrodniarza Barbara, jego starsza o parę lat koleżanka z sekcji strzeleckiej Cracovii Danuta Włodarczyk czy jedna z niedoszłych ofiar, w 1966 roku siedmioletnia Małgorzata P. (imiona i nazwiska podaję za Semczukiem). Zapewne każda z nich chętnie wymazałaby z pamięci to, czego były mimowolnymi uczestnikami. Ale nie jest im to dane. Najpierw bowiem był Świetlicki, potem autorzy różnych filmów dokumentalnych, powieściopisarka Marta Szreder, autorka książki Lolo, która zainspirowała reżysera Marcina Koszałka do nakręcenia średnio udanego dramatu kryminalno-psychologicznego Czerwony pająk (2015). A teraz jeszcze doszedł Semczuk ze swoim M jak morderca (z nie pozostawiającym najmniejszych wątpliwości podtytułem Karol Kot  wampir z Krakowa). 
Wszystkie książki o seryjnych mordercach mają podobną strukturę. Ich autorzy najpierw opisują dokonane zbrodnie, następnie przedstawiają przebieg śledztwa, torując milicjantom  względnie policjantom, jak w przypadku Pękalskiego  drogę do aresztowania sprawcy, by w części drugiej skupić się na  najczęściej długotrwałym, z apelacjami  procesie sądowym i ewentualnych konsekwencjach wydarzeń (w tym dalszych losach uczestników). Nie inaczej jest w przypadku książki o Kocie, choć akurat tutaj jej właściwa treść poprzedzona jest  dla podniesienia napięcia  częścią (Kraków żąda krwi) opisującą reakcje mieszkańców małopolskiej stolicy na wieść o ujęciu zbrodniarza przez funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. Semczuk nie zaczyna może swej narracji od końca, ale w pierwszej kolejności rzuca czytelnika w samo oko cyklonu, by dopiero później przedstawić mu chronologicznie kalendarium zbrodni. Począwszy od września 1964, kiedy to osiemnastoletni Kot zaatakował i ranił nożem starszą kobietę w Kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa przy ulicy Garncarskiej, poprzez najgłośniejszą jego zbrodnię, czyli zasztyletowanie w pobliżu Kopca Kościuszki jedenastoletniego Leszka Całka w lutym 1966 (to właśnie o tym zdarzeniu pisał w swoim wierszu Świetlicki), aż do aresztowania wampira 1 czerwca 1966 roku, dzień po zakończeniu przez niego egzaminów maturalnych w Technikum Energetycznym przy ulicy Loretańskiej. 
Zbrodnie Semczuk rekonstruuje na podstawie akt sądowych, w tym dołączonych do nich przez prokuraturę zeznań świadków i samego zabójcy. Swoją narrację dopełnia również ukazującymi się w tamtym czasie w krakowskiej prasie artykułami oraz wysyłanymi do prowadzących śledztwo i do sądu listami, nierzadko anonimowymi. Ich wartość jest oczywiście najmniejsza, ale można się domyślać, że autor postanowił mimo wszystko skorzystać z nich, aby jak najwierniej oddać psychozę panującą wówczas w Krakowie i powszechną żądzę zemsty społeczeństwa na Karolu Kocie. Co ponoć, jak przyznają po latach niektórzy z rozmówców Semczuka, przyczyniło się w 1968 roku do uznania go za poczytalnego i w efekcie otworzyło furtkę do poprowadzenia na szubienicę. Lata 1964-1968 są w M jak morderca (tytuł książki nawiązuje do legendarnego kryminału Fritza Langa inspirowanego postacią Petera Kürtena, czyli wampira z Düsseldorfu) bardzo dobrze udokumentowane. Czego zatem brakuje? Okresu wcześniejszego. Próby rekonstrukcji tego, jak kształtowała się osobowość Kota w czasach, gdy był dzieckiem, uczniem szkoły podstawowej. On sam przecież wspominał, że żądza zabijania zrodziła się w nim, gdy miał trzynaście lat. 
Widocznie jednak zwyczajnie zabrakło Semczukowi materiałów. Co prawda udało mu się dotrzeć i porozmawiać z siostrą Karola Kota (opis tego spotkania, jak i rozmowy z Danutą Włodarczyk, znalazł się w ostatniej części książki  Śladami Karola), lecz nie było już czasu, aby ubrać to w porządny rozdział. Choć gwoli ścisłości, co nieco dowiadujemy się o tym, jak wyglądały relacje w rodzinie Kotów. Co zresztą tylko gmatwa ogólny obraz. Dotarłszy do końca, w głowie bowiem wciąż kołaczą pytania (które i dzisiaj często w takich sytuacjach sobie zadajemy): Gdzie byli rodzice? Czy naprawdę nic nie zwracało ich uwagi w zachowaniu syna (wszak symptomów, na które powinni zwrócić uwagę było wiele)? Jakie popełnili błędy wychowawcze? Nie chodzi oczywiście o to, aby po ponad półwieczu obarczać ich  choćby tylko moralną  winą za zbrodnie syna-wampira, ale na pewno lepiej byłoby te zawiłości zrozumieć. M jak morderca, jak wszystkie wcześniejsze pozycje Semczuka, czyta się ze sporym zainteresowaniem. Nawet jeśli lekturze momentami towarzyszy pewne uczucie niedosytu, na pewno nie można uznać godzin poświęconych książce za stracone. Szkoda jedynie, że Czerwonym pająkiem Koszałka spalił temat Karola Kota dla kinematografii, ponieważ reportaż śledczy Przemysława Semczuka byłby idealnym punktem wyjścia do scenariusza elektryzującego thrillera psychologicznego o wampirze z Krakowa.
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  To, co robią bohaterowie Wyżej niż wysoko, jest bez wątpienia niebezpieczne. Ale książka Katarzyny Ryrych nie jest ostrzeżeniem przed naśladowaniem wyczynów młodych ludzi wspinających się na wieżowce czy kominy, lecz wciągającą opowieścią o zapaleńcach uzależnionych od swej ryzykownej pasji.
Ekstrakt: 80%
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Kiedy ma się kilkanaście lat, często marzy się o zrobieniu czegoś niezwykłego i szuka się wyzwań, które dostarczą niezapomnianych emocji. Adi, Seba, Kudłaty, Pająk i Ola nie poprzestają jednak na fantazjowaniu, lecz wcielają swój plan w życie. Spojrzeć z góry na całe miasto, zobaczyć świat z zupełnie nowej perspektywy  dla takich chwil między innymi na krakowskim Szkieletorze członkowie grupy NO ENTRY gotowi są na wiele wyrzeczeń. W tym przypadku nie wystarcza bowiem sama odwaga, konieczne jest też właściwe przygotowanie fizyczne i odpowiednie wyposażenie, a dodatkowo nierzadko trzeba jeszcze zapłacić mandaty. No cóż, po prawdzie nawet trudno się dziwić, że stróżowie porządku nie podchodzą ze zrozumieniem do wyczynów śmiałków urządzających sobie wspinaczki po wysokich kominach czy dźwigach  dla nich to po prostu chuligański wybryk. Tylko czy działania NO ENTRY rzeczywiście aż tak różnią się od tego, co robią himalaiści, którzy też przecież ryzykują życiem, aby zdobyć jakiś szczyt?
W Wyżej niż wysoko oczywiście na pierwszym planie jest więc wspinanie się tam, gdzie mało kto odważyłby się stanąć. Okazuje się też, że takich jak oni zapaleńców jest więcej  możemy więc obserwować swoistą rywalizację, jaka toczy się między piątką przyjaciół a samotnikiem Jankiem. Zastanawiamy się, kto pierwszy wejdzie na niezdobyty przez innych wieżowiec czy komin, na jakim jeszcze szczycie niespodziewanie się spotkają. Równie istotne jest jednak to, że w książce Katarzyny Ryrych znajdziemy też nakreślone z sympatią portrety młodych ludzi, którym udało się znaleźć swoją własną przestrzeń, z dala nie tylko od świata rodziców, ale i rówieśników. Nie da się bowiem ukryć, że dorośli często nie mają zielonego pojęcia, o tym co robią ich dorastające dzieci, a z kolei nastolatkowie rzadko kiedy zastanawiają się nad tym, czego w ich wieku pragnęli ich ojcowie czy matki. Najwięcej do myślenia daje zaś czytelnikom to, jak członkowie NO ENTRY zachowują się po tragicznym wypadku jednego z nich. Obserwujemy u nich z jednej strony poczucie bolesnej straty, z drugiej chęć podjęcia kolejnych wyzwań
Warto jeszcze dodać, że chociaż historia przedstawiona w Wyżej niż wysoko jest fikcyjna, to grupa NO ENTRY rzeczywiście działa i ma na swoim koncie zdobycie wielu obiektów pojawiających się w książce. Najważniejsze jest jednak to, że Katarzyna Ryrych potrafiła sprawić, że jest to pasjonująca lektura nie tylko dla podobnych do bohaterów poszukiwaczy przygód i adrenaliny.
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  Syria w XXI wieku

  Joanna Kapica-Curzytek

  Rafik Schami Sofia
  

  
  Sofia albo początek wszystkich historii, powieść pisarza urodzonego w Syrii i tworzącego w języku niemieckim pokazuje nam smutny obraz współczesnej Syrii.
Ekstrakt: 70%
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Pochodzący z Damaszku Rafik Schami (prawdziwe nazwisko: Suheil Fadél) w latach 70. XX wieku wyemigrował z Syrii, by uniknąć powołania do służby wojskowej. Osiedlił się w Niemczech, gdzie rozpoczął studia i po kilku latach zajął się twórczością literacką w języku niemieckim. Ma na swoim koncie wiele nagród literackich, jest u naszych zachodnich sąsiadów pisarzem uznanym i bardzo popularnym. Trzy lata temu ukazała się u nas wspaniała Ciemna strona miłości, której akcja rozgrywa się w targanej konfliktami Syrii w latach 1870-1970.
Tym razem autor portretuje swój ojczysty kraj współcześnie, a ściślej  w okresie na krótko przed wybuchem wojny domowej w Syrii w 2011 roku. Gdy powstała Sofia (wydana w oryginale w 2015 roku), oczy niemal całego świata były zwrócone na ten kraj. Przede wszystkim za sprawą licznych uchodźców, uciekających do Europy przed beznadziejną sytuacją w ich państwie. Niestety, nawet teraz, a od tamtego czasu minęło kilka lat, nadal nie widać końca krwawego konfliktu w Syrii.
Salman, główny bohater Sofii jest syryjskim imigrantem, który od czterdziestu lat mieszka w Europie. Najpierw w Niemczech, później we Włoszech, dokąd przeprowadził się ze względu na drugą żonę. W pierwszym małżeństwie nie brakowało kłopotów, ale teraz wydaje się, że nadeszła upragniona stabilizacja: Salman żyje spokojnie, pracuje jako biznesmen i utrzymuje rodzinę. Coraz częściej dochodzi jednak u niego do głosu tęsknota za ojczystym krajem, za tym, by ponownie zobaczyć rodziców i krewnych.
Powrót do Syrii jednak nie jest taki łatwy, ponieważ Salman jest byłym partyzantem podziemia, działającego w latach 70. XX wieku po dojściu do władzy Hafiza al-Asada (dla zainteresowanych  to ojciec obecnego prezydenta kraju, Baszszara). Kto wie, co można znaleźć w tajnych archiwach obecnego reżimu Salman, owszem, do Syrii mógłby wjechać, ale istnieje ryzyko, że zostanie aresztowany i nawet europejski paszport nie uchroni go, rodowitego Syryjczyka, od bezwzględnych macek reżimu. Bycie opozycjonistą nie przedawnia się.
Nie chciałabym zdradzać tu zbyt wiele, powiem tylko, że Salman do Syrii rzeczywiście wyjeżdża i ogląda swój kraj z perspektywy czterdziestu lat spędzonych w Europie. Wraca wspomnieniami do świata, którego w rzeczywistości już nie ma, wspomina swoją młodość, spotyka się z dawnymi przyjaciółmi i członkami rodziny. Przechadzki po rodzinnym Damaszku budzą wiele wzruszeń. Czy miasto przyjmie go jak swojego? To uczucie znane jest wszystkim, którzy opuścili dawno temu swój kraj i zakorzenili się gdzieś indziej: są oni jednocześnie swoi i obcy, dlatego ich powroty nie należą do łatwych.
Salman szybko dostrzega, że Syria XXI wieku to kraj policyjny i skrajnie autorytarny, w którym lepiej za dużo nie widzieć, nie słyszeć i nie mówić. System wywiadowczy tajnej policji (opierający się również na funkcjonujących w sąsiedztwie szpiclach) rozwinięty jest do perfekcji i niech tylko ktoś by doniósł na drugiego, że tamten jest przeciw. Na skutki nie trzeba czekać zbyt długo. Cena jest wysoka: życie za udział w spisku można stracić bardzo łatwo.
Jednak, paradoksalnie, ludzie walczą o swoją wewnętrzną wolność i o to, by nie dać się całkowicie stłamsić okrutnemu reżimowi. Pięknym przykładem są w powieści Aida i Karim: para zwariowanych kochanków. Oboje są po siedemdziesiątce, ale uczucie, które ich łączy jest mocne, prawdziwe i nie brak tu namiętności. Na miłość dwojga ludzi w srebrnym wieku nie zawsze patrzy się przychylnie, a co dopiero w społeczności, która zwraca uwagę na wyznanie. (Aida i Karim należą do dwóch różnych kultur). Plotki wścibskich sąsiadów i zazdrosnych sąsiadek nie mają końca. Rafik Schami świetnie przełamuje tabu, pokazując uczucie starszych kochanków w konwencji trochę zwariowanego komediodramatu (już pierwsza scena w powieści jest mocno odjechana). Jednocześnie nie pozbawia tego wątku powagi, tkliwości i lirycznej nuty.
Niestety, powieść ma trochę mankamentów. Trudno się w niej na początku zorientować, bo jesteśmy bombardowani mnogością wydarzeń, postaci, wątków  poszatkowanych, z licznymi retrospekcjami. Łatwo się tu zagubić, w dodatku narracji brak finezji, która była tak mocną stroną Ciemnej strony miłości, a to nie zachęca do dalszej lektury. Co będzie ważne? Na co zwracać uwagę? Co właściwie łączy postać Karima i Salmana? O tym się oczywiście dowiemy, ale dopiero około połowy książki, a zanim do tego miejsca dotrzemy, dominujące staje się wrażenie, że całość nie ma najlepszej kompozycji.
Są też drobiazgi niedopracowane od strony fabuły. Aida i Karim wyczerpująco wyjaśniają gościowi, że wśród sąsiadów mieszkających przy tej samej ulicy nie brak szpicli, którzy z radością doniosą na policję na przykład o podejrzanych gościach przybywających do kogoś w odwiedziny. A dosłownie za parę stron czytamy, jak Aida biegnie do sklepu, by kupić specjały dla znamienitego gościa z zagranicy, o czym z entuzjazmem informuje sklepikarza. Nie ma przecież szans, by coś takiego nie rozniosło się po okolicy
Z początku portrety głównych bohaterów są raczej powierzchowne i skoncentrowane bardziej na faktach z ich życia niż pogłębionym, zindywidualizowanym obrazie ich psychiki. Stopniowo jednak na szczęście poziom literacki się poprawia. Bardzo dobre są za to w Sofii portrety drugoplanowych bohaterów, relacje między nimi, sceny rodzinne  znów kreślone ze szczyptą komediodramatu. Kobiety są w Sofii silne, rezolutne i wcale nie tak zdominowane przez patriarchat, jak można byłoby przypuszczać. Można wiele się dowiedzieć o obyczajowości mieszkańców Syrii, z trudem układających sobie normalne życie w autorytarnym reżimie. Aż pewnego dnia do Syrii docierają wieści o wybuchu Arabskiej Wiosny. Możemy tylko wyobrazić sobie tragiczne wydarzenia, które będą tam miały miejsce później Akcja powieści kończy się w styczniu 2011 roku, natomiast początek wojny domowej w Syrii miał miejsce w marcu tego roku.
Sofia albo początek wszystkich historii przekonuje nas, że Rafik Schami to pisarz jak najbardziej wart uwagi. Stworzył tym razem panoramiczną powieść obyczajową z wątkami natury politycznej. Krzyżują się w jego książce mądrości i motywy literackie zaczerpnięte z różnych kultur. Nie brak tu gorzkich refleksji o kraju, w którym dawno temu umarła demokracja. Rafik Schami patrzy na Syrię z unikalnego punktu widzenia: jako ktoś, kto tam się urodził, a jednocześnie z dystansu, jako ktoś obcy. Autor często konfrontuje realia syryjskie z tym, co europejskie. Ma ogromną sympatię wobec Syryjczyków, co daje się dostrzec w portretach powieściowych bohaterów. I jeszcze na koniec: historia Aidy i Karima budzi optymizm i może być znakiem, że na prawdziwą miłość nigdy, ale to nigdy nie jest za późno.
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  O ile Czerwona siostra była dobrym otwarciem historii Nony, drugi tom najnowszej trylogii Marka Lawrencea rozczarowuje. Całość osładza efektowny finał, ale nie można oprzeć się wrażeniu, że tę opowieść można było poprowadzić lepiej.
Ekstrakt: 60%
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Mark Lawrence jest jednym z nielicznych obecnie autorów fantasy, na których kolejne książki czekam z niecierpliwością. Trylogia o Jorgu Ancrathu była mocnym uderzeniem, pozwalającym sądzić, że autor zna konwencję i potrafi się nią inteligentnie bawić. Kolejny (nie wydany jeszcze do końca po polsku, więc piszę to na podstawie dwóch pierwszych części) cykl osadzony w świecie rozdartego Imperium zapewniał dość godziwą rozrywkę. Czerwona siostra natomiast pokazywała, że autor ma w zanadrzu nowe pomysły i choć przedstawiona historia nie była zbyt oryginalna, rozgrywała się w ciekawym świecie zaludnionym przez nieźle nakreślonych bohaterów. Wszystko to sprawiło, że po drugi tom Księgi przodka sięgałam pełna oczekiwań które niestety zostały spełnione tylko w części.
Przede wszystkim zawodzi rozwój fabuły. Jednym z głównych motywów Czerwonej siostry był strach Nony przed posiadaną przez nią mocą i przed odrzuceniem ze strony koleżanek. Z kolei istotnym wątkiem był ten związany z zemstą pewnego wielmoży. Pod koniec tomu dziewczyna musiała skonfrontować się zarówno z jej prześladowcą, jak i ze sobą. Podczas lektury uznałam, że końcówka ma wymiar symboliczny, oznacza dojrzewanie, moment przejścia, po którym nic już nie będzie takie samo  ani stosunek bohaterki do samej siebie, ani jej relacje w grupie, ani jej los. Sądziłam, że akcja Szarej siostry ruszy z kopyta a wydarzenia nabiorą rozmachu.
Tymczasem Lawrence zaserwował czytelnikowi powtórkę z rozrywki, po raz kolejny opisując szkolne życie Nony, lekcje, próby i konflikty między wychowankami klasztoru. Po tym, jak dziewczyna zaprzyjaźniła się z Arabellą, w Szarej siostrze pojawiła się inna, wrogo nastawiona, knująca i uprzykrzająca życie bohaterce urodziwa szlachcianka. Co z tego, że Nona wyznała koleżankom swoją tajemnicę, skoro autor obdarował ją kolejną, której ujawnienie również może oznaczać odrzucenie. Do tego mroczny towarzysz dziewczyny wygląda tak, jakby Lawrence pozazdrościł Jayowi Kristoffowi pomysłu na cieniokota, towarzyszącego głównej bohaterce wykreowanego przez Australijczyka cyklu. Albo też wydawca zasugerował takie rozwiązanie, zachęcony sukcesem komercyjnym książek o Mii Corvere  tak, czy owak, wprowadzenie tej istoty wypadło sztucznie.
Być może jednak Keot miał służyć do czego innego  wątek wewnętrznych zmagań Nony z bytem, który opętał dziewczynę, miał zamaskować brak pomysłu na rozwój postaci. Bohaterka wypadła przekonująco jako dziecko, ale jest zupełnie niewiarygodna jako nastoletnia dziewczyna. Podobnie konflikty i rozgrywki między adeptkami wyglądają, jakby ktoś opisywał grupkę chłopców, którym zmieniono imiona. Kobiety jednak upokarzają siebie wzajemnie i szkodzą sobie w nieco inny sposób, niż tylko pobicie nielubianej koleżanki i donosy do nauczycieli.
Przyznam, że sama nie umiem sobie wyobrazić, jak mogłoby wyglądać dojrzewanie w żeńskim klasztorze na planecie, gdzie życie jest surowe i trudne. Na pewno młode dziewczyny nie mogłyby sobie pozwolić na nadmierne egzaltacje tudzież wielogodzinne rozważania, czy przypadkiem napotkany chłopak, który zamienił z nimi kilka słów, jest szaleńczo zakochany i będzie z tego wielka miłość. Ale jednak dojrzewanie wiele zmienia i huśtawka hormonalna ma wpływ na postrzeganie i zachowanie. Zresztą dziewczyny z klasztoru były od czasu do czasu wypuszczane do znajdującego się niedaleko miasta, więc nie były całkiem odcięte od świata. Tymczasem w książce pojawiła się może z jedna scena, w której Nona przelotnie myśli o chłopakach [bookmark: a1]1). Być może Lawrence chciał uniknąć kiczowatego rozrzewnienia, które aż wylewa się z kart fantasy o nastolatkach pisanego przez kobiety. Niemniej, to rozrzewnienie do pewnego stopnia odzwierciedla psychikę dziewczyn. Sądzę jednak, że autor nie umiał się wczuć w postać płci żeńskiej. W efekcie Nona została, że tak to ujmę wykastrowana  nie jest przecież mężczyzną, ale nie przekonuje jako młoda kobieta.
Wszystko powyższe sprawiło, że musiałam się wręcz zmuszać do lektury, a gdzieś po setce stron odłożyłam książkę na bok i przeczytałam cztery inne, zanim wróciłam do Szarej siostry. Na szczęście druga połowa powieści jest o wiele lepsza. Nona opuszcza w niej klasztor, a autor rozwija smakowitą i inteligentną polityczną intrygę, w której pierwsze skrzypce gra ksieni Szkło. Złe wrażenie łagodzi także zakończenie  barwne, intrygujące i zapowiadające trzęsienie ziemi w tomie trzecim. Oby autor nie zmarnował tego potencjału.

[bookmark: a1t]1) O udawaniu, że bohaterki nie miewają okresu, już nie wspomnę, ale to swego rodzaju norma, nawet pomimo coraz bardziej naturalistycznych opisów w fantasy. Ja nie mówię o rozpisywaniu się na ten temat, ale jednak pogorszenie samopoczucia, ból i utrata krwi, nie pozostaną bez wpływu na skuteczność wojowniczek czy szpiegów i podejrzewam, że byłyby brane pod uwagę przy planowaniu akcji.
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  Do czego nadają się dziewczęta

  Marcin Mroziuk

  Joanna Kończak Kobiety
  

  
  Bohaterki książki Joanny Kończak nie miały wątpliwości, że prawidłowa odpowiedź na pytanie padające w tytule recenzji brzmi  kobiety mogą robić wszystko, o czym tylko zamarzą. Czytając Kobiety. Badaczki, czempionki, awanturnice możemy zaś przekonać się, że wachlarz możliwości dla przedstawicielek płci pięknej jest naprawdę szeroki, chociaż czasem przychodzi im przy tym pokonywać opór najbliższych czy nawet całych społeczności.
Ekstrakt: 90%
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W przypadku książki Joanny Kończak niezwykle istotny jest oczywiście dobór przedstawionych w niej postaci. Warto więc od razu zaznaczyć, że choć w spisie bohaterek, którym poświęcono osobne rozdziały, znajdziemy dokładnie 35 nazwisk, to w rzeczywistości będziemy mogli poznać tutaj znacznie więcej kobiet, które zasłużyły się na różnych polach. Autorka bowiem na przykład opisując dokonania lotniczki Marie Marvingt przy okazji przedstawia czytelnikom historię Amelii Earhart czy osiągnięcia Lotfii El Nadi, a pisząc o bohaterkach wojennych nie ogranicza się do Antoniny Żabińskiej, lecz wspomina też o Irenie Sendlerowej czy Miep Gies.
Co istotne, lektura Kobiet będzie okazją nie tylko do poznania biografii wielu wybitnych badaczek, pisarek, działaczek czy sportsmenek, lecz również do poszerzenia swoich zasobów wiedzy ogólnej. Znajdziemy tutaj na przykład informacje na temat promieniotwórczości (oczywiście w rozdziale o Marii Skłodowskiej-Curie), o maszynie różnicowej (to przy okazji opowieści o Adzie Lovelace) czy maoryskich tatuażach (taki miała na twarzy działaczka Kāterina Mataira). Warto też podkreślić, że Joanna Kończak zawsze stara się rzetelnie przedstawić fakty z życia opisywanych bohaterek, nie wyolbrzymia więc ich zasług i nie pomija uczestnictwa w ich dokonaniach męskich współpracowników.
Nie da się ukryć, że wprawdzie opowieści zamieszczone w Kobietach są naprawdę ciekawe i wciągające, to książka ta budzi prawdziwy zachwyt z powodu fascynujących ilustracji Karoliny Matyjaszkowicz. Nie są to sztampowe portrety, lecz utrzymane w wyrazistej kolorystyce obrazy, na dodatek pełne intrygujących detali. Bohaterki, które potrafiły przełamywać stereotypy na temat podziału ról między kobietami a mężczyznami, bez wątpienia zasługują właśnie na taki odważny sposób ich ukazania.
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  Krótko o książkach:Klasa i rasa

  Joanna Kapica-Curzytek

  Celeste Ng Małe ogniska
  

  
  Nie zawsze łatwo jest trafić na powieści, których autorzy poruszając głębokie etyczne problemy, nie są schematyczni i nie moralizują. To udało się amerykańskiej pisarce w Małych ogniskach.
Ekstrakt: 80%
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Celeste Ng nie jest debiutantką, jej poprzednia powieść Wszystko czego wam nie powiedziałam została książką roku witryny Amazon. Małe ogniska to ciekawy obraz społeczności, sportretowanej w panoramicznym ujęciu, ale i z dbałością o indywidualność każdej z postaci. Zaczyna się od różnic w obrazie świata, zależnych od klasy i rasy. Shaker Heights, gdzie toczy się akcja, to modelowe osiedle pięknych, zdrowych i bogatych, gdzie życie biegnie w sposób przewidywalny i zgodny z kulturowym kodem średniej klasy białych Amerykanów. Mogłoby się wydawać, że rodzina Richardsonów, małżeństwo dziennikarki i prawnika z czwórką dorastających dzieci nie ma żadnych problemów. Punktem zapalnym, zmieniającym dynamikę miasteczka i prowadzącego do podziału w rodzinach jest spór o prawo do adopcji porzuconego dziecka imigrantki z Chin. Z czasem dostrzegamy, że tytułowych małych ognisk jest więcej. Jednym z nich jest burzliwa przeszłość Mii, lokatorki wynajmującej u Richardsonów mieszkanie oraz jej nastoletniej córki Pearl (ich wątek to swoista wariacja na temat amerykańskiej powieści drogi). System wartości ich obu drastycznie kontrastuje z tym wyznawanym przez mieszkańców Shaker Heights. Budzi to wrogość Richardsonów, nie za bardzo potrafiących zdystansować się od okazywania klasowej wyższości. Rozwój wypadków prowadzi czytelników do konfrontacji z ich własnymi zapatrywaniami dotyczącymi różnych aspektów rodzicielstwa: jest i adopcja, aborcja, macierzyństwo zastępcze. Zasługuje na podziw, że wszystkie wątki naturalnie łączą się tu ze sobą, a powieści nie brak życiowej mądrości. Celeste Ng znakomicie prowadzi i rozwija postacie czwórki dzieci Richardsonów oraz Pearl, przeżywających burzliwy okres nastoletniego buntu, fascynacji i  miłości, czas odkrywania, że świat nie jest czarno-biały, etap dojrzewania do odpowiedzialności i dokonywania ważnych życiowych wyborów.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Otwórz oczy!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Człowiek z wysokiego zamku jest pierwszym arcydziełem Philipa K. Dicka. Książka ta, wydana w październiku 1962 roku, z okładką sugerującą powieść głównego nurtu, zdobywa rok później najważniejszą literacką nagrodę fantastyczną  Hugo za najlepszą powieść. Dla autora było to potwierdzeniem ignorowanego cały czas przeczucia, że spełni się twórczo nie w mainstreamie, lecz w fantastyce właśnie.
[image: Człowiek z Wysokiego Zamku]
W 1961 roku Dick siedział w domu i nie pisał. Zaczytywał się Jungiem i tekstami taoistycznymi  szczególnie mocno zgłębiał prastarą I ching, czyli starożytną, chińską Księgę przemian pełniącą od wieków rolę generatora wróżb. Dick radził się wyroczni co do własnego życia, ale był tak zirytowany dwuznacznością jej wyroków oraz dowolnością interpretacji, że postanowił naprawić ją i napisać powieść, w której fabuła rozwidlałaby się według wskazań Księgi. Tak naprawdę był to jedyny sposób, ponieważ Dick miał tylko wymyślone nazwisko jednego z bohaterów (Pan Tagomi) oraz wiedział, że chce napisać o Ameryce podbitej przez nazistów i Japończyków  ale poza tym nie miał nic. To Księga miała kreować opowieść. Dodatkowym bodźcem do napisania książki była chęć ucieczki od rodzinnego biznesu żony  domowa fabryczka biżuterii (motyw jakże istotny w powieści) nie była wymarzonym sposobem na życie. I tak, odosobniony w małej chatce, którą zwał szopą, interpretując jeden heksagram za drugim, napisał Człowieka z wysokiego zamku. Alternatywna historia Stanów Zjednoczonych, w której przegrały Drugą Wojnę Światową, była wówczas doskonałą unią dwóch królestw  głównonurtowej, poważnej literatury i tej spychanej ciągle na drugi plan i lekceważonej fantastyki. To w tym drugim królestwie Philip K. Dick zasiadł na tronie.
Wydawnictwo Putnam wydało książkę, jako nie do końca zdefiniowaną gatunkowo, z opisem: Elektryzująca powieść o naszym świecie, jakim mógłby być. Może byłby taki, gdyby Druga Wojna Światowa skończyła się klęską aliantów w 1947 roku. W powieści mamy rok 1962, a świat jest podzielony pomiędzy Japonię i III Rzeszę. W szczególności Stany Zjednoczone  zachodnie wybrzeże (z San Francisco, gdzie toczy się akcja), należące do japońskich Pacyficznych Stanów Ameryki, oddzielone jest od wschodniej, niemieckiej części kraju strefą niczyją, przez którą biegną Góry Skaliste. Niemcy dokonali eksterminacji ludności Afryki, zepchnęli Słowian do Azji, czyli tam, gdzie ich właściwe miejsce, osuszyli Morze Śródziemne i zamienili je w żyzną krainę (fantazja jak z Astronautów Stanisława Lema) i opętani ideą permanentnego powiększania swego Lebensraum, rozwijają nowoczesne technologie i ruszają na podbój planet Układu Słonecznego. Ich motorem jest idealizm i sen o potędze. Ich sojusznicy sprzed kilku lat nie mogą czuć się bezpieczni, zimna wojna wisi w powietrzu.
Bezdusznej i zdehumanizowanej germańskiej maszynerii Dick przeciwstawia o wiele bardziej ludzką i humanitarną twarz Japończyków. Azjatyccy okupanci, przynosząc swoją wschodnią kulturę, wzorce zachowań i interpretacji rzeczywistości są jednocześnie żywo zainteresowani tym, co ma do zaoferowania podbity kraj. W Stanach Zjednoczonych panuje wielki boom na stare amerykańskie wytwory ręcznego rzemiosła, antyki i precjoza, w których zaklęty jest duch Ameryki z czasów poprzedzających tragiczną wojnę. Japońscy obywatele Stanów Zjednoczonych przybierają angielskie imiona, przyjmują styl ubierania się, zachowań a jednocześnie praktykują niewolnictwo i  co najważniejsze  wprowadzają do powszechnego użycia Księgę Przemian. Podejmowanie jakichkolwiek poważnych działań po japońskiej stronie Gór Skalistych, bez wyroków I ching, zdaje się praktycznie niemożliwe.
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W takim oto świecie żyją bohaterowie Człowieka z wysokiego zamku. Pan Robert Childan, służalczy konformista, prowadzi sklep Amerykańskie Rzemiosło Artystyczne i handluje starymi antykami. Jego klient, wysoko postawiony japoński urzędnik Ministerstwa Handlu, pan Tagomi czeka na gościa ze Szwecji, tajemniczego pana Baynesa, którego przyjazd jest nadzieją na zdobycie nowinek technologicznych, pozwalających na choć minimalne poprawienie konkurencyjności japońskiego przemysłu. Sam Baynes okazuje się zupełnie kimś innym  to zerwany z łańcucha członek Abwehry, który wykorzystuje Tagomiego, aby spotkać się z enigmatycznym panem Shinjiro Yatabe, czyli generałem Tedeki w przebraniu. Frank Frink, Żyd udający anglosasa, żyjący w strachu przed ekstradycją do Rzeszy, walcząc o przyjęcie go z powrotem do pracy w firmie Wyndhama-Matsona, odkrywa, że jego pracodawca odpowiada za masową produkcję fałszywych przedmiotów udających stare, oryginalne amerykańskie wyroby. Juliana, żona Frinka żyjąca z nim w separacji, zaczytuje się (podobnie jak połowa populacji Pacyficznych Stanów Ameryki) w książce niejakiego Hawthornea Abendsena, pod tytułem Utyje szarańcza. Poznany w barze Włoch, weteran walk w północnej Afryce, niejaki Joe Cinnadella, namawia ją na wspólną podróż do Denver, po odrobinę wolności. Wycieczka ta jednak zmienia się w walkę o życie  Joe też skrywa tajemnicę swojej tożsamości.
I wreszcie sam Hawthorne Abendsen, nazywany człowiekiem z wysokiego zamku z racji plotki o tym, że ukrywa się przed dybiącą na jego życie III Rzeszą w prawdziwej fortecy. Oczywiście to tylko nieprawdziwe pogłoski, wysokim zamkiem jest zwykły mały dom jakich pełno na przedmieściach wielkich miast. Jego powieść, napisana również z pomocą wyroczni I ching, jest zakazana na terenach kontrolowanych przez Niemców. Opowiada bowiem niewiarygodną historię o tym, jak to Państwa Osi przegrały wojnę z aliantami. Nie jest to bynajmniej nasza, dobrze nam znana wersja dziejów  tutaj ZSRR, podobnie jak w rzeczywistości Abendsena, również dostał tęgie lanie (co za prztyczek w komunistyczny nos od samego Philipa K. Dicka!), a dwoma mocarstwami światowymi zostały Stany Zjednoczone i Wielka Brytania. Utyje szarańcza ma niezwykłą, magnetyczną siłę  wszyscy ludzie ją czytający podświadomie przeczuwają, że świat w niej opisany jest prawdziwszy od tego, w którym sami egzystują. Czy to oznacza, że Dick znowu powątpiewa w ontologiczne podstawy świata i daje temu wyraz w literaturze?
Akurat w tej powieści nie chodzi o śledztwo w sprawie rzeczywistości i nie skupiamy się na problemie z ontologią w sensie dosłownym. Poruszane jest tutaj trochę inne zagadnienie. Geniusz Człowieka z wysokiego zamku polega na wykorzystaniu tego, krążącego wciąż po twórczości Dicka, motywu i uczynienie z niego wielkiej przenośni, metafory, za którą kryje się głęboka filozofia. Jest ona oderwana od swej przyrodniczej domeny i osadzona mocno w ludzkiej umysłowości, z której wynika nasza moralność, etyka i po prostu człowieczeństwo. Dick bierze na tapetę politykę, socjologię, tradycję, historię i naszą skłonność do szybkiego przymykania oczu na prawdę i do życia w kłamstwie.
W powieści mamy do czynienia z fałszem w wielu aspektach życia. Oryginalne antyki oferowane przez Childana to podróbki pochodzące z fabryki Wyndhama-Matsona. Czym różni się pistolet z czasów wojny secesyjnej od jego podróbki? Tym, że tkwi w nim kawałek historii, że był na polu bitwy w tamtych czasach. Fizycznie  niczym, ma dokładnie te same właściwości. Rozróżnienie pomiędzy autentykiem a falsyfikatem jest zatem tylko kwestią umowy społecznej, wystąpieniem subiektywnych, niemierzalnych niczym oprócz ludzkiego chciejstwa, wartościami. Jest istotne tylko dla ludzi żyjących złudzeniami, takimi jak wszyscy klienci pana Childana  na przykład młode japońskie małżeństwo Kasoura. Ludzie nie są tym za kogo się podają  Baynes, Cinnadella, Fink, Yatabe w sposób dosłowny. Childan, Tagomi, Abendsen, małżeństwo Kasoura postępują na zewnątrz zupełnie inaczej niż czują w środku. Childan kłania się w pas Japończykom i gardzi nimi w myślach. Tagomi gra twardego aparatczyka totalitarnej władzy a w duchu dostrzega zło istniejące w rzeczywistości, nieusuwalne z niej z powodu oczu szczelnie zamkniętych konformizmem i strachem. Abendsen, ten mityczny pisarz na nieosiągalnym, półrealnym Olimpie, jest zwykłym facetem z przedmieścia, który nawet nie wierzy w sens własnej kreacji. I wreszcie pan i pani Kasoura, udający Amerykanów, ale nie rozumiejący tego, że w oczach takich ludzi jak Childan wyglądają jak puste, farbowane skorupy. Jedyną prawdziwie autentyczną osobą wydaje się Juliana Frank, która odegra najważniejszą rolę w końcówce powieści.
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W największym jednak fałszu żyją całe narody. Rządy totalitarnych państw składają się z szaleńców przymykających oko na prawdę, pomijają rzeczywistość i organizują życie obywateli wokół abstrakcyjnych haseł. Fałsz hitlerowskich przemówień, który całe rzesze ludzi traktowały jak drogowskaz, spowodował, że Niemcy (ale i również Japończycy) jako naród zaczęli żyć w bańce własnych wyobrażeń o świecie. Ideologia zniekształciła rzeczywistość, pojawiły się pretensje do boskości, przekonanie o własnej wyjątkowości. Japończycy i Niemcy żyją na obcej ziemi, nie w swojej kulturze, nie pasują do zastanej sytuacji, zachłystują tym egzystencjalnym ersatzem w imię pustych, fałszywych sloganów. A przecież historia kiedyś i tak zmiażdży wszystko, nie pozostawi kamienia na kamieniu i wszystkich uczyni ofiarami.
Philip K. Dick, poprzez losy bohaterów swej powieści, mówi, że dopóki nie chcemy patrzeć, nie widzimy. Wszystkie te kłamstwa i falsyfikaty istnieją, ponieważ im na to pozwalamy. I tutaj znowu wracamy do I ching, do tej szczególnej roli jaką pełniła Księga w powieści i życiu samego autora. Powiedział on w jednym z wywiadów, że nigdy nie spotkał się z tak wielkim stekiem bzdur, jak w czasach, gdy zasięgał rady wyroczni. To, co mówi I ching, przypomina podszepty Grimy Smoczego języka z trylogii Tolkiena lub bełkot królewskiego dworu z Nowych szat cesarza Andersena. Ta starożytna księga jest tu nie tyle kłamliwym doradcą co lizusem, który przytakuje nam w każdej sprawie. Ona nie mówi prawdy ani nie kłamie, pozwala nam tyko usprawiedliwić nasze własne, tchórzliwe decyzje i wybory moralne przed samymi sobą. Każdy bohater powieści, korzystając z I ching w sposób doraźny i utylitarny, pogłębia tylko fałsz rzeczywistości, w której żyje i zamyka oczy. A cała powieść Dicka traktuje przecież o etyce bohaterów i konsekwencji takiego a nie innego ich postępowania.
Dopiero, gdy zdamy sobie z tego sprawę i zechcemy uciec od złudzeń oraz wziąć odpowiedzialność za swoje czyny, zaczynamy widzieć świat prawdziwy. Nie zniekształcony propagandowymi hasłami i konformistyczną akceptacją zła. Pan Tagomi mówi, że zło to jest część nas. Składnik świata. Otacza nas, przenika nasze ciała, umysły, serca. Dlaczego? Jesteśmy jak ślepe krety. Ryjemy w ziemi po omacku obmacując świat nosem. Nie wiemy nic. Odczułem to teraz nie wiem, dokąd iść. Tylko wyć ze strachu. Uciekać. Sposobem na zło jest znalezienie wewnętrznej siły, która nie pochodzi z Księgi, lecz z serc i umysłów ją czytających. Nie użytkowa interpretacja jej wyroków, lecz intuicyjne poznanie własnej wewnętrznej prawdy daje nam odpowiedź, z której na początku nie zdajemy sobie sprawy. Dokonał tego, zupełnie nieświadomie, Hawthorne Abendsen, pisząc powieść Utyje szarańcza, która okazała się ewokacją jego (ale i większości zniewolonej populacji) ukrytych pragnień, marzeń i nigdy głośno niewypowiedzianej prawdy.
Taką wewnętrzną prawdę znajdują też inni bohaterowie. Childan mówi w końcu co myśli, Tagomi znajduje siłę, aby postąpić wbrew poleceniom przełożonych. Symbolem otwarcia oczu jest przedmiot wykonany przez Franka Finka, stanowiący swego rodzaju odpowiednik wisiorka w kształcie ryby, pod wpływem którego sam Philip K. Dick dozna słynnej iluminacji, nazwanej 2-3-74, dwanaście lat po wydaniu Człowieka z wysokiego zamku. Pan Tagomi pod jego wpływem otwiera oczy i przeżywa traumatyczne objawienie, które uświadamia mu, w jak gigantycznym fałszu żył przez czas i jaką wartość ma ideologia, której się podporządkował. Jego alternatywny świat to sublimacja wyrzutów sumienia. I ostatecznie Juliana Frank, jedyna osoba z otwartymi oczami, jedyna, która poprawnie zrozumiała pod koniec powieści znaczenie heksagramów I ching.
Człowiek z wysokiego zamku jest moralitetem, który wykorzystuje instytucję historii alternatywnej nie po to, aby zastanawiać się co by było, gdyby, lecz, aby za pomocą wielkiej metafory wyartykułować pewną autorską wewnętrzną prawdę na tematy ponadczasowe.
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10. Justyna Kopińska
‹Z nienawiści do kobiet›
Kolejny zbiór znakomitych reportaży Justyny Kopińskiej, autorki odważnej, która udowodniła, że piórem można zmieniać świat  a przynajmniej Polskę, bo jej teksty nigdy nie przechodzą bez echa. Książkę otwiera opowieść syna o Violetcie Villas, artystce, która odniosła ogromny sukces, była podziwiana przez miliony, a zmarła w samotności. Tekst Ksiądz pedofil odprawia dalej to szokująca historia trzynastoletniej dziewczynki podstępem wywiezionej od rodziców i gwałconej przez księdza, a reportaż Z nienawiści do kobiet pokazuje, jak wojsko zamiata pod dywan molestowanie seksualne kobiet przez wysokiej rangi oficera. Gorzkie spojrzenie na Polskę, ale też wezwanie do aktywnego udziału w naprawianiu naszego kraju.
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9. Kurt Vonnegut
‹Opowiadania wszystkie›
Pierwszy kompletny zbiór krótkich form literackich autorstwa Kurta Vonneguta, jednego z najgenialniejszych pisarzy XX wieku. Ponad połowa utworów Vonneguta to krótkie formy, które jednak nigdy dotąd nie zostały zebrane. W tomie Opowiadania wszystkie pogrupowano tematycznie dziewięćdziesiąt osiem opowiadań napisanych między 1941 a 2007 rokiem. Znalazły się wśród nich zarówno teksty wcześniej publikowane w rozmaitych antologiach, jak i te, które do tej pory wyszły jedynie w czasopismach lub w internecie. Pięć opowiadań mistrza ukazało się drukiem po raz pierwszy.
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8. Cixin Liu
‹Koniec śmierci›
Cixin Liu z właściwą sobie gracją splata fabularnie kolejne pomysły, bez zażenowania onieśmiela czytelnika rozmachem wizji i fabularno  naukowymi twistami. Wystarczy przywołać tu prolog powieści, którego akcja rozgrywa się w oblężonym przez Turków Konstantynopolu i jak nietrudno przewidzieć, wiąże się w misterny sposób z wydarzeniami z odległej (nawet dla nas) przyszłości (nad sceną sentymentalnie unosi się duch Bitwy pod Azincourt z Hyperiona). W Końcu śmierci nie zabrakło także sceny zetknięcia z obcą cywilizacją pełnej właściwej dla pomysłów Chińczyka prawdziwej, umocowanej naukowo obcości. Wśród galerii idei z trzeciego tomu cyklu, pojawiają się także dwa pomysły na silnik kosmiczny, jeden z nich to jądrowy napęd pulsacyjny, stworzony przez polskiego matematyka Stanisława Ulama biorącego udział w Projekcie Manhattan. Największa ilość pomysłów i ten kluczowy, zapewne jeszcze bardziej szokujący i otwierający oczy niż koncepcja Ciemnego Lasu, znajduje się w samym finale.
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7. Neal Stephenson, Nicole Galland
‹Wzlot i upadek D. O. D. O.›
Melisande Stokes, ekspertka od lingwistyki i języków, spotyka na korytarzu Uniwersytetu Harvarda Tristana Lyonsa, pracownika wojskowego wywiadu  i rozpoczyna się ciąg zdarzeń, które odmieniają tak ich życie, jak losy całego świata. Młody człowiek z zakonspirowanej rządowej agencji zwraca się do Mel, szeregowej pracownicy naukowej, z niewiarygodną ofertą. Warunek jest jeden: musi przysiąc, że zachowa tajemnicy, w zamian otrzymując bardzo godziwe wynagrodzenie.
Neal Stephenson, autor bestsellerów oraz ceniona przez krytyków powieściopisarka Nicole Galland wspólnie tworzą wciągający i misternie skonstruowany thriller, którego akcja dzieje się w bliskiej przyszłości, splatając historię, naukę, magię i tajemnicę w opowieść podważającą fundamenty naszego nowoczesnego świata.
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6. Anna Brzezińska
‹Woda na sicie›
Czy Woda na sicie to powieść historyczna czy fantasy? Czy vermiglio to skrzepła krew smoka o magicznych właściwościach czy może prozaiczny  choć trujący  cynober, czyli siarczek rtęci? Czy La Vecchia to niewinnie oskarżona kobieta czy też władająca czarną magią wiedźma mszcząca się za dawne krzywdy? A może prawda jest jeszcze inna? Autorka nie daje nam jednoznacznej odpowiedzi na te pytania, ale też nie o nie tu chodzi. Losy La Vecchia, a poznajemy ich kilka wersji, to zawsze historie prób ułożenia sobie życia przez kobietę w świecie rządzonym przez mężczyzn i surowo karającym nieposłuszeństwo. A wszystko to napisane pięknym, poetyckim językiem Anny Brzezińskiej.
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5. Ursula K. Le Guin
‹Wracać wciąż do domu›
Tuo już czwarty zbiorczy tom twórczości Ursuli K. Le Guin wydany w ostatnich latach, i zarazem pierwszy, w którym znalażły się teksty premierowe. Z cyklu Kroiniki Zachodniego Brzegu znaliśmy u nas do tej pory tylko tom pierwszy, Dary, teraz możemy przeczytać całość często przypisywaną do szuladki dla młodzieży, ale pamiętajmy że dziś prawdopodobie wylądowałby tam też Czarnoksiężnik z Archipelagu. Zbiór opowiadań Międzylądowania to zapisy wizyt wśród obcych społeczności składanych przez bohaterkę podczas oczekiwania na samolot. Nie można też zapomniać o powieści, od której zaczerpnął tytuł cały tom  wznowione po ponad dwudziestu latach Wracać wcuiąż do domu nalezy do tekstów, w których na próżno szukać wartkiej akcji, ale które mogą zostać z czytelnikiem na długo.
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4. Jacek Hołub
‹Żeby umarło przede mną›
Jacek Hołub w swej książce zebrał opowieści matek niepełnosprawnych dzieci. Sam o swym dziele pisał tak: Napisałem tę książkę, by pokazać, co ich matki przeżywają na co dzień. Bardzo rzadko słyszymy ich głos. Nikt nie jest w stanie opowiedzieć, co czuje żona porzucona przez męża z powodu wady genetycznej ich córki. Matka próbująca opanować atak szału niepełnosprawnego intelektualnie dwudziestopięciolatka. Kobieta patrząca na wijące się z bólu kilkumiesięczne niemowlę. Żegnająca dziecko w szpitalnej kostnicy. Nikt oprócz nich samych..
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3. Ray Bradbury
‹Kroniki marsjańskie / Człowiek ilustrowany / Złociste jabłka słońca›
Kroniki marsjańskie to jedna z najpiękniejszych wizji Marsa stworzona przez Raya Bradbury′ego, ze względu na specyficzny, romantyczny styl nazywanego poetą science ficton. Wydanie typu omnibus zawiera także zbiór świetnych opowiadań Człowieka ilustrowanego i po raz pierwszy w komplecie, dotychczas znany u nas tylko częściowo z klubówek z lat osiemdziesiątych, zbiór Złociste jabłka słońca. W sumie znakomity zbiór najlepszych tekstów jednego z najwybitniejszych twórców fantastyki naukowej.
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2. Robert M. Wegner
‹Każde martwe marzenie. Opowieści z meekhańskiego pogranicza›
W Każdym martwym marzeniu losy bohaterów pochodzących z różnych zakątków świata splatają się coraz mocniej. Słynne Czerwone Szóstki usiłują odkryć, co wprawiło w furię pewną boginię, a ich ścieżka krzyżuje się ze ścieżką Altsina, portowego złodziejaszka, który wszedł w nieco zbyt bliskie konszachty z bogiem wojny. Deana dKellean została obwołana wybranką Agara, władczynią pustynnego księstwa, rozdartego przez bunt niewolników. Deana, by chronić ludzi, pokładających w niej nadzieję, zmuszona jest do ruszenia na wojnę przeciwko współwyznawcom, którzy mieli naprawdę dobre powody do rozpoczęcia walki. Czaardan słynnego Laskolnyka trafia na tereny działań wojennych, a los rzuca ich i do obozów niewolników, i przed oblicze Pani Płomienia. Wszystkie poczynania śmiertelnych ludzi zdają się jednak mało ważne wobec gier prowadzonych przez bogów. Wątki rozpoczęte w poprzednich tomach łączą się i zaczyna się z nich wyłaniać spójny obraz, a czytelnicy dostają odpowiedzi na kilka pytań. Zwłaszcza tych, które dotyczyły mającej miejsce wiele lat wcześniej wojny bogów.
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1. Martyna Raduchowska
‹Spektrum›
Wydane w 2015 roku Łzy Mai zdobyły nagrodę Kwazara przyznawaną za wartości naukowe w literaturze. Po trzech latach doczekaliśmy się nie tyle kontynuacji co drugiej połowy opowieści  o losach replikantki Mai.
W powszechnym użyciu są androidy  prawie doskonałe kopie człowieka. Wyposażone w sztuczną inteligencję, niesamowicie szybkie, zdolne do błyskawicznej regeneracji, są o wiele bardziej wytrzymałe niż ich pierwowzór. I o wiele bardziej niebezpieczne.
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  Jak przystało na skandynawski kryminał, w Kartotece 64 tło społeczne jest ciekawsze od samej zagadki kryminalnej.
Ekstrakt: 70%
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Kartoteka 64 to już czwarta ekranizacja powieści duńskiego cyklu Jussiego Adlera-Olsena o policyjnym Departamencie Q, ale dopiero pierwsza, która  zapewne dzięki utrzymującej się wciąż popularności skandynawskiego kryminału  trafiła na ekrany naszych kin (wcześniejsze mogliśmy oglądać na płytach DVD i w serwisach VOD). Mamy nadzieję, że nie będzie to przypadek jednostkowy i solidne kryminały z innych zakątków świata niż Stany Zjednoczone staną się stałą pozycją naszego kinowego repertuaru.
Na szczęście możemy spokojnie oglądać Kartotekę 64 bez znajomości poprzednich części (gubimy nieco dynamiki relacji między bohaterami, ale to łatwo nadrobić w trakcie seansu), film bowiem koncentruje się na osobnej sprawie kryminalnej i osobnym temacie. Za ścianą pewnego mieszkania w Kopenhadze odkryte zostają trzy zmumifikowane ciała  dwóch kobiet i mężczyzny, usadzonych jakby brały udział w popołudniowej herbatce.  Sprawą zajmuje się tytułowy Departament Q, jednostka dedykowana do niewyjaśnionych zagadek kryminalnych z przeszłości. Już wkrótce okazuje się, że ofiary zostały otrute zielem, które w mniejszych dawkach może służyć jako środek odurzający, a elementem łączącym wszystkie ofiary jest tak zwany dom dla upadłych dziewcząt prowadzony w latach 60. na jednej z duńskich wysepek. Policjanci Departamentu Q  oschły Carl Mørck i jego asystent, pochodzący z emigranckiej rodziny Assad wkrótce zaczynają nie tylko odkrywać fakty sprzed lat, ale też trafiają na trop całkowicie współczesnego spisku.
Od strony samej zagadki kryminalnej Kartoteka 64 nie jest specjalnie skomplikowanym filmem.  Obszerne retrospekcje z lat 60. Łatwo naprowadzają widza na odpowiedź kto zabił i raczej mało kto zostanie zaskoczony ujawnioną w końcówce prawdą. Od strony samego tempa akcji i prowadzenia intrygi mamy do czynienia z całkiem profesjonalną robotą, według anglosaskich wzorców, z narastającym napięciem i dramatyczną kulminacją, ale nie ma tu też nic jakoś mocno wybijającego się ponad solidne rzemiosło. Najciekawsze w Kartotece 64, jak to często zdarza się w skandynawskich kryminałach, które pragną dostarczać czegoś więcej niż zwykłej rozrywki, jest tło społeczne i polityczne. Film nawiązuje do autentycznych programów rządowych (cytując dosłownie prominentnych polityków i ideologów), które, dla rzekomego dobra społeczeństwa i państwa dobrobytu, propagowały rozwiązania eliminujące pulę genową obywateli postrzeganych jako gorszych, mniej produktywnych, potencjalnie kłopotliwych. Narzędziem wykorzystywanym w tym celu była przymusowa sterylizacja, wbrew woli, a nierzadko bez wiedzy osób jej poddanych (jednocześnie przy twierdzeniu, że jest to rozwiązanie humanitarne). 
Film sugeruje, że takie rozwiązania mogą wydać się atrakcyjne i w dzisiejszych czasach, w szczególności w obliczu rosnącej skali emigracji. Pod względem więc przesłania Kartoteka 64 jawi się ideologicznie położona między lewicowym i prawicowym spojrzeniem na świat  z jednej strony w dobrym świetle przedstawia imigrantów, podkreślając ich pozytywną rolę w społeczności, z drugiej krytykuje skandynawskie państwo dobrobytu, ostrzegając przed zbyt opresyjnym charakterem podejmowanych działań rzekomo dla dobra ogółu. Ale przede wszystkim film rysuje niewesołe spojrzenie na współczesny świat, w którym nie można mieć zaufania do instytucji religijnych czy instytucji państwowych. Bóg umarł, państwo zawiodło mówi Carl Mørck, podsumowując życiowe losy jednej z bohaterek.




Tytuł: Kartoteka 64
Tytuł oryginalny: Journal 64
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 25 stycznia 2019
Reżyseria: Christoffer Boe
Zdjęcia: Jacob Møller
Scenariusz: Jussi Adler-Olsen, Nikolaj Arcel, Bo Hr. Hansen
Obsada: Fares Fares, Nikolaj Lie Kaas, Nicolas Bro, Elliott Crosset Hove, Anders Hove, Søren Pilmark, Jesper Groth, Birthe Neumann
Muzyka: Anthony Lledo, Mikkel Maltha
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Dania, Niemcy
Cykl: Departament Q
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Jedno wesele, bez pogrzebów

  Konrad Wągrowski

  Sam Akina, Michał Chaciński Planeta Singli 3
  

  
  Dość niespodziewanie trzecia Planeta Singli okazuje się być najlepszą z całej trylogii.
Ekstrakt: 70%
[image: Planeta Singli 3]
Po sukcesie pierwszej Planety Singli producenci Michał Chaciński i Radek Drabik poszli za ciosem i od razu, według najlepszych zachodnich wzorców wyprodukowali dwie kolejne części. Nie udawali nigdy, że pracują nad jakiś ambitnym przedsięwzięciem, celem było przyciągnięcie do kin dużej rzeszy widzów za pomocą komedii romantycznej według zachodnich wzorców, której nie trzeba się wstydzić. Co to znaczy według zachodnich wzorców? To, czego w polskich masowo produkowanych romcomach zwykle brakowało  przyzwoitego scenariusza, dobrej reżyserii i aktorstwa, humoru wykraczającego ponad głupawe odzywki i dobrze dopracowanego drugiego planu.
Udało się to nieźle przy części pierwszej wyreżyserowanej przez Mitję Okorna, chwalonej za solidne rzemiosło i rozrywkę bez żenady. Nieco gorzej wyszło w części drugiej, w której zabrakło chyba dobrych pomysłów fabularnych nie popadających w schematy i nie wszystkie wątki były równie dobrze poprowadzone. Część trzecia odchodzi jednak od schematu dwóch poprzednich. I wychodzi jej to na dobre.
Tym razem cała akcja zostaje zamknięta w czasie około trzech dni. Tomek i Ania wyjeżdżają na mazurską wieś, by tam wziąć ślub. Ania będzie musiała poznać rodziców swego narzeczonego (Maria Pakulnis i Bogusław Linda), co jest dla niego sytuacją stresującą, nie ma on bowiem z ojcem zbyt dobrych stosunków. Tata Tomka nie należy do osób przywiązanych do ojczystej ziemi i rodziny  nieustannie podróżuje, niesie (podobno) pomoc w innych krajach, do domu wraca raz na kilka lat, rodziną interesuje się w dość małym stopniu. W domu czeka na Tomka też dwóch braci, z których ten starszy (Borys Szyc) nie ukrywa swej niechęci do telewizyjnego gwiazdora, który też opuścił gospodarstwo, by robić miejską karierę. Ale rodzina to rodzina, ślub i wesele musi się odbyć, narzeczeni więc przybywają na wieś, a wraz z nimi ich znajomi  Bogdan (Tomasz Karolak) i Ola (Weronika Książkiewicz) z nastoletnią córką Zosią (Joanna Jarmołowicz) i świeżo narodzonym dzieckiem. Przyjeżdża oczywiście też matka Ani (Danuta Stenka) ze swym młodym partnerem (Aleksandar Milićević) oraz Marcel (Piotr Głowacki), przyjaciel Tomka, który jak zwykle bierze na siebie rolę głównego organizatora.
Wiejskie wesele to fabularny samograj, często wykorzystywany przez filmowców. Tym razem nikt z twórców nie ma zamiaru do swej fabuły dodawać jakiegoś drugiego dna (jak u Smarzowskiego), krytykować polską obyczajowość, czy cokolwiek innego, chodzi o czystą rozrywkę. Wesele pozawala na tu spójność całej opowieści, ograniczonej do jednego miejsca i obostrzeń czasowych i daje szansę na prezentację plejady barwnych postaci. Nie zabraknie tu też pewnych ciekawych pomysłów narracyjnych, które poprowadzą fabułę w mniej oczekiwane obszary, potrafiąc nawet widza nieco zaskoczyć. Film oczywiście wyraźnie celuje w przyciągnięcie do kin masowego widza, różnicując wątki między różne pokolenia. Mamy więc coś dla starszych (wątki rodziców Tomka i matki Ani), coś dla średniego pokolenia zmagającego się z bolączkami życia codziennego (wątek Bogdana i Oli), coś dla romantyków (główni bohaterowie) a także coś dla młodzieży (wątek Zosi i najmłodszego z Wilczyńskich). Każdy z tych wątków zyskuje swój ekranowy czas, czemu służy lekkie ograniczenie roli Ani i Tomka w porównaniu do poprzednich filmów, co jest słuszną decyzją, bo przecież ich opowieść została szczegółowo opowiedziana w poprzednich częściach i powracanie do niej byłoby powielaniem już zgranych wątków.
Film, jak przystało na komedię romantyczną, z jednej strony ma na celu widza rozbawić, a z drugiej pokrzepić, odnosząc się do jego życiowych problemów, pokazując, że zawsze są jakieś rozwiązania. Planeta Singli 3 dotyka więc tematów relacji rodzinnych, odpowiedzialności za najbliższych, życia w okresie, gdy wydaje się, że wszystko najlepsze dawno już za nami, tego, jak dziecko zmienia świat. Wszystko to oczywiście w lekkiej popkulturowej, uproszczonej formie, bez odkrywanie głębszych prawd, krzepiąco, z lekką nutą wzruszenia  ale takie przecież są reguły gatunku.
Planeta Singli 3 potrafi też rozbawić. Nie wszystkie pomysły na humor są równie udane, ale wątek Szerpy, któremu ojciec Tomka uratował życie i ten czeka, by móc się odwdzięczyć, sceny z królikiem, spowiedzią, czy rozmowa Bogdana z dębem mają niemały komediowy potencjał. Na szczęście znów Marcel powraca do roli komediowej (w części drugiej jego wątek miał bardziej sentymentalny charakter), co się ponownie znakomicie sprawdza. Dobrze zagrana, odbiegająca fabularnie od poprzednich części, z dopracowanym scenariuszem i oczywiście solidnym aktorstwem Planeta Singli 3 jawi się jako kolejny dobry krok na polu bezpretensjonalnego polskiego kina rozrywkowego.
A Michał Chaciński, nasz dawny redakcyjny kolega, po roli producenta i współscenarzysty w pierwszych dwóch częściach, po zabawnym cameo w części drugiej w roli dziennikarza telewizyjnego, tym razem jest jednocześnie producentem, scenarzystą i współreżyserem. Obstawiamy, że do kolejnego filmu napisze też muzykę.




Tytuł: Planeta Singli 3
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Sam Akina, Michał Chaciński
Obsada: Maciej Stuhr, Agnieszka Więdłocha, Piotr Głowacki, Weronika Książkiewicz, Tomasz Karolak, Joanna Jarmołowicz, Danuta Stenka, Bogusław Linda
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Polska
Cykl: Planeta Singli
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, romans
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Melodramat z wymieraniem

  Jarosław Loretz

  Jonathan Helpert IO
  

  
  IO to ani film wybitny, ani szczególnie interesujący. Nie da się zaprzeczyć, że coś w sobie jednak ma.
Ekstrakt: 60%
[image: IO]
Zacznijmy od tego, że fabuła IO nie ma nic wspólnego z opisem serwowanym przez Netflix, czyli producenta filmu. Otóż młoda naukowiec wcale nie próbuje ratować Ziemi przed katastrofą. Ona jedynie próbuje zaadaptować ocalałe z katastrofy życie biologiczne do nowych warunków. Nie ma się więc co łudzić w kwestii tempa akcji. Ziemia jest już praktycznie wymarłym grobowcem, w którym jako tako radzą sobie jeszcze niektóre rośliny, wyraźnie już zmutowane (przede wszystkim zamiast zielonych mają czerwone liście). Nic więc niebezpiecznego  naturalnie poza zatrutym powietrzem  na bohaterkę nie czyha i za całą akcję robi tutaj tkwienie w położonym na jakiejś górze laboratorium i obserwacja roślin i owadów. Na szczęście twórcy poszli po rozum do głowy i w drugiej połowie filmu zjawia się u bohaterki wędrowiec w ogromnym balonie, dzięki czemu do frazy dramat udaje się dokleić człon melo.
Ślimacze tempo akcji jest jednym z minusów, do których najpierw trzeba przywyknąć, żeby potem dopiero zacząć doceniać ogólny klimat opowieści. Innym jest zadziwiająca schludność wymarłego miasta, w którym mimo wszystko powinno być mnóstwo trucheł ludzkich i zwierzęcych, skoro w kosmos udało się uciec jakiemuś niedużemu ułamkowi ludzkości. Denerwuje też umowność niektórych elementów scenografii, jak choćby leciutka przyczepka do quada, na której rzekomo miałaby się zmieścić ogromna, praktycznie pancerna komora balonu, sam balon i zapasy helu w upiornie ciężkich butlach. Dodatkowo w głównej roli obsadzono Margaret Qualley, którą trudno wziąć za ideał urody czy wdzięku. Romans w jej wykonaniu  z jej oszczędną mimiką twarzy i kanciastymi, męskimi ruchami  jest więc lekko abstrakcyjny.
Mimo to, gdy już wsiąknąć w rytm narracji i docenić dość bogatą scenografię, ogólny liryczny klimat oraz mglistą, ale wzbudzającą dreszcze grozy koncepcję zemsty globu na naszej cywilizacji, IO będzie w stanie zaciekawić i utrzymać uwagę do samego końca. Nadal jednak nie będzie to seans niezapomniany.
PS. Żeby zrozumieć, do czego aktorsko zdolna jest Qualley, i jak bardzo nietrafione było robienie z niej romantycznej, zahukanej naukowiec, warto rzucić okiem na nakręconą ponad dwa lata temu reklamę Kenzo:
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  East Side Story:Nie budźcie widzów ze snu!

  Sebastian Chosiński

  Paweł Sidorow Świt
  

  
  Tak, ten moment musiał kiedyś nadejść. Tyle się w ostatnich dwóch latach nachwaliłem rosyjskich horrorów, że w końcu na którymś trzeba było wywinąć koziołka. Padło na Świt Pawła Sidorowa  kompletnie pozbawioną sensu opowieść o kobiecie, której matka, będąc w ciąży, dwadzieścia lat wcześniej uciekła z groźnej sekty, a ona teraz przeżywa z tego powodu senne koszmary.
Ekstrakt: 30%
[image: Świt]
W zasadzie to proporcje powinny być chyba odwrotne  na jeden niezły film powinno przypadać kilka kiepskich. Tymczasem w przypadku rosyjskich horrorów z ostatnich paru lat znacznie częściej miałem powody do chwalenia niż ganienia. Całkiem nieźle prezentowały się bowiem wszystkie dzieła, jakie brałem na warsztat (nisko- i wysokobudżetowe), począwszy od Czarnej wody, poprzez Narzeczoną, Kopertę oraz trylogię Gogol, aż po Rusałkę. Jezioro martwych i Przewodnika. W końcu jednak musiał trafić się film zły i niepotrzebny. Padło na Świt  debiutancki obraz Pawła Sidorowa. Reżyser, o którym dotąd nie było okazji wspomnieć, pochodzi z Petersburga; tam w 2008 roku ukończył Państwowy Uniwersytet Kina i Telewizji, przedstawiając jako pracę dyplomową krótkometrażówkę Bracia. Później związał się z telewizją, realizując programy rozrywkowe i kręcąc wideoklipy. Za jeden z nich  Не Париж zespołu Leningrad  otrzymał nawet nagrodę w Berlinie. Co otworzyło mu drogę do spełnienia odwiecznego marzenia  zrealizowania filmu kinowego.
I wtedy napatoczył się scenarzysta Jewgienij Koliadincew (rocznik 1985), który wcześniej współpracował (tak się złożyło, że zawsze z innymi pisarzami) przy takich dziełach grozy, jak Kopacze (2016) Tichona Korniewa, Dislike (2016) Pawła Ruminowa oraz Wurdałaki (2017) Siergieja Ginzburga. Petersburskie studio 10/09 ogłosiło właśnie konkurs na scenariusz filmowy i Koliadincew  już w pełni samodzielnie  postanowił wziąć w nim udział. Jakimś cudem  jakim, nie pytajcie!  wygrał i to jego tekst skierowano do realizacji, powierzając ją Sidorowowi. Z połączenia talentów niedoświadczonego reżysera i niezbyt odkrywczego scenarzysty nie musiała od razu narodzić się artystyczna katastrofa. Tyle że tym razem tak jednak się stało. W Świcie zabrakło wszystkiego  sensu, napięcia, zaskoczenia, świeżości, wyrazistych bohaterów długo można by jeszcze wymieniać. Tym samym trudno spodziewać się, aby obraz, który wszedł na ekrany rosyjskich kin ostatniego dnia stycznia, odniósł sukces komercyjny. Bo skoro w tym samym czasie można wybrać się chociażby na utrzymany w podobnej stylistyce, ale znacznie lepiej skręcony, Escape Room (2019) Adama Robitela  wybór wydaje się oczywisty. Przynajmniej taki byłby w Polsce.
Introdukcja rozpoczyna się dwadzieścia lat przed właściwymi wydarzeniami zaprezentowanymi na ekranie. Pewnej deszczowej nocy wybiega na ulicę młoda ciężarna kobieta; towarzyszy jej kilkuletni chłopiec. Maria Konnowa chce uciec samochodem, ale okazuje się to niemożliwe  jej synek Anton staje bowiem kilka metrów przed maską wozu, obok niego pojawia się też wózek niemowlęcy, z którego dobiega płacz dziecka. Maria nie ma pewności, czy to jawa, czy sen, ale nie może ryzykować, że przejedzie prawdziwego Antona. Próbuje się wycofać samochodem i w efekcie rozbija się, po czym  razem z synem  ląduje w dziwnym szpitalu. Po czasie dowiadujemy się, że zmarła w nim, rodząc dziecko. Dwie dekady później poznajemy Swietłanę, jej córkę, która świętuje właśnie okrągłe urodziny. Oprócz przyjaciół przychodzi także starszy brat. Jakimś cudem przeżył tamte wydarzenia, chociaż  uwierzcie!  wydaje się to mało prawdopodobne. Ale w końcu nie mamy do czynienia z dramatem psychologicznym, więc na pewne sprawy możemy przymknąć oko. W nocy w mieszkaniu Swiety zaczynają dziać się dziwne rzeczy. Dziewczyna widzi, jak Anton wypada przez okno i ginie. Czy było to samobójstwo? Okoliczności by na to wskazywały, lecz
[image: ]
to, co później Swieta (wraz ze swoją najbliższą przyjaciółką Nastią) znajduje w mieszkaniu mężczyzny, świadczyłoby o poważnych problemach, z jakimi borykał się jej brat i na które nie miał wpływu. Chcąc wyjaśnić zagadkę jego tajemniczej śmierci, kontaktuje się z profesorem Stiepanem Łabierinem z Instytutu Somnologii, który niewiele jej jednak wyjaśnia. Gdy z kolei ona sama mówi mu o dręczących ją koszmarach, radzi jej, by zgłosiła się do prowadzonego przez niego ośrodka i poddała się eksperymentalnemu leczeniu. Na co w końcu młoda Konnowa się decyduje. Okazuje się jednak, że w eksperymencie  oprócz niej  biorą udział także inni: młody Kirył, dojrzały Witalij oraz piękna, starsza od Swietłany o pokolenie, Lilia. Cała czwórka zostaje wprowadzona w stan hipnozy, z której wybudza się w środku nocy, gdy w Instytucie nie ma  poza nimi  żywego ducha. A przynajmniej wszystko na to wskazuje. Z czasem uczestnicy eksperymentu zaczynają tracić kontrolę nad swoimi zmysłami, poddając się dręczącym ich koszmarom.
[image: ]
Krótkie streszczenie nie brzmi jeszcze tak źle, prawda? Niestety, w praktyce wypada to dużo słabiej. Brak przede wszystkim logicznego powiązania pomiędzy przeszłością a teraźniejszością; wiele jest luk fabularnych, których autorzy nie starali się nawet wypełnić (o co chodzi z tajemniczą sektą Świt, z której próbowała uciec Maria? jak Anton przeżył potworność, która zabiła jego matkę? dlaczego Swietę nagle po śmierci brata zaczęły dręczyć koszmary, chociaż wcześniej nie miała z nimi problemu?). W drugiej części obrazu, rozgrywającej się w budynku Instytutu Somnologii, mamy już w ogóle do czynienia ze zlepkiem scen pożyczonych z innych horrorów. Scen, które na dodatek nie straszą. Ba! nawet  choćby w sposób niezamierzony (co jednak jakoś ratowałoby ten film)  nie śmieszą. A kiedy Sidorow i Koliadincew starają się przydać wydarzeniom głębi psychologicznej, robi się jeszcze żałośniej. Niby odwołują się do Koszmaru z ulicy Wiązów, ale nie wpadli na pomysł stworzenia jakiegoś alter ego Freddyego Kruegera. Bohaterowie mierzą się więc z koszmarem, którego nie potrafią zdefiniować. Widz zresztą także. A ewentualne tłumaczenia, że mamy przecież do czynienia ze snem  wypadają zdecydowanie nieprzekonywająco.
[image: ]
Główną rolę producenci powierzyli debiutantce  urodzonej w 1999 roku w białoruskim Mińsku Aleksandrze Drozdowej, obecnie studentce Rosyjskiego Państwowego Instytutu Sztuk Scenicznych w Petersburgu. W jej matkę wcieliła się bardzo znana i popularna w Rosji Oksana Akinszyna (Bikiniarze, Wysocki), natomiast w przyjaciółkę Nastię  Anastazja Kuimowa, baletnica z dyplomem ukończenia szkoły choreograficznej w Krasnojarsku, obecnie studiująca aktorstwo w stołecznym Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK). Kirył ma z kolei twarz Aleksandra Mołocznikowa (Bracia Cz., Chłodny front), Lilia  Anny Sliu, a raczej: Sliusariowej (Podrzutki), Witalij  Olega Wasilkowa (Topór, Spitak), a profesor Łabierin  Walerija Kucharieszyna (Pochowajcie mnie pod podłogą, Dobrzy ludzie, Matylda). Za zdjęcia odpowiadał Iwan Burłakow, który kilkoma wcześniejszymi filmami  jak chociażby sensacyjnym Żyć (2010), horrorem Narzeczona (2017) czy dramatem Salut 7 (2017)  udowodnił, że potrafi odnaleźć się w różnych gatunkach i tym samym, jeśli coś jest nie tak ze Świtem to na pewno nie z jego winy. W ścieżce dźwiękowej wykorzystano  zakupione z banku muzyki  kompozycje Brytyjczyka Garryego Judda. Rosyjscy twórcy coraz częściej korzystają z tego źródła (zapewne jest taniej niż koszt zamówienia oryginalnej partytury); czasami to się sprawdza (jak we wspomnianej już powyżej Narzeczonej), tym razem jednak soundtrack w niczym nie wsparł obrazu.




Tytuł: Świt
Tytuł oryginalny: Рассвет
Reżyseria: Paweł Sidorow
Zdjęcia: Iwan Burłakow
Scenariusz: Jewgienij Koliadincew
Obsada: Aleksandra Drozdowa, Oksana Akinszyna, Aleksandr Mołocznikow, Anna Sliu, Anastazja Kuimowa, Oleg Wasilkow, Kuźma Kotrieliew, Walerij Kucharieszyn, Mirosław Piencow
Muzyka: Garry Judd
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 90 minut
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Padawan druida

  Konrad Wągrowski

  Alexandre Astier, Louis Clichy Asterix i Obelix. Tajemnica Magicznego Wywaru
  

  
  Nic specjalnie rewelacyjnego, ale obciachu też z pewnością nie ma.
Ekstrakt: 60%
[image: Asterix i Obelix. Tajemnica Magicznego Wywaru]
Po niedawnym Osiedlu Bogów na naszych ekranach kolejna z nowej serii ekranizacji przygód Asteriksa i Obeliksa, animowana komputerowo. Po serii klasycznych animacji, po cyklu filmów aktorskich to kolejny sposób na przeniesienie przygód walecznych Galów na duży ekran. Niestety, chyba najsłabszy pod względem czysto filmowej jakości, choć na szczęście nie przynoszący raczej cyklowi wstydu.
Po raz pierwszy od czasów 12 prac Asteriksa film nie jest oparty na żadnym konkretnym komiksie, ale opowiada zupełnie nową historię. Tym razem centralną postacią jest druid Panoramiks, który podczas zbierania produktów do swych wywarów ulega wypadkowi i zaczyna myśleć o tym, że najwyższy czas przekazać swą wiedzę jakiemuś młodszemu padawanowi. W tym celu rozpoczyna proces rekrutacyjny, nie wzywając jednak kandydatów przed swe oblicze, lecz wyrusza w podróż po Franc to znaczy Galii w towarzystwie wiadomo doskonale kogo. Z czym to się wiąże? Ano oczywiście z nieobecnością druida, jedynego posiadaczy wiedzy o recepturze magicznego napoju w wiosce oraz z możliwym wkręceniem na stanowisko czeladnika jakiejś zaufanej osoby. Swoją szansę na namieszanie wyczuwa dawny wróg Panoramiksa zły druid Sulfuriks, okazję pragnie też wykorzystać  w życiu byście na to nie wpadli  Juliusz Cezar.
Twórcy bardzo się starają, by wpleść w film wszystkie obowiązkowe elementy historii Goscinnego i Uderzo. Wioska się broni, Rzymianie dostają w skórę, Cezar ma genialny plan, sprzedawca ryb Ahigieniks kłóci się z kowalem Tenautomatiksem (to akurat jeden z lepszych wątków filmu), Asteriks przekomarza się z Obeliksem, a piraci nieustannie tracą swój statek. Oprócz tego otrzymujemy dość barwną postać Sulfuriksa, wątek osobistej vendetty i finał rodem z monster movie. Animacja nie dorównuje oczywiście dziełom Pixara, lecz ma swoje dobre momenty. Niestety, słabiej jest z humorem filmu, nie ma tu lekkości Goscinnego,  humoru słownego, dużo żartów opartych jest na prostych gagach i szybkim, nieco irytującym montażu animowanych scenek. Co więcej, Asteriks i Obeliks spadają do roli postaci drugoplanowych, w gruncie rzeczy nie mają w filmie zbyt wiele konkretnej roboty. Ale można obejrzeć bez bólu, dzieci z pewnością nie powinny się nudzić, a wytrwały fan serii z pewnością odnotuje pewne skierowane do niego ukłony.
Ale mnie i tak najbardziej rozbawił jeden z kandydatów na czeladnika, ten, który potrafił rozmnażać chleby.




Tytuł: Asterix i Obelix. Tajemnica Magicznego Wywaru
Tytuł oryginalny: Astérix: Le secret de la potion magique
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 18 stycznia 2019
Reżyseria: Alexandre Astier, Louis Clichy
Zdjęcia: David Dulac
Scenariusz: Alexandre Astier
Obsada: Christian Clavier, Guillaume Briat, Alex Lutz, Alexandre Astier, Elie Semoun, Daniel Mesguich, Bernard Alane, François Morel
Głos (wersja polska): Wojciech Mecwaldowski, Wiktor Zborowski, Kuba Wojewódzki
Muzyka: Philippe Rombi
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja
Cykl: Asterix i Obelix
Czas trwania: 85 min
WWW: Polska strona
Gatunek: animacja
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Żmije

  Jarosław Robak

  Yorgos Lanthimos Faworyta
  

  
  Kto by się spodziewał po twórcy Lobstera oscarowego kina kostiumowego? Yorgos Lanthimos przyzwyczaił nas do pesymizmu, ekscentrycznych konceptów, dziwacznych bohaterów i absurdalnego, nieludzkiego świata  w Faworycie tego nie zabraknie, choć to bez wątpienia najbardziej przystępny film w karierze greckiego reżysera. Najlepszy od czasu Kła  także za sprawą trzech wybitnych aktorek.
Ekstrakt: 80%
[image: Faworyta]
Yorgos Lanthimos lubi swoich bohaterów wytarzać w błocie, posyłać na czworaka i odzierać z głębszej myśli, dostrzegając głównie zwierzęce odruchy, podczas gdy wyrafinowane kulturowe konstrukty  moralność, język, miłość  pryskają jak bańka. Tytuły filmów Greka bywają tu nieprzypadkowe: jak nie kieł, to homar, w najlepszym wypadku poświęcony jeleń. Również w Faworycie, najnowszym filmie reżysera, mamy zoo w pełnej krasie  kaczki, konie, króliki, homary, no i żmije w ludzkiej skórze, których przebiegłość i podłość stawia na czele tego zwierzyńca. Choć wydaje się, że tym razem Lanthimos ma dla swojej menażerii więcej sympatii.
Rzecz dzieje się w Anglii, na dworze królowej Anny Stuart, na początku osiemnastego wieku  ale nie łudźmy się, Lanthimos nie udaje Wolf Hall Hilary Mantel i nie rzuca nowego światła na brytyjską historię i meandry dawnej polityki. To, że torysi walczą tu w parlamencie z wigami, a gdzieś tam toczy się wojna z Francją ma znaczenie drugorzędne  ważniejsza są pałacowe przepychanki, próba sił postaci oraz zepsucie elit: wszystko, co się nie zmienia do dziś. W Faworycie nikt nie ma poglądów: liczą się przetrwanie, pełna kiesa i zaspokajanie kaprysów. Lanthimos zresztą co chwila przypomina, że nie oglądamy tu szacownego kina w kostiumie  a to jakiś bluzg zabrzmi nader współcześnie, a to figura taneczna wyda się zaskakująco awangardowa jak na osiemnasty wiek. Świat w obiektywie operatora Robbiego Ryana wydaje się odrealniony, pełen niedorzecznego bogactwa. Od dworu Anny Stuart do Białego Domu Trumpa droga niedaleka.
Cały ten beztroski rozgardiasz, w którym wyścigi kaczek ekscytują arystokrację o wiele bardziej niż wieści z frontu, próbuje ogarnąć Sarah, księżna Marlborough (Rachel Weisz). Królowa (Olivia Colman) wiecznie niedomaga, ale jej prawa ręka  oraz sekretna kochanka  znakomicie odnajduje się w zawiłościach monarchii parlamentarnej, by wymóc na panującej realizację swoich planów. Sytuacja zmienia się w chwili, gdy na dwór królowej przybywa Abigail (Emma Stone), kuzynka księżnej  zdeklasowana szlachcianka, którą swego czasu ojciec przegrał w karty. Dziewczyna postanawia zaczepić się w pałacu, zakręcić możliwie blisko królowej i zdobyć jej przychylność  tak, by już nigdy nie mieć w perspektywie powrotu do rynsztoka. Gdy Abigail poznaje tajemnicę łączącą Sarah i królową, zaczyna rozumieć, że nie ma pewniejszego miejsca w pałacu niż alkowa królowej. A nowa, śliczna dwórka może wyrzucić stamtąd starszą kochankę.
Rywalizacja Rachel Weisz i Emmy Stone to sama przyjemność  oczywiście, o ile ktoś uznaje, że przyjemne może być kopanie pod sobą dołków, knucie i wbijanie sobie noża w plecy. Na szczęście Lanthimos i scenarzyści Deborah Davis i Tony McNamara nie obracają filmowego konfliktu w kostiumowe zapasy w kisielu  intrygi i docinki są tu dowcipne, a obie konkurentki wykorzystują zarówno swoje ciała, jak i inteligencję. Jeśli podstępność kiedykolwiek bywa urocza i budząca podziw, to w takich chwilach jak w Faworycie, gdy debiutująca w pałacu Abigail kaszle w obecności królowej, po czym tłumaczy się Annie, mówiąc, że zaziębiła się zbierając dla niej zioła do okładów na chore nogi.
W Faworycie to kobiety są siłą sprawczą  mężczyźni zdają się pionkami w grze: czasem pomocni w damskich rozgrywkach, czasem do poświęcenia. Jeśli Faworyta jest w którymś miejscu oryginalna, to nie w obrazowaniu gnuśności i amoralności elit, ale w kpieniu sobie z genderowych schematów (także tych współczesnych i słuszniejszych): to nie jest film, w którym źli mężczyźni spiskują przeciw szlachetnym kobietom (ostatnim przykładem: Maria, królowa Szkotów). To film, w którym skomplikowane, przebiegłe bohaterki rozdają karty. Nijak się to ma do historii, nijak do współczesności  ale jakże dobrze się ogląda.
W walce Abigail i Sarah nie ma moralności, ale jest wigor i pomysłowość  coś, co dawno opuściło samą monarchinię. W Faworycie królowa Anna jest postacią o krok od groteski  słabowita, mdlejąca, kapryśna, niezdolna do prowadzenia jakiejkolwiek polityki (co obie faworyty skwapliwie wykorzystują), a przy tym wciąż obdarzona decydującym głosem. Jest jak otumaniona wersja Królowej Kier z Alicji w Krainie Czarów, gdy ćwicząc taneczny krok powtarza ściąć jej głowę, ściąć jej głowę. Dzięki świetniej roli Olivii Colman, Anna  nawet gdy zastanawia się, czy makijaż upodabnia ją do borsuka  nie jest jednak karykaturą: to nieszczęśliwa, chora kobieta, na której ciąży zbyt duża odpowiedzialność. Tę słabość najpełniej symbolizuje siedemnaście królików hodowanych przez monarchinię  sentymentalny wyraz nieprzepracowanej traumy (o której wiedzą obie konkurentki: jedna ignoruje problem, druga cynicznie znajduje w nim swoją przewagę).
W tej zmyślnej krzyżówce Wszystko o Ewie i Kontraktu rysownika Lanthimos, choć szyderczo przyglądający się zepsutemu światu, nie jest aż tak okrutny wobec swoich postaci jak w poprzednich filmach. Faworyta jest bodaj pierwszym filmem Greka, w którym aktorzy nie grają tak, jakby wyssano im duszę przed wejściem na plan. Bohaterek nie da się rozgrzeszyć  lecz tym razem można je zrozumieć: Anna cierpi na depresję, ale zamiast otrzymać pomoc, jest wykorzystywana przez innych; księżna Sarah manipuluje królową, ale przynajmniej potrafi być wobec niej szczera; Abigail z kolei jest jedyną bohaterką, której realnie grozi ulica  a jedynym pewnym sposobem na uniknięcie psiego losu jest dla niej przychylność królowej. Podobnie jak świetna Lady M., film Lanthimosa w gorzki sposób mówi o perspektywach solidarności w klasowym społeczeństwie  gdy łatwo zlecieć z drabiny awansu społecznego trudno o współczucie czy siostrzeństwo. Równie nieczułe okazują się tu elity i doły społeczne  gdy Abigail przybywa do pałacu i zatrudnia się w kuchni, pierwszych okrucieństw doznaje od innych służących.
Trzy aktorki Lanthimosa są wyśmienite  wszyscy słusznie wychwalają Olivię Colman, ale gdybym miał komuś przyznać palmę pierwszeństwa, to Emma Stone wiedzie w Faworycie prym  są tu sceny, które, gdyby nie jej talent, przeszłyby niezauważone (skradanie się nocą w pałacowych komnatach, te wszystkie czujne spojrzenia). U Lanthimosa aktorka daje prawdziwy popis umiejętności komediowych i dramatycznych, który godny jest Oscara (niekoniecznie za rolę drugoplanową). Choć ostatecznie to jej bohaterka wydawać się może najbardziej niegodziwa, dzięki Stone zachowuje ludzki rys.




Tytuł: Faworyta
Tytuł oryginalny: The Favourite
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Yorgos Lanthimos
Zdjęcia: Robbie Ryan
Scenariusz: Deborah Davis, Tony McNamara
Obsada: Olivia Colman, Rachel Weisz, Emma Delves, Faye Daveney, Emma Stone, Paul Swaine, Jennifer White, LillyRose Stevens
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Irlandia, USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 120 min
Gatunek: biograficzny, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Dobry, zły i łamliwy

  Konrad Wągrowski

  M. Night Shyamalan Glass
  

  
  M. Night Shyamalan domknął swoją nietypową superbohaterską trylogię, ale poziomowi pierwszego filmu z pewnością nie dorównał.
Ekstrakt: 60%
[image: Glass]
M. Night Shymalan dał się poznać światu w roku 1999, gdy jego Szósty zmysł zauroczył widzów przewrotnym finałem, zrobił świetny wynik finansowy i zdobył aż siedem nominacji Oscarowych (w tym dla najlepszego filmu). Szósty zmysł dla wielu widzów okazał się filmem tylko jednego seansu, znając finałowy twist już tak dobrze się go nie oglądało, z tego też względu po latach wielu widzów ceni wyżej Niezniszczalnego  kolejny film Shyamalana, w którym znów mamy finałowy zwrot akcji, ale mniej oczywisty. Tym razem na koniec okazywało się, że stonowany, klimatyczny obraz, dop tej pory sprawiający wrażenie thrillera psychologicznego był w gruncie rzeczy klasyczną komiksową opowieścią superbohaterską, z figurą herosa i obowiązkowego arcyłotra. Michał Chaciński niegdyś tak pisał o filmie na naszych łamach: Niezniszczalny jest filmowym komiksem i jednocześnie filmowym komentarzem o komiksie. Geniusz pomysłu Shyamalana polega na przedstawieniu znanej komiksowej historii z wykorzystaniem środków wyrazu natychmiast utożsamianych przez widza z dokładnie przeciwnym biegunem kina  z kinem obyczajowym i dramatem.. Tę koncepcję docenili przede wszystkim koneserzy kultury popularnej, dla których film ugruntował pozycję Shyamalana.
Ale potem przyszły lata chude. Jeszcze Znaki i Osada się jakoś broniły, ale kolejne filmy nie tylko załamały karierę twórcy określanego mianem nowego Spielberga, ale sprowadziły go prawie na dno, dostarczając licznych Złotych Malin i bezwzględnych opinii krytyki. Nowe pomysły Shyamalana okazały się być też niezrozumiałe dla przeciętnego widza, wyglądało na to, że wyobraźnia twórcy podąża jakimiś nieodgadnionymi osobistymi ścieżkami. Kolejne filmy  Kobieta w błękitnej wodzie, Zdarzenie, Ostatni władca wiatru, 1000 lat po Ziemi były niekwestionowanymi klapami. Sytuacja nareszcie odwróciła się w 2016 roku. Opowieść o seryjnym zabójcy z rozszczepieniem osobowości nareszcie przypadła widzom do gustu, krytycy też nie marudzili, chwaląc w szczególności rolę Jamesa MacAvoya. Ciekawostką dla widzów był króciutki udział w tym filmie Brucea Willisa, który w ostatniej scenie przypominał Davida Dunna, głównego bohatera Niezniszczalnego. Całkiem słusznie spodziewano się połączenia tych dwóch uniwersów i tak też się stało  w kolejnym filmie Glass (to przydomek arcyłotra Niezniszczalnego, granego przez Samuela L. Jacksona) powraca i David Dunn i wieloosobowościowy Kevin Wendell Crumb, aby stoczyć ze sobą finałowy pojedynek. A przynajmniej tego właśnie się spodziewaliśmy.
Zaczyna się mniej więcej zgodnie z oczekiwaniami. Kevin Wendell Crumb w swych 23 osobach porywa kilka dziewcząt z ekipy cheerleaderek. Tak jak w poprzednim filmie  uwięzione dziewczęta oczekują nadejścia Bestii, najokrutniejszej i najbardziej nieludzkiej świadomości Crumba. Do akcji wkracza Dunn, który ostatnich kilkanaście lat spędził na anonimowej walce ze złem w asyście swego syna (tego samego, który kiedyś chciał przetestować niezniszczalność taty, strzelając do niego z pistoletu). Pojedynek dwóch nadludzi kończy się remisem, a obaj zostają schwytani, obezwładnieni i zamknięci w dość specyficznym szpitalu psychiatrycznym. A tam spotykają jeszcze pana Glassa, człowieka o łamliwych kościach, który niegdyś, powodując straszliwe katastrofy, odkrył Niezniszczalnego.
No i zaczyna się zupełnie inna historia. Mimo naocznych świadków niesamowitych umiejętności naszych ludzi, ekipa zostaje zdiagnozowana jako cierpiąca na nową jednostkę chorobową  poczucie bycia superbohaterem. Ale z tego można się wyleczyć  tak twierdzi atrakcyjna pani doktor. I rozpoczyna kurację, choć bohaterowie, w szczególności pan Glass, mają własną agendę.
Czego filmowi nie można zarzucić to przewidywalności i braku oryginalności. Shyamalan ponownie snuje swoją własną opowieść, wypuszcza fałszywe tropy, by je następnie kwestionować, walczy o to, by widza zaskoczyć finałowymi twistami. Problem w tym, że choć może fabuła podąża w nieco nieoczekiwanym kierunku, nie znaczy to jednak, że zainteresuje to widza. Shymalan za bardzo chyba wierzy w geniusz Niezniszczalnego i podąża jego tropem, próbując udowadniać, że cały jego świat jest komiksową opowieścią, a zaludniające go postacie komiksowymi bohaterami. Problem w tym, że tego dowiedzieliśmy się już z pierwszego filmu i owa sensacja mocno tu trąci myszką. Już lepiej chyba sprawdziłoby się eksploatowanie wielu osobowości Crumba (sceny przełączania się między nimi, ponownie świetnie zagrane przez McAvoya, należą do najlepszych w filmie). Tym razem jednak Crumb musi dzielić ekran z Dunnem (słabo wykorzystanym) i Glassem (w sumie to powinien być  zgodnie z tytułem  jego film) i niewiele wnosi do swej postaci, ukazanej w Split. A i widać, że celem reżysera jest jednak coś innego  o czym świadczą pompatyczne finałowe deklaracje bohaterów, na polskim widzu nie robiące jednak zbyt dużego wrażenia. Na amerykańskim natomiast tak  film okazał się być niezłym sukcesem finansowym (ponad 200 milionów przychodu przy skromnym 20-milionowym budżecie), co z pewnością jest zbawienną wiadomością dla samego Shyamalana. A co zostaje nam? Kilka ciekawych pomysłów i kolejny dowód, że kino superbohaterskie może niejedno mieć imię i nie potrzebuje wcale rozbuchanych efektów specjalnych.




Tytuł: Glass
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 18 stycznia 2019
Reżyseria: M. Night Shyamalan
Zdjęcia: Mike Gioulakis
Scenariusz: M. Night Shyamalan
Obsada: Sarah Paulson, Bruce Willis, Samuel L. Jackson, Anya Taylor-Joy, James McAvoy, Luke Kirby, Spencer Treat Clark, Jane Park Smith
Muzyka: West Dylan Thordson
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Niezniszczalny
Czas trwania: 129 min
Gatunek: dramat, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kino przestarzałego niepokoju

  Mateusz Żebrowski

  Chang-dong Lee Płomienie
  

  
  Płomienie Chang-donga Lee jeszcze niedawno wydawały się czarnym koniem w wyścigu oscarowym w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny. Ostatecznie koreańskiemu kandydatowi nie udało prześlizgnąć się ze skróconej listy do finałowej piątki, co oznacza, że nie stanie on w szranki o ostateczne zwycięstwo z Romą Alfonso Cuaróna i Zimną wojną Pawła Pawlikowskiego, ale i tak dzieło Lee uważane jest za jeden z najważniejszych obrazów zeszłego roku. Dlatego też warto pochylić się nad najnowszym filmem twórcy Poezji i Oazy, żeby rozszyfrować wewnętrzne mechanizmu, jakie nim rządzą.
[image: Płomienie]
Płomienie niemal w każdej scenie udowadniają, że są dziełem na wskroś postmodernistycznym. Świadczy o tym chociażby kilkupoziomowa konstrukcja, która stanowi podstawę scenariusza. Z jednej strony reżyser wykorzystuje szkielet fabularny opowiadania Harukiego Murakamiego Spalenie stodoły, z drugiej, odwołuje się do historii, napisanej przez Williama Faulknera, również zatytułowanej Spalenie stodoły (którą notabene Murakami inspirował się przy pisaniu swojego opowiadania). Na dodatek Lee przenosi elementy świata przedstawionego obu opowieści w realia współczesnej Korei Południowej, co mimochodem pozwala mu wspomnieć o narodowym problemie bezrobocia wśród młodych ludzi, wczesnych działaniach polityki dalekowschodniej administracji Trumpa, czy też podziale Korei na część południową i północną. Scenariusz jest więc intertekstualną igraszką, co zresztą w sposób dosłowny zostaje kilkukrotnie podkreślone. Chociażby wtedy, kiedy na ekranie pojawia się tom opowiadań Faulknera lub kiedy, główny bohater, Jong-see stwierdza, że czasem czuje się jakby historie pisane przez Faulknera dotyczyły właśnie jego. 
Lee, pod pozorem prowadzenia spójnej opowieści zaczerpniętej z prozy Murakamiego, tworzy typową ponowoczesną sieć powiązań, która w ostatecznym rozrachunku ma się stać metaforą współczesnej Korei oraz metaforą pokolenia dwudziesto- i trzydziestolatków. Jest to jednak metafora bez pointy. Jeśli trzymać się tezy, że Płomienie są filmem postmodernistycznym, to ów brak pointy można z łatwością wytłumaczyć. Według najważniejszych teoretyków postmodernizmu, Jacuqesa Derridy i Gilesa Deleuzea, nie jesteśmy w stanie uchwycić sensu rzeczywistości, w której żyjemy. Ba, w ogóle nie sposób mówić o stałym i niezmiennym znaczeniu czegokolwiek, ponieważ znaczenia kłębią się i rozrastają niczym kłącza. Zawsze umykają temu, kto próbuje je dokładnie określić i zrozumieć. Mandarynek nie ma, ale trzeba o tym zapomnieć i je zjeść; kota nie ma, ale zaspokaja swoje fizjologiczne potrzeby; studni nie było, ale Ha-emi w dzieciństwie do niej wpadła; szklarnia spłonęła, chociaż żaden pożar nie miał miejsca. 
Często w omówieniach Płomieni podkreśla się, że jest to film pełen niedopowiedzeń. Odnoszę jednak wrażenie, że tak naprawdę Lee zbyt intensywnie stara się manifestować subtelność swojego dzieła. Taktyka ta sprawia zresztą, że reżyser nie pozwala wybrzmieć żadnej ze swoich metafor, a film płynie od sceny do sceny, mnożąc jedynie potencjalne odczytania przedstawianej nam na ekranie historii. Można odnieść wrażenie, że w ten sposób Koreańczyk próbuje odciąć się od popularnej we współczesnym kinie strategii nazywanej przez Thomasa Elsaessera, mianem kina gier umysłowych. Kino takie znamy niemal ze wszystkich filmów Davida Lyncha, czy ostatnio z obrazów reżyserowanych przez Denisa Villeneuvea (np. z Wroga, Labiryntu, Nowego początku). Linia fabularna, często wyznaczana przez konwencje gatunkowe, jest w nich oczywistym zaproszeniem do dekodowania dodatkowych, metaforycznych sensów. Rozszyfrowanie zaproponowanych przez twórców zagadek gry umysłowej, najczęściej umożliwia odsłonienie pewnej prawdy o współczesnym świecie. Kino tego typu, pozwala, niemal dosłownie, mieć ciasteczko i zjeść ciasteczko. Przykładowo Blue Velvet Lyncha można obejrzeć jako rasowy thriller z elementami noir, ale można też zajrzeć za kurtynę i zobaczyć za nią drobiazgowo rozpisaną metaforę kryzysu miłości romantycznej, która przeradza się w brutalną grę dominacji i uległości. Lee za to ucieka od odpowiedzialności za własne metafory, między innymi posługując się przezroczystą formą, co skutkuje przedziwnymi, a czasem wręcz niedorzecznymi scenami. Tak jest na przykład, kiedy Jong-see masturbuje się w pustym mieszkaniu swojej przyjaciółki/kochanki, Ha-emi. Na ten fragment składa się kilka niczym niewyróżniających się ujęć. Naszej uwagi nie przyciągają ani ruchy kamery, ani przyjęta przez nią perspektywa, ani oświetlenie, ani nawet muzyka. Po prostu, Jong-see staje przed oknem, ściąga spodnie, zaczyna się onanizować, zerka na mieszkanie, zerka przez okno na Seoul Tower, i tyle, koniec sceny. Przedstawienie niecodziennej sytuacji w tak zwyczajny sposób, sprawia, że widz może zinterpretować ją na setki sposobów. Może potraktować Jong-see jako dewianta, jako osobę samotną lub aspirującą do innego statusu społecznego. Jego zachowanie może odczytać również jako postawę człowieka, który niczego nie oczekuje od życia, który nie potrafi kochać lub przeciwnie, człowieka, poszukującego w życiu sensu i prawdziwej miłości. Nadmiar rozbieżnych interpretacji sprawia, że w ostatecznym rozrachunku scena ta nie niesie ze sobą żadnych dodatkowych znaczeń. Ot, bohater wszedł do cudzego domu i uznał, że akurat ten konkretny moment będzie idealny na oddanie się chwili przyjemności.
Wydarza się jednak w Płomieniach scena, kiedy Lee chce i nie boi się zaakcentować znaczenia danego fragmentu. Dzieje się tak, kiedy Ha-emi kołysze się w rytm jazzowego utworu na tle zachodzącego słońca. Nagle, siła wyrazu środków filmowych niemalże ostentacyjnie do tej pory lekceważona, umiejętnie podkreśla pragnienia bohaterki, która marzy, aby właśnie w tej chwili, kiedy ją obserwujemy, rozpłynąć się w powietrzu. Ta scena jest jednak wyjątkiem potwierdzającym regułę. A zarazem odpowiada na pytanie, jak mógłby wyglądać film, gdyby reżyser w sztuczny sposób nie kamuflował swoich zamiarów. 
Problemem Płomieni jest pozorne wykorzystanie dwukodowości, która według autorów Panoramy kina najnowszego, jest cechą charakterystyczną kina postmodernistycznego. Kino tego typu powinno funkcjonować na dwóch poziomach. Z jednej strony jako zwyczajna opowieść o bohaterach, często wpisana w konwencje gatunkowe, z drugiej zaś, tak jak w kinie gry umysłowej, jako metatekst, głębsza, symboliczna refleksja nad określonym wycinkiem rzeczywistości. Jednocześnie powierzchniowy odbiór historii, bez docierania do ukrytej warstwy znaczeń, jest jak najbardziej uzasadniony i możliwy, a co więcej, dla wielu widzów, przyjemny. Mówiąc krótko, najczęściej dwukodowość filmu, pozwala na wybór pomiędzy opowieścią/gatunkiem, a metaforą. Oba odczytania są równie uprawnione i oba nie powinny sobie wzajemnie przeszkadzać. Lee podjął jednak kontrowersyjną decyzję, żeby nakręcić filmowy palimpsest. W przypadku Płomieni widz nie ma poczucia, że ogląda spełniony thriller, ponieważ intryga wprowadzana jest niechętnie i bez emocji. Losy Jong-see, Ha-emi i ich tajemniczego przyjaciela, Bena, mało nas obchodzą, a samo rozwiązanie nie okazuje się ani zaskakujące, ani przekonujące. Z drugiej strony, kinowy traktat filozoficzny, który ma się skrywać za konwencją thrillera jest zbiorem pytań bez odpowiedzi, czy też raczej zbiorem pytań, na które odpowiedzią może być dosłownie wszystko. Te dwa filmy w jednym, zachodzące na siebie, sprawiają, że podczas pierwszego seansu Płomieni, żaden z nich nie daje satysfakcji ani pod względem rozrywkowym, ani intelektualnym. To zupełnie tak, jakby włączyć jednocześnie utwór Milesa Davisa i walc Johanna Straussa. Osobno dźwięki obu kompozycji zaoferują słuchaczowi przyjemność, współbrzmiąc staną się jednak niczym więcej jak kakofonią.  Z tego też powodu dużo przyjemniejszy i o wiele bardziej angażujący jest drugi seans Płomieni, kiedy już wiemy, że oglądamy dwa filmy jednocześnie i z nieco mniejszym trudem jesteśmy w stanie odseparować je od siebie. Wiemy też wtedy w co i dlaczego bawi się z nami reżyser. Oczywiście nie sprawia to, że film staje się lepszy. Widz po prostu ma w tej sytuacji szansę skupić się na zaoferowanym filmie numer dwa, czyli filmie filozoficznym, ponieważ zwroty akcji w thrillerze już po prostu zna. 
Wszystkie wymienione powyżej cechy sprawiają, że Płomienie można powiązać z trylogią samotności Antonioniego. Tak, jak i tam, tak też u Lee sporo jest grania nudą, a całość opowiada o egzystencjalnej pustce. Z tym, że Antonioni zamiast formalnej kakofonii, zdecydował się na odważną, poetycką i niezwykle skomplikowaną strukturę, która z każdą minutą wzbudza w odbiorcy coraz większe poczucie wyobcowania i melancholii. Dzieło Koreańczyka zaś jedynie dezorientuje, dając niewiele w zamian. Czy nie jest więc tak, że Lee, oblekając swoją niezwykle współczesną (przynajmniej w zamyśle) opowieść, w skrajnie postmodernistyczną formę, popełnił grzech anachroniczności? Wszak Przygoda, Noc i Zaćmienie powstały ponad pół wieku temu. A przecież, nawet jeśli niezaspokojenie pewnych potrzeb egzystencjalnych kiedyś i teraz ma pewne cechy wspólne, to jednak świat zmienił się radykalnie. Filozoficzne spowinowacenie filmu Lee oraz dzieł Antonioniego może więc świadczyć o niedopasowaniu Płomieni do tu i teraz. O ile trylogia włoskiego reżysera rodziła się wraz z postmodernistyczną filozofią, o tyle w dzisiejszym kinie korzystanie ze spuścizny postmodernizmu jest raczej zabawą formą, która przy okazji, niejako niechcący, może objawiać prawdy o świecie. Ewentualnie sama forma dzieła filmowego staje się kolejną interpretacją otaczającej nas rzeczywistości, jak w przypadku twórczości Quentina Tarantino i braci Coen. Na dodatek Antonioni, w przeciwieństwie do Koreańczyka, nie wstydził się swoich metafor i wprost zmuszał widzów do zmierzenia się z umownością tkanej przez siebie materii sztuki. A dobrze skrojona metafora bez względu na to ile ma lat, bez trudu nasyca się aktualnym kontekstem. Dzięki temu, chociaż kino Antonioniego powstawało w odmiennym klimacie społeczno-filozoficznym, niż ten dzisiejszy, to jednak wciąż się nie starzeje. Obawiam się, że zupełnie inny los spotka Płomienie. 
I tutaj należałoby zadać sobie pytanie: czy samotność i brak sensu życia dwudziesto- i trzydziestolatków oraz ich niezaspokojone aspiracje, nie odbiłyby się lepiej w lustrze idei posthumanistycznych, powiązanych z wirtualną rzeczywistością? O ile pełniej mogłyby wybrzmieć bolączki Ha-emi, która poprzez swój nienasycony głód sensu istnienia, przy jednoczesnym braku przynależności do czegokolwiek i kogokolwiek, przypomina wpół-rzeczywisty, wpół-wirtualny byt. Zresztą każdy z bohaterów sprawia wrażenie wydmuszki, będącej jedynie cyfrowym sobowtórem prawdziwego człowieka. Gdyby próba ugryzienia tematu od tej właśnie strony, nadal podejmowana w kinie zbyt rzadko, udała się Koreańczykowi w dramacie egzystencjalnym, to z pewnością Płomienie moglibyśmy określić mianem filmu przełomowego. Tak się jednak nie stało. A sam Lee jest już może nieco za stary na to, żeby być rzecznikiem portretowanego przez siebie pokolenia i dlatego Płomienie, pomimo wysokich intelektualnych aspiracji, koniec końców, wydają się niestety przede wszystkim dziełem niespełnionym i nieznośnie snobistycznym.




Tytuł: Płomienie
Tytuł oryginalny: 버닝 [Beoning]
Dystrybutor:  Aurora Films
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Reżyseria: Chang-dong Lee
Zdjęcia: Kyung-Pyo Hong
Scenariusz: Jungmi Oh, Chang-dong Lee
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Rok produkcji: 2018
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  Władczynie w męskim świecie

  Konrad Wągrowski

  Josie Rourke Maria, królowa Szkotów
  

  
  Na tle Faworyty opowieść o innej królowej z dynastii Stuartów wypada średnio.
Ekstrakt: 50%
[image: Maria, królowa Szkotów]
Wydaje się, że Maria, królowa Szkotów mogłaby mieć lepszy odbiór, gdyby w tym roku nie pojawiła się Faworyta Yorgosa Lathimnosa, która pokazała, jak należy robić współczesne kino kostiumowe (wypada dodać, że Anna Stuart grana przez Olivię Colman w Faworycie historycznie była praprawnuczką Marii). Przy energicznym i pomysłowym dziele Greka, Maria wygląda na szacownego historycznego klasyka. A przecież w żadnej mierze nie takie były zamiary debiutującej reżyserki. Pomijając już fakt wątków homoseksualnych i obsadzenie niektórych ról czarnoskórymi bohaterami, najważniejsza jest główna wymowa filmu.  Wizerunek Marii Stuart do tej pory najczęściej pokazywany był z perspektywy jej głównej rywalki , królowej Elżbiety I (jak choćby w Elizabeth), czasem oddawano jej samej głos, a w filmie Josie Rourke mamy jakby spojrzenie obustronne  z perspektywy władczyń, próbujących radzić sobie w męskim świecie. W tym ujęciu Elżbieta wygrywa, bo potrafi w jakimś sensie odrzucić swą kobiecość  rezygnuje z macierzyństwa, rezygnuje z posiadania męża, o którym wie, że musiałby wpływać na jej rządy.  Marii zależy z kolei bardziej na tronie dla swej rodziny, decyduje się na małżeństwo, które sprawi jej więcej kłopotów niż korzyści, walczy o schedę dla swego syna. W ten sposób wplątuje się w męski bezwzględny świat, ukazując swe słabe strony i w efekcie ponosząc porażkę. Ale w owym uwspółcześnionym ujęciu za główną klęskę reżyserka uznaje niemożność porozumienia między swymi bohaterkami. Film staje się historią przyczyn, dla których nie mogło dojść do spotkania Elżbiety z Marią, a gdy już do niego dochodzi (to fantazja reżyserska, nie ma historycznych dowodów, by coś takiego miało miejsce w rzeczywistości), już jest za późno na jakieś porozumienie. 
W porównaniu z Faworytą, która przecież również jest opowieścią o rywalizacji silnych kobiet w świecie, w którym reguły ustanawiają mężczyźni, Maria, królowa Szkotów wypada blado. Nie ma pełnokrwistych bohaterek, nie ma dynamiki obrazu Lathimnosa, nie ma tak dobrego scenariusza. Opowiadając o głośnych wydarzeniach historycznych, film Rourke sprawia też raczej kameralne wrażenie, nie ma poczucie historycznego rozmachu i śledzenia wydarzeń, które w jakimś stopniu kształtowały oblicze jednej z największych potęg w dziejach. A ze względu na swobodne interpretacje faktów i świadome odchodzenie od historycznej prawdy, trudno też traktować Marię, królową Szkotów  jako źródło rzetelnej wiedzy o przeszłości. Choć oczywiście film może zainspirować do własnych poszukiwań.
Nie można mieć zastrzeżeń do aktorek, zwłaszcza do Margot Robbie w roli królowej Elżbiety (żałując, że nie ma jej więcej na ekranie). Saiorse Ronan wypada też co najmniej przyzwoicie, będąc przy tym zaskakująco podobna do wizerunku Marii z portretu z epoki Françoisa Cloueta. Dużo staranności włożono też w kostiumy i charakteryzację, które doczekały się nominacji Oscarowych. Choćby więc dla nich można poświęcić czas na seans.
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  East Side Story:Tyle demona, ile trucizny w zapałce

  Sebastian Chosiński

  Grigorij Konstantinopolski Rosyjski demon
  

  
  Mam z tym filmem problem. Z jednej strony doceniam jego awangardową formę, z drugiej drażni mnie dezynwoltura, z jaką autor podchodzi do fabuły. Cieszą mnie nawiązania do rosyjskiej tradycji, ale martwi fakt, że wszystko to nie zmierza do jakiegoś określonego celu, a zatapia się jedynie w imitowaniu stylu Davida Cronenberga czy Nicolasa Windinga Refna. Jaki obraz wzbudził we mnie takie kontrowersje? Rosyjski demon Grigorija Konstantinopolskiego.
Ekstrakt: 50%
[image: Rosyjski demon]
Jednego twórcy Rosyjskiego demona na pewno nie można odebrać  że od momentu rozpoczęcia kariery reżyserskiej kroczy swoją własną ścieżką i nieczęsto z niej zbacza. Grigorij Konstantinopolski urodził się w 1964 roku w Moskwie; jako dwudziestodwulatek otrzymał dyplom ukończenia szkoły teatralnej w Jarosławlu, cztery lata później poszerzył wykształcenie, kończąc wydział reżyserski na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii. Miał już wtedy za sobą debiutancki filmik, krótkometrażówkę Czerwone słonie (1988), która zapowiadała narodziny talentu wymykającego się zaszufladkowaniu, ale tym samym często skazanego na niezrozumienie i odrzucenie. Może więc dlatego Konstantinopolski nie rozpoczął z biegu profesjonalnej kariery, a na prawie dekadę utknął jako twórca wideoklipów (nakręcił ich około trzystu), reklamówek telewizyjnych oraz programów rozrywkowych. Właściwego kinowego debiutu doczekał się dopiero w 1999 roku, kiedy to powstała  trzeba przyznać, że ze świetną obsadą  komedia kryminalna 8 i pół dolarów. Rok później zrealizował mistyczną nowelę Hipnoza, która została włączona do almanachu Czarny pokój. I kiedy wydawało się, że teraz pójdzie już z górki
ponownie nastąpił prawie dziesięcioletni zastój. Przerwała go premiera Koteczki (2009)  komedii psychologicznej (swego czasu prezentowanej w Polsce przez kanał Wojna i Pokój) złożonej z pięciu opowieści-monodramów o życiu mężczyzn w średnim wieku. To nie był zły film, ale jego forma sprawiała, że trzeba było ogromnego samozaparcia, aby dotrwać do końca. Bardziej strawna okazała się liryczna komedia Samiczka (2010), która znów jednak nie pociągnęła za sobą wysypu filmów Konstantinopolskiego. Kolejny okres posuchy przerwał czteroodcinkowy miniserial tragikomiczny Pijana firma (2016), po którym reżyser z miejsca przystąpił do pracy nad  opartym na własnym scenariuszu  Rosyjskim demonem. Po raz pierwszy dzieło to pokazano na ubiegłorocznym (czerwcowym) Otwartym Rosyjskim Festiwalu Filmowym Kinotawr w Soczi, gdzie nie tylko uzyskało ono nominację do Grand Prix (o to akurat zbyt trudno nie było), ale  to dużo istotniejsze  przyniosło twórcy nagrodę za reżyserię. A to już na pewno był powód do radości. Teraz tylko należało zdyskontować sukces, najszybciej jak się da kierując wyróżniony film do szerokiej dystrybucji.
Należało tak zrobić, ale z jakiegoś powodu nie zrobiono. Kinowa premiera Rosyjskiego demona odbyła się bowiem dopiero 31 stycznia tego roku  ponad siedem miesięcy po Kinotawrze. Można więc podejrzewać, że w Soczi dystrybutorzy nie rzucili się Konstantinopolskiemu na szyję i nie przedkładali do podpisania korzystnych umów. W sumie, jeśli tak właśnie było, można zrozumieć w pełni ich sceptycyzm. Nie jest to bowiem obraz, który ma szanse zawędrować na szczyt box-offisu. O konkurowaniu z wcale nie lepszym artystycznie wojennym T-34 nie ma mowy. Co oczywiście nie oznacza, że mamy do czynienia z dziełem złym; przecież jurorzy w Soczi nie mogli popełnić aż tak katastrofalnego błędu i nagrodzić kogoś, kto nie ma pojęcia o reżyserii. Problem z Rosyjskim demonem jest jednak taki, że to film, który chce być jednocześnie  jak sugeruje to sam tytuł  rosyjski (w stylu szalonej opowieści Wiktora Ginzburga Generation Π, na podstawie powieści Wiktora Pielewina) i zachodni (w klimacie Cosmopolis Davida Cronenberga czy Neon Demon Nicolasa Windinga Refna). A ostatecznie okazuje się na tyle zakręcony i przy tym wyprany z emocji, że trudno mu będzie przykuć uwagę wielbicieli zarówno jednej, jak i drugiej kinematografii.
[image: ]
Akcja filmu rozgrywa się we współczesnej Moskwie, a jego bohaterami są ludzie z elit intelektualnych i finansowych. Swiatosław Iwanow to artysta, specjalista od dizajnu, zakochany w młodej i pięknej Asi. Problemem jest jednak dla niego fakt, że ojciec wybranki, Piotr Aleksandrowicz, to prawdziwy bogacz, szef jednego z największych w kraju banków. Dziewczyna jest więc przyzwyczajona do życia na bardzo wysokiej stopie. Swiat ma więc wątpliwości, czy po ślubie będzie w stanie zapewnić jej dotychczasowe luksus i beztroskę. By tak właśnie się stało, wpada na pomysł  chce w dawnej hali fabrycznej otworzyć dochodową restaurację dla snobów, którą sam zaprojektuje. Ale na to potrzebuje konkretnych pieniędzy. Chce wyciągnąć je od teścia, lecz ten, przynajmniej początkowo, ma spore wątpliwości, czy to na pewno biznes, który zakończy się sukcesem. W końcu jednak ulega namowom i Iwanow może przystąpić do realizacji swego pomysłu. Tyle że od tego momentu pojawiają się kłopoty. Swiat odnosi wrażenie, że ktoś wciąż kopie pod nim dołki i wykręca ręce, pakuje w kolejne kłopoty tylko po to, by zniweczyć jego marzenia o szczęściu rodzinnym i biznesowym.
[image: ]
Z jednej strony depcze Iwanowowi po piętach śledczy Zachar Zacharowicz Zacharow, który bada sprawę zabójstwa przyjaciółki Swiata, Aleksandry Truszkinej, i ma podejrzenia, że restaurator może mieć z tym coś wspólnego, z drugiej  pewnego dnia pojawia się tajemniczy Nieznajomy, brodacz w ciemnych okularach, który już w latach 90. prowadził jakieś niejasne interesy, a w fabryce, którą jakiś czas temu nabył główny bohater, urządził skrytkę na Niech to pozostanie tajemnicą. Iwanow, poirytowany rozwojem sytuacji, a przede wszystkim tym, że nie wie, kto próbuje torpedować jego plany, przystępuje do kontrataku. Uderza jednak na ślepo, mając nadzieję, że w końcu trafi we właściwe miejsce. Jak wynika z opisu, Rosyjski demon mógłby być całkiem intrygującym i trzymającym w napięciu thrillerem. Ale Konstantinopolski wzorem swoich wcześniejszych filmów, a zwłaszcza debiutanckich 8 i pół dolarów, postanowił opowiedzieć tę historię, dorzucając elementy groteski i absurdu. Pewnie przyświecał mu cel poddania krytyce współczesnego konsumpcjonizmu i wyśmiania snobizmu rosyjskich elit, pokazania ich oderwania od rzeczywistości. 
[image: ]
Jeżeli tak, to w pewnym sensie to mu się udało  tyle że zdecydowanie stracił na tym wątek sensacyjno-kryminalny. Bo przecież trudno traktować go poważnie i przejmować się nim, gdy co rusz zza węgła wyskakuje jakiś nowy pomysł scenariuszowy, którym autor próbuje udowodnić, jaki to jest z niego artysta cool i na luzie. I że generalnie może pozwolić sobie na wszystko, a ty, widzu, łykaj to z dobrodziejstwem inwentarza! A jeśli ci się nie podoba, to znaczy jedynie tyle, że nie dorosłeś jeszcze do poziomu Cronenberga, Refna i Konstantinopolskiego. Reżyser robi wszystko, by nie budować w tym filmie napięcia, o czym przekonuje także konstrukcja ścieżki dźwiękowej, złożonej ze współczesnych kompozycji popowych i rockowych, electro i tanecznych. One także mają sprawić, że fabuła będzie płynąć, a wszystkie, nawet najbardziej zwariowane pomysły, zagnieżdżać się bezboleśnie w umyśle oglądającego. Dotarłszy jednak do finału, widz ma pełne prawo uznać, że padł, trochę jak Swiatosław Iwanow, ofiarą okrutnego żartu. Kto lubi takie zagrywki, może będzie usatysfakcjonowany. 
Producentom udało się zgromadzić na planie grono popularnych aktorów. Zarówno tych młodego, jak i średniego pokolenia. W Iwnaowa wcielił się syn lidera legendarnej radzieckiej i rosyjskiej formacji rockowej Maszyna Wriemieni  Iwan Makarewicz (18/14, Dom Słońca), w piękną Asię  Liubow Aksionowa (Poza rzeczywistością, Beze mnie). Rodziców dziewczyny zagrali natomiast Wiktoria Isakowa (Uczeń, Na żywo!) oraz Witalij Kiszczenko (Matylda, Ratować Leningrad!). Śledczy Zacharow ma twarz Timofieja Tribuncewa (Legenda o Kołowracie, Siedem par nieczystych), a zaprzyjaźniony z Piotrem Aleksandrowiczem zakonnik ojciec Gieorgij  Aleksandra Striżenowa (Juleńka, Rozbójnik Sołowiej). Co ciekawe, Grigorij Konstantinopolski nie zapomniał również o obsadzeniu siebie samego  w roli Nieznajomego. Za zdjęcia do Rosyjskiego demona odpowiadał pochodzący z Kaliningradu, ale od lat mieszkający i pracujący w Kanadzie Matwiej Stawicki, który choć do tej pory udzielał się przy kilkunastu filmach, to jednak były to  poza dwoma  same krótkometrażówki. Możemy więc chyba uznać, że mimo pewnego doświadczenia, ciągle jest na początku kariery.




Tytuł: Rosyjski demon
Tytuł oryginalny: Русский бес
Reżyseria: Grigorij Konstantinopolski
Zdjęcia: Matwiej Stawicki
Scenariusz: Grigorij Konstantinopolski
Obsada: Iwan Makarewicz, Liubow Aksionowa, Witalij Kiszczenko, Wiktoria Isakowa, Grigorij Konstantinopolski, Timofiej Tribuncew, Aleksander Striżenow, Yuliya Aug, Kseniya Rappoport, Maksim Witorgan, Michaił Jefremow, Anastazja Coj, Ksenia Kniaziewa, Maria Szałajewa, Alisa Chazanowa
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 98 minut
Gatunek: dramat, komedia, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Z nutką nostalgii

  Marcin Mroziuk

  David Lowery Gentleman z rewolwerem
  

  
  Wielu wybitnych aktorów pod koniec kariery grywa w filmach znacznie poniżej ich poziomu. Na szczęście nie dotyczy to Roberta Redforda, którego rola w Gentlemanie z rewolwerem w pełni zasłużyła na nominację do Złotego Globu. Zresztą jego partnerzy na planie wcale nie ustępują mu umiejętnościami.
Ekstrakt: 80%
[image: Gentleman z rewolwerem]
W filmie Davida Loweryego bowiem z prawdziwą przyjemnością śledzimy opowiedzianą z lekkością i poczuciem humoru historię kryminalną. Co ważne, twórcom udało się w stu procentach wykorzystać emploi aktora, którego wszak na zawsze zapamiętamy z ról w takich filmach, jak Butch Cassidy i Sundance Kid Żądło czy Pożegnanie z Afryką. Tym razem Robert Redford wcielił się w postać złodzieja, który mimo zaawansowanego wieku wciąż napada na banki. Ale chociaż Forrest Tucker grozi pracownikom banku bronią, to nie tylko nigdy nie musi jej użyć, ale w dodatku w trakcie napadu potrafi być wręcz czarująco uprzejmy! O tym, że jest on mężczyzną z klasą możemy się też przekonać obserwując, jak rozwija się jego znajomość z przypadkową poznaną Jewel (którą znakomicie zagrała kolejna  niekwestionowana gwiazda  Sissy Spacek). Co tu dużo mówiąc  widzowie zwyczajnie kibicują głównemu bohaterowi, chociaż jego działania nie są zgodne z prawem. Ale po prawdzie trudno nie podziwiać trzech mężczyzn w wieku zdecydowanie emerytalnym (w rolach wspólników Tuckera  Danny Glover i Tom Waits), którzy dokonują całej serii napadów na banki. A w dodatku ich strategia kradnięcia niezbyt dużych kwot bez rozlewu krwi powodowała, że przez długi czas policja nie przykładała specjalnej wagi do ich ujęcia! Ba, nawet prowadzący śledztwo policjant (tutaj punktuje u widzów Casey Affleck) w pewnym stopniu poddaje się urokowi Tuckera
Nie da się ukryć, że fabuła Gentlemana z rewolwerem nie jest może przesadnie skomplikowana  ot, mamy wątek kryminalny (napady i śledztwo w ich sprawie) i romansowy (znajomość Forresta i Jewel). Akcja tutaj również nie gna na złamanie karku, ale za sprawą znakomitej gry aktorskiej poddajemy się lekko nostalgicznemu nastrojowi tego filmu i czujemy się, jakbyśmy naprawdę znaleźli się w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. No cóż, na tym właśnie polega magia dobrego kina.




Tytuł: Gentleman z rewolwerem
Tytuł oryginalny: The Old Man & the Gun
Dystrybutor:  
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  Chłopcy bawią się w Mad Maksy, a dziewczyny w ślub

  Konrad Wągrowski

  Mike Mitchell, Trisha Gum Lego przygoda 2
  

  
  Postapokaliptyczny wyniszczony świat przyszłości, regularnie najeżdżany przez przybyszy z innej planety. Międzygwiezdna podróż w towarzystwie kosmicznego awanturnika. Skomplikowana pętla czasowa. Zmiennokształtna królowa planety z obcego systemu gwiezdnego, która bierze ślub z ubranym na biało Batmanem. A wszystko to w realiach jednej piwnicy i jednego pokoju dziecięcego. Oj, trzeba przyznać, że fantazji twórcom drugiej Lego Przygody nie brakowało. Tylko czy dziecięcy widz jest w stanie się w tym połapać?
Ekstrakt: 70%
[image: Lego przygoda 2]
Bohaterów pierwszego Lego Movie spotykamy dokładnie w tym samym momencie, w którym ich pięć lat temu pozostawiliśmy. Emmet i Lucy uratowali świat, zły Lord Biznes został pokonany, a my dowiedzieliśmy się, że wszystko to było tak naprawdę realizacją konfliktu między ojcem i synem na temat tego, jak należy bawić się klockami. Ojciec chce zbudować wielką Lego-metropolię i na wieki zalać ją substancją utrwalającą, czyniąc z niej formę współczesnej rzeźby, tak aby nikt nie mógł już jego klocków rozmontowywać i przebudowywać. Syn pragnie oczywiście zabawy  chce swobody, wolności twórczej, kreatywności i peanem na rzecz powyższych była przede wszystkim poprzednia Lego Przygoda (choć trzeba przyznać, że twórcy zmieścili w swym świetnym filmie dużo więcej tematów, od roli jednostki w społeczności po krytykę korporacyjnego kapitalizmu).  Syn (a z nim Emmet, Lucy i reszta ekipy) ostatecznie triumfuje, ojciec zgadza się na swobodną zabawę, ale stawia warunek, że ma w niej wziąć udział także młodsza siostra. Kosmici przylatujący z planety Duplo, wnoszący w ten świat jeszcze więcej chaosu, są uosobieniem jej zabawy.
I właśnie w tym momencie zaczyna się Lego Przygoda 2. Do porozumienia między mieszkańcami Legopolis a przybyszami z Duplo nie doszło  i ostatecznie cała metropolia uległa zagładzie, zmieniając się w Mad Maksowe pustkowie. Co gorsza, najazdy przybyszy z systemu Siostar są regularne i kończą się nieraz porwaniami (nie trzeba być specjalnie bystrym, by domyślić się, że to siostra bohatera uprowadza ludziki na potrzeby własnej zabawy  twórcy zresztą zdradzają ten fakt w krótkich aktorskich przebitkach z realnego świata). Emmet, który wciąż zachowuje swą pogodę ducha, będzie musiał ruszyć z misją ratowniczą, gdy uprowadzona zostanie Lucy, Batman i kilka innych osób. Po drodze spotka tajemniczego Rexa  kosmicznego awanturnika, który zaoferuje swą pomoc. Tymczasem zmiennokształtna królowa Duplo pragnie poślubić Batmana 
Na poziomie opowieści przygodowej dzieje się tu naprawdę dużo. Dużo bohaterów, dużo wątków, skomplikowana intryga. Chyba zbyt skomplikowana  będę pełen podziwu dla siedmiolatka, który zrozumie kto z kim walczy, o co chodzi w tej całej pętli czasowej i kim właściwie jest ten Rex. Ba! Nawet dorosły może z tym mieć nieco problemów Na szczęście  sprawdzone na grupie testowej  sama wizualna atrakcyjność filmu może wystarczyć do dobrej dziecięcej zabawy, nawet jeśli nie całą fabułę uda się ogarnąć. Ale finałowy Armamagedon dla młodych widzów też powinien być doskonale zrozumiały  z autopsji. 
I w ten sposób bezpośrednio przechodzimy do drugiej warstwy filmu  tej, powiedzmy realistycznej. Bo oczywiście znów to co dzieje się w świecie klocków jest odbiciem rzeczywistości. Tym razem mamy dwa tematy  co z otrzymaną w pierwszym filmie swobodą zrobią chłopcy, a co dziewczynki oraz dodatkowo takie typowe Disnejowskie przesłanie o potrzebie zgody i współpracy. Ot tym drugim prędzej czy później przekonuje się każde rodzeństwo, a to pierwsze jest ciekawym spojrzeniem na męską i żeńską wizję świata. Bo przecież postapokalipsa niekoniecznie jest efektem kosmicznej wojny, ale raczej chłopięcą wizją dobrej zabawy, przeciwstawianej dziewczęcemu pragnieniu zgody i miłości, wyrażanej w starannie przygotowanej celebracji.
A tak dotarliśmy do ostatniej warstwy filmu. Bo w tym wszystkim kluczowa będzie znów postać Emmeta, symbolizująca dwie wersje męskiego podejścia do życia, jedna symbolizowana przez zaciszny domek, druga przez bojowy pojazd kosmiczny. Która z nich zwycięży  o tym w sumie jest właśnie ten film.
Podsumowując  może nie jest tak dobrze, jak w pierwszej Lego Przygodzie, ale źle z pewnością też nie jest.




Tytuł: Lego przygoda 2
Tytuł oryginalny: The Lego Movie 2: The Second Part
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Mike Mitchell, Trisha Gum
Scenariusz: Phil Lord, Christopher Miller, Matthew Fogel
Obsada: Margot Robbie, Alison Brie, Chris Pratt, Elizabeth Banks, Stephanie Beatriz, Jonah Hill, Channing Tatum, Nick Offerman
Muzyka: Mark Mothersbaugh
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Australia, Kanada, Norwegia
Cykl: Lego przygoda
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Surowa męska przyjaźń

  Miłosz Cybowski

  Peter Farrelly Green Book
  

  
  To film o surowej męskiej przyjaźni  między białym zakapiorem a czarnoskórym pianistą. Innymi słowy  to jeden z tych filmów, których powstało już wiele. Green Book, poza bardzo ciekawie oddanym klimatem amerykańskiego południa i segregacji rasowej, oferuje bardzo niewiele nowości.
Ekstrakt: 60%
[image: Green Book]
Nie da się ukryć, że Green Book jest solidnie nakręcony i porządnie zagrany. Widać, jak w skutek rodzącej się między bohaterami przyjaźni obaj stopniowo się zmieniają  czy to nabierając większej ogłady, czy większej wiary w siebie. To teatr dwóch aktorów, dwóch charakterów okopanych na swoich pozycjach, niechętnych do zmiany nastawienia i postrzegania świata. A przy tym wyjątkowo krytycznych wobec tego, co reprezentuje druga strona. 
Jednak przemiany pokazywane w filmie, rozgrywające się na tle amerykańskiego południa lat 60., wyglądają dość topornie. Brak w tym subtelności, bo fabuła podąża dość ogranym schematem. Początkowy brak zaufania na linii pracodawca-pracownik stopniowo przechodzi w zbliżenie między bohaterami (chociażby w scenie, kiedy przejeżdżając przez Kentucky objadają się kurczakami) i postępujące zrozumienie zarówno motywacji, jak i świata, w którym żyje ten drugi. Jest tu wiele bardzo ładnych odkryć po obu stronach (film mimo wszystko prezentuje rzeczywistość widzianą z punktu widzenia Tony′ego Lipa, w którą z każdą kolejną przejechaną milą wkrada się coraz więcej elementów z tego drugiego świata czarnoskórego pianisty). I właśnie o konfrontację z bielą Ameryki tamtego okresu tu głównie chodzi  Don Shirley jest gwiazdą wieczoru na kolejnych koncertach, ale kiedy tylko schodzi ze sceny staje się jeszcze jednym przedstawicielem czarnoskórej mniejszości, która nie dysponuje tymi samymi prawami i przywilejami co pozostali.




Tytuł: Green Book
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 8 lutego 2019
Reżyseria: Peter Farrelly
Zdjęcia: Sean Porter
Scenariusz: Nick Vallelonga, Brian Hayes Currie, Peter Farrelly
Obsada: Viggo Mortensen, Mahershala Ali, Linda Cardellini, Sebastian Maniscalco, Dimiter D. Marinov, Mike Hatton, P.J. Byrne, Joe Cortese
Muzyka: Kris Bowers
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 130 min
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Jak nazywa się rosyjski Bourne?

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Barszak Pielgrzym
  

  
  Czasami są to filmy słabsze, czasami lepsze, niekiedy trafiają się nawet ewidentne knoty, ale i  dla odmiany  arcydzieła. W każdym razie nie mam wątpliwości, że kiedy na plakacie pojawia się nazwisko aktora Aleksieja Sieriebriakowa  to obraz ten koniecznie należy zobaczyć. Podobnie jest z Pielgrzymem Aleksandra Barszaka, thrillerem, który fabularnie najwięcej zawdzięcza Tożsamości Bournea Roberta Ludluma.
Ekstrakt: 60%
[image: Pielgrzym]
Aleksiej Sieriebriakow to w kinematografii rosyjskiej już od ponad dekady (co najmniej od premiery Ładunku 200 Aleksieja Bałabanowa) człowiek-instytucja. I nie zmienia tego fakt, że jakiś czas temu opuścił kraj i na stałe zamieszkał w Kanadzie. Filmowcy z Moskwy i Petersburga wciąż bowiem chętnie zapraszają go na plany swoich filmów, a on  na szczęście  nie tylko wyraża zgodę, lecz coraz uważniej dobiera scenariusze (choć niekiedy mimo wszystko angażuje się w projekty, o których następnie chciałby jak najszybciej zapomnieć). W ostatnich latach zagrał między innymi w nagradzanych na festiwalach na całym świecie Lewiatanie (2017) Andrieja Zwiagincewa i Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł (2017) Aleksandra Chanta; do tego dochodzi jeszcze wysokobudżetowa epopeja historyczna Legenda o Kołowracie (2017) Dżanika Fajzijewa. Jedno jest pewne: Sieriebriakow nie daje o sobie zapomnieć i nie zapominają o nim rodzimi twórcy. Jak chociażby Aleksandr Barszak, który rok temu zaprosił go do udziału w realizacji psychologicznego thrillera Pielgrzym.
Barszak  urodzony w Moskwie w 1978 roku  długo nie mógł się zdecydować, co chce w życiu robić. Zaczął od nauki w szkole średniej aktorskiej działającej przy Państwowym Instytucie Sztuk Teatralnych (GITIS), ale po jej ukończeniu podjął studia w Moskiewskim Instytucie Energetyki. Przerwał je jednak po dwóch latach i przeniósł się do szkoły przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT). Tam też wytrzymał tylko dla dwa lata, po czym przeprosił się ze swoją poprzednią uczelnią, wrócił w jej mury, by w 2002 roku obronić dyplom. I kiedy wydawało się, że na dobre zwiąże się z branżą energetyczną (lub pochodną), złożył akces na Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (WKSR). Tym sposobem po wielu życiowych zawirowaniach został dyplomowanym reżyserem. Zaczął od kręcenia studenckich krótkometrażówek; tak powstały obyczajowo-psychologiczne 1/2 (2003), Dzwonek (2005) i Własna wyspa (2006). Debiutem pełnometrażowym, zrealizowanym do spółki z Jurijem Morozowem, był musical dla dzieci Kopciuszek 4x4. Wszystko zaczyna się od życzeń (2008); pierwszym w pełni samodzielnym dziełem  komedia obyczajowa Szczęśliwej drogi (2008).
Potem przyszła pora na pracę dla telewizji i dwa seriale: na opowiadającego o końcu epoki radzieckiej Aptekarza (2009) oraz historyczny Cedr podbija niebo (2011). Powrót do kina znaczony był głównie obrazami gatunkowo lżejszymi: komedią liryczną Oddam kocięta w dobre ręce (2012), baśnią 12 miesięcy (2013), przygotówką fantasy Pan czasu (2015) i komedią polityczną Dzień wyborów 2 (2015). Filmy te ugruntowały pozycję Barszaka na rynku, choć żaden nie uczynił go gwiazdą. Podobnie rzecz miała się z kolejnymi produkcjami (tworzonymi zarówno z myślą o dużym, jak i małym ekranie): melodramatycznym serialem Wszystko może się zdarzyć (2017), komedią mistyczną Mój ukochany duch (2018) oraz kryminałami z cyklu Moskiewskie tajemnice (Goście z przyszłości i Siedem sióstr, 2018). Biorąc pod uwagę zaangażowanie Barszaka w ostatnich latach w pracę zawodową, aż trudno uwierzyć, że znalazł jeszcze czas, aby nakręcić kinowego Pielgrzyma. Ale nawet jeżeli przypłacił to ogromnym zmęczeniem i rozstrojem nerwowym, na pewno było warto, bo to prawdopodobnie pierwsze jego dzieło tak dobrze przyjęte przez festiwalowych jurorów.
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Premiera festiwalowa obrazu miała miejsce we wrześniu ubiegłego roku podczas Festiwalu Filmowego Amurska Jesień w Błagowieszczeńsku (nad chińską granicą)  tam Pielgrzym otrzymał nagrodę specjalną. W grudniu natomiast pokazano go na międzynarodowym przeglądzie Irida w Soczi; z czarnomorskiego kurortu twórcy wrócili z laurami za najlepszą muzykę i najlepsze zdjęcia. Opromienione sukcesami dzieło Aleksandra Barszaka trafiło wreszcie 14 lutego tego roku do kin w całej Rosji. Data charakterystyczna, zmuszająca bowiem film do konkurowania z licznymi komediami romantycznymi, które od lat wprowadzane są do szerokiej dystrybucji albo z okazji Walentynek, albo Święta Kobiet. Tymczasem Pielgrzyma nie da się zakwalifikować ani jako komedię, ani tym bardziej obraz romantyczny. Pomysł na fabułę zrodził się w głowie Olega Łukiczowa, który już wcześniej zyskał spore uznanie w światku kinematograficznym, lecz nie jako scenarzysta, ale operator (Podróż ze zwierzętami domowymi, Dzień w Juriewie, Iwan, syn Amira). Rozbudową jego pomysłu zajął się następnie doświadczony Denis Rodimin (Okrucieństwo, Olympus inferno, DuchLess, Obca matka), a całość przypieczętował paroma zmianami Barszak.
Mogłoby się wydawać, że skoro trzy głowy dumały nad jak najbardziej atrakcyjną akcją, to powinno powstać coś na wskroś oryginalnego i zaskakującego. Tego, niestety, o Pielgrzymie nie da się powiedzieć. Pod wieloma względami przypomina on bowiem (a przynajmniej jego punkt wyjścia) książkowy thriller Roberta Ludluma Tożsamość Bournea (1980) i jego filmowe adaptacje autorstwa Rogera Younga (1988) i Douga Limana (2002). Otóż pewnego dnia nad brzegiem Morza Czarnego (zdjęcia kręcono w Soczi) pojawia się tajemniczy mężczyzna. Ma około czterdziestu lat, z ubioru przypomina bezdomnego i cierpi na amnezję. Nie wiem ani jak się nazywa, ani czym się zajmuje. Pytanie go o to, gdzie mieszka  też nie ma najmniejszego sensu. Ba! nie wiem nawet, skąd wziął się na plaży. Opuściwszy ją, rusza do miasta, gdzie zupełnie przypadkowo zauważa jadącą samochodem kobietę, która wydaje mu się znajoma. Zatrzymuje taksówkę i każe się wieźć za nią. Oczywiście nie jest w stanie zapłacić za kurs, więc po dotarciu do celu niepostrzeżenie dla kierowcy  i ku jego wielkiemu zdziwieniu i niezadowoleniu  opuszcza wóz. Kobieta mieszka w luksusowym domu (z basenem), oddzielonym od ulicy potężnym kamiennym murem. Dla nieznajomego nie jest to jednak, jak się okazuje, żadna przeszkoda. Udaje mu się dostać do środka i wspiąć po ścianie na taras, po czym traci przytomność.
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Kompletnie zaskoczony mąż kobiety, Oleg, wpływowy biznesmen, stara się wyjaśnić sytuację. Zaskakuje go jednak fakt, że intruz w malignie powtarza imię jego żony  Mira. Ona z kolei, właścicielka galerii sztuki, twierdzi, że go nie zna, że widzi po raz pierwszy na oczy, że na pewno nie jest jej klientem. Wezwana na miejsce zdarzenia policja zabiera ze sobą nieproszonego gościa i zawozi do szpitala, ale udaje mu się stamtąd uciec. Tyle że od tej pory jest już poszukiwanym przez służby zbiegiem. Nieznajomy stara się od tej pory nie tylko uniknąć aresztowania, ale przede wszystkim dowiedzieć się czegoś o sobie. Jest przekonany, że tylko Mira może mu w tym pomóc. Gdyby było inaczej, skąd znałby informacje o jej życiu osobistym? I to takie, o których być może nie powiedziała nawet Olegowi Pojawienie się intruza sprawia, że w relacje Miry i Olega wkrada się nieufność i zwątpienie. Mąż stara się więc rozwiązać problem na swój sposób, co cierpiącemu na amnezję mężczyźnie przysparza kolejnych cierpień. Zewsząd jest ścigany i atakowany. Choć przychodzi moment, gdy nieoczekiwanie ktoś wyciąga do niego przyjazną dłoń. I to jest początek drogi prowadzącej do rozwiązania zagadki.
Pielgrzyma, choć nie grzeszy oryginalnością, ogląda się z zaciekawieniem. Tym większym, że twórcy nawiązują do współczesnych wydarzeń, w jakie zaangażowana jest Rosja. Jason Bourne musiał mierzyć się z legendarnym terrorystą Szakalem (wtedy wciąż jeszcze spędzającym sen z powiek przywódcom mocarstw zachodnich), bohater Barszaka ma już innych wrogów, chociaż wywodzących się z tych samych kręgów. Można na to dzieło patrzeć jak na klasyczny obraz sensacyjny (z wątkami szpiegowskimi), ale jest on również swego rodzaju ostrzeżeniem. Przypomnieniem, że jeśli angażujesz się  w tym przypadku jako państwo  w konflikt polityczno-religijny, to nie ma większego znaczenia, jak daleko od twoich granic to się dzieje, bo przyjdzie taki moment, że zemsta dosięgnie cię tam, gdzie czujesz się najbezpieczniej. Rosja przeżywała to już w swej najnowszej historii i wciąż musi się z tym liczyć. Dzięki dodaniu tego bardzo konkretnego wątku Pielgrzym na pewno zyskał; pozwolił on bowiem scenarzystom na dokonanie zaskakującej wolty fabularnej, która wywraca niemal wszystko do góry nogami. Szkoda jedynie, że widzieliśmy to już wcześniej w innych filmach.
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Była mowa wyżej, że na festiwalu w Soczi film Aleksandra Barszaka zdobył kilka laurów. Kto konkretnie na nie zasłużył? Mający korzenie czuwaskie kompozytor Aleksiej Ajgi (Chagall  Malewicz, Próba, Dubrowski), który na potrzeby Pielgrzyma stworzył dwadzieścia pięć ilustracyjnych fragmentów, zarejestrowanych następnie w studiu z udziałem zespołu 433 oraz orkiestry Ad Libitum. To muzyka oparta na zapadających w pamięć motywach fortepianowych, zahaczających o modern jazz i szlachetny pop. Nagrodę otrzymał również twórca zdjęć, czyli Swiatosław Bułakowski (rocznik 1983), absolwent Kijowskiego Narodowego Uniwersytetu Teatru, Kina i Telewizji imienia Iwana Karpenko-Karego, który od 2008 roku jest etatowym operatorem Barszaka. Role głównie, poza wspomnianym już Aleksiejem Sieriebriakowem, zagrali natomiast: Igor Pietrenko (Kierowca dla Wiery, Decyzja o likwidacji), który wcielił się w mężczyznę z amnezją, i śpiewaczka Jelena Siewier (w rzeczywistości: Siewiergina), która podarowała swą twarz Mirze. Na drugim planie pojawia się z kolei dostojny Władimir Iljin (Czas pionierów, Trener), którego właściwe przeznaczenie wyjaśnione zostaje dopiero w finale, więc za dużo pisać o jego bohaterze nie można.




Tytuł: Pielgrzym
Tytuł oryginalny: Пилигрим
Reżyseria: Aleksandr Barszak
Zdjęcia: Swiatosław Bułakowski
Scenariusz: Aleksandr Barszak, Denis Rodimin, Oleg Łukiczow
Obsada: Igor Pietrenko, Aleksiej Sieriebriakow, Jelena Siewier, Władimir Iljin, Tatiana Wasiljewa, Anna Banszczikowa, Dmitrij Muchamadiejew, Dmitrij Kuliczkow, Siergiej Bieliajew, Paweł Kuzmin, Irina Rachmanowa, Aleksiej Szewczenkow, Jelena Jesipowa
Muzyka: Aleksiej Ajgi
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 97 minut
Gatunek: dramat, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Sceny z życia smoków

  Konrad Wągrowski

  Dean DeBlois Jak wytresować smoka 3
  

  
  Jak wytresować smoka 3 opowiada o tym trudnym okresie w życiu prawie każdego młodego mężczyzny, gdy nieustająca feeria zabaw i melanżu z kumplami zostaje zakłócona przez pojawienie się przedstawicielki płci pięknej. To początek końca  wiadomo, że żadna męska przyjaźń nie jest w stanie zwyciężyć w rywalizacji z dziewczyną.
Ekstrakt: 70%
[image: Jak wytresować smoka 3]
Po perypetiach i zawirowaniach dwóch poprzednich części opowieści o wikingach i smokach wygląda na to, że nareszcie zapanował spokój. Ludzie i gady żyją sobie (w miarę) zgodnie w wiosce Berk i choć współegzystencja od czasu do czasu zakłócana jest jakąś efektowną katastrofą (smoki nie należą wszak do istot ostrożnych i delikatnych, a też ówczesne quasi-średniowieczne budownictwo rzadko było wykonywane z żaroodpornych materiałów), to w sumie wszyscy są zadowoleni. Wiejskie życie urozmaicają regularne wyprawy bojowe przeciwko łowcom smoków  dostarczają one Czkawce, Szczerbatkowi i ich ekipie potrzebnej rozrywki, a wiosce nowych mieszkańców rekrutowanych spośród uwolnionych potworów. W relacjach uczuciowo-emocjonalnych też jest pewnego rodzaju stagnacja  chłopak, przyjąwszy odpowiedzialną rolę wodza, nie potrafi popchnąć swego związku z Astrid w kierunku jakichś bardziej stanowczych decyzji, a Szczerbatek, jak przystało na młodego singla, cieszy się wolnością i potrzebą zabawy. Wygląda zresztą na to, że zarówno Czkawce towarzystwo smoka, jak i Szczerbatkowi towarzystwo człowieka w zupełności wystarczy, by czuć się szczęśliwym.
Ale nie byłoby filmu, gdyby nie pojawiły się problemy. Ich źródłem będzie złowrogi i cyniczny zabójca smoków Grimmel. Z oczywistych względów wioska, w której między ludźmi i gadami panuje pokój, będzie solą w jego oku. Pierwsze starcie łowców smoków w rywalizacji z jeźdźcami smoków kończy się klęską tych pierwszych, Grimmel obmyśla więc sprytny plan. Wpada na pomysł, by podsunąć Szczerbatkowi dziewczynę, czym oderwie go od ludzkich oraz gadzich kumpli, pochwyci i przejmie całą smoczą ekipę, dla której czarna Nocna Furia jest przewodnikiem stada. A wśród swych więźniów łowca ma akurat piękną białą smoczycę tego samego co Szczerbatek gatunku
Jak wytresować smoka 3 nie jest filmem o jakiejś specjalnie wyszukanej fabule, ale po ostatnich szaleństwach Ralpha Demolki w Internecie i Lego Przygody przyjmuję takie podejście z uczuciem ulgi. Mamy tu więc dwa konflikty wewnętrzne  przyjaźń versus natura i młodość kontra dojrzałość, oraz nakręcający akcję konflikt zewnętrzny  ludzie zaprzyjaźnieni ze smokami, kontra ci, którzy ich nienawidzą. W tym ostatnim nie ma żadnego zniuansowania: wiadomo dokładnie kto jest zły, wiadomo, kto jest dobry i kto powinien zwyciężyć. Twórcy zakładają przy tym, że raczej widz będzie znał poprzednie części i nie zawracają sobie głowy, by jakoś tłumaczyć kim jest Czkawka, kim Szczerbatek, skąd się znają i kim są ich przyjaciele. Ale na szczęście  właśnie ze względu na liniowość i prostotę fabuły  nawet dziecięcy widz jest w stanie ogarnąć podstawowe fakty i cieszyć się seansem, nie zastanawiając się szerzej nad detalami.
Sam Czkawka jest już nieco innym bohaterem niż kiedyś. Doroślejszym, bardziej odpowiedzialnym, ale wciąż jeszcze dojrzewającym do swej roli zarówno w społeczności, jak i rodzinie, w czym dzielnie towarzyszy mu Astrid, a ich relacja zmierza ku swemu dopełnieniu. Drugi plan filmu ma z kolei za zadanie rozśmieszać widza, ale powiedzmy sobie szczerze, że humor nie był nigdy jakiś specjalnie dużym atutem cyklu Jak wytresować smoka i nie inaczej jest tutaj. Jeden dwa żarciki mogą wywołać uwidza lekki uśmieszek, ale reszta umyka kilka sekund po zaprezentowaniu, a i sami bohaterowie poboczni w pamięć zbytnio nie zapadają. Lepiej jest jeśli chodzi o wzruszenia  jak zresztą przystało na finalną, zgodnie z zapowiedziami twórców, część cyklu. Jak wytresować smoka idzie tu tropem Toy Story 3, stawiając na wątki przemijania, rozstań i pożegnań.
Największym jednak atutem tej nieskomplikowanej opowieści jest jednak warstwa wizualna, przebijająca wszystko co widzieliśmy w poprzednich częściach. Kolorowa wioska, w której mieszają się ludzie i dziesiątki smoków, domy i grzędy (czy jak nazwać miejsca zamieszkania tych gadów), wyspiarska enklawa, fantastyczna sceneria Ukrytego Świata, liczne przeloty smoków (nierzadko z zachodem słońca w tle), czy też znakomicie pokazana niebywale efektowna finałowa bitwa powietrzno-morska. Dla nich samych warto wybrać się do kina.




Tytuł: Jak wytresować smoka 3
Tytuł oryginalny: How to Train Your Dragon: The Hidden World
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 15 lutego 2019
Reżyseria: Dean DeBlois
Zdjęcia: Gil Zimmerman
Scenariusz: Dean DeBlois
Obsada: Cate Blanchett, Jonah Hill, T.J. Miller, Kristen Wiig, Kit Harington, Jay Baruchel, Christopher Mintz-Plasse, America Ferrera
Muzyka: John Powell
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Jak wytresować smoka
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Demiurg

  Konrad Wągrowski

  Adam McKay Vice
  

  
  Vice Adama McKaya wyszedł ostatecznie z tegorocznej ceremonii Oscarowej z jedną statuetką  za charakteryzację. Najzupełniej zasłużoną, ale pewnie ambicje twórców były większe. W końcu to kino polityczne, które chciało przez pryzmat pewnej jednostki spojrzeć kompleksowo na nasze czasy.
Ekstrakt: 70%
[image: Vice]
Adam McKay (reżyser i twórca scenariusza) bohaterem swego filmu czyni Dicka Cheneya, najbardziej znanego jako wiceprezydenta za czasów rządów Georgea W. Busha, ale też polityka z wieloletnim stażem, który swą karierę zaczynał pod koniec lat 60., był potem szefem personelu Białego Domu za prezydentury Geralda Forda, kongresmenem, sekretarzem obrony za prezydentury Georgea W.S. Busha i wreszcie wiceprezydentem. Karierę polityczną Cheneya McKay przedstawia jako sposób na wyrwanie się z alkoholizmu. Młody chłopak, bez pomysłu na życie, zapijający smutki i wałęsający się bez celu, zostaje zmotywowany przez swą energiczną dziewczynę (kapitalna jak zwykle Amy Adams). Udaje mu się znaleźć zaczepienie przy biurach prominentnych polityków Partii Republikańskiej i od tej chwili wie już co w życiu robić. Pnie się bez skrupułów po kolejnych szczeblach kariery politycznej, co prowadzi go ostatecznie do roli wiceprezydenta. Wie dobrze, że jest to funkcja tylko z pozoru istotna, w gruncie rzeczy w amerykańskim systemie głównie reprezentatywna. Zna zapewne żart Marka Twaina, mówiący, że było sobie dwóch braci, z których jeden został marynarzem, a drugi wiceprezydentem i od tej chwili słuch po nich zaginął. Ale Cheney, poznawszy chwiejnego i niedoświadczonego Busha, zaczyna widzieć dla siebie szansę 
Filmowa opowieść o Dicku Cheneyu czyni z niego nie tylko realnego lidera, demiurga, za kulisami pociągającego za sznurki, posługując się prezydentem-figurantem, ale też osobę, która w jakimś stopniu odpowiada za większość zła współczesnego świata  kryzys gospodarczy, zanieczyszczenie środowiska, efekt cieplarniany, destabilizację obszarów Bliskiego Wschodu, kryzys uchodźczy Przesada? Zapewne tak, choć z naszą wiedzą o kulisach światowej polityki trudno będzie zakwestionować nieprawdziwość przedstawionych faktów. Ale pytanie, czy osoba pozbawiona tak naprawdę własnych poglądów, wzór politycznego karierowicza, byłaby w stanie być aż tak wpływowa, pozostaje. McKay nie odmawia swemu bohaterowi ludzkich cech, przyznaje na przykład, że Cheney decyduje się nie poświęcać swojej córki na ołtarzu swej kariery politycznej. Gdy ta przyznaje, że jest lesbijką, Cheney, wiedząc jak taka informacja mogłaby być odebrana przez jego ultrakonserwatywnych wyborców, na pewien czasy wycofuje się z polityki na rzecz biznesu. Ale poza tym gestem serca mamy tu do czynienia ze skrajnie cynicznym bohaterem, dla którego największą wartością jest kariera i w gruncie rzeczy swe poglądy dostosowuje do potrzeby chwili. W innej konfiguracji, gdyby nie zafascynował się stylem bycia Donalda Rumsfelda, mógłby spokojnie robić karierę jako demokrata. Ale i te fascynacje nie są wieczne  gdy przyjdzie potrzeba Cheney jest w stanie bez wyrzutów sumienia porzucić dawnego mentora.
Od strony realizacyjnej mamy do czynienia z połączeniem dramatu politycznego ze swego rodzaju czarną komedią, z łamaniem czwartej ściany nieco w stylu niedawnego Big Short. Ten miszmasz daje lekkie poczucie niespójności przyjętej konwencji i trochę ukrywa główne przesłanie filmu, choć przynajmniej z pewnością nie ma nudy podczas seansu. Mimo wszystko odnosi się wrażenie, że o ile w Big Short koncepcja była spójna, to w Vice poważny momentami dramat polityczny nieco niespodziewanie jest przerywany odjechanymi żartami w stylu rozważań, czy dobrym pomysłem jest zakładanie peruczek na penisy i masturbowanie się przed Białym Domem, co ma symbolizować talent Cheneya do przekonywania innych ludzi do naprawdę absurdalnych idei. 
Złego słowa nie można za to powiedzieć o aktorstwie  znakomity jest, ukryty pod doskonałą charakteryzacją Christian Bale w głównej roli, świetnie wypada na drugim planie Sam Rockwell w roli prezydenta Busha, Amy Adams daje popis w kreacji współczesnej lady Makbet, bardzo dobry jest też Steve Carell w roli Donalda Rumsfelda, najpierw buńczucznego i bezczelnego, potem zgaszonego i przegranego. Szkoda jedynie, że film nie potrafi dobrze na koniec podsumować tej opowieści. Bo co właściwie oglądaliśmy? Zwykłą biografię, prezentującą nieznane fakty z życia swego bohatera? Opowieść o cynizmie współczesnej polityki? Źródło problemów współczesnego świata? Żaden z tych tematów nie wybrzmiewa dostatecznie mocno w filmowym finale.




Tytuł: Vice
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 11 stycznia 2019
Reżyseria: Adam McKay
Zdjęcia: Greig Fraser
Scenariusz: Adam McKay
Obsada: Christian Bale, Amy Adams, Steve Carell, Sam Rockwell, Jesse Plemons, Eddie Marsan, Alison Pill, Shea Whigham
Muzyka: Nicholas Britell
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 132 min
Gatunek: biograficzny, dramat, komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Trzy kobiety z butelką

  Konrad Wągrowski

  Kinga Dębska Zabawa zabawa
  

  
  Zabawa zabawa Kingi Dębskiej to bardziej reportaż niż film.
Ekstrakt: 60%
[image: Zabawa zabawa]
Główny problem z Zabawą zabawą Kingi Dębskiej jest taki, że to bardziej reportaż niż film. Reżyserka zapragnęła przez pryzmat trzech historii opowiedzieć przekrojowo o kobiecym alkoholizmie we współczesnej Polsce. Swymi bohaterkami uczyniła przedstawicielki trzech pokoleń  dwudziestoletnią studentkę i początkującą pracowniczkę dużej korporacji, czterdziestoletnią prawniczkę i sześćdziesięcioletnią lekarkę. Każda z nich zmaga się z alkoholowym problemem, każda może liczyć na pewne wsparcie otoczenia, ale nie każda będzie w stanie podjąć słuszne decyzje. Dębska bardziej koncentruje się na obrazowaniu objawów i skutków nałogu, a nie jego przyczyn  a szkoda, bo to ostatnie mogłoby być tu najciekawsze. Niby dostajemy jakieś podstawowe informacje, co wpędziło bohaterki w alkoholizm  najmłodsza Magda (Maria Dębska) nie radzi sobie z wymaganiami współczesnego świata wobec dziewczyn takich jak ona, mających pogodzić naukę z presją korporacyjnej rzeczywistości; ma przy tym nie najlepsze  jak wielu Polaków  alkoholowe wzorce z domu. Dorota, prawniczka (Agata Kulesza) ucieka w alkohol od problemów w życiu rodzinnym, nie pomaga też imprezowy styl bycia jej grupy zawodowej. Teresa, lekarka (Dorota Kolak) zapewne wpadła w alkoholizm na skutek stresów w życiu zawodowym, a obecnie zapija swe przegrane  jak uważa  życie. Szkoda jednak, że nie udało się nieco więcej miejsca poświęcić procesowi rozwoju choroby, taka analiza chyba byłaby dużo ciekawsza od dość oczywistych efektów nałogu w życiu codziennym.
W tym ostatnim temacie widać, że Dębska korzysta z pewnych znanych faktów  pobrzmiewa echo historii jednej z bohaterek reportaży Justyny Kopińskiej, znane sytuacje z przyłapywaniem polityków i państwowych funkcjonariuszy na stanie wskazującym, opowieści o lekarzach podejrzewanym o alkoholowe zamroczenie przez pacjentów, czy też głośna swego czasu historia, w której pijana kobieta wjechała samochodem do podziemnego przejścia dla pieszych. Znajdziemy tu rozpad rodziny, załamanie kariery zawodowej, postępującą degenerację. Nic specjalnie odkrywczego, choć dzięki znakomitym aktorkom wypadają te sceny dobitnie i przekonująco. Agata Kulesza w swej roli jest znakomita, Dorota Kolak bardzo dobra, przyzwoicie radzi sobie Maria Dębska, choć jej wątek jest chyba najmniej przekonujący. Ciekawą obserwacją będzie solidarność grup zawodowych w ukrywaniu nałogów swych przedstawicieli  czy chodzi tu o środowisko prawnicze, czy lekarskie. Docenić należy nie szukanie happy endu i poprowadzenie każdego z wątków w inną stronę, choć przyznać trzeba, że filmowi pomogłoby skoncentrowanie się na jednej z tych historii i bardziej dogłębne przyjrzenie się swej bohaterce.
Aha, no i tytuł nie do końca pasuje do tej opowieści. O jakiejkolwiek zabawie można mówić tylko w przypadku jednej z bohaterek, dla pozostałych to jednak jest upijanie się zdecydowanie na smutno.




Tytuł: Zabawa zabawa
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 4 stycznia 2019
Reżyseria: Kinga Dębska
Zdjęcia: Andrzej Wojciechowski
Scenariusz: Kinga Dębska, Mika Dunin
Obsada: Dorota Kolak, Agata Kulesza, Maria Dębska, Marcin Dorociński, Barbara Kurzaj, Mirosław Baka, Dorota Landowska, Przemysław Bluszcz
Muzyka: Michal Novinski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 88 min
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Egzystencjalizm rewolwerowców

  Konrad Wągrowski

  Jacques Audiard Bracia Sisters
  

  
  Bracia Sisters udowadniają, że w westernie wciąż jest potencjał, choć już raczej nie do tego by opowiadać archetypiczne historie o walce dobra ze złem.
Ekstrakt: 60%
[image: Bracia Sisters]
Bracia Sisters, nietypowy western, to ekranizacja głośnej powieści Patricka DeWitta, o której pisaliśmy na naszych łamach tak: Patrick DeWitt oddaje więc w ręce czytelników intensywne, wieloaspektowe doznanie.Po pierwsze  perfekcyjnie skonstruowaną rozrywkę na wysokim poziomie. Po drugie  zdekonstruowaną mitologię, wciąż mocno oddziałującą na amerykańską tożsamość. Po trzecie  co równie przyciągające, przekorny moralitet, gdzie nic jest takim, jakim się mieni.. Film ma podobne ambicje, ale jak to bywa, efekt nie ma szansy dorównać literackiemu pierwowzorowi.
XIX wiek, Dziki Zachód. Tytułowi braci Sisters (John C. Reilly i Joaquin Phoenix) to para bezwzględnych rewolwerowców na usługach złowrogiego, choć niespecjalnie pokazywanego w filmie Komandora. Poznajemy ich, gdy bez skrupułów wykonują wyrok na ludziach, którzy narazili się ich pryncypałowi (dodajmy, że sama strzelanina, jak przystało na oryginalny western, w którym to nie pojedynki na Colty są najważniejsze, ukazana jest jako feeria błysków i huków w filmowanych z daleka domku). Wkrótce otrzymują nowe zadanie  mają dopaść niejakiego Hermanna Warma, ale przed egzekucją muszą mu wydrzeć jego tajemnicę  pewien, mogący przynieść fortunę, wynalazek. Śladami tajemniczego wynalazcy podąża inny mężczyzna na usługach Komandora  tropiciel John Morris (Jake Gyllenhaal). To nie jest człowiek od mokrej roboty, jego zadaniem będzie odnalezienie Warma i przekazanie go braciom w celu dalszej obróbki. Problem w tym, że Morris, poznając bliżej swój obiekt, pała do niego coraz większą sympatią i coraz mniej chętnie chce oddać w ręce egzekutorów.
A owi egzekutorzy to bardzo malownicza para, na ich relacji głównie bazuje dynamika filmu. Młodszy Charlie jest brutalny, agresywny, impulsywny i  powiedzmy to sobie szerze  niespecjalnie lotny. Starszy Eli to połączenie sprzeczności. Z jednej strony egzekutor i morderca, z drugiej wrażliwa dusza, rozważający sens życia, ulegający romantycznym wzruszeniom i szczerze troszczący się o swego brata. Z kolei Warm i Morris to para jakże nie pasujących do Dzikiego Zachodu idealistów. Gdy ich ścieżki się przetną, możemy spodziewać się niestandardowych rozwiązań.
Nietrudno dostrzec, że film (podobnie zresztą jak i powieść) jest wielką metaforyczną opowieścią, pod tym względem przypominając inny interesujący western sprzed kilku lat Meeks Cutoff. Każdy z bohaterów staje się przykładem innego podejścia do życia i innego sposobu na szukanie jego sensu. Sensu, którego, jak się wydaje odnaleźć nie można, egzystencjalny wydźwięk obrazu silnie uderza w widza. Gdzieś po drodze rozważane są też inne tematy  relacje rodzinne, pojęcie sprawiedliwości, potrzeba stabilizacji, obowiązki jednostki wobec społeczeństwa. Wszystko to czyni z filmu obraz ciekawy, oryginalny, ale, mimo dobrego aktorstwa i niezłego czarnego humoru, raczej trudno przystępny. Niestety nie może dziwić finansowa klapa, jakiej dostąpił na amerykańskim rynku. Nie takich opowieści szukali widzowie.
Mają Bracia Sisters znakomite sceny  w szczególności dramatyczną kulminację i jej reperkusje, gdy zastosowany zostaje wynalazek Warma, czy też scenę finałową. Szkoda, że cały film nie utrzymuje się na tak wysokim poziomie, że pojawiają się dłużyzny, sceny zbędne, czujemy nierówny poziom. Otrzymujemy bowiem obraz interesujący, ale też pojawiające się przekonanie, że w jakiś sposób umknęła tu twórcom szansa na stworzenie dzieła wybitnego.




Tytuł: Bracia Sisters
Tytuł oryginalny: The Sisters Brothers
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Jacques Audiard
Zdjęcia: Benoît Debie
Scenariusz: Jacques Audiard, Thomas Bidegain
Obsada: John C. Reilly, Joaquin Phoenix, Jake Gyllenhaal, Riz Ahmed, Rebecca Root, Allison Tolman, Rutger Hauer, Carol Kane
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Hiszpania, Rumunia, USA
Czas trwania: 121 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, kryminał, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 2 (CLXXXIV) marzec 2019
  




  
  

  Krótko o filmach:W rytmie pogrzebów

  Marcin Osuch

  Damien Chazelle Pierwszy człowiek
  

  
  Spodziewałem się faktograficznego opisu przygotowań i podróży na Księżyc, dostałem film psychologiczny przedstawiający jednego z najbardziej ze znanych ludzi ubiegłego wieku od strony zupełnie nieznanej.
Ekstrakt: 80%
[image: Pierwszy człowiek]
Pierwszy człowiek nie jest ekranizacją książki o tym samym tytule autorstwa Jamesa R. Hansena. O ile książka prowadzi nas przez całe życie Neila Armstronga o tyle film pokazuje kilka epizodów prowadzących bezpośrednio głównego bohatera na Srebrny Glob. Epizody te (m.in. loty doświadczalnym X-15, lot Gemini 8) były raczej tłem do ukazania skomplikowanego charakteru Armstronga oraz jego relacji rodzinnych. 
Za najważniejsze wydarzenie w życiu pierwszego człowieka na Księżycu, twórcy uznali śmierć jego kilkuletniej córeczki. Wątek ten powraca na kolejnych etapach kariery astronauty a chwilami wydaje się, że pamięć o tym tragicznym wydarzeniu jest głównym czynnikiem sprawczym działań głównego bohatera. Nie jest to spójne z obrazem Armstronga przedstawionym w książce ale tutaj przyjąłem, że film ma swoje prawa i pewne sprawy można przedstawić tak aby nadać całej historii większej dramaturgii.
Natomiast bardzo udało się Ryanowi Goslingowi (odtwórcy głównej roli) zbliżyć do prawdziwego obrazu Armstronga. W powszechnej świadomości jawi się obraz spokojnego, delikatnie uśmiechniętego i skromnego człowieka. Nie ujmując nic jego skromności, widzimy wyraźnie, że spokój Armstronga to bardziej mentalne zamknięcie na otaczający go świat, zamknięcie ocierające się o autyzm. Najlepiej to widać w scenach z żoną astronauty  Janet.
Trzeba jednak też pamiętać, że jest to film o pierwszym człowieku na Księżycu. Co oznacza, że jednak znajdziemy tutaj dużo elementów związanych z amerykańskim programem kosmicznym. I należy oddać twórcom, że zrobili kawał dobrej roboty. Sceny dziejące się w kosmosie zostały zrealizowane perfekcyjnie. A te, które ukazują wydarzenia z perspektywy samych astronautów (awaria Gemini 8, lądowanie na Księżycu), w niespotykany dotychczas sposób prezentują dramatyzm tych wydarzeń oraz ogrom osamotnienia ludzi zamkniętych miniaturowych kapsułach mknących przez bezmiar kosmosu.




Tytuł: Pierwszy człowiek
Tytuł oryginalny: First Man
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 19 października 2018
Reżyseria: Damien Chazelle
Zdjęcia: Linus Sandgren
Scenariusz: Josh Singer
Obsada: Claire Foy, Ryan Gosling, Pablo Schreiber, Christopher Abbott, Ciarán Hinds, Jason Clarke, Kyle Chandler, Ethan Embry
Muzyka: Justin Hurwitz
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 138 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Przeżyć za wszelką cenę

  Sebastian Chosiński

  Jurij Bykow Fabryka
  

  
  Gdy Jurij Bykow kręci film, można mieć pewność, że będzie to obraz na ważny temat. By jednak zainteresować jak najszersze grono widzów, opowiadając o sprawach istotnych, sięga po atrakcyjną dla nich formę  dramatu sensacyjnego bądź thrillera. Nie inaczej jest w przypadku Fabryki, w której reżyser pochylił się na nad losem zwalnianych z pracy robotników.
Ekstrakt: 80%
[image: Fabryka]
Przyzwyczailiśmy się już do tego, że kiedy Jurij Anatoljewicz Bykow zabiera głos, odbija się on szerokim echem w społeczeństwie. W swoich filmach Rosjanin tropi bowiem zaciekle patologie władzy, choć  zapewne nie chcąc narażać się decydentom na najwyższych szczeblach  robi to w skali mikro. Akcję umieszcza nie w Moskwie czy Petersburgu, lecz w miastach prowincjonalnych. Nikt chyba jednak nie ma wątpliwości, że tak naprawdę jest to jedynie rodzaj zasłony dymnej, bo przecież to, co dzieje się w odległości kilkuset (czy nawet tysięcy) kilometrów od stolicy, ma miejsce również  tylko w znacznie większej skali  w centrum państwa. Kiedy uderza w lokalnych oligarchów, rykoszetem dostaje się także tym działającym w skali całego kraju. Jest przy tym zresztą dużo mniej subtelny niż na przykład Andriej Zwiagincew (vide Lewiatan) czy nieżyjący już od prawie sześciu lat Aleksiej Bałabanow (Palacz). Bykow, w przeciwieństwie do swoich starszych kolegów po fachu, ale podobnie jak w naszym kraju Wojciech Smarzowski, potrafi bowiem przywalić bezlitośnie prosto między oczy. 
Jest poza tym jeszcze jeden wspólny mianownik wszystkich pełnometrażowych dzieł Jurija Anatoljewicza  przypomnijmy: Żyć (2010), Major (2013), Dureń (2014), a teraz dodatkowo Fabryka (2018)  są one skonstruowane według schematu antycznego dramatu, przy zachowaniu jedności miejsca, czasu i akcji. A jeśli dorzucimy do tego problemy moralne, stawiające bohaterów w sytuacjach nie do pozazdroszczenia, w efekcie otrzymujemy fabuły  oczywiście przy zachowaniu proporcji  na miarę Ajschylosa, Eurypidesa i Sofoklesa. Nie inaczej jest z Fabryką, która swą premierę światową miała we wrześniu ubiegłego roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Toronto, lecz do szerokiej dystrybucji kinowej w Rosji trafiła dopiero 7 lutego. Ponad cztery lata po wstrząsającym Durniu! Co Bykow robił w tym czasie? Na pewno nie próżnował. Nakręcił bowiem dwa kryminalne (ten drugi z wątkami szpiegowskimi) seriale telewizyjne: Metodę (2015) i Śpiących (2017). A teraz pracuje nad kolejnym obrazem kinowym  dreszczowcem Strażnik, który powinien być gotowy jeszcze w tym roku. 
Wróćmy jednak do Fabryki, która jest kolejną w kinie rosyjskim próbą zwrócenia uwagi na nierówności ekonomiczne i wynikającą z tego niesprawiedliwość społeczną. Jednocześnie kolejną, w której przeciwko oligarchicznemu systemowi władzy występuje  z góry skazana, zdawałoby się, na porażkę  jednostka. Taki motyw wykorzystał już, jak wiemy, Andriej Zwiagincew w Lewiatanie (2014). Ale przed (i po) nim byli inni, jak chociażby Boris Chlebnikow w Długim i szczęśliwym życiu (2012) czy  to przykłady tematycznie jeszcze bliższe Fabryce  Swietłana Baskowa w Dla Marksa (2012) oraz Karen Geworkian w Całej naszej nadziei (2016). Dzieło Bykowa wpisuje się więc w narrację (bo mówienie o nurcie byłoby chyba jednak stwierdzeniem na wyrost) obecną w kinematografii rosyjskiej od kilku dobrych lat, ale  mimo pełnienia ważkiej roli społecznej  pozostającą na jej marginesie. Co można zrozumieć, wiedząc, kto i jakimi metodami rządzi gospodarką. 
Akcja Fabryki  podobnie jak wszystkich wcześniejszych dzieł Jurija Anatoljewicza  rozgrywa się na prowincji. Nawet trudno powiedzieć, jaki to jest region Rosji. Miasto, które dostarcza tytułowemu zakładowi pracowników, nawet się w nim nie pojawia. Widać je wprawdzie, ale w dużej odległości, jako złowrogie memento  miejsce, z którego dociera to, co najgorsze. Głównym bohaterem obrazu jest Siedoj, okaleczony fizycznie i psychicznie były żołnierz, weteran wojenny i specnazowiec, który po powrocie do cywila nie potrafi przystosować się do normalnego życia. Klepie biedę, pracując za grosze jako robotnik w tytułowej fabryce. Trzyma się na uboczu, nie angażuje w konflikty, które wybuchają jak w każdym miejscu pracy. Przychodzi jednak taki moment, kiedy musi przerwać milczenie i przystąpić do działania. To dzień, w którym do zakładu przyjeżdża w otoczeniu swoich goryli jego właściciel, lokalny oligarcha Konstantin Dmitrijewicz Kaługin. Podczas spotkania z załogą informuje on robotników, że z powodu bankructwa fabryka zostanie zamknięta za pół roku. Do tego czasu nie będą też wypłacane pensje. Robotnicy otrzymają zaległe płace dopiero po sprzedaży kombinatu. 
[image: ]
A za co mają żyć przez ten czas? Skoro już teraz często brakuje im pieniędzy, by utrzymać swoje rodziny Siedoj przedstawia po pracy swoim kolegom plan: porwą Kaługina, wezmą za niego okup, a potem znikną stąd na zawsze. Plan jest oczywiście ryzykowny, wszak Konstantin Dmitrijewicz ma profesjonalną obstawę, ale to w końcu on  pomysłodawca  ma za sobą służbę w oddziałach specjalnych. Mimo wielu obaw znajduje się kilku desperatów gotowych podjąć ryzyko. Pierwsza część akcji kończy się sukcesem  uprowadzają Kaługina i zamykają się z nim w hali fabrycznej. Oligarcha, zgodnie z tym, co założyli sobie porywacze, godzi się zapłacić. Telefonicznie wzywa z pieniędzmi szefa swojej ochrony Antona, który organizuje gotówkę, ale przy okazji zbiera również pozostałych goryli. I kiedy wydaje się, że sprawa zostanie mimo wszystko załatwiona szybko i w miarę bezboleśnie, na miejscu zdarzenia pojawiają się policyjni antyterroryści. Kto ich wezwał? I po co? W każdym razie ich interwencja może pokrzyżować plany zarówno porywaczy, jak i ludzi Kaługina. Nie trzeba chyba dodawać, że tak właśnie się dzieje. 
[image: ]
Większa część akcji rozgrywa się w fabrycznej hali. Tylko od czasu do czasu Bykow zabiera widza na zewnątrz, ale i tak wszystko zostaje zamknięte w murach zakładu. Bo to, co tam się dzieje, nie ma prawa wypłynąć do publicznej wiadomości. Zrujnowałoby to bowiem pozycję Kaługina. Ale tak naprawdę straciliby wszyscy uczestnicy zdarzeń, którzy  z obu stron (czyli i Siedoj, i Anton)  postawili na szali całą swoją przyszłość. Jurij Anatoljewicz, który jest także autorem scenariusza, nie stosuje prostych podziałów. Po dwóch stronach barykady stawia ludzi, którzy mają swoje racje (moralne również), którzy nie są pozbawieni sumienia  tyle że cele, do jakich dążą, wzajemnie się wykluczają. Zawarcie kompromisu wydaje się w takim układzie nierealne. A to, chcąc nie chcąc, musi prowadzić do tragedii. Widz niemal od samego początku czuje narastającą grozę, domyślając się przy tym, że finał całej opowieści będzie nadzwyczaj dramatyczny. Postawieni w sytuacji ekstremalnej bohaterowie zaczynają bowiem zachowywać się instynktownie. Jak zwierzęta, które mają tylko jeden cel: przeżyć! Przeżyć bez względu na to, co to oznacza dla innych. 
[image: ]
Początkowo zainteresowanie reżysera koncentruje się głównie na Siedoju, ale z biegiem czasu rozkłada się po równo także na Kaługina i Antona. Nic więc dziwnego, że ich role Bykow powierzył aktorom charakterystycznym, co do których miał pewność, że od pierwszych sekund ich pojawienia się na ekranie przykują uwagę widza. Eksspecnazowca zagrał  znany już z wcześniejszych filmów Jurija Anatoljewicza (Żyć, Major)  Denis Szwedow (Aleksander. Bitwa nad Newą, Gwiazda), Antona  Władisław Abaszyn (Terytorium, Nauczyciel), a Kaługina  Andriej Smoliakow (Stalingrad, Topór). W kumpli Siedoja wcielili się między innymi: Dmitrij Kuliczkow (Rubież, Pielgrzym), Aleksandr Bucharow (Panowie oficerowie: Ratujcie Imperatora, Zapis namiętności) i Iwan Jankowski (Strażnicy nocy, Źródło); z kolei jeden z goryli oligarchy ma twarz Kiryła Połuchina (Batalion, Iwan), który pojawił się również w obsadzie Majora i Durnia. W ścieżce dźwiękowej wykorzystano minimalistyczne kompozycje samego Bykowa, jak i debiutującego w tej roli, dotąd znanego głównie jako aktor serialowy, Iwana Isjanowa (Hardcore). Za zdjęcia odpowiadał natomiast Władimir Uszakow, dla którego był to debiut w pełnym metrażu; wcześniej pracował głównie przy serialach (vide Pijana firma Grigorija Konstantinopolskiego i Dzieciaki Niginy Sajfułłajewej).




Tytuł: Fabryka
Tytuł oryginalny: Завод
Reżyseria: Jurij Bykow
Zdjęcia: Władimir Uszakow
Scenariusz: Jurij Bykow
Obsada: Denis Szwedow, Władisław Abaszyn, Andriej Smoliakow, Aleksander Bucharow, Dmitrij Kuliczkow, Iwan Jankowski, Aleksandr Worobjow, Siergiej Sosnowski, Jurij Tarasow, Aleksiej Komaszko, Kirył Połuchin, Aleksiej Faddiejew, Ilja Sokołowski, Boris Niewzorow
Muzyka: Jurij Bykow, Iwan Isjanow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Armenia, Francja, Rosja
Czas trwania: 109 minut
Gatunek: dramat, sensacja
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Na dwóch różnych nutach

  Konrad Wągrowski

  Barry Jenkins Gdyby ulica Beale umiała mówić
  

  
  Gdyby ulica Beale umiała mówić to elegancki romans z wątkiem społecznym w tle. Albo kino społeczne z dodatkiem delikatnej historii miłosnej.
Ekstrakt: 70%
[image: Gdyby ulica Beale umiała mówić]
Barry Jenkins, twórca Moonlight, sensacyjnego laureata Oscara dla najlepszego filmu sprzed dwóch lat , powraca z kolejnym filmem, którego akcja toczy się w świecie afroamerykańskiej Ameryki. Tym razem bierze się za ekranizację głośnej powieści Jamesa Baldwina. Akcja toczy się w 1974 w Nowym Jorku. Tish i Fonny są przyjaciółmi od czasów dzieciństwa, po latach rozkwita między nimi miłość. Planują wspólne zamieszkanie, ale dla czarnoskórej pary nie jest łatwo znaleźć w Nowym Jorku mieszkanie. Co gorsza, pewien incydent w sklepie powoduje, że Fonny naraża się lokalnemu policjantowi. Gdy więc w okolicy dojdzie do gwałtu, policji najłatwiej będzie zrzucić winę na niego. Tish, ze wsparciem swej rodziny, rozpoczyna walkę o uwolnienie narzeczonego. Jednocześnie wyznaje, że jest w ciąży
Jenkins z jednej strony stara się oddać wiarygodnie realia afroamerykańskiej społeczności lat 70. minionego stulecia, z drugiej strony opowiedzieć w czuły i delikatny sposób miłosną historię. Czyni to na dwa zupełnie odmienne sposoby. Kwestie społeczne, relacje międzyludzkie, konflikty i dramaty opowiada w kilku wyrazistych, ostrych, znakomicie poprowadzonych scenach. Wątek romansowy przedstawiony zostaje natomiast w melancholijny, nieco odrealniony, poetycki sposób, w długich, nastrojowych, powolnych ujęciach. I przyznam szczerze, że dużo lepiej dla mnie wypada ta część dramatyczna, społeczna, niż romantyczna  mimo niekwestionowanego uroku pięknej KiKi Layne. Zbyt słabo poznajemy bohaterów, by szczerze przejąć się ich związkiem, a powolność i wyciszenie wybija widza z filmowego rytmu.
Druga natomiast część jest znakomita i widać w niej jak świetnym reżyserem potrafi być Jenkins. Kapitalnie rozegrana scena spotkania dwóch rodzin, podczas której Tish przyznaje się do ciąży, a matka jej narzeczonego odpowiada religijnym fanatyzmem, poprowadzona jest mistrzowsko, znakomicie kreśląc wizerunki kilku kluczowych postaci (w tym matki Tish, granej przez nagrodzoną Oscarem Reginę King). Nie gorzej wypada scena konfliktu Fonnyego z policjantem, kapitalnie trzymająca widza w napięciu. Świetnie i przejmująco odbywa się rozmowa matki Tish z ofiarą gwałtu. Jenkins kapitalnie wykorzystuje te chwile, by popychać fabułę do przodu, pozwalać na popisy swych aktorów i wywoływać u widza emocjonalne zaangażowanie. Aż szkoda, że cały film nie został nakręcony na takiej nucie. 
Przesłanie społeczne przekazane jest tu niejako w tle, choć nie ma się wątpliwości, że jest także głównym tematem filmu. Mimo, że akcja toczy się w latach 70. nie ma specjalnej wątpliwości, że większość poruszanych tematów dotyczy również współczesności. Wykluczenie mieszkaniowe, zawodowe, czy kluczowe dla filmu uprzedzenia sił mundurowych oraz  wymiaru sprawiedliwości. Temat problemów amerykańskiego sądownictwa pojawia się ostatnio w różnych ujęciach  czy to w programie Johna Oliviera, czy w dokumencie na temat O. J. Simpsona, czy też w znakomitym serialu Długa noc. System, w którym prokuratura w ramach oszczędności kosztów próbuje dogadać się z oskarżonym na nieco niższy wyrok w przypadku przyznania się do winy, a ów oskarżony decyduje się na taki krok mimo swej niewinności, bo obawia się, że bez dobrego prawnika przed sądem i tak nie będzie miał szans, nie jest tylko filmowym wymysłem. I ten problem na szczęście potrafi w Gdyby ulica Beale umiała mówić dobitnie wybrzmieć, również w swym aspekcie emocjonalnym, dzięki sile złożonej, słodko-gorzkiej (bardziej gorzkiej) finałowej sceny.




Tytuł: Gdyby ulica Beale umiała mówić
Tytuł oryginalny: If Beale Street Could Talk
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 lutego 2019
Reżyseria: Barry Jenkins
Zdjęcia: James Laxton
Scenariusz: Barry Jenkins
Obsada: KiKi Layne, Stephan James, Regina King, Colman Domingo, Teyonah Parris, Michael Beach, Aunjanue Ellis, Ebony Obsidian
Muzyka: Nicholas Britell
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, kryminał, romans
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:To właśnie życie

  Jarosław Robak

  Dan Fogelman To właśnie życie
  

  
  To właśnie życie okazuje się manipulatorskim kuriozum i intelektualnym kiczem.
Ekstrakt: 20%
[image: To właśnie życie]
Film Dana Fogelmana bardzo stara się przekonać widza, że z tragedii może z czasem urodzić się coś dobrego i pięknego (a gdybyśmy nie załapali przesłania, nieprzesadnie subtelnie wkłada je w finałowy monolog jednej z postaci). Sypie więc reżyser tragediami mniejszymi i większymi  ktoś wpada pod autobus, ktoś ma depresję, ktoś popełnia samobójstwo, ktoś opuszcza rodzinę, a jeszcze ktoś inny dostaje raka  by w ostatnim akcie spleść wszystkie wątki i pokazać, że życie jest jednak cudem. Puenta nie musiałaby być tu kiczem, gdyby nie telenowelowa finezja, z jaką Fogelman prowadzi film. Niestety, kolejne udręki zsyłane na bohaterów są coraz bardziej absurdalne  gdyby to był film Larsa von Triera, można by przynajmniej chichotać widząc, jak reżyser bezczelnie podpuszcza publiczność. Tyle że u Fogelmana wszystko jest na serio, także finałowe połączenie losów nowojorczyków oraz Hiszpanów z Andaluzji, splot zbiegów okoliczności z gatunku takich, który nawet Alejandro Gonzalez Inarritu mógłby uznać za naciągany i urągający inteligencji widza. Już początek filmu, gdy w kilka minut, jak rękawiczki zmieniani są główni bohaterowie i narrator filmu (przez chwilę jest nim sam Samuel L. Jackson) zapala lampki ostrzegawcze, a kolejne scenariuszowe ekscesy tylko potwierdzają pierwsze wrażenie: To właśnie życie okazuje się manipulatorskim kuriozum i intelektualnym kiczem, które przed zupełną katastrofą ratują tylko aktorzy: zwłaszcza Olivia Wilde i Oscar Isaac są tu wspaniali, ale szkoda ich talentów na takie brednie.




Tytuł: To właśnie życie
Tytuł oryginalny: Life Itself
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 8 marca 2019
Reżyseria: Dan Fogelman
Zdjęcia: Brett Pawlak
Scenariusz: Dan Fogelman
Obsada: Oscar Isaac, Olivia Wilde, Annette Bening, Mandy Patinkin, Jean Smart, Olivia Cooke, Sergio Peris-Mencheta, Antonio Banderas
Muzyka: Federico Jusid
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 118 min
Gatunek: dramat, romans
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Jak powstawało Imperium Rosyjskie

  Sebastian Chosiński

  Igor Zajcew Toboł
  

  
  To kolejny film o tym, jak Rosjanie w pierwszej połowie XVIII wieku budowali swoje imperium, poszerzając granice państwa daleko na wschodzie i północy. Igor Zajcew nakręcił Toboł za ogromne, jak na warunki rosyjskie, pieniądze, a chcąc dodatkowo ugruntować wiedzę, postanowił wraz z producentami, że obok filmu kinowego powstanie również ośmioodcinkowy serial, który zapewne wyemitowany zostanie już za kilka tygodni.
Ekstrakt: 60%
[image: Toboł]
Zaczęło się pięć lat temu od Terytorium Aleksandra Mielnika, filmu opowiadającego o poszukiwaniach złota we wschodniej Syberii na początku lat 60. ubiegłego wieku. Trzy lata później do tematu tego powrócił Dmitrij Suworow w nakręconym w Jakucji dramacie historyczno-przygodowym Pierwsi, którego akcja rozgrywała się ponad dwa stulecia wcześniej  podczas odbywającej się w latach 1733-1743 drugiej wyprawy na Kamczatkę, która nazywana jest również Wielką Ekspedycją Północną. Igor Zajcew w Tobole cofnął się w czasie jeszcze głębiej (choć w porównaniu do Pierwszych zaledwie o kilkanaście lat) i także motorem napędowym akcji uczynił poszukiwania jednego z najcenniejszych kruszców występujących w skorupie ziemskiej. Za podstawę scenariusza wziął natomiast, opublikowaną w latach 2016-2017, dwutomową powieść Aleksieja Iwanowa (tego samego, który napisał książkę Geograf przepił globus).
Igor Grigorjewicz Zajcew to specjalista od kina historycznego. Urodził się w 1961 roku w miasteczku Krasnyj Łucz niedaleko Woroszyłowgradu. Jako dwudziestolatek ukończył szkołę artystyczną w Rostowie nad Donem i zdobył dyplom aktora teatralnego. Potem przeniósł się do Moskwy, gdzie podjął naukę w Wyższej Szkole Teatralnej imienia Borisa Szczukina; tam uzyskał  w 1990 roku  uprawnienia do wykonywania zawodu reżysera. Trafił jednak na najgorszy od czasów wojny okres w dziejach kinematografii radzieckiej; w efekcie zrealizował wówczas jedynie krótkometrażówkę Kto tam? (1992), po czym zajął się kręceniem reklamówek i zaszył się w teatrze. Dopiero gdy po ponad dekadzie kino rosyjskie podniosło się z upadku, wrócił do wyuczonego zawodu i zaczął kręcić seriale. Najpierw było  powstałe we współpracy z Wiaczesławem Sorokinem  sensacyjne Utracone słońce (2004), a później biograficzny Jesienin (2005) i drugowojenny Dywersant. Koniec wojny (2007). Dwa ostatnie przyniosły Zajcewowi sporą popularność, którą postanowił zdyskontować, tworząc pierwsze w swojej karierze dzieło z myślą o wielkim ekranie.
Niestety, komedia Wakacje o zaostrzonym rygorze (2009) nie podbiła serc publiczności, choć wcale nie była gorsza od wielu innych powstających w tamtym czasie filmów, które w zamierzeniu miały bawić. Igor Grigorjewicz wrócił więc do tego, co robił najlepiej. W kolejnych latach nakręcił trzy seriale historyczne (w tym dwa o charakterze biograficznym): Czkałow (2012)  o legendarnym radzieckim lotniku Waleriju Czkałowie (który zginął tragicznie w grudniu 1938 roku), Góry czerwone (2013)  o wojnie domowej na początku lat 20. na Dalekim Wschodzie, wreszcie Wielka (2015)  o carycy Katarzynie II. Odskocznią od przeszłości były natomiast melodramatyczny miniserial Fantazja białych nocy (2015) oraz telewizyjna komedia świąteczna Burza śnieżna (2017). Tuż po zakończeniu pracy nad ostatnim z obrazów Zajcew zabrał się za kolejny projekt historyczny  Toboł, na który producenci przeznaczyli 520 milionów rubli. Reżyser z miejsca założył, że będzie to najpierw film kinowy (drugi w karierze), a następnie ośmioodcinkowy serial.
Premiera kinowa dzieła miała miejsce 21 lutego tego roku; tydzień później film trafił do kin w Estonii i Litwie. Czy będzie pokazywany również w Polsce? Biorąc pod uwagę, że w ostatnich latach, pomijając oczywiście festiwale, obrazy rosyjskie trafiają do nas od wielkiego dzwonu, należy przewidywać, że nie. A szkoda. Bo to, nie bacząc na wszelkie niedoskonałości, bardzo przyzwoita i widowiskowa epopeja opowiadająca o podboju Syberii. Do powstania której  mówiąc na marginesie  przyczynili się także Kazachowie, pożyczając Rosjanom kilku drugoplanowych aktorów, masę statystów i kaskaderów oraz część planów filmowych. Akcja dzieła rozgrywa się w czasach cara Piotra I Wielkiego. Wciąż jeszcze trwa wojna północna, ale najważniejsze rozstrzygnięcia militarne już w niej zapadły  armia Karola XII została pokonana pod Połtawę (1709), a sam władca szwedzki, nie chcąc wpaść w ręce Rosjan, ukrył się w Stambule. Mimo to car ciągle pochyla się z troską nad zachodnią częścią państwa. Rozbudowuje nową stolicę, dba o rozwój floty bałtyckiej, powiększa armię i szkoli nowych oficerów.
[image: ]
Jednym z nich jest porucznik Iwan Daniłowicz Demarin, który marzy o tym, aby bić Szwedów. Niestety dla niego Piotr I decyduje inaczej, postanawia bowiem wysłać go na wschód, za Ural, gdzie ma towarzyszyć księciu Matwiejowi Piotrowiczowi Gagarinowi, pierwszemu rosyjskiemu gubernatorowi Syberii. Iwan jest z tego faktu bardzo niezadowolony, ale przecież wola cara jest niepodważalna. Gagarin, urzędujący w Tobolsku (nad tytułową rzeką Toboł), marzy o dotarciu do legendarnego miasta Jarkend (to obecne Shache w zachodnich Chinach) i źródeł złotonośnej rzeki Jarkend-daria. Namawia władcę do zorganizowania wyprawy wojennej na te tereny, ale Piotr I jest powściągliwy, uznaje bowiem, że doprowadzi to do wojny z Chinami, która w tej chwili, gdy Szwedzi nie są jeszcze ostatecznie rozgromieni, nie jest mu do niczego potrzebna. Uderza to bezpośrednio w plany ekonomiczne i polityczne Gagarina, który rozpoczyna własną grę. Przede wszystkim zatrzymuje idącą z Pekinu do Petersburga (i na odwrót) pocztę dyplomatyczną i jednocześnie prowokuje mieszkających na terenie chanatu dżungarskiego zachodniomongolskich Ojratów. Nowa wojna zawisa na włosku.
Demarin szybko aklimatyzuje się w Tobolsku, szkoli ochotników spośród miejscowych. Wśród nich jest Pietia Riemiezow, syn Siemiona Uljanowicza, weterana wojennego (spod Połtawy), historyka, kartografa i architekta, i brat zakochanej w młodym oficerze Maszy. W mieście żyje też wielu zesłanych tu przez cara jeńców szwedzkich, w tym kapitan artylerii Johan Renat (o korzeniach holendersko-żydowskich). Popadłszy w konflikt z miejscowym bojarem, zostaje ukarany przez Gagarina i wyznaczonego na dowódcę wyprawy na wschód pułkownika Iwana Dmitrijewicza Buchholza (Niemca z pochodzenia) wcieleniem do wojska. Gubernator ma co do niego własne plany; Renat staje się jego pośrednikiem, ma pomóc mu zapobiec zawarciu porozumienia rosyjsko-chińskiego i wywołaniu wojny z Dżungarią, bo tylko dzięki niej, jak mniema Gagarin, uda się dotrzeć do Jarkendu i położyć rękę na złocie. Zimą wyprawa, w której uczestniczą również cywile (w tym Masza Riemiezowa i zakochana w Renacie Szwedka Brigitta Scherzenfeldt), dociera na teren dzisiejszego północno-wschodniego Kazachstanu, gdzie żołnierze wznoszą Twierdzę Jamyszewską. Wkrótce pod jej mury podchodzą Ojraci (Dżungarowie).
[image: ]
Film rozgrywa się na kilku płaszczyznach. Z jednej strony jest to opis konfliktu o strefy wpływów pomiędzy Rosjanami a Ojratami (i gdzieś w oddali Chińczykami), z drugiej natomiast  osobisty pojedynek dwóch oficerów: Rosjanina Demarina i Szweda Renata. Ale jest i trzecia płaszczyzna: to plany księcia Gagarina, który torpeduje politykę wschodnią Piotr I. Wątki miłosne, choć istotne, nie dominują nad resztą; przeważają zakulisowe gry i sceny batalistyczne, nakręcone z rozmachem i pietyzmem. Niestety, po Tobole znać również, że to jedynie fragmenty większej (ba! znacznie większej) całości. Aby historię tę pomieścić w niespełna dwugodzinnym obrazie, Zajcew dokonał wielu skrótów, które na ekranie są boleśnie doskwierające. Bo chociaż wszystko jakoś udaje się logicznie poukładać, to jednak na nagłych przeskokach akcji traci głównie dramaturgia. Opada napięcie, bohaterowie nagle znikają, by odnaleźć się po czasie w innym miejscu. Czasami trzeba też główkować nad ich motywacjami i źródłami niektórych decyzji. Cieszy za to wierność faktom historycznym, co nade wszystko jest zasługą Aleksieja Iwanowa, twórcy powieści, który
najprawdopodobniej jest także autorem scenariusza. W napisach wprawdzie pojawia się nazwisko Aleksandra Piermiakowa (i pomagających mu Igora Zajcewa i Piotra Zielienowa), ale spróbujcie znaleźć jakiekolwiek informacje na jego temat. Gdzieniegdzie pojawiły się więc spekulacje, że to jedynie pseudonim powieściopisarza. W głównych rolach reżyser obsadził zarówno artystów początkujących, jak i doświadczonych, Rosjan i obcokrajowców. W porucznika (potem awansowanego) Iwana Demarina wcielił się Ilja Małanin (Na osiedlu), w Siemiona Riemiezowa  Dmitrij Nazarow (Jelcyn. Trzy dni sierpnia, Szpieg), w cara Piotra I  Dmitrij Diużew (Podróż ze zwierzętami domowymi, W strefie dostępu miłości), w szwedzkiego oficera Johana Renata  Andriej Burkowski (Legenda o Kołowracie), w podstępnego księcia Gagarina  Jewgienij Diatłow (18/14, Batalion), natomiast w pułkownika Buchholza  Aleksandr Łazariew młodszy (Park Epoki Radzieckiej, Krym).
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Zaciąg azjatycki reprezentowali między innymi Kazachowie Erkebułan Dairow (wódz Onchudaj), Ajdos Bektemir (władca Dżungarii), Uzbek Sejdułła Mołdachanow i Chinka Jan Ge (Nu); z Zachodu przybyli zaś: Łotyszka Agata Muceniece (Trzej muszkieterowie), która zagrał Brigittę, oraz wcielający się w innych jeńców szwedzkich zesłanych do Tobolska Szwajcar Philippe Reinhardt (Nauczyciel, Sobibór) i Austriak Wolfgang Cerny (T-34). Ścieżkę dźwiękową stworzyła coraz częściej zatrudniana do coraz poważniejszych wyzwań, z których zresztą wywiązuje się w sposób zadowalający, Aleksandra Magakian (Topór, Moje życie), za zdjęcia natomiast odpowiadał doświadczony operator Jurij Korobiejnikow (Trzęsienie ziemi, Rubież). Podsumowując: Toboł arcydziełem nie jest (i chyba nawet nikt nie miał ambicji, aby nim był), ale to sprawnie opowiedziana i widowiskowo przedstawiona historia sprzed trzystu lat, która pozwala zrozumieć, jak zaściankowy kraj stawał się imperium rządzącym i dzielącym nie tylko w całej Europie Środkowo-Wschodniej, ale także w Azji Centralnej i na Dalekim Wschodzie.




Tytuł: Toboł
Tytuł oryginalny: Тобол
Reżyseria: Igor Zajcew
Zdjęcia: Jurij Korobiejnikow
Scenariusz: Igor Zajcew, Aleksandr Piermiakow, Piotr Zielienow
Obsada: Ilja Małanin, Dmitrij Nazarow, Dmitrij Diużew, Jewgienij Diatłow, Paweł Tabakow, Andriej Burkowski, Agata Muceniece, Aleksander Łazariew młodszy, Erkebułan Dairow, Sejdułła Mołdachanow, Daulet Abdyżaparow, Ajdos Bektemir, Philippe Reinhardt, Wolfgang Cerny, Jekatierina Gusiewa, Iwan Koliesnikow, Julia Makarowa, Kirył Zaporożski, Jan / Jang Ge
Muzyka: Aleksandra Magakian
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Kazachstan, Rosja
Czas trwania: 108 minut
Gatunek: dramat, historyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Zróbmy sobie statuę

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Statuę Wolności niszczono już wiele razy. Bywała też ożywiana. Jednak po płytach jej pancerza biegał chyba tylko Remo Williams.
[image: ]
Remo Williams, o którego fabule dwa słowa powiedziałem przy poprzedniej okazji, został wyreżyserowany przez Guya Hamiltona, mającego na swoim koncie m.in. cztery Bondy (Goldfinger, Diamenty są wieczne, Żyj i pozwól umrzeć oraz Człowiek ze złotym pistoletem), Bitwę o Anglię czy Komandosów z Navarony. Remo, nakręcony w 1985 roku, był tak naprawdę ostatnim wysokobudżetowym filmem Hamiltona. Po nim powstała jeszcze tylko jedna, tania, niezbyt udana komedia kryminalna Try This One for Size z Davidem Carradinem.
Jedną z ważniejszych, a do tego bardzo widowiskowych sekwencji Remo Williamsa, jest potyczka na szczycie nowojorskiej Statui Wolności. Pierwotnie scenariusz nic takiego nie przewidywał, ale widok nowojorskiego symbolu opakowanego w rusztowanie z okazji remontu na stulecie obecności w mieście tak urzekł Hamiltona, że nie mógł się powstrzymać i przerobił scenariusz tak, by część akcji rozgrywała się tak wewnątrz, jak i na zewnątrz statui. Ponieważ jednak wykorzystanie oryginalnego posągu wiązałoby się z niebotycznymi kosztami, postanowiono zbudować jego replikę na obrzeżach Mexico City. Replika co prawda została wykonana w skali 1:1, ale tylko fragmentarycznie, posąg bowiem zaczynał się dopiero na wysokości księgi (w istocie tablicy z zapisem daty uchwalenia Deklaracji niepodległości Stanów Zjednoczonych). Większym kłopotem jest to, że replikę modelował dość mierny rzemieślnik. I o ile podczas oglądania filmu nie zauważa się większych rozbieżności z oryginałem, o tyle po seansie, zestawiając obie wersje (podobne ułożenie do tej z kadru ma na przykład ta wersja), widać toporność rysów twarzy podróbki, prostsze udrapowanie fryzury (wliczając w to odwrotnie skręcone dwie spiralki włosów w pobliżu ucha) i niechlujne ułożenie fałdów tkaniny na ramieniu. Niby nic, a jak się bliżej przyjrzeć  zupełnie inna statua. Nie umniejsza to jednak w żadnym stopniu walorów rozrywkowych samego filmu.
Na koniec można jeszcze rzucić okiem na obfotografowaną na blogu Girl vs the Bucket List garść detalu oryginalnej statui, wzbogaconej ostatnio eleganckimi piankowymi otulinami konstrukcyjnych pałąków, prowizorycznie chroniącymi głowy zbyt wysokich (czyli wszystkich) turystów pragnących dostać się do wnętrza głowy nowojorskiej damy.
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  Z filmu wyjęte:Wonder Wheel

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak karuzela, to tylko Wonder Wheel na Coney Island. Doskonałe miejsce do zabawy, ale również do szkolenia się w morderczej sztuce walki Sinanju.
[image: ]
Oczywiście Sinanju tak naprawdę nie istnieje. Została powołana do życia na kartach powieściowej serii The Destroyer, a stamtąd trafiła na szeroki ekran, do zrealizowanego w 1985 filmu Remo Williams. Remo  o którym nie będę już się rozpisywał, bo poświęciłem mu chwilę uwagi przy okazji prezentowania dwóch poprzednich kadrów  uczył się nie tylko biegać lekko jak łania (ideałem byłoby bieganie po wodzie, ale to potrafi tylko niezrównany Chiun, nauczyciel Remo), zabijać samymi palcami i unikać pistoletowych kul, ale także mozolnie pozbywał się lęku wysokości. Jednym z etapów tej walki była wizyta na wspomnianym Wonder Wheel, głównej atrakcji posadowionego na nowojorskiej Coney Island Deno′s Wonder Wheel Amusement Park.
Z wyglądu jest to klasyczny diabelski młyn, o imponującej wysokości 45 metrów. W rzeczywistości jedynie 8 gondoli rzeczywiście porusza się tak, jak powinno w przypadku diabelskiego młyna  wisząc na obrzeżu konstrukcji i pozwalając na podziwianie okolicznych widoków. Tym piękniejszych, im jest się wyżej. Pozostałych 16 gondoli bynajmniej nie wisi spokojnie. Otóż gondole te  zależnie od poziomu, na który zostaje wwindowane przez koło  poruszają się na wmontowanych w środek koła torach, co czyni z nich swego rodzaju połączenie diabelskiego młyna z diabelską kolejką. Zsuwające się w dół i bujające bez końca gondole zapewniają niezapomniane wrażenia. Oczywiście Remo musiał grzecznie wisieć na zewnątrz jednej z tych krążących po szynach gondoli i pilnować, żeby nie zdjęła go sąsiednia gondola. W końcu obie mijają się krawędziami dachu o ledwie kilkanaście centymetrów. Zresztą dlatego gondole są okratowane i dodatkowo przestrzega się, by osoby korzystające z atrakcji nie próbowały niczego przez te kraty wystawiać na zewnątrz. Warto przy tym zaznaczyć, że do wspomnianych 8 nieruchomych gondoli prowadzi odrębne wejście, tak że pomyłka w wyborze poziomu dreszczu emocji jest zwyczajnie wykluczona.
Wonder Wheel zostało zbudowane w 1920 roku i do dnia dzisiejszego obsłużyło już ponad 35 milionów pasażerów. Atrakcji pozazdrościł też jeden z parków rozrywki Disneya i w 2001 w Anaheim w Kalifornii uruchomiono kopię Wonder Wheel  wysokie na prawie 49 metrów Sun Wheel (obecnie Pixar Pal-A-Round), posadowione tak, że wygląda, jakby stało w wodzie. Istnieje jeszcze jedna kopia Wonder Wheel, zbudowana w Yokohamie, ale tamtejszy Yokohama Dreamland zbankrutował i został zamknięty w 2002 roku. Co prawda większość porosłych chaszczami atrakcji stoi tam po dziś dzień, ale zdaje się, że akurat kopia Wonder Wheel została rozebrana.
Na koniec filmik pokazujący, jak wygląda korzystanie z tej jeżdżącej gondoli:
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  Oscary 2019:Ranking filmów Oscarowych

  Esensja

  
  

  
  Jak co roku mamy dla was  jak przystało na Esensję  ranking. Wszystkie osiem filmów Oscarowych posortowanych zgodnie ze średnią ocen wystawionych przez naszych krytyków od najlepszego do najsłabszego (filmu, nie krytyka). W głosowaniu brali udział Piotr Dobry, Jarosław Robak, Krzysztof Spór, Konrad Wągrowski i Kamil Witek.
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8. Bohemian Rhapsody
(2018, reż. Bryan Singer)
Twórcy starają się skrupulatnie odhaczać najważniejsze elementy biografii Freddiego Mercury′ego. Mając praktycznie gotowy materiał źródłowy w postaci rzetelnego dokumentu pt. Queen: dni naszego życia  pełnego nagrań archiwalnych, wypowiedzi Maya i Taylora, fragmentów koncertów oraz wywiadów z wokalistą grupy  można było oczekiwać co najmniej dobrego filmu. Niestety Tym, co od razu rzuca się w oczy jest przede wszystkim swoista sztuczność świata przedstawionego. Bohaterowie wyglądają jakby nosili peruki, zaś ich stroje przypominają przebrania na Halloween. Zawodzą również ludzie odpowiedzialni za scenografię, przez co mamy poczucie pewnej umowności, anachronizmu, który nie pozwala nam zagłębić się w opowiadaną historię. Największym problemem filmu jest jednak jego nastrój. Manieryczna gra Ramiego Malka w połączeniu z humorystycznym zabarwieniem kluczowych scen, sprawiają, że film momentami przypomina kabaret. Powstanie jednego z najbardziej skomplikowanych utworów w historii rocka, tytułowego Bohemian Rhapsody, zostaje potraktowane z przymrużeniem oka. Singer zestawia wysoki wokal Taylora z piejącym kogutem, Freddie deklarujący stworzenie arcydzieła przypomina Tommy′ego Wiseau w interpretacji Jamesa Franco, a przerysowanemu producentowi (nota bene w tej roli Mike Myers!) do w pełni groteskowego wizerunku brakuje jedynie cygara odpalanego studolarowym banknotem. Na tym nie koniec. Problemy konstrukcyjne związane ze zbyt dużymi przeskokami pomiędzy wątkami powodują, że nie udaje się zbudować wiarygodnych postaci. Mało tego, uproszczeniu i swoistemu ugrzecznieniu ulegają jedne z ważniejszych, niechlubnych faktów z życia gwiazdy Queen. Narkotykowe imprezy zostają w filmie ocenzurowane oraz zastąpione przaśnym poklepywaniem tancerek po pupie, paradowaniem w koronie i rozlewaniem szampana. Wątek jego seksualności natomiast zostaje potraktowany powierzchownie, z pewnym dystansem. 
Średnia ocen: 5.30
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7. Vice
(2018, reż. Adam McKay)
Opowieść o Dicku Chaneyu, wiceprezydencie za czasów Georgea W. Busha czyni z niego nie tylko demiurga, za kulisami pociągającego za sznurki, posługując się prezydentem-figurantem, ale też osobę, która w jakimś stopniu odpowiada za większość zła współczesnego świata  kryzys gospodarczy, zanieczyszczenie środowiska, efekt cieplarniany, destabilizację obszarów Bliskiego Wschodu, kryzys uchodźczy Przesada? Zapewne tak, choć z naszą wiedzą o kulisach światowej polityki trudno będzie zakwestionować nieprawdziwość przedstawionych faktów. Ale pytanie, czy osoba pozbawiona tak naprawdę własnych poglądów, wzór politycznego karierowicza, byłaby w stanie być aż tak wpływowa, pozostaje.
Od strony realizacyjnej mamy do czynienia z połączeniem dramatu politycznego ze swego rodzaju czarną komedią, z łamaniem czwartej ściany nieco w stylu niedawnego Big Short. Ten miszmasz daje lekkie poczucie niespójności przyjętej konwencji i trochę ukrywa główne przesłanie filmu, choć przynajmniej z pewnością nie ma nudy podczas seansu. Złego słowa nie można za to powiedzieć o aktorstwie  znakomity jest, ukryty pod doskonałą charakteryzacją Christian Bale w głównej roli, świetną rólkę daje również Sam Rockwell w roli prezydenta Busha, kapitalna jak zwykle jest Amy Adams, bardzo dobry Steve Carell. A Oscar za charakteryzację jest właściwie pewny.
Średnia ocen: 6.40
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6. Narodziny gwiazdy
(2018, reż. Bradley Cooper)
Reżyserski debiut Bradleya Coopera to czwarta  a jeśli wliczać What a Price Hollywood? z 1932 roku  piąta wersja tej samej historii: gwiazdor-alkoholik poznaje utalentowaną amatorkę, ułatwia jej start w show businessie, bohaterowie zakochują się w sobie, ona zostaje it girl, on się stacza. Gwiazdora (tu: muzyki country) zagrał sam reżyser, za to w roli Ally, niepewnej siebie piosenkarki i tekściarki obsadzono Lady Gagę. Kto widział którekolwiek z poprzednich Narodzin gwiazdy nie będzie zaskoczony zwrotami fabularnymi: w najnowszej wersji dodano wprawdzie obojgu bohaterom ciekawe wątki rodzinne (czapki z głów przed Samem Elliottem w roli starszego brata muzyka), oczywiście tylko we współczesnej produkcji mogłyby znaleźć się tak pyszne sceny z udziałem drag queens (śpiewaj cokolwiek, byłeś patrzył mi w oczy  mówi jedna z nich do przystojnego, błękitnookiego Coopera), jednak na tym kończą się zmiany. Narodziny gwiazdy A.D. 2018 są niemal równie konserwatywne, co wersje z lat 30-tych, 1954 i 1976 roku. Do pewnego momentu to nie przeszkadza  aktorska chemia między Cooperem i Lady Gagą jest wspaniała (kreacja piosenkarki słusznie typowana jest do oscarowej nominacji, ale wyrazy uznania należą się też Cooperowi, który doskonale wie, kto jest gwiazdą w jego filmie, i kiedy należy usunąć się w cień); opowiedziane jest to bardzo sprawnie, bez realizatorskich popisów à la La La Land  ale formalna surowość w niczym nie ujmuje magii takim momentom jak pierwsze spotkanie bohaterów i ich nocna włóczęga; piosenka Shallow wkręca się w ucho i zostanie tam przez długie miesiące. Wystarcza tego na poruszający melodramat  ale brak nowych kontekstów i przesunięć akcentów wywołuje poczucie niedosytu. Cooper udanie zmienia dekoracje, ale wciąż opowiada odrobinę zwietrzałą historię o szlachetnym, choć czasem błądzącym mężczyźnie, który robi z ukochanej gwiazdę, poświęca się dla niej i motywuje ją komplementami na temat jej urody. Nie jestem też w stu procentach przekonany do wątku kariery Ally  w filmie jej (pierwszym) wielkim momentem jest wokalny popis we wspomnianym Shallow, gdy potężny głos piosenkarki rozbrzmiewa na rockowej scenie; potem widzimy jednak, jak naturalny talent bohaterki zostaje poddany rynkowej obróbce: repertuar Ally staje się bardziej popowy, na scenie gitary zostają zastąpione przez tancerki, zmieniają się fryzury i kostiumy, przy czym autentyczność jakby się ulatniała  to trochę jakby krytykować Lady Gagę, że jest Lady Gagą?
Średnia ocen: 6.90
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5. Czarna Pantera
(2018, reż. Ryan Coogler)
Czarna Pantera to zaskakująca mieszanka gatunkowa. Jest to bowiem nie tylko film superbohaterski (co oczywiste, biorąc pod uwagę rodowód głównej postaci), ale także science fiction (vide zaawansowanie technologiczne Wakandy możliwe dzięki wykorzystaniu na masową skalę vibranium) i szpiegowski w stylu przygód agenta 007 (patrz: gadżety, w jakie wyposaża TChallę jego nastoletnia siostra Shuri, jak również scena rozgrywająca się w nielegalnym kasynie w południowokoreańskim Pusan i późniejszy pościg ulicami miasta za superłotrem Ulyssesem Klaueem). I nic w tym oczywiście złego. Przeciwnie! Dzięki temu udaje się Cooglerowi uniknąć wielu schematów, jakie pojawiały się we wcześniejszych kinowych produkcjach Marvelowskich.
Konflikt z całą mocą wybucha dopiero, kiedy na arenie pojawiają się dwaj superłotrzy: znany już z Wojny bohaterów Klaue (Andy Serkis, który w końcu odzyskał swą prawdziwą twarz) oraz tajemniczy Killmonger (Michael B. Jordan, który wcześniej zaistniał jako Ludzka Pochodnia w Fantastycznej Czwórce). Zwłaszcza druga z wymienionych postaci wywołuje spore zamieszanie fabularne, a jednocześnie służy scenarzystom do zasiania wątpliwości dotyczących nieskazitelności niektórych z bohaterów. Elementy fantastyki naukowej, szpiegowskiego filmu akcji oraz kina superbohaterskiego zostają w Czarnej Panterze idealnie zrównoważone. A jeżeli dodamy do tego jeszcze postmodernistyczno-futurystyczną wizję Wakandy i świetną etniczną  opartą na rytmach bębnów  muzykę, pojmiemy z jak urzekającym wizualnie i dźwiękowo dziełem mamy do czynienia.
Średnia ocen: 7.00
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4. Czarne Bractwo. BlacKkKlansman
(2018, reż. Spike Lee)
Czarne bractwo to idealny film na nasze czasy postprawdy. Spike Lee bije w rasistów i symetrystów, ale jego nowe dzieło wyrasta ponad modny pamflet antytrumpowski. To de facto bardzo uniwersalna refleksja nad tym, jak uromantyczniliśmy zło, nieodpowiednie dając rzeczy słowo. Lee fantastycznie pokazuje, jak dewaluacja pojęć, pomieszanie, a nawet odwracanie znaczeń wpływa na obraz debaty publicznej. W Czarnym bractwie idą w ruch bejsbole i pistolety, płoną krzyże, ale to eufemizm jest największą bronią masowego rażenia. Znamienne, że w filmie szef Ku Klux Klanu, David Duke, to niepozorny facet z wąsikiem i śliską gadką akwizytora. W jego słowach pozornie nie ma agresji. Duke zgadza się, że Ameryka jest rasistowskim krajem. Tyle że  jak dopowiada  jest rasistowskim dlatego, że jest antybiałym. Inny członek Klanu peroruje z kolei, że czarnuchom poprzewracało się już w dupach do tego stopnia, że każą się teraz nazywać Afroamerykanami. Niedoczekanie!
Nie lubię słowa postprawda, bo sugeruje jakieś nowe zjawisko. I nawet nie chodzi mi o to, że tego terminu użył już ćwierć wieku temu Steve Tesich w eseju o aferze Watergate, a dopiero dwa lata wstecz oxfordzcy językoznawcy wybrali je na słowo roku na fali sukcesu Trumpa i Brexitu. Bardziej chodzi mi o to, że postprawda była zawsze: za czasów Hitlera, Lenina, Mussoliniego czy właśnie kolejnych szefów KKK. I mamy na nią przecież sprawdzone nazwy: manipulacja, propaganda, dezinformacja. Albo swojska ściema. Albo najprościej jak się da: kłamstwo. Tyle że  w tym cały szkopuł  kłamstwo to brzydkie słowo. Więc wymyśla się ładniejsze. Aluzje i analogie są oczywiście aż nadto czytelne, ale formuła prowokacyjnej czarnej komedii skutecznie rozwadnia publicystykę. Nawet gdy Lee wmontowuje w film wypowiedź Trumpa po zamieszkach w Charlottesville, że przemocy białych nacjonalistów winne są obie strony, nie ma się wrażenia łatwej demagogii. Prędzej jest zaduma, że i w Polsce teza, jakoby racja zawsze leżała pośrodku, tylko zyskuje na popularności.
Średnia ocen: 7.25
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3. Green Book
(2018, reż. Peter Farrelly)
Ta na pozór lekka historia opowiada o rzeczywistych problemach, z którymi borykały się Stany Zjednoczone na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. W tamtych czasach rasistowskie uprzedzenia nie były wszak niczym wyjątkowym. Szybko możemy się też przekonać, że nie był od nich wolny również główny bohater filmu  Tony Lip. Po prawdzie taka postawa nawet specjalnie nie dziwi w przypadku Amerykanina o włoskich korzeniach, który edukację odbierał głównie na ulicach Nowego Jorku. Mimo to zostaje on kierowcą i zarazem ochroniarzem czarnoskórego pianisty, z którym wyrusza na trasę koncertową na amerykańskie Południe. Jak łatwo się domyślić, w trakcie tej podróży nie uda im się uniknąć nieprzyjemności, począwszy od tego, że muzyk musi nocować w miejscach wskazanych w tytułowym przewodniku (gdzie indziej Murzyni nie są mile widziani). Jesteśmy tez świadkami tego, że chociaż Don Shirley w czasie występów jest entuzjastycznie oklaskiwany, to wielokrotnie doświadcza ze strony tych samych ludzi bolesnych upokorzeń.
Najważniejsze jest jednak, że z zaciekawieniem możemy obserwować, jak wspólne przeżycia sprawiają, że zaczynają znikać bariery pomiędzy dwoma mężczyznami różniącymi się nie tylko kolorem skóry, ale i wykształceniem, stylem bycia czy zainteresowaniami. Nie da się też ukryć, że Green Book aktorami stoi. Viggo Mortensen w roli Tonyego Lipa i Mahershala Ali jako Don Shirley potrafią powiem w pełni uwypuklić kontrast między parą głównych bohaterów, a jednocześnie kreacje te nie są przerysowane.
Oczywiście jest to też zasługa dobrze napisanych dialogów, które zresztą całkiem często dostarczają nam też okazji do śmiechu. Szkoda tylko, że twórcy zafundowali nam nieco zbyt sentymentalne zakończenie. Inną sprawą jest, że może ono uczynić z Green Book prawdziwy bożonarodzeniowy przebój na wiele lat Nie zmienia to jednak faktu, że film ten ogląda się z prawdziwą przyjemnością, a przyznawane mu nagrody mają pełne uzasadnienie.
Średnia ocen: 7.50


[image: Faworyta]
2. Faworyta
(2018, reż. Yorgos Lanthimos)
W tej zmyślnej krzyżówce Wszystko o Ewie i Kontraktu rysownika Lanthimos, choć szyderczo przyglądający się zepsutemu światu, nie jest aż tak okrutny wobec swoich postaci jak w poprzednich filmach. Faworyta jest bodaj pierwszym filmem Greka, w którym aktorzy nie grają tak, jakby wyssano im duszę przed wejściem na plan. Bohaterek nie da się rozgrzeszyć  lecz tym razem można je zrozumieć: Anna cierpi na depresję, ale zamiast otrzymać pomoc, jest wykorzystywana przez innych; księżna Sarah manipuluje królową, ale przynajmniej potrafi być wobec niej szczera; Abigail z kolei jest jedyną bohaterką, której realnie grozi ulica  a jedynym pewnym sposobem na uniknięcie psiego losu jest dla niej przychylność królowej. Podobnie jak świetna Lady M., film Lanthimosa w gorzki sposób mówi o perspektywach solidarności w klasowym społeczeństwie  gdy łatwo zlecieć z drabiny awansu społecznego trudno o współczucie czy siostrzeństwo. Równie nieczułe okazują się tu elity i doły społeczne  gdy Abigail przybywa do pałacu i zatrudnia się w kuchni, pierwszych okrucieństw doznaje od innych służących.
Trzy aktorki Lanthimosa są wyśmienite  wszyscy słusznie wychwalają Olivię Colman, ale gdybym miał komuś przyznać palmę pierwszeństwa, to Emma Stone wiedzie w Faworycie prym  są tu sceny, które, gdyby nie jej talent, przeszłyby niezauważone (skradanie się nocą w pałacowych komnatach, te wszystkie czujne spojrzenia). U Lanthimosa aktorka daje prawdziwy popis umiejętności komediowych i dramatycznych, który godny jest Oscara (niekoniecznie za rolę drugoplanową). Choć ostatecznie to jej bohaterka wydawać się może najbardziej niegodziwa, dzięki Stone zachowuje ludzki rys.
Średnia ocen: 8.30
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1. Roma
(2018, reż. Alfonso Cuarón)
Kto by pomyślał, że pięć lat po orbitalnym balecie Grawitacji, Meksykanin Alfonso Cuarón nakręci coś tak odmiennego: czarno-biały, utkany z epizodów film o służącej z miasta Meksyk. Romie o wiele bliżej do I twoją matkę też i Ludzkim dzieciom  wybitnym filmom, w którym tło dla fabuły, oddane z okiem i sprawnością świetnego dokumentalisty, okazywało się nie mniej znaczące niż losy głównych bohaterów.
Reżyser zabiera nas w lata siedemdziesiąte  burzliwy czas dla Meksyku, w którym studenckie manifestacje napadane są przez prorządowe bojówki. Napięcia w krajowej polityce zdają się nie mieć bezpośredniego wpływu na życie bohaterki, służącej Cleo (do czasu, bo to, co polityczne potrafi się wedrzeć w sferę prywatną gwałtownie i bez zapowiedzi). Roma świetnie oddaje jednak złożoność społecznej sytuacji dziewczyny  bariery klasowe, płciowe czy etniczne (Cleo pochodzi z misteckiej rodziny) są tu wyraźnie zakreślone i to w ich ramach bohaterka szuka sobie przestrzeni wolności (np. plotkując z innymi służącymi w dialekcie, wiedząc, że gospodarze nie zrozumieją, o czym mowa). Film Cuaróna opowiada o codzienności  ta codzienność brzmi już może jak banał, ale niewiele jest filmów, które w równie zachwycający sposób potrafiłyby zanurzyć widza w tak zwyczajny świat, a jednocześnie zbudować z jego elementów przemyślaną konstrukcję (wspaniałą kompozycyjną klamrę stanowi tu woda).
Dzieło Cuaróna pełne jest małych-wielkich momentów: fantastyczne są tu sceny przeciskania się olbrzymiego Forda Galaxie rodziny, u której pracuje bohaterka, przez podjazd ich domu, motyw zbierania psich kup. Albo ten moment, gdy Cleo idzie z chłopakiem do kina i na kilka chwil przed końcem seansu mówi mu, że jest w ciąży  tak prosty, a jednocześnie tak rozdzierający (gdy uświadamiamy sobie reakcję mężczyzny), że już za samą tą scenę Cuarón powinien zgarniać wszystkie możliwe reżyserskie nagrody.
Cuarón ma ewidentnie wielką frajdę w zabieraniu widza w świat swojego dzieciństwa (jest tu też autorem zdjęć i na pewno nie ustępuje kunsztem Emmanuelowi Lubezkiemu, z którym pracował w poprzednich filmach). Ale, jak w najlepszych filmach o przeszłości i pamięci, autor nie udaje wszechwiedzącego. Nie ma u niego też lukru czy nadmiernego sentymentalizowania  chwile radości i solidarności przeplatają się tu z goryczą i przemocą.
Średnia ocen: 8.70




Tytuł: Bohemian Rhapsody
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 2 listopada 2018
Reżyseria: Bryan Singer
Zdjęcia: Newton Thomas Sigel
Scenariusz: Anthony McCarten
Obsada: Rami Malek, Joseph Mazzello, Mike Myers, Lucy Boynton, Aidan Gillen, Tom Hollander, Ben Hardy, Allen Leech
Muzyka: John Ottman
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Gatunek: biograficzny, dramat, muzyczny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Oscary 2019:Esensja przyznaje Oscary

  Jarosław Robak,  Krzysztof Spór,  Konrad Wągrowski,  Kamil Witek

  
  

  
  Jak co roku redakcja Esensji typuje kto dostanie Oscara i twierdzi, kto powinien go otrzymać. W zabawie w tym roku udział bierze czterech krytyków: Jarek Robak, Krzysztof Spór, Konrad Wągrowski i Kamil Witek. Już jutro będziecie mogli sprawdzić, na ile nasze wróżby się spełniły.
[image: Oscar]
TYPUJE JAROSŁAW ROBAK
FILM
Dostanie: Roma
Powinna: Roma
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Rami Malek (Bohemian Rhapsody)
Powinien: Bradley Cooper (Narodziny gwiazdy)
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Glenn Close (Żona)
Powinna: Olivia Colman (Faworyta)
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Richard E. Grant (Can You Ever Forgive Me?)
Powinien: Sam Elliott (Narodziny gwiazdy)
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Regina King (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
Powinna: Emma Stone (Faworyta)
REŻYSER
Dostanie: Alfonso Cuaron (Roma)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostaną: Brian Hayes Currie, Nick Vallelonga, Peter Farrelly (Green Book)
Powinni: Tony McNamara, Deborah Davis (Faworyta)
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostaną: Kevin Willmott, Charlie Wachtel, Spike Lee, David Rabinowitz (Czarne bractwo. BlacKkKlansman)
Powinni: Nicole Holofcener, Jeff Whitty (Can You Ever Forgive Me?)
MONTAŻ
Dostanie: John Ottman (Bohemian Rhapsody)
Powinien: Yorgos Mavropsaridis (Faworyta)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Roma
Powinna Roma
CHARAKTERYZACJA I FRYZURY
Dostanie: Vice
Powinna: Granica
MUZYKA ORYGINALNA
Dostanie: Terence Blanchard (Czarne bractwo. BlacKkKlansman)
Powinien: Nicholas Britell (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
PIOSENKA
Dostanie: Shallow (Narodziny gwiazdy)
Powinna: When A Cowboy Trades His Spurs For Wings (Ballada o Busterze Scruggsie)
SCENOGRAFIA:
Dostaną: Fiona Crombie, Alice Felton (Faworyta)
Powinny: Fiona Crombie, Alice Felton (Faworyta)
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Dan DeLeeuw, Kelly Port, Russell Earl i Daniel Sudick (Avengers. Wojna bez granic)
Powinni: Paul Lambert, Ian Hunter, Tristan Myles i J.D. Schwalm (Pierwszy człowiek)
KOSTIUMY
Dostanie: Alexandra Byrne (Maria, królowa Szkotów)
Powinna: Ruth E. Carter (Czarna Pantera)
ZDJĘCIA
Dostanie: Łukasz Żal (Zimna wojna)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Spider-Man Uniwersum
Powinien: Spider-Man Uniwersum
DŹWIĘK
Dostaną: Steve Boeddeker, Brandon Proctor, Peter Devlin (Czarna pantera)
Powinni: Frank A. Montaño, Jon Taylor, Mary H. Ellis, Ai-Ling Lee (Pierwszy człowiek)
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Steve Boeddeker, Benjamin A. Burtt (Czarna pantera)
Powinni: Mildred Iatrou, Ai-Ling Lee (Pierwszy człowiek)
TYPUJE KRZYSZTOF SPÓR
NAJLEPSZY FILM
Wygra: Roma
Powinien wygrać: Narodziny gwiazdy


MOJE TYPY:
1. Narodziny gwiazdy
2. Green Book
3. Roma
4. Czarne bractwo. BlacKkKlansman
5. Vice
6. Faworyta
7. Czarna Pantera
8. Bohemian Rhapsody
REŻYSERIA
Wygra: Alfonso Cuarón  Roma
Powinien wygrać: Paweł Pawlikowski  Zimna wojna


MOJE TYPY:
1. Paweł Pawlikowski  Zimna wojna
2. Alfonso Cuarón  Roma
3. Adam McKay  Vice
4. Yorgos Lanthimos  Faworyta
5. Spike Lee  BlacKkKlansman
AKTOR W GŁÓWNEJ ROLI MĘSKIEJ
Wygra: Rami Malek  Bohemian Rhapsody
Powinien wygrać: Christian Bale  Vice


MOJE TYPY:
1. Christian Bale  Vice
2. Viggo Mortensen  Green Book
3. Bradley Cooper  Narodziny gwiazdy
4. Rami Malek  Bohemian Rhapsody
5. Willem Dafoe  At Eternity′s Gate
AKTORKA W GŁÓWNEJ ROLI KOBIECEJ
Wygra: Glenn Close  Żona
Powinien wygrać: Lady Gaga  Narodziny gwiazdy


MOJE TYPY:
1. Lady Gaga  Narodziny gwiazdy
2. Melissa McCarthy  Can You Ever Forgive Me?
3. Olivia Colman  Faworyta
4. Glenn Close  Żona
5. Yalitza Aparicio  Roma
AKTOR W ROLI DRUGOPLANOWEJ
Wygra: Mahershala Ali  Green Book
Powinien wygrać: Adam Driver  BlacKkKlansman


MOJE TYPY:
1. Adam Driver  BlacKkKlansman
2. Sam Elliott  Narodziny gwiazdy
3. Mahershala Ali  Green Book
4. Richard E. Grant  Can You Ever Forgive Me?
5. Sam Rockwell  Vice
AKTORKA W ROLI DRUGOPLANOWEJ
Wygra: Rachel Weisz  Faworyta
Powinien wygrać: Regina King  Gdyby ulica Beale umiała mówić


MOJE TYPY:
1. Regina King  Gdyby ulica Beale umiała mówić
2. Rachel Weisz  Faworyta
3. Emma Stone  Faworyta
4. Marina de Tavira  Roma
5. Amy Adams  Vice
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Wygra: BlacKkKlansman
Powinien wygrać: BlacKkKlansman


MOJE TYPY:
1. BlacKkKlansman    Charlie Wachtel & David Rabinowitz oraz Kevin Willmott & Spike Lee
2. Can You Ever Forgive Me?  Nicole Holofcener i Jeff Whitty
3. Narodziny gwiazdy  Eric Roth i Bradley Cooper & Will Fetters
4. Gdyby ulica Beale umiała mówić  Barry Jenkins
5. Ballada o Busterze Scruggsie  Joel Coen & Ethan Coen
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Wygra: Green Book
Powinien wygrać: First Reformed


MOJE TYPY:
1. First Reformed  Paul Schrader
2. Green Book  Nick Vallelonga, Brian Currie, Peter Farrelly
3. Vice  Adam McKay
4. Faworyta  Deborah Davis i Tony McNamara
5. Roma  Alfonso Cuarón
PEŁNOMETRAŻOWY FILM DOKUMENTALNY
Wygra: Free Solo
Powinien wygrać: RBG


MOJE TYPY:
1. RBG  Betsy West i Julie Cohen
2. Free Solo  Elizabeth Chai Vasarhelyi, Jimmy Chin, Evan Hayes i Shannon Dill
 Hale County This Morning, This Evening  RaMell Ross, Joslyn Barnes i Su Kim
 Minding the Gap  Bing Liu i Diane Quon
 Of Fathers i Sons  Talal Derki, Ansgar Frerich, Eva Kemme i Tobias N. Siebert
PEŁNOMETRAŻOWY FILM ANIMOWANY
Wygra: Spider-Man Uniwersum
Powinien wygrać: Wyspa psów


MOJE TYPY:
1. Wyspa psów  Wes Anderson, Scott Rudin, Steven Rales i Jeremy Dawson
2. Spider-Man: Into the Spider-Verse / Spider-Man Uniwersum  Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman, Phil Lord i Christopher Miller
3. Mirai  Mamoru Hosoda i Yuichiro Saito
4. Incredibles 2 / Iniemamocni 2  Brad Bird, John Walker i Nicole Paradis Grindle
 Ralph Breaks the Internet / Ralph Demolka w Internecie  Rich Moore, Phil Johnston i Clark Spencer
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Wygra: Roma Meksyk
Powinien wygrać: Capernaum / Kafernaum Liban


MOJE TYPY:
1. Capernaum / Kafarnaum Liban
2. Zimna wojna Polska
3. Shoplifters / Złodziejaszki Japonia
4. Roma Meksyk
 Never Look Away Niemcy
ZDJĘCIA
Wygra: Zimna wojna  Łukasz Żal
Powinien wygrać: Zimna wojna  Łukasz Żal


MOJE TYPY:
1. Zimna wojna  Łukasz Żal
2. Roma  Alfonso Cuarón
3. Faworyta  Robbie Ryan
4. Narodziny gwiazdy  Matthew Libatique
 Never Look Away  Caleb Deschanel
MONTAŻ
Wygra: Bohemian Rhapsody  John Ottman
Powinien wygrać: Vice  Hank Corwin


MOJE TYPY:
1. Vice  Hank Corwin
2. Faworyta  Yorgos Mavropsaridis
3. Bohemian Rhapsody  John Ottman
4. BlacKkKlansman  Barry Alexander Brown
5. Green Book  Patrick J. Don Vito
MONTAŻ EFEKTÓW DŹWIĘKOWYCH
Wygra: Czarna Pantera
Powinien wygrać: Ciche miejsce


MOJE TYPY:
1. A Quiet Place / Ciche miejsce  Ethan Van der Ryn i Erik Aadahl
2. Bohemian Rhapsody  John Warhurst i Nina Hartstone
3. Czarna Pantera  Benjamin A. Burtt i Steve Boeddeker
4. Pierwszy człowiek  Ai-Ling Lee i Mildred Iatrou Morgan
5. Roma  Sergio Díaz i Skip Lievsay
DŹWIĘK
Wygra: Bohemian Rhapsody
Powinien wygrać: Bohemian Rhapsody


MOJE TYPY:
1. Bohemian Rhapsody  Paul Massey, Tim Cavagin i John Casali
2. Narodziny gwiazdy  Tom Ozanich, Dean Zupancic, Jason Ruder i Steve Morrow
3. Pierwszy człowiek  Jon Taylor, Frank A. Montaño, Ai-Ling Lee i Mary H. Ellis
4. Czarna Pantera  Steve Boeddeker, Brandon Proctor i Peter Devlin
5. Roma Skip Lievsay, Craig Henighan i José Antonio García
SCENOGRAFIA
Wygra: Faworyta
Powinien wygrać: Faworyta


MOJE TYPY:
1. Faworyta Scenografia: Fiona Crombie; Dekoracje: Alice Felton
2. Roma Scenografia: Eugenio Caballero; Dekoracje: Bárbara Enríquez
3. Pierwszy człowiek Scenografia: Nathan Crowley; Dekoracje: Kathy Lucas
4. Mary Poppins powraca Scenografia: John Myhre; Dekoracje: Gordon Sim
5. Czarna Pantera Scenografia: Hannah Beachler; Dekoracje: Jay Hart
MUZYKA
Wygra: Wyspa psów Alexandre Desplat
Powinien wygrać: Gdyby ulica Beale umiała mówić Nicholas Britell


MOJE TYPY:
1. Gdyby ulica Beale umiała mówić Nicholas Britell
2. Wyspa psów Alexandre Desplat
3. BlacKkKlansman Terence Blanchard
4. Czarna Pantera Ludwig Goransson
5. Mary Poppins powraca Marc Shaiman
PIOSENKA
Wygra: Shallow z filmu Narodziny gwiazdy
Powinien wygrać: Shallow z filmu Narodziny gwiazdy


MOJE TYPY:
1. Shallow z filmu Narodziny gwiazdy
2. When A Cowboy Trades His Spurs For Wings z filmu The Ballad of Buster Scruggs
3. I′ll Fight z filmu RBG
4. All The Stars z filmu Czarna Pantera
5. The Place Where Lost Things Go z filmu Mary Poppins powraca
CHARAKTERYZACJA / FRYZURY
Wygra: Vice
Powinien wygrać: Vice


MOJE TYPY:
1. Vice Greg Cannom, Kate Biscoe i Patricia DeHaney
2. Granica Göran Lundström i Pamela Goldammer
3. Maria, królowa Szkotów Jenny Shircore, Marc Pilcher i Jessica Brooks
KOSTIUMY
Wygra: Faworyta Sandy Powell
Powinien wygrać: Faworyta Sandy Powell


MOJE TYPY:
1. Faworyta Sandy Powell
2. The Ballad of Buster Scruggs Mary Zophres
3. Czarna Pantera Ruth Carter
4. Mary Poppins powraca Sandy Powell
5. Maria, królowa Szkotów Alexandra Byrne
EFEKTY WIZUALNE
Wygra: Avengers: Wojna bez granic
Powinien wygrać: Avengers: Wojna bez granic


MOJE TYPY:
1. Avengers: Wojna bez granic Dan DeLeeuw, Kelly Port, Russell Earl i Dan Sudick
2. Ready Player One Roger Guyett, Grady Cofer, Matthew E. Butler i David Shirk
3. Krzysiu, gdzie jesteś? Christopher Lawrence, Michael Eames, Theo Jones i Chris Corbould
4. Pierwszy człowiek Paul Lambert, Ian Hunter, Tristan Myles i J.D. Schwalm
5. Han Solo. Gwiezdne wojny  historie Rob Bredow, Patrick Tubach, Neal Scanlan i Dominic Tuohy
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM ANIMOWANY
Wygra: Weekends Trevor Jimenez
Powinien wygrać: Weekends Trevor Jimenez


MOJE TYPY:
1. Weekends Trevor Jimenez
2. Animal Behaviour Alison Snowden i David Fine
3. One Small Step Andrew Chesworth i Bobby Pontillas
4. Late Afternoon Louise Bagnall i Nuria González Blanco
5. Bao Domee Shi i Becky Neiman-Cobb
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM DOKUMENTALNY
Wygra: Lifeboat Skye Fitzgerald i Bryn Mooser
Powinien wygrać: Period. End of Sentence. Rayka Zehtabchi i Melissa Berton


MOJE TYPY:
1. Period. End of Sentence. Rayka Zehtabchi i Melissa Berton
2. Lifeboat Skye Fitzgerald i Bryn Mooser
3. End Game Rob Epstein i Jeffrey Friedman
4. Black Sheep Ed Perkins i Jonathan Chinn
 A Night at The Garden Marshall Curry
KRÓTKOMETRAŻOWY FILM AKTORSKI
Wygra: Mother
Powinien wygrać: Mother


MOJE TYPY:
1. Mother Rodrigo Sorogoyen i María del Puy Alvarado
 Detainment Vincent Lambe i Darren Mahon
 Fauve Jeremy Comte i Maria Gracia Turgeon
 Marguerite Marianne Farley i Marie-Hélène Panisset
 Skin Guy Nattiv i Jaime Ray Newman
TYPUJE KONRAD WĄGROWSKI
FILM
Dostanie: Green Book
Powinien: Faworyta
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Rami Malek (Bohemian Rhapsody)
Powinien: Christian Bale (Vice)
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Olivia Colman (Faworyta)
Powinna: Olivia Colman (Faworyta)
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Mahershala Ali (Green Book)
Powinien: Mahershala Ali (Green Book)
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Regina King (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
Powinna: Emma Stone (Faworyta)
REŻYSER
Dostanie: Alfonso Cuaron (Roma)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostaną: Nick Vallelonga, Brian Currie, Peter Farrelly (Green Book)
Powinni: Tony McNamara, Deborah Davis (Faworyta)
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostaną: Kevin Willmott, Charlie Wachtel, Spike Lee, David Rabinowitz (Czarne bractwo. BlacKkKlansman)
Powinni: Kevin Willmott, Charlie Wachtel, Spike Lee, David Rabinowitz (Czarne bractwo. BlacKkKlansman)
MONTAŻ
Dostanie: John Ottman (Bohemian Rhapsody") 
Powinien: Yorgos Mavropsaridis (Faworyta)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Roma
Powinna Roma
CHARAKTERYZACJA I FRYZURY
Dostanie: Greg Cannom, Kate Biscoe and Patricia Dehaney (Vice)
Powinna: Greg Cannom, Kate Biscoe and Patricia Dehaney (Vice)
MUZYKA ORYGINALNA
Dostanie: Nicholas Britell (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
Powinien: Terence Blanchard (Czarne Bractwo. BlacKkKlansman)
PIOSENKA
Dostanie: Lady Gaga, Mark Ronson, Anthony Rossomando& Andrew Wyatt Shallow (Narodziny gwiazdy)
Powinna: Lady Gaga, Mark Ronson, Anthony Rossomando& Andrew Wyatt Shallow (Narodziny gwiazdy)
SCENOGRAFIA:
Dostaną: Fiona Crombie, Alice Felton (Faworyta)
Powinni: Fiona Crombie, Alice Felton (Faworyta)
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Dan DeLeeuw, Kelly Port, Russell Earl i Daniel Sudick (Avengers. Wojna bez granic)
Powinni: Paul Lambert, Ian Hunter, Tristan Myles i J.D. Schwalm (Avengers. Wojna bez granic)
KOSTIUMY
Dostanie: Ruth E. Carter (Czarna Pantera)
Powinna: Sandy Powell (Faworyta)
ZDJĘCIA
Dostanie: Alfonso Cuaron (Roma)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Spider-Man Uniwersum
Powinien: Spider-Man Uniwersum
DŹWIĘK
Dostaną:  Paul Massey, Tim Cavagin i John Casali (Bohemian Rhapsody")
Powinni: Frank A. Montaño, Jon Taylor, Mary H. Ellis, Ai-Ling Lee (Pierwszy człowiek)
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Paul Massey, Tim Cavagin, John Casali (Bohemian Rapsody)
Powinni: Ai-Ling Lee i Mildred Iatrou Morgan (Pierwszy człowiek)
TYPUJE KAMIL WITEK
FILM
Dostanie: Roma
Powinien: Green Book
AKTOR PIERWSZOPLANOWY
Dostanie: Rami Malek (Bohemian Rhapsody)
Powinien: Christian Bale (Vice)
AKTORKA PIERWSZOPLANOWA
Dostanie: Glenn Close (Żona)
Powinna: Olivia Colman (Faworyta)
AKTOR DRUGOPLANOWY
Dostanie: Mahershala Ali (Green Book)
Powinien: Mahershala Ali (Green Book)
AKTORKA DRUGOPLANOWA
Dostanie: Regina King (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
Powinna: Amy Adams (Vice)
REŻYSER
Dostanie: Alfonso Cuaron (Roma)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
SCENARIUSZ ORYGINALNY
Dostaną: Tony McNamara, Deborah Davis (Faworyta)
Powinni: Tony McNamara, Deborah Davis (Faworyta)
SCENARIUSZ ADAPTOWANY
Dostaną: Kevin Willmott, Charlie Wachtel, Spike Lee, David Rabinowitz (Czarne bractwo. BlacKkKlansman)
Powinni: Joel&Ethan Coen (Ballada o Busterze Scrugsie)
MONTAŻ
Dostanie: Hank Corwin (Vice)
Powinien: Yorgos Mavropsaridis (Faworyta)
FILM NIEANGLOJĘZYCZNY
Dostanie: Roma
Powinna Zimna wojna
CHARAKTERYZACJA I FRYZURY
Dostanie: Greg Cannom, Kate Biscoe and Patricia Dehaney (Vice)
Powinna: Greg Cannom, Kate Biscoe and Patricia Dehaney (Vice)
MUZYKA ORYGINALNA
Dostanie: Nicholas Britell (Gdyby ulica Beale mogła mówić)
Powinien: Alexandre Desplat (Wyspa psów)
PIOSENKA
Dostanie: Lady Gaga, Mark Ronson, Anthony Rossomando& Andrew Wyatt Shallow (Narodziny gwiazdy)
Powinna: Lady Gaga, Mark Ronson, Anthony Rossomando& Andrew Wyatt Shallow (Narodziny gwiazdy)
SCENOGRAFIA:
Dostaną: Fiona Crombie, Alice Felton (Faworyta)
Powinni: Nathan Crowley, Kathy Lucas (Pierwszy człowiek)
EFEKTY SPECJALNE
Dostaną: Dan DeLeeuw, Kelly Port, Russell Earl i Daniel Sudick (Avengers. Wojna bez granic)
Powinni: Dan DeLeeuw, Kelly Port, Russell Earl i Daniel Sudick (Avengers. Wojna bez granic)
KOSTIUMY
Dostanie: Sandy Powell (Faworyta)
Powinna: Alexandra Byrne (Maria. Królowa Szkotów)
ZDJĘCIA
Dostanie: Alfonso Cuaron (Roma)
Powinien: Alfonso Cuaron (Roma)
FILM ANIMOWANY
Dostanie: Spider-Man Uniwersum
Powinien: Spider-Man Uniwersum
DŹWIĘK
Dostaną: Frank A. Montaño, Jon Taylor, Mary H. Ellis, Ai-Ling Lee (Pierwszy człowiek)
Powinni: Frank A. Montaño, Jon Taylor, Mary H. Ellis, Ai-Ling Lee (Pierwszy człowiek)
MONTAŻ DŹWIĘKU
Dostaną: Paul Massey, Tim Cavagin, John Casali (Bohemian Rapsody)
Powinni: Steve Boeddeker, Brandon Proctor i Peter Devlin (Czarna Pantera)




Nazwa: Oscar
Opis: Nagroda Amerykańskiej Akademii Filmowej.
WWW: Strona
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  Z filmu wyjęte:Życie w zawieszeniu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Bywa, że pies tak mocno tęskni za soczystym pośladkiem, iż zrobi wszystko, by się do niego dostać.
[image: ]
To ostatni kadr, jaki proponuję z Remo Williamsa. Tym razem jest to symultaniczny zwis dobermanów z poprzeczki awaryjnej drabinki, do której opuszczenia na ziemię potrzebny jest ciężar dorosłego człowieka. A ponieważ jeden doberman wagowo nie równa się jednemu (dorosłemu) człowiekowi, do opuszczenia drabinki potrzebne są dwa dobermany. Informacja niby logiczna, choć raczej nie aż tak oczywista w przypadku psów, które w myśleniu abstrakcyjnym aż tak mocne w życiu codziennym nie są. No ale skoro mamy film mocno umowny, z fikcyjną sztuką walki i bieganiem po wodzie, to i psy mogą być niezwykle inteligentne i skutecznie kombinować, jak dorwać nieproszonego gościa na terenie strzeżonego obiektu przemysłowego.
Aha. Byłbym zapomniał. W zespole był jeszcze trzeci pies. Chyba jeszcze inteligentniejszy. Ale nie będę psuł zabawy opowiadaniem o jego wyczynach. Po prostu trzeba rzucić okiem na film.
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  marzec 2019

  Julia Deja

  
  

  
  W pierwszym wiosennym miesiącu czeka nas prawdziwy wysyp nowych produkcji. Zobaczymy m.in. dokument o Formule 1, spin-off Pretty Little Liars czy też serial oparty na znanym filmie Co robimy w ukryciu. Ponadto powrócimy w kryminalne zakątki Neapolu w nowym sezonie Gomorrah; na ekranie ponownie zagości też pewien szczególny, niebieski jednorożec.
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Northern Rescue
nowość, premiera 1 marca na platformie Netflix
John West wiódł szczęśliwe życie wraz z rodziną, dopóki nie umarła jego żona, przez co został samotnym rodzicem. Wraz z trójką nastoletnich dzieci, John przeprowadza się z przedmieść do małego miasteczka, w którym wszyscy mają zacząć nowy rozdział, w czym pomaga siostra zmarłej. Charlie tak samo potrzebuje wsparcia jak Westowie, a dzięki ich przeprowadzce może zrealizować swoje marzenie o posiadaniu rodziny. Zmiana miasta nie jest jednak dla nikogo łatwa, zwłaszcza dla dzieci, które zostały zmuszone do porzucenia dotychczasowego życia i trafiły do obcego środowiska. W nowym dramacie rodzinnym od Netflixa w głównych rolach występują William Baldwin i Kathleen Robertson.
Opis serialu Northern Rescue w serialomaniak.pl
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The Widow
nowość, premiera 1 marca na platformie Amazon Prime Video
Wyścig pomiędzy platformami streamingowymi trwa w najlepsze. Amazon stara się dotrzymać kroku Netflixowi i wszystko wskazuje na to, że jest na dobrej drodze. Najnowszy serial Prime Video, The Widow, opowiada historię pewnej kobiety, która, by odkryć powody tajemniczego zniknięcia męża, wyrusza w podróż do Konga. Tam próbuje dowiedzieć się, co stało się z mężczyzną, którego kochała. Czy to się uda? Przekonajcie się sami.
Opis serialu The Widow w serialomaniak.pl 
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Good Girls
premiera 2. sezonu 3 marca w stacji NBC
Dobre dziewczyny, które jednak nie są takie dobre, powracają. W poprzednim sezonie zobaczyliśmy, jak desperacja wpływa na życie trzech matek, które postanawiają wykorzystać swoją stereotypową niewinność jako okazję do napadu na lokalny sklep. Problem pojawia się, kiedy wychodzi na jaw, że ten sklep jest używany przez miejscowy gang do prania pieniędzy, a Beth, Ruby i Annie, by chronić swoje rodziny, muszą stać się pionkami gangsterów. W drugim sezonie ich zmagania się nie kończą, a nowe zadania, jakie dostaną, są bardziej niebezpieczne niż poprzednie. Dodatkowo zakazany romans Beth zdaje się rozwijać coraz bardziej, co nie może skończyć się dobrze dla nikogo.
Opis serialu Good Girls w serialomaniak.pl


[image: ]
Stulecie winnych
nowość, premiera 3 marca w stacji TVP 1
Serial na podstawie sagi książkowej autorstwa Ałbeny Grabowskiej; jest to adaptacja pierwszej powieści z tej serii. W rolach głównych zobaczymy m.in. Jana Wieczorkowskiego, Kingę Preis, Olafa Lubaszenkę czy Rafała Królikowskiego. Serial będzie przedstawiał losy zwyczajnej rodziny mieszkającej pod Warszawą, a ich dzieje zostaną wplecione w ważne wydarzenia z historii Polski i świata. Pierwszy sezon rozpoczyna się od wybuchu I wojny światowej.
Opis serialu Stulecie winnych w serialomaniak.pl
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Secret City
premiera 2. sezonu 4 marca w stacji Showcase
(od 6 marca będzie dostępne globalnie na Netflixie)
Znana z Fringe czy Mindhuntera Anna Torv tym razem odgrywa rolę dociekliwej dziennikarki politycznej  Harriet Dunkley. Sprawa zaczyna się od wyłowienia z rzeki w mieście Canberra ciała nastolatka, który rzucił się z mostu. Przed śmiercią połknął kartę SIM. Harriet wpada na trop nielegalnych powiązań na wysokich szczeblach władzy, mogących doprowadzić do zmian napiętych stosunków między Chinami i Australią. Serial pełen jest intryg, spisków i konspiracji. Wyprodukowany w Australii jest odmianą od standardowych, amerykańskich produkcji. Został oparty na powieściach Chrisa Uhlmanna i Stevea Lewisa, The Marmalade Files i Mandarin Code.
Opis serialu Secret City w serialomaniak.pl
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Fleabag
premiera 2. sezonu 4 marca w stacji BBC Three
Po dwuletniej przerwie wreszcie otrzymamy drugi sezon serialu Fleabag. Przytłaczająca opowieść o młodej kobiecie z Londynu to tak naprawdę przeciąganie widza przez najgorsze odmęty ludzkiego charakteru. Główna bohaterka jest największym złoczyńcą we własnej historii, nieustannie stawiając kolejne przeszkody i paląc za sobą mosty. Postać grana przez Phoebe Waller-Bridge dotarła do krytycznego punktu w życiu, kiedy możemy liczyć na to, że coś się zmieni, a główna bohaterka ruszy w dobrą stronę. Na razie niewiele wiadomo na temat nowego sezonu, poza tym, że do obsady dołączyli Andrew Scott, Scott Thomas i Fiona Shaw.
Opis serialu Fleabag w serialomaniak.pl
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Derry Girls
premiera 2. sezonu 5 marca w stacji Channel 4
Brytyjski hit o dorastaniu w latach 90. w Irlandii Północnej powraca. Mimo że tło wydarzeń (konflikt irlandzki) nie jest wesołe, to autorzy skupiają się na perypetiach młodzieży i ich problemach. Jak dalej potoczą się losy Erin i jej przyjaciół? Możemy jedynie przytoczyć słowa jednej z aktorek: sezon drugi będzie jeszcze mocniejszy niż poprzedni. Czekamy zatem z niecierpliwością.
Opis serialu Derry Girls w serialomaniak.pl


[image: ]
White Gold
premiera 2. sezonu 6 marca w stacji BBC Two
Stacja BCC tworzy prawdziwe arcydzieła serialowe na miarę XXI w., które zachwycają wszystkich serialomaniaków. Jeśli jesteście oddanymi fanami brytyjskich produkcji, to mamy dla was dobre wieści. Znany, lubiany i cieszący się powszechnym respektem serial White Gold powraca z nowym sezonem. Twórcy zapowiadają, że w drugiej serii zobaczymy więcej śmiechu, intryg, nostalgii lat 80. i oczywiście więcej przekrętów. Ed Westwick (Vincent Swan), zapytany w jednym z wywiadów, czego możemy się spodziewać, odparł, że twórcy pozbyli się wszystkich minusów pierwszego sezonu, a plusy zostały uwydatnione, dzięki czemu fani serialu na pewno będą zadowoleni. Trzymamy go za słowo!
Opis serialu White Gold w serialomaniak.pl
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The Order
nowość, premiera 7 marca na platformie Netflix
Zapowiada się kolejny hit od Netflixa. Młody student, Jack Morton, zostaje członkiem tajnego stowarzyszenia i wciągnięty w mroczną i nieprzewidywalną grę. Niedługo potem Jack odkrywa sekrety dotyczące bractwa, a także swojej własnej rodziny  wszystko to ma związek z czarną magią. Ciekawa propozycja, zwłaszcza dla fanów fantasy.
Opis serialu The Order w serialomaniak.pl
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A.P. Bio
premiera 2. sezonu 7 marca w stacji NBC
Jack Griffin to nie zwyczajny nauczyciel. W końcu nie jest normalne, żeby wykładowca od pierwszej lekcji zapewniał klasę, że absolutnie niczego ich nie nauczy, za to mogą mu pomóc zemścić się na największym wrogu. Choć relacja Jacka z uczniami jest dziwna, to zarazem bliska, co najlepiej będzie można zaobserwować właśnie w drugim sezonie. Nauczyciel postanawia napisać książkę o Toledo, żeby dzięki niej wydostać się z rodzinnego miasta, którego nie cierpi. W tym celu musi dokładnie poznać Toledo i jego mieszkańców, w czym pomagają mu właśnie uczniowie. W międzyczasie powracają demony z przeszłości Jacka,  przez co mężczyzna kilkukrotnie spada na dno, co tylko zbliża go do podopiecznych.
Opis serialu A.P. Bio w serialomaniak.pl
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For the People
premiera 2. sezonu 7 marca w stacji ABC
Procedurale, gdzie głównymi miejscami akcji są sale sądowe i schludne gabinety w kancelariach adwokackich, cieszą się niesłabnącą popularnością od lat. Jeśli dołożymy do tego, że za serial odpowiada Shonda Rhimes, która wyprodukowała już sporą liczbę hitów telewizyjnych, to nie ma się czemu dziwić. For the People opowiada historię młodych prawników i prawniczek, którzy pracują w jednym z najbardziej prestiżowych rejonów sądowych, jakim jest Nowy Jork. Za taką możliwość trzeba jednak ponieść wysoką zapłatę. Ogromny stres oraz presja otoczenia sprawia, że główni bohaterowie mają wyjątkowo zagmatwane życie prywatne, w których nie brakuje biurowych romansów i małych prywatnych wojenek.
Opis serialu For the People w serialomaniak.pl
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Station 19
powrót 2. sezonu po przerwie midsezonowej 7 marca w stacji ABC
Przez wielu fanów Greys Anatomy nowa produkcja Shondy Rhimes, Station 19, była długo wyczekiwanym spin-offem. Główna bohaterka jest luźno powiązana z serialem-matką, bo pojawiła się zaledwie w dwóch odcinkach, ale widzowie doskonale kojarzą licznie pojawiających się strażaków. To właśnie na ich życiu skupia się spin-off, prezentując zupełnie inne spojrzenie na postacie, które do tej pory wydawały się poboczne. Każdy odcinek pokazuje zupełnie inną akcję dzielnych strażaków, skupiając się raz na dowodzących jednostką, a raz na zwykłych szeregowych pracownikach. Każdy z nich musi radzić sobie z trudami niebezpiecznej pracy, rodzącej wiele emocji.
Opis serialu Station 19 w serialomaniak.pl
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Formuła 1: Jazda o życie
nowość, premiera 8 marca na platformie Netflix
Nowa produkcja Netflixa to coś, na co niewątpliwie czekali fani chociażby Roberta Kubicy. Seria będzie tożsama z sezonem sportowym, zobaczymy więc z bliska wszystkie zawody od Melbourne po Abu Dhabi i wyłonienie niekwestionowanego zwycięzcy mistrzostw świata. Nie będzie to jedynie skrót sportowych wydarzeń z roku 2018  producenci zapewniają dużą ilość nieopublikowanych wcześniej rozmów z samymi kierowcami F1 i ich najbliższymi. Pełny sezon wjedzie na platformę już 8 marca.
Opis serialu Formuła 1: Jazda o życie w serialomaniak.pl


[image: ]
After Life
nowość, premiera 8 marca na platformie Netflix
Niektórzy po stracie ukochanej osoby mają wrażenie, jakby ich życie również się skończyło  tak też czuje główny bohater nowego brytyjskiego serialu. Ricky Gervais jako producent, reżyser i protagonista, przedstawia życie Tonyego, który po śmierci żony z przyjaznego i zabawnego mężczyzny zmienia się w najmroczniejszą, najbardziej impulsywną wersję samego siebie. Tony nie czerpie już radości z życia i staje się ponurym mizantropem, którego nawet przyjaciele nie rozpoznają. Chociaż serial określony jest jako czarna komedia, to już po samym zwiastunie możemy się spodziewać mniejszej dawki humoru kojarzonego z aktorem, znanym przede wszystkim z brytyjskiego The Office.
Opis serialu After Life w serialomaniak.pl
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Costume Quest
nowość, premiera 8 marca na platformie Amazon Prime Video
Animacja oparta na serii gier wyprodukowanych przez Double Fine Productions. Serial ma być przede wszystkim skierowany do dzieci w wieku od sześciu do jedenastu lat. W małym miasteczku, Auburn Hollow, kontrolę nad bezpieczeństwem sprawuje czwórka dzieciaków, która chroni mieszkańców przed ciemnymi mocami. Żeby dobrze wykonywać swoje zadanie i walczyć z kolejnymi przeszkodami, każdy z nich musi ujarzmić supermoce, uzyskane dzięki specjalnym kostiumom. Fanów animacji może zainteresować informacja, że Costume Quest wyprodukowało Frederatior Studios, odpowiedzialne również za hit Netflixa, Castlevanię.
Opis serialu Costume Quest w serialomaniak.pl
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Immortals
nowość, premiera 8 marca na platformie Netflix
Serial fantasy. Młoda wampirzyca poszukuje zemsty i pragnie zniszczyć przywódcę wampirów, który dąży do odszukania artefaktu dającego nieśmiertelność. Immortals powstało w Turcji  jeśli zatem znacie specyfikę produkcji z tego kraju, to sami wiecie, że ta pozycja od Netflixa może być intrygująca.
Opis serialu Immortals w serialomaniak.pl
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Made in Heaven
nowość, premiera 8 marca na platformie Amazon Prime Video
Nowa indyjska produkcja od Zoyi Arktar zapowiada emocjonujący dramat w przepięknej oprawie wizualnej. Serial skupi się na losach dwóch konsultantów ślubnych, którzy zmagają się z najróżniejszymi wyzwaniami postawionymi przez przyszłych małżonków w związku z najważniejszym dniem ich życia. Skoro mówimy o Indiach, to wiadomo, że nie są to zwykłe wesela jakie znamy, tylko czterodniowy festiwal, gdzie wszystkiego musi być dużo, a cała ceremonia ma wyglądać jak najbardziej bogato.
Opis serialu Made in Heaven w serialomaniak.pl
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Shadow
nowość, premiera 8 marca na platformie Netflix
Tym razem na Netflixie będziemy mogli zobaczyć produkcję prosto z RPA. Serial opowiada o byłym policjancie zmagającym się z traumą. Nie odczuwa on jednak fizycznego bólu, a za to samotnie próbuje wymierzać sprawiedliwość najgroźniejszym przestępcom z Johannesburga. Dobra pozycja dla fanów sensacji, którzy poszukują nie tylko amerykańskich produkcji.
Opis serialu Shadow w serialomaniak.pl
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American Gods
premiera 2. sezonu 10 marca w stacji Starz
Adaptacja wielkiego książkowego bestsellera od Neila Gaimana doczekała się drugiego sezonu. Po mocnym zakończeniu pierwszej serii, twórcy obiecali nam, że kolejna odsłona będzie jeszcze bardziej mroczna, pojawią się także nowe postacie. Shadow będzie musiał przyjąć do wiadomości, że jego szef jest bogiem oraz że to Wednesday ponosi odpowiedzialność za śmierć Laury i uwięzienie głównego bohatera. Po długiej przerwie fani na pewno będą usatysfakcjonowani.
Opis serialu American Gods w serialomaniak.pl
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The Case Against Adnan Syed
nowość, premiera 10 marca w stacji HBO
HBO ma w zwyczaju zaskakiwać nas dobrymi produkcjami i tym razem, miejmy nadzieję, nie będzie inaczej. Już 10 marca zadebiutuje dokument opowiadający historię Adnana Syeda, bezpodstawnie skazanego za zamordowanie swojej rówieśniczki, Asi McClain Champan, która, podobnie jak domniemany sprawca, uczyła się w liceum Woodlawn. Czy sprawiedliwość zwycięży? Czy prawda wyjdzie na jaw? Przekonamy się o tym już niedługo.
Opis serialu The Case Against Adnan Syed w serialomaniak.pl
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Now Apocalypse
nowość, premiera 10 marca w stacji Starz
Serial komediowy prosto od stacji Starz. W dziwnym, a zarazem zachwycającym Los Angeles, mieszka Ulysses wraz ze swoimi przyjaciółmi. Każdy z nich ma inne cele w życiu, zwłaszcza związane z miłością czy sławą. Główny bohater zaczyna się jednak zastanawiać, czy to wszystko nie jest elementem większego spisku, czy może tylko odlotem po narkotykach.
Opis serialu Now Apocalypse w serialomaniak.pl
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Empire
powrót 5. sezonu po przerwie midsezonowej 13 marca w stacji FOX
Ostatni odcinek Empire przed przerwą zdołał odpowiedzieć na kilka kluczowych w tym sezonie pytań, ale jednocześnie pozostawił fanów serialu w niepewności po całkiem zgrabnym zakończeniu. Becky została wrobiona przez Kingsleya, który ujawnia publicznie prawdę o swoim pochodzeniu. Czy Lucious Lyon wyjdzie z tej sytuacji obronną ręką? Czy Cookie odnajdzie siłę do działania po tym, co wydarzyło się z jej synem? Zobaczymy już niedługo.
Opis serialu Empire w serialomaniak.pl
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Star
powrót 3. sezonu po przerwie midsezonowej 13 marca w stacji FOX
Blaski i cienie przemysłu rozrywkowego mogą złamać niejeden charakter, przekonany o swojej wyjątkowości. Scena nie jest przeznaczona dla wszystkich i często w bardzo bolesny sposób przekonuje się o tym wielu marzycieli. Samo zaparcie nie wystarcza do osiągnięcia celu, o czym szybko przekonują się przyjaciółki będące głównymi bohaterkami serialu. W ich przypadku sukces musiał zostać okupiony wieloma wyrzeczeniami, porzuceniem przeszłości oraz nieustającymi konfliktami, które niezłagodzone odpowiednio szybko mogą położyć kres ich marzeniu o byciu gwiazdami show biznesu.
Opis serialu Star w serialomaniak.pl
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The Good Fight
premiera 3. sezonu 14 marca na platformie CBS All Access
Nowy sezon The Good Fight to jednocześnie nowa dynamika. Twórcy na zorganizowanej niedawno konferencji zapowiedzieli, że nadchodzące 10 odcinków będzie przesiąknięte nawiązaniami do bieżącej sytuacji politycznej w USA. Sytuacja bohaterów zmieni się diametralnie, a w nowej rzeczywistości nie znajdą zbyt wiele sprawiedliwości i prawdy. Po finałowym odcinku drugiego sezonu wiemy, że Justin Bartha nie wróci już do roli Colina, a Lucca poszuka pocieszenia w ramionach innego mężczyzny, który będzie musiał przygarnąć również jej dziecko.
Opis serialu The Good Fight w serialomaniak.pl
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YooHoo to the Rescue
nowość, premiera 15 marca na platformie Netflix
Kolejna propozycja dla młodszych widzów, tym razem włosko-koreańska. Produkcja została zainspirowana linią pluszowych zabawek Aurora World, rozpowszechnionych również w Polsce. Animacja opowiada o tytułowym Yoohoo, który wraz z przyjaciółmi chce pomóc Drzewu Życia w Yootopii, ponieważ jego owoce zaczęły gnić. Bohaterowie przemierzają świat w poszukiwaniu rozwiązania, zwalczając problemy dzięki swojej mądrości, umiejętnościom i magicznym urządzeniom. Po drodze poznają różne gatunki zwierząt i dowiadują się o zagrożeniach, mogących niszczyć środowisko.
Opis serialu YooHoo to the Rescue w serialomaniak.pl
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Arrested Development
premiera 2. części 5. sezonu 15 marca na platformie Netflix
(z wykluczeniem Polski)
Historia skupia się wokół rodziny Bluthów  niegdyś bogatych i nieprzejmujących się tym, skąd się biorą pieniądze. Michael Bluth już dawno temu chciał odciąć się od rodziny i nie narażać na ich wpływy swojego syna, ale kolidowało to z nauczanym przez niego mottem, że rodzina jest najważniejsza. Jako najbardziej solidny członek tego grona (przynajmniej w swoim mniemaniu) musi teraz pomóc pozostałym poradzić sobie w sytuacji braku nieograniczonej ilości pieniędzy. Nowe odcinki podejmą dalsze próby odpowiedzenia na zagadkę dotyczącą morderstwa Lucille Austero, w które zamieszana jest cała rodzina. I choć wznowiony po latach przez Netflixa serial niekoniecznie posiada w sobie to coś, czym zachwycał podczas pierwszych trzech sezonów, to wierni widzowie będą chcieli poznać dalsze przygody Bluthów, które mogą okazać się już ostatnimi.
Opis serialu Arrested Development w serialomaniak.pl
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Miłość, śmierć i roboty
nowość, premiera 15 marca na platformie Netflix
Miłość, śmierć i roboty to zbiór osiemnastu futurystycznych historii. Każda z nich obejmuje inny gatunek oraz wykorzystuje specjalny i unikatowy styl animacji. Serial stworzyli m.in. David Fincher (Fight Club) oraz Tim Miller (Deadpool). Netflix w materiałach promocyjnych podkreśla, że produkcja ta skierowana jest tylko i wyłącznie do starszej, dorosłej widowni. Nie chcielibyśmy zapeszyć, ale to nie może się nie udać.
Opis serialu Miłość, śmierć i roboty w serialomaniak.pl
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Queer Eye
premiera 3. sezonu 15 marca na platformie Netflix
Różowa Brygada powraca wraz z kolejnymi poradami! W nowym sezonie czeka nas jeszcze więcej wzruszeń oraz ciekawych historii ludzi, którzy chcą zmienić coś w swoim wyglądzie. Seria trzecia skupi się głównie na kobietach, ma również pojawić się pierwsza lesbijka w programie. Produkcja dla fanów wszelkich programów o metamorfozach.
Opis serialu Queer Eye w serialomaniak.pl
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Shrill
nowość, premiera 15 marca na platformie Hulu
Nowość prosto od Hulu. Serial jest adaptacją książki Lindy West i opowiada o Annie, młodej kobiecie z nadwagą, która chce zmienić w życiu wszystko oprócz swojego ciała. Główna bohaterka próbuje sił w dziennikarstwie, zmaga się z chorymi rodzicami, okropnym szefostwem, a także poszukuje miłości życia. Mimo przeciwności losu kobieta uważa, że jest tak samo wartościowym człowiekiem, jak każdy inny.
Opis serialu Shrill w serialomaniak.pl
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Turn Up Charlie
nowość, premiera 15 marca na platformie Netflix
Najwidoczniej główną misją amerykańskiego giganta streamingowego jest niesienie pozytywnych wibracji. Możecie być przekonani, że w nowym serialu Netflixa nie zabraknie zabawnych momentów. Turn Up Charlie przedstawia historię tytułowego bohatera (Idris Elba), wiecznego kawalera, który ma problemy z tym, aby uporządkować swoje życie. Jego świat wywraca się do góry nogami, kiedy przez przypadek zostaje opiekunem córki swojego najlepszego przyjaciela. Czy Charlie poradzi sobie z małą przeszkodą, która go spotkała? Przekonajcie się sami: premiera serialu odbędzie się już 15 marca.
Opis serialu Turn Up Charlie w serialomaniak.pl
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Billions
premiera 4. sezonu 17 marca w stacji Showtime
Billions powraca. Już 17 marca premiera czwartego sezonu, w którym na pewno będzie się dużo działo. Kiedy wszyscy szukają zemsty, nikt nie może czuć się bezpiecznie. Tam, gdzie podstawą są zdrady i pieniądze, nigdy nie będzie nudno. Bohaterowie zrozumieją, jak wielką ceną okaże się zaspokojenie własnych, pierwotnych potrzeb. Czy będą gotowi zrobić krok do przodu i postawić na swoim? Czy ktokolwiek będzie myślał nad konsekwencjami, czy może chęć zemsty, wygrania i pokazania, że się coś osiągnęło, jednak wygra?
Opis serialu Billions w serialomaniak.pl
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9-1-1
powrót 2. sezonu po przerwie midsezonowej 18 marca w stacji FOX
9-1-1 to procedural autorstwa Ryana Murphy′ego, Brada Falchuka i Tima Mineara. Pierwszy sezon pełen był nietypowych spraw, wśród których wyróżniają się m.in. kobieta uwięzioną w objęciach węża i dziecko spuszczone w toalecie. Drugi sezon produkcji nie zwalnia tempa i pełno jest tutaj wypadków pokroju ludzkich kończyn unoszących się na powierzchni basenu czy spadających z nieba samochodów. Do całego zamieszania wkroczyła również ulubienica tysięcy fanów  Jennifer Love Hewitt, odgrywająca postać Maddie, która okazała się siostrą Bucka (Oliver Stark). Czym zaskoczy nas w tym roku 9-1-1? Już niedługo przyjdzie nam się przekonać.
Opis serialu 9-1-1 w serialomaniak.pl
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The Fix
nowość, premiera 18 marca w stacji ABC
Serial opowiada historię prokurator generalnej Mayi Travis, której kariera sięga dna po tym, jak próbowała skazać czołową gwiazdę filmową za podwójne morderstwo. Najlepszym wyjściem okazuje się wyprowadzka na wieś, gdzie Maya będzie mogła spróbować na nowo poukładać sobie życie. Historia jednak lubi zataczać koło; osiem lat później ta sama gwiazda filmowa zostaje oskarżona o kolejne morderstwo i tym razem Maya zrobi wszystko, by sprawiedliwości stało się zadość.
Opis serialu The Fix w serialomaniak.pl
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The Village
nowość, premiera 19 marca w stacji NBC
Rezydencja na Manhattanie będzie miejscem akcji nowego serialu stacji NBC  The Village. Pod jej dachem rozgrywają się losy grupy osób, których codzienne zmagania z rzeczywistością bardzo do siebie zbliżają. Znajdziemy tam chociażby pielęgniarkę Sarah, która samotnie wychowuje nastoletniego syna, Gabea. Ava to kolejna matka, starająca się zapewnić godziwą przyszłość swojemu niedawno narodzonemu dziecku. Po sąsiedzku zamieszkują z pozoru szczęśliwe małżeństwo, Ron i Patricia, oraz weteran wojenny Nick.  Jak zapowiada NBC, choć może wydawać się, że bohaterów dzieli niemal wszystko, bardzo szybko okaże się, że o wiele spraw ich łączy.
Opis serialu The Village w serialomaniak.pl
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The Act
nowość, premiera 20 marca na platformie Hulu
Pamiętacie dokument o Tedzie Bundym? A może Making a murderer o Stevie Averym? Tym razem Hulu przychodzi z odsieczą. The Act będzie kilkusezonową antologią, skupiającą się za każdym razem na innej ciekawej, kryminalno-obyczajowej sprawie. Pierwszy sezon, który będzie miał premierę 20 marca, przybliży losy Gypsy Blanchard, dziewczyny próbującej uciec przed nadopiekuńczą matką. Dążenie nastolatki do osiągnięcia niezależności otwiera puszkę Pandory. Do jakiej tragedii doprowadziła ta dziwna relacja między matką a córką, nie musimy sobie wyobrażać  już wkrótce zobaczymy to na ekranie.
Opis serialu The Act w serialomaniak.pl
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Pretty Little Liars: The Perfectionists
nowość, premiera 20 marca w stacji Freeform
Stęskniliście się już za Słodkimi kłamstewkami? Jeśli tak, nie martwcie się, Kłamczuchy wracają już niedługo w spin-offie serialu. Na ekranie znów pojawią się znane bohaterki (w towarzystwie nowych), które będą musiały zmagać się z kolejnymi dramatycznymi historiami. Jedną z nich jest tajemnicze morderstwo, bo przecież wiadomo, że małe miasteczka pełne są takich przypadków. Fabuła serialu została stworzona na podstawie książki Sary Shepard The Perfectionists, a na ekranie na pewno zobaczymy Alison DiLaurentis (Sasha Pieterse) oraz Monę (Janel Parrish).
Opis serialu Pretty Little Liars: The Perfectionists w serialomaniak.pl
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Step Up: High Water
premiera 2. sezonu 20 marca na YouTube Red
Hitowa produkcja platformy YouTube Red powraca z drugim sezonem. Step Up: High Water to opowieść o bliźniakach: Talu i Janelle, którzy przenoszą się z Ohio do jednej z najlepszych szkół artystycznych w Atlancie. W serialu śledzimy zmagania rodzeństwa, zarówno na tanecznym parkiecie, jak i poza nim. W Step Up: High Water możemy oglądać między innymi amerykańskiego piosenkarza, Carlito Olivero, który na swoim koncie ma trzecie miejsce w The X Factor, oraz Jade Chynoweth, przewijającą się przez obsadę The Last Ship.
Opis serialu Step Up: High Water w serialomaniak.pl
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Delhi Crime
nowość, premiera 22 marca na platformie Netflix
Czy wiecie, że w Nowym Delhi zasłony w autokarach muszą być odsłonięte ze względu na zapobieganie zbiorowym gwałtom? Ten trudny i odrażający temat jest stale obecny w dyskusji społecznej w Indiach. Serial Delhi Crime został oparty na prawdziwych wydarzeniach rozgrywających się w 2012 roku. W roli głównej bohaterki  Vartiki  Chaturvedi, policjantki prowadzącej śledztwo w tej sprawie  zobaczymy Shefali Shah. Prace nad serialem trwały sześć lat, poświęconych na drobiazgowe badanie sprawy. Zdjęcia powstały w Nowym Delhi. Dla wszystkich osób realizujących ten projekt był on bardzo emocjonalnym przeżyciem  zapewne będzie i taki dla oglądających go na całym świecie widzów.
Opis serialu Delhi Crime w serialomaniak.pl
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Kroniki kryminalne: Kandydat
nowość, premiera 22 marca na platformie Netflix
To dopiero pierwsza część nowej antologii od Netflixa, która skupi się na nierozwiązanych morderstwach i zbrodniach na terenie Ameryki Łacińskiej. Pierwszy sezon podejmie się historii dokonanego zamachu na polityka i kandydata na prezydenta  Luisa Donalda Colosio. Został on zamordowany podczas wiecu w Tijuanie w 1994 roku.
Opis serialu Kroniki kryminalne: Kandydat w serialomaniak.pl
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W rytmie bossa novy
nowość, premiera 22 marca na platformie Netflix
Nowy brazylijski dramat na Netflixie zapowiada się naprawdę ciekawie. Umiejscowiony w 1959 roku skupia się na losach Marii Luizy, która razem z mężem przenosi się do Rio de Janeiro, żeby otworzyć wspólnie restaurację. Główna bohaterka to bogata i zadbana kobieta, której marzeniem było, żeby w lokalu była też muzyka na żywo. Dezaprobata jej męża przestała mieć znaczenie, kiedy uciekł i zabrał ze sobą wszystkie pieniądze, zostawiając ją z restauracją. Maria Luiza nie zamierzała się jednak poddać i przy zaangażowaniu jeszcze kilku uprzednio skrzywdzonych kobiet postanawiają otworzyć własny klub muzyczny.
Opis serialu W rytmie bossa novy w serialomaniak.pl
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Into the Badlands
powrót 3. sezonu po przerwie midsezonowej 24 marca w stacji AMC
Into the Badlands powraca po zimowej przerwie. Produkcja, której ostatnie odcinki trzeciego sezonu będziemy mogli oglądać już od 24 marca, przenosi nas w postapokaliptyczny świat, a konkretnie w rejony Oklahomy. 500 lat po wydarzeniach, które doprowadziły do upadku cywilizacji, w wielu częściach świata do łask wróciła brutalna siła. Nie inaczej jest też w Oklahomie, gdzie tamtejsi możni starają się utrzymać społeczeństwo w ryzach, a co najważniejsze sprawić, by było im posłuszne. W serialu śledzić możemy podróże jednego z potężniejszych baronów  Sunnyego, przez tytułową krainę bezprawia. W roli głównej, znany chociażby z filmu Tomb Raider, Daniel Wu.
Opis serialu Into the Badlands w serialomaniak.pl
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Knightfall
premiera 2. sezonu 25 marca w stacji History
Po średnio zadowalających recenzjach pierwszego sezonu przyszedł czas na wielkie zmiany, żeby wpłynąć na oglądalność. A raczej pora na sprytny ruch promocyjny, jakim było zaangażowanie w drugi sezon Lukea Skywalkera i Jokera  Marka Hamilla. Wokół jego dołączenia do obsady kręci się cała reklama nowego sezonu. Knightfall to serial umiejscowiony w średniowieczu i skupia się na zakonie Templariuszy oraz odnalezieniu zaginionego świętego Graala. Twórcy obiecują bardziej mroczny kolejny sezon, a pojawienie się Marka Hamilla ma nie być jedyną ekscytującą rzeczą, jaka nas czeka w nowych odcinkach.
Opis serialu Knightfall w serialomaniak.pl
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Happy!
premiera 2. sezonu 27 marca w stacji Syfy
Niegdyś pracujący w policji Nick Sax podejmuje się teraz innych zadań, nie stroniąc od zabijania ludzi. Swoje dnie wypełnia alkoholem, a po zawale serca jego oczom ukazuje się mały, niebieski, latający jednorożec Happy, który potrzebuje jego pomocy w uratowaniu dziewczynki, jako że jest jej wyimaginowanym przyjacielem. Razem tworzą nietypowy duet, mający za zadanie poradzenie sobie z mrocznymi przeciwnikami. Drugi sezon oscylować będzie wokół kolejnego święta  Wielkanocy, wrzucając naszych bohaterów w środek kolejnej pokręconej misji. Produkcja nie stroni przed brutalnością oraz czarnym humorem, zapewniając sporo akcji i dobrej rozrywki.
Opis serialu Happy! w serialomaniak.pl
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Jane the Virgin
premiera 5. sezonu 27 marca w stacji The CW
Przy wszystkim, co wydarzyło się w poprzednim sezonie, a zwłaszcza w jego finale, ciężko sobie wyobrazić, że to już koniec historii Jane i reszty. Jednak piąty sezon będzie ostatnim i postara się odpowiedzieć na jak największą liczbę pytań. Jakim cudem pewien bohater powrócił? Kogo postrzeliła J.R.? I chyba najbardziej nurtująca zagadka  kim jest dramatyczny narrator? Fani od samego początku spekulują na temat jego tożsamości, a ostatni sezon wyjawi nam wreszcie tę tajemnicę.
Opis serialu Jane the Virgin w serialomaniak.pl
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What We Do In the Shadows
nowość, premiera 27 marca w stacji FX
Serial bazujący na filmie pod tym samym tytułem z 2014 roku. Historia skupi się na nowojorskich wampirach, które zamieszkują ze sobą od setek lat. Ich poniekąd liderem jest Nandor, kiedyś wielki wojownik. Ma on swojego sługę, Guillermo, marzącego o zostaniu wampirem jak jego pan. Oprócz nich są jeszcze Laszlo oraz Nadja, czyli para o niezwykle interesującej dynamice. Najciekawszym dodatkiem do tej grupy wydaje się jednak Colin Robinson  wampir żywiący się energią poprzez zanudzanie innych. Niewykluczone, że światy filmowych wampirów z Australii oraz serialowych z USA kiedyś się zetkną, gdyż za produkcję serialu odpowiadają odtwórcy Vladislava i Viago, mający na koncie również stworzenie filmu  Jemaine Clement (Legion) oraz Taika Waititi (Thor: Ragnarok).
Opis serialu What We Do In the Shadows w serialomaniak.pl
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Tacoma FD
nowość, premiera 28 marca w stacji truTV
Powstało już wiele seriali parodiujących pracę służb porządkowych, a Tacoma FD to coś zupełnie nowego, chociaż humor wydaje się całkiem znany. Ta produkcja w żartobliwy sposób będzie opowiadała o życiu i pracy strażaków, którzy z braku zajęć i obowiązków zabijają czas przy użyciu najbardziej absurdalnych metod. Przeszkadza to ich szefowi, który przez opinię o pracownikach nie jest szanowany wśród innych służb, nawet jeśli jego praca jest tak samo odpowiedzialna. Serial powstał przy współpracy duetu Heffernana i Lemmea, którzy wcześniej pracowali już razem nad filmami o podobnej tematyce.
Opis serialu Tacoma FD w serialomaniak.pl
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Abbys
nowość, premiera 28 marca w stacji NBC
Wszystko zaczyna się od prowizorycznego baru, który główna bohaterka, Abby, rozkręca na swoim podwórku. Barmanka i założycielka w jednym ma kilka zasad, których trzeba przestrzegać w jej lokalu: nie wolno używać telefonów komórkowych (nawet na nie zerkać!), zdobycie miejsca przy barze graniczy z cudem, a przegrana oznacza, cóż, picie czegoś, co na pewno nie jest piwem. Spędzanie czasu w Abbys jest zaszczytem, ale kiedy się już tam znajdziesz, stajesz się rodziną, jak powiedzą stali bywalcy.
Opis serialu Abbys w serialomaniak.pl
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Gomorrah
premiera 4. sezonu 29 marca w stacji Sky Atlantic
Zdążyliście się stęsknić za ciemnymi zaułkami Neapolu? Jeśli tak, to mamy dla was dobrą wiadomość  Gomorrah powróci z czwartym sezonem już 29 marca. Przypomnijmy, że  to serial opisujący losy neapolitańskiej mafii Gomorry, wzorowanej na prawdziwej organizacji przestępczej, mafii Camorra. Akcja czwartego sezonu nadal skupiać się będzie na postaci Gennaro Savastano, który zmuszony będzie przystosować się do panujących w mieście nowych porządków. Zdjęcia do czwartej serii po raz pierwszy kręcone były w Londynie; był to już kolejny raz, kiedy Gomorrah opuściła Włochy. Wcześniej ekipa filmowa zawitała już do Hiszpani, Bułgarii i Niemiec. Sky Atlantic potwierdziło, że nowy sezon produkcji liczył będzie 12 odcinków.
Opis serialu Gomorrah w serialomaniak.pl
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Osmosis
nowość, premiera 29 marca na platformie Netflix
Serial sci-fi prosto od Netflixa. Akcja toczy się w niedalekiej przyszłości w Paryżu, gdzie aplikacja dobiera partnerów na podstawie ich umysłów, jednakże poszukiwania prawdziwej miłości mają swoją cenę. Z całą pewnością znakomity serial dla fanów europejskich produkcji oraz tych, którym szczególnie spodobał się odcinek Black Mirror zatytułowany Hang the DJ.
Opis serialu Osmosis w serialomaniak.pl
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Hanna
nowość, premiera 29 marca na platformie Amazon Prime Video
Serialowa próba spojrzenia na film o tym samym tytule, mający swoją premierę w 2011 roku. Fabuła rozpoczyna się gdzieś w Europie Wschodniej, na terenie bliżej nieokreślonego, ale bardzo tajemniczo wyglądającego ośrodka badawczego. Z jego terenu zostaje uprowadzona małą dziewczynka, tytułowa Hanna. Porywaczem jest jej ojciec, ale widz nie pozna tak łatwo jego motywów, schowanych głęboko we wnętrzu tej postaci. Podczas ucieczki ginie matka Hanny i od tego czasu ojciec wraz z córką ukrywają się gdzieś w górzystych rejonach południowej Polski. Mija kilkanaście lat, główna bohaterka przez cały ten czas szkolona była przez ojca, aby poradzić sobie w każdej sytuacji zagrożenia życia. Niestety ciekawość nastolatki pcha ją w stronę innych ludzi, których tak naprawdę nigdy nie poznała. Kilka nocnych ucieczek do młodego chłopaka pracującego w okolicy sprowadza na nią ogromne niebezpieczeństwo, wyłaniające się z mroków przeszłości. Premierowy odcinek serialu Hanna został udostępniony do obejrzenia widzom z okazji finałów futbolu amerykańskiego Super Bowl już w lutym.
Opis serialu Hanna w serialomaniak.pl
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Santa Clarita Diet
premiera 3. sezonu 29 marca na platformie Netflix
Typowe małżeństwo, mieszkające na typowych przedmieściach w USA. Ona i on to agenci nieruchomości. W pakiecie  nastoletnia córka. Sytuacja zaczyna odbiegać od standardowej, gdy okazuje się, że mama staje się zombie. Jest bardziej śmiesznie niż strasznie, bardziej kolorowo niż ponuro, jedna groteskowa sytuacja goni kolejną. Drew Barrymore przebywająca na specyficznej, mózgowej diecie wykazuje się talentem komediowym i sprawia, że uśmiech nie schodzi wam z twarzy. Jest dużo zabawy, flaków i kalifornijskiego słońca. Po szerszym nakreśleniu tła zdarzeń w poprzednim sezonie, czekamy na dalszą zabawę skąpaną w morzu krwi.
Opis serialu Santa Clarita Diet w serialomaniak.pl
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Barry
premiera 2. sezonu 31 marca w stacji HBO
Doceniona przez krytyków komedia powraca z drugim sezonem. Tytułowy bohater zajmował się zabijaniem na zlecenie, do czasu gdy podążając za swoim nowym celem, trafił na zajęcia grupy teatralnej. Dzięki panującej tam atmosferze i naukach Genea Cousineau, Barry zapragnął odmienić swoje życie i zająć się rozwijaniem kariery aktorskiej. Jednak zakończenie mrocznej ścieżki kariery nie jest takie proste. Po wydarzeniach z finału pierwszego sezonu mężczyzna będzie rozważał, czy jest dobrym człowiekiem, a także spróbuje swoich sił w dramatopisarstwie. Przeszłość znowu do niego powróci, m. in. za sprawą NoHo Hanka, który będzie potrzebował jego pomocy w utrzymaniu swojej nowej pozycji. Czy Barry poradzi sobie ze skrywanymi sekretami? Przekonamy się już niedługo.
Opis serialu Barry w serialomaniak.pl
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Figurantka
premiera 7. sezonu 31 marca w stacji HBO
Zmęczyło was House of Cards, ale nadal macie ochotę na dobrą historię z intrygami politycznymi w tle? Jeśli tak, sięgnijcie po kolejny sezon Figurantki. Główną bohaterką jest Selina Meyer, była senator, obejmująca stanowisko wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych. Nowa rzeczywistość okazuje się dużo trudniejsza i rozczarowująca. W kolejnych sezonach możemy obserwować rozwój kariery Seliny obarczony licznymi perypetiami i potyczkami ze współpracownikami. Serial odznacza się ciętym językiem, zabawnymi dialogami i sarkazmem.  Ostatni, siódmy sezon będzie najkrótszym  zamknie się w siedmiu odcinkach. Decyzje dotyczące serialu zostały podyktowane diagnozą raka piersi u Julii Louis-Dreyfus, odgrywającej główną rolę.
Opis serialu Figurantka w serialomaniak.pl
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On My Block
premiera 2. sezonu w marcu na platformie Netflix
Fani serialu On My Block zdecydowanie czekali z zapartym tchem na ogłoszenie kolejnych odcinków po tak emocjonującym finale pierwszego sezonu. Czwórka przyjaciół z latynoamerykańskiej dzielnicy w momencie, kiedy zaczyna edukację w liceum, musi zmagać się z nowymi problemami. Niczego nie ułatwia fakt, że okolica, z której pochodzą, należy do niebezpiecznych i codziennie muszą żyć w strachu przed lokalnym gangiem. Egzystencja głównych bohaterów zawisła na szali w ostatnim odcinku, więc miejmy nadzieję, że fabuła będzie kontynuowana w tym samym momencie, w jakim została przerwana i dostaniemy odpowiedzi na nasze pytania o dalszy los postaci.
Opis serialu On My Block w serialomaniak.pl
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  Do kina marsz:Marzec 2019

  Esensja

  
  

  
  Baaardzo bogate zapowiedzi filmowe na marzec. Niby sezon oscarowy już za nami, ale naprawdę będzie co oglądać w kinach, a i na płytach parę ciekawych pozycji się pojawi.


Marsz do kina


Witajcie w Marwen
(2018, reż. Robert Zemeckis)
Steve Carell w roli mężczyzny, który po brutalnym pobiciu szuka terapii w budowie makiety małego miasteczka i jego mieszkańców. Z biegiem czasu będzie musiał dokonać wyboru pomiędzy fikcyjnym życiem z lalkami, a tym rzeczywistym, którego unikał od czasu pobicia. Nowy film Roberta Zemeckisa.
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  Z filmu wyjęte:Wycieczka donikąd

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czyli uroki wypraw trycyklowych w XIX-wiecznej Bawarii.
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Dzisiejszy kadr prezentuje praszczura dzisiejszego roweru treningowego  trycykl osadzony na gumowych kółkach. Cała konstrukcja funkcjonuje jak zwykły rower, tyle że stoi w miejscu, bowiem cały ruch ogromnych kół odbierają przytwierdzone do podłoża kółka. Wbrew pozorom jest to jednak wehikuł fikcyjny. Wskazuje na to nie tylko dość karkołomna forma urządzenia (przednie kółko wciąż jest skrętne, co nie ma większego sensu), ale także  a raczej przede wszystkim  zasada funkcjonowania trycykla. W połowie XIX wieku  a właśnie wówczas rozgrywa się akcja Fałszywego króla  nie używano do ich napędzania łańcuchów. Co więcej, małe kółko nie było wyposażone w kierownicę, sam zaś rower raczej jeździł 
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  Z filmu wyjęte:Wyścig donikąd

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czyli jak wykorzystać panienki lekkich obyczajów ku uciesze rozbrykanej gawiedzi.
[image: ]
Dziś drugi kadr z Fałszywego króla. Co ciekawe, znowu dotyczący stacjonarnych rowerów, aczkolwiek tym razem bardziej klasycznych, bo dwukołowych. Jest ich widać cztery sztuki, z tym że nie służą one ćwiczeniom, a raczej uciesze gawiedzi, zgromadzonej w zaimprowizowanym kasynie. Na siodełkach rowerów zasiadają bowiem roznegliżowane panie, odziane w falbankową bieliznę oraz kapelusze, zaś leniwe naciskanie stopami na pedały służy nie tyle wyrobieniu mięśni nóg u niewiast, ile napędzaniu słabo akurat widocznych blaszanych rowerzystów, przesuwających się po zabawkowym torze wyścigowym.
Widok jest uroczy, acz niestety pozbawiony sensu. Po pierwsze  bo w założeniu miały to być chyba wyścigi hazardowe, tj. umożliwiające obstawianie faworytek, panie natomiast kręcą pedałami z werwą śmiertelnie znudzonych, zniechęconych do życia i zmordowanych matron. Co z góry przekreśla ideę wyścigu. Po drugie  bo w chwili policyjnego nalotu obsługa kasyna odwraca blat zielonym suknem do góry, dzięki czemu widać, że blat nie ma absolutnie żadnego połączenia z bicyklistkami. Co oznacza, że pedałują one sobie a muzom. Pomysł z rowerami był więc sympatyczny, ale ostatecznie wyszła z tego dziwna wydmuszka.
Tak na marginesie  sekwencja nalotu jest przednia, bo kasyno zostaje w pół minuty przerobione na elegancki salon. Nic to, że miska na owoce jest w rzeczywistości kołem do ruletki, a wyłożone na niej owoce są woskowymi kolorowankami przyklejonymi do papierowej tacy. Notabene scena jest warta z jeszcze jednego względu  pojawia się w niej zaczynający swoją aktorską karierę Bob Hoskins (oczywiście  żeby nie było niedomówień  nie jako kobieta, a jako policjant).
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  Klasyka kina radzieckiego:Beztroska Moskwa czasów Chruszczowa

  Sebastian Chosiński

  Gieorgij Danielija Chodząc po Moskwie
  

  
  W serii Klasyka kina radzieckiego znalazły się cztery filmy gruzińskiego reżysera Gieorgija Danieliji, który przeszedł do historii sowieckiej kinematografii jako twórca gorzkich komedii lirycznych. Gatunek ten dopracuje do perfekcji w latach 70. XX wieku, tymczasem powstałe w pierwszej połowie lat 60. Chodząc po Moskwie to jeszcze dość bezpretensjonalna opowieść o młodym moskwianinie, który dopiero szuka swego miejsca w życiu. Zagrał go osiemnastoletni Nikita Michałkow.
Ekstrakt: 80%
[image: Chodząc po Moskwie]
Urodzony w 1930 roku w Tbilisi, Gieorgij Nikołajewicz Danielija był spokrewniony z samym Michaiłem Cziaurelim, największym w dziejach kina sowieckiego apologetą Stalina. To właśnie pod skrzydłami wszechmocnego krewniaka młodziutki Danielija trafił na plan filmowy, występując w takich historycznych freskach, jak Gieorgij Saakadze (1943) czy Niezapomniany 1919 roku (1951). Gdy jednak po zdobyciu świadectwa dojrzałości nadszedł moment wyboru dalszego kierunku kształcenia, dwudziestoletni Gruzin zdecydował się na studia w Moskiewskim Instytucie Architektury, po ukończeniu którego przez jakiś czas pracował w stołecznym Instytucie Projektowania Miast. Szybko się jednak stamtąd ewakuował i zapisał na dopiero co zainaugurowane przez Iwana Pyrjewa przy wytwórni filmowej Mosfilm  z inicjatywy Ministerstwa Kultury  Wyższe Kursy Reżyserskie. Jako student nakręcił dwie krótkometrażówki, a będąc już dyplomowanym reżyserem, do spółki z Igorem Tałankinem przeniósł na ekran psychologiczną powieść Wiery Panowej Sierioża (1960). Film odniósł sukces, w czym zapewne pomógł fakt, że jedną z głównych ról zagrał sam Siergiej Bondarczuk; obejrzało go ponad 23 miliony widzów, co  jak na absolutnych debiutantów, którzy zasiedli na reżyserskich stołkach  było znakomitym rezultatem. Efekt był taki, że następne dzieło Danielija mógł zrealizować już w pełni samodzielnie. Postanowił wówczas sięgnąć po prozę Wiktora Konieckiego; nakręcony na jej podstawie dramat Droga do przystani (1962) przyciągnął do kin prawie 14,5 miliona widzów. Mniej, co prawda, niż Serioża, ale wciąż na tyle dużo, by jego twórcę uznać za rokującego nadzieję.
W następnym roku Gieorgij Nikołajewicz zabrał się do pracy nad pierwszym w swojej karierze filmem komediowym. Do realizacji wybrał scenariusz autorstwa młodego, wówczas zaledwie dwudziestosześcioletniego, prozaika i poety Giennadija Szpalikowa. I to właśnie on podpowiedział Danieliji, aby w głównej roli obsadził marzącego dopiero o karierze aktorskiej Nikitę Michałkowa (Syberiada, Dworzec dla dwojga). Kiedy Chodząc po Moskwie było już gotowe, filmowi przyjrzeli się uważnie urzędnicy Goskina, czyli wszechwładnego Państwowego Komitetu Kinematografii. Ich ocenę trudno było uznać za entuzjastyczną, najpoważniejszy zaś zarzut brzmiał  ta komedia nie jest śmieszna. I to właśnie wtedy, chcąc wytrącić argumenty z rąk biuralistów, reżyser wpadł na pomysł, aby dodać do tytułu te dwa magiczne słowa: komedia liryczna. Obraz po raz pierwszy pokazano publicznie 11 kwietnia 1964 roku; do końca grudnia obejrzało go w kinach w całym Związku Radzieckim około 20 milionów widzów, co dało mu piętnaste miejsce w podsumowaniu rocznym (niedoścignionym liderem była wojenna epopeja Aleksandra Stołpera Żywi i martwi według powieści Konstantina Simonowa). Sukces nie był oszałamiający, ale dzieło Danieliji zyskiwało popularność z każdym następnym rokiem. 
Z biegiem czasu uznane zostało nawet za jeden z najważniejszych obrazów Chruszczowowskiej Odwilży, będąc w zasadzie jednocześnie jej łabędzim śpiewem. W tym samym roku bowiem wewnątrzpartyjna opozycja odsunęła od władzy Nikitę Chruszczowa, sadzając na stołku sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego Leonida Breżniewa. Poluźnione artystom po 1956 roku cugle, teraz ponownie zaciśnięto. Film Danieliji stał się tym samym słodko-gorzkim wspomnieniem odchodzącej powoli w niepamięć epoki wielkich nadziei i względnej normalności. Wielkim przebojem stała się również, śpiewana przez Nikitę Michałkowa w finale filmu, piosenka tytułowa z refrenem zaczynającym się od słów: A ja idu, szagaju po Moskwie. Akcja filmu rozgrywa się w ciągu jednego dnia w stolicy Związku Radzieckiego. Główny bohater, nastoletni Nikołaj (Kola), jest robotnikiem; pracuje przy budowie metra. Wraca właśnie po nocnej zmianie do domu w zatłoczonym wagonie, w którym trafia na swego rówieśnika z syberyjskiego Kaczymska. Władimir Jermakow znalazł się w stolicy przejazdem, a raczej przelotem. O świcie był jeszcze na lotnisku w Mińsku, gdzie spędzał urlop u rodziców swego nieżyjącego przyjaciela; za kilkanaście godzin natomiast powinien wsiąść w samolot, który dostarczy go w rodzinne strony. Czas wolny pomiędzy przylotem a odlotem postanawia spędzić załatwiając kilka spraw osobistych. 
[image: ]
Jermakow nie zna Moskwy, pyta więc współpasażerów, jak dostać się na Zaułek Budowlany, gdzie mieszkają jego znajomi, u których chce zostawić swoje tobołki. Pomoc oferuje mu Kola, dla którego z kolei miasto nie ma żadnych tajemnic. Gdy przemierzają urokliwie położony bulwar Patriarsze Prudy, Wołodia zostaje zaatakowany przez psa, który rozrywa mu nogawkę. Ale to jeszcze nie koniec jego nieszczęść, wkrótce okazuje się bowiem, że przyjaciół, do których szedł, nie ma w domu  korzystając z wakacji, wyjechali na całe lato. Z pomocą znów przychodzi mu Nikołaj. Widząc z okna mieszkania wałęsającego się po ulicy Jermakowa, zaprasza go na górę. Matka Koli przygotowuje niespodziewanemu gościowi śniadanie, a jego starsza siostra Katia zszywa podarte spodnie. Doszedłszy do ładu z garderobą, Sybirak zostawia rzeczy i rusza na zakupy do GUM-u, czyli Powszechnego Domu Towarowego, supermarketu wybudowanego jeszcze w końcu XIX wieku. Dopiero teraz Nikołaj może położyć się do łóżka, aby odespać nocną zmianę. Zasłużony sen nie jest mu jednak dany, ponieważ niemal od razu po wyjściu Władimira pojawia się inny gość, Sasza Szatałow. Chłopak ma poważny problem  bierze dziś ślub ze Swietłaną, a w kieszeni ma już bilet do wojska. Najchętniej załatwiłby sobie odroczenie, tyle że krępuje się prosić o to w wojenkomacie (radzieckiej Wojskowej Komendzie Uzupełnień). Błaga więc Kolę, by poszedł razem z nim i przekonał majora. Przyjaciele ruszają więc w miasto, nie spodziewając się nawet, ile przygód przyjdzie im przeżyć i ilu interesujących ludzi spotkać na swojej drodze w ciągu najbliższych kilku godzin. 
[image: ]
Fabuła filmu ogniskuje się wokół czterech postaci: Koli, Wołodii, Saszy i Alony; obraz Danieliji ma też jednak jeszcze jednego bohatera, kto wie, czy nie najważniejszego  Moskwę. Reżyser zrobił wszystko, aby pokazać piękno rosyjskiej stolicy, tej dawnej i obecnej. Stąd z jednej strony wyeksponowanie zabytków z czasów carskich (Patriarsze Prudy, GUM, Plac Czerwony i okolice), z drugiej natomiast  prezentacja współczesnych dokonań architektów radzieckich, jak na przykład port lotniczy Wnukowo (na który Jermakow przylatuje z Mińska), budowana właśnie w czasie realizacji dzieła Gruzina w samym centrum miasta ulica Nowy Arbat, wreszcie stacja metra Uniwersytet, gdzie rozgrywa się scena finałowa, a Nikita Michałkow urokliwie śpiewa o spacerze po Moskwie. Bez obaw o przesadę można uznać film Gieorgija Nikołajewicza za znakomity, choć nieco uproszczony, przewodnik po rosyjskiej stolicy; pokazano w nim przecież miejsca, które każdy szanujący się turysta  wzorem Wołodii Jermakowa  powinien zobaczyć. Fabuła może wydawać się przy tym nieco pretekstowa, ale to tylko pozór. Obraz Danieliji to bowiem również panoramiczny portret współczesnych moskwian  tych starszych (jak babcia Nikołaja, która straciła na wojnie wszystkich swoich synów, czy taksówkarz wożący po mieście Japończyka) i młodych (trójka z czterech głównych bohaterów); robotników (Kola i jego koledzy z pracy) i inteligentów (pisarz Woronow), poczciwych (sprzedawczyni lodów, dama z parasolką, dyżurna na stacji metra) i cwaniaczków (złodziej i żulik w parku rozrywki). Gruzińskiemu reżyserowi udała się jeszcze jedna istotna rzecz  nie zamienił swego filmu w propagandową tubę władzy, dzięki czemu po dziś dzień ta nieśmieszna komedia wciąż bawi i wzrusza. Duża w tym zasługa aktorów, ale również  a może przede wszystkim  pięknie sfotografowanej i zilustrowanej muzycznie Moskwy. 
[image: ]
Główną postacią filmu, obok Nikołaja, jest Władimir Jermakow  początkujący pisarz rodem z Syberii, w którego brawurowo wcielił się Aleksiej Łoktiew. Piękną Alonę, sprzedawczynię płyt w GUM-ie, zagrała rodowita moskwianka, Galina Polskich. Nieszczęśliwie zakochany Sasza Szatałow ma twarz, urodzonego w roku zakończenia drugiej wojny światowej, Jewgienija Stiebłowa. Warto zwrócić również uwagę na plejadę znakomitych  już wówczas lub później  aktorów pojawiających się na drugim planie. Katię, starszą siostrę Nikołaja, zagrała piękna Irina Miroszniczenko (Andriej Rublow, Wujaszek Wania), matkę głównego bohatera  Lubow Sokołowa (Lecą żurawie, Cichy Don, Ballada o żołnierzu), sprzątacza u pisarza Woronowa  Władimir Basow (Moskwa nie wierzy łzom), zahipnotyzowanego przechodnia  Rołan Bykow (Komisarz, Listy martwego człowieka), natomiast milicjanta na posterunku  Lew Durow (9 dni jednego roku, Kalina czerwona). Zabierając się do pracy nad Chodząc po Moskwie, Gieorgij Danielija otoczył się znakomitymi specjalistami. Za kamerą w roli operatora stanął Wadim Jusow, wieloletni współpracownik Andrieja Tarkowskiego (Dziecko wojny, Andriej Rublow, Solaris), a ścieżkę dźwiękową skomponował Andriej Pietrow (Diabeł morski. Człowiek amfibia, Dworzec dla dwojga).




Tytuł: Chodząc po Moskwie
Tytuł oryginalny: Я шагаю по Москве
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Gieorgij Danielija
Zdjęcia: Wadim Jusow
Scenariusz: Giennadij Szpalikow
Obsada: Nikita Michałkow, Galina Polskich, Aleksiej Łoktiew, Jewgienij Stiebłow, Arina Aliejnikowa, Walentina Ananina, Swietłana Biesiedina, Weronika Wasiljewa, Maria Winogradowa, Jelena Mielnikowa, Irina Miroszniczenko, Anna Pawłowa, Alewtina Rumiancewa, Irina Skobcewa, Lubow Sokołowa, Danuta Stoliarska, Arkadij Smirnow, Władimir Basow, Rołan Bykow, Władimir Szurupow, Boris Bałakin, Lew Durow, Boris Bitiukow, Igor Bogoliubow, Uno Masaaki, Wiktor Szkurin, Wiktor Wołkow, Gieorgij Danielija
Muzyka: Andriej Pietrow
Rok produkcji: 1963
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  Klasyka kina radzieckiego:Skomplikowane życie hydraulika

  Sebastian Chosiński

  Gieorgij Danielija Afonia
  

  
  Afonia to chronologicznie drugi (z czterech) obraz Gieorgija Danieliji, jaki został wydany w filmowej serii Klasyka kina radzieckiego. Mająca premierę w 1975 roku komedia obyczajowa tradycyjnie, jak na tego reżysera, zawiera sporą porcję liryzmu; nie brakuje w niej także nadzwyczaj kąśliwych uwag pod adresem sowieckiej rzeczywistości. Po latach ogląda się ją z niekłamaną przyjemnością. I pomyśleć, że tytułowego bohatera mógł zagrać Daniel Olbrychski.
Ekstrakt: 80%
[image: Afonia]
Lata 60. i 70. XX wieku były zdecydowanie najlepszym okresem dla gruzińskiego reżysera Gieorgija Nikołajewicza Danieliji. Udało mu się wówczas wspiąć na szczyty popularności i stworzyć przynajmniej kilka filmów, które mają już dzisiaj status kultowych. Początki nie były jednak wcale łatwe. Bo choć debiutancki, nakręcony do spółki z Igorem Tałankinem, psychologiczny Sierioża (1960) i pierwszy w pełni samodzielny dramat Droga do przystani (1962) przyniosły sukces komercyjny  to kto w naszych czasach pamięta jeszcze o tych obrazach? Na szczęście później było już tylko lepiej. Do dziś chętnie oglądanym dziełem Danieliji jest liryczna komedia Chodząc po Moskwie (1963), która dała początek całej serii śmieszno-gorzkich opowiastek Gruzina, jak  mające spore kłopoty z cenzurą  Trzydzieści trzy (1965) czy Nie smuć się! (1969). W 1971 roku Danielija wydatnie pomógł swemu przyjacielowi, Aleksandrowi Sieremu, nakręcić wielki hit Hełm Aleksandra Macedońskiego, po czym zabrał się za ekranizację Przygód Hucka Finna (1973) na podstawie powieści Marka Twaina. A zaraz potem powstał Afonia!
Właśnie, powstał, a nie powstała, bo tytuł dzieła odnosi się do imienia głównego bohatera  Afanasija Nikołajewicza Borszczowa, którego wymyślił wtedy dopiero debiutujący, a dzisiaj uznawany za jednego z najwybitniejszych rosyjskich scenarzystów filmowych  Aleksandr Borodianski. Urodził się on w 1944 roku w miejscu specyficznym, bo w Workucie (w Republice Komi) stanowiącej element składowy Archipelagu GUŁag. Do dzisiaj jest aktywnym twórcą, najchętniej poświęca swój talent tematom historycznym i wojennym. Spod jego ręki wyszły chociażby fabuły Kryptonimu Gwiazda (2002) i Trzech dni do wiosny (2017); etatowo też  od początku lat 80. XX wieku  współpracuje z obecnym szefem wytwórni Mosfilm Karenem Szachnazarowem, dla którego napisał już czternaście przeniesionych na ekran scenariuszy (Jeździec o imieniu Śmierć, 2004; Sala numer 6, 2009; Biały Tygrys, 2012; Anna Karenina. Historia Wrońskiego, 2017). 
Na tle tak bogatej twórczości Borodianskiego Afonia jest wyjątkiem. Wszak to  pomimo sporej dawki liryzmu i fragmentów, które potrafią wycisnąć łzy z oczu  komedia. Na dodatek obyczajowa, opowiadająca nie o zamierzchłych czasach, ale o tym, co tu i teraz. Oczywiście w momencie kiedy film powstawał, czyli nieco ponad cztery dekady temu. Polskiemu widzowi dzieło Gruzina może przywołać na myśl pewien polski film, zresztą o dekadę od Afonii starszy  Pieczone gołąbki (1966) Tadeusza Chmielewskiego. Opowieść o hydraulikach pracujących w warszawskiej stacji pomp stała się dla twórcy Ewa chce spać i Nie lubię poniedziałku znakomitą okazją do napiętnowania peerelowskich absurdów i paradoksów, ale miała także swój wydźwięk społeczno-propagandowy, albowiem głównym bohaterem czyniła młodego pracownika, starającego się wyprowadzić na dobrą drogę słynącą z bumelanctwa brygadę majstra Wierzchowskiego. Gieorgij Danielija podszedł do podobnego tematu od strony przeciwnej  jego Afanasij Borszczow to odpowiednik Wierzchowskiego, pijak i kombinator, niepoprawny kobieciarz i zatwardziały kłamca. Hydraulik, którego nigdy nie chcielibyśmy wpuścić za prób swego domu. Choć w kilku sytuacjach Afonia udowadnia, że jednak zna się na swojej robocie. Tyle że do tego potrzebuje dodatkowej motywacji, najlepiej finansowej.
[image: ]
Zdjęcia do filmu  za co bezpośrednio odpowiadał doświadczony operator Siergiej Wronski (Bracia Karamazow)  kręcono latem 1974 roku w Jarosławlu. Premiera odbyła się 13 października 1975 roku. Dzieło Danieliji z miejsca stało się wielkim przebojem; w ciągu kilku kolejnych miesięcy obejrzało je ponad 62 miliony widzów; w pokonanym polu pozostała nawet wysokobudżetowa wojenna epopeja Oni walczyli za Ojczyznę Siergieja Bondarczuka. I pomyśleć, że ten gigantyczny sukces mógł stać się udziałem Daniela Olbrychskiego, którego ponoć w roli Afonii widział sam reżyser. Z jakiegoś powodu nie złożyło się jednak (podobnie jak z Władimirem Wysockim) i ostatecznie w Borszczowa wcielił się  i zrobił to, przyznajmy, fenomenalnie  Leonid Kurawliow (rocznik 1936), wielka gwiazda kina radzieckiego (Wij, Złote cielę, Początek) i rosyjskiego (Spadkobiercy cara, Księga Mistrzów). Tak mocno zżył się on z graną przez siebie postacią, że po latach trudno sobie wyobrazić, aby Afanasij Nikołajewicz miał inną twarz. 
[image: ]
Afonia lubi chodzić do pracy, ale nie lubi pracować. Gdy tylko ma możliwość, wyrywa się, szukając okazji do wypitki razem ze swoim przyjacielem, alkoholikiem Fiedułem. Pieniędzy na takie drobne przyjemności zazwyczaj mu nie brakuje, wszak zawód hydraulika daje nieograniczone możliwości dorobienia na lewo. A przy tym łatwo uspokoić własne sumienie, bo przecież gdy inni proszą, a potem odwdzięczają się  niegrzecznie byłoby odmawiać. Z tego też powodu Borszczow często popada w tarapaty, jest napiętnowany podczas partyjnych zebrań, ba! jego zdjęcie pojawia się nawet na tablicy ostrzegającej przed bumelantami. Tacy ludzie jak on  radośni i beztroscy  nie przejmują się jednak podobnymi oznakami niechęci ze strony otoczenia. Tym bardziej że fachowców wciąż brakuje. Pewnego dnia przytrafia się jednak Afanasijowi coś, co zmienia jego podejście do rzeczywistości. W czasie jednej z fuch poznaje piękną Jelenę, w której zakochuje się platonicznie. Chcąc widywać kobietę częściej, co rusz wymyśla nowe preteksty, by odwiedzać ją w domu. Jest tak zapatrzony w nią, że nie dostrzega nawet uczucia, jakim darzy go poznana w czasie zabawy tanecznej młodziutka pielęgniarka Katia Sniegirowa. 
Dziewczyna, choć notorycznie okłamywana przez Afonię, nie traci wiary, że któregoś dnia przywiedzie ów niestateczny umysł na drogę prawości. Ileż jednak do tego momentu przeżyje rozczarowań i zwątpień! Ileż wypłacze łez! Im bliżej końca, tym smutniejszy robi się film Danieliji. Tym więcej w nim liryzmu i zamyślenia. Wiąże się to również z wewnętrzną przemianą Afanasija Nikołajewicza, który zdaje sobie sprawę, że jego dotychczasowe życie, choć całkiem przyjemne, jest tak naprawdę puste i pozbawione nadziei na przyszłość. W czym utwierdza go także tynkarz Kola, który po tym jak wyrzuciła go z domu żona, ląduje w mieszkaniu Borszczowa. Finał opowieści jest już w stanie wycisnąć łzy z najtwardszych widzów. I, tak na marginesie, trudno sobie wyobrazić, by w finałowej scenie na wiejskim lotnisku tak wspaniale poradził sobie  nic oczywiście nie ujmując Danielowi Olbrychskiemu i Władimirowi Wysockiemu  Andrzej Kmicic czy Hamlet z inscenizacji Teatru na Tagance. To musiał być Kurawliow  z jego robotniczą aparycją i zawadiackim uśmiechem.
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Ale nie tylko Kurawliow błyszczy w Afonii. Urzekająca jest młodziutka, dwudziestoletnia Jewgienija Simonowa w roli pielęgniarki Katieriny. Nie brakuje też jednak wyrazistych epizodów, zagranych przez aktorów, którzy stali się legendami kina radzieckiego. Jak Jewgienij Leonow (Czajkowski, Łzy płynęły) w roli Koli, Borisław Brondukow (Jesienny maraton) jako Fieduł czy Władimir Basow (Chodząc po Moskwie, Moskwa nie wierzy łzom) wcielający się w konkurującego z Afanasijem Nikołajewiczem hydraulika Bielikowa. Swoje pięć minut (w rzeczywistości trochę mniej) ma również Sawielij Kramarow (Hełm Aleksandra Macedońskiego, Mimino) jako Jegoza, druh Afonii z dzieciństwa. Z postaci kobiecych warto natomiast wyróżnić jeszcze szefową Borszczowa, Ludmiłę Wostriakową, której użyczyła swej twarzy Walentina Tałyzina (Ironia losu). Za ścieżkę dźwiękową odpowiada Mojsiej Wajnberg, czy też raczej Mieczysław Weinberg  polski Żyd urodzony w Warszawie w 1919 roku, którego kompozycje można było usłyszeć zarówno w polskiej przedwojennej komedii Fredek uszczęśliwia świat (1936) Zbigniewa Ziembińskiego, jak i powojennym radzieckim superhicie Lecą żurawie (1957) Michaiła Kałatozowa. Poza tym soundtrack wypełniają również utwory rockowe, jak Ты или я zespołu Maszyna Wriemieni (Машина времени) czy Мемуары grupy Araks (Аракс), która nawet pojawia się na ekranie.




Tytuł: Afonia
Tytuł oryginalny: Афоня
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Gieorgij Danielija
Zdjęcia: Siergiej Wronski
Scenariusz: Aleksander Borodianski
Obsada: Leonid Kurawliow, Jewgienij Leonow, Jewgienija Simonowa, Borisław Brondukow, Władimir Basow, Walentyna Tałyzina, Nikołaj Grinko, Sawielij Kramarow, Nikołaj Parfionow, Gotlib Roninson, Nina Rusłanowa, Raisa Kurkina, Nina Masłowa
Muzyka: Moisej Wajnberg
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 92 minuty
Gatunek: komedia, obyczajowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kto ty jesteś? Symbiont mały!

  Sebastian Chosiński

  Ruben Fleischer Venom
  

  
  W kinie na pewno prezentował się jeszcze lepiej. Ale i na małym ekranie z płyty DVD może się podobać. Tym bardziej że Venom Rubena Fleischera to  przynajmniej w niektórych miejscach  zmuszająca do refleksji nawalanka, na dodatek udanie implementująca do opowieści superbohaterskiej elementy horroru fantastyczno-naukowego.
Ekstrakt: 70%
[image: Venom]
Ten film  przynajmniej od strony wizualnej  powinien spodobać się wielbicielom Hansa Rudolfa Gigera. Pojawiające się w nim ksenomorfy przypominają bowiem zarówno kosmitów z serii o Obcym, jak i z Gatunku. Z tym drugim cyklem  a zwłaszcza z jego częścią pierwszą  mają też miejscami bardzo podobną fabułę. I jeszcze jeden wspólny mianownik. W obrazie Rogera Donaldsona z 1995 roku młodą Sil zagrała niespełna piętnastoletnia Michelle Williams, która w Venomie wcieliła się w narzeczoną głównego bohatera, Anne Weying, i również na moment przeistoczyła się w postać nie z tego świata (bardzo seksowną zresztą). 
Venom to kolejna ekranizacja komiksu Marvela, pod którą tym razem podpisał się Ruben Fleischer (Zombieland, Gangster Squad: Pogromcy mafii). Scenariusz oparto na dość wiekowej, bo liczącej sobie już ćwierć wieku, obrazkowej miniserii Lethal Protection, przy okazji wprowadzając nieco zmian, co nie spodobało się ortodoksyjnym fanom tytułowego bohatera. Zrobiono to jednak między innymi po to, by uczynić go nieco bardziej znośnym dla rodziców, którzy mogliby mieć wątpliwości, czy pozwolić oglądać ten zaskakująco makabryczny w paru momentach obraz swoim nastoletnim dzieciom. Ucywilizowaniu Venoma służą też dowcipne dialogi i monologi wewnętrzne  bo jak inaczej to nazwać?  prowadzone przez potwora z jego ludzkim żywicielem, Eddiem Brockiem.
Brock (w tej roli Tom Hardy, znany chociażby z Dunkierki) to niezależny dziennikarz śledczy, który w nie do końca uczciwy sposób odkrywa machlojki Carltona Drakea (gra go Pakistańczyk Riz Ahmed), potentata na rynku farmaceutycznym, który marzy również o podboju kosmosu. Jedna z jego powracających na Ziemię rakiet transportuje na pokładzie istoty z Kosmosu. Przy lądowaniu statek rozbija się w Azji i jedna z nich wydostaje się na wolność; pozostałe trafiają do laboratorium Drakea w San Francisco, gdzie wykorzystywane są do eksperymentów na ludziach. Jak to często w takich sytuacjach bywa, splot okoliczności sprawia, że badania wymykają się spod kontroli, a obca forma życia łączy się z Brockiem. I nie jest to wcale, przynajmniej początkowo, symbioza pokojowa. Choć z czasem, gdy wszystkim daje się we znaki drugi symbiont (ten, który uciekł po katastrofie), Eddie i Venom muszą się dogadać.
To znaczy nie muszą, ale zdecydowanie lepiej byłoby dla ludzkości, gdyby się jednak dogadali. Obraz Fleischera opowiada jednak nie tylko o tym, jak trudne może być porozumienie z Obcymi, kiedy już przylecą na Ziemię; przede wszystkim jest widowiskowym kinem akcji z elementami horroru science fiction. Scenariuszowo mało odkrywczym, ale wizualnie zapierającym dech w piersiach. Szkoda tylko, że wydanie DVD obligatoryjnie zmusza widza do oglądania wersji z dubbingiem. Na pewno nie rekompensują tego bonusy w postaci dwóch teledysków (w tym Eminema) i zapowiedzi nowego, animowanego Spider-Mana. Pocieszeniem jest za to zapowiedź ciągu dalszego, w którym jako główny adwersarz Brocka pojawi się zapewne  wzorowany na Hannibalu Lecterze  Cletus Kasady (Woody Harrelson).




Tytuł: Venom
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 13 lutego 2019
Reżyseria: Ruben Fleischer
Zdjęcia: Matthew Libatique
Scenariusz: Scott Rosenberg, Jeff Pinkner, Kelly Marcel, Will Beall
Obsada: Tom Hardy, Michelle Williams, Woody Harrelson, Jenny Slate, Riz Ahmed, Sam Medina, Ron Cephas Jones, Reid Scott
Muzyka: Ludwig Göransson
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 112 minut
Gatunek: akcja, groza / horror, SF
EAN: 5903570074042
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość silniejsza od wojny

  Sebastian Chosiński

  Michaił Kałatozow Lecą żurawie
  

  
  To jeden z najsłynniejszych melodramatów wojennych nakręconych w naszym regionie świata. Film, który doprowadzał do łez sześć dekad temu i jest w stanie zrobić to również teraz. Który udanie zrywał ze sztuką socrealistyczną, za co został nagrodzony Złotą Palmą na festiwalu filmowym w Cannes. Lecą żurawie Gruzina Michaiła Kałatozowa (a w zasadzie Kałatoziszwilego) to absolutna klasyka światowego kina. Tym dla nas wartościowsza, że ozdobiona ścieżką dźwiękową autorstwa żydowskiego kompozytora rodem z Polski.
Ekstrakt: 90%
[image: Lecą żurawie]
W okresie powojennym kino radzieckie, jak i cała kultura Kraju Rad, przeżywało artystyczny regres. Od połowy lat 30. XX wieku obowiązującym kierunkiem w sztuce był socrealizm. Dzięki niemu sztuka stała się jedynie narzędziem komunistycznej propagandy. Większość filmów powstałych w Związku Radzieckim do 1956 roku pozostaje dziś  i to jak najbardziej słusznie  zapomniana. Odrodzenie nadeszło wraz ze śmiercią Józefa Stalina, a jedną z pierwszych jego jaskółek stał się obraz Michaiła Kałatozowa zatytułowany Lecą żurawie. Ten pochodzący z Gruzji reżyser, który naprawdę nazywał się Kałatoziszwili, przystępując do pracy nad ekranizacją sztuki Wiktora Rozowa (i według jego własnego scenariusza) był już po pięćdziesiątce i miał na koncie dziesięć filmów (w tym między innymi, nakręcone w 1953 roku, gloryfikujące Feliksa Dzierżyńskiego i jego czekistów Wrogie żywioły). Żaden z nich nie przyniósł mu jednak specjalnego rozgłosu. Czy można więc było podejrzewać, że jedenasty stanie się przełomem w jego artystycznej karierze? A jednak tak się stało. Lecą żurawie  miłosny dramat psychologiczny rozegrany na tle Wielkiej Wojny Ojczyźnianej  podbiły cały świat. W rok po powstaniu filmu na festiwalu w Cannes wyróżniono go Złotą Palmą; indywidualną nagrodę dostała również odtwórczyni głównej roli  pięknej Weroniki  zmarła przed pięcioma laty Tatiana Samojłowa (możecie ją kojarzyć również z najlepszej adaptacji Anny Kareniny autorstwa Aleksandra Zarchiego). Kto jednak wie, czy jeszcze większym wyróżnieniem nie był dla reżysera fakt, że wszędzie, gdzie obraz był wyświetlany, ustawiały się długie kolejki do kinowych kas. W krajach demokracji ludowej to był prawdziwy ewenement  film radziecki, na który nie trzeba było zaganiać ludzi siłą. 
W latach 40. i 50. XX wieku w ZSRR nakręcono dziesiątki filmów o wojnie. Gloryfikowały one głównie komunizm i Stalina, dzięki któremu  taka była oficjalna wykładnia  możliwe stało się pokonanie faszystowskiego gada. Filmy te spychały na dalszy plan zarówno wysiłek wojenny całego narodu, jak i tragedie jednostek. Kałatozow w Lecą żurawie całkowicie odwrócił tę perspektywę. Skupił się nie na bohaterskiej Armii Czerwonej, nie na Stalinie (który w 1957 roku, zaledwie kilkanaście miesięcy po słynnym referacie Nikity Chruszczowa wygłoszonym na XX Zjeździe KPZR, stał się w Kraju Rad persona non grata), ale na dramatycznych przeżyciach dwójki głównych bohaterów. Są nimi młodzi, piękni i kochający się nad życie Weronika oraz Boris Borozdin (w tej roli nieżyjący od nieco ponad półtora roku Aleksiej Batałow, który później zagrał jeszcze między innymi w Damie z pieskiem, 9 dniach jednego roku oraz nagrodzonym Oscarem Moskwa nie wierzy łzom). Poznajemy ich pięknego czerwcowego poranka, gdy po spędzonej razem nocy chłopak odprowadza ukochaną do domu. Kilka godzin później, gdy odeśpią nieprzespaną noc, dowiedzą się o hitlerowskiej agresji. W tym momencie nie zdają sobie oczywiście jeszcze sprawy z tego, że wojna zniszczy ich wielkie szczęście. Borys postanowi bowiem pójść na front jako ochotnik, a mieszkającego razem z nim kuzyna Marka (którego gra Aleksandr Szworin) poprosi, aby ten opiekował się Weroniką. Zły los zaś tak pokieruje zdarzeniami, że praktycznie wepchnie dziewczynę w ramiona zadurzonego w niej  dotychczas jedynie platonicznie  młodego i zdolnego muzyka. Związek Marka i Weroniki, jak często dzieje się w podobnych przypadkach, nikomu jednak szczęścia nie przyniesie.
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Mimo że akcja filmu rozgrywa się w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, jest ona zepchnięta na dalszy plan. Kałatozow pokazuje wprawdzie skutki niemieckich nalotów na Moskwę, widzimy rannych sowieckich żołnierzy przywożonych do szpitala, w którym Weronika pracuje jako pielęgniarka, jesteśmy świadkami śmierci Borisa od kuli wrażego snajpera, ale  co było całkowitym novum w powojennym kinie radzieckim  na ekranie ani przez chwilę nie widać Niemców. Dzięki temu zabiegowi reżyser uczynił swe dzieło bardziej uniwersalnym  oderwał je od konkretnego historycznego kontekstu. Zrezygnował także z wszechobecnej wcześniej w radzieckim kinie politycznej indoktrynacji. Mimo że akcja filmu rozpoczyna się i kończy w Moskwie, nie pokazano na ekranie ani Kremla, ani żadnego innego miejsca jednoznacznie kojarzącego się z komunistyczną teraźniejszością Rosji. Jedynym wyjątkiem jest widoczne dosłownie przez kilka sekund malutkie popiersie Lenina (właśnie  Lenina, nie Stalina!), stojące na biurku w pokoju Borisa. Kałatozow sprawił tym samym, że film, pomimo swojej rosyjskości (czy też radzieckości), zrozumiały był bez większych problemów pod każdą szerokością i długością geograficzną. Stąd też nagroda w Cannes i wielka popularność na całym świecie, Polski nie wyłączając.
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O sile obrazu decyduje przede wszystkim kilka głęboko zapadających w pamięć scen, kapitalnie zresztą sfilmowanych przez doświadczonego operatora Siergieja Urusewskiego (także: Czterdziesty pierwszy i Ja, Kuba) oraz zilustrowanych muzycznie przez pochodzącego z Polski żydowskiego kompozytora Mojsieja Wajnberga (czy też, jak kto woli, Mieczysława Weinberga). Wystarczy wspomnieć chociażby o sc