
    
      
        
      

    

  
  Twórczość


  Opowiadania


  Demony Witkacego

  Adrianna Filimonowicz

  Rocznik 1990, absolwentka ekonomii. Miłośniczka fantastyki, wieloetatowa mistrzyni gry, rzadko przebywająca myślami w normalnej rzeczywistości. Kocha taniec (od towarzyskiego, przez rocknroll po flamenco), sport i wędrówki po Tatrach. Debiutowała w 2012 roku w Science Fiction, Fantasy i Horror opowiadaniem Drzewo.
  

  
  Pierwszy raz zobaczyłam to, gdy odebrało mi brata. Choć wedle lekarzy Mikołaj był jednym z nielicznych szczęśliwców, którzy przeżyli porażenie piorunem, ja wiedziałam, że go straciłam Może gdyby stało się to gdziekolwiek indziej w Tatrach, nie u wejścia do Zawratowego Żlebu, nic bym nie dostrzegła. Ale wtedy na twarzy Matki Boskiej, obserwującej nas ze ściany Zawratowej Turni, zobaczyłam obrzydzenie i zgrozę. Mój brat, którego siła gromu powaliła na ziemię i wcisnęła między piargi, ruszał się i patrzył na mnie płonącymi oczami. A ja chwilę wcześniej  z perspektywy mojego schronienia między skałami, uczepiona łańcucha  widziałam, jak piorun wyrywa mu duszę. Coś, co wtłoczył w jej miejsce odbijało twarz w pędzących w dół kaskadach wody. Twarz nieludzką, o poszarpanych rysach, równocześnie ostrych i niby stworzonych z topiącego się materiału. Oleiście żółtą, z oczami wyłonionymi z tła szarością i granatem. Nieludzkie oblicze uśmiechało się kpiąco do mnie, jakby chciało zatuszować żałość tkwiącą w rysach.
• • •
 Wzięli ich oboje?  Krystyna oblizała z ust piankę z cappuccino i uśmiechnęła się, odsłaniając bielusieńkie zęby.
Piotr Rakoń pokręcił głową. Jego zamokła kurtka i plecak obwieszony taternickim sprzętem leżały na podłodze niczym kolejny element przyszłej scenografii  między ustrojoną sztucznym bluszczem huśtawką Nerona a stłoczonymi w kącie szafami odgrywającymi góry w sztuce Na przełęczy.
 Żadnemu nie podobała się ta dziewczyna. Durnie. Szkoda burzy.
 Aj tam. Będą następne. Jest lipiec.  Zaśmiała się.  Wiesz, nie wszyscy mają od razu takie szczęście, jak ty. Ja się mocno zastanawiałam, czy ta dziewczyna się nadaje, gdy przyszła moja kolej.
 Żartujesz? Aktoreczka? Można źle trafić? Zresztą dla ciebie chyba
 Ach, żebyś wiedział. Taka skromna, zahukana!
 Jakaś ty wybredna Ech, kobiety.
 Pomyśl, kim byś musiał się otaczać, gdybyśmy nie były wybredne  zaśmiała się Krystyna delikatnie poprawiając dekolt, by lepiej prezentował niewielkie, ale zgrabne piersi.  Jesteś TOPR-owcem, to chyba wiesz, co się czasem trafia.
Wzruszył ramionami.
 Ta by się nadała. Nadwrażliwa jakaś. Od razu zobaczyła.
Krystyna zmrużyła oczy i wyprostowała się sztywno na krześle. Ułożone starannie loki zafalowały nad jej chudymi ramionami. Twarz lekko się wydłużyła, oczy nabrały paradoksalnego, niewinnie prowokującego blasku, skóra przybrała barwę starego, przybrudzonego papieru. Kobieta sięgnęła po papierosa ruchem arystokratki. I nic nie przeszkadzało, że pali viceroye. Zaciągnęła się.
 Oj, to niedobrze  wyszeptała zza kłębu gryzącego dymu.
 Spokojnie, spokojnie.  Piotr odchylił się i spojrzał na sufit.  Szkoda mi jej było tak od razu. Ma ujmujące imię
 Imię?
 Nina. Sama przyznasz  puścił kobiecie oko.  Może jeszcze po balu w kościele będzie szansa ją złapać.
Oboje wybuchnęli ostrym śmiechem.
• • •
Siódma czterdzieści dziewięć. Pociąg wtoczył się na stację z lekkim opóźnieniem. Elwira już od Poronina wyczekiwała tego momentu niemalże przyklejona do szyby w drzwiach. Chwytała głęboko powietrze, ale smród z toalety na końcu wagonu zagłuszał wszelkie inne wonie. Wreszcie! Otworzyła drzwi i wyskoczyła na zalany słońcem peron. Powietrze było ciężkie  wśród zakopiańskiego smogu czaiła się burza. Kobieta przymknęła oczy, przeszła parę kroków i otworzyła je dopiero, gdy pociąg został za nią. Boże, jak dobrze!  pomyślała, wpatrując się z dziwną euforią w zatłoczone rondo przed dworcem.
Ale Bóg nie miał z jej stanem nic wspólnego. Ruszyła dziarskim krokiem na Jagiellońską. Czekał ją kawał drogi na Antałówkę, ale wart każdego kroku. Demonica w jej sercu tańczyła ze szczęścia, fikała koziołki i śmiała się w głos. Po miesiącach marazmu czuła wreszcie zakopianinę płynącą w żyłach młodej turystki. Karmiła się jej euforią.
To teraz najkrótszą drogą do pensjonatu
Och nie! Nie! Nie! Nie! Najpierw chociaż na Gubałówkę, tak, na Gubałówkę. Spojrzeć na grań, zanim schowa się w chmurach. Zachłysnąć się swoją małością, przedrzeć się przez naćpany Tatrami tłum. Och, jakże miło było wrócić do swoich, patrzeć na ten niesamowity gatunek człowieka, jakim był zakopiańczyk. A wieczór Tak, będzie najlepszy. Zaszaleć, nim przyjdzie melancholia po pierwszej samotnej wyprawie. Elwira szła ulicami jak pijana. Jej twarz  uśmiechnięta, ale zdradzająca napięcie  przyciągała spojrzenia tych, którzy wiedzieli. Wyjęła telefon i szybko sprawdziła w Internecie program Teatru Witkacego na najbliższe dni. Potem obsadę. Krystyna Bireńska
Jakaś dziewczyna dosłownie wpadła na nią na ulicy. Choć szły naprzeciw, patrząc na siebie, ta nagle jakby straciła kontrolę i zderzyła się z Elwirą. Nie przeprosiła. Odskoczyła jak oparzona i rozszerzonymi, błękitnymi oczami (Boże, jak z obrazu! Piękne!) wpatrywała się w  turystkę. Albo w Irminę Tak, chyba tak. Widziała to eteryczne, piękne i straszne oblicze. Ostre i wyraziste, jakby odbite w kryształowym lustrze.
 Nic pani nie jest?  spytała z uśmiechem Elwira, dotykając lekko ramienia wystraszonej dziewczyny.
 Nie Mi nie  wydukała tamta.
Irmina puściła jej oko. Chodź z nami  powiedziała samym ruchem warg i z coraz szerszym uśmiechem obserwowała przestrach na twarzy obcej. No nic, pora dalej, dalej. Odetchnąć pełną piersią, popłakać nad sobą i nagrzeszyć trochę. Wybacz, mała, może ktoś kiedyś się tobą zaopiekuje. Ja muszę wziąć się za tę moją, bo w ostatnim czasie prawie przetrzeźwiała. Irmina miała już parę lat doświadczenia. Niełatwego, bo jej zdobycz bywała w Zakopanem raz do roku i to na kilka tygodni zaledwie. Ale to zwykle starczyło, by ulec zupełnie lokalnemu szaleństwu. Dwa-trzy dni i wszystko będzie jak trzeba. Elwira będzie Irminą, a Irmina Elwirą.
• • •
Było ich więcej. Coraz więcej. Nie mogłam przejść po mieście, by ich nie zauważyć. Zwłaszcza wieczorem. Twarze jakby wymalowane w pijanym widzie, pastelowe, ale mocne, wyraziste. Straszne, demoniczne. Jak twarz Mikołaja, którego obecności w pokoju obok nie mogłam znieść. Bałam się gór, szukałam spokoju w Zakopanem. Lecz gdzie? Jeśli w każdej knajpie, na każdej ulicy, nawet w zadumie ludzi na Pęksowym Brzyzku wyłaniała się ta sama choroba. Nie wiem, jak dotarłam na Chramcówki. Ze ściany budynku patrzyła na mnie groźna twarz Witkacego. Cokolwiek kotłowało się w jego umyśle, odbijało się w oczach tysiącem niepokojów. Szybko przekroczyłam próg budynku. Pani w kasie łypnęła na mnie znudzono-obojętnym spojrzeniem.
 Można jeszcze kupić bilet na dziś?
 Można. Gramy Na przełęczy.
Uśmiechnęłam się. Znałam tę sztukę na pamięć. Lubiłam ją.
 Poproszę.
Wieczór. Spektakl, jak zwykle w Witkacym, zaczynał się jeszcze w foyer teatru. Aktorzy z walizkami w rękach, w strojach podróżnych, krążyli między widzami. Przepychali się, szturchali ludzi. Patrzyłam w podłogę, unikałam twarzy. Niech już schowają się w mroku sali.
Zaczęła się teatralna podróż przez tatrzański manifest Witkiewicza. Solidne przedstawienie. Przyjemne. Do śmiechu i do zamyślenia. Pogódź się z górami  przeszło mi przez głowę.  Lepiej ci będzie niż wśród ludzi. Albo góry, albo uciekaj stąd do diabła!. I  wtedy stanęła tam ta diablica. O Boże, jak ona grała!

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Nie, Bóg nie miał z tym nic wspólnego.
Tych kilka ruchów. Ten jeden dramatyczny gest, wystrzał i stoczyć się w alegoryczną przepaść Przez sekundę widziałam jej prawdziwe, zakrwawione oblicze. Oczy wilgotne, rozkosznie puste jak po kokainie, dekadencki urok kobiety lat dwudziestych, zderzony z jakimś ohydnym, wewnętrznym rozpadem. Zachłysnęłam się powietrzem. Światła przygasły, kryjąc postać przede mną. Do końca nie zostało wiele. Brawa i szybko na zewnątrz. Powietrze, rzut oka w stronę gór. Warszawa? Czy Tatry? Gdzie szukać ratunku? Pobiegłam na dworzec sprawdzić rozkład. Jakbym wyrwała się sama ze sztuki  nawet przez myśl mi nie przeszło, że mogłabym szybciej wyszukać połączenia w Internecie.
 Pani już wyjeżdża?  spytał ktoś stojący za moimi plecami.
Odwróciłam się. Ledwo go poznałam ubranego w lekką marynarkę i jeansy. Ten TOPR-owiec, który sprowadzał mnie, gdy Sokół zabrał Mikołaja do szpitala na badania.
 Nie wiem. Chyba tak.
Popatrzył na mnie z troską. Miał surową twarz. Nie tak młodą, jak mi się wcześniej zdawało. Było w nim coś wojskowego, czego wcześniej nie dostrzegłam. Czy aż tak odmienił go ubiór?
 Bardzo źle to wszystko pani zniosła. Należy dać sobie czas.
 Nie wiem, czy tu.
 Od traumy lepiej nie uciekać.
 Pan tego nie zrozumie.
 Zrozumiem. Wie pani, ilu takich jak pani widziałem? Przerażonych, widzących w górach swojego wroga, obwiniających cały świat o ten jeden błąd. Pracuję w pogotowiu tatrzańskim już pięć lat. Przez ten czas nie brakło mi roboty.
 Wypadek zmienił mojego brata. Mnie chyba też.
 Ludzie po tak dramatycznych przeżyciach rzadko są tacy sami. Proszę mi zaufać. Trzeba dać im i sobie drugą szansę.
 Co panu za różnica, czy wyjadę, czy nie?
Zamyślił się. Potarł podbródek i zapatrzył się gdzieś w dal, w stronę Giewontu, który skryła już ciemność.
 Pani tego nie zrozumie  Uśmiechnął się odrobinę przewrotnie.
 Proszę nie kpić.
 Nie kpię.  Ukłonił się lekko z jakąś niedzisiejszą galanterią.  To taka misja. Mogę to tak nazwać. Ja i ludzie mi podobni mamy swoją misję. To nie tylko ratowanie turystów. Czy może tylko, ale w szerszym sensie. Nie jest mi obojętne, co się z nimi dalej dzieje. Czy poddają się, czy dalej rozwijają pasję. Uważam, że każde niebezpieczeństwo, którego przeżyciem zapłaciło się za pasję jest powodem, by ją dalej rozwijać. Już się swój rachunek z Tatrami wyrównało. Teraz trzeba z nich czerpać. Chcę zarażać pasją, może nawet szaleństwem, zwłaszcza tych, którzy już i tak za nie zapłacili.
 Mówi to TOPR-owiec. Myślałam, że wy tylko apelujecie o rozwagę i ostrożność
 Tak. Ale pani była rozważna i ostrożna. Zabrakło pani tylko szczęścia. Zresztą pani nie. Bratu. Z durniami, którzy w klapkach poszli na Kozi Wierch, bym nie dyskutował. Ale z panią szkoda nie spróbować.
Zapomniałam o tablicy z rozkładem. Słuchałam go i powoli wracały mi zmysły. Co mogła dać mi Warszawa? Przecież prędzej czy później sama tu wrócę. Czy z własnej inicjatywy, czy towarzysząc znajomym.
 Piękna misja  wymamrotałam.
Wyjął z kieszeni wizytówkę.
 Jeśli będzie chciała pani przełamać strach przed górami, proszę zadzwonić. Wybierzemy się razem.
Spojrzałam na kartonik. Piotr Rakoń, przewodnik wysokogórski. Wróciłam do pensjonatu.
• • •
Dałam sobie czas. Zmęczona tym wszystkim dwa dni praktycznie przespałam, lecząc się snami, nad którymi kontrolę miałam już od dawna. Świadome śnienie było często moją ucieczką. W nim mogłam zapanować nad nowymi, szaleńczymi wyprawami Mikołaja, który zdawał się leczyć swoją traumę metodą szokową. W snach dbałam, by był naprawdę moim Mikołajem. Trzeciego dnia nawet takim go widziałam, gdy z zawadiackim uśmiechem pakował ekwipunek na wycieczkę na Kozi Wierch.
 Tym razem się uda  mówił, wychodząc.  Chodź ze mną  namawiał i przez moment chciałam z nim iść.
Potem jednak przyszedł strach tak silny, że ledwie zdołałam powstrzymać łzy i tylko pokręciłam głową. Sama w pokoju, zżerana zazdrością, wyciągnęłam z kieszeni wizytówkę.
 Za dwa dni?  spytałam, gdy Piotr odebrał.  Tylko jakąś łatwą trasę? Jakieś Zachodnie?
 Coś ułożę. Niech się pani nie przejmuje.
• • •
Unikałam Krupówek, rejonu dworca, aquaparku i skoczni. Oswajałam Zakopane, wędrując między galeriami. W ciszy, przez nikogo nie niepokojona przeszłam przez groteskowe koszmary Hasiora. Willa Oksza kusiła sprowadzoną z Pomorza największą galerią prac Witkacego. Weszłam.
Kometa. Szalone, poskręcane kompozycje kolorów Kolejna sala. Portrety. Stanęłam na środku, rozglądając się, od czego zacząć. Ona tam była. Aktorka z teatru na Chramcówkach. Z tamtej jednej chwili samobójstwa. Dekadencka, patrząca groźnie, magnetyzująco, z kusząco zarysowanymi ustami. Piękna i niepokojąca. Straciłam oddech. Podeszłam do obrazu.
Portret Neny Stachurskiej  głosił podpis. Dalej była ona. Ta turystka, która wzrokiem rozanielonego pijaka wpatrywała się w kiczowate kramy na Kościuszki  Irmina Bajer-Nowowiejska. Kręciło mi się w głowie. Te wykrzywione oblicza. Demoniczne spojrzenie autoportretu Witkacego, twarz Michała Choromańskiego, która odbijała się w szybie, gdy obok mnie w wystawę sklepu jubilerskiego wpatrywał się jakiś dojrzały turysta. Oni wszyscy Nagle rozumiałam, skąd są. Wyrwani z głowy Witkacego, wlewający się do ciał ludzi. Szukałam oblicza tego, który posiadł Mikołaja, ale nie było go. Do kolejnej sali nie miałam odwagi zajrzeć.
 Źle się pani czuje?  spytała z fałszywą troską opiekunka wystawy.
 Tak, oczywiście, że tak!  wykrzyczałam, wybiegając.
Śmiała się strasznie za mną. Straszliwie. Jak mógł tylko demon.
Wróciłam do pokoju, sprawdziłam godziny mszy i pognałam na Jaszczurówkę. Potem wieczorem w hotelu długo siedziałam z telefonem w rękach. Wreszcie wyrzuciłam go w kąt. Nie miałam siły, by iść po pomoc. Choroba wracała. Moja albo świata  to zależało od tego, czy pytałam psychiatrę czy księdza. Komu teraz chciałam zaufać? Wyciągnęłam z apteczki Olanzapin  po raz pierwszy od trzech lat. Chciało mi się płakać. Znów miałam do tego wrócić? Przecież to nie mogły być omamy. Nie znałam wcześniej twórczości Witkacego. Mikołaj wszedł do mojego pokoju. Zabrał z szafki tabletki i stanął w drzwiach.
 To nie jest paranoja  stwierdził krótko.
 A jednak mi odwala, nie widzisz? Co ze mną będzie?
 Nic. Wyśpij się.
 Skąd wiedziałeś, że chcę je wziąć?
 Bo płakałaś.
Dotknęłam twarzy. Miał rację. Była cała we łzach.
 Wyśpij się  powtórzył.
• • •
U Wnuka skończyła już grać kapela. Teraz siedzieli tylko ci, którzy byli w stanie wytrzymać naprawdę olbrzymie dawki zakopianiny. To już nie była godzina przaśnego, turystycznego folkloru, ani komentowania ceprowskich wypraw górskich czy akcji ratunkowych, o których naczytało się na Facebooku. W karczmie, przy zestawionych stołach, poza obsługą, siedziało tylko kilka osób. Krystyna na ławie postawiła jeszcze stołek i na takim tronie górowała nad rozlewającym kolejną wódkę Piotrem i pozostałymi. Gdy mężczyzna napełniał jej kieliszek, pozwoliła łaskawie pocałować się w elegancki, skórzany bucik, z czego przy gromkim śmiechu starszych górali skwapliwie skorzystał.
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 Za jutrzejszy bal!  wzniósł toast Mikołaj.
 Za emocjonującą wyprawę!  przekrzykiwała go Elwira.
 Za nowych wśród nas i za rychły koniec starych!  śmiała się w sercu młodej kelnerki bezimienna demonica.
 Za Witkacego!  odziany w śmierdzącą baranicę góral, jeden z tych, których już żadne ilości zakopianiny nie ruszały, uniósł kieliszek.
 I za młodą Ukrainkę!  parsknął w odpowiedzi Piotr, kończąc tym chichotem historii serię toastów.
 Jak tam twoja nowa zdobycz?  Krystyna szturchnęła TOPR-owca.  Kolejna Nina czy tam Nena, czy pierwszego, czy drugiego imienia
 Tak ją wystraszyłaś w Na przełęczy, że mało do Warszawy nie uciekła.
 Gorzej  mruknął Mikołaj.  Gotowa się przybić do rzeczywistości jakimiś lekami.
 Spokojnie, spokojnie, jutro bal. Idziemy w góry  odparł Piotr.  Ona już jest uzależniona.
 Bardzo w nią wierzysz.
Mężczyzna przymknął oczy. Człowiek z Portretu oficera, drzemiący w jego sercu, gwizdnął z uznaniem na wspomnienie oczu tej dziewczyny i jej kształtnej sylwetki. Wojskowi cenili piękne kobiety.
 Szkoda by jej było  podsumował poważnie.
Krystyna zaciągnęła się głęboko papierosem. Zgasiła go na ofiarnie wyciągniętej dłoni kelnera  niewyraźnej, stworzonej szybkimi pociągnięciami granatowej pasteli  i wykrzyczała ze śmiechem:
 Koniec! Moi drodzy, koniec, mówię wam! Jutro czeka nas szalona zabawa. Bal w kościele za pasem! Bal, jaki się Tuwimowi nie śnił.
• • •
Porażenie piorunem na Giewoncie! Siedem osób nie żyje!  tak miały brzmieć nagłówki z tego dnia. Ale koszmarem nie był los tych, którym seria błyskawic odebrała życie, lecz tych, którzy przeżyli. Piotr siedział obok mnie na pustej Kondrackiej Przełęczy. Jedną dłoń opierał na moim ramieniu, drugą przytrzymywał lornetkę.
 Patrz  mówił.  Patrz spokojnie.
Kalatówki, Hala Kondratowa Czułam się tak dobrze, bezpiecznie, gdy szliśmy spokojnym tempem we dwoje. Budził zaufanie, jakiego nie miałam już do nikogo. Dopiero kiedy nad grań nadeszły chmury, a my zdecydowanie szliśmy ku nim, spostrzegłam, że nie ma już postawy tego człowieka, który odebrał mnie z Kuźnic. Jego krok był żołnierski, sztywny. Jak ze starych filmów.
 Czy to wszystko bezpieczne? Chyba idzie burza. Nie lepiej byłoby się cofnąć?  pytałam.
 Cofnąć się byłoby tragicznie  odparł, patrząc na mnie smutno.
A potem weszliśmy na Kopę Kondracką i dalej na przełęcz. I dał mi tę przeklętą lornetkę. Jeszcze pół godziny wcześniej niebo nad Giewontem było czyste, teraz górowała nad nim czarna chmura. Ludzie tłoczyli się  jedni by uciec przed burzą, inni Jakby pędzili, by się z nią spotkać.
 Patrz  mówił.  Patrz spokojnie.
Niebo rozdarły trzy gromy. Uderzyły równocześnie w szczyt, rzucając ludzi na ziemię, jak marionetki. Huk rozgonił moje myśli, a potem pozostał w głowie straszliwą ciszą. Patrzyłam na całun duchów podnoszący się w górę, pędzony wiatrem razem z chmurami. Ludzie zbierali się z ziemi, gięli w pokłonach, podskokach, w jakiejś chorej euforii. Nawet krzyż zdawał się nad nimi pochylać, choć może to już wszystko w mojej głowie wirowało. W szkłach lornetki falowały mi demoniczne twarze. Naznaczone smutkiem, radością, niebezpieczną głębią. Zaciągały się powietrzem, padały w jakimś obłąkańczym tańcu do stóp tym, których piorun zabił.
 Kim wy jesteście?!  jęknęłam.
Gdzieś tam z Giewontu, Nena Stachurska popatrzyła na mnie wyniośle. Stała w połowie konstrukcji krzyża i zdawała się zawiadywać tą szaleńczą zabawą.
Piotr odebrał mi lornetkę.
 Przecież już wiesz.
 Nie! To jakiś koszmar!
 Och, bynajmniej. Bynajmniej, moja piękna. To dusza. Czyżbyś nie czytała Demonizmu Zakopanego? Tak dobrze tam Witkacy wszystko wyjaśnił. Jak to było? A tak! Nazwano niegdyś Zakopane duchową stolicą Polski. My nazwaliśmy je inaczej, generalną wytwórnią specyficznego, zresztą czysto polskiego narkotyku zakopianiny. To porównanie z narkotykiem jest tak! Słuchaj, bo to jest ważne  mówił cicho, ale z uniesieniem.  Bo przecież demonicznie wpływa na dusze spotworniałe i wciąż potworniejsze małe miasteczko, co u stóp gór, jako pleśń jakaś ohydna się rozpełzło. I jeszcze Zakopane trwać będzie dalej i wytwarzać coraz to nowe formy psychopatów polskich.  Roześmiał się gromko.  My wszyscy jesteśmy odbiciem tego, o czym pisał. Czym wypełniony był jego umysł. Gnieździliśmy się w tej szalonej głowie, dzieląc się sobą z papierem i płótnem. Aż z tej głowy krew odpłynęła, przez otwartą tętnicę. I przyszło nam dzielić się sobą z ludźmi. Czy też ludziom przyszło dzielić się sobą z nami.
Pokręciłam głową. Nie umiałam odpowiedzieć marze, która na moich oczach gubiła kolejne pozory człowieczeństwa i nabierała kształtów bytu bardziej jeszcze ludzkiego od człowieka. Czystej formy choroby psychicznej. Tego demonizmu, o którym mówił. Miał wciąż ten budzący zaufanie urok, teraz dziwnie groteskowy i wręcz przewrotny. Portret oficera  przecież widziałam go w galerii. Mówił spokojnie, z wielkim dystansem i słyszalną dumą.
 Szkoda. Powinnaś była to przeczytać  podjął po dłuższej pauzie.  Każdy powinien. By wiedzieć, że tu się nie przyjeżdża ot tak. Stąd się nie da czerpać bez konsekwencji. Tu, gdzie nic nie da się obiektywnie ocenić, w mieście, gdzie wszystko jest tak przewartościowane, można przeżywać  tak, przeżywać, nie żyć po prostu  albo demonicznie albo wcale.
 Co ty mówisz?!
 Ja cię zapraszam na bal. Nasz bal w kościele. Bal, który łączy demony i krzyż. W  górach blisko do Boga, więc i my musimy się z nim godzić. Dlatego, wybacz, szukanie ukojenia na Jaszczurówce czy na Pęksowym Brzyzku to tylko ucieczka w iluzję.
 Sam jesteś iluzją! Nie chcę w to wszystko wierzyć. Gorsze rzeczy w życiu widziałam. I  wiesz co? Starczyło na nie zjeść dużo wyczynowej farmakologii. Tyle w was będzie tego demonizmu!
 Tylko po co tak? Myślisz, że źle ci będzie takiej jak my? Że lepiej żyć wiarą w chorobę? I to demon i to demon. My będziemy tylko tu, a paranoja i tabletki wszędzie.
 Żartujesz? To, co tam się dzieje jest ohydne! Oni tańczą na zwłokach ludzi.
 Tatry bywają bezwzględne. Nie znają terminu przyzwoitości.
 Ty jesteś kłamcą. Miałeś nieść pomoc
Pokręcił głową.
 Miałem zarażać szaleństwem  przypomniał z ukłonem. Chwycił mnie za ramiona i  obrócił twarzą do siebie. Puścił. Strzelił obcasami, których nie miał i poprawił klapy marynarki, której rolę grała przeciwdeszczowa kurtka.  Czy da się pani opętać? Pytam po raz ostatni, bo swoją dumę mam. Wszyscy tam orzekli, że nic już z pani, Nino, nie będzie. Chcę pani pomóc, ale czy mogę?  Uśmiechnął się smutno.  Tylko jeśli się pani zgodzi.
 Mam wybór?
 Zawsze.
 Więc się nie zgadzam. Nigdy. Przenigdy.  Odsunęłam się od niego.
Nie postąpił za mną. Usunął się nawet, otwierając mi drogę na szlak prowadzący ku Dolinie Małej Łąki.
 Wie pani  Westchnął ciężko.  Nigdy dla nikogo się tak nie starałem. Wierzę, że kiedyś to pani doceni i jeszcze do nas dołączy.
Nie słuchałam już. Zaczęłam zbiegać w dół. Za szybko, nieostrożnie. Potknęłam się, ledwo złapałam równowagę, podpierając się o ziemię. Tknął mnie jakiś lęk. Spojrzałam za siebie. Piotr stał nieruchomo, z rewolwerem w dłoni. Odciągnął kurek.
 Nie!  krzyknęłam, czując serce w gardle.
• • •
Kula trafiła w głowę  tuż nad ciemnym, kształtnym łukiem brwi. Kobieta zachwiała się i upadła na kolana. Wyciągnięte w obronnym geście ręce opuściła bezwładnie wzdłuż ciała. Piotr zacisnął na moment powieki i przełknął rosnącą gulę w gardle. Podszedł do kobiety, odgarnął czarne włosy z zakrwawionego czoła i zbadał puls. Jej dusza umknęła tak szybko, że nawet nie zdołał jej spostrzec. A może naprawdę nie było dla niej nadziei? Może te wszystkie tabletki już zeżarły jej duszę?  pomyślał z goryczą. To tylko utwierdziło go w decyzji. Demonizmowi Zakopanego niewiele mogło zagrozić. Ale tacy właśnie ludzie   nadwrażliwe skorupy chętne zabijać wszelką niesamowitość  potrafili sprowadzać w to miejsce innych sobie podobnych. Wojujących z demonami, ambitnych, logicznych, zimnych. Pogładził Ninę po włosach.
 Wróć do nas z którąś burzą  poprosił cicho.  Będę tęsknił.
Taki był jego los. Samotność w tym mieście poszarpanych jak granie namiętności.
• • •
Piotr miętosił w rękach gazetę z ostatnimi wiadomościami górskimi. Tragiczny weekend w Tatrach!  krzyczały nagłówki. Mężczyzna przebiegł beznamiętnym spojrzeniem po informacji o porażonych piorunem na Giewoncie. Dwadzieścia nowych osób  to był dobry wynik, ale dla niego całkiem obojętny. Dalej, opatrzony pięknym zdjęciem Niny, artykuł o samobójstwie na drodze do Doliny Małej Łąki. Przed śmiercią turystka leczyła się psychiatrycznie. Cierpiała na zespół psychotyczny. Policja bada, skąd zmarła mogła mieć broń Piotr odrzucił nerwowym ruchem gazetę na stolik. Spojrzał na ponurego Mikołaja, obracającego w dłoni kieliszek z wódką.
 Miałem nadzieję, że wytrzyma  rzucił brat Niny, łapiąc twarde spojrzenie oficera.  Wstyd. Wstyd. Ach, diabli by to Może trzeba było jej dać te leki.  Zaśmiał się nerwowo.
Obaj się skrzywili, każdy do innych myśli. Piotr podniósł swój kieliszek.
 To co, za Ninę?  zaproponował Mikołaj.
 Za demoniczne kobiety  poprawił go Rakoń.
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  Garsgard był jednym z Pierwszych Smoków. Narodził się w czasie wielkiej wojny. Pamiętał jeszcze odór człowieka, który wywołał wielką wojnę i skrzywdził cały jego rodzaj. Cień tego smrodu, odległe wspomnienie cierpień, tkwił także w żywym jeszcze posiłku, który mu przysłano, spoglądał na niego z owalnej twarzy błękitnymi, obramowanymi sadzą oczami. Dym wznosił się mglistą zasłoną między dawno skrzywdzonym, przepełnionym nienawiścią smokiem i młodym życiem, które miał zakończyć.
Później i tak zamierzał dopaść zwijającą się w spiesznej trwodze bandę. Nie dość, że przysłali mu dziewczę cuchnące Benggadorem, to jeszcze uzbrojone w dwa miecze i kuszę. Mogła mu tym wszystkim pogrzebać w zębach, a jednak było to jak policzek. Te ścierwa, nędzne ofiary słusznej zemsty, chciały walczyć.
Spłoną.
• • •
Matka w milczeniu czesała jej włosy. Zęby kościanego grzebienia wgryzały się w splątane kosmyki, rozdzielając je mocno, brutalnie, aż Ashorze boleśnie drgały wargi. Siedziała na ziemi ze skrzyżowanymi nogami i cierpliwie poddawała się nieprzyjemnemu zabiegowi.
 Myślałam, że zdołam cię dłużej chronić  powiedziała wreszcie matka.
Sawarai, chociaż jej największa uroda już przeminęła, ciągle była piękna, z uszami poprzebijanymi przez stalowe obręcze, z dwoma połyskującymi kółkami w dolnej wardze, z odlaną w kształt kości ozdobą nosa. Mocno okolone sadzą oczy, błękitne jak górskie jeziora, spoglądały spokojnie, z pełnym rezygnacji smutkiem; ubrudzone sadzą palce zostawiały ślady na rudych włosach Ashory. Dawniej mieszkańcy gór nie malowali się sadzą, lecz skoro ich świat płonął, był to odpowiedni makijaż, malunek przystający smoczemu pokarmowi.
 Przepraszam  dodała Sawarai. Ogień tańczył na rudych włosach jej córki i połyskiwał na jej własnych, ciemniejszych, poprzetykanych siwizną, jak na zaśniedziałym mosiądzu.
 Wszyscy powtarzają, że smoki ciągle nas znajdują, bo wyczuwają mnie  powiedziała cicho Ashora.  Myślisz, że to prawda, matko?
 Tak  przyznała starsza kobieta.
 Więc dlaczego broniłaś mnie przez tyle lat?
Sawarai milczała chwilę. Skończyła czesać włosy Ashory i pozwoliła im opaść płomiennym, uwolnionym wodospadem.
 Dzieci należą do matek, nie do ojców. Powinnaś być moim dzieckiem, nie dzieckiem Benggadora.
Ashora zrozumiała, że matka w ten sposób mówi jej, że ją kocha. Nie musiała dodawać nic więcej, dziewczyna była jej wdzięczna za te dwa zdania.
 Czy jestem do niego podobna?  chciała jeszcze wiedzieć.
W błękitnym spojrzeniu Sawarai zapalił się dziwny, odległy błysk, który zaraz zgasł. Pochyliła się i pocałowała czubek głowy Ashory.
 Trochę  przyznała.  Chodź, już czas.
Ashora ujęła podaną jej dłoń własną, również ubrudzoną sadzą na czubkach palców. Wstała. Gruby płaszcz i gęste włosy ciążyły jej, jakby chciały rzucić dziewczynę na ziemię, przytrzymać ją, odwrócić nieuniknione. Sawarai odsunęła na bok skórzaną połę namiotu.
Członkowie grupy spoglądali na niebo, zasnute czarnym dymem. Północny wiatr niósł smród siarki. Smok był blisko, czekał i zamiast groźbami, pluł ogniem.
Również Halgard, czarnoksiężnik, tkwił z zadartą głową, otoczony wianuszkiem wojowników. Po jego ogolonej czaszce, twarzy, szyi i obnażonej piersi, wyglądającej spod nabijanej kolcami kurtki, wiły się jaśniejące fioletową mocą tatuaże.
 Czy na pewno jesteś nietknięta?  spytał, przenosząc spojrzenie na twarz Ashory.
 Na pewno  odpowiedziała. Na końcu języka miała uwagę, że smok, który pożarł wiele dzieci, kobiet i mężczyzn, z pewnością będzie bardzo przejęty tym, czy kolejna przeznaczona mu danina jest dziewicza, czy nie. Dyskusja z czarnoksiężnikiem nie miała jednak sensu. Zazwyczaj im bardziej się mylił, tym bardziej uważał, że ma rację.
 Sprawdzimy  oznajmił teraz.
Ashora sapnęła, gdy dwóch mężczyzn chwyciło ją za ramiona, odciągnęło od matki i posadziło na wysokim pniaku.
 Możesz odejść  rzekł Halgard do Sawarai, która w milczeniu spełniła polecenie, odwracając się plecami do córki.
Dziewczyna nie patrzyła za nią. Wczepiła palce w pniak, gdy mężczyźni rozchylili jej nogi, a czarnoksiężnik wsunął między nie dłoń. Wyraz jej twarzy był zacięty, nieruchomy. Czym było upokorzenie wobec śmierci?
Zacisnęła boleśnie dłonie na skraju pniaka, zdrapując trochę kory. Halgard ostrożnie cofnął rękę i skinął mężczyznom, by wypuścili dziewczynę.
 Wiecie, co z nią zrobić  rzekł. Upewniwszy się, że wszystko zostało przygotowane jak należy, nie tracił już więcej czasu na Ashorę.
Sawarai czekała na skraju obozowiska. Wyciągnęła do Ashory, prowadzonej między dwoma wojownikami, oręż. Jeden z mieczy i kusza należały do dziewczyny odkąd skończyła czternaście lat; drugiego miecza nie znała. Sądząc po rękojeści, nie była to toporna, nietrwała broń barbarzyńców.
 Czarnoksiężnik  rzekł jeden ze strażników.
 Mówił coś o uzbrojeniu?  zamknęła mu usta Sawarai.
Odczekali, aż Ashora zapnie pas z kuszą i mieczem. Drugi przerzuciła po prostu przez ramię, nie wiedząc, co z nim zrobić. Spojrzała na matkę, ale nie zdążyła pochwycić jej wzroku, bowiem zaraz pchnięto ją dalej.
Schodzili ze zbocza do krainy popiołów i umierającej w ogniu roślinności, gdzie Ashora miała pozostać na zawsze.
• • •
Czy jestem do niego podobna?  spytała Ashora, przyrównując się do największego wodza, jakiego kiedykolwiek miał jej lud. Mężczyzny, który przybył znikąd, z tatuażami jarzącymi się w ciemności nocy i powiedział dzikim, żądnym śmierci barbarzyńcom, że da im to, czego chcą  da im śmierć i krew, niezliczone ofiary dla ich brutalnych rytuałów, poprowadzi ich, by spopielili świat.
Dotrzymał swej obietnicy. Potem przegrał wojnę.
Nim jednak to nastąpiło, pod jego przewodnictwem wyhodowano w górskich kryjówkach setki revetów, smoków plujących białym ogniem. Były bite i łamane, głodne i wściekłe. Nienawidziły wszystkiego, co dwunogie, lecz brakowało im odwagi aby sprzeciwiać się swym oprawcom. Swój gniew, ból i żądzę krwi przelały na wrogów, których nizinne krainy stanęły w ogniu.
Benggador był dla swych pobratymców, których zjednoczył i którym dał tę wspaniałą wojnę, niczym wcielony bóg mordu. Jego słowo stanowiło rozkaz, ziemia po której stąpał stawała się święta i jak każdy wódz brał to, co najlepsze, nikogo nie pytając o zdanie. Nie dziwiło więc, że wziął sobie Sawarai.

Ilustracja: Rafał Wokacz
Miała w życiu wielu mężczyzn, ale żadnego, który traktowałby ją równie obojętnie jak Benggador. Pozostali gotowi byli zabijać, aby zaspokoić żądze, które wzbudzał w nich sam widok Sawarai. Dla Benggadora nigdy nie stała się niczym więcej niż przelotną, piękną zabawką. Dawał jej rozkosz lub ból, zależnie od swego humoru. Znudził się szybko i nigdy już nawet nie spojrzał w jej stronę.
Gdy ją porzucił, popadła w rozpacz. Wtedy jeszcze była dość młoda, by wierzyć, że jej żal może zmienić cokolwiek. Zwykle ochocza i skora do zabawy, trzymała się na dystans od mężczyzn przez następne miesiące. Dopiero po trzech, w czasie których nie widziała swojej krwi, zrozumiała, że jest w ciąży. Znała ojca, co nie było wcale oczywistością w swobodnej górskiej kulturze.
Nie miała już dla siebie Benggadora, lecz zostawił w niej swoje nasienie, które wyrosło w rudowłosą dziewczynkę imieniem Ashora. Początkowo dziecko Benggadora cieszyło się uwielbieniem wszystkich, lecz los odmienił się szybko. Wojna została przegrana. Revety wyrwały się spod kontroli i zwróciły przeciwko dawnym panom  teraz dla odmiany Góry Południowe stanęły w białym ogniu. Benggador dostał się do niewoli, pobity przez zwycięskie hufce północy; zawleczony w łańcuchach precz, nigdy nie miał szans ujrzeć kataklizmu, który ściągnął na swój lud.
Sawarai została wśród swoich. Z mieczem, który zdarła w czasie wojny z trupa północnego wojownika, z odwagą topniejącą w ogniu smoków i z przeklętym dzieckiem, którego zapach ściągał mściwe revety ze wszystkich stron świata.
• • •
Garsgard miał spędzić życie w ciemności. Tak przynajmniej zdawało mu się, gdy z trudem wydostał się spośród twardych skorup jaja i jego srebrzyste ślepia ujrzały świat zewnętrzny. Był mroczny, duszny, gorący, pełen ludzkich głosów, które smok miał znienawidzić, nim jeszcze dorośnie.
Dla pisklęcia reveta dzieciństwo kończyło się, gdy strząsał ze sklejonych wilgocią skrzydeł ostatnią skorupkę. Nie inaczej było z Garsgardem. Ledwie rozprostował cztery niezgrabne łapy, chwyciły go brutalne dłonie w skórzanych rękawicach. Plunął białym ogniem, ukąsił, lecz nie przebił się przez materiał. Przygnieciony do cuchnącej słomy, która wypełniała skrzynkę z jajem, czuł jak wokół jego szyi zamyka się zimny metal stalowej obroży. Czarnoksięskie symbole jarzyły się na niej światłem i gdy wypuszczony Garsgard znów spróbował ukąsić, obroża raziła go bólem tak straszliwym, że runął w słomę, wijąc się i skrzecząc w cierpieniu.
Zawleczono go do dziury, gdzie kłębiły się zbliżone do niego wiekiem, nielotne jeszcze pisklęta. Starsze lub silniejsze kąsały inne, by zmusić je do wyplucia skąpo wydzielanego mięsa; tam też Garsgard zdobył swoje pierwsze blizny, które na wiele lat odcisnęły się w jego czarnych łuskach.
Dostał się pod jurysdykcję trenera, ledwie zaczął latać. Trener był czarnoksiężnikiem. Za broń służyła mu nie tylko rażąca bólem obroża na szyi Garsgarda, lecz także długi palcat, który ciął miękkie ciało na pierzastych skrzydłach smoka. Wtedy też pisklę zaznało prawdziwego głodu, który miał być jego udziałem przez wiele nadchodzących lat  głodu palącego wnętrzności, skręcającego je w nieustannym bólu, wyżerającego każdy skrawek tłuszczu spomiędzy żeber. W tych warunkach, bez przerwy krzywdzony z jednej lub drugiej strony, Garsgard latał, pluł ogniem, ciągnął ciężary i walczył z kukłami lub iluzjami, zależnie od humoru swego pana.
Jeżeli spisywał się dobrze, dostawał do jedzenia trupy. Były to ofiary czarnoksiężnika, z których ten czerpał moc  okaleczone niemowlęta i dziewice, noszące na sobie ślady krwawych rytuałów. Garsgard pożerał je wszystkie, a kiedy czarnoksiężnik przyniósł mu żywe jeszcze, kwilące niemowlę, smok czekał tylko na przyzwalający gest, nim wyżarł z brzucha ciepłe wnętrzności. Czarnoksiężnik stał nad nim i śmiał się, a zrodzona z cierpienia moc wypełniała jego tatuaże fioletem.
Dorosły Garsgard wyruszył na wojnę  głodna, poraniona, wściekła bestia, wciąż z obrożą na szyi. Palił, mordował, pożerał. Nosił barbarzyńskich jeźdźców. Wykonywał każdy rozkaz, aż nadszedł dzień, w którym czarnoksięscy sojusznicy Benggadora uciekli, on sam został rozgromiony, a revety zerwały łańcuchy. Garsgard przyłączył się najpierw do buntu, a potem do wspólnego dzieła zemsty. Przemierzał na czarnych skrzydłach Góry Południowe wszerz i wzdłuż, by wypalić zarazę, jaką byli jego ciemiężyciele z ich ślepym okrucieństwem.
Dobrze czynił.
Stał naprzeciw pomiotu Benggadora, ostatniego jaki nosiła ta ziemia i wiedział, że dziś zdoła w końcu wypalić resztę tkwiących w jego duszy drzazg przeszłości.
• • •
Pierwszy raz smoki wyczuły Ashorę, gdy miała pięć lat.
Przyleciały w nocy  trzy revety, samiec, samica i ich niedorosłe jeszcze pisklę, wielkie już jak brytan, ziejące ogniem niewiele chłodniejszym niż płomienie rodziców. Ciche, ciemne kształty spadły na obóz. Trzy długie, mordercze strugi płomieni przeorały go wzdłuż, a potem smoki poleciały dalej i zawróciły, kreśląc łagodny łuk na tle gwiazd.
Ashora obudziła się pośród buchających kłębów czarnego dymu, gorąca, niespodziewanej białej jasności, smrodu palonego mięsa i wrzasków, które zlewały się w jej uszach w przeraźliwą kakofonię. Nie zdążyła nawet krzyknąć, gdy matka zgarnęła ją z posłania wraz z kocem, przycisnęła do siebie i pobiegła, zgięta wpół, przez krajobraz zniszczenia. Kolejny nalot spopielił ich namiot do szczętu.
Halgard wyłonił się z nicości, całkiem dosłownie  otwarł tuż przed nimi portal i wyszedł z panującej w jego wnętrzu lodowatej pustki.
 Dziewczyna!  wrzasnął do Sawarai.  Oddaj im tę przeklętą dziewczynę i zostawią nas w spokoju!
Sawarai uniosła miecz. Jej ręka drżała wobec maga, któremu niezwykłe umiejętności pozwalały opleść zwykłych śmiertelników zwojami morderczych klątw. Czubek broni celował jednak cały czas w gardło wytatuowanego mężczyzny.
 Tknij ją, śmiało!  ryknęła Sawarai, mocno przyciskając do siebie drżącą Ashorę.
 Czemu nie?  roześmiał się wzgardliwie czarnoksiężnik i sznur fioletowego światła wystrzelił z jego dłoni, oplótł w pasie Ashorę i pociągnął ku niemu.
Dziecko pisnęło płaczliwie, oderwane od matki, zdążyło jednak wyrwać zza jej pasa wykrzywiony nóż, który wbiło z całej siły w brzuch czarnoksiężnika.
Na chwilę zastygli wszyscy  zszokowany, ranny Halgard, Sawarai z mieczem w dłoni i Ashora, po której rękach spłynęła krew. Potem ponad nimi pojawił się smok. Wyleciał z dymu i ciemności, jego srebrne ślepia były oczami samej śmierci, a w rozwartej paszczy wzbierała biała, gorąca jasność.
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Ashora wpadła w nicość. Przebiła się przez nią, wywołując poruszenie wśród nieopisywalnych stworzeń, krążących między wymiarami. Runęła na strome zbocze i potoczyła się po ostrych kamieniach oraz nędznej, tnącej trawie. Zdarła sobie rękę, nim wyhamowała. Jej matka, obcasami zrzucając w dół małą lawinę kamieni, upadła obok. Czarnoksiężnik ustał jako jedyny. Jego tatuaże przez chwilę jeszcze jarzyły się jasno, gdy zamykał portal, a potem przygasły do łagodnego fioletu. Położył dłoń na brzuchu i wymamrotał jakieś słowa. Ashora zdała sobie sprawę, że wciąż trzyma w ręku zakrwawiony nóż. Podniosła się chwiejnie na nogi.
Halgard znalazł się przy niej w mgnieniu oka i uderzył dziewczynkę w twarz, tak mocno, że upadła z powrotem, wypuściła z ręki broń. Strzelił palcami drugiej dłoni i macki fioletowej mocy zatrzymały w miejscu Sawarai, która chciała biec córce na pomoc. Czarnoksiężnik kopnął Ashorę w brzuch, zrzucając ją jeszcze niżej ze zbocza góry, aż wpadła w jakiś kolczasty krzew. Próbowała wygramolić się z niego, ale Halgard znalazł się przy niej, nim zdołała to zrobić i przemocą wyrwał ją spośród cierni. Krzyknęłaby, gdyby nie fakt, że silna dłoń gniotła jej gardło.
 Mogę cię zmiażdżyć, jeśli zechcę  wysyczał mężczyzna.  Nie zapominaj się.
Wypuścił ją. Ashora chrapliwie złapała w płuca powietrze i rozkaszlała się. Matka była już przy niej, zgarnęła dziewczynkę w ramiona.
 Nie bój się.
 On mnie zabije  jęknęła Ashora.
 Nie  uspokoiła ją Sawarai.  Nie zabije cię.
Dziewczynka rozejrzała się, ale po czarnoksiężniku nie było już śladu. Wkrótce nieco wyżej otworzył się portal, z którego wyszli członkowie grupy. Z trwogą na twarzach, osmaleni. Nie dało się walczyć z grozą, która pluła płomieniem z wysokości nieba.
 To dziecko!  zawołał jeden z wojowników, Ragnerik.  Bachor Benggadora! To wszystko przez nie, wyczuwają jej przeklęty odór! Musimy oddać ją smokom!
 Nikomu jej nie oddam!  oznajmiła Sawarai, zrywając się na nogi.
Ragnerik, widząc broń w jej dłoni, również dobył miecza. Ashora skuliła się, zaciskając dłonie na zakrwawionym nożu.
 Spokój!  ryknął gromko czarnoksiężnik, wynurzając się z portalu.  Wystarczy  dodał ciszej.
 To dziecko  zaczął znowu Ragnerik.
 Nie pouczaj mnie  sarknął Halgard.  Ani się waż.
Ashora zobaczyła na twarzy wojownika strach. W milczeniu wsunął broń do pochwy. Czarnoksiężnik rozejrzał się, przeliczając członków grupy. Coś drgnęło na jego bladym obliczu, usta ściągnęły się w grymasie, który obnażył czubki spiłowanych zębów.
 Idziemy  rzekł bardzo spokojnie.  Dźwigać się, kto żyw. Przenocujemy w dolinie i poczekamy, aż smoki odlecą. Potem zbierzemy to, co zostanie z obozowiska.
 Moje niemowlę  zaczęła jakaś kobieta.
 Zmarłych możecie już opłakiwać  burknął czarnoksiężnik, gniewem kryjąc żal po stracie wielu członków gromady i pierwszy ruszył w dół zbocza, prowadząc ich w stronę lasu.
Resztę tej nocy Ashora spędziła skulona w ciemnościach, w zagłębieniu w korzeniach starej, suchej olchy. Sawarai nakryła ją swoją peleryną, a sama siedziała obok, drżąc z zimna, dopóki nie nadszedł Halgard. Przebudził śpiącą płochliwie Ashorę, ale leżała dalej bez ruchu, nawet kiedy jej matka sapnęła ciężko, bo czarnoksiężnik przygniótł ją do drzewa.
 Sawarai  wyszeptał.  Większość revetów zna zapach Benggadora. Wyczuwają go w twoim dziecku. Mała jest przeklęta.
 Nie wiesz na pewno  wydusiła Sawarai.
 I dlatego mam ryzykować życie wszystkich?
 Przyszedłeś wyrwać mi ją z ramion i zanieść smokom?
Halgard milczał przez długą chwilę, jakby naprawdę to rozważał.
 Nie  rzekł wreszcie.
Ton Sawarai się zmienił. Mruknęła miękko. Odciągnęła mężczyznę kawałek, tylko kilka kroków, nim padli w szeleszczącą, pachnącą wilgocią leśną ściółkę. Ashora zamknęła oczy, skuliła się i zatkała uszy. Wiedziała, co w ciemnościach  albo i nie  kobiety robią z mężczyznami, ale nie chciała słuchać, jak robi to jej własna matka. Zdawało jej się, że minęło naprawdę dużo czasu, nim Sawarai położyła się obok dziewczynki i objęła ją ramieniem.
 Śpisz?  spytała, wyczuwszy że Ashora przyciska dłonie do uszu.
Dziewczynka nie odpowiedziała. Wtuliła się jednak w matkę, która pocałowała ją w czoło. To był chyba pierwszy raz, kiedy to zrobiła, a w każdym razie pierwszy, jaki Ashora zapamiętała.
• • •
Widział Benggadora tylko raz, ale ten jeden raz wystarczył Garsgardowi na całe życie.
Wódz barbarzyńców szedł wydrążonymi w górskich zboczach korytarzami, jego tatuaże jaśniały fioletem. Towarzysząca mu świta czarnoksiężników i wybitnych wojowników równie dobrze mogłaby nie istnieć, tak bardzo Benggador emanował charyzmą i pewnością siebie. Rude włosy miał wygolone, poza długim pasmem biegnącym przez środek czaszki  tak czesały się górskie plemiona, gdy jeszcze miały swą godność śmiertelnie niebezpiecznych wojowników. Przechodził między jaskiniami, w których warczały skute łańcuchami smoki. I Garsgard, gdy go ujrzał, ryknął z głębi płuc, złapał odór Benggadora nie tylko w nozdrza, ale i posmakował go językiem, pozwolił by opłynął on jego podniebienie.
Wódz odwrócił głowę i spojrzał na smoka z zimną, obojętną pogardą. W jego zielonych oczach płonęło coś twardego jak stal, nieulękłego.
To było wszystko. Lecz udręczone smoki, bite, zniewolone, głodzone, wymieniały potem między sobą myśli długo, bardzo długo. Wiedziały, że oto ukazała im się przyczyna ich upodlenia. Nienawidziły jej. Były dość inteligentne, by pośród bandy posłusznych sług dojrzeć tego, kto nimi władał, kto opracował plan ich hodowli i tresury, kto czuwał nad jego starannym wykonaniem.
Nawet tych, którzy go bili, katowali, wlekli na łańcuchach i razili mocą stalowej obroży Garsgard nie nienawidził tak mocno jak Benggadora, którego ujrzał tylko raz.
Błękitne oczy dziewicy, którą posłano mu jako kozła ofiarnego, miały ten sam zimny, nieulękły wyraz co zielone, obrzydliwe ślepia największego z oprawców. Revet marzył o tym, by zobaczyć gasnące w nich życie. Dlatego zajrzał w źrenice tej chudej, rudowłosej, drżącej istoty, zajrzał w głąb jej duszy, która zdawała się nie znać strachu i splunięciem białego ognia nauczył ją, czym jest nicość śmierci.
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• • •
Ashora nie wiedziała, co tak naprawdę się zmieniło. Sawarai jednak straciła siły, by ją bronić, a czarnoksiężnik, chociaż wciąż skutecznie kuszony jej wdziękami, począł się przychylać do lamentów grupy. Nie pomagała z pewnością depcząca im po piętach śmierć. Odnosiło się wrażenie, że tułają się od smoka do smoka. Byli jak ranna zwierzyna na terenie pełnym wilków, coraz bliższa śmierci, biegnąca już tylko dzięki sile własnego strachu.
Halgard plótł zaklęcia, aż jego tatuaże częściej były pozbawione mocy niż jej pełne. Nie mieli niemowląt, które mógłby poświęcić w rytuale, aby zyskać jej więcej. W zaistniałej sytuacji były zbyt cenne. Kilkakrotnie porwali noworodki innym grupom, lecz zawsze ktoś okupił to śmiercią.
Gdy zdecydowano nareszcie poświęcić Ashorę, Sawarai była już cicha i złamana, a Halgard drżał z narkotycznego głodu mocy, która od tygodnia nie wypełniała jego tatuaży. Grupa jednomyślnie przyjęła propozycję, nie licząc Ashory, która wstrzymała się od głosu, choć jej go udzielono. Nawet Sawarai uznała, że powinna umrzeć. Przeklęte dziecko, które przeżyło niecałe szesnaście lat. Czemu miałaby się sprzeciwiać? Wszędzie wokół siebie widziała albo rozpacz, albo ogień. Przywykła do nich, przełknęła fakt, że miały wyznaczyć jej dalszą, krótką drogę.
• • •
Przez kilka straszliwych sekund dziewczyna czuła się tak, jakby smocze spojrzenie zmieniło ją w głaz. Nim biały ogień wezbrał w gardzieli gada, patrzyła w jego źrenice, pełne bólu i starej, zapiekłej nienawiści.
Ashora dopadła kamienia, który wypatrzyła już dawno, skuliła się z drżeniem, gdy podmuch niewyobrażalnego gorąca obmył ją ze wszystkich stron. Biały ogień spopielił resztki roślinności, nadtopił skałę służącą dziewczynie za schronienie, osmalił jej ramiona.
Smok zasyczał. Ziemia zadudniła, gdy poruszył się, zbliżając do Ashory szybkim, jaszczurczym krokiem.
Domyślała się historii tego czarnego, pokrytego bliznami stworzenia. Nie uważała za słuszne tego, co zjednoczone przez Benggadora górskie ludy uczyniły w latach przed jej narodzeniem. Nie prosiła o to dziedzictwo. Ale przede wszystkim chciała żyć i kiedy smocza łapa rozgniotła gorący, nadtopiony głaz, Ashora skoczyła na nogi i rzuciła się do ucieczki przez dym i popioły.
Słyszała potworny szelest smoczych skrzydeł. W jej umyśle brzmiał jak grzmot. Revet jak sokół przemknął nisko nad ziemią, jego ostre pazury ze świstem rozcięły powietrze. Ashora wrzasnęła, potknęła się, przekoziołkowała i legła na ziemi, brudna, drżąca. Zabił ją, myślała tak, dopóki nie złapała tchu. Złamał jej kręgosłup, tak sądziła, póki nie podniosła się na czworaki. Gorąca krew ściekała jej po plecach, barku i ramieniu. Trzy długie, szkarłatne szramy ciągnęły się równolegle od nasady jej szyi, w dół ku łopatce i poniżej niej.
Smok wylądował. Patrzyli na siebie  brudna, skrwawiona dziewczyna i odbierający swą słuszną zemstę revet. 
Garsgard, rozbrzmiało w umyśle Ashory. 
Ashora, odpowiedziała tak samo.
Przez jedną, pełną nadziei chwilę myślała, że smok rozłoży skrzydła i odleci, zostawi ją tutaj, że sprawy zamkną się jak w pięknych, odległych od rzeczywistości legendach  ostatecznym przebaczeniem.
Garsgard rozwarł paszczę, jego łeb wystrzelił naprzód szybkim, morderczym, wężowym ruchem. Ashora wrzasnęła histerycznie. Spoconymi dłońmi dobyła w końcu broni, ostrze zalśniło wśród dymu odbitym światłem. Najpierw z mlaśnięciem, potem z ogłuszającym chrupotem, wreszcie z głębokim, agonalnym pomrukiem, weszło w rozwartą paszczę, przez podniebienie, prosto w smoczy łeb.
Ashora ciągle klęczała. Jej serce łomotało głucho, szybkim, równym, wojowniczym rytmem. Ledwie chwytała oddech. Krew nie ciekła jej już tylko po plecach, lecz parzyła dłonie.
Dziewczyna wypuściła miecz, wstała, cofnęła się o dwa kroki. Smok poruszył się. Ashora natychmiast upadła, potykając się o własne, odmawiające posłuszeństwa nogi. Wielkie, czarne cielsko jedynie zadrżało pośmiertnie i znów zastygło. Garsgard był martwy. Zupełnie, nieodwołalnie martwy.
Ashorze było go straszliwie żal.
 To nie była twoja wina  powiedziała.  Ale moja też nie.
Wstała. Chwyciła okrwawioną rękojeść miecza, szarpnęła z całych sił. Jej dłonie ześlizgnęły się po uchwycie i runęła na plecy, a całe powietrze uciekło z jej płuc z wrzaskiem bólu. Leżała chwilę i próbowała dostrzec przez cuchnące siarką opary niebo. Wreszcie się rozpłakała. Z ulgi, że żyje oraz z frustracji, że ona, zabójczyni smoków, nie potrafi wyrwać z paszczy trupa własnej broni.
• • •
Nie uwierzyli, kiedy wróciła. Strażnik, który na skraju obozu ostrzył groty strzał, od czasu do czasu rozglądając się niespokojnie, wypuścił narzędzia, gdy ją ujrzał. Była brudna, słaniała się na nogach. Przed oczami, w rytm uderzeń serca, pojawiały się jej plamy, raz czerwone, raz czarne.
 Co tu robisz?  wykrzyknął strażnik, poderwał się i postąpił krok ku Ashorze. Wyciągnął ręce, jakby naprawdę chciał ją chwycić, odepchnąć, raz jeszcze zaprowadzić przed oblicze Garsgarda.
 Nie dotykaj mnie!  wycedziła tylko Ashora, łapiąc drżącą dłonią za rękojeść miecza.
Strażnik zawahał się tylko przez chwilę, nim znowu postąpił krok w jej kierunku, ale wtedy Halgard, który zjawił się na skraju obozowiska, krzyknął ostro:
 Czekaj!
Zbliżył się. Ashora spojrzała mu w oczy, zdecydowanie i hardo.
 Co tu robisz?  powtórzył pytanie strażnika.
 Zabiłam smoka  odrzekła.
Na twarzy Halgarda pojawiła się najpierw wściekłość, potem niedowierzanie, a wreszcie jakaś dziwna, euforyczna ulga. Ashora wzdrygnęła się, kiedy objął ją ramieniem, ale z następnym krokiem nogi się pod nią ugięły i jednak wsparła się na nim całym ciężarem. Zdawało jej się, że napięcie, które dotąd odczuwała, opadło z niej wielką, gwałtowną falą. Została tylko wypalona, fizycznie słaba skorupka.
Sawarai na jej widok pobladła, ale jej twarz rozjaśnił dumny uśmiech. Podeszła rozkołysanym krokiem, zamknęła Ashorę w uścisku. Czarnoksiężnik spojrzał na obie ponuro, nim odszedł. Wkrótce zwołani przez niego mężczyźni ruszyli, by zobaczyć na własne oczy martwego smoka.
Ashory już to nie obchodziło. W pachnącym skórami półmroku namiotu matka zdjęła z niej ubrania. Znająca się na ziołach Hiwem przyszła wraz ze swoją pięcioletnią córką. Ashorę obmyto, oczyszczono i zaszyto długie szramy na jej plecach. Potem dostała miskę z rozgotowanym mięsem i mogła położyć się spać, co przyjęła z niesamowitą ulgą.
• • •
Przez kolejne dni Ashora wracała do zdrowia. Cierpiała z powodu ran, które zdawały się palić ogniem. Dręczyła ją gorączka. Dziewczyna na przemian zasypiała z wyczerpania i nie mogła zmrużyć oka z powodu bólu. Grupa wciąż stała w miejscu, chociaż zwykle porzucała swych rannych w panicznej ucieczce przed smoczym gniewem.
 Zatrzymaj miecz  powiedziała Sawarai, gdy Ashora w końcu wstała i chciała zwrócić matce jej broń.  Jest twój. Dałam ci go na stracenie, masz prawo zachować go po otarciu się o śmierć.
Ashora w milczeniu wysunęła wreszcie ostrze z pochwy. Pokrywały je jakieś tajemnicze runy.
 To miecz Nieśmiertelnego, północnego wojownika  wyjaśniła jej Sawarai.  Dobra stal. Zdobyłam go w tamtej wojnie.
Dziewczyna skinęła wolno głową. A więc miała dźwigać na plecach tę przeszłość, która ściągnęła na jej rodzaj ogień smoków. Była w jej mieczu, była w jej krwi jak niezmywalny, pierworodny grzech. Ashora nie wiedziała, czy kiedykolwiek zdoła go odkupić, nie wiedziała nawet, czy taka jest jej rola. Wydawało się to strasznie niesprawiedliwe.
Nie mogła im przecież powiedzieć, że się boi, że skoro raz posłali ją na stracenie, zrobią to ponownie. Nie mogła im powiedzieć, że straciła zaufanie do wszystkich, nawet do Sawarai, własnej ukochanej matki. Nie mogła im powiedzieć, jak strasznie ich nienawidzi za tę zdradę, ani że własnymi czynami zasłużyli na śmierć w smoczym ogniu.
Dlatego oznajmiła, że musi odkupić grzech swego ojca, chociaż Benggador nie był jedynym, który dręczył smoki i to nie jego ręce zmieniły rodzaj Garsgarda w głodne krwi i zemsty bestie. Naprawdę zamierzała to właśnie uczynić. Znaleźć każdego reveta, jakiego zdoła i położyć kres temu szaleństwu, które paliło do korzeni Góry Południowe. Co rozpoczął jej ojciec, ona zakończy.
Wcale się nie bała.
Gdy brała na ciągle obolały grzbiet bagaże, gdy uściskała ostatni raz matkę, gdy Halgard krótko i płytko, ale z szacunkiem skinął jej głową gdy odwróciła się plecami do wszystkiego, co znała i ruszyła w świat, by wejść w biały ogień i być może wyłonić się spośród płomieni, by wreszcie ujrzeć czyste, nieskażone dymem niebo nie bała się ani trochę. Miała twardą i nieulękłą duszę, nie dlatego, że zahartowało ją spotkanie z Garsgardem. Ta szalona odwaga tkwiła w niej od zawsze.
Ashora naprawdę była podobna do swojego ojca.

  

  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (72)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Wyspa Sachalin, Zapomnienia, Uśmiech chimery, Oddział - czyli krótki, subiektywny przegląd najciekawszych książek rosyjskojęzycznej fantastyki roku 2018.
[image: Oleg Diwow, Чужая земля]
Oleg Diwow, Чужая земля
Bardzo chciałbym napisać, że rok 2018 był bardzo udany dla rosyjskojęzycznej fantastyki, tak pod względem jakości, jak i ilości wydanych książek. Pod względem ilości rok ów wypadł znakomicie  zestawienie liczące kilkaset pozycji robi wrażenie. Niestety, cieszyć się nie za bardzo jest z czego, większość z nich bowiem to niewiele lub zgoła nic nie wart chłam. Chłam ów przybierał postać romansów ala harlequin nieudolnie podszywających się pod fantasy z akcją osadzoną najczęściej w mnożących się w postępie geometrycznym szkołach magii lub w pseudośredniowiecznych zamkach czy też odmóżdżających fantasticzeskich bojewikow oraz wciąż trzymających się nieźle opowiastek o popadańcach, czyli trafiających w przeszłość nam współczesnych, aktywnie wpływających na bieg historii (najczęściej tej z lat 1941-1945) dzięki posiadanej wiedzy i własnym, nadzwyczajnym rzecz jasna, umiejętnościom.
[image: H. L. Oldi, Блудный сын, или Ойкумена: двадцать лет спустя]
H. L. Oldi, Блудный сын, или Ойкумена: двадцать лет спустя
​Coraz trudniej wydobyć spod tych stert śmiecia skarby, czyli książki wartościowe, oryginalne, a przynajmniej przyzwoite na tyle, by zdolne były do podtrzymania gasnącej nadziei, że fantastyka nie padła ostatecznie, że daje jeszcze oznaki życia.
​Wciąż jednak się udaje. Oto efekty wykopków  51 książek, na które każdy szanujący się fan rosyjskojęzycznej fantastyki powinien zwrócić uwagę. 51 książek na 52 tygodnie roku - średnia zupełnie przyzwoita. Da się to jakoś ogarnąć, pod warunkiem oczywiście braku większych zaległości z lat wcześniejszych.
[image: Maksim Kabir, Скелеты]
Maksim Kabir, Скелеты
Co najmniej kilka wydanych w ubiegłym roku powieści ma spore szanse na wejście do kanonu gatunku.
​Pewnym kandydatem do członkostwa w tym ekskluzywnym klubie wydaje się być przede wszystkim Остров Сахалин (Wyspa Sachalin) Eduarda Wierkina, wstrząsająca opowieść o umierającym świecie, świecie, w którym ludzka cywilizacja rozpaczliwie próbuje się utrzymać na Wyspach Japońskich; im od nich dalej, tym udaje się to słabiej. To nie tylko moja opinia (swemu przekonaniu dałem wyraz, obszernie je uzasadniając, w WzW nr 68), Wyspa zebrała wiele entuzjastycznych recenzji i nominacji do branżowych  i nie tylko  nagród. W pełni zasłużonych. To bez wątpienia jedna z najważniejszych książek sf w Rosji nie tylko minionego roku, ale i całego drugiego dziesięciolecia XXI wieku.
[image: Swietłana Mietieliowa, Чернокнижник]
Swietłana Mietieliowa, Чернокнижник
​Mniej szumu  przynajmniej na razie  wywołały cztery inne znakomite, opisane już w tym miejscu powieści: Забвения (Zapomnienia) Ilji Borowikowa, Холодная вода Венисаны (Zimna woda Wenisany) Linor Goralik, Калечина-Малечина Jewgienii Niekrasowej oraz Улыбка химеры (Uśmiech chimery) Olgi Fiks. Wydane w stosunkowo niskich nakładach, sygnowane przez autorów o raczej mało  poza może Goralik  wyrobionych nazwiskach, mało kojarzonych dotąd z fantastyką lub wręcz  jak Fiks  debiutantach na literackim polu. Wszystkie cztery znalazły jednak wydawców, a dzięki nim  wdzięcznych za te wyborne dania czytelników.
[image: Aleksiej Polarinow, Центр тяжести]
Aleksiej Polarinow, Центр тяжести
​Do tej grupy dodałbym wstrząsającą powieść Отдел (Oddział) Aleksieja Salnikowa, na pierwszy rzut oka niefantastyczną, na drugi  fantastyczną jak najbardziej, w sensacyjnym sztafażu poruszającą wątki znane chociażby z powieści braci Strugackich (Pora deszczów, Żuk w mrowisku, Fale tłumią wiatr). Postaram się w najbliższym czasie skreślić na temat Oddziału parę zdań więcej.
[image: Maria Galina Все имена птиц]
Maria Galina Все имена птиц
​Nowe powieści wydali w roku 2018 również znani i u nas, choć od dawna nietłumaczeni Oleg Diwow (space opera Чужая земля, czyli Obca ziemia), H. L. Oldi (dwa pierwsze tomy trylogii Блудный сын, или Ойкумена: двадцать лет спустя, Syn marnotrawny, albo Ekumena: dwadzieścia lat później, czyli ambitna space opera dla wymagającego czytelnika; tom trzeci trafił do księgarń w marcu 2019 r.) oraz Wadim Panow (dylogia urban fantasy, opowieść ułożona z opowiadań  Отражение / Искажение, czyli Odbicie / Zniekształcenie). Każda nowa książka tych autorów jest w Rosji zauważana, czytana, dużo się o niej mówi i pisze; szczególnie dobre opinie zebrała ostatnia z wymienionych.
[image: Andriej Łazarczuk, Опоздавшие к лету]
Andriej Łazarczuk, Опоздавшие к лету
​I jeszcze grupa kilku powieści, na które chciałbym zwrócić uwagę, kierując się docierającymi do mnie dobrymi opiniami na ich temat. Są to horror Скелеты (Szkielety) Maksima Kabira, z akcją osadzoną w niewielkim, górniczym miasteczku gdzieś na rosyjskiej prowincji, Оковы разума (Okowy rozumu) Dmitrija Kazakowa, czyli opowieść o Ziemi zniewolonej przez Obcych, postmodernistyczny Чернокнижник (Czarnoksięgarz) Swietłany Mietieliowej, cyberpunkowy Центр тяжести (Środek ciężkości) Aleksieja Polarinowa, rzecz z pogranicza fantastyki, czyli Эверест (Everest) Tima Skorienki oraz nawiązujący do klasycznych antyutopii Красный треугольник (Czerwony trójkąt) Antona Cziża.
[image: Swiatosław Łoginow, Свет в окошке]
Swiatosław Łoginow, Свет в окошке
​Najciekawsze zbiory autorskie to w zasadzie festiwal powtórek, bardzo kolekcjonersko smakowitych, jak to jednak często z powtórkami bywa, nie każdego ich smak zadowoli. Na szczególne polecenie zasługują: zbiór trzech powieści i dwóch nowel Marii Galiny Все имена птиц (Wszystkie imiona ptaków), wśród nich  wydana i u nas mikropowieść Żegnaj, mój aniele oraz opisana w 46 edycji WzW Mała Głusza, zebrany w jednym tomie cały cykl Опоздавшие к лету (dosłownie Spóźnieni na lato), najwybitniejsze chyba dzieło Andrieja Łazarczuka (szerzej na temat tego cyklu w 44 i 45 edycjach WzW) i bez wątpienia jedna z najważniejszych pozycji rosyjskiej fantastyki lat dziewięćdziesiątych, reedycje najgłośniejszych powieści Swiatosława Łoginowa: Многорукий бог Далайна (Wieloręki bóg Dałajna) wraz z po raz pierwszy publikowaną jej kontynuacją, oraz Свет в окошке (Światło w okienku), uzupełniony o znane już ale i całkiem nowe opowiadania, wznowienie jednej z najlepszych powieści w dorobku Jewgienija Łukina Катали мы ваше солнце (Toczyliśmy wasze słońce), uzupełnione dwoma innymi powieściami i kilkoma opowiadaniami tego autora, zbiór mikropowieści i opowiadań [image: Arkadij i Borys Strugaccy, 1955-1959. Страна багровых туч. Путь на Амальтею. Извне. Рассказы]
Arkadij i Borys Strugaccy, 1955-1959. Страна багровых туч. Путь на Амальтею. Извне. Рассказы
Andrieja Stolarowa Изгнание беса (Wygnanie biesa), powstałych w latach 80 i 90 XX wieku, przez wielu uważanych za najlepszy okres w twórczości tego twórcy, i wreszcie trzy pierwsze tomy Dzieł Zebranych braci Strugackich, w wersjach kanonicznych, wyczyszczonych z większości ingerencji cenzorskich z czasów ZSRR przez Borysa Strugackiego (większości, gdyż niektóre, z różnych względów, pozostały), czyli w wersjach w Polsce, niestety, nie znanych, zawierające teksty z lat 1955-1963.
​Osobno wyróżnię zbiory autorów może mniej znanych, wartych jednak uwagi, czyli Синдром Кандинского (Syndrom Kandinskiego) Andrieja Sałomatowa i День пришельца (Dzień przybysza) Witalija Zabirki (krótkie opowiadanie tego drugiego ukazało się w latach siedemdziesiątych na łamach pożółkłych kartek miesięcznika Problemy), stanowiące przeglądy twórczości tych autorów z kilkunastu ostatnich lat, oraz tom prozy Władimira Sawczenki, klasyka radzieckiej fantastyki, znanego starszym czytelnikom chociażby z powieści Odnajdziesz się sam czy zbioru Retronauci, zatytułowany Должность во вселенной (Stanowisko we wszechświecie), dwa pierwsze tomy niedokończonego cyklu Вселяне (można to przetłumaczyć jako Kreatorzy), z których pierwszy ukazał się drukiem w 1992 r., a drugi  przed kilku laty w niewielkim nakładzie, sygnowanym przez półamatorskie wydawnictwo.
[image: Ina Goldin i Mike Gelprin, Отражения и миражи]
Ina Goldin i Mike Gelprin, Отражения и миражи
​I jeszcze dwa inne warte zauważenia zbiorki: Русский хор (Rosyjski chór) Giennadija Praszkiewicza, w którym fantastyka sąsiaduje z prozą realistyczną, oraz Чертовы пальцы (Czarcie palce) Dmitrija Tichonowa, kolejnego autora aktywnie uczestniczącego w rozwoju rosyjskiego horroru.
​2018 uznać należy bez wątpienia za rok bardzo interesującej, opisywanej już w WzW serii Зеркало (Lustro); światło dzienne ujrzało kolejnych osiem z przewidzianych w sumie piętnastu tomów. Gwoli przypomnienia: w każdym tomie znaleźć można opowiadania dwojga autorów, stanowiące  z założenia  kobiece i męskie punkty widzenia na ten sam temat. Owych osiem tomów to zbiory Jeleny Kleszczenko i Denisa Tichego (Руны и зеркала, czyli Runy i lustra), Tatiany Romanowej i Wiktora Toczinowa (Зеркало судьбы, czyli Lustro losu), Iny Goldin i Mikea Gelprina (Отражения и миражи, czyli Odbicia i miraże), Larisy Bortnikowej i Aleksieja Prowotorowa (Зеркальный гамбит, czyli Lustrzany gambit), Mariny Drobkowej i Eldara Safina (Танец с зеркалом, czyli Taniec z lustrem), Mariny Jasinskiej i Władimira Wiengłowskiego (Рунные витражи, czyli Runiczne witraże), [image: Русская фантастика 2018]
Русская фантастика 2018
Jeleny Szczetininy i Dmitrija Gradinara (Отражение тайны, czyli Odbicie tajemnicy) oraz Sofii Rołduginy i Siergieja Ignatiewa (Зеркало воды, czyli Lustro wody). Projekt gromadzi teksty autorów  poza nielicznymi wyjątkami, jak Gelprin  debiutujących po 2010 r., a przynajmniej przed tym rokiem szerzej nie znanych, nie tylko dobrze się zapowiadających, ale już mających w dorobku utwory, którymi można się pochwalić. To nowa fala rosyjskojęzycznej fantastyki, fala tym ciekawsza, bo bardzo międzynarodowa  tworzą ją autorzy mieszkający na co dzień nie tylko w Rosji czy w krajach byłego ZSRR, ale również w Kanadzie (Jasinska), Francji (Goldin), USA (Gelprin), Wielkiej Brytanii (wydana w 2017 i 2019 Raine) i Mołdawii (Gradinar). Kto wie, może z czasem i w Polsce objawi się jakiś rosyjskojęzyczny autor sf?
​I na koniec słów kilka o antologiach, z konieczności próbujących zastąpić za naszą wschodnią granicą branżowe, literackie czasopisma. Poza tradycyjnymi, corocznymi zbiorami (Настоящая фантастика 2018, czyli Prawdziwa fantastyka 2018, dwutomowa Русская фантастика 2018, czyli Rosyjska fantastyka 2018, [image: Русский фронтир]
Русский фронтир
Самая страшная книга 2019, czyli Najstraszniejsza książka roku 2019 czy wydawane przez moskiewskie AST zbiory z Patrolem w tytule; najnowszy to Территория дозоров, czyli Terytorium patroli), ukazało się kilka interesujących antologii tematycznych. Na szczególną uwagę zasługują: День коронации (Dzień koronacji) i Русский фронтир (Rosyjskie pogranicze), opiewające odrodzenie rosyjskiego imperium w przestrzeniach wszechświata, Земля 2.0 (Ziemia 2.0), z tekstami nawiązującymi do klasycznych opowieści o podboju kosmosu, z naciskiem na kosmos nam najbliższy, czy Układ Słoneczny, zbiór horrorów 13 монстров (13 potworów), Иррационариум (Irracjonarium), czyli kryminalne urban fantasy, Модноверие (Modnawiara), reklamowany jako zestaw tekstów radykalno-religijnych, Социум (Socjum), czyli próba odrodzenia klasycznej social-fiction, Фатум (Fatum), pełne utworów z gatunku dark fantasy, oraz 2084.ru, kompilacja mrocznych przepowiedni w stylu Orwella, Huxleya czy Zamiatina, reklamowana jako rosyjska odpowiedź na podobną zachodnią antologię, zatytułowaną  niespodzianka!  2084.
[image: Эпоха единорогов]
Эпоха единорогов
​Na zakończenie słów kilka na temat trzeciego tomu zapomnianej już nieco, choć wciąż wartej czytania klasyki radzieckiej sf (Цена бессмертия, Cena nieśmiertelności; w zapowiedziach znajduje się tom czwarty, z tekstami powstałymi w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku), jak również interesującego efektu mrówczej pracy Władimira Areniewa, niestrudzonego propagatora naszej fantastyki na wschodzie, czyli kolejnego zestawu nowych i starszych opowiadań  rosyjskich, ukraińskich, zachodnich oraz  co szczególnie cieszy  polskich (Brzezińska, Gociek, Kańtoch, Kołodziejczak, Komuda, Majka, Rak), noszącego tytuł Эпоха единорогов (Epoka jednorożców).
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  Krótko o książkach:Dystopijny pornol

  Joanna Kapica-Curzytek

  Pedro Juan Gutiérrez Brudna trylogia o Hawanie
  

  
  Wznowienie Brudnej trylogii o Hawanie przynosi nam smutny i wstrząsający obraz społeczeństwa w skrajnym rozkładzie.
[image: Brudna trylogia o Hawanie]
Pedro Juan Gutiérrez jest jednym z najbardziej znanych pisarzy kubańskich starszego pokolenia. Jako dziennikarz i artysta świetnie zna społeczne problemy swojego rodzinnego kraju. Brudna trylogia została pierwotnie opublikowana w 1998 roku. Lata 90. XX wieku to szczególny okres dla Kuby, gdzie po upadku muru berlińskiego przestał działać sowiecki parasol ochronny, a kraj pogrążył się w jeszcze głębszym niż dotąd, wszechogarniającym kryzysie. Jego przejawy obserwujemy w powieści, będącej wstrząsającą kroniką rozpadu, marazmu i beznadziei. Gutiérrez posługuje się tu konwencją tzw. brudnego realizmu, a jego narracja to właściwie jeden długi, wulgarny pornol  To skrajnie szokuje, obrzydza i bulwersuje, pod koniec także mocno męczy i wyczerpuje (utwór liczy 500 stron). Jednak nie wolno zapominać, że jest to oczywiście artystyczna kreacja. Jej przesłanie jak najbardziej czytelne: książka przynosi nam obraz zbiorowości, w której rozpadły się i zanikły jakiekolwiek społeczne więzi. Nie ma tu już nic, żadnych wartości, historii, dążeń czy pomysłów naprawy, nawet nadziei na zmianę. To już nie tyle humanitarna, ale post-humanitarna katastrofa. Nastąpiła animalizacja społeczeństwa, w którym seks to narzędzie ekonomicznej wymiany lub ewentualnie metoda zachowania władzy. Dla jednych będzie to dystopia, ale może także i przestroga, by nie przekraczać granic w nieodpowiedzialnym zarządzaniu państwem i rozwiązywaniu spraw społecznych.




Tytuł: Brudna trylogia o Hawanie
Tytuł oryginalny: Trilogía sucia de La Habana
Data wydania: 21 stycznia 2019
Autor: Pedro Juan Gutiérrez
Przekład: Piotr Fornelski
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-490-0
Format: 508s. 140×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  

  
  

  Krótko o książkach:Nie tylko na morzu

  Miłosz Cybowski

  Stephen OShea Morze wiary
  

  
  Morze wiary to dziwna książka. Niby napisana poprawnie, z pomysłem i ciekawym podejściem do tematu nieustannych walk między chrześcijaństwem a islamem w basenie Morza Śródziemnego. Ale czegoś tu jednak brakuje.
Ekstrakt: 50%
[image: Morze wiary]
Choć O′Shea opowiada o wielowiekowych zmaganiach między dwiema wielkimi religiami średniowiecza, to jego książka nie ogranicza się do przedstawiania kolejnych konfliktów militarnych. Znalazło się tu również miejsce na bardziej subtelne kwestie związane z przenikaniem kulturowym oraz przejmowaniem obcych wzorców przez obie strony konfliktu  nazywane z łacińska convivencia. Za sztandarowy przykład braku wyraźnych podziałów może służyć jeden z hiszpańskich bohaterów, El Cyd, choć, jak zauważa autor, cały Półwysep Iberyjski stanowił przez wieki doskonały przykład przenikania się obu kultur. Nie inaczej sprawy wyglądały na wschodzie, gdzie przybysze z Europy po podboju Ziemi Świętej przejęli wiele elementów tamtejszego stylu życia (ku oburzeniu tych, którzy przybywali tam później).
Pod względem stylu otrzymujemy dziwną mieszankę bardzo potocznych sformułowań niespecjalnie pasujących do takiej historycznej pozycji (nawet popularnej), solidnego opisu wydarzeń oraz licznych cytatów wyciągniętych ze ówczesnych źródeł. Nie pomagają również częste, aczkolwiek wtrącane w dobrej wierze, odniesienia do tego, jak miejsca wielkich bitew średniowiecza wyglądają dzisiaj. O′Shea przy pisaniu tej książki z pewnością odbył wiele fascynujących wędrówek po Bliskim Wschodzie, północnej Afryce i południowej Europie, które pozwoliły mu wspomnieć o pamięci na temat tamtych wydarzeń. Problem w tym, że cierpi na tym warstwa historyczna  tam, gdzie przydałoby się więcej informacji na temat tła opisywanych wydarzeń czytamy o kibucach, autostradach i pomnikach. Bardzo dużo (a wręcz zbyt dużo) szczegółów, które mogłyby z powodzeniem znaleźć się w głównej treści książki, przeniesiono do przypisów (które zajmują prawie sto stron).
Morze wiary pod wieloma względami ustępuje innym pozycjom poświęconym historii średniowiecza wydawanym przez Rebis. Dotyczy to zarówno treści, jak i samego przekładu. W skrócie: jest to książka nieobowiązkowa.




Tytuł: Morze wiary
Tytuł oryginalny: Sewa of Faith
Data wydania: 21 kwietnia 2009
Autor: Stephen OShea
Przekład: Radosław Kot
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-7510-087-7
Format: 432s. 160×230mm; oprawa twarda
Gatunek: historyczna, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Krótko o książkach:Od kołyski

  Joanna Kapica-Curzytek

  Daniel Silva Inna kobieta
  

  
  Daniel Silva prowadzi akcję swojej powieści z rozmachem, w kilku krajach Europy, także w Izraelu i USA.
Ekstrakt: 60%
[image: Inna kobieta]
Rozbudowana globalna sieć szpiegów i agentów wpływu ujawnia pewne słabe ogniwo: czy ktoś został kretem, a może podwójnym agentem? Z której strony czyha niebezpieczeństwo? W konsekwencji skomplikowanej gry wywiadów dochodzi do zabójstwa ważnego gracza, a odpowiedzialność za jego śmierć przypisywana jest nie tej agencji, co trzeba. Nie da się ukryć, że trochę trudno wejść w tę książkę, tyle tutaj postaci, szczegółów i nagromadzonych faktów. Czytelnik musi mieć dobrą pamięć, by wszystko i wszystkich ze sobą powiązać; wystarczy nawet dzień przerwy w lekturze i nie będzie łatwo wrócić do świata Innej kobiety. W ogólnym rozrachunku, jest to poprawna i raczej dosyć przeciętna powieść szpiegowska. Wyróżnia się w niej jednak to, że autor nawiązuje do przypadku prawdziwego szpiega Kima Philbyego, zwerbowanego do wywiadu rosyjskiego pracownika tajnych służb brytyjskich w latach 40. XX wieku. David Silva dopisuje nowy, całkowicie fikcyjny rozdział w biografii Philbyego. Ślady prowadzą do Hiszpanii, a my poznając lepiej postać brytyjskiego szpiega, członka siatki szpiegowskiej z Cambridge, pozostajemy z refleksją, że w gruncie rzeczy nigdy nie jest za wcześnie, by zacząć szkolić agentów. Można zacząć przekazywać dzieciom zasady funkcjonowania w wywiadzie w sumie już od kołyski Na przestrzeni lat nie zmienia się jedna rzecz: wiedza i dostęp do informacji to nadal jest coś, za co giną ludzie.
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  Mała Esensja:Mieszczuchy wcale tak łatwo się nie poddają

  Marcin Mroziuk

  Marzenna Plich-Nowak W czasie deszczu dzieci się nudzą
  

  
  Uczciwi ludzie nierzadko bywają wystrychnięci na dudka przez rozmaitych spryciarzy, ale po skończonej lekturze W czasie deszczu dzieci się nudzą? przekonamy się, że dla rodziny Walków skutki kawału spłatanego przez znajomego ojca okażą się wręcz zadziwiająco pomyślne. Cóż z tego bowiem, że bohaterowie książki Marzenny Plich-Nowak nie spędzą wakacji tak, jak zaplanowali, jeżeli dwa tygodnie spędzone na odludziu dostarczą im więcej przyjemności niż pobyt w luksusowym ośrodku wypoczynkowym.
Ekstrakt: 70%
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Jasne, że niepogoda w czasie wakacyjnego wyjazdu potrafi dać się we znaki. Kiedy pada, większość wczasowiczów siedzi w domu wczasowym, ogląda telewizję i czeka na zmianę pogody. Tak też wyglądało to poprzednimi laty w przypadku pobytu Walków w Stokrotce. A że byli już tam trzykrotnie, to nic dziwnego, że zarówno Matylda, jak i jej starsze rodzeństwo  Diana i Gabriel (znany wszystkim jako Gogo) z entuzjazmem powitali pomysł taty, aby w tym roku urlop spędzić w użyczonej mu przez kolegę willi z ogrodem i lasem za progiem. I choć już sama podróż pociągiem do Bagienka okazała się dość męcząca, to na miejscu czekała na Walków niemiła niespodzianka. Zamiast willi z wszelkimi wygodami znaleźli się w opuszczonej od dawna, zaniedbanej chałupie, nawet bez bieżącej wody!
Wkrótce możemy się jednak przekonać, że Walkowie wcale nie zamierzają od razu uciekać z powrotem na łono cywilizacji. Wręcz przeciwnie  zakasują rękawy i doprowadzają dom do stanu używalności, a dzięki pomocy życzliwych sąsiadów zaczynają odkrywać, że w Bagienku jest co robić nawet, jeśli pada bez przerwy przez kilka dni. I tak Matylda dość nieoczekiwanie rozsmakuje się w czytaniu powieści, Diana rozwinie skrzydła jako malarka i poetka (a nawet się zakocha!), natomiast Gogo będzie mógł razem z tatą budować altankę. Oczywiście atrakcjami będą też spacery po lesie (także w czasie deszczu  wystarczą wszak kalosze i nieprzemakalne kurtki) i możliwość oddychania naprawdę czystym powietrzem.
Marzenna Plich-Nowak zadbała też o to, żeby w książce nie zabrakło szczypty humoru, a jako wisienkę na torcie zaserwowała czytelnikom odkrycie jeszcze jednego sekretu domu w Bagienku, związanego z jego poprzednią właścicielką. W efekcie będziemy świadkami dość nieoczekiwanego starcia głowy rodziny Walków z jego dowcipnym kolegą z pracy. Wszystko to razem sprawia, że W czasie deszczu dzieci się nudzą? czyta się z niekłamaną przyjemnością.
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  A mówili zakochaj się

  Jarosław Loretz

  Miłość we Wrocławiu
  

  
  Antologia Miłość we Wrocławiu jest jak koszyk z wiejskimi jajami  tu świeże sztuki, tam duże, dwużółtkowe egzemplarze, ale pod spodem czai się kilka stęchłych zbuków.
Ekstrakt: 50%
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Rzadko kiedy trafia się antologia idealna, pełna tekstów stojących na najwyższym poziomie tak warsztatowym, jak i fabularnym. Jej jakość zależy na ogół nie tylko od talentu samych autorów, ale i od sprawności i gustu redaktora, który musi podjąć decyzję, które z opowiadań warto włączyć do książki, i na ile należy je przerobić  merytorycznie czy literacko  by spełniło spodziewane oczekiwania czytelnika.
Problemy zaczynają się w sytuacji, gdy do napisania opowiadań zostaje zaproszone wąskie grono autorów. Wówczas nie za bardzo można przebierać w tekstach, a i może nie być czasu na większe przeróbki. Zostaje niekiedy tylko żonglowanie układem zawartości tak, żeby teksty słabsze nie rozpoczynały książki bądź nie zbijały się w jednym miejscu, bo mogłoby to zniechęcić czytelnika do dalszej lektury. Lepiej też, by jej nie kończyły, mogłyby bowiem zaważyć na negatywnym odbiorze publikacji. Niestety, redagujący Miłość we Wrocławiu Grzegorz Hetman popełnił wszystkie możliwe błędy.
Podstawowymi założeniami twórców antologii było zgromadzenie grupy pisarzy posiadających już ugruntowaną na rynku pozycję (poza jedną, wyłonioną w konkursie debiutantką) i zamówienie u nich tekstów o współczesnym Wrocławiu i miłości. Sądząc z jednego z opowiadań, w ramach zamówienia pisarze ci zostali zaproszeni na kilkudniowy pobyt w mieście. Miało im to pomóc nasiąknąć tamtejszą atmosferą i rozejrzeć się po kątach, w których mogliby osadzić akcję swoich historii. Nie sposób stwierdzić, ile dostali czasu na wyprodukowanie utworu, wiadomo jednak, że nikt im nie stał nad głowami i nie pilnował, czy rzeczywiście piszą o miłości, i czy rzeczywiście tkanka fabularna opowieści jest nierozerwalnie związana z Wrocławiem. W efekcie podmiana Wrocławia na taki Lubartów czy Przemyśl przeszłaby w większości przypadków zupełnie niezauważona, bez wpływu na bieg zaprezentowanej historii. Ba! Nikt też nie sprawdzał, czy to, co zostało dostarczone wydawnictwu, do czegokolwiek się nadaje. Gdy zaś wreszcie doszło do składania książki, nikt nie pomyślał, że niedobrze jest otwierać książkę słabymi tekstami  i to od razu dwoma!  a zamykać ją jeszcze słabszym. Niecierpliwi rzucą książkę w kąt, zaś ci, co doczytają ją do końca, zachowają sobie średnio pozytywne wrażenia z lektury. A szkoda, bo jest tu kilka perełek.
Na pewno warta polecenia jest Udręka i ekfraza Wojciecha Kuczoka. Świetna literacko, wartka, dowcipna  i to w ten wredniejszy sposób. Inna sprawa, że treściowo jeszcze dekadę-dwie temu łapałaby się raczej na (literacki) pornos niż historię miłosną. Również bardzo dobrze wypadła Oddana Łukasza Orbitowskiego, mroczny i zawikłany tekst, jeden z niewielu tutaj rzeczywiście nierozerwalnie związanych z Wrocławiem i jego historią. Wart uwagi jest także Stacz Joanny Pachli, wspomnianej debiutantki, która mimo braku literackiego dorobku swobodnie zostawia w polu połowę konkurentów zarówno w kwestii łatwości oddawania emocji i zjawisk, jak i bogactwa językowego, a także Moon River Krzysztofa Vargi  lekko ckliwy, ładnie osadzony we Wrocławiu, opowiadający bardziej o zagubieniu niż o miłości (sednem opowieści jest przelotny nawet nie romans, a wręcz krótkie spotkanie).
Od biedy można też rzucić okiem na Samobójstwo na Maślicach Andrzeja Pilipiuka, choć trudno doszukać się tu klimatu Wrocławia, a sam pomysł  może i oryginalny  jest mimo wszystko wydumany i lekko odpychający. Podobne uczucia budzą Krzyki Edwarda Pasewicza, poruszające dość zaskakujący temat, ale zarazem średnio przystające do antologii, bo mówiące bardziej o żądzy (z której bierze się kolekcjonowanie cudzych brudnych gaci i skarpet) niż o faktycznym uczuciu.
Reszta jest marna. Stefan Chwin proponuje w Poczcie listów miłosnych tuzinkową, zbędnie rozbuchaną historyjkę z łataniem cudzego związku. Inga Iwasiów poległa warsztatowo, bowiem i główna bohaterka Bocznego wątku, i jej rozmówczyni, są opisywane w trzeciej osobie z pominięciem imion, przez co niekiedy nie wiadomo, której z nich tyczy się poczyniona akurat przez autorkę uwaga. Nic w tym momencie nie pomaga fakt, że Iwasiów jako jedna z niewielu rzeczywiście związała historię z Wrocławiem. Ignacy Karpowicz oferuje zgrabny literacko, ale chwilami denerwująco prymitywny, i na dokładkę ślizgający się na krawędzi przyzwoitości tekst, promujący niezbyt zdrowy społecznie romans (350 przepisów. Jak zrobić z siebie idiotkę. Poradnik). Tercet Grin, Grzegorzewska i Świetlicki z kolei przedstawia opowieść wartką, charyzmatyczną i pełną drobinek humoru (Sample), ale próżno tu faktycznie szukać Wrocławia, a i dziwnie się robi, gdy w pewnym momencie narrator zwraca się do czytelnika informując go, że przez chwilę robił sobie z niego jaja, a rozmowa w rzeczywistości wyglądała zupełnie inaczej.
Jeszcze gorzej wypadają Maciej Malicki z Zapachem, który jest bezczelnie odbębnionym zamówieniem na opowiadanie (innymi słowy  bohaterem jest pisarz, który biedzi się nad napisaniem historii o miłości we Wrocławiu), Marta Syrwid, z męczącym tekstem Tzw. miłość, zbudowanym z dużych, kwiecistych akapitów, w których przeważa zabawa słowem  ze stratą dla ewentualnej treści, a także Andrzej Ziemiański, którego Siedem schodów jest żenująco infantylne i  mówiąc delikatnie  niemądre.
Jak na antologię złożoną z tekstów pisanych na specjalne zamówienie, i to przez literackich wyjadaczy, wyszło więc tak sobie.
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  Krótko o książkach:Warszawiak w białoruskiej dziczy
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  Igor Sokołowski Białoruś dla początkujących
  

  
  Już od pierwszego rozdziału Białorusi dla początkujących widać wyraźnie, że dowiemy się z książki równie dużo na temat samego autora, co opisywanego przez niego miejsca.
Ekstrakt: 50%
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Kim są ci początkujący, dla których przeznaczona jest książka Sokołowskiego? Po lekturze można odnieść wrażenie, że to pozycja dla turystów pragnących zasmakować wschodnioeuropejskiej egzotyki. Jednocześnie nie powinniśmy mieć zbyt wygórowanych oczekiwań  informacje podawane w książce na temat kolejnych miejsc są bardzo skrótowe. Przykładowo przy opisie jednej z miejscowości, założonej kilkaset lat temu przez grupę starowierców, Sokołowski poświęca nie więcej niż pół strony na pobieżne wspomnienie o schizmie wewnątrz kościoła prawosławnego i jej skutkach. Najgorsze jest to, że nie sposób dociec, czy jest to świadomy wybór samego autora, czy raczej niechęć do zgłębiania historycznej, kulturowej czy literackiej tematyki w utrzymanej w lekkim, reportażowym stylu, książce. 
To właśnie styl stanowi największy mankament Białorusi dla początkujących. Z pewnością nie sposób odmówić autorowi lekkiego pióra, ale blogowy język, którego używa oraz rzucane co drugą stronę żarciki (w większości bardzo suche i zupełnie nieśmieszne) znacząco obniżają przyjemność płynącą z lektury. Dowiadujemy się przy tym o autorze rzeczy, które nie mają dla nas (jako czytelnika zainteresowanego Białorusią) absolutnie żadnego znaczenia (dla przykładu początek jednego z rozdziałów: Nie wiem skąd i jak, ale posiadam niebywałą wręcz zdolność wkręcania się wszędzie, gdzie to tylko możliwe, choćby to było najbardziej absurdalne zdarzenie). Dodajmy do tego całkowity brak silenia się choćby na odrobinę obiektywizmu (co ze strony autora określanego na okładce jako dziennikarz wydaje się cokolwiek nie na miejscu) wobec opisywanej białoruskiej rzeczywistości. 
Z braku innych pozycji na temat Białorusi książka Sokołowskiego z pewnością znajdzie swoich czytelników (to zresztą już drugie jej wydanie), ale zalecam wobec niej ostrożność.
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  Uważaj, o czym marzysz

  Joanna Kapica-Curzytek

  José Saramago Rozterki śmierci
  

  
  W Rozterkach śmierci portugalskiego noblisty znajdziemy to co najlepsze w jego pisarstwie: grę wyobraźni oraz surrealistyczną wizję świata ze szczyptą ironii i specyficznym poczuciem humoru.
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Bo tylko tak chyba można pisać o świecie, w którym  niespodziewanie dla wszystkich  przestała siać spustoszenie śmierć. Ludzie, przyzwyczajeni do nieszczęść, jakie codziennie wyrządza bezlitosna i ślepa kostucha, nagle ze zdziwieniem odkrywają, że do ostatecznego kroku w stronę wieczności nie dochodzi, co zadaje kłam najbardziej pesymistycznym diagnozom lekarskim. Na śmierć czeka w zawieszeniu królowa matka, będąca w centrum uwagi wszystkich poddanych, wypadki samochodowe nie przynoszą ofiar, choroby i starość nie zbierają śmiertelnego żniwa.
Ta sytuacja staje się dla autora pretekstem do przećwiczenia wspólnie z czytelnikami alternatywnej rzeczywistości, w której oddalone zostaje widmo śmierci. Oto ziszcza się jedno z odwiecznych marzeń człowieka: życie nie ma kresu, świat żyjących jest wieczny i niezmienny, nieskażony piętnem nieodwracalnej śmierci. Czyżby zapanował raj na ziemi? Teraz można wyjść na ulice i proklamować, i krzyczeć wniebogłosy, że teraz rzeczywiście, tak, teraz życie jest piękne. Uważaj, o czym marzysz, zdaje się przestrzegać Saramago, proponując nam rozważania natury filozoficznej i teologicznej. Filozofia potrzebuje śmierci tak bardzo jak religie, zaś Montaigne już powiedział, że filozofia to nauka umierania. Dopiero tutaj wyraźnie widać, jak bardzo mocno historia idei i ludzkich myśli przeniknięta jest i ściśle powiązana z ideą śmierci. Trudne zadanie w nowej rzeczywistości ma kościół  musi zmienić doktrynę, by dostosować się do nieaktualnej już groźby unicestwienia, a jednocześnie nadal utrzymać posłuch u wiernych. Głowią się politycy, co robić  włączają zarządzanie kryzysowe, wdrażają procedury, usiłują zapanować nad rosnącym chaosem. Tym bardziej, że nie zwalnia tempo walki politycznej, opozycja wykorzysta każdy błąd.
Nie umykają pisarzowi najdrobniejsze niuanse i praktyczne szczegóły życia codziennego, od funkcjonowania zakładów pogrzebowych poprzez konieczność wygłoszenia komunikatu rządowego w państwowej telewizji. Saramago jest znakomitym znawcą realiów społeczno-kulturowych oraz ludzkiej natury i potrafi świetnie przewidzieć, jak zachowają się ludzie Tymczasem zostaje odkryta nowa prawidłowość: owszem, śmierć uległa zawieszeniu, ale tylko w granicach państwa, poza nimi  wszystko toczy się jak dotąd. Czy zdziwi nas to, że w tej sytuacji natychmiast powstała maphia (jak nazwał to autor), świadcząca określone usługi, a państwo nie radzi sobie z ochroną granic? Po jakimś czasie jednak śmierć wraca Pisze do wybranych listy (wyroki?) w fioletowych kopertach, pojawia się  niezauważona  przy łóżkach chorych, z radością stwierdza, że możliwość dysponowania życiem ludzkim jest () jedynie w jej gestii i nie musi się z niczego przed nikim tłumaczyć. A jednak jest wyjątek wizja, w której śmierć zmienia swoje plany i korzy się przed czymś silniejszym od siebie  przed muzyką, wytworem ludzkiego umysłu  to jedna z piękniejszych metaforycznych scen, które kiedykolwiek powstały w literaturze. Tylko w ten sposób, tworzeniem sztuki człowiek jest w stanie pokonać śmierć i zyskać nieśmiertelność
Rozterki śmierci to powieść, do której warto co jakiś czas wracać. Czytając ją tylko raz, nie zdołamy uchwycić wszystkich szczegółów, zaszyfrowanych tropów, symboli i motywów. Jej forma jest nowatorska (to charakterystyczna cecha twórczości portugalskiego pisarza), ale nie powinna aż tak bardzo przeszkodzić nawet mniej wprawnemu czytelnikowi w odbiorze całości. W uzasadnieniu przyznania José Saramago literackiej nagrody Nobla (w 1998 roku) czytamy, że jego dzieła to przypowieści, podtrzymywane przez wyobraźnię, współczucie i ironię, stale umożliwiające pojmowanie iluzorycznej rzeczywistości. Takie są właśnie Rozterki śmierci: mocno osadzone w ziemskich realiach, ale jednocześnie pozwalające nam patrzeć na świat z zupełnie nowego punktu widzenia. Oraz, co najważniejsze, gruntownie przemyśleć sobie kwestie podstawowe związane z życiem i śmiercią.
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  Bukiet z dzikich roślin

  Zofia Marduła

  Harda Horda
  

  
  Apetycznie gruby tom w twardej okładce, z ładnymi, klimatycznymi ilustracjami, a w środku dwanaście tekstów polskich autorek - tak prezentuje się antologia opowiadań Harda Horda. Tytuł to zarazem nazwa grupy literackiej zrzeszającej pisarki związane z szeroko pojętą fantastyką. Dwanaście tekstów, bukiet na Dzień Kobiet ułożony z dziwnych roślin  a każda zerwana nad inną granicą.
Ekstrakt: 80%
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Po dwóch latach działania Hardej Hordy na kartach antologii spotkały się pisarki o różnym stażu, stylach i zainteresowaniach, wspierające się na co dzień w zmaganiach z rynkiem wydawniczym. Nie tworzą grupy literackiej o konkretnym programie; współpraca pozwala im na wymianę doświadczeń i lepszą promocję twórczości. W przedmowie Anna Misztak wspomina także o walce ze stereotypem literatury kobiecej i przekonaniem części fanów fantastyki, że autorki nie powinny się zabierać za pisanie tego typu tekstów. Trudno mi ocenić, jak rozpowszechniony jest dzisiaj ten ostatni pogląd, bo sama nigdy się z nim nie spotkałam, a wartość książek oceniam przez pryzmat bogactwa wyobraźni i języka, a nie płci autora. Niemniej, niezależnie od polemicznej intencji zbioru, opowiadania nie sprawiają wrażenia napisanych po to, żeby coś czytelnikom udowodnić, ich bohaterami są zarówno kobiety jak i mężczyźni, a poruszane problemy  z poprawką na magię, zombi, nekromancję i podróże w czasie  są po prostu ludzkie.
Motywem przewodnim zgromadzonych tekstów jest przekraczanie granic, postrzeganych w różnej perspektywie  od trudnych relacji rodzinnych po spotkania z kosmitami; granic w czasie i przestrzeni, przekraczania bramy śmierci i życia w świecie postapokaliptycznym. Każdy miłośnik fantastyki może znaleźć tu coś dla siebie. Antologia jest też przydatnym narzędziem do przekonania się, z czyim stylem jest czytelnikowi po drodze, a czyje nazwisko będzie raczej omijał na półkach księgarni.
Najbardziej podobały mi się opowiadania Aleksandry Janusz (Dróżniczka), Aleksandry Zielińskiej (Po drugie) i Agnieszki Hałas (Jest nad zatoką dąb zielony)  spokojne, bardzo klimatyczne i poruszające historie o odchodzeniu, bliskości, pamięci; o spotkaniu z tym, co nieodwracalne i o melancholijnej mądrości, która przychodzi o zmierzchu.
Moment oddechu od trudnych spraw zapewniła Zielona zemsta Anety Jadowskiej, bardzo sympatyczne opowiadanie o przygodzie młodej czarownicy i jej chłopaka ze smykałką do ogrodnictwa. Inna ciekawa para, nekromanta z naukowym zacięciem Noah i jego towarzyszka Lilijas z tekstu Magdaleny Kubasiewicz (Dokąd odeszły cienie) rozwiązują zagadkę nawiedzonego zamku, chociaż sekret samej Lilijas wydaje się jeszcze ciekawszy. Autorka zapowiedziała więcej historii o tych postaciach  jeśli na nie trafię, chętnie przeczytam.
Spośród bardziej niepokojących opowiadań najmocniej zapadły mi w pamięć dwa: Szanowny panie M. Anny Kańtoch, dyskretne i intensywne, mroczne i wycyzelowane jak kolonialny bibelot oraz Jawor Marty Kisiel. Druga z autorek tym razem przedstawiła historię całkowicie na serio, przyglądając się dziecięcej zabawie  dużo bardziej niebezpiecznej, niż można by sądzić. Młodzi bohaterowie zostali opisani z ujmującą wrażliwością.
Kobiety walczące o możliwość podejmowania decyzji o sobie w świecie po katastrofie  tak można opisać temat kilku opowiadań z antologii, w tym Z góry nie patrzą Anny Hrycyszyn i Ognistego warkocza Anny Nieznaj. W pierwszym przypadku bohaterka pisze list z podmorskiego miasta po upadku zdalnej komunikacji w Europie pochłoniętej przez morze. W drugim  garstka ocalałych podejmuje się kolonizacji planety. Żaden z tych utworów mnie nie poruszył, ale to bardzo subiektywne odczucie. Za to trudno pozostać obojętnym wobec bohaterki Lotu wieloryba Mileny Wójtowicz, szalonego opowiadania o bezczelnej, pewnej siebie dziewczynie, uwikłanej w przemytniczą aferę i niebezpieczny romans w świecie, gdzie oprócz ludzi są dwa rodzaje kosmitów, potężne artefakty oraz latające tak, wieloryby.
Zupełnie nie przemawiają do mnie sceny ociekające krwią ani klimat horroru, dlatego Bezduch Martyny Raduchowskiej nie wzbudził mojego entuzjazmu. Również z zombi nie jest mi po drodze, więc nic dziwnego, że nie podobało mi się Tylko nie w głowę Ewy Białołęckiej, nawet jeśli w założeniu to miała być humoreska (apokalipsa zombi na parkingu pod Biedronką).
Książka jest bardzo ładnie wydana, ilustracje dobrze pasują do treści i cieszą oczy. Jedyne, czego mi brakowało, to spis treści. Większość opowiadań ma mroczny albo melancholijny nastrój; z jednej strony wybór tekstów wygląda przez to na bardziej spójny, ale z drugiej  trudno się pozbyć depresyjnego posmaku całości. W następnej antologii, a życzę autorkom jeszcze niejednej, może uda się zmieścić trochę więcej optymizmu?
W bukiecie opowiadań Hardej Hordy znalazły się gałązki dębu i jawora, magiczna skorfydia, japońska kamelia, egzotyczne kwiaty z dżungli na odrodzonej planecie i leśne fiołki podziwiane przez bladą lady, a nawet pęk wodorostów z zatopionego świata. To całkiem dobra, choć niewątpliwie oryginalna alternatywa dla wiązanki różowych goździków  nie tylko na Dzień Kobiet.
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  Bez tajników

  Joanna Kapica-Curzytek

  Bill Clinton, James Patterson Gdzie jest Prezydent
  

  
  Byli prezydenci USA nie narzekają na brak propozycji, nazwijmy to, zawodowych. Wyróżnia się wśród nich Bill Clinton, który właśnie debiutuje jako współautor thrillera. Dzięki temu Gdzie jest prezydent nabiera dodatkowych znaczeń.
Ekstrakt: 60%
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James Patterson, uznany autor książek sensacyjnych, od wielu lat chętnie pisze je w duecie. Tym razem zaprosił do współpracy Billa Clintona, byłego czterdziestego drugiego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Dzięki temu można było tu wnieść wiele ciekawych szczegółów i niuansów związanych z pełnieniem urzędu prezydenta USA. Trzeba tylko mocno uważać, aby postaci i zdarzenia rzeczywiście były wyłącznie fikcyjne. Pomysł autorów, aby główną postacią był prezydent USA, z założenia nie jest nowy. Fikcyjni rezydenci Białego Domu bywali już bohaterami powieści sensacyjnych, by wymienić chociażby Czy powiemy pani prezydent Jeffreya Archera oraz serię książek Toma Clancyego o Jacku Ryanie. Również inni prezydenci USA występowali jako autorzy beletrystyki: na przykład Jimmy Carter napisał (nietłumaczoną na polski) The Hornets Net, powieść historyczną o narodzinach USA.
Z prezydentem Jonathanem Duncanem poznajemy się po raz pierwszy na posiedzeniu komisji specjalnej. Musi wytłumaczyć się z kontrowersyjnych decyzji dotyczących między innymi zakulisowego negocjowania z przywódcą cyberterrorystów, którzy zagrażają bezpieczeństwu państwa. Jeżeli komisja nie da wiary jego tłumaczeniom  stąd będzie już prosta droga do wszczęcia procedury impeachmentu. To dla prezydenta trudna chwila, bo na obecnym etapie działań nie wszystko może ujawnić. Ma na szczęście grono lojalnych współpracowników, dzięki którym łatwiej jest podejmować różnorodne decyzje.
Trzeba działać bardzo ostrożnie. Terroryści grożą kompletnym wyłączeniem całego kraju  cyberterrorystycznym atakiem zagrożone są elektrownie, banki, systemy bezpieczeństwa. Za dosłownie godziny uaktywni się wirus, który zainfekował już każdy komputer w USA. W perspektywie jest blackout i całkowity chaos, do czego nie można pod żadnym pozorem dopuścić. Nadejdą wieki ciemne - co zresztą jest kryptonimem terrorystów. Działania utrudnia stan zdrowia prezydenta Stanów Zjednoczonych  właśnie przeżywa nawrót choroby, którą jest małopłytkowość samoistna, choroba krwi wymagająca leczenia kroplówkami i sterydami. To utrudnia koncentrację i odbiera siły, rodzi także pytania o to, czy obecny lokator Białego Domu jest w stanie sprawować urząd prezydenta.
Wraz z Jonathanem Duncanem wchodzimy w wir szybko toczących się wydarzeń. Jedną z jego najbardziej dramatycznych decyzji jest to, by samemu bez ochrony wymknąć się na mecz baseballowy i tam spotkać się z przedstawicielem terrorystów, który ma mu przekazać istotną informację. O mały włos, a wszystko skończyłoby się dramatycznie. Tak się nie dzieje, dzięki temu, że prezydent ma wyszkolenie i doświadczenie wojskowe (brał udział w wojnie w Zatoce Perskiej). Dalej jest jak w typowym thrillerze, gdzie wszystko wisi na włosku, a od przenikliwości i trafności wyborów jednego człowieka zależy odwrócenie losów USA oraz oczywiście całego świata. Dalszych szczegółów nie będę zdradzać, by nie odbierać radości z lektury.
Moje ogólne wrażenie jest takie: Gdzie jest prezydent to książka jak najbardziej poprawna, skrojona według sprawdzonego wiele razy wzoru na dobry thriller. Jest sensacyjny wątek, akcja trzyma nas w niepewności, ale czy to wystarczy, żeby podczas czytania się nie znudzić? Nawet pod koniec książki, scena odgadywania głównego hasła dezaktywującego wirusa jest wtórna i mało odkrywcza. Pojawia się także pytanie, czy to, że jednym z autorów książki jest Bill Clinton, jakoś wpływa na to, że być może jest inna od innych thrillerów, czymś się ciekawym wyróżnia. Niestety, odpowiedź jest negatywna: współautor (oprócz marketingowej siły rażenia o rzeczywiście globalnym zasięgu) nie wnosi nic szczególnego do powieści, nawet takiej, której bohaterem książki jest prezydent USA, a narracja jest poprowadzona w pierwszej osobie. Zapowiadanych szumnie tajników funkcjonowania Białego Domu nie ma zbyt wiele. Nawet opis nieoficjalnego spotkania z przywódcami innych krajów jest taki sobie. Jeśli jakieś tajniki tu są  to niezorientowanym nie powiedzą zbyt wiele. Starannie ukryte, być może w postaciach otaczających prezydenta czy wśród roztrząsania prawnych i konstytucyjnych niuansów, być może pozwalają dobrze się bawić tylko wtajemniczonym, zaliczającym się do ścisłego grona byłej ekipy Clintona.
Nie nastawiajmy się tu na powieść z kluczem czy na rozliczanie się prezydenta z nielubianymi współpracownikami. W zamian mamy za to sporo publicystyki, pojawiają się też aluzje do stylu obecnej prezydentury, a także wariacje na temat amerykańskiego mitu (czego ukoronowaniem jest mowa końcowa prezydenta). Czyżby ten thriller powstał ku pokrzepieniu serc? Być może, ale mimo wszystko nie daje się tu zauważyć, że jednym z autorów książki Gdzie jest prezydent jest były polityk, z autopsji znający realia sprawowania najważniejszego stanowiska w kraju, jakim jest prezydentura USA.
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  Anatomia upadku

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Pan z pieskiem
  

  
  Choć Georges Simenon znany jest głównie jako twórca powieści z komisarzem Maigretem w roli głównej, to jednak nie mniej godne uwagi są jego książki, w których słynny paryski policjant się nie pojawia. Większość z nich to również kryminały, tyle że najczęściej z jeszcze mocniej rozwiniętym wątkiem psychologicznym. Najlepszym tego przykładem do tej pory w Polsce nieznany Pan z pieskiem.
Ekstrakt: 70%
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Wielbiciele prozy Georgesa Simenona na pewno nie mogą narzekać na Esensję. Staramy się najszybciej jak to możliwe przyglądać się kolejnym publikowanym w Polsce przez Wydawnictwo C&T powieściom słynnego Belga. Od śmierci którego we wrześniu tego roku minie trzydzieści lat. Mimo to wciąż ukazują się nad Wisłą pozycje do tej pory nieznane. I pewnie jeszcze długo  przynajmniej przez kilka lat  będą się ukazywać, ponieważ spuścizna Georgesa Simenona jest olbrzymia. Pan z pieskiem to jedno z jego najmniej znanych dzieł. Powstało w czasie, gdy pisarz mieszkał w szwajcarskim Échandens (w kantonie Vaud). Napisanie książki tradycyjnie zajęło mu około tygodnia, ostatnią kropkę w tekście postawił 25 września 1963 roku. Kilka miesięcy później powieść pojawiła się w księgarniach, a stało się to za sprawą paryskiej oficyny Presses de la Cité. Inaczej zresztą być nie mogło, skoro po drugiej wojnie światowej  z niewielkimi tylko wyjątkami  Belg pozostawał wierny jednemu tylko wydawcy.
Powieść powstała w okresie, gdy Simenon zdecydowanie był w gazie. Nieco wcześniej napisał świetnego Maigreta i sobotniego klienta (1962) oraz Błękitny pokój (1963)  jedną ze swoich ciekawszych powieści psychologiczno-kryminalnych, w których nie pojawia się słynny komisarz. Krótko potem zabrał się za Pana z pieskiem, który  w porównaniu z innymi dziełami Belga  ma nietypową formę. Simenon zrezygnował w niej z roli narratora i oddał głos swemu bohaterowi. Jego tragiczny los poznajemy, przedzierając się przez dwa zeszyty spisanych przez niego wspomnień, w których sięga aż do czasów młodości. Główną postacią dramatu jest czterdziestoośmioletni Félix Allard, o którego życiu przez dłuższy czas wiemy niewiele. Poznajemy go jako samotnika, który pewnego dnia udaje się do schroniska dla zwierząt i wraca stamtąd z psem o imieniu Bib. Każdego dnia odbywa ze swoim pupilem spacery, zabiera go także do pracy w księgarni należącej do starej i niedołężnej Clarisse Annelet.
Simenon tak kieruje wspomnieniami Allarda, by odpowiednio budować napięcie. Początkowo skupia się przede wszystkim na stawianiu pytań, których celem jest wywołanie w czytelniku uczucia niepewności i zaintrygowania. Kim jest ten zachowujący się często w sposób nietypowy i zaskakujący mężczyzna? Bo że jego przeszłość skrywa jakąś tajemnicę  to oczywiste. Belgijski pisarz z czasem oczywiście odsłania coraz więcej kart, prowadząc w ten sposób grę z czytelnikiem. Poznajemy więc rodzinę Félixa, jego młodzieńcze marzenia i fascynacje, wreszcie istotne przyczyny zmiany planów życiowych, które  jak się okaże parę lat później  wpłyną na losy kilku innych osób. To książka Simenona różniąca się od wielu innych jego dzieł również tym, że choć współczesna akcja zostaje zamknięta w dwóch miesiącach, to jednak w retrospekcjach cofamy się aż do czasów pierwszej wojny światowej. Śledzimy także losy Allarda w latach 30., podczas okupacji hitlerowskiej (pojawia się ciekawy, choć jedynie epizodyczny wątek żydowski) i po wyzwoleniu. Jesteśmy z nim, gdy wspina się na szczyt i kiedy ląduje na dnie.
Najciekawsze jest zaś to, dlaczego Allard na tym dnie się znalazł. Bo to właśnie wyjaśnia zawiłości jego aktualnego położenia. Pan z pieskiem bardziej niż kryminałem jest powieścią psychologiczną. Simenona interesuje nade wszystko psychika człowieka, którego los stawia w sytuacji ekstremalnej. Który w walce o godność i sens życia gotów jest popełnić grzech. Podobnie jak w wielu innych swoich książkach, Belg jednak nie feruje prostych wyroków. Przekonuje, że to co czynimy  dobro lub zło  najczęściej jest wypadkową wielu oddziałujących na nas sił. To, co nam się przytrafia, jest więc skutkiem działań osób z nami powiązanych, ale też nasze decyzje mają wpłyń na nie. Niby oczywista oczywistość, ale gdy zdolny twórca rozkłada to na czynniki pierwsze, podkreślając przy tym wagę najdrobniejszych nawet szczegółów  musi robić wrażenie. Tym bardziej że chociaż od samego początku wiemy jak cała ta historia się zakończy, to Simenon i tak potrafi nas jeszcze zaskoczyć. 
Skoro Pan z pieskiem jest mniej znaną powieścią twórcy rodem z Liège, nie powinien nas dziwić fakt, że i filmowców dotąd interesował średnio. Książka doczekała się tylko jednej, skromnej, telewizyjnej adaptacji autorstwa belgijskiego reżysera Jean-Marie Degèsvesa  i to cztery dekady temu.
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  Zeszłoroczne zbiory

  Beatrycze Nowicka

  Fenix Antologia: Zajdel 2018
  

  
  Twórcy reaktywowanego Fenixa zdecydowali się wydać darmowego e-booka zawierającego opowiadania opublikowane w zeszłym roku na łamach tego czasopisma.
Ekstrakt: 60%
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Posiadaczką czytnika e-booków zostałam stosunkowo niedawno, co pozwoliło mi przekonać się, że w odmętach sieci można znaleźć dużo darmowych czasopism i antologii. Jedną z nich jest właśnie Fenix Antologia: Zajdel 2018. Tytuł jest nieco mylący, gdyż pierwszym skojarzeniem są darmowe zbiorki opowiadań już do tej nagrody nominowanych, podczas gdy e-book zawiera teksty opublikowane w ubiegłorocznych numerach Fenixa, które dopiero mogą zostać wzięte pod uwagę podczas głosowania. Poza tą kwestią inicjatywę uważam za dobry pomysł  pozwala ona autorom dotrzeć do większej liczby czytelników, jest to też forma reklamy czasopisma. Zdziwił mnie jedynie fragment wstępu, w którym po uwadze na temat możliwych kontrowersji wokół zbiorku pojawia się zdanie: na szczęście () prócz fandomu są jeszcze w tym kraju czytelnicy fantastyki. Jeśli założyć węższą[bookmark: a1]1) definicję, zgodnie z którą fandom to fani aktywni w klubach i na konwentach, już od dawna nie obracam się w tym środowisku, więc nie znam natury konfliktu, z jakiego zrodziło się to twierdzenie[bookmark: a2]2). Nie brzmi ono w każdym razie zbyt fortunnie i nie wystawia dobrej opinii jego autorowi. Jednak to nie redaktorzy są tu ważni, a teksty, więc pora przejść do ich omawiania.
Zbiór zawiera trzynaście opowiadań jedenastu osób, z czego kilkoro to doświadczeni autorzy, a kolejnych kilku ma już za sobą debiut książkowy. Znalazło się tutaj miejsce na science fiction, fantasy, realizm magiczny, czy New Weird, więc nie można narzekać na brak różnorodności.
Tomik otwierają dwa opowiadania Pawła Ciećwierza. O ile stosunkowo krótkie Mój aniele uważam za tekst niezły, lecz nie wyróżniający się, tak następująca po nim Straszna jest moim ulubionym utworem w zbiorku. Nigdy nie byłam w Indonezji, więc nie mogę ocenić prawdziwości opisu realiów, a jedynie stwierdzić, że brzmi on wiarygodnie i odpowiednio egzotycznie. Czytając, można poczuć klimat odległych wysp, a sensacyjno-magiczna intryga została zgrabnie spleciona.
Przyjemną lekturę stanowi Czarne i czarniejsze Agnieszki Hałas, pozwalające raz jeszcze spotkać Krzyczącego w Ciemności. Z jednej strony, czytelnik dostaje swego rodzaju powtórkę z rozrywki, czyli historię realizacji przez utalentowanego żmija kolejnego zlecenia[bookmark: a3]3), która niczym nie zaskoczy fana przygód ze świata Zmroczy, z drugiej zaś jest to przyzwoita rozrywka z nutką nostalgii. We Wszystko już było Rafała Cichowskiego można znaleźć podobne zalety i wady, co w jego powieści pt. Pył Ziemi. Do tych pierwszych zalicza się dobry styl i barwne pomysły, do drugich brak dyscypliny, pozwalającej okiełznać rozbuchaną wyobraźnię. Wskutek tego w pewnym momencie tekst się rozjeżdża, choć na pewno znajdą się czytelnicy, którzy uznają takie rozwiązanie za nietypowe i satysfakcjonujące.
Autochton Marty Sobieckiej mógłby być nieco dłuższy i zawierać bardziej rozbudowaną fabułę, bo choć opis świata wzbudza zainteresowanie czytelnika, akcja sprawia wrażenie dość pośpiesznie uciętej. W kilku miejscach przydałoby się także podszlifować styl. Jeszcze większy niedosyt i wrażenie niewykorzystanego potencjału pozostawia Skimmo i kamień, który przemówił Romualda Pawlaka. Nie twierdzę, że tak było naprawdę, ale opowiadanie sprawia wrażenie, jakby autor po latach wygrzebał pierwszy rozdział zarzuconej powieści i dopisał do niego krótkie zakończenie. Dobrze i intrygująco napisane zostało Trzecie piętro Tomasza Fijałkowskiego, choć końcowy zwrot fabularny znam już z szeregu innych tekstów.
Myślę, że nie będzie w tym przesady, jeśli napiszę, że Radek Rak jest jednym z najładniej piszących autorów młodszego pokolenia. Czarne światy stanowią swego rodzaju rozwinięcie miniatury opublikowanej kilka lat temu na Szortalu. Przyznam, że krótszy tekst zrobił na mnie większe wrażenie, jako bardziej skondensowany (a może po prostu jako pierwszy). Choć trzeba też napisać, że w dłuższej formie znalazło się miejsce na kilka świetnych scen i trafnych obserwacji. Temat trudny, realizacja przejmująca. Warto. Dla odmiany Oswoić noc jest pięknie napisaną baśnią, w której pojawiają się również postaci ze słowiańskiej mitologii. Choć przyznam, że wymowa tej historii budzi we mnie mieszane uczucia[bookmark: a4]4).
Reportaż z pierwszej misji statku rozpoznawczego F300 Dominiki Węcławek zwraca uwagę niezłym pomysłem na formę. Tyle że jest to raczej prolog dłuższej historii niż samodzielny tekst. Wedle informacji na sieci można znaleźć ciąg dalszy, więc Reportaż służy bardziej jako fragment promocyjny. Ostatnie zlecenie Adama Pietrasiewicza byłoby o wiele lepsze, gdyby je skrócić, ponieważ miejscami sprawia wrażenie przegadanego. Nie do końca przekonuje mnie kreacja głównego bohatera. Zwraca w niej uwagę pewien dysonans, wywołany przez elementy, które zapewne miały dodać owej postaci barwności, a nie wpasowują się dobrze w całość.
Wnetwstapienie Jana Maszczyszyna (jedyny tekst, który miał swoją premierę wcześniej) faktycznie jest owocem wybujałej wyobraźni, jednak owoc ten upadł daleko poza granice mojego poczucia tego, co estetyczne. Dziwaczne stworzenia, mnóstwo wszelakich wydzielin i budzących obrzydzenie opisów. Nie podejmuję się oceny, podejrzewam, że znajdą się czytelnicy, których zaintryguje i tacy, których odrzuci.
O ostatnim opowiadaniu pt. Wyspa okrutnych snów nie będę pisać dużo po tym, jak niezadowolona z recenzji jej książki autorka kwieciście narzekała w komentarzach na niezrozumienie współczesnych. Pozwolę sobie tylko na cytat i niech każdy oceni, czy ten styl i sposób wplatania nawiązań literackich mu odpowiada: a może to nie było Przekleństwo, tylko śniony przez dziesięciolecia sen wariata. Taki, który omotał więcej niż jeden umysł, rozplótł się i rozpełzł. Opowieść idioty, durna, wrzaskliwa i nic nie znacząca. A może to było czyjeś życzenie, czyjaś pustka, pustynia wypalonych pragnień, odbity w lustrze Torrenbergu mrok. Nie wiedziałem, ale niewiedza i wiedza, położone na przeciwnych szalach wagi, ważyłyby w tej chwili tyle samo.
Warto podkreślić, że poniżej pewnego poziomu zaprezentowane teksty nie schodzą. Jeśli o mnie chodzi, lektura antologii nie zachęciła mnie może do kupowania czasopisma, ale uważam, że po sam zbiorek warto sięgnąć.

[bookmark: a1t]1) Piszę węższą, ponieważ spotkałam się także ze stwierdzeniem, że fandomem są wszyscy, którzy fantastykę czytują i lubią. Nie podejmuję się fachowej oceny trafności tychże definicji.
[bookmark: a2t]2) Choć pewne podejrzenia mam, zajrzawszy na stronę czasopisma, gdzie w jednym z artykułów wspomniano: serię rozpoczęła aferka () o wytyczne i rady dla nadsyłających teksty. To, że owa, jak ją określa autor, aferka wybuchła mnie osobiście nie dziwi, gdyż niedługo po reaktywacji Fenixa zajrzałam na stronę z wyżej wspomnianymi wytycznymi, gdzie przeczytałam: Wyślij tekst i NIE PYTAJ o jego losy. Przyjmij, że powędrował wprost do spamu (w dniu, w którym piszę tę recenzję, czyli 22.03.2019, wciąż można je znaleźć na stronie). Takie podejście do osób zainteresowanych wysłaniem swojego opowiadania uznałam za niesmaczne. Choć wygląda na to, że autor owego stwierdzenia nie ma sobie nic do zarzucenia, skoro odniósł się do kontrowersji w taki oto sposób: Okrzyknięto je [tzn. wytyczne] objawem chamstwa i prymitywizmu, a ich autora (czyli mnie) odsądzono od czci i wiary. Niezdolni do spłodzenia dwóch zdań na krzyż impotenci zadeklarowali, że oni nic nigdy Fenixowi nie przyślą (całość artykułu tutaj)
[bookmark: a3t]3) Brune Kaere dorabia sobie jako mag do wynajęcia. W Między Otchłanią a morzem na opisie wypełniania zlecenia zostały oparte dwa teksty z dziewięciu, a w trzecim kolejne płatne zadanie stanowiło jedynie punkt wyjścia (podstawiony zleceniodawca miał za zadanie wciągnąć żmija w pułapkę). Tymczasem z dwóch najnowszych tekstów, na jakie miałam okazję trafić, oba wpisują się w ten schemat.
[bookmark: a4t]4) Wyjaśniam w przypisie, bo nie chciałam zdradzać zakończenia w samym tekście recenzji. W znanych mi ludowych opowieściach, w których mężczyzna zmusza kobietę-magiczną istotę (np. selkie) do pozostania z nim, rzecz kończy się jednak powrotem bohaterki do swojego świata. Czasem czytelnik rozumie desperację zakochanego mężczyzny i żal mu, ale jakaś głębsza prawda w tym jest. Tymczasem u Raka myśliwy  faktycznie zniechęcony długotrwałym oczekiwaniem na względy driady, która w dodatku hasa po lesie nago, nieświadoma tego, że wzbudza w człowieku trudne do opanowania pożądanie  pęta ją zaklęciem. Po kilku miesiącach regularnego gwałcenia leśnej panny bohater odczuwa wyrzuty sumienia i wyznaje jej prawdę, tłumacząc się, że sięgnął po magię z wielkiej miłości do kobiety, na co driada z radością mu wszystko wybacza, ponieważ jest z nim w ciąży, po czym uprawiają namiętny seks. Specjalnie o tym wspominam, ponieważ istnieje szansa, że autor to przeczyta  a nie sądzę, by pisząc, był w pełni świadomy wymowy. Sądzę, że z perspektywy kobiety czyta się tę historię jednak nieco inaczej. Miesiące zniewolenia i wykorzystywania seksualnego to jednak nie jest coś, nad czym można od tak przejść do porządku dziennego, bo przecież on bardzo kocha.
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  Mała Esensja:Opowiem ci bajkę, jak za dawnych lat

  Marcin Mroziuk

  Joanna Papuzińska, Antoni Beksiak Bajczary i czarbaje
  

  
  Dzięki temu, że Antoni Beksiak nagrał współczesnych nam bajarzy, a Joanna Papuzińska spisała te opowieści i nadała im bardziej literacką postać, młodzi czytelnicy mogą liczyć na naprawdę fascynującą lekturę. Bajczary i czarbaje to bowiem wspaniały dowód na to, że sztuka snucia pięknych baśniowych opowieści wcale nie należy do przeszłości.
Ekstrakt: 90%
[image: Bajczary i czarbaje]
Książka Joanny Papuzińskiej i Antoniego Beksiaka ma szansę podbić serca maluchów przede wszystkim dlatego, że wszystkie zebrane tu teksty mają urok klasycznych bajek opowiadanych dzieciom przed snem. Krótkie historyjki, zawsze z wyraźnym przesłaniem potrafią poruszyć młodych czytelników czy słuchaczy. I tak choćby w Skarbie matki z napięciem czekają, czy kobiecie uda się odzyskać synka, który dosłownie zapadł się pod ziemię. W tym przypadku oczywiste jest, że chciwość prowadzi na manowce, a dla matki żadne złoto czy kosztowności nie są ważniejsze niż ukochane dziecko. Podobnie w Cudownym lekarstwie główna bohaterka robi wszystko co w jej mocy, aby przywrócić zdrowie córce chorej na padaczkę. A terapia jest rzeczywiście bardzo nietypowa.
W Bajczarach i czarbajach znajdziemy też doprawdy zadziwiające historyjki. I tak w Okruszku śledzimy perypetie kawałka Księżyca, który spadł na Ziemię, a w Jak ognia szukałem zwariowane przygody juhasa, który uratował swe życie opowiadając smokowi przezabawną bajkę. Zresztą równie zaskakujące są koleje losów tytułowego bohatera O niedźwiedziu królewiczu, który choć po urodzeniu został uznany za potwora, nie tylko skutecznie zaopiekował się matką, ale też sam został królem.
O tym, że dobre uczynki bywają wynagradzane, a pomoc może nadejść ze zgoła niespodziewanej strony przekonali się zaś bohaterowie Wdzięczności węża i Jak sprzedał konia i przez las wracał. Natomiast Jak na świętego Jana figura doradziła Marysi ma w sobie  trochę wbrew tytułowi  więcej z ducha pogańskiej sobótki niż chrześcijaństwa, ale O biednym, bogatym i Panu Jezusie czy Boguchwalski dzwon to interesujące opowieści połączone z religijnym przesłaniem.
Z kolei w O czym dudni woda w studni obserwujemy przybrane siostry, z których jedna jest dobra i pracowita, druga leniwa i kłótliwa. Łatwo się domyślić, kto na końcu zostanie wynagrodzony, a kto poniesie karę, ale i tutaj pojawiają się oryginalne elementy nieobecne w innych baśniach opartych na podobnym motywie.
Wszystko to sprawia, że Bajczary i czarbaje na pewno przypadną do gustu wielbicielom klasycznych baśni, bo właśnie ich urok mają zebrane tutaj opowieści. Dla młodych czytelników równie ważne mogą być przepiękne ilustracje Anny Łazowskiej, które znakomicie współtworzą niepowtarzalny klimat tych historyjek.
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  Kalectwo bez cudzysłowu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Aleksandra Klich Cały ten Kutz
  

  
  Wybitny reżyser. Oddany swojej rodzinnej ziemi Ślązak. Bezkompromisowy intelektualista i felietonista. Wyrazisty polityk. Mimo licznych górnolotnych określeń, Cały ten Kutz jest portretem ciekawego człowieka jak najdalszym od pomnikowatości i hagiografii. Ale nie tylko: to także wspaniały opis fenomenu Śląska.
Ekstrakt: 90%
[image: Cały ten Kutz]
Dostajemy uaktualnioną biografię Kazimierza Kutza, pierwotnie wydaną dziesięć lat wcześniej. Obecne wznowienie miało uświetnić jego dziewięćdziesiątą rocznicę urodzin, przypadającą na luty 2019 roku. Niestety, jubilat nie doczekał ponownego wydania, zmarł w grudniu, na dwa miesiące przed swoimi urodzinami. Publikacja Cały ten Kutz stała się w ten sposób rozdziałem zamkniętym i stanowi piękne podsumowanie pracowitego życia zawodowego i prywatnego słynnego reżysera.
Był, jak dowiadujemy się z książki, inny, osobny, a w każdej dziedzinie, którą się zajmował, wyrazisty i charakterny. Ekscentryczny i nietuzinkowy, zawsze jednak potrafił znaleźć z każdym płaszczyznę porozumienia, w życiu prywatnym i zawodowym - by nie wypaść w reżyserskiej branży na margines. Miał specyficzną metodę pracy z aktorami, dzięki czemu tworzyła się z nimi (i między nimi) niepowtarzalna więź  zawsze z korzyścią dla filmu.
Miał też Kazimierz Kutz swoje własne spojrzenie na Śląsk, którego, jak uważał, Polska nie zna i nie rozumie. Udało mu się w swoich filmach utrwalić absolut swojej rodzinnej ziemi, który jest punktem odniesienia, inspiracją, by nie rzec nawet - ocaleniem dla Śląska. Tę samą rolę będą pełnić felietony, pisane przez reżysera niemal do końca życia, a po jego śmierci nabierające dodatkowego, szczególnego znaczenia. Bycie Ślązakiem to, jak ujmował Kutz, "kalectwo bez cudzysłowu". Nie znajduje zrozumienia u nikogo spoza regionu osobny Śląsk, gdzie przebiegała i przebiega  niekoniecznie geograficzna, ale i mentalna - granica polsko-niemiecka, a tożsamość mieszkańców wykracza poza jedną kulturę i język. To dla wielu z nich wykluczające i upokarzające doświadczenie. Śląsk, dramatycznie rozdarty pomiędzy Polskę i Niemcy, do dzisiaj krzywdzony jest negatywnymi stereotypami i niesprawiedliwą, doraźną polityką.
Warto tu zresztą podkreślić, że w biografii Cały ten Kutz właściwie ani na chwilę życie reżysera nie odrywa się od Śląska, śląskich spraw i śląskiego bólu świata. Akcenty rozłożone są w książce perfekcyjnie  nie mogło być zresztą inaczej, skoro jej autorką jest wywodząca się z Rybnika dziennikarka Aleksandra Klich, od wielu lat zajmująca się tematyką Śląska. Kazimierz Kutz, urodzony w Szopienicach (dziś dzielnica Katowic), jako student i młody reżyser ze Śląska ucieka, niemal nie przyznając się do swoich korzeni. Następnie wraca, by nakręcić tu genialną śląską trylogię i ponownie wyjeżdża (mieszka później w Krakowie i Warszawie), ale już cały czas i do końca życia ze swoim regionem w sercu. Także jako felietonista, a zwłaszcza jako poseł i senator.
Miłość Kutza do swojej małej ojczyzny była trudna, chwilami być może toksyczna, ale bez wątpienia prawdziwa i jedyna w swoim rodzaju. Tylko ktoś kochający swój region będzie w stanie bezlitośnie punktować wady jego mieszkańców (w przypadku Śląska chodzi o słynną dupowatość - czyli bierność, niezaradność, godzenie się z losem), wytrącać z letargu i dobrego samopoczucia, wskazywać drogę do zmian i inspirować do rozwoju. Reżyser, mocno zaangażowany w sprawy Polski, piętnował ślepy nacjonalizm, ksenofobię, populizm i ciągoty do państwa wyznaniowego. Nie zawsze spotykało się to ze zrozumieniem. Wsadzał kij w mrowisko, prowokował, wytrącał ze strefy komfortu. Często czynił to ze specyficznym poczuciem humoru, co także zostało świetnie oddane przez autorkę biografii.
Bardzo ciekawy jest w książce i wnikliwy obraz środowiska ludzi kina. Widzimy tutaj narodziny polskiej szkoły filmowej po wojnie, dzięki której powstało w naszym kraju wiele wybitnych dzieł. Obserwujemy ewolucję warsztatu, tematów  wszystko uzależnione było od klimatu politycznego w konkretnym czasie, co przekładało się na decyzje finansowe oraz udzielanie zgody na realizację tego czy innego filmu. W sferze indywidualnych karier  chodziło także o stopnie "giętkości kręgosłupa", ustawianie się po jednej lub po drugiej stronie. Oczywiście kulisy powstania obrazów Kazimierza Kutza zajmują w książce najwięcej miejsca (i bardzo wydatnie przyczyniają się do tego, by lepiej rozumieć dorobek reżysera, a nawet być może dopiero go odkryć). Autorka opisuje także recepcję filmów Kutza, przytacza fragmenty recenzji, cytuje opinie. W wielu miejscach znakomicie wchodzi też w dialog z twórczością Kazimierza Kutza, pokazując ją na tle jego biografii i osobistych wyborów, zawsze z uwzględnieniem ówczesnych realiów.
Tak samo jest z licznymi przedstawieniami teatralnymi, reżyserowanymi przez Kutza. Dzięki tej biografii inscenizacje  rozproszone w miejscu i w czasie  składają się na ważny rozdział w biografii zawodowej śląskiego reżysera. Bardzo ważnym źródłem cytatów dla tej książki jest publikacja wybitnej krytyk teatralnej Elżbiety Baniewicz o Kazimierzu Kutzu. Na stronach książki pojawiają się jednak także inni wybitni twórcy filmowi i aktorzy, co pozwala czytelnikowi także na spojrzenie wstecz na historię polskiego filmu.
Poznajemy także życie prywatne reżysera. Do legendy przeszła już stanowcza interwencja brata, który ściągnął cokolwiek staczającego się, niespełna trzydziestoletniego Kutza z Warszawy do domu. Zwracają uwagę dwie rzeczy: bliska więź Kazimierza Kutza z matką oraz z dziećmi (miał czwórkę). Był czułym i opiekuńczym ojcem, na pewnym etapie życia wychowywał pierwszego syna samotnie. Wzruszające są ostatnie lata, by nie rzec  miesiące życia Kazimierza Kutza, jego życie powolutku, skupione na zakupach, gotowaniu i codziennej krzątaninie.
Biografię uzupełnia spis licznych źródeł oraz syntetyczne kalendarium Kazimierza Kutza, dzięki czemu mamy łatwy i szybki wgląd w wydarzenia z życia reżysera. Całość uzupełniają także liczne ciekawe fotografie dokumentujące jego życie prywatne i zawodowe oraz fotosy z filmów.
W roku 2000 katowicka Gazeta Wyborcza głosami swoich czytelników wybrała stu najwybitniejszych Ślązaków i Zagłębiaków XX wieku. Kazimierz Kutz zajął w tym rankingu trzecie miejsce. Chłopak z Szopienic, którego życie zatoczyło szeroki krąg, przez całe życie i wszystkimi siłami tłumaczył kulturową specyfikę Śląska, przekleństwo jego historycznego dziedzictwa starając się zamienić w walor: i dla samego regionu, i dla reszty kraju. Przed filmami Kutza chyba nikomu nie udało się uchwycić fenomenu Śląska. Tamtejszy patriotyzm to nie wielkie słowa bez pokrycia, ale spoglądanie na to, co własne z dystansem (ukształtowanym przez historię), codzienna robota, zajmowanie się sprawami nawet przyziemnymi, ale pożytecznymi. Cały ten Kutz inspiruje, by na Śląsk i jego kulturę spojrzeć szerzej i bardziej wnikliwie, a przede wszystkim nie dać się zwieść mylącym stereotypom.
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  Trudne dopasowywanie się do oczekiwań

  Marcin Mroziuk

  Sayaka Murata Dziewczyna z konbini
  

  
  Mimo niepozornych rozmiarów Dziewczyna z konbini okazuje się niezwykle wciągającą lekturą. Sayaka Murata potrafiła bowiem zarówno rozbawić, jak i poruszyć czytelników, a jednocześnie w tej krótkiej powieści w przekonujący sposób ukazała problemy osób, które próbują żyć w Japonii podążając inną drogą niż większość członków społeczeństwa.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziewczyna z konbini]
Główna bohaterka Dziewczyny z konbini nie ma wielkich ambicji ani potrzeb, dlatego bardzo jej odpowiada dorywcza praca w tytułowym sklepie wielobranżowym. Tyle że w Japonii od kobiet w jej wieku oczekuje się, aby albo robiły karierę zawodową, albo wyszły za mąż. W związku z tym Keiko Furukura musi wymyślać (z pomocą siostry) jakieś powody tego, że mając 36 lat nadal pracuje w konbini. Na szczęście zazwyczaj napomknięcie o przewlekłej chorobie czy konieczności opiekowania się rodzicami przynajmniej na jakiś czas pozwala uwolnić się od zbyt dociekliwych pytań. Keiko obawia się jednak, że z każdym rokiem może być trudniej znaleźć prawdopodobnie brzmiące wyjaśnienia. Bohaterka zupełnie zaś nie spodziewa się, jak bardzo zmieni się jej życie za sprawą pojawienia się w sklepie Shirahy.
Obserwując zachowanie tego nowego ekspedienta, szybko dochodzimy do wniosku, że on jest jeszcze mniej dopasowany do otoczenia niż Keiko! Nie dość bowiem, że lekceważąco odnosi się on do swoich obowiązków, to jeszcze peroruje o tym, jakoby współczesne czasy niczym nie różniły się od neolitu. Według Shirahy zarówno wtedy, jak i teraz jednostki nieprzydatne są wypędzane ze społeczności. Uważa on, że obecnie sytuacja mężczyzny jest jeszcze trudniejsza niż kobiety  nie tylko powinien mieć żonę, rodzinę i dobrze płatną pracę, ale także wciąż dążyć do większych pieniędzy i sukcesów.
Z zainteresowaniem obserwujemy więc, czy tych dwoje outsiderów stanie się dla siebie wsparciem, czy też raczej razem pójdą na dno. A może jedno z nich będzie starało się kosztem drugiego zdobyć status normalnego członka społeczeństwa? Istotne jest, że Sayaka Murata z poczuciem humoru, ale zarazem i z nutką goryczy przedstawia zarówno nietypowe zachowania i rozmowy Keiko i Shirahy oraz sposób ich traktowania przez rodzinę czy znajomych. I właśnie dzięki temu Dziewczynę z konbini czyta się z prawdziwą przyjemnością.
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  Początek nowego trendu?

  Joanna Kapica-Curzytek

  Stuart Turton Siedem śmierci Evelyn Hardcastle
  

  
  Siedem śmierci Evelyn Hardcastle to kryminał składający hołd dawnym mistrzom gatunku, ale pod wieloma względami nowatorski.
Ekstrakt: 60%
[image: Siedem śmierci Evelyn Hardcastle]
Wydawca zachwala na czwartej stronie okładki, że jest to Agatha Christie, która triumfalnie wkroczyła w XXI wiek. Rzeczywiście, powieść mocno nawiązuje do brytyjskiej królowej kryminału: jest sporo podobieństw jeśli chodzi o scenerię i dobór bohaterów. Pewna grupa ludzi, wywodzących się z klasy wyższej, znajduje się w jednym, odizolowanym miejscu (bogata rezydencja na uboczu), gdzie dojdzie do morderstw. Także zakończenie powieści jest bardzo, ale to bardzo w stylu Agathy Christie.
W skrócie i bez zdradzania zbyt wielu szczegółów można napisać, że państwo Hardcastle zorganizowali w swojej rezydencji przyjęcie, dokładnie w dziewiętnastą rocznicę śmierci ich siedmioletniego syna Thomasa. Zaprosili na nie te same osoby, które wtedy były w tym miejscu. Okazuje się, że i teraz po latach w powietrzu wisi zapowiedź kolejnej śmierci w rodzinie  tym razem chodzi o młodą Evelyn Hardcastle.
Podczas lektury Siedmiu śmierci Evelyn Hardcastle czytelnicy podzielą się zapewne na dwa obozy. Będą entuzjaści przyjętych przez autora rozwiązań, zachwyceni jego nowatorstwem, kończący lekturę z wypiekami na twarzy i żalem, że to już koniec. Będą też i tacy, dla których tego nowego w książce będzie za dużo, przeczołgają się do końca zdezorientowani, przytłoczeni nadmiarem szczegółów, zniechęceni stale zmieniającymi się danymi, wikłającą się ponad miarę akcją. Trzeba tu zwrócić uwagę, że kwestia wyjaśnienia kto zabił okaże się drugorzędna. To trochę jak w Miasteczku Twin Peaks, ale z zachowaniem proporcji: nie ma tu aż takiej głębi psychologicznej i obyczajowej.
Przystąpienie do czytania Siedmiu śmierci Evelyn Hardcastle bardzo mi przypomina wejście do gabinetu krzywych luster, które zniekształcają to, co widzimy. Do tego jeszcze sufit i podłoga stale zmieniają swoje miejsce, nie ma stałych punktów zaczepienia, żaden kąt nie jest prosty, nic nie wiadomo na pewno. Narracja autora jest nieliniowa, pogmatwana i przypomina uczestnictwo w grze komputerowej: bohater wcielając się kolejno w poszczególne osoby obecne w rezydencji próbuje odwrócić zapowiadany bieg zdarzeń. Z tych strzępków i kawałeczków rozmieszczonych między wierszami informacji czytelnik musi sam próbować odtworzyć kolejność i przebieg zdarzeń. To, jak wspomniałam wcześniej, jednych zachwyci, a drugich  zamęczy. Uprzedzę tylko, że książka wymaga wielkiej uwagi i cierpliwości, nie jest lekturą na dwa wieczory.
Kryminał jest nietypowy także pod tym względem, że w odróżnieniu od klasyki gatunku, nie wkracza tu ani panna Marple, ani Hercules Poirot. Nie szkodzi, Stuart Turton drobiazgowo i skrzętnie przemyślał każdy szczegół akcji. I widać, że na niej się skupił, bo bohaterowie książki są raczej wtórni, dwuwymiarowi i mało wyraziści. Chcąc dorównać Agacie Christie, nad tym trzeba jeszcze popracować. Mogło być lepiej  tym bardziej, że każde z ośmiu wcieleń prowadzi narrację w pierwszej osobie.
Siedem śmierci Evelyn Hardcastle to powieść dla tych, którym znudziły się ograne schematy znanych już gatunków powieści i poszukują w nich nowych rozwiązań. Czy będzie to początek nowego trendu w literaturze popularnej i czy doczekamy się naśladowców, podobnie łamiących granice konwencji? Książka Stuarta Turtona została nagrodzona wyróżnieniem Costa First Novel Award za debiut prozatorski. Jaki będzie ciąg dalszy, będzie zależało od tego, których czytelników będzie więcej: zachwyconych czy zniechęconych.
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  Polska atomem liźnięta

  Jarosław Loretz

  Robert J. Szmidt Apokalipsa według Pana Jana
  

  
  Apokalipsa według Pana Jana Roberta J. Szmidta dochrapała się już czwartego wydania, co znaczy, że wciąż cieszy się popularnością. Niestety, wyczuwalnie trąci już myszką i wypadałoby to i owo w niej zmienić, skoro z wydania na wydanie autor i tak wprowadza jakieś poprawki.
Ekstrakt: 50%
[image: Apokalipsa według Pana Jana]
Apokalipsa według Pana Jana, książkowy debiut Roberta J. Szmidta, wyszła po raz pierwszy w 2003 roku nakładem własnego wydawnictwa autora, inaugurując krótko żyjącą tzw. Żółtą Serię. Ponieważ ze względu tak na tematykę (postapokaliptyczna fantastyka bliskiego zasięgu), jak i umiejscowienie akcji (Polska, Wrocław), zyskała sympatię czytelników i momentalnie zniknęła z rynku, pięć lat później wróciła dzięki Fabryce Słów, a następnie  w latach 2013 i 2016  dzięki Rebisowi. Przy czym z wydania na wydanie autor wprowadzał w jej treści jakieś zmiany.
Podstawowa konstrukcja pozostała przez te lata niezmienna  historię tworzą cztery rozdziały, z których pierwszy, traktowany jako prolog, stanowił swego czasu samodzielne opowiadanie (Ognie w ruinach). Co, niestety, najwyraźniej zdeterminowało sposób, w jaki została napisana reszta, bowiem pozostałe rozdziały też  zamiast tworzenia ciągłej, spójnej historii  oferują raczej coś w rodzaju większych bądź mniejszych migawek, których stopień dopracowania spada wraz z upływem stron, w finale osiągając wręcz poziom telegraficznego skrótu.
Sama fabuła jest na szczęście na tyle zajmująca, a akcja żywa, że całe to skakanie z kamienia na kamień niespecjalnie przeszkadza. Polska sięga po ukraińskie tereny, co kończy się globalną wymianą zawartości atomowych głowic. Gdy po dwóch latach od wojny wrota umieszczonego w masywie Ślęży Bastionu opuszczają pierwsze pojazdy zwiadu, w kraju nadgryzionym przez Morze Bałtyckie rządzą bandy przestępców, grupy oparte o dawne jednostki wojskowe oraz rzutki, bezwzględny Burmistrz, organizujący zalążek nowego państwa w zrujnowanym Wrocławiu. W interesie tak Burmistrza, jak i żołnierzy Bastionu, będzie jakoś się dogadać i zapanować nad chaosem, jaki rozlał się w międzyczasie po kraju.
Tu jednak dochodzimy do mankamentów konstrukcji nowelowej. Przede wszystkim kilkakrotnie musimy pożegnać się z osobami ciągnącymi akcję, dopiero w okolicach strony setnej zyskując w miarę stałe zaczepienie. Aczkolwiek o tym, że jest stałe, przekonujemy się po kolejnych stu stronach, gdy nasz gieroj ciągle bryluje na z grubsza pierwszym planie. Do tego nie zawsze zaznaczony jest przeskok akcji. Owszem, bloki tekstu są przedzielane pustą linią, ale wystarczy, że linia wypadnie akurat na dole lub na górze strony, umykając naszej uwadze, i zaraz rytm lektury jest niepotrzebnie rozbity.
Inne problemy, wynikające już z maniery przyjętej przez autora, to popadające od czasu do czasu w infantylizm dialogi, krojone pod młodego czytelnika o niewyrobionym guście i raczej prostym poczuciu humoru, naiwność niektórych rozwiązań fabularnych, a także zaskakująco szybkie starzenie się tekstu. Te wszystkie stary i jelcze, te odnośniki i dowcipasy dotyczące zjawisk z przełomu lat 1990. i 2000., te dawno już przebrzmiałe hasełka i cytaty Ten miszmasz powoduje, że książkę czyta się obecnie niezbyt dobrze.
Podobnie odstręcza naiwna psychologia postaci, sypiąca się fatalnie z biegiem stron. Prolog oferuje jeszcze pełnokrwistych bohaterów, ale później autorowi najwyraźniej brakło cierpliwości do szlifowania dzieła i dramatis personae są coraz prostsze, bardziej schematyczne i w końcu zlewają się w jedną masę, z której wystaje wyłącznie Pan Jan, zbawca narodu i geniusz militarny, zostawiający w polu najtęższe umysły zawodowych sztabowców. Wszyscy jego doradcy  może poza Zawadą i jego kumplem  zsuwają się stopniowo z pozycji inteligentnych strategów do stadka płochliwych na ciele i umyśle prostaczków, którzy nie mają ani wyobraźni, ani jaj, ani nawet krzty honoru. Bo wszystkie te przymioty ma Pan Jan. I tylko on. Co jest niezbyt rozsądne, zważywszy na jego pochodzenie i rolę odegraną w wybuchu globalnego konfliktu.
Im więc dalej w opowieść, tym robi się przaśniej. Finał zaś dopada nas kurcgalopkiem, zasypując fotosami rozmaitych scen i pospieszną fastrygą fabularnego płótna. Szkoda, że przynajmniej części z tych mankamentów nie udało się autorowi wyeliminować mimo czwartego już wydania powieści.
PS. Miłośnicy postapokaliptycznej SF mogą do ekstraktu swobodnie dorzucić 10%.
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  Krótko o książkach:Koszmar do uniknięcia

  Miłosz Cybowski

  Paul Ham 1913: The Eve of War
  

  
  1913 Paula Hama to książka krótka i, co za tym idzie, dość pobieżna. Ale mimo to nie sposób odmówić autorowi erudycji i trzymania się głównego celu, który przed sobą postawił.
Ekstrakt: 50%
[image: 1913: The Eve of War]
Wbrew tytułowi (Przeddzień wojny) Ham stara się dowieść, że wybuch pierwszej wojny światowej wcale nie był jakimś mitycznym zrządzeniem losu, ale efektem świadomych decyzji podejmowanych przez ówczesnych. Europejscy władcy, politycy i wojskowi w pełni zdawali sobie sprawę z konsekwencji swoich działań  sam plan ataku Niemiec na Francję był opracowywany i udoskonalany przez długie lata, zaś formowanie się ogólnoeuropejskich bloków (trójprzymierza i trójporozumienia) również zajęło kilka dekad. Jak przekonująco dowodzi autor, mimo pisanych po wojnie wspomnień i licznych studiów mających usprawiedliwić ówczesnych ludzi władzy, analiza wydarzeń wskazuje wyraźnie na świadome dążenie do militarnego konfliktu w Europie.
Ham rozwiewa wiele mitów narosłych wokół okresu przedwojennego  między innymi iluzję belle époque, która, jak twierdzi, dotknęła tak naprawdę tylko nielicznych. Wpływ modernizmu na politykę i społeczeństwo był według autora o wiele mniejszy niż dzisiaj się uważa. Podobnie z rzekomymi planami podboju świata przez Niemcy  aż do 1914 roku niemiecka polityka zagraniczna starała się pokojowymi środkami uzyskać dla tego państwa status mocarstwa kolonialnego. Ani Francja, ani Anglia nie były jednak zainteresowane zaspokajaniem niemieckich ambicji.
Pod względem społecznym i kulturowym lata poprzedzające wybuch wojny stanowiły powrót do konserwatywnych wartości sprzed okresu końca XIX wieku. Bóg, król i ojczyzna były hasłami, które na powrót zaczęły przemawiać do ludzi  szczególnie młodych, gardzących dekadencją swoich rodziców i ich brakiem zdecydowania. 
Do największych wad książki należy zaliczyć wspomnianą już pobieżność oraz tendencję autora do powtarzania tych samych stwierdzeń i argumentów po kilka razy. Niespecjalnie wzmacnia to wydźwięk głównej tezy postawionej przez Hama i potrafi miejscami irytować. Nie powinno dziwić że nową, pełniejszą i ulepszoną ich wersję przedstawił w (wydanym już po polsku) 1914.
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  Nieuchronność i wieczność

  Joanna Kapica-Curzytek

  Timothy Snyder Droga do niewolności
  

  
  W drugiej dekadzie XXI wieku obserwujemy z niepokojem rozwój wydarzeń na świecie i nawarstwianie się politycznych problemów. Świat zmienia się w błyskawicznym tempie, co ma bezpośredni wpływ na nasze życie. Droga do niewolności to historyczno-polityczny esej pozwalający zrozumieć charakter i źródła tych zmian.
[image: Droga do niewolności]
Czy pamiętacie ideę końca historii Francisa Fukuyamy? Amerykański politolog po upadku komunizmu w 1989 roku wygłosił tezę, że w krajach Europy Wschodniej i Środkowej demokracja liberalna w stylu zachodnim to dominujący i ostateczny porządek polityczny, który nie ma już alternatywy ani konkurencji. Osobiście uznaję tę ideę za największą pomyłkę zachodniej myśli politologicznej końca XX wieku. Opublikowana właśnie Droga do niewolności Timothyego Snydera rzeczywiście Fukuyamę wspomina i obnaża jego błąd myślenia. Historia, niestety, się nie skończyła i toczy się dalej, chwilami niebezpiecznie przyspieszając, co możemy sami obserwować.
Cóż  z ówczesnego punktu widzenia  w naszym regionie mogło pójść nie tak w historii? Weźmy przykład Polski. Nasz kraj wstąpił do NATO (1999) i do Unii Europejskiej (2004). Rozwijała się (rzekomo bezalternatywna) demokracja liberalna. Przyszłość jawiła się w jasnych barwach, bo miała być jedynie kontynuacją tamtej teraźniejszości. Tymczasem druga dekada XXI wieku przyniosła światu wiele niespodzianek, i to raczej nie takich, których byśmy sobie życzyli. Nadeszła era antydemokratycznej polityki, Rosja (około 2012 roku) zwróciła się przeciw Europie i zaatakowała terytorium Ukrainy, destabilizując kraj. Rok 2016 przyniósł chaos w polityce wewnętrznej Wielkiej Brytanii, która w konsekwencji w referendum zdecydowała o opuszczeniu Unii Europejskiej. Z Brexitem Europa kopie się nadal i nikt nie wie, jak ta polityczna soap opera się zakończy. W tym samym roku w USA prezydentem został Donald Trump, niemal każdego dnia dowodzący, że zasady demokracji liberalnej są dla niego niczym. Jednym słowem: globalny porządek świata zmienia się na tylu frontach, że trudno przewidywać, co przyniesie przyszłość, również w naszym kraju.
Timothy Snyder próbuje w swojej książce odpowiedzieć na pytanie: jak doszło do ogólnego kryzysu demokracji, zarysowując obecną sytuację w Rosji, Stanach Zjednoczonych, na Ukrainie, w Polsce i  skrótowo  w Unii Europejskiej (ze szczególnym uwzględnieniem Brexitu). Książka zawiera także pewne propozycje wartości, jakie mogą w obecnej sytuacji pomóc naprawić to, co uległo zniszczeniu. Autor, profesor na uniwersytecie Yale, jest wybitnym znawcą dziejów Europy Wschodniej i Środkowej, specjalizuje się m.in. w historii nowożytnego nacjonalizmu. Ma na swoim koncie liczne artykuły i publikacje związane z badaniami nad naszym regionem, by wymienić na przykład Skrwawione ziemie (2011). Autor zna także świetnie Polskę, mówi po polsku, promotorem jego doktoratu był prof. Jerzy Jedlicki.
Myślą przewodnią autora zawartą w książce jest interpretacja politycznego myślenia w kategoriach nieuchronności (czyli, że nie ma alternatywy, a przyszłość jest przedłużeniem teraźniejszości) z myśleniem w kategoriach wieczności, charakterystycznym dla Rosji (nastawienie na przeszłość, akcentujące pojawianie się zagrożeń, podgrzewanie emocji, by następnie nimi zarządzać  oczywiście utrzymując władzę). W podejściu akcentującym nieuchronność wszystko układa się samo, nie ma indywidualnej odpowiedzialności za rozwój wydarzeń i kształtowanie rzeczywistości. To filar myślenia amerykańskiego  autor nie precyzuje jednak przy tym, że jest to także zrąb doktryny neoliberalnej. Ostatnie wydarzenia związane z konfrontacją Rosji ze światem zachodnim (Stanami Zjednoczonymi i krajami Unii Europejskiej) można interpretować przez pryzmat konfrontacji tych dwóch modeli myślenia i postrzegania świata.
To zderzenie się obu idei ma swoje źródło w historii. Rosyjska myśl polityczna jest, jak wyjaśnia obszernie Snyder, mocno zainspirowana ideami faszystowskiego filozofa Iwana Iljina (zmarłego w 1954 roku). Wola i przemoc stoi nad rozumem i prawem, istnieje mistyczny związek między przywódcą a narodem, zaś globalizacja to spisek, a nie zbiór problemów do rozwiązania  tak w skrócie można przedstawić najważniejsze wątki. Analiza dorobku tego filozofa jest wnikliwa i szczegółowa. Autor wskazuje także, w jaki sposób w drugiej dekadzie XXI wieku idee Iljina służą umacnianiu się we władzy i potędze rosyjskim oligarchom, dodatkowo przyczyniającym się do utrwalania i pogłębiania się ekonomicznych nierówności. Charakterystyczną cechą tego dyskursu jest także, jak przeczytamy, sianie nienawiści wobec homoseksualistów. Mechanizm ten jest bardzo dokładnie opisany przez Snydera.
Wraca idea wielkiego euroazjatyckiego projektu Rosji, który ma swoje źródła w latach 30. XX wieku. To nie przypadek, podkreśla autor, że w 2012 roku nastąpił zwrot w rosyjskiej doktrynie politycznej: w stronę polityki konfrontacji ze światem zachodu. Dalszy ciąg znamy z rozwoju niedawnych wydarzeń: aneksja Półwyspu Krymskiego, szeroko zakrojona cyberwojna, dziwne powiązania Donalda Trumpa z rosyjskimi oligarchami, i to na długo przed objęciem przez niego stanowiska prezydenta USA.
Świetnie i szczegółowo opisany został przebieg wydarzeń na Ukrainie  łącznie z zarysowaniem historyczno-politycznego kontekstu spraw rosyjsko-ukraińskich. Jak się okazuje, pamiętne manifestacje obywateli na Majdanie to tylko wycinek rzeczywistości i drobna cząstka toczących się od lat wypadków. Przy okazji Ukrainy autor wspomina o Polsce. O naszym kraju w Drodze do niewolności jest  objętościowo  stosunkowo niewiele, choć autor wskazuje (we wstępie), że pewnym punktem orientacyjnym w jego rozważaniach jest katastrofa smoleńska. Nie da się jednak przy okazji oprzeć wrażeniu, że całą książkę Snydera polski czytelnik może odczytać jako swoiste ostrzeżenie dla naszego kraju, jak konkretnie (i zarazem groźnie) wyglądają konsekwencje zmian modelu politycznego myślenia od nieuchronności do wieczności. Oba te nurty zresztą autor uznaje za iluzję.
Timothy Snyder pokazuje także najważniejsze elementy konfrontacji Rosji z USA, szczególnie akcentując zorganizowane działania podejmowane przez kraj Putina, mające na celu dezinformację i próbę  udaną  uczynienia prezydentem USA Donalda Trumpa, w najlepszym przypadku wyzbytego krytycyzmu i podejrzeń wobec Rosji i podejmowanych przez nią przedsięwzięć. Pozbawionego także, dodajmy, historycznej świadomości i intelektualnej ogłady. Konkluzja jest znamienna i zasługiwałaby w gruncie rzeczy na szersze rozwinięcie (może to temat na kolejną publikację?)  to nie Rosja ulega wpływom Zachodu, ale, niestety, Zachód upodabnia się do niej. Gorzki wniosek płynie tu dla USA: oto do niedawna przywódca wolnego świata, mocarstwo, którego miękka siła była największa na naszym globie, narzucające swoją wolę innym państwom  ulega teraz oligarchicznej Rosji.
Żaden kraj nie funkcjonuje w izolacji  o czym możemy się przekonać, obserwując trudy politycznych procedur zmierzających w stronę Brexitu, tak zawiłych, że nawet eksperci mają kłopot z przewidzeniem, co będzie ich rezultatem. Kampania na rzecz wyjścia Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej była szczególnie cyniczna i pełna nieprawdziwych informacji, jak analizuje Snyder.
Droga do niewolności jest ciekawym zapisem dynamicznych zmian w porządku światowym, ważną lekcją globalnego politycznego myślenia. W tym kontekście nie za bardzo wydaje się pasować do treści książki jeden z wątków Prologu (2010) związany z narodzinami syna autora. Owszem, w dramatyczny sposób to radosne wydarzenie w jego życiu osobistym zbiegło się ze wspomnianą przeze mnie wcześniej katastrofą smoleńską, ale nie bardzo potrafię dostrzec związek z nurtem wywodu w dalszej części publikacji, dotyczącego spraw zupełnie o innej skali niż wydarzenia z życia prywatnego. Cała reszta książki zasługuje jednak na uwagę i przede wszystkim na to, aby po jej lekturze odrobić zadanie domowe. Dostajemy tu do ręki narzędzie w postaci krytycznego myślenia, by wpływało na podejmowane przez nas decyzje. To pozwoli być może jeszcze spowolnić bieg wydarzeń kierujących się w stronę tytułowej niewolności.
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  Dobro zostawia po sobie dobre ślady

  Marcin Mroziuk

  Frida Nilsson Piraci Oceanu Lodowego
  

  
  W Piratach Oceanu Lodowego z zapartym tchem obserwujemy perypetie dzielnej Siri, która nie zawahała się rzucić wyzwania przerażającemu kapitanowi Białej Głowie. Co istotne, Frida Nilsson w swej powieści nie skupiła się jedynie na przedstawianiu kolejnych przygód dziewczynki przemierzającej Ocean Lodowy w poszukiwaniu pirackiej kryjówki, ale potrafiła też przekonująco przedstawić wątpliwości i emocje targające główną bohaterką.
Ekstrakt: 80%
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Kiedy Siri opowiadała młodszej siostrze o Białej Głowie, który porywa dzieci i zmusza je do pracy w kopalni diamentów, nie spodziewała się, że już niedługo Miki wpadnie w łapy piratów. Niestety wkrótce obserwujemy, jak siostry rozdzielają się na krótko w trakcie zbierania śnieżnych jagód na pobliskiej niewielkiej wysepce i młodsza zostaje uprowadzona na Śnieżnego Kruka, statek Białej Głowy. Siri może zaś tylko bezradnie obserwować oddalający się żaglowiec, ale wcale nie znaczy to, że pogodzi się z utratą siostry. I chociaż przed piratami drżeli ze strachu nawet naprawdę silni mężczyźni, to zdeterminowana dziesięciolatka wyrusza w nieznane, aby uwolnić Miki.
Mogłoby się wydawać, że ta wyprawa jest z góry skazana na porażkę, ale okazuje się, że chociaż Siri sama bardzo się boi, to łatwo nie rezygnuje i nawet potrafi zdobyć sprzymierzeńców w tej straceńczej misji. Przy czym trzeba uczciwie przyznać, że większość ludzi woli nie mieć z nią nic wspólnego, obawiając się zemsty piratów, a niektórzy próbują nawet uniemożliwić dziewczynce dalszą podróż. No cóż, nie wszyscy są odważni, a zwyczajnie łatwiej jest nie wtykać nosa w nieswoje sprawy. Jak można się domyślić, w końcu dojdzie do spotkania Siri z Białą Głową, jednak zanim to nastąpi, przeżyje ona wiele przygód, wśród których chyba najbardziej niezwykłą będzie spotkanie z młodą syreną.
Niewątpliwie najwięcej emocji dostarcza czytelnikom finałowe starcie młodej bohaterki z okrutnym kapitanem. Bo choć nie wszystkie opowieści o nim są prawdziwe, to rzeczywistość okazuje się być może nawet bardziej przerażająca! Z obawą zastanawiamy się więc, jak bezbronna dziesięciolatka ma pokonać bandę groźnych rzezimieszków i jej przywódcę. Bo przecież chyba nie może ostatecznie zatryumfować zło Momentami sytuacja wygląda wprawdzie na beznadziejną, ale przecież nadzieja umiera ostatnia, a iskierka dobra może być ukryta na dnie serca osoby, która już niemal całkowicie zaprzedała złu swoją duszę.
Wszystko to sprawia, że od lektury Piratów Oceanu Lodowego trudno się oderwać, a rówieśnicy Siri z pewnością cały czas będą trzymać kciuki za powodzenie jej misji. Należy jeszcze dodać, że przesłanie tej opowieści też jest naprawdę mądre i ma szanse zapaść młodym czytelnikom na dłużej w pamięć. A w każdym razie czeka na nich tutaj kilkaset stron doskonałej rozrywki.
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  Czy to jeszcze biografia, czy już publicystyka?

  Miłosz Cybowski

  Bohdan Urbankowski Józef Piłsudski. Marzyciel i strateg
  

  
  Józef Piłsudski. Marzyciel i strateg Bohdana Urbankowskiego to książka trudna. Zarówno w lekturze (ponad tysiąc stron nie zawsze przystępnie pisanego tekstu), jak i w ocenie. Jedno jest pewne  do peanów na cześć tego opracowania nie dołączę swojego głosu.
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Według Wacława Jędrzejewicza, cytowanego na okładce, przez najbliższych 50 lat to będzie najlepsza książka o Piłsudskim. Zakładając, że lepsze znaczy dłuższe, na pewno trudno będzie komukolwiek dorównać temu opracowaniu. Można oczywiście patrzeć na tę książkę z punktu widzenia dotychczasowej klasyki, jaką była biografia Piłsudskiego autorstwa Andrzeja Garlickiego. W istocie, w porównaniu z tamtą książką, Marzyciel i strateg stanowi znaczący krok naprzód. Czas pokaże, czy Urbankowski zdobędzie tę samą popularność, a jego książka  status porównywalny do opracowania Garlickiego.[bookmark: a1]1)
Celowo staram się unikać słowa biografia i uprzedzam potencjalnych czytelników  na tysiącu stron zaledwie połowa to opis życia Marszałka. Ta część książki, zatytułowana Korekta mitów, stanowi ambitną próbę demitologizacji życiowych losów Piłsudskiego. Urbankowski dokonuje weryfikacji zarówno legend pozytywnych (narosłych wokół towarzysza Wiktora jeszcze za jego życia), jak i tych negatywnych (tu dość nieśmiało i bez przekonania stara się autor wejść w polemikę głównie z Garlickim). Nie jest to biografia równa, bo wystarczy rzut oka na spis treści, by dostrzec, gdzie zaczyna się, a gdzie kończy zainteresowanie autora. Kilkunastoletni okres po wojnie polsko-bolszewickiej został tu streszczony na pięćdziesięciu stronach.[bookmark: a2]2)
Omijanie ostatnich lat życia Marszałka, w szczególności zaś okresu po zamachu majowym, jest tu zabiegiem celowym (nie wierzę, że ani autor, ani wydawca mogliby uznać tak połowiczne potraktowanie życiorysu za przypadkowe), wynikającym ze stosunkowo hagiograficznego podejścia do opisywanej postaci. I znów  nie jest to hagiografia w pełnym tego słowa znaczeniu, bo Urbankowski świadomie unika kwestii kłopotliwych lub niewygodnych, zamiast starać się przedstawić je w jak najlepszym świetle. Nie oznacza to, że zamach majowy, Brześć, Bereza Kartuska i inne niesławne epizody nie pojawiają się na kartach książki, są one jednak wspomniane jak gdyby mimochodem, niemalże tylko i wyłącznie dla porządku. Tylko dla czytelnika pozostaje niejasne, jak ta rzekomo najlepsza książka o Piłsudskim miałaby osiągnąć ów status z takimi brakami.
Józef Piłsudski jest jedną z postaci, bez których nie sposób pisać o historii odzyskania niepodległości. Ma to też drugą stronę  trudno pisać o samym Piłsudskim bez odnoszenia się do samej historii (czy to polskiego ruchu robotniczego, czy I wojny światowej, czy późniejszego wybijania się na niepodległość, czy wreszcie większej części dwudziestolecia międzywojennego). Tendencja ta była bardzo wyraźnie widoczna u Garlickiego, który długie ustępy i sążniste przypisy poświęcał działalności PPS czy polityce II RP. Nie uniknął tego również Urbankowski, choć dopiero przy omawianiu powstania Legionów i ich udziale w walkach z Rosjanami. Opis wcześniejszych losów Ziuka, poczynając od jego wychowania, nauki, zesłania na Syberię i powrotu do kraju, gdzie silnie zaangażował się w działalność konspiracyjną Polskiej Partii Socjalistycznej, pozbawiony jest niepotrzebnych dygresji  na nie przychodzi kolej dopiero w kolejnych częściach książki.
Urbankowski zwraca również uwagę na rolę mitów w życiu samego Piłsudskiego. Najpierw były to mity związane z przeszłością, które ukształtowały jego charakter (polski romantyzm, powstanie styczniowe, Sienkiewicz). Od 1914 Komendant Legionów przestał być jedynie ich odbiorcą, ale zaczął aktywnie pracować nad tworzeniem nowych mitów i nowej mitologii narodowej. Nauczony doświadczeniami romantyków oraz samego Napoleona, Piłsudski dbał o swój wizerunek, często podejmując niepotrzebne ryzyko dla stworzenia swojej legendy oraz legendy Legionów.
• • •
W drugiej części książki (zatytułowanej Romantyzm celów, pozytywizm środków) autor podejmuje się znalezienia odpowiedzi na pytanie, jak to się stało, że strategia Piłsudskiego się sprawdziła. W tytułowym cytacie zawierają się dwa, pozornie sprzeczne, założenia. Jak tłumaczy Urbankowski, romantyzm Piłsudskiego nie był postsentymentalnym romantyzmem początku XIX wieku (). [Był to] romantyzm, który budował na gorzkiej nawet prawdzie, bo chciał budować na realnej sile (choćby niewielkiej). Romantycznym, szalonym celem Piłsudskiego była zawsze niepodległość Polski.
Również pozytywizm nie był klasycznym pozytywizmem spod znaku pracy organicznej i pracy u podstaw. Dla Piłsudskiego realizm, czy też pozytywizm, środków musiał służyć głównemu, romantycznemu celowi. Chodziło o znalezienie sposobu na praktyczne dążenie do odzyskania niepodległości. Dążenia te przedstawione są w kolejnych rozdziałach, w których Urbankowski zwraca uwagę na głównych wrogów (przede wszystkim Rosję, co zresztą determinowało chęć współpracy Piłsudskiego z Austrią jako najsłabszym z zaborców), ewolucję przygotowań militarnych (od bojówek PPS, przez Legiony, aż po Wojsko Polskie) i same metody prowadzenia walki. Wydzielenie tych tematów z pierwszej, biograficznej części książki, pozwala na ich głębszą analizę i spojrzenie na działalność Piłsudskiego z innej perspektywy.
Sytuując działania i ich ideologiczne podstawy w szerszym kontekście historycznym, Urbankowski poświęca dużo miejsca w tej części książki na przybliżenie ogólnej historii Polski w XIX i XX wieku. Nie jest to jednak próba przedstawienia tych wydarzeń na nowo  odniesienia do ruchu narodowego, polskiego pozytywizmu, powstania styczniowego, a nawet Wiosny Ludów mają tu znaczenie tylko o tyle, o ile w bezpośredni lub pośredni sposób wiązały się z osobą Piłsudskiego. Ma to jednak też swoją drugą stronę, bo choć Urbankowski pisze o historii, to właśnie w tej części uderza w publicystyczne tony. Oczywiście od samego początku jest jasne, że nie mamy tu do czynienia z książką typowo naukową. Rzecz jednak w tym, że wzorem wielu publicystów autor nie może powstrzymać się przed wpleceniem swoich własnych przemyśleń na rozmaite tematy, nie zawsze w jakiś wyraźny sposób powiązanych z bohaterem biografii (niektóre podrozdziały w swoich tytułach noszą już miano dygresji, chociażby Dygresja o unowocześnianiu wojny). W efekcie główny temat zaczyna się rozmywać, a publicystyczne wtręty przysłaniają główne założenia tej części książki.
• • •
Część trzecia, Filozofia czynu, stanowi próbę spojrzenia na światopogląd Piłsudskiego i poszukiwania owej tytułowej filozofii, którą kierował się Marszałek w swoich działaniach na rzecz odzyskania i utrzymania niepodległości. Jest to kwestia o tyle trudna, że, jak na samym wstępie zauważa Urbankowski, nie pozostało po Piłsudskim zbyt wiele materiału, który jednoznacznie prezentowałby jego założenia ideologiczne. On sam zresztą o wiele bardziej zainteresowany był działaniem niż spędzaniem czasu na tworzeniu ideologicznych czy filozoficznych podstaw swoich działań.
Jak już wspomniałem, elementem stałym, ale przy tym ewoluującym, był dla Piłsudskiego romantyzm, owo idealistyczne dążenie do odzyskania przez Polskę niepodległości. Według Urbankowskiego nawet w skrajnie aromantycznym socjalizmie, który stał się dla towarzysza Wiktora na wiele lat drogą do celu, nie brakowało elementów zaczerpniętych z wczesnych, romantycznych lektur.
W tej również części autor bierze się za bary z dość kłopotliwą kwestią zamachu majowego i autorytarnej (niektórzy by powiedzieli  dyktatorskiej) władzy po 1926 roku. Oznacza to nic innego jak próby usprawiedliwiania Piłsudskiego, który, w narracji Urbankowskiego, zawsze wybierał opcje zgodne z prawem (nie do końca idzie to w parze z konspiracyjną, antyrosyjską działalnością). A jeżeli ten argument by do czytelnika nie trafił, znajdują się też kolejne: autorytarna władza w Polsce nie była aż tak zła, jeśli porównać ją z Włochami Mussoliniego, Rosją Lenina i Stalina czy wreszcie Niemcami Hitlera. Piłsudczycy nie stworzyli partii, nie narzucili społeczeństwu swego ekonomicznego programu, nie uznawali się za wyrocznię w sprawach kultury czy ideologii.
Mimo poruszania kwestii, których analizy w poprzednich częściach książki zabrakło, ostatnie rozdziały wypadają stosunkowo najsłabiej. W dużej mierze wynika to z faktu, że ta część książki dotyczy zagadnień, które bardzo trudno uchwycić  skoro Piłsudski nigdy nie przejmował się jednoznacznym definiowaniem swojej filozofii czynu, wszelkie próby określenia jej zmuszają autora do poruszania się w sferze przypuszczeń. Można oczywiście uznawać je za całkiem słuszne, opiera się bowiem Urbankowski zarówno na samej biografii Marszałka, jak i na jego pismach oraz wspomnieniach rozmów, jakie przeprowadzili z nim różni ludzie na przestrzeni lat. Niemniej jednak należy pamiętać, że mamy tu do czynienia z szeregiem interpretacji, a nie faktów.
Jak zatem prezentuje się Józef Piłsudski. Marzyciel i strateg jako całość? Tutaj niestety nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Książka Urbankowskiego oferuje bardzo wiele pod względem treści, a autor przygląda się postaci Marszałka w sposób odmienny od jego dotychczasowych biografów. Jest to zarówno zaletą, która pozwala na odkrycie rzadziej badanych (choć waham się cokolwiek przed użyciem tego słowa) zagadnień związanych z życiem i poglądami Piłsudskiego, jak i wadą  szczególnie kiedy autor uderza w bardziej publicystyczny i popularnonaukowy ton. Tak naprawdę bowiem styl książki wcale nie pomaga w czytaniu, a rozmiar czyni z niej lekturę na długie tygodnie, jeśli nie miesiące.
PS. Recenzję pisałem nieświadomy, że jest to ponowne wydanie książki, która pierwotnie ukazała się w 1997 roku nakładem wydawnictwa ALFA. Wydawca i autor milczą jeśli chodzi o jakiekolwiek zmiany wprowadzone w treści książki na przestrzeni lat. Można zatem śmiało powiedzieć, że z klasyką gatunku nie mamy tu do czynienia i mimo optymizmu wydawcy jest to książka, która znacząco odbiega od wielu pozycji naukowych poświęconych Piłsudskiemu.

[bookmark: a1t]1) Na marginesie dodam, że w recenzowanej przeze mnie niedawno Ostatniej miłości Marszałka autorka nie uznała wcale za słuszne sięgać po pracę Urbankowskiego, trzymając się kurczowo opracowań Garlickiego i powielając jego krytyczne podejście do postaci Piłsudskiego.
[bookmark: a2t]2) Dla porównania: u Garlickiego (na podstawie wydania z 2012 roku) ten sam okres zajmuje przeszło połowę tysiącstronicowego opracowania.
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  Walka o dusze wymaga ofiar

  Marcin Mroziuk

  Marlon James Diabeł Urubu
  

  
  Sięgając po Diabła Urubu można się było obawiać, czy debiut Marlona Jamesa został wydany w Polsce z powodu rzeczywistych walorów literackich, czy też jedynie w celu zarobienia na zainteresowaniu twórczością zdobywcy Nagrody Bookera. Na szczęście powieść ta  choć nie jest najlepszą w dorobku Jamajczyka  okazuje się lekturą naprawdę wartą uwagi.
Ekstrakt: 80%
[image: Diabeł Urubu]
Nie ulega wątpliwości, że głównemu bohaterowi Diabła Urubu daleko było do ideału kapłana. Trudno wszak by Hector Blight cieszył się autorytetem u swych parafian, jeżeli pastor nie tylko nie wylewał za kołnierz, ale co gorsza zamiast pić na umór w zaciszu własnych czterech ścian, robił to w barze. Siejąc publicznie zgorszenie, w pełni sobie zasłużył na przydomek Rum Kaznodziej (aczkolwiek od rumu zdecydowanie wolał whiskey). A jakby tego było mało, dowiadujemy się jeszcze, że na jego całym życiu odcisnął piętno haniebny czyn, którego dopuścił się w młodości. Nic dziwnego, że zarówno mieszkańcy wioski, jak i czytelnicy mają wątpliwości, czy taki grzesznik może kogokolwiek prowadzić ku zbawieniu.
Wypędzenie Blighta z jego kościoła przez tajemniczego mężczyznę, każącego się nazywać Apostołem Yorkiem, można by więc uznać wręcz za początek odnowy religijnej Gibbeah. Tyle że chociaż temu ostatniemu z pewnością nie brakowało charyzmy, to wkrótce możemy się przekonać, że nauczanie Yorka dalekie jest od głoszenia miłości bliźniego. Aby wyplenić zło, nie waha się użyć przemocy, a w efekcie jego działań wioska praktycznie zrywa kontakty ze światem zewnętrznym. Widzimy, że większość mieszkańców Gibbeah podąża za nim ulegając jego urokowi i sile przekonywania, inni natomiast czynią to ze zwykłego strachu.
W miarę rozwoju wydarzeń czytelnicy otrzymują zaś coraz więcej dowodów na to, że Apostoł raczej nie jest wykonawcą woli boskiej, lecz próbuje osiągnąć tutaj własne cele. A jedyną osobą zdolną mu się przeciwstawić jest Hector Blight, który znalazł schronienie u Wdowy Greenfield, trzymającej się od śmierci męża z dala od kościoła. Doznawszy straszliwego upokorzenia, pastor dość niespodziewanie odnajduje w sobie siły, by stawić czoło temu, który chce sprowadzić na manowce jego owieczki. Co istotne, starcie dwóch duchownych nie ogranicza się do głoszenia płomiennych kazań, lecz możemy odnieść wrażenie, że obserwujemy prawdziwą walkę sił nadprzyrodzonych. W dodatku możemy się przekonać, że wśród wzorowych chrześcijan z Gibbeah wcale nie zanikły pogańskie przesądy i dawne magiczne praktyki. Kryje się w nich wielka moc, a w każdym razie to, czego jesteśmy świadkami, nie daje się w pełni racjonalnie wyjaśnić Warto jeszcze dodać, że chociaż na pierwszym planie są dwaj mężczyźni, to przez cały czas należy bacznie obserwować też kobiety kryjące się w ich cieniu.
W Diable Urubu otrzymujemy budzącą grozę, nasyconą mrocznymi emocjami historię, która mocno działa na wyobraźnię czytelników. Wprawdzie nie jest to dzieło tej miary co Krótka historia siedmiu zabójstw, ale i tak debiutancka powieść Marlona Jamesa jest niezwykle atrakcyjną lekturą.
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  Pani detektyw Delicado

  Joanna Kapica-Curzytek

  Alicia Giménez-Bartlett Milczenie krużganków
  

  
  Ósmy tom barcelońskiej serii kryminalnej z parą detektywów Petrą Delicado i Ferminem Garzanem przykuwa uwagę ciekawym historycznym kontekstem. Ale akcja Milczenia krużganków i finał zwracają się zupełnie w inną stronę.
Ekstrakt: 60%
[image: Milczenie krużganków]
Autorka jest uznaną w Hiszpanii autorką książek detektywistycznych, niektóre z nich doczekały się adaptacji filmowej. Została wyróżniona prestiżowymi nagrodami literackimi: Premio Nadal (w 2011 roku), oraz Premio Planeta (2015). Powieści kryminalne zaczęła pisać pod wpływem Patricii Cornwell. Utwory Alicii Giménez Bartlett są znane u nas, wszystkie poprzednie tomy z Petrą Delicado zostały wydane u nas przez wydawnictwo Noir Sur Blanc. Milczenie krużganków pierwotnie ukazało się w oryginale w 2009 roku.
Detektyw Petra Delicado zostaje wezwana do klasztoru sercanek w Barcelonie. Okazało się, że pracujący tam mnich, historyk sztuki, został zamordowany. Badane przez niego zmumifikowane ciało błogosławionego zakonnika zniknęło w tajemniczych okolicznościach. Nie ma zbyt wielu śladów, informacji jest niewiele  trudno jest znaleźć śledczym jakikolwiek punkt zaczepienia, od którego można byłoby zacząć wyjaśnianie całej sprawy.
Szkoda tylko, że długo, długo na to czekamy. Choć Milczenie krużganków jest kryminałem, okazuje się, że w gruncie rzeczy większą część akcji tej powieści wypełniają, nazwijmy to, sceny z życia prywatnego detektyw Delicado. Petra ma trzeciego męża, a czas spędzany w domu wypełnia jej zajmowanie się regularnie odwiedzającymi ojca dziećmi z jego pierwszego małżeństwa. Rezolutne dzieciaki są z początku na Petrę obrażone, są tarcia i konflikty, które główna bohaterka próbuje w różny sposób łagodzić. Wiele miejsca autorka poświęca także wątkowi małżeństwa detektyw Delicado i Marcosa. To najsłabsze ogniwo książki: zabiegi Petry, by dbać o związek są tak sztuczne, jak wyjęte z poradników. Chyba że autorka miała na myśli coś w rodzaju pastiszu: wtedy wszystko wygląda trochę lepiej.
Również niemałą część tej - w sumie dosyć obszernej powieści  wypełniają dialogi między Petrą a jej partnerem Ferminem Garzanem. Nie za bardzo widać tu, że śledztwo z ich udziałem toczy się do przodu, wszystko jest raczej statyczne, przegadane. Sceny z życia komisariatu ukazują raczej ospałe i mało dynamiczne środowisko. Zanim zacznie się coś, co przypomina opisy pracy policji przy dochodzeniach  znacznie przekraczamy połowę książki.
Opis na czwartej stronie okładki Milczenia krużganków może sugerować, że będziemy mieć do czynienia z czymś na kształt Imienia róży - zapewne nie do końca wierną kopią, ale zbliżoną choć klimatem do klasycznego dzieła Umberto Eco. Ciekawym zabiegiem jest także próba powiązania akcji powieści z wydarzeniami historycznymi w Katalonii w 1909 roku (i to właśnie na ich setną rocznicę ukazała się w Hiszpanii ta książka). Chodzi o la Setmana Tràgica, Tragiczny Tydzień, podczas którego robotnicy protestowali przeciwko wcielaniu ich do armii hiszpańskiej i wysłaniu ich na wojnę do Maroka. Protesty obróciły się także przeciwko kościołowi katolickiemu, który był postrzegany przez protestujących jako burżuazyjny i sprzyjający wykorzystywaniu robotników.
Problem w tym, że opisywane w powieści wydarzenia zupełnie nie mają nic wspólnego z rozwojem akcji. Także wątek nobliwych darczyńców klasztoru, szanowanej rodziny Piñol i Riudepera okazuje się przez autorkę porzucony. Wyjaśnienie tajemniczego morderstwa okazuje się w sumie stosunkowo banalne i współczesne, co może trochę rozczarować kogoś, nastawionego na tropienie zapowiadanych na okładce historycznych tajemnic. Książka broni się jednak ciekawie zarysowanymi postaciami, siostra przełożona sercanek chwilami w zabawny sposób wykracza poza stereotyp introwertycznej i apodyktycznej władczyni.
Milczenie krużganków zapewne będzie atrakcyjną lekturą przede wszystkim dla tych, którzy znają poprzednie tomy cyklu z Petrą Delgado. Zawsze dobrze się dowiedzieć, co nowego słychać u bohaterów znanych z poprzednich książek. Pozostałym czytelnikom - owszem, przeczytanie nie zaszkodzi, ale fajerwerków w barcelońskich krużgankach nie należy się spodziewać.
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  Do księgarni marsz:Marzec 2019

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy na spóźnione, ale szczere zapowiedzi książkowe na marzec 2019.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z marcowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Harda Horda]
‹Harda Horda›
Harda Horda jest pierwszą antologią tekstów nieformalnego stowarzyszenia o tej samej nazwie. Skupia ono polskie autorki szeroko pojętej fantastyki, a przekrój ich twórczości można będzie poznać z dwunastu opowiadań napisanych specjanie do polecanej antologii.


[image: Masakra ludzkości]
Stephen Baxter
‹Masakra ludzkości›
Właściwie to w przypadku Masakry ludzkości określenie jej mianem kontynuacji Wojny światów mówi praktycznie wszystko na temat tego, czego możemy się po tej książce spodziewać. Pytaniem otwartym pozostaje, czy będzie to kontyuacja godna klasyki gatunku Wellsa.


[image: Kac]
Shaughnessy Bishop-Stall
‹Kac›
Nieco spóźniony (zapowiadany na dwa tygodnie po zakończeniu karnawału) przegląd sposobów radzenia sobie z kacem. Mamy tylko nadzieję że autor nie testował na sobie wszystkich opisanych metod


[image: Nowe życie]
Edward Dolnick
‹Nowe życie›
Dolnick, autor wydanego już w Polsce Wielkiego zegara Wszechświata, tym razem bierze się za spopularyzowanie naukowych dążeń do zrozumienia tego, jak powstaje człowiek. W Nowym życiu będziemy mogli przeczytać o rozmaitych drogach prowadzących do zrozumienia i poznania sekretów ludzkiej ciąży i powstania tytułowego nowego życia.


[image: O chłopcu, który rysował potwory]
Keith Donohue
‹O chłopcu, który rysował potwory›
Książka o tym, co się stanie, kiedy dziecięca wyobraźnia i jej twory zrywają się ze smyczy i przyoblekają w ciało. Mimo tematycznego podobieństwa do poprzednich książek autora, wygląda na to, że będziemy tu mieli do czynienia z kolejną nietypową powieścią grozy.


[image: Reguła zakonu]
Piotr Górski
‹Reguła zakonu›
Piotra Górskiego mogliśmy do tej pory poznać z kilku opowiadań fanyastycznych i dwóch kryminałów. Trudno więc powiedzieć czego można spodziewać się po Regule zakonu, jego pierwszej powiesci fantastycznej, ale pochwała Michała Cetnarowskiego zachęca do lektury.


[image: Oczy uroczne]
Marta Kisiel
‹Oczy uroczne›
Oczy uroczne to w pewnym sensie powrót do Lichotki  a dokładniej w miejsce, w którym kiedyś stała. Na fundamentach spalonego domostwa malowniczej gromadki dożywotników swój dom postawiła Oda  tytułowa Szaławiła z nagrodzonego Zajdlem opowiadania. I to o niej właśnie jest najnowsza książka Marty Kisiel. Czekamy niecierpliwie.


[image: Serce w obłokach]
Magdalena Kordel
‹Serce w obłokach›
Wiosenna pora sprzyja sięgnięciu po lżejszą lekturę. Magdalena Kordel w kolejnej odsłonie swojego cyklu zaprasza nas ponownie do Malowniczego, miasteczka, gdzie można odzyskać życiową równowagę po wielu niełatwych przejściach.


[image: W co wierzą Polacy?]
Tomasz Kwaśniewski
‹W co wierzą Polacy?›
Wbrew pozorom nie jest to książka o religii, ale reporterskie spojrzenie na wszelkiego rodzaju magiczne usługi, z których, jak twierdzi autor, korzysta zaskakująco wysoki odsetek Polaków. Zapewne nigdy nie dowiemy się tego, dlaczego tak się dzieje, ale dzięki książce Kwaśniewskiego będziemy mogli dowiedzieć się więcej na temat całego rynku magicznych usług w Polsce.


[image: Smocza Perła]
Yoon Ha Lee
‹Smocza Perła›
Yoon Ha Lee w świecie znany przede wszystkim jako autor niewydanej u nas trylogii The Machineries of Empire u nas może być kojarzony z trzech opowiadań wydanych w F&SF i Nowej Fantastyce. Smocza Perła to space opera dla młodzieży czerpiąca z mitologii koreańskiej, skąz pochodzi między innymi postać głownej bohaterki  lisiego ducha ukrywającego się pod ludzką postacią trzynastoletniej dziewczynki. Min, bo takie nosi imię, wyrusza na poszukiwanie zaginionego brata stawiając czoła naróżniejszym niebezpieczeństwom, zarówno naturalnym jak i nadprzyrodzonym.


[image: Kruczogranatowe]
Adriana Lisboa
‹Kruczogranatowe›
Brazylijska pisarka dała się już u nas poznać od swojej najlepszej strony: wydana trzy lata temu Symfonia w bieli była wielką literacką ucztą. Mamy nadzieję, że lektura tej książki nas nie rozczaruje i  sprawi, że nazwisko jej  autorki zapamiętamy na długo.   


[image: Recepta na adrenalinę]
Anna Mateja
‹Recepta na adrenalinę›
Z niewiadomych przyczyn nazwisko Napoleon Cybulski nie jest szerzej znane, a przecież raz usłysawszy trudno je zapomnieć. Co dopiero gdy razem z nazwiskiem dodamy garść faktów z życiorysu krakowskiego lekarza, jak na przykład odkrycie przez niego adrenaliny. Ksiażka Anny Matei przypomni nam jego dokonania.


[image: Powiesić, wybebeszyć i poćwiartować]
Jonathan J. Moore
‹Powiesić, wybebeszyć i poćwiartować›,
‹Zastrzelić, zadźgać i otruć›
Jonathan J. Moore jest autorem kilku przekrojowych historii wybranych aspektów cywilizacji. W marcu ukażą się u nas dwie z nich, powiązane tematycznie: historia morderstw i egzekucji. Nie spodziewamy się dzieł na miarę klasycznych pozycji Thorwalda, ale mamy nadzieję na rzeczowe potraktowanie tematu.
[image: Spacer z psem]
Sven Nordqvist
‹Spacer z psem›
Spacer z psem będąc ksiazką obrazkową z pewnością zachwyci maluchy, które jeszcze nie potrafią czytać, ale pozycja ta może dostarczyć równie wiele przyjemności także nieco starszym dzieciom, a nawet dorosłym. Nie ulega bowiem wątpliwości, że jest to naprawdę mistrzowski popis sztuki ilustratorskiej.
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Ewolucja piękna]
Richard O. Prum
‹Ewolucja piękna›
Na pewno każdy z nas miał okazję widzieć  czy to w naturze, czy na zdjęciach i filmach  zachwycające i intrygujące ozdoby oraz zachowania godowe ptaków. Kolorowe, fantazyjne upierzenie, tańce, pieśni, czy misterne konstrukcje z gałązek  wszystko to składa się na fascynującą grę, której zwycięzca przekaże swoje geny następnemu pokoleniu. Książka Richarda Pruma przybliża czytelnikowi mechanizmy doboru płciowego i przedstawia jego fascynujące wytwory. 


[image: Dusza granicy]
Matteo Righetto
‹Dusza granicy›
Intrygująco brzmiąca opowieść historyczna, obyczajowa i przygodowa w jednym. Historia rozgrywająca się na pograniczu włosko-austriackich w XIX wieku to z pewnością nie jest coś, co często trafia w ręce polskiego czytelnika. 


[image: Do Gwiazd]
Brandon Sanderson
‹Do Gwiazd›
Druga z polecanych w marcu młodzieżowych space oper. Tym razem dostajemy pierszy tom opowieści o Spensie, która od kiedy pamięta marzyła o dołączeniu do pilotów myśliwców broniących jej planety przez najazdami Krellów. Jak łatwo zgadnąć spełnienie marzeń Spensy to dopiero początek jej przygód.


[image: Upadające Imperium]
John Scalzi
‹Upadające Imperium›
Sądząc po opisie nie będzie to taka sama zabawa konwencją jak w przypadku serii rozpoczętej Wojną starego człowieka. W Upadającym imperium Scalzi celuje również w klasyczne wątki gatunku, ale na poważnie i, co ważniejsze, na o wiele większą skalę.


[image: Jurata]
Anna Tomiak
‹Jurata›
Historia Półwyspu Helskiego to nie tylko dzieje obrony tego obszaru podczas drugiej wojny światowej, które pozostawiły tam do dzisiaj trwały ślad. To także region turystyczny, a Jurata od samego początku swojego istnienia była luksusowym letniskiem. Związane z tym miejscem były liczne polskie sławy" Po wojnie wypoczynek w Juracie stał się już bardziej masowy. Dzieje Juraty warte są tego, by je poznać  ta miejscowość zachowała do dzisiaj swój niezwykły urok i klimat. 


[image: Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze]
Christian Unge
‹Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze›
Tytuł przyciąga uwagę i budzi grozę Wczytując się głębiej w tę książkę, poznamy losy młodego szwedzkiego lekarza pracującego zarówno w swoim kraju, jak i w Burundi. Uderzające kontrasty  a przecież życie ludzkie wszędzie ma tę samą cenę.


[image: Jane Austen w domu]
Lucy Worsley
‹Jane Austen w domu›
Nie będziemy się spierać o to, czy Austen faktycznie jest ulubioną pisarką wszystkich kobiet, ale z pewnością polecamy Jane Austen w domu jako nietypową biografię tej autorki. Worsley przygląda się życiu i twórczości swojej bohaterki przez pryzmat jej życia codziennego i miejsc, które miały dla niej znaczenie.


Wznowienia


[image: Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu]
L. Frank Baum
‹Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu›
Wielokrotnie adaptowana klasyczna powieść Bauma wznawiana z chyba nieco zapomnianymi ilustracjami Adama Kiliana  w świadomości czytelników zapisały się raczej późniejsze wydania ilustrowane pezez Zbigniewa Rychlickiego. Jedno czego można żałowąć to tego, że raczej nie doczekamy się pełnego wydania edycji cyklu o Krainie Oz znanego w Polsce bardzo wyrywkowo, a w każdym razie nie w ramach serii Mistrzowie Ilustracji.


[image: Serce wszystkiego, co istnieje]
Bob Drury, Tom Clavin
‹Serce wszystkiego, co istnieje›
Dla wszystkich tych, których interesuje temat rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej  historia jednego z indiańskich wodzów, który potrafił skutecznie walczyć z najeźdźcami. 


[image: Zabawki diabła]
Anna Kańtoch
‹Zabawki diabła›
Śledząc przygody tajemniczego i eleganckiego specjalisty od czarodziejskich zadań specjalnych po prostu nie sposób się nudzić. Obok kryminalnych zagadek, opowieści Anny Kańtoch niosą jeszcze w sobie potężny ładunek emocji, którymi autorka umie dotknąć czytelnika. Zabawki diabła mają to, czego potrzeba książce  fabułę, która przykuwa uwagę czytelnika i potężny ładunek emocji, który nie pozostawia go obojętnym.


[image: Łaskawe]
Jonathan Littell
‹Łaskawe›
Mimo ogromnej objętości dzieło Littella nie nuży. Jest odrażające, przerażające, hipnotyczne, ale przede wszystkim wciągające. Łaskawe rzeczywiście są epopeją II wojny światowej, być może jednym z lepszych podsumowań szaleństwa, które ogarnęły Niemcy za rządów NSDAP. Ale też szaleństwa, które nie zostało wcale wyrugowane z powierzchni Ziemi i co rusz daje o sobie znać. To bardzo ważna książka, którą po prostu trzeba przeczytać.


[image: Przystań Wiatrów]
George R.R. Martin, Lisa Tuttle
‹Przystań Wiatrów›
Wspólne dzieło Tuttle i Martina cechuje szlachetna prostota, kryjąca uniwersalny przekaz, oszczędność środków i bogactwo emocji. Fabuła nie jest skomplikowana i nie gna na łeb na szyję a świat nie oszałamia feerią pomysłów, jednak Przystań wiatrów niesie w sobie prawdę o człowieku, jego marzeniach i lękach, konsekwencjach życiowych wyborów i cenie pasji. 
Przeczytaj całą recenzję.


[image: Stulecie chirurgów]
Jürgen Thorwald
‹Stulecie chirurgów›
To legendarna, by nie rzec, kultowa pozycja, która niejednego studenta zainspirowała, by zacząć studia medyczne i zostać lekarzem! Najlepiej oczywiście chirurgiem. Postęp w medycynie jest nieprawdopodobny, a historia chirurgii  fascynująca. Ale nie zapominajmy że lektura opisów dawnych zabiegów medycznych wymaga mocnych nerwów


Spadkowicze
Na marzec przesunięła się premiera polecanej na przełomie roku książki Jakuba Bobrowskiego i Mateusza Wrony Czarty, biesy, zjawy




Tytuł: Harda Horda
Data wydania: 13 marca 2019
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-81294-13-3
Format: 400s. 155×230mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: fantastyka, groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Masakra ludzkości
Tytuł oryginalny: The Massacre of Mankind
Data wydania: 2 kwietnia 2019
Autor: Stephen Baxter
Przekład: Paweł Wieczorek
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Wojna światów
ISBN: 978-83-8116-590-7
Format: 676s. 140×205mm
Cena: 47,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kac
Tytuł oryginalny: Hungover
Data wydania: 20 marca 2019
Autor: Shaughnessy Bishop-Stall
Przekład: Iwona Michałowska-Gabrych
Wydawca:  Bukowy Las
ISBN: 978-83-8074-204-8
Format: 440s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nowe życie
Tytuł oryginalny: The Seeds of Life
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Edward Dolnick
Przekład: Aleksandra Czyżewska-Felczak
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5703-0
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: O chłopcu, który rysował potwory
Tytuł oryginalny: The Boy Who Drew Monsters
Data wydania: 14 marca 2019
Autor: Keith Donohue
Przekład: Jan Hensel, Bartosz Kurowski
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-040-9
Format: 408s. 125×195mm
Cena: 38,
Gatunek: fantastyka, groza / horror
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Reguła zakonu
Data wydania: 27 lutego 2019
Autor: Piotr Górski
Wydawca:  Sine Qua Non
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-81290-13-5
Format: 384s. 135×210mm
Cena: 36,99
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Oczy uroczne
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Marta Kisiel
Wydawca:  Uroboros
Cykl: Dożywocie
ISBN: 978-83-280-5163-8
Format: 416s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Serce w obłokach
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Magdalena Kordel
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5835-8
Format: 400s. 144×205mm
Cena: 37,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: W co wierzą Polacy?
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Tomasz Kwaśniewski
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5544-9
Format: 380s. 144×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Smocza Perła
Tytuł oryginalny: Dragon Pearl
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Yoon Ha Lee
Przekład: Agnieszka Fulińska, Aleksandra Klęczar
Wydawca:  Galeria Książki
Seria: Rick Riordan przedstawia
ISBN: 978-83-66173-01-9
Format: 352s.
Cena: 36,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kruczogranatowe
Tytuł oryginalny: Azul-corvo
Data wydania: 19 marca 2019
Autor: Adriana Lisboa
Przekład: Wojciech Charchalis
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8062-178-7
Format: 224s. 135×215mm
Cena: 34,90
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Recepta na adrenalinę
Data wydania: 20 marca 2019
Autor: Anna Mateja
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-8049-814-3
Format: 192s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powiesić, wybebeszyć i poćwiartować
Tytuł oryginalny: Hung, Drawn, and Quartered
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Jonathan J. Moore
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5696-5
Cena: 49,90
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spacer z psem
Tytuł oryginalny: Hundpromenaden
Data wydania: 1 marca 2019
Autor: Sven Nordqvist
Ilustracje: Sven Nordqvist
Wydawca:  Media Rodzina
ISBN: 978-83-8008-544-2
Format: 32s. 335×275mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ewolucja piękna
Tytuł oryginalny: The Evolution of Beauty
Data wydania: 19 marca 2019
Autor: Richard O. Prum
Przekład: Krzysztof Skonieczny
Wydawca:  Copernicus Center Press
ISBN: 978-83-7886-421-9
Format: 380s. 140×215mm; oprawa twarda
Cena: 79,90
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dusza granicy
Tytuł oryginalny: Lanima della frontiera
Data wydania: 11 marca 2019
Autor: Matteo Righetto
Przekład: Tomasz Kwiecień
Wydawca:  Smak Słowa
Cykl: Trylogia Ojczyzny
ISBN: 978-83-65731-82-1
Format: 220s. 145×235mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Do Gwiazd
Tytuł oryginalny: Skyward
Data wydania: 9 kwietnia 2019
Autor: Brandon Sanderson
Przekład: Zbigniew A. Królicki
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Skyward
ISBN: 978-83-8116-574-7
Format: 606s. 140×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Upadające Imperium
Tytuł oryginalny: The Collapsing Empire
Data wydania: 5 marca 2019
Autor: John Scalzi
Przekład: Paweł Grysztar
Wydawca:  NieZwykłe
Cykl: Wspólnota (Scalzi)
ISBN: 978-83-7889-837-5
Format: 340s. 140×200mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jurata
Data wydania: 27 marca 2019
Autor: Anna Tomiak
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-8049-829-7
Format: 272s. 150×210mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze
Tytuł oryginalny: Har jag en dålig dag kanske någon dör
Data wydania: 27 marca 2019
Autor: Christian Unge
Przekład: Urszula Pacanowska-Skogqvist
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80323-24-7
Format: 288s. 135×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jane Austen w domu
Tytuł oryginalny: Jane Austen at Home
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Lucy Worsley
Przekład: Anna Przedpełska-Trzeciakowska
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-8031-923-3
Format: 540s. 135×215mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu
Tytuł oryginalny: The Wonderful Wizard of Oz
Data wydania: 20 marca 2019
Autor: L. Frank Baum
Przekład: Stefania Wortman
Ilustracje: Adam Kilian
Wydawca:  Dwie Siostry
Cykl: Oz
Seria: Mistrzowie Ilustracji
ISBN: 978-83-8150-024-1
Format: 224s. 150×180mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Serce wszystkiego, co istnieje
Tytuł oryginalny: The Heart of Everything That Is
Data wydania: 15 maja 2019
Autorzy: Bob Drury, Tom Clavin
Przekład: Adam Czech
Wydawca:  Czarne
Seria: Amerykańska
Format: 480s. 133×215mm
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zabawki diabła
Data wydania: 15 marca 2019
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Powergraph
Cykl: Domenic Jordan
ISBN: 978-83-64384-94-3
Format: 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łaskawe
Tytuł oryginalny: Les Bienveillantes
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Jonathan Littell
Przekład: Magdalena Kamińska-Maurugeon
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06833-5
Format: 1044s. 145×207mm
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przystań Wiatrów
Tytuł oryginalny: Windhaven
Data wydania: 1 marca 2019
Autorzy: George R.R. Martin, Lisa Tuttle
Przekład: Anna Krawczyk-Łaskarzewska
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-579-2
Format: 409s.
Cena: 39,90
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stulecie chirurgów
Tytuł oryginalny: Das Jahrhundert der Chirurgen
Data wydania: 27 marca 2019
Autor: Jürgen Thorwald
Przekład: Karol Bunsch
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5843-3
Cena: 49,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CLXXXV) kwiecień 2019
  




  
  

  Do księgarni marsz:Kwiecień 2019

  Esensja

  
  

  
  W zapowiedziach na kwiecień widać już przygotowania wydawców przed majowymi Targami Książki.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.
Zapraszamy też do zapoznania się z kwietniowymi zapowiedziami w Kulturowskazie.




Nowości


[image: Auta dla nas, auta dla mas]
Piotr Ambroziewicz
‹Auta dla nas, auta dla mas›
Moda na książki o epoce PRL trwa w najlepsze, a pozycja Ambroziewicza skupia się tym razem na polskiej motoryzacji tamtego okresu. Czyli kto jeździł czym i dlaczego ówczesna rzeczywistość to nie tylko Fiat 126p.


[image: Niesamowity wszechświat]
Karolina Bąkowska
‹Niesamowity wszechświat›
To po prostu idealna pozycja dla młodych ludzi zainteresowanych sekretami wszechświata. Czyż można wyobrazić sobie lepszych przewodników w kosmicznych wojażach (oczywiście odbywanych w trakcie lektury) niż astronom (autorka Karolina Bąkowska) i obdarzona nieziemską wyobraźnią ilustratorka (Asia Gwis)?


[image: Gry Nemezis]
James S.A. Corey
‹Gry Nemezis›
Niecierpliwie wyczekiwany przez fanów piąty tom Expanse. Po kameralnym (jak na space operę) tomie czwartym wracamy do rozgrywek na wielką skalę obejmujacych nie tylko Układ Słoneczny ale też przestrzeń otwartą przed ludzkością przez wrota obcych.


[image: Skrzydła]
Karolina Fedyk
‹Skrzydła›
Powieściowy debiut Karoliny Fedyk znanej między innymi z opowiadań Ślady w popiele (antologia Rewolwer i melonik) i Następcy tronu. Mamy nadzieję na wciągającą lekturę i odkrywanie tajemnic z przeszłości podbitej krainy i jej zapomnianej magii razem z bohaterką Skrzydeł.


[image: Mysia Wieża]
Agnieszka Fulińska, Aleksandra Klęczar
‹Mysia Wieża›
Ksiązka przeznaczona dla młodszych czytelników, choć według pierwszych pojawiających się już recenzji dorośli tez mogą przeczytać Mysią Wieżę z przyjemnością. Jak łatwo zgadnąć z tytułu rzecz dzieje sie nad Gopłem, gdzie na wakacjach spotykają się Hanka i Igor, by następnie przeżyć niezapomniane przygody. Mamy nadzieję na kawał dobrej rozrywki, tym bradziej że wydawca obiecuje ciąg dlaszy.


[image: Kółko się pani urwało]
Jacek Galiński
‹Kółko się pani urwało›
Kryminał, w którym główną rolę odgrywa starająca się odzyskać mundur po mężu starsza pani. Czy to już początek nowego gatunku emeryt-fiction, czy tylko eksperyment literacki? Sami jesteśmy ciekawi.


[image: Kroniki Belorskie]
Olga Gromyko
‹Kroniki Belorskie›
Dla fanów książek Olgi Gromyko o wiedźmie Rednej i wilkołaczce Szelenie, spragnionych niewymuszonego humoru i chcących ponownie spotkać się z lubianymi przez siebie bohaterami  drugi tom opowiadań ze świata Belorii ma ukazać się w kwietniu w regularnej sprzedaży. 


[image: Zagadka królowej myszy]
Marta Guzowska
‹Zagadka królowej myszy›
Trzecia już zagadka kryminalna, którą będą musieli rozwikłać młodzi detektywi z Tajemniczej 5, zapowiada się niezwykle intrygująco. Tym razem spróbują bowiem wyjaśnić, kto ukradł cenny obraz Olgi Boznańskiej. Liczymy wiec, że ta cześć cyklu będzie równie wciągająca i zabawna jak dwie poprzednie.


[image: Była sobie miłość]
Cezary Harasimowicz
‹Była sobie miłość›
Po wybitnej książce, jaką była Mirabelka, kolejne książki Cezarego Harasimowicza są czymś wyczekiwanym. Tytułowa miłość  to słynna para: Tristan i Izolda. Ich historia wydarzyła się jednak nie tylko raz Polecamy, bo zapowiada się przepiękna proza. 


[image: Ucha, fochy, tarapaty]
Agata Hącia
‹Ucha, fochy, tarapaty›
Autorka może nie jest ani Miodkiem, ani Bralczykiem, ale na języku polskim z pewnością się zna, wie jak o nim mówić (i, mamy nadzieję, również pisać) oraz oferuje ciekawe spojrzenie na naszą mowę  tę mniej, jak i bardziej potoczną.


[image: Nierozłączni]
Yunte Huang
‹Nierozłączni›
Opis dziewiętnastowiecznego amerykańskiego snu z perspektywy pierwszych i najbardziej znanych braci syjamskich. Historia, która wcale nie jest jedną z tych o samych wielkich osiągnięciach i sukcesach, wbrew samemu mitowi American dream.


[image: Powstania śląskie 1919−1920−1921]
Ryszard Kaczmarek
‹Powstania śląskie 1919−1920−1921›
W tym roku obchodzimy setną rocznicę pierwszego powstania śląskiego. W sumie były trzy, których rezultatem było odwrócenie decyzji politycznych i przyłączenie Górnego Śląska do Polski. Autorem książki jest historyk, prof. Ryszard Kaczmarek z Uniwersytetu Śląskiego, który proponuje nowe, szersze spojrzenie na powstania. Zdaniem profesora Kaczmarka błędem jest widzenie powstań śląskich jako logicznego ciągu walk toczących się w latach 1919-1921 między polskimi powstańcami śląskimi a Niemcami. W istocie były to trzy odrębne konflikty zbrojne, których geneza i cele były bardzo różne, w zależności od ówczesnej sytuacji międzynarodowej, chociaż w wielu wypadkach spotykali się na polu walki ci sami ludzie.
(źródło: Dziennik Zachodni)


[image: Stroiciele]
Ewa Kowalska
‹Stroiciele›
Drugi z polecanych w kwietniu polskich debiutów fantastycznych, choć tym razem nie wiemy zbyt wiele o autorce. Zapowiedź brzmi jednak ciekawie, przywołując skojarzenia z Regulatorami Philipa K. Dicka.


[image: Złota klatka]
Camilla Läckberg
‹Złota klatka›
Camilla Läckberg to od lat jedna z największych gwiazd skandynawskiego kryminału. Do tej pory bawiła czytelników opowieściami o miasteczku Fjällbacka, wszystko jednak ma swój kres i przychodzi czas na coś nowego. Kolejny cykl powiązany jest co prawda z Fjällbacką, ale jego akcja toczy się w Sztokholmie. 


[image: Nie ma czasu]
Ursula K. Le Guin
‹Nie ma czasu›
Zbiór tekstów publicystycznych Ursuli K. Le Guin  czy więcej trzeba dodawać? Do tej pory mieliśmy w Polce okazję poznawać jej powieści i opowiadania, więc Nie ma czasu stanowi ciekawe uzupełnienie twórczości wybitnej pisarki. 
[image: Patolodzy]
Paulina Łopatniuk
‹Patolodzy›
Liczy się tylko wnętrze  dla patologów, o których opowiada ta książka, takie sformułowanie ma zupełnie inne znaczenie niż byśmy chcieli. Co nie zmienia faktu, że przedstawione w tej książce historie dotyczące ludzkich wnętrz i tego wszystkiego, co się w nich kryje, mogą skusić do lektury niejednego wielbiciela makabry.


[image: Jedyne: Ścieżki krwi]
Paweł Majka
‹Jedyne: Ścieżki krwi›
Nowa powieść Pawła Majki, jednego z najbardziej pomysłowych, spośród obecnie piszących autorów fantastyki  otwierająca nowy cykl. Nota wydawcy kusi nas nazwą Wieloświat i porównaniami do Amberu Zelaznego.


[image: Wyznanie maski]
Yukio Mishima
‹Wyznanie maski›
Proza Mishimy jest z jednej strony głęboko zakorzeniona w japońskiej kulturze, z drugiej porusza trudne tematy, a przy tym przedstawiane przez niego wydarzenia potrafią głęboko poruszyć czytelników. Z pewnością warto więc sięgnąć po tę powieść, która uchodzi za jedną z najważniejszych w powojennej historii Japonii i jedną z ważniejszych w XX-wiecznej literaturze światowej.


[image: Wybrałem Pol(s)kę]
Przemysław Semczuk
‹Wybrałem Pol(s)kę›
Kolejna ciekawie zapowiadająca się opowieść o czasach PRL. Tym razem mamy do czynienia ze zbiorem reportaży na temat cudzoziemców, którzy, z różnych powodów (czasem miłosnych, czasem politycznych) wybrali życie w Polsce Ludowej. Czy byli szczęśliwi? Jak skończyły się ich historie?


[image: Księga M]
Peng Shepherd
‹Księga M›
Opowieści o ludzkości stającej na krawędzi zagłagy na skutek plagi było już wiele. Plaga z Księgi M jest jednak niezwykła, wręcz magiczna: jej ofiary napjpierw tracą swój cień, a później pamięć. Brzmi intrygująco.


[image: Strażnik kruków]
Christopher Skaife
‹Strażnik kruków›
Uwagę zwiedzających zamek Tower w Londynie zawsze przyciągają kruki. Legenda głosi, że jeśli kruki opuszczą londyńską Tower, to twierdza i królestwo upadną. Autor książki Christopher Skaife na co dzień opiekuje się tymi wyjątkowymi ptakami, tworzącymi historię Wielkiej Brytanii.  


[image: Zula i rozgniewany las]
Natasza Socha
‹Zula i rozgniewany las›
Zakończenie poprzedniego tomu cyklu o małej czarownicy z Poziomkowa daje nam nadzieję, że Zula i rozgniewany las nie będzie jedynie opowieścią o starciu z kolejnym obdarzonym magicznymi zdolnościami czarnym charakterem, lecz naprawdę oryginalną historią, tyle że z dobrze już znanymi nam bohaterami.


[image: Słodycze]
Lavie Tidhar
‹Słodycze›
Lavie Tidhar znany jest raczej z fantastyki poruszającej ważne tematy. Tym razem jednak napisał ksiązkę dla dzieci, choć z ważkiej teatyki nie zrezygnował  bo czy czy nie należy do niej próba przejęcia kontroli nad nielegalnym rynkiem czekolady, w świecie, w którym traktowana jest ona jak narkotyk?


[image: Księga dla starych urwisów]
Krzysztof Varga
‹Księga dla starych urwisów›
Książki Edwarda Niziurskiego mają w redakcji spore grono fanów, więc pewnie z ciekawością sięgną oni po biografię pióra Krzysztofa Vargi. Pytanie, czy znajdzie się tam więcej tropów interpretacyjnych twórczości Niziurskiego niż w naszej recenzji Siódmego wtajemniczenia


[image: Sprawa Hoffmanowej]
Katarzyna Zyskowska
‹Sprawa Hoffmanowej›
Jeszcze jeden kryminał osadzony w realiach dwudziestolecia międzywojennego, czerpiący z faktycznej sprawy kryminalnej tamtego okresu. Dla wielbicieli tego typu retro-kryminałów jest to z pewnością pozycja warta uwagi.


Wznowienia


[image: Opowiadania]
Zdzisław Beksiński
‹Opowiadania›
Drugie wydanie książki Zdzisław Beskiński. Opowiedania. Mało kto wie, że w latach 60., nie zaprzestając działalności plastycznej, znany malarz próbował swoich sił także w pisarstwie. Epizod literacki był krótki i intensywny: w niespełna dwa lata powstało 40 opowiadań lub fragmentów, po czym sanocki artysta spakował wszystkie maszynopisy oraz rękopisy, by już nigdy do nich nie wrócić.


[image: Oko Świata]
Robert Jordan
‹Oko Świata›
Oko Świata, czyli kolejne wznowienie pierwszego tomu klasycznego cyklu Jordana Koło Czasu. Kto zna, ten wie. Kto nie zna  powinien skorzystać z okazji i spróbować swoich sił z jednym z dłuższych i bardziej epickich serii fantasy.


[image: Zapomniany wiek XX]
Tony Judt
‹Zapomniany wiek XX›
Hobsbawm pisał o krótkim wieku XX, dla Judta z kolei był to wiek zapomniany. Książka oferuje spojrzenie na ubiegłe stulecie zarówno osobiste (wszak sam Judt swoje widział i swoje przeżył), jak i prezentowane przez wykształconego historyka. Ale nie tylko historycy powinni po nią sięgnąć.


[image: Pisklak]
Zuzanna Orlińska
‹Pisklak›
Poruszająca opowieść o nastoletniej Klarze, która bardzo zmienia się pod wpływem trudnych przeżyć związanych między innymi z narodzinami ciężko chorego brata, z pewnością może zainteresować nie tylko rówieśniczki głównej bohaterki.


[image: Podróż ludzi Księgi]
Olga Tokarczuk
‹Podróż ludzi Księgi›
Wznowienie debiutanckiej powieści Olgi Tokarczuk to nie tylko okazja do przyjrzenia się temu, jak rozwinęły się literackie umiejętności autorki Ksiąg Jakubowych, ale przede wszystkim możliwość poznania lub przypomnienia sobie tej intrygującej historii o poszukiwaczach Świętej Księgi.


Spadkowicze
Na kwiecień przesunięły się premiery:
	polecanej w kwietniu 2017 powieści Wojchecha Zembatego Głodne Słońce. Ołtarz i krew
	polecanych w lutym:	wznowienia powieści Richarda Mogana Siły rynku
	książki Olgi Wiechnik Posełki


	polecanych w marcu:	powieści Stephena Baxtera Masakra ludzkości
	powiesci Brandona Sandersona Do Gwiazd








Tytuł: Auta dla nas, auta dla mas
Data wydania: 20 kwietnia 2019
Autor: Piotr Ambroziewicz
Wydawca:  PWN
ISBN: 978-83-01-20525-6
Format: 272s. 145×205mm; oprawa twarda
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niesamowity wszechświat
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Karolina Bąkowska
Ilustracje: Asia Gwis
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13369-4
Format: 144s. 195×254mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gry Nemezis
Tytuł oryginalny: Nemesis Games
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: James S.A. Corey
Przekład: Marek Pawelec
Wydawca:  MAG
Cykl: Expanse
ISBN: 978-83-66065-38-3
Format: 596s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 39,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skrzydła
Data wydania: 17 kwietnia 2019
Autor: Karolina Fedyk
Wydawca:  Sine Qua Non
Seria: SQN Imaginatio
ISBN: 978-83-8116-466-5
Format: 504s. 135×210mm
Cena: 37,
Gatunek: fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mysia Wieża
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autorzy: Agnieszka Fulińska, Aleksandra Klęczar
Wydawca:  Galeria Książki
Cykl: Dzieci Dwóch Światów
ISBN: 978-83-66173-09-5
Format: 456s.
Cena: 36,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, fantastyka
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kółko się pani urwało
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Jacek Galiński
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-6362-4
Format: 352s. 135×202mm
Cena: 36,99
Gatunek: humor / satyra, kryminał / sensacja / thriller
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kroniki Belorskie
Tytuł oryginalny: Белорские хроники
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: Olga Gromyko
Wydawca:  Papierowy Księżyc
Cykl: Kroniki Belorskie
ISBN: 978-83-65830-14-2
Format: 560s. 143×205mm
Cena: 46,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zagadka królowej myszy
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Marta Guzowska
Ilustracje: Agata Raczyńska
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Detektywi z Tajemniczej 5
ISBN: 978-83-10-13242-0
Format: 144s. 140×192mm
Cena: 22,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, kryminał / sensacja / thriller
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Była sobie miłość
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: Cezary Harasimowicz
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-6617-5
Format: 496s. 142×202mm; oprawa twarda
Cena: 44,99
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ucha, fochy, tarapaty
Data wydania: 15 kwietnia 2019
Autor: Agata Hącia
Wydawca:  PWN
ISBN: 978-83-01-20495-2
Format: 400s. 145×205mm
Cena: 59,
Gatunek: non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nierozłączni
Tytuł oryginalny: Inseparable
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: Yunte Huang
Przekład: Maciej Miłkowski
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
ISBN: 978-83-66278-23-3
Format: 430s. oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Powstania śląskie 1919−1920−1921
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Ryszard Kaczmarek
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06841-0
Format: 568s. 160×240mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Stroiciele
Data wydania: 30 kwietnia 2019
Autor: Ewa Kowalska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Pakt Trójprzymierza
ISBN: 978-83-8116-466-5
Format: 408s. 145×210mm
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Złota klatka
Tytuł oryginalny: En bur av guld
Data wydania: 11 kwietnia 2019
Autor: Camilla Läckberg
Przekład: Inga Sawicka
Wydawca:  Czarna Owca
ISBN: 978-83-8143-025-8
Format: 400s. 135×215mm
Cena: 39,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nie ma czasu
Tytuł oryginalny: No Time To Spare
Data wydania: 2 kwietnia 2019
Autor: Ursula K. Le Guin
Przekład: Piotr W. Cholewa
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8169-054-6
Format: 272s. 147×208mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Patolodzy
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: Paulina Łopatniuk
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
ISBN: 978-83-7976-042-8
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Jedyne: Ścieżki krwi
Data wydania: 30 kwietnia 2019
Autor: Paweł Majka
Wydawca:  Genius Creations
Cykl: Jedyne
ISBN: 978-83-7995-265-6
Format: 550s. 125×195mm
Cena: 39,99
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wyznanie maski
Tytuł oryginalny: 仮面の告白 [Kamen no kokuhaku]
Data wydania: 27 kwietnia 2019
Autor: Yukio Mishima
Przekład: Beata Kubiak, Ho-Chi
Wydawca:  PIW
ISBN: 978-83-06-03492-9
Format: 240s.
Cena: 35,
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wybrałem Pol(s)kę
Data wydania: 2 kwietnia 2019
Autor: Przemysław Semczuk
Wydawca:  PWN
ISBN: 978-83-01-20521-8
Format: 210s. 145×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Księga M
Tytuł oryginalny: The Book of M
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Autor: Peng Shepherd
Przekład: Izabella Mazurek
Wydawca:  Burda Książki
ISBN: 978-83-8053-524-4
Format: 464s. 150×220mm
Cena: 44,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Strażnik kruków
Tytuł oryginalny: The Ravenmaster
Data wydania: 17 kwietnia 2019
Autor: Christopher Skaife
Przekład: Aleksandra Kamińska
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-5618-7
Format: 288s. 135×210mm; oprawa twarda
Cena: 42,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zula i rozgniewany las
Data wydania: 10 kwietnia 2019
Autor: Natasza Socha
Ilustracje: Agnieszka Antoniewicz
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Czarodziejka Zula
ISBN: 978-83-10-13409-7
Format: 224s.  140×192mm
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Słodycze
Tytuł oryginalny: Candy
Data wydania: 30 kwietnia 2019
Autor: Lavie Tidhar
Przekład: Agnieszka Sylwanowicz
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-572-3
Format: 294s. 140×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 39,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Księga dla starych urwisów
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Krzysztof Varga
Wydawca:  Czerwone i Czarne
ISBN: 978-83-66219-03-8
Format: 284s. 165×225mm
Cena: 39,90
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Sprawa Hoffmanowej
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Katarzyna Zyskowska
Wydawca:  Znak
ISBN: 978-83-240-4822-9
Format: 416s. 144×205mm
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Opowiadania
Data wydania: 19 kwietnia 2019
Autor: Zdzisław Beksiński
Wydawca:  BOSZ
ISBN: 978-83-7576-422-2
Format: 416s. 150×240mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: mainstream
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Oko Świata
Tytuł oryginalny: The Eye of the World
Data wydania: 23 kwietnia 2019
Autor: Robert Jordan
Przekład: Katarzyna Karłowska
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: Koło Czasu
ISBN: 978-83-8116-610-2
Format: 956s. 140×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 59,90
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Zapomniany wiek XX
Tytuł oryginalny: Reappraisals
Data wydania: 23 kwietnia 2019
Autor: Tony Judt
Przekład: Paweł Marczewski
Wydawca:  Rebis
ISBN: 978-83-8062-487-0
Format: 576s. 150×225mm; oprawa twarda
Cena: 59,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pisklak
Data wydania: 10 kwietnia 2019
Autor: Zuzanna Orlińska
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13476-9
Format: 224s. 140×192mm; oprawa twarda
Cena: 31,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, obyczajowa
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Podróż ludzi Księgi
Data wydania: 3 kwietnia 2019
Autor: Olga Tokarczuk
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06832-8
Format: 256s. 130×205mm; oprawa twarda
Cena: 38,
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Na rubieżach rzeczywistości:Osacza nas zewsząd wug!

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Philip K. Dick, w roku publikacji Człowieka z wysokiego zamku, napisał tylko dwie powieści, które wydane zostały odpowiednio po dwóch i dziesięciu latach. Za to zaraz po wydaniu wspomnianego wyżej arcydzieła rozpoczęły się dwadzieścia cztery miesiące niesamowitego twórczego urodzaju i wręcz nadprodukcji treści. Powstało wówczas jedenaście powieści, jedne lepsze, inne gorsze  wszystkie jednak warte uwagi. Dziś czytamy Tytańskich graczy.
[image: Tytańscy gracze]
Powieść ta została napisana w ekspresowym tempie, w maju 1963 roku. Wydawnictwo Ace Books wydało ją już w grudniu, tym razem pojedynczo, bez drugiej powieści w pakiecie. Mimo wielu wydań anglojęzycznych, Tytańscy gracze wyszli w Polsce tylko raz  w 2000 roku, nakładem Zyska i Spółki. Geneza powieści nie jest dokładnie znana, większość badaczy twórczości Dicka milczy na ten temat, w tym również Lawrence Sutin, autor najsłynniejszej biografii pisarza. Ogólnie rzecz biorąc, mamy do czynienia z krótką, dynamiczną powieścią science fiction z elementami kryminału, poruszającą znowu zagadnienie złudzenia rzeczywistości  ale tym razem jest to fałsz subiektywny, wynikający z odmienności istot (a co za tym idzie  percepcji) interpretujących ową rzeczywistość. Więc powinniśmy mówić nie tyle o fałszu, co o różnych wewnętrznych manifestacjach tego samego, zewnętrznego, niepodważalnie prawdziwego świata. Co nam mówi fabuła?
Ziemia przyszłości oddalonej o dwieście (może trzysta) lat jest miejscem wyludnionym po kolejnej wielkiej wojnie światowej. Zamieszkuje ją około miliona mieszkańców, z których tylko mała garstka pozostaje płodna  większość populacji straciła możliwości reprodukcyjne w wyniku działania bliżej nieokreślonych promieni Hinkla. Zdziesiątkowana ludzkość została podbita przez wugów, najeźdźców z Tytana, największego księżyca Saturna. Kosmici, zbudowani w całości z opartej na krzemie i metanie galaretowatej cytoplazmy, posiadają zaawansowane umiejętności telepatyczne oraz, poprzez wpływ na percepcję ludzi, potrafią przyjąć postać Ziemianina. Są też nałogowymi hazardzistami  kilkaset tysięcy mieszkańców naszej planety, podzielonych na Grupy bierze regularnie udział w grze zwanej Blefem. W tej, przypominającej kombinację Monopolu i pokera, planszówce stawiają na szali swe majątki, domy, małżeństwa i olbrzymie połacie lądu.
W ten sposób właśnie, Pete Garden stracił swą żonę Freyę oraz całe miasto Berkeley, którego był właścicielem. Odegrać się nie może, ponieważ akt własności Berkeley został szybko sprzedany niejakiemu Jerome Luckmanowi, najpotężniejszemu graczowi na naszej planecie, który zagiął parol na Grupę Gardena, nazywaną Błękitnawym lisem. Jak pokonać Luckmana, który już zapowiedział, że puści wszystkich z torbami? Pete Garden ma też inne kłopoty: właśnie została mu wyznaczona kolejna żona, do której nie czuje ani grama mięty (z wzajemnością). Na domiar złego jego uwagę przykuwa tajemnicza sąsiadka, która (co jest totalnym ewenementem na skalę światową) ma aż dwójkę dzieci. Pewnego dnia, po spotkaniu z obiektem swej fascynacji, Pete traci wspomnienia z ostatnich kilkunastu godzin. Okazuje się, że Jerome Luckman nie żyje, a podejrzany jest nie tylko nasz bohater, ale jeszcze pięciu innych członków grupy  oni wszyscy mają luki w pamięci.
Kryminalna z początku intryga szybko zamienia się pędzącą na złamanie karku sensacyjną fabułę. Członkowie Błękitnawego lisa wplątani zostają w prawdziwie kosmiczną awanturę i wewnętrzne rozgrywki pomiędzy politycznymi frakcjami wugów  ostatecznie muszą zagrać w Blef z samymi autorami gry, a stawką jest dużo więcej niż nasza planeta. Siłą naszej drużyny może stać się paradoksalnie to, co wugi postrzegają jako naszą słabość  ludzkie postrzeganie.
[image: ]
Philip K. Dick nie stworzył oszałamiającej wizji przyszłości. Gadające automaty, działające na zasadzie efektu Rushmorea i wyręczające ludzi praktycznie na każdym kroku są najważniejszą i w sumie jedyną zdobyczą ludzkości. Nie jest to jednak ważne  Dickowi chodzi tu o coś innego. Wśród mieszkańców naszej planety mamy mnóstwo osobników panujących nad siłami PSI (jeden z bohaterów powieści mówi o tym, że nad ujarzmieniem tych sił i nad eksperymentami z praniem mózgu pracowali sowieci podczas Wielkiej Wojny dwudziestego wieku  kto wie, może ten temat był właśnie inspiracją Dicka). Mamy telepatów, prekognitów (przewidzów), psioników i psychokinetyków  im wszystkim nie wolno, ze zrozumiałych względów, grać w Blef. Ich umiejętności są jednak bardzo niebezpieczne  mogą przecież wpływać na odbiór rzeczywistości. Mogą usunąć całe obszary wspomnień sobie oraz innym, a także mogą je fabrykować  czy wówczas ludzka pamięć, ten gwarant ciągłości istnienia i dowód na jego przyczynowo-skutkowy przebieg ma jakąkolwiek wartość? Ludzie zaczynają funkcjonować w takiej sytuacji trochę jak w Słonecznej loterii, pierwszej powieści Philipa K. Dicka, gdzie całą naszą egzystencją rządził przypadek, brak wiarygodnej przeszłości i przyczynowości  ciągłe teraz. Życie staje się pokerem a idea tytańskiej rozgrywki przenosi się z planszy do rzeczywistego świata. Wszyscy muszą być hazardzistami, aby przeżyć.
Ale nie tylko niepewna przeszłość jest problemem. Nie możemy też ufać teraźniejszości. Pete Garden jest niestabilnym psychicznie facetem, mającym za sobą cztery próby samobójcze, cierpiącym na depresje maniakalne i psychozy afektywne. Hurtowo pochłania tabletki, najróżniejsze prochy i narkotyki, a wszystko to obficie popija alkoholem. Nic dziwnego zatem, że obserwuje u siebie niejasne odczucie, jakby świat wokół niego nie był do końca realny. Tytańscy gracze to jedna z pierwszych powieści, w których zarówno choroba psychiczna i środki psychotropowe nie są traktowane jako dysfunkcja i problem, lecz poszerzenie świadomości pozwalające widzieć więcej. Do tego tematu powrócimy w już następnym artykule, kiedy to zgłębimy tajemnice rewelacyjnego Marsjańskiego poślizgu w czasie.
Ostatecznie nie wiemy nic  kim jest człowiek z którym rozmawiamy; czy to w ogóle jest człowiek; czy to, co pamiętamy, przeżyliśmy naprawdę; czy naprawdę jesteśmy fizycznie tam, gdzie podpowiadają nam nasze zmysły i czy w ogóle jesteśmy tym, za kogo się uważamy. I na to wszystko Dick nakłada jeszcze jeden poziom interpretacji rzeczywistości  nawet jeśli założymy, że to co widzimy jest prawdziwe to i tak sama definicja prawdziwości sprowadza się tylko do naszego antropocentrycznego zadufania w sobie. Bo przecież wugowie doświadczają świata inaczej, widząc, słysząc i czując zupełnie co innego niż ludzie. Tutaj znowu słychać echa kantowskich niepoznawalnych noumenów, o których pisaliśmy już przy okazji Czasu poza czasem. Ludzie zdrowi, chorzy, zmanipulowani telepatycznie, naćpani, pijani i w końcu kosmici mają różne punkty widzenia tej samej istoty rzeczy. Siedzą w środkach zupełnie różnych układów współrzędnych, a jednak jakoś funkcjonują w tej samej rzeczywistości. Jakże mocno przypomina to filozofię zawartą w twórczości naszego Adama Wiśniewskiego-Snerga, do której również zajrzymy w kolejnym artykule.
Tytańscy gracze nie są najlepszą powieścią Philipa K. Dicka. Jest to książka ledwo średnia, wciśnięta wydawniczo między rzecz genialną i bardzo dobrą. Warto ją jednak znać  sieje ona pewien niepokój, wynikający z przypuszczenia, że być może nie powinniśmy ufać przede wszystkim samym sobie.




Tytuł: Tytańscy gracze
Tytuł oryginalny: The Game-Players of Titan
Data wydania: 13 marca 2000
Autor: Philip K. Dick
Przekład: Teresa Tyszowiecka-Tarkowska
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 83-7150-781-X
Format: 204s. 125×183mm
Cena: 19,
Gatunek: fantastyka
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Recenzje


  Marvel znaczy coś cudownego

  Agnieszka Achika Szady

  Anna Boden, Ryan Fleck Kapitan Marvel
  

  
  Najnowszy film studia Marvel o incepcyjnym tytule Kapitan Marvel ma w sobie luz Strażników galaktyki połączony z tajemniczością Tożsamości Bournea. Osadzenie akcji w połowie lat 90. dodaje całości subtelnego humoru. No i kot. Każdy film z kotem jest lepszy niż bez kota. A szczególnie, kiedy Nick Fury dziumdzia nad nim słodko niczym emerytka z naszego bloku. To po prostu trzeba zobaczyć.
Ekstrakt: 100%
[image: Kapitan Marvel]
Po raz -nasty studio Marvel pokazało swój niesamowity talent w dobieraniu aktorów do postaci. Zatrudnienie Roberta Downeya jr. jako Iron Mana było przebłyskiem geniuszu; potem nastąpił długi ciąg równie udanych decyzji: Tom Hiddleston, Idris Elba, Tom Holland, Jeff Goldblum czy [tu wstaw swoje propozycje]. Brie Larson jest kolejnym strzałem w dziesiątkę. Zagrała postać, która ma tyleż superbohaterskiej charyzmy co psotnego uroku, z domieszką dobrze pokazanych rozterek, kiedy okazuje się, że jej życie nie jest tym, czym się wydawało. W dodatku, choć jest komandosem, sprawia wrażenie  jak to mawiają Amerykanie  dziewczyny z mieszkania obok. Kogoś, z kim mogłabym się szybko zaprzyjaźnić. Vers mistrzowsko pilotuje wszystko, co lata, walczy jak Bruce Lee i montuje transgalaktyczne telefony lepiej od E.T., a przy tym jest taka swojska. Wystarczy, że zmieni spandexowy kombinezon na dżinsy i flanelę, a wygląda, że zacytuję Furyego, jak czyjaś zbuntowana siostrzenica. A taka na przykład Czarna Wdowa nawet w najbardziej cywilnych ciuchach nadal wygląda jak przyczajony tygrys, ukryty smok. Oczywiście zawsze można dywagować, ile jest w tym aktorstwa jako takiego, ile naturalnej aury obu pań, a ile dodaje charakteryzacja: rozczochrane włosy Vers kontra lakierowana fryzura i wiecznie nienaganny makijaż Nataszy. Zresztą całkiem tak samo, jak Nick Fury, który z opaską na oku i w czarnym płaszczu wygląda znacznie groźniej niż odmłodzona wersja w tym filmie. Cyfrowe wygładzenie twarzy to jedno, ale drobne szczegóły stroju potrafią wnieść co najmniej drugie tyle.
Znawców komiksu pewnie nic w rozwoju akcji nie zaskoczy, natomiast pozostali widzowie mają szansę przeżyć kilka zaskoczeń  i nie mam tu na myśli zagadek pod kogo tym razem podszyje się zmiennokształtna postać, tylko kluczowe elementy fabuły. Spore wrażenie zrobiła na mnie scena przewijania pewnych scen w umyśle niczym taśmy w magnetowidzie (Zatrzymaj! cofnij trochę o, teraz!), a potem nagła wątpliwość, która ze stron konfliktu przedstawia prawdziwą wersję wydarzeń  przy czym bohaterka wie, że błąd z jej strony może zagrozić życiu jej przyjaciół.
Skoro już mowa o przyjaciołach, to koniecznie trzeba pochwalić świetnie pokazane porozumienie między Furym a Vers, a także inne  nieraz bardzo drobne  scenki pokazujące różne inne relacje między postaciami. Na przykład to, jak budowało się zaufanie między Coulsonem i jego szefem: dwa spojrzenia i jedno zdanie w scenie przeszukania budynku, i już wiemy. Albo reakcje najlepszej przyjaciółki pani kapitan na jej powrót po latach: ja wyraźnie wyczytałam wahanie: rzucić się na szyję czy zdzielić w łeb za to, że musiałam po niej płakać?. Truizmem będzie stwierdzenie, że ukazanie kosmicznej walki w kontekście zdrady lub odnalezienia bliskich sobie osób (jest ich dużo więcej, ale nie chcę ryzykować ujawnienia pewnych informacji) sprawia, że dramatyzm wzrasta. To trochę tak, jak w scenie, kiedy Tony Stark wlatywał do portalu z głowicą nuklearną: nie przeżywałam strachu, czy zginie (bo przecież wiadomo, że nie), tylko boleśnie odczuwałam JEGO strach i rezygnację.
[image: Vers często zaciska pięści z przyczyn, nazwijmy to, technicznych, ale ten prosty zabieg wiele wnosi do pokazania osobowości.]
Vers często zaciska pięści z przyczyn, nazwijmy to, technicznych, ale ten prosty zabieg wiele wnosi do pokazania osobowości.
Przesłanie filmu może nie jest zbyt oryginalne (czerpanie siły z tego, co inni uznają za słabość), ale w końcu to film przygodowy. Zresztą pokazane zostało, jak na mój gust, dość dyskretnie, zwięźle i bez komunałów o uwierzeniu w siebie. Jak zwykle w filmach Marvela cudownie został wykorzystany humor; wielką wesołość widowni wzbudziło już samo pokazanie komputerów z systemem Windows 95, zwłaszcza pokazanie paska postępu przy próbie odtworzenia płytki CD (zdziwienie bohaterki: Na co czekamy?) albo najnowocześniejszego dwustronnego pagera. Urażony komentarz Furyego, że skaner kosmitów pewnie się popsuł, bo ocenia go jako zagrożenie wynoszące 0%, to jeden z najlepszych tekstów w historii MCU. Nie można przy tym zapomnieć o pojawieniu się Stana Lee (zachwycone Oooo! sali) oraz uroczym hołdzie, który mu złożono w otwierającym film logo studia: tym razem napis MARVEL nie składa się z kadrów komiksowych, lecz z archiwalnych ujęć z udziałem Stana. No i ta wzruszająca dedykacja
Jedną z zasadniczych zalet Kapitan Marvel jest fakt, że na filmie tak samo dobrze będą bawić się zagorzali fani, jak i osoby, które dotychczas nie zetknęły się z tym uniwersum. Obecność Furyego i Coulsona to dodatkowy smaczek, ale w żaden sposób nie utrudnia zrozumienia czegoś z fabuły. Może ten odcinek przyciągnie do MCU nowych zainteresowanych?
PS. Koniecznie, absolutnie i bezwzględnie należy zostać do ostatniej sceny po napisach.




Tytuł: Kapitan Marvel
Tytuł oryginalny: Captain Marvel
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 8 marca 2019
Reżyseria: Anna Boden, Ryan Fleck
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Anna Boden, Ryan Fleck, Geneva Robertson-Dworet, Jac Schaeffer
Obsada: Gemma Chan, Brie Larson, Jude Law, Mckenna Grace, Ben Mendelsohn, Samuel L. Jackson, Lee Pace, Rune Temte
Muzyka: Pinar Toprak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wyścig

  Kamil Witek

  Formuła 1: Jazda o życie
  

  
  Ryk silników, zapach spalin, szalona prędkość, Robert Kubica. Dla każdego, komu na dźwięk choćby jednego z tych terminów rozszerzają się automatycznie źrenice, serial dokumentalny Formuła 1: Jazda o życie będzie pozycją bardziej niż obowiązkową.
Ekstrakt: 70%
[image: Formuła 1: Jazda o życie]
Dokumentalistom, odpowiedzialnym za serial zaglądający za kulisy najpopularniejszego motosportu, trafił się wdzięczny sezon 2018, gdzie nawet jeśli walka o samo mistrzostwo nie trwała do ostatniego wyścigu, tak poza torem działo się mnóstwo: kierowcy masowo decydowali o swojej przyszłości, upadały zespoły, zmieniały się technologiczne sojusze, karierą kończyły wybitne legendy najważniejszej wyścigowej dywizji. Zawiodą się może lekko ci, którzy spodziewali się spojrzenia z bliska na elektryzujący pojedynek na szczycie Hamilton-Vettel czy Ferrari-Mercedes. Oba te starcia traktowane są na dystansie 10-odcinków jedynie na zasadzie kronikarskiego obowiązku, co w gruncie rzeczy jest jedną z niewielu poważniejszych wad Jazdy o życie.
Mimo to dokumentalny serial Netflixa daje w rzeczywistości bardziej niż wnikliwy obraz wielobarwnego i głośnego objazdowego moto-cyrku, krążącego od weekendu do weekendu po lokalizacjach, których nie powstydziłby się James Bond: Singapur, Paryż, Londyn, Abu Dhabi. Jego główni aktorzy  wyścigowi kierowcy mają zresztą wiele z cech superagenta. Są piekielnie szybcy, adrenalina wypełnia ich organizm w większym stopniu niż krew a ryzyko i balansowanie na krawędzi to ich drugie imię. Choćby dlatego z nudnawym, wypełnionym rozmowami dokumentem, "Jazda o życie" ma niewiele wspólnego. Tym bardziej że mając niemal nielimitowany dostęp do wszystkich możliwych zakamarków, dokumentalna ekipa przybliża nam mało znany ogrom kuchni Formuły 1. Zaglądamy nie tylko na tor i do zespołowych boksów, ale też odbywamy wycieczki po fabrykach, gdzie potężne sztaby inżynierów i mechaników starają się znaleźć choćby najmniejszy niuans, który da im przewagę w nieustanej walce o wyprzedzenie konkurencji. Między wyścigami śledzimy mozolne przygotowania kierowców, którzy muszą nieustanie pracować nad własną formą, aby podołać trudom kolejnego morderczego startu. Bo praca przy Formule 1 praktycznie nigdy się nie kończy.
Królowa motosportu w oku netflixowych dokumentalistów jawi się w kontekście świata opartego na paradoksach. Mimo iż zawodnicy są podzieleni na zespoły, to jest to sport aż do bólu indywidualny, gdzie największym wrogiem kierowcy z reguły jest wywierający presję kolega z drużyny. Dlatego nie dziwi, kiedy pada pytanie o to, czy jeżdżą dla zespołu czy dla siebie, maluje się na ich twarzach uzasadniona doza zawahania. Cały serial zresztą dość bezlitośnie odziera z jakiegokolwiek złudzenia wszystkich tych, którzy widzieli w Formule 1 choć odrobinę sportowej romantyczności. Dzisiejszą najwyższą klasą wyścigową jak nigdy żądzą olbrzymie pieniądze. Bardziej utalentowani kierowcy nie mają szans na przebicie się do czołówki, jeśli nie stoi za nim potężny sponsor mogący wesprzeć swojego "podopiecznego" co najmniej sześciocyfrowym czekiem. Dlatego rywalizacja między nimi, niezależnie od przynależności państwowej, drużyny czy osobistych sympatii, jest niemal na śmierć i życie. W końcu jak sami podkreślają  zawodowych kierowców rajdowych na świecie są tysiące. Miejsc na wyścigowym Olimpie tylko 20.
Najmocniejszą stroną "Jazdy o życie" jest właśnie owa bezkompromisowa szczerość przesłuchiwanych głównych postaci z samego jądra Formuły 1. Szefowie zespołu, jak i kierowcy stawiają sprawę jasno, nie ma miejsca na konwenanse i polityczne poprawności. Wszystkie chwyty na torze i poza nim są dozwolone, jeśli tylko dzięki temu uda się przygotować jeszcze lepszy bolid i zafiniszować o oczko wyżej od konkurencji. Reguły Formuły 1 są bowiem bardzo niedemokratyczne i dalekie od sprawiedliwej sportowej rywalizacji. Jak w każdym biznesie, w który wpompowuje się setki milionów dolarów, tak i tutaj inwestorzy oczekują odpowiedniego, najlepiej jak najszybszego zwrotu, czyli sukcesów, podiów i przede wszystkim zwycięstw.
Formuła 1: Jazda o życie uwypukla bardzo rzadką i nietypową symbiozę człowieka, sportu, biznesu i technologii. Talent kierowcy to jedno, ale nawet najlepszy rajdowiec nic nie wskóra, jeśli nie wsiądzie do równie szybkiego bolidu. Ten możliwy jest tylko przy ogromnym budżecie, który może zostać zniweczony jednym ludzkim błędem na torze. Przy 300 km/h, 19 innych żądnych zwycięstwa i nieodpuszczających nawet o centymetr konkurentów, o co jak o co, ale o dramatyczną w skutkach pomyłkę jest akurat bardzo łatwo. Dlatego postawiona na początku serialu śmiała teza, że mistrz świata Formuły 1 nie jest zwykłym śmiertelnikiem, po jego ostatnim odcinku nie wydaje się już aż tak bardzo oderwana od rzeczywistości.




Tytuł: Formuła 1: Jazda o życie
Tytuł oryginalny: Formula 1: Drive to Survive
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 8 marca 2019
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Liczba odcinków: 10
Czas trwania odcinka: 10x30 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument, sportowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kiedy wejdziesz między wrony

  Marcin Mroziuk

  Robert Schwentke Kapitan
  

  
  W czasie wojennej zawieruchy człowiek nie tylko chwyta się wszelkich sposobów, aby przetrwać, ale nierzadko dopuszcza się też czynów, do jakich w innych okolicznościach nie byłby zdolny. I właśnie tę prawdę o ciemnej stronie ludzkiej natury dobitnie ukazuje czarno-biały Kapitan, oparty zresztą na autentycznych losach Williego Herolda.
Ekstrakt: 70%
[image: Kapitan]
Głównego bohatera poznajemy pod koniec II wojny światowej, kiedy ten niemiecki szeregowy próbuje jakoś przetrwać ukrywając się na tyłach frontu. Dola dezertera nie jest jednak lekka  przede wszystkim nie chce być schwytany przez żandarmerię, ale próbując zdobyć choć trochę żywności też ryzykuje życiem, gdyż okoliczna ludność nie ma litości dla złodziei. Kiedy znajduje więc w opuszczonym samochodzie mundur kapitana, traktuje to jako podarunek od losu. Wkrótce z zadziwieniem obserwujemy przemianę, która zachodzi w tym dotychczas zahukanym młodzieńcu. Nie tylko z coraz większym tupetem wchodzi w rolę oficera, lecz zaczyna zbierać wokół siebie całą grupkę żołnierzy, którzy odłączyli się od swoich oddziałów. Okazuje się, że fałszywemu kapitanowi nie brakuje fantazji, udaje mu się nawet przekonać napotkanych prawdziwych oficerów, że wykonuje tajną misję na polecenie samego Führera! Możemy się przekonać, że chociaż głównym celem Herolda jest własne przetrwanie, to szybko daje się ponieść poczuciu władzy. Niestety, w efekcie dopuszcza się on naprawdę strasznych czynów i wciąga swych podkomendnych do współudziału  w popełnianych zbrodniach.
Trzeba przyznać, że film Roberta Schwentke jest dość sugestywny i poruszający, nawet jeśli po pewnym czasie zaczynamy się już spodziewać, w jakim kierunku będzie postępować przemiana głównego bohatera. Taka siła oddziaływania tego dzieła jest zasługą zarówno dobrego scenariusza, jak i perfekcyjnie dopracowanych poszczególnych ujęć (gromkie prawa za zdjęcia dla Floriana Ballhausa!), a przede wszystkim znakomitych kreacji, które podziwiamy na ekranie. Przy czym nie jest show jednego aktora, chociaż niewątpliwie największy ciężar spoczywał tutaj na barkach Maxa Hubachera grającego Williego Herolda. Na uwagę zasługują bowiem również choćby Milan Peschel jako pierwszy podkomendny fałszywego kapitana  Freytag, Frederick Lau jako najbardziej niesubordynowany podwładny Herolda czy Waldemar Kobus i Alexander Fehling w rolach prawdziwych oficerów, którzy umożliwiają głównemu bohaterowi podjęcie radykalnych działań w obozie dla dezerterów. I właśnie wszystko to razem sprawia, że Kapitan jest filmem bez wątpienie wartym obejrzenia.




Tytuł: Kapitan
Tytuł oryginalny: Der Hauptmann
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Robert Schwentke
Zdjęcia: Florian Ballhaus
Scenariusz: Robert Schwentke
Obsada: Max Hubacher, Milan Peschel, Frederick Lau, Bernd Hölscher, Waldemar Kobus, Alexander Fehling, Samuel Finzi, Wolfram Koch
Muzyka: Martin Todsharow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Chiny, Francja, Niemcy, Polska
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, historyczny, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Na Zabajkalu też powstają filmy

  Sebastian Chosiński

  Bair Uładajew Na brzegu snu
  

  
  Bogactwem kulturowym Związku Radzieckiego i  w nieco mniejszym stopniu  dzisiejszej Rosji jest możliwość przenikania się kultur narodów mieszkających (w przeszłości i obecnie) na terenie tych państw. Oprócz tego jednak każdy z nich stara się - zwłaszcza dzisiaj  zachować własną odrębność kulturową. Dzieje się to głównie w literaturze, teatrze i kinie. Na brzegu snu Baira Uładajewa to film zrealizowany (w przeważającej części) przez Buriatów i dla ludności buriackiej.
Ekstrakt: 70%
[image: Na brzegu snu]
Buriaci to lud mongolski zamieszkujący wschodnią Syberię (tereny Zabajkala) oraz obszary dzisiejszych Mongolii i Chin. Posiadają własny język i tradycyjną religię szamańską (choć wielu z nich przyjęło prawosławie bądź tybetański buddyzm). W granicach Rosji znaleźli się mniej więcej w połowie XVII wieku, gdy Carstwo rozpoczęło wzmożoną eksplorację, połączoną z podbojem, terenów na wschód od Uralu. Dzisiaj jest ich, według różnych szacunków, od 550 do 690 tysięcy, z czego zdecydowana większość mieszka we wschodnich okręgach Federacji Rosyjskiej. Stolicą Republiki Buriackiej, wchodzącej w skład Dalekowschodniego Okręgu Federalnego, jest Ułan Ude, leżący około stu trzydziestu kilometrów od brzegu Bajkału. Tam mieszczą się najważniejsze muzea i teatry; tam też koncentruje się ubogie życie filmowe Republiki, które ważną postacią jest, liczący sobie dzisiaj trzydzieści cztery lata, Bair Uładajew. Urodził się on i spędził dzieciństwo i wczesną młodość we wsi Zagustaj, ale potem, marząc o edukacji i karierze reżysera, przeniósł się do stolicy.
Od pięciu lat, czyli od swego kinowego debiutu, jest jednym z czołowych twórców kinematografii buriackiej (choć, dodajmy uczciwie, wielkiej konkurencji nie ma). By móc realizować własne projekty, założył nawet prywatną firmę producencką i wytwórnię filmową  Uładaj Bajar. Pierwszym jego filmem był dramat Serżem (2015), później nakręcił uhonorowany wieloma laurami w ojczyźnie Żyj. Historia życia (2016); doceniono również krótkometrażowych Obrońców (2017), opowiadających o lekarzach ratujących ludzi w stanie zagrożenia życia. W 2016 roku prasa buriacka donosiła, że Uładajew przystąpił do realizacji wielkiego historycznego fresku Droga narodu, ale od tamtej pory trochę czasu już minęło, a o filmie ani widu, ani słychu. Być może tak ambitne przedsięwzięcie przekroczyło jednak możliwości Baira i porzucił je na rzecz prostszych i tańszych produkcji. Jak chociażby dramat psychologiczny Na brzegu snu (2018).
To typowe kino autorskie. Uładajew był nie tylko współscenarzystą (w konstruowaniu fabuły pomogła mu jeszcze aktorka Irina Urbajewa) i reżyserem, ale również zagrał główną rolę i odpowiadał za zdjęcia. Premiera dzieła odbyła się w sierpniu ubiegłego roku podczas XI Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Wschód & Zachód. Klasyka i Awangarda w uralskim Orenburgu, mieście leżącym na granicy Europy i Azji. Bair wrócił stamtąd do Ułan Ude z nagrodą specjalną za wkład w rozwój kina narodowego. Doceniono tym samym nie tylko Na brzegu snu, ale i jego wcześniejsze obrazy, których odbiorcami byli przede wszystkim Buriaci. Uładajew kręci bowiem filmy o swoich rodakach. Nawet wówczas gdy z ekranu płynie, obok buriackiego, język rosyjski. Do dystrybucji kinowej obraz Baira trafił jednak niedawno, bo dopiero ostatniego dnia lutego tego roku. Trudno więc, jak na razie, ocenić, jak sobie radzi. Ale to raczej mało prawdopodobne, by poza Zabajkalem spotkał się z szerszym oddźwiękiem.
[image: ]
Akcja Na brzegu snu rozgrywa się w 2000 roku, a jego bohaterem jest Wołodia, żyjący samotnie, niezrozumiany przez większość sąsiadów weteran wojny w Czeczenii. Młodemu mężczyźnie, zarabiającemu teraz na życie hodowlą baranów, życie nie szczędziło ciosów. Po śmierci rodziców jego i jego młodszą siostrę Galinę wzięła na wychowanie babcia. Kiedy jednak Władimir trafił do wojska, babcia zmarła, a dziewczynkę oddano do domu dziecka i wszelki ślad po niej zaginął. Po powrocie z wojny zaczął szukać siostry, ale pewnie łatwiej byłoby mu znaleźć igłę w stogu siana. Wszak Rosja jest długa i szeroka, a Galina mogła trafić dosłownie wszędzie. Jakby tych nieszczęść było mało, Wołodia został w Czeczenii poważnie ranny i kontuzjowany. Nie tylko kuleje, ale przede wszystkim cierpi na dolegliwości wewnątrzczaszkowe. Regularnie musi jeździć do miasta na specjalistyczne badania. Pewnego dnia, wracając do swojej osady, spotyka na bocznej drodze ośmio-, może dziewięcioletnią dziewczynkę. Nastia nie potrafi powiedzieć mu nic poza tym, że idzie z miasta. Ale do kogo?
[image: ]
Mężczyzna zabiera ją ze sobą, karmi i poi, pozwala spędzić noc pod swoim dachem. Następnego dnia kontaktuje się telefonicznie z Liochą, znajomym służącym w policji. Ale władza w swych działaniach jest nierychliwa. W efekcie Anastazja zostaje u Wołodii na dłużej. Choć nie jest to łatwe, z czasem znajdują wspólny język, a pomagają im w tym doświadczenia życiowe. Jak się bowiem okazuje, dziewczynka też już przeszła swoje. Mężczyzna widzi w niej zaginioną siostrę, ona w nim  ojca, które nie ma. Nie myślcie jednak, że od tego momentu Uładajew buduje narrację w stylu: i żyli długo i szczęśliwie. Tu nie ma stuprocentowego happy endu, bo zwyczajnie być nie może. Gdyby takowy się pojawił, film pobrzmiewałby fałszem. A Bairowi, który przecież podarował głównemu bohaterowi swoją twarz, zależało przede wszystkim na wiarygodności. Fabularnie Na brzegu snu przypomina trochę Iwana (2016) Aliony Dawydowej. Z tą różnicą, że film buriacki jest w dużo mniejszym stopniu optymistyczny.
[image: ]
Wpływ na powyższe mają także inne, poza scenariuszem, czynniki. Jak chociażby złowroga, dzika przyroda, zewsząd otaczająca bohaterów  ciągnące się kilometrami stepy, zaśnieżone góry, urzekający pięknem, ale i wzbudzający respekt Bajkał. Wszystko to filmowane przez samego Uładajewa. I na dodatek wsparte nastrojową i wzruszającą akustyczną muzyką Aleksieja Czincowa (Bez pożegnania), który zrobił wiele, aby chwycić widza za gardło. Spośród pojawiających się na ekranie aktorów, o żadnym z nich wcześniej nie miałem okazji pisać. Młodą Nastię zagrała Anfisa Manchajewa, a dorosłą  piękna Daria Trifonowa. Współscenarzystka dzieła, Irina Urbajewa, wcieliła się natomiast w Bajarmę, sąsiadkę Wołodii, jedyną bliską mu i przyjazną osobę w osadzie. Po zakończeniu pracy nad Na brzegu snu Bair nie spoczął na laurach. Dość powiedzieć, że w ubiegłym roku zdążył nakręcić kolejny film  opowiadający o życiu synów dwóch oficerów dramat Dwaj kapitanowie.




Tytuł: Na brzegu snu
Tytuł oryginalny: На берегу мечты
Reżyseria: Bair Uładajew
Zdjęcia: Bair Uładajew
Scenariusz: Bair Uładajew, Irina Urbajewa
Obsada: Bair Uładajew, Irina Urbajewa, Anfisa Manchajewa, Daria Trifonowa, Wiera Urbajewa, Aleksiej Suworow, Grigorij Borgołow, Bair Chancharow, Roman Darchajew
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 90 minut
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Uważaj, kogo wpuszczasz do domu!

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Abyzow Goście
  

  
  Rosjanie nie odpuszczają! W pierwszej połowie marca w odstępie zaledwie siedmiu dni do kin trafiły dwa kolejne rosyjskie filmy grozy: najpierw Goście Jewgienija Abyzowa, a następnie Dama pikowa: Po drugiej stronie lustra Aleksandra Domogarowa młodszego. Niestety, przynajmniej w przypadku pierwszego z nich trudno znaleźć jakiekolwiek pozytywy.
Ekstrakt: 30%
[image: Goście]
W ubiegłym roku często chwaliłem w tej rubryce kręcone w Rosji współczesne horrory. Bo nawet jeżeli nie były to filmy wybitne, to mimo wszystko oglądało się je z niekłamaną przyjemnością i z towarzyszącym seansowi dreszczykiem emocji. Uwagi te dotyczą takich obrazów, jak Narzeczona, Koperta, Rusałka. Jezioro martwych czy Przewodnik. Pierwszym sygnałem, że dobra passa powoli mija był tegoroczny Świt Pawła Sidorowa; kolejnym są Goście Jewgienija Abyzowa, których premiera odbyła się 7 marca. Abyzow nie jest doświadczonym twórcą. Wcześniej nakręcił jedynie nowelę Spadochron, która weszła w skład humorystycznej antologii Mamy (2012) oraz dwie kinowe komedie: obyczajową Dubler (2013) oraz zawierającą elementy fantastyki Łatwo o tym zapomnieć (2014). I pewnie właśnie przy filmach lekkich, łatwych i przyjemnych autor ten powinien pozostać, bo gdy zabrał się za dzieło o  przynajmniej jeśli chodzi o temat  większym ciężarze gatunkowym, poległ z kretesem.
Goście to klasyczny młodzieżowy horror, w którym nie ma nic oryginalnego. Cały złożony jest ze sztamp. A że kasy nie starczyło nawet na porządne efekty specjalne  możecie podejrzewać, co z tego wyszło. Grzechem pierworodnym filmu jest kiepski scenariusz, który wyszedł spod ręki doświadczonego kinematografisty Siergieja Agiejewa. Problem tylko w tym, że dotąd Agiejew zajmował się głównie produkcją filmową (odpowiadał między innymi za Czas pionierów). Aż nagle postanowił spróbować sił w nowym, nieco różniącym się od dotychczasowego, fachu. Fabułę omawiał zapewne wieczorami w zaciszu domowym ze swoją żoną Olgą, w efekcie czego na koniec pracy postanowił dopisać ją jako współautorkę scenariusza. Prawdopodobnie oboje nie mieli większego pojęcia o tym, jak powinno się napisać taki tekst w sposób intrygujący i ciekawy dla widza, zapomnieli bowiem o zwrotach akcji, które podnosiłyby napięcie. Na dodatek z jakiegoś powodu uznali, że Gościom wyjdzie na dobre wciśnięcie na siłę wątku melodramatycznego.
Tyle że  nie wyszło!
Główną bohaterką obrazu jest dwudziestokilkuletnia brunetka Katia. Wraz ze swoją blondwłosą przyjaciółką pracuje jako kelnerka w pubie nad brzegiem Morza Czarnego (można podejrzewać, że film kręcony był na odebranym przez Rosję Ukrainie Krymie). I oczywiście marzy, ba! obie marzą o lepszym życiu. Chciałyby się wyrwać z prowincji, najlepiej wyjechać do stolicy i tam zrobić karierę. Na razie jednak muszą zadowolić się obsługiwaniem turystów. Pewnego dnia do kawiarenki przychodzi czworo młodych moskwian, którzy mają dość osobliwe hobby  organizują nocne imprezy w opuszczonych posiadłościach. Przyjaciółce Katieriny bardzo zależy na tym, aby wkręcić się w to towarzystwo, więc kobieta przychodzi jej z pomocą  oznajmia, że zna taki dom, gdzie nikt już nie mieszka. [image: ]
Wieczorem wszyscy udają się tam, licząc na dobrą zabawę. Potężna willa rzeczywiście wydaje się opuszczona, ale, jak szybko się okazuje, skrywa wiele tajemnic. Ze znalezionej w jednym z pomieszczeń książki okazuje się, że na początku wieku mieszkał w niej baron von Grubbe, znany okultysta i specjalista od demonów. To sprawia, że młodzi postanawiają pójść jego śladem i zorganizować seans spirytystyczny.
Tym sposobem przywołują na razie tylko obecnego właściciela domu Andrieja, którego widok najbardziej zaskakuje Katię (tak, dobrze się domyślacie, to jest ten wątek melodramatyczny). Mężczyzna przestrzega nieproszonych gości i radzi im opuścić to miejsce, ale przecież wtedy szaleni moskwianie nie zaliczyliby kolejnej sprawności. W efekcie chwilę później przyjdzie im walczyć o życie ze znacznie groźniejszym przeciwnikiem niż Andriej. Sam pomysł na zawiązanie fabuły, choć mało oryginalny, wcale jeszcze nie zapowiadał katastrofy. [image: ]
Także później dałoby się do niej nie dopuścić, ale Agiejewowie od momentu, w którym mogliby sytuację nieco pokomplikować, postanowili pójść na skróty i zamienić Gości w krwawy slasher. Z tą różnicą, że krwi to za wiele się tu nie leje, a i prawdziwe napięcie pojawia się chyba tylko raz  gdy na ekranie po raz pierwszy stają przed widzem przywołane demony. Kim są, skąd się wzięły  to też można było odpowiednio i interesująco przedstawić, lecz wymagałoby to wymyślenia oryginalnego konceptu. A na to zwyczajnie zabrakło talentu. Pomysłu zabrakło zresztą również na logiczne zwieńczenie fabuły, więc po raz kolejny scenarzyści salwowali się ucieczką przed odpowiedzialnością.
Z ekipy aktorskiej najlepiej radzi sobie wcielający się w poturbowanego przez los Andrieja Jurij Czursin (Trzej muszkieterowie, Poza rzeczywistością). Pozostali artyści zaproszeni na plan nie mają w zasadzie nic do zagrania, więc po prostu mechanicznie odtwarzają to, czego zażyczył sobie od nich reżyser. [image: ]
A są to między innymi Angielina Strieczina (Na osiedlu) jako Katia i Anastazja Zienkowicz (Dziadek Mróz. Bitwa magów) w roli jej najbliższej przyjaciółki. Za zdjęcia odpowiadał Anton Zienkowicz (Trasa wybrana, Zdjęcie na pamiątkę), prawdziwy specjalista od filmów grozy. I chyba jedyna osoba w ekipie realizatorskiej, do której nie można mieć większych pretensji. Inna sprawa, że przy ograniczonym budżecie Gości niewiele mógł zdziałać. O ścieżce dźwiękowej autorstwa Marka Dorbskiego (Bez przebaczenia) zapomina się niemal natychmiast po zakończeniu filmu. Jest to bowiem typowa muzyczna wata, bez artystycznej jakości i wartości.




Tytuł: Goście
Tytuł oryginalny: Гости
Reżyseria: Jewgienij Abyzow
Zdjęcia: Anton Zienkowicz
Scenariusz: Olga Agiejewa, Siergiej Agiejew
Obsada: Jurij Czursin, Angielina Strieczina, Michaił Mieszczieriakow, Anastazja Zienkowicz, Anar Chalilow, Jewgienij Jegorow, Maria Lisowaja, Marina Panfiorowa, Iwan Wierchowych, Aleksandr Porywajew
Muzyka: Mark Dorbski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 88 minut
Gatunek: groza / horror
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Korzenie Lassego i Mai

  Konrad Wągrowski

  Josephine Bornebusch Pierwsza tajemnica
  

  
  Pierwsza przygoda to kolejny reboot ekranizacji cyklu dziecięcych kryminałów Marttina Widmarka, przenosząca nas do czasów, gdy Lasse i Maja dopiero się poznawali.
Ekstrakt: 60%
[image: Pierwsza tajemnica]
Biuro detektywistyczne Lassego i Mai: Pierwsza tajemnica to kolejna ekranizacja uwielbianych przez dzieciaki powieści Martina Widmarka. Najpierw były nieznane w Polsce seriale telewizyjne. Kilka lat temu powstały trzy filmy na motywach cyklu  Stella Nostra (wyświetlana również u nas w normalnej dystrybucji kinowej), Sekret rodziny Von Brom i Cienie nad Valleby (dostępne na pokazach festiwalowych i porankach filmowych w niektórych kinach, a także w trzypłytowym wydaniu DVD), cieszące się zainteresowaniem i uznaniem młodych widzów. Lukas Holgersson i Amanda Pajus, dziecięcy aktorzy tego cyklu jednak  jak to się zdarza  dorośli i potrzebny był kolejny restart serii z nowymi aktorami (Frank Dorsin i Ester Vuori). 
Po raz kolejny zdecydowano się na historię wykorzystującą scenerię i bohaterów cyklu, ale nie będącą ekranizacją konkretnej książki. Zważywszy na fakt, że filmy skierowane są zapewne do zagorzałych fanów cyklu książkowego, a mówimy jednak o pozycjach kryminalnych (co z tego, że dla dzieci), w których kto zabił" khm, raczej jednak kto ukradł jest kluczowym pytaniem, takie podejście należy uznać za słuszne. Kolejna pozycja cofa się więc do samych początków, opowiadając, jak Lasse i Maja się poznali i jak i czemu stworzyli swe biuro detektywistyczne (choć zapewne bardziej dociekliwi fani cyklu i tak znajdą tu nieścisłości). Film trzyma się klimatu książkowego, potrafi wykorzystać znanych bohaterów (nie tylko dziecięcych  co ciekawe, Tomas Norström ponownie pojawia się w roli szefa policji Valleby, stając się jedynym aktorem łączącym wszystkie filmy i seriale o Lassem i Mai), w porównaniu do powieści różni się charakterystyką głównych bohaterów. W dziełach Widmarka nie ma specjalnie podziału ról między Lassem i Mają, w filmie inaczej zarysowano ich osobowości  Lasse jest nieco niezgrabnym, niepewnym siebie, inteligencikiem, Maja z kolei to dziewczyna bardziej energiczna, odważniejsza, choć nieco mniej roztropna. Oboje są pewnego rodzaju outsiderami ze społeczności, co powoduje, że muszą się do siebie zbliżyć. Takie ujęcie tworzy pewną dynamikę między postaciami (która raczej nigdy nie była tematem książek) i nadaje filmowi rytm. W efekcie powstaje solidne kino familijne, z sympatycznymi bohaterami, przyzwoicie dopracowaną zagadką, humorem i budującą, choć oczywiście przewidywalną pointą. Dzieciaki nie mają nic przeciwko temu.




Tytuł: Pierwsza tajemnica
Tytuł oryginalny: Det första mysteriet
Dystrybutor:  Nowe Horyzonty
Data premiery: 8 marca 2019
Reżyseria: Josephine Bornebusch
Zdjęcia: Mats Axby
Scenariusz: Henrik Engström, Mattias Grosin
Obsada: Elvis Suhadolnik Bonesso, Josephine Bornebusch, Linus Carlsson, Fusion Elite All Star Cheerleading, Torin Condren, Adrianna Cramer Curtis, Richard Darcy, Mohamad Suleiman Dias
Muzyka: Ray Harman
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: Szwecja
Cykl: Biuro Detektywistyczne Lassego i Mai
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona
Gatunek: familijny, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Runie ta chwiejna konstrukcja

  Konrad Wągrowski

  Jordan Peele To my
  

  
  Jesteśmy Amerykanami  odpowiada na pytanie o swą tożsamość sobowtór głównej bohaterki filmu To my, tymi słowami określając drugie dno najnowszego horroru Jordana Peelea.
Ekstrakt: 80%
[image: To my]
Na ten film czekano  nie tylko w Stanach, gdzie poprzednie dzieło Jordana Peelea było ogromnym sukcesem kasowym, zbierając przy okazji solidną garść nominacji do najważniejszych nagród filmowych i Oscara na scenariusz, ale również poza granicami USA, bowiem trudno było nie uznać Uciekaj za jeden z najciekawszych pomysłów na film grozy ostatnich lat. Czerpiąc garściami z klasyków gatunku, mieszając horror paranoiczny ze slasherem, Peele potrafił przy okazji wykreować interesującą metaforę rasowych problemów Ameryki. Wiele więc oczekiwano po kolejnym dziele tego reżysera, licząc na kolejne udane połączenie kina grozy ze społecznym przesłaniem. I nie rozczarowano się.
Pierwsze sekwencje filmu przenoszą nas w lata 80. Mała Adelaide, nie upilnowana przez lekkomyślnego ojca, trafia do tajemniczego labiryntu na terenie nadmorskiego lunaparku. Tam błąkając się wewnątrz gabinetu zwierciadeł natrafia na identyczną jak ona sama dziewczynkę. Nie jest to lustrzane odbicie, to realna osoba. Trauma wywołana tym spotkaniem owocuje koniecznością pomocy psychologicznej. Mija jednak 30 lat i Adelaide, tym razem jako dorosła już matka dwójki dzieci, powraca w te strony wraz z mężem do nadmorskiego domu na zasłużony urlop. Wydaje się, że dziecięce traumy są już dawno za nią  ale jednak coś zdaje się unosić w powietrzu, bohaterkę ogarnia nieokreślony niepokój. Co gorsza, podkreślany dziwnymi znakami i zbiegami okoliczności.
Rodzina Wilsonów spotyka się na plaży ze znajomymi, bogatą rodziną snobów, po czym wraca do swego domku. Adelaide wyznaje, że źle się tu czuje i chce czym prędzej wracać do domu. Jest już jednak za późno. Na podjeździe stoi czwórka milczących ludzi  dwoje dorosłych i dwoje dzieci. Nie reagują na próby odstraszenia ich przez Gabea, męża Adelaide. Przybysze dokonują wtargnięcia do domu, odsłaniając przy tym przerażającą prawdę  są sobowtórami rodziny Wilsonów, w nieco bardziej groteskowych wersjach. To my  mówi Zora, córka Adelaide, a szaleństwo tak naprawdę dopiero się zaczyna.
W odróżnieniu od Uciekaj, w którym mieliśmy blisko półtorej godziny budowania napięcia i potem kilkanaście minut krwawej jatki, To my w klimat slashera wchodzi dużo wcześniej. Bezpośrednie zagrożenie pojawi się w stosunkowo wstępnej fazie filmu i będzie utrzymywać się praktycznie do samego finału  na szczęście nie w formie nieustannego pościgu, czy ciągłej rzezi, bo byłoby to nudne, lecz z różnym natężeniem, w odmiennych konfiguracjach osobowych, z momentami wytchnienia i momentami odsłaniającymi kolejne elementy układanki. Jordan Peele ma przeszłość telewizyjnego komika, nie zabraknie więc w filmie też elementów czarnego (przeważnie) humoru. Film jednak z pewnością od Uciekaj jest bardziej dynamiczny, a mniej budujący swą opowieść na klimacie. Ta dynamika ma swój efekt  w początkowych scenach zagrożenia napięcie jest rzeczywiście bardzo wysokie, ale nie udaje się go na tym poziomie utrzymać do końca filmu. Dodatkowo ów wspomniany humor nie pozwala na utrzymanie poważnego klimatu filmu. Krótko mówiąc  choć To my jest bardzo solidnym przykładem kina grozy, to jednak trudno go zaliczyć do tych produkcji, które widza potrafiły najbardziej przerazić.
Ale trudno uznać to za istotną wadę filmu, w którym znakomicie gra wiele różnych elementów. Świetny casting i znakomite aktorstwo  już dziś mówi się o oscarowej nominacji dla Lupity Nyongo, ale małą perełką będzie też epizod świetnej jak zwykle Elizabeth Moss. Twórcze korzystanie z różnych klasyków gatunku  w filmie pobrzękują echa Nocy żywych trupów i Funny Games, ale Peele przyznaje się też do inspiracji Lśnieniem Kubricka, Coś za mną chodzi Davida Roberta Mitchella, czy Opowieścią o dwóch siostrach Kim Jee-woona. Peele znakomicie potrafi wykorzystać muzykę  zarówno do budowy klimatu, jak i do bieżącego komentarza (kapitalne wykorzystanie Fuck tha Police N.W.A. czy Good Vibrations The Beach Boys). Ale oczywiście najważniejsze jest owo drugie dno, społeczna wymowa filmu.
Mimo tego, że rodzina głównej bohaterki jest czarnoskóra, tym razem to nie kwestie rasowe są kluczowe dla interpretacji filmu. Społeczność Połączonych, żyjących gdzieś w podziemiach sobowtórów nadziemnych ludzi symbolizuje klasowy podział Ameryki. Podział na beneficjentów systemu, doprowadzających swój konsumpcjonizm do groteski (czego ilustracją jest postać grana przez Elizabeth Moss i jej rodzina) i tych, którzy są przez ów system wykorzystywani, choć  jak nadmienia bohaterka  są Amerykanami. Jedyne, co im pozostaje to naśladowanie zamożnych i ich rytuałów. Ale może nadejść taka chwila, że owi upokorzeni i zapomniani upomną się o swoje. A wtedy cała chwiejna konstrukcja, na jakiej zbudowana jest Ameryka może bardzo łatwo runąć. I nawet jeśli całe naukowo-polityczne wyjaśnienie treści filmu zdaje się mieć wiele luk i nieścisłości, wydaje się to nie być tak bardzo istotne dla odbioru dzieła Peelea. W którym nawet znakomity finałowy twist nie służy jedynie zaskoczeniu widza jak to bywało w dziełach M. Night Shyamalana, ale dokłada kolejny interesujący klocek do społecznego przesłania To my.




Tytuł: To my
Tytuł oryginalny: Us
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 22 marca 2019
Reżyseria: Jordan Peele
Zdjęcia: Mike Gioulakis
Scenariusz: Jordan Peele
Obsada: Anna Diop, Elisabeth Moss, Lupita Nyong'o, Kara Hayward, Winston Duke, Yahya Abdul-Mateen II, Tim Heidecker, Cali Sheldon
Muzyka: Michael Abels
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 120 min
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Krótko o filmach:Wilczy apetyt

  Jarosław Loretz

  Jee-woon Kim Illang: Wilcza brygada
  

  
  Niektórych rzeczy nie warto poprawiać. Świetnym tego przykładem jest koreański Illang: Wilcza brygada.
Ekstrakt: 40%
[image: Illang: Wilcza brygada]
W 1986 roku Mamoru Oshii stworzył pierwszą historię o Wilczej Brygadzie, jednostce specjalnej przeznaczonej do zwalczania terroryzmu, rozkrzewionego po dziesięcioletniej okupacji niemieckiej (Rosjanie przegrali pod Stalingradem, Stauffenbergowi udało się zabić Hitlera). Po słuchowisku radiowym przyszły dwa filmy aktorskie (pierwszy dobry, drugi tylko poprawny, przy czym do obu muzykę robił Kenji Kawai), wyśmienita animacja z 1999 roku i szereg mrocznych komiksów. A wtedy nadszedł rok 2018, kiedy to za nakręcenie aktorskiej wersji anime wziął się Jee-woon Kim, reżyser m.in. Spokojnej rodzinki, Opowieści o dwóch siostrach, Dobrego, złego i zakręconego oraz Ujrzałem diabła. I spaprał sprawę.
Historia  osadzona w Korei, jednoczącej się wobec rosnącego zagrożenia militarnego ze strony Chin oraz sojuszu japońsko-amerykańsko-rosyjskiego  jest mocno spłycona względem oryginalnej koncepcji, odarta z mroku i fatalizmu, podcięta plumkaną muzyką i mniej więcej w połowie objętości dorżnięta gorsetem dziwacznego romansu, raz próbującego grać słodyczą, innym razem falującego w rytm melodramatu. Nie rodzi się z tego żaden sensowny klimat, w niczym nie wzbogaca to historii, a i z akcją jest kiepsko, bo ewentualne strzelaniny czy pościgi są rzadkim gościem. Jak zaś w końcu się trafiają, wręcz kwitną od bzdur wszelakich (sposób użycia węża strażackiego, rykoszety pocisków, sposób namierzania bohatera). A wszystko cementuje drapowany na happy end finał, ostatecznie grzebiąc dychawiczne ślady oryginalnej japońskiej koncepcji. Przetrwanie liczącego 2,5 godziny seansu jest więc nie lada wyzwaniem, szczególnie jeśli się ma w pamięci stare anime.




Tytuł: Illang: Wilcza brygada
Tytuł oryginalny: 인랑 [Illang]
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 19 października 2018
Reżyseria: Jee-woon Kim
Scenariusz: Jee-woon Kim
Obsada: Woo-sung Jung, Dong-won Gang, Hyo-Joo Han, Ye-ri Han, Minho Choi, Jun-ho Heo, Jin-ho Choi, Moo Yul Kim
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 139 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Indianin kontra okrutni Albańcy

  Sebastian Chosiński

  Andriej Wołgin Bałkańska linia
  

  
  W czasach komunistycznych kinematografiści radzieccy chętnie udzielali wsparcia mniej zaawansowanym technicznie bądź dysponującym mniejszymi środkami finansowymi kolegom po fachu z innych krajów demokracji ludowej. Mimo to Jugosłowianie znacznie chętniej kręcili filmy w koprodukcji z Niemcami z Zachodu czy Amerykanami. W czasach nam współczesnych również. Dlatego rosyjsko-serbska wojenna Bałkańska linia Andrieja Wołgina jest tak istotnym ewenementem.
Ekstrakt: 60%
[image: Bałkańska linia]
W latach 40., 50., 60. i 70. ubiegłego wieku Związek Radziecki  jako kraj dysponujący w bloku wschodnim największym potencjałem  często przychodził z pomocą filmowcom z innych państw. Państw należących do Układu Warszawskiego bądź z nim współpracujących. Sowieccy twórcy nierzadko pomagali swym kolegom z Albanii, Bułgarii, Rumunii, Polski, Czechosłowacji, a nawet Syrii, Kuby czy  po dojściu do władzy Augusto Pinocheta  Chile (przygarniając w Kraju Rad emigrantów politycznych z Ameryki Południowej). Stosunkowo rzadko, co było pokłosiem nie zawsze wzorcowych (a niekiedy wręcz jawnie wrogich) relacji politycznych na linii Moskwa-Belgrad, dochodziło do kooperacji radziecko-jugosłowiańskiej. Obrazy takie, jak Jedyna droga (1974) Vladimira Pavlovicha, były raczej wyjątkiem niż regułą. Ba! nawet w wielkiej epopei Jurija Ozierowa Żołnierze wolności (1976-1977), do powstania której dorzucili się Rumuni, Węgrzy, Polacy, Bułgarzy, Czesi i Słowacy oraz Niemcy ze Wschodu, i w której pokazano zresztą bohaterskiego marszałka Josipa Broz Tito  Jugosławia nie uczestniczyła. Wolała w tym czasie zarabiać na opowieściach westernowych (głównie o Indianach) i wojennych, które kręcili na Bałkanach Włosi, Brytyjczycy, Amerykanie i filmowcy z obu państw niemieckich.
Co ciekawe, także po upadku komunizmu współpraca między kinematografiami rosyjską i serbską nie należała do nadzwyczaj ożywionych. Sprowadzała się głównie do tego, że aktorzy z Belgradu znajdowali zatrudnienie w wytwórniach filmowych w Moskwie bądź Petersburgu. Aż do 2017 roku, kiedy to Rosjanie postanowili opowiedzieć na ekranie o swoim udziale w wojnie na terenie byłej Jugosławii. O jakie wydarzenie chodzi? Cofnijmy się w czasie o  w przybliżeniu  dwie dekady. Na początku lat 90. XX wieku zaczął się powolny rozpad dawnego władztwa Tity. Najkrwawiej proces ten przebiegał w Bośni i Hercegowinie, gdzie dopiero po trzech latach  na mocy podpisanego w listopadzie 1995 roku układu w Dayton  wprowadzono względny spokój. Krótko potem o wolność upomnieli się Albańczycy w Kosowie, w efekcie Belgrad wysłał do zrewoltowanej prowincji wojsko, przeciwko któremu wystąpiła Armia Wyzwolenia Kosowa. Obie strony dopuszczały się zbrodni na ludności cywilnej. Mimo to opinia publiczna państw zachodnich sprzyjała Albańczykom, Rosjanie stali oczywiście po stronie Serbów.
Chcąc przerwać bezsensowną rzeź, w marcu 1999 roku NATO zdecydowało się na przeprowadzenie  trwających aż do czerwca  nalotów bombowych na Belgrad i inne serbskie miasta (tak zwana Operacja Allied Force), co ostatecznie przyniosło pożądany skutek. Z Kosowa wycofały się wojska serbskie, które zastąpiono siłami pokojowymi Sojuszu Północnoatlantyckiego (czyli KFOR). W ich składzie pojawili się tam również Rosjanie. Akcja Bałkańskiej linii rozgrywa się właśnie w tym czasie. Obraz nieprzypadkowo zrealizowano właśnie teraz. Jak twierdzą producenci, miał on przypomnieć Serbom (zapewne głównie tym, którzy marzą o integracji z Unią Europejską) tuż przed dwudziestą rocznicą bombardowań o tym, jak swego czasu zostali potraktowani przez Zachód. Scenariusz wyszedł spod rąk trojga autorów, w tym dwóch debiutantów w tym fachu  poety i pisarza science fiction (tworzącego między innymi w języku esperanto) Iwana Naumowa oraz montażysty Andrieja Anajkina.
[image: ]
Wychodzi więc na to, że jedyną osobą mającą pojęcie o wymyślaniu atrakcyjnych fabuł była trzecia autorka skryptu, czyli zaprawiona w bojach Natalia Nazarowa (Rusałka, Zdrada, Córka, Iwan, syn Amira). I to pewnie jej zawdzięczamy fakt, że poza warstwą propagandową Bałkańska linia jest jeszcze całkiem znośnym wojennym kinem akcji. Gotowy scenariusz oddano w ręce Andrieja Wołgina, który po raz pierwszy stanął przed tak dużym wyzwaniem. Czym zajmował się wcześniej? Po ukończeniu szkoły Natalii Niestierowej, w której zdobył dyplom poświadczający, że może zajmować się reżyserią kinową i telewizyjną, zajął się przez dekadę tworzeniem reklam i wideoklipów, na planach których pracował także jako operator. Dopiero w 2008 roku  do spółki z Maksimem Kondratienko  nakręcił swoje pierwsze pełnometrażowe dzieło (przeznaczone od razu do wypożyczalni filmów), to jest dramat sensacyjny Tego wieczora płakały anioły. Później nakręcili razem jeszcze serial kryminalny Gracz (2012) oraz miniserial sensacyjny Biegnij! (2016). Pomiędzy nimi Wołgin zrealizował samodzielnie dwa obrazy, które weszły do kin: sensacyjną Spiralę (2014) i fantastycznonaukowy Taniec aż do śmierci (2016).
Żaden z nich nie uczynił go ani sławnym, ani bogatym. Ale przynajmniej oba potwierdziły, że jest zdolnym rzemieślnikiem. I że zasługuje na powierzenie mu jeszcze ambitniejszego projektu (za, bagatela!, 230 milionów rubli). Zdjęcia do Bałkańskiej linii kręcono na Krymie, w Belgradzie i Moskwie oraz w serbskich Alpach Dynarskich (w pobliżu miejscowości Zlatibor i Nova Varoš). Oficjalna premiera miała miejsce 21 marca tego roku. Nie tylko w Rosji i Serbii; film Wołgina mogą zobaczyć bowiem także widzowie w Kazachstanie i Białorusi. I czego mogą się spodziewać? Introdukcja przenosi widzów w połowę lat 90. do Czeczenii. Zakończona śmiercią żołnierza operacja specjalna wojsk rosyjskich sprawia, że dowodzący nią oficer Andriej Szatałow zostaje wydalony ze służby. Rozżalony opuszcza ojczyznę i przenosi się do Belgradu, gdzie wiąże się z serbską lekarką Jasną Blagojević. Ojczyzna jednak o nim nie zapomina. Kiedy sytuacja w Kosowie zaognia się i wszystko wskazuje na to, że za chwilę prorosyjski prezydent Slobodan Milošević straci kontrolę nad prowincją, Moskwa postanawia przyjść mu z pomocą.
[image: ]
Szataj (czyli Szatałow) otrzymuje zadanie przeniknięcia do Kosowa i rozeznania się na miejscu w sytuacji. Musi działać bardzo ostrożnie, aby nie wpaść w ręce albańskich partyzantów, spośród których najokrutniejszym watażką okazuje się niejaki Smuk. Pech sprawia, że zwracają na niego uwagę jednak przede wszystkim miejscowi serbscy policjanci, w tym naczelnik posterunku, stary i doświadczony Goran Milić. Przekonawszy się, że ma do czynienia z Rosjaninem, postanawia wciągnąć do gry przeciw bojownikom Armii Wyzwolenia Kosowa. Chodzi przede wszystkim o odbicie z ich rąk znajdującego się we wsi Slatina nieopodal Prisztiny jedynego lotniska w prowincji. Wszystko komplikuje się jeszcze bardziej, gdy Jasna wpada na pomysł, aby odnaleźć Andrieja i trafia w samo oko cyklonu. Tymczasem z Rosji przybywa grupa komandosów, na czele której stoi Asłan-Bek Jetchojew, dawny przełożony Szatałowa. To oni mają przejąć Slatinę i oddać ją Serbom. Ale, jak możemy się domyślam, Smuk i jego ludzie zrobią wszystko, by tak się nie stało.
Film Wołgina dzieli się wyraźnie na dwie  czasowo niemal równe  części. Pierwsza opowiada o przygotowaniach do akcji, druga skupia się na walkach o lotnisko. Obie podporządkowane są celom propagandowym. NATO jest tutaj przedstawione w złym świetle (jako pomysłodawcy nalotów), ale to i tak nic w porównaniu z tym, w jakim świetle pokazano Albańczyków. To prawdziwe krwiożercze potwory, mordujące nie tylko z powodów ideologicznych, ale również dla czystej przyjemności. Sceny, w których Smuk i jego ludzie wyciągają cywilów z autobusu, a potem poddają ich torturom, przywodzą na myśl filmy polskie i radzieckie, w których po 1945 roku rozprawiano się z żołnierzami Ukraińskiej Powstańczej Armii czy Narodowych Sił Zbrojnych. Podkreślone zostają przez Wołgina również różnice religijne. To nie przypadek, że wierny Allachowi Smuk z zimną krwią morduje prawosławnego księdza. Robi to właśnie dlatego, że jest on kapłanem. Takie sytuacje pewnie się zdarzały, ale z obu stron. Serbowie  policjanci i żołnierze  także mordowali albańskich cywilów tylko dlatego, że byli muzułmanami. Warto o tym pamiętać, patrząc na ten dramatyczny fragment.
[image: ]
Druga część Bałkańskiej linii pod wieloma względami przypomina natomiast  i jest to swoisty chichot historii  nakręcony nie tak dawno, niemal na gorąco, ukraiński dramat wojenny Cyborgi (2017), w którym Achtem Seitabłajew opowiedział o bohaterstwie obrońców aeroportu donieckiego broniących się przed wojskami tak zwanej Noworosji (i jednocześnie przed wspomagającymi je zielonymi ludzikami). Tam Rosjanie byli czarnymi charakterami, tutaj są forpocztą cywilizacji chrześcijańskiej broniącej Bałkanów przed terroryzmem islamskim. Na korzyść dzieła Wołgina na pewno przemawia sprawność realizatorska. Na film, jak już wiemy, nie szczędzono pieniędzy. Co pozwoliło także sięgnąć po znakomitych aktorów. Rosję reprezentują przede wszystkim: wcielający się w Szataja Anton Pampusznyj (Aleksander. Bitwa nad Newą, Obrońcy), Gosza Kucenko (Odszkodowanie, Lekarz), który wcielił się w Jetchojewa (a tak naprawdę w Junusa-Beka Jewkurowa, od ponad dziesięciu lat prezydenta Inguszetii, który dowodził operacją w Kosowie), oraz Rawszana Kurkowa (Hardcore, Krym), czyli snajperka Wiera.
Po stronie serbskiej należy na pewno podkreślić udział Gojko Miticia (jako naczelnika policji), legendarnego odtwórcy ról indiańskich w easternach jugosłowiańsko-enerdowskich, oraz pojawiającego się w malutkim epizodzie (w ostatniej scenie, w roli taksówkarza) Emira Kusturicy. Poza tym zaistnieli: doskonale już znany w Rosji Miloš Biković (Udar słoneczny, Poza rzeczywistością) jako policjant Vuk Petrović, Milena Radulović jako Jasna, dziewczyna Szatałowa, oraz Aleksandar Srećković, który podarował swą twarz okrutnemu Smukowi. Za ścieżkę dźwiękową, w której wykorzystano także wiele piosenek, odpowiedzialny był niezbyt jeszcze doświadczony Michaił Afanasjew (był to dopiero jego drugi soundtrack), natomiast za zdjęcia  Wiaczesław Lisniewski (Poza rzeczywistością), wiernie stojący u boku Andrieja Wołgina od początku jego reżyserskiej kariery. Realizując Bałkańską linię, na pewno dali z siebie wszystko. I nie ma wątpliwości, że film będzie komercyjnym sukcesem, na który druga strona  z braku możliwości  raczej nie odpowie. Chyba że z pomocą przyjdzie jakiś producent z Hollywoodu.




Tytuł: Bałkańska linia
Tytuł oryginalny: Балканский рубеж
Reżyseria: Andriej Wołgin
Zdjęcia: Wiaczesław Lisniewski
Scenariusz: Iwan Naumow, Natalia Nazarowa, Andriej Anajkin
Obsada: Anton Pampusznyj, Gosza Kucenko, Miloš Biković, Milena Radulović, Gojko Mitić, Rawszana Kurkowa, Dmitrij Frid, Aleksandar Srećković, Kirył Połuchin, Emir Kusturica, Swietłana Czujkina, Nodar Dżanelidze, Roman Kurcyn
Muzyka: Michaił Afanasjew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja, Serbia
Czas trwania: 151 minut
Gatunek: sensacja, wojenny
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Pomysł na życie zawodowe po osiemdziesiątce

  Konrad Wągrowski

  Clint Eastwood Przemytnik
  

  
  Przemytnik nie zapisze się w historii kina jako jedno z wybitniejszych dzieł Clinta Eastwooda. Przyznać należy jednak, że film blisko dziewięćdziesięcioletniego reżysera, który w roli głównej obsadził siebie samego jest zupełnie przyzwoity i każdemu starszemu panu życzylibyśmy takiej emerytury.
Ekstrakt: 60%
[image: Przemytnik]
Tym razem Clint Eastwood nie ma ambicji by opowiadać o ważnych postaciach historii, o ważnych wydarzeniach, o sprawach bardzo istotnych. Korzystając z pewnej autentycznej historii, prezentuje historię emeryta, który stał się cenionym przemytnikiem narkotyków, pracującym dla latynoamerykańskiego kartelu. Earl Stone, człowiek już grubo po osiemdziesiątce (w tej roli oczywiście sam Eastwood, nie tak może twardy jak w poprzednich rolach, pozwalający sobie na nieporadność i naiwność), jest byłym ogrodnikiem, fascynującym się uprawą ozdobnych kwiatów. Rzec można, że to całe jego życie  zawsze uwielbiał swoją pracę, znikał wciąż z domu na zloty podobnych sobie, był niepoprawnym flirciarzem i duszą towarzystwa. Ale latka lecą, urok osobisty znika, a Earl zaczyna sobie zdawać sprawę, że przez ten czas utracił coś ważnego  życie rodzinne. Próbuje naprawić błędy, ale córka i była żona nie chcą go znać, jedyną nadzieją jest wychodząca właśnie za mąż wnuczka. Starszy plan zjawia się na ślubie, ale dochodzi tam do rodzinnego spięcia. Earl pragnie naprawić swe winy, najlepszym ku temu sposobem wydaje się być finansowe wsparcie. Na uprawie kwiatów majątku się nie dorobił, pozytywnie więc podchodzi do niespodziewanej propozycji, by otrzymywać całkiem solidne zwitki banknotów za z gruntu prostą rzecz  przewożenie toreb i paczek ze stanu do stanu. Earl nie ma prawa by do tych toreb zaglądać, ale z pewnością nie jest durniem, widzi z jakimi ludźmi współpracuje i domyśla się, co przewozi. Jego spokój i umiejętność nie wzbudzania podejrzeń zapewniają mu bardzo dobrą opinię we władzach kartelu. Wkrótce już popłyną kolejne zlecenia dla staruszka, który okazuje się najskuteczniejszym dostarczycielem trefnych pakunków. 
Przemytnik z jednej strony jest specyficzną opowieścią kryminalną. Stone prowadzi swój proceder, policja jest na tropie, pętla zaciska się, na domiar złego w samym kartelu zaczynają się osobiste porachunki. Przyznajmy jednak, że nie jest to opowieść trzymająca widza na krawędzi fotela, choć z pewnością nieoczywista, prowadząca momentami w zaskakujących kierunkach, manipulująca sympatią widza. Nie będzie jednak wielkiej kulminacji, bardzo dramatycznego finału  cóż, dziewięćdziesięcioletni bohater nie nadaje się raczej do dynamicznych pościgów i strzelanin. Co więcej, w finale Eastwood wydaje się nieco gubić  zapomina o budowanych postaciach drugoplanowych, nie domyka wszystkich wątków. Cała kryminalna historia jawi się więc raczej jako ironiczne spojrzenie na amerykański wydział antynarkotykowy, który wszystkie siły kieruje do schwytania staruszka, narkotykowych bonzów pozostawiając w spokoju.
Sam Eastwood chyba zdaje sobie również sprawę ze słabego potencjału sensacyjnego swej historii, kierując swój film w drugiej połowie ku opowieści obyczajowej. Nie odkrywa tu wielkich prawd  przypomina, że w pewnym momencie możemy dostrzec, że utraciliśmy kontakt z naszymi bliskimi, że zmarnowaliśmy życie na rzeczy nieważne, nie troszcząc o te istotne. Twierdzi, że jednak zawsze warto próbować wynagradzać krzywdy, nawet jeśli wydaje się, że jest już zdecydowanie na to za późno. Nawet jednak drobny gest może coś naprawić, choć z pewnością nie zaleczy wszystkich ran. Jeśli wybrzmiewa to szczerze i przejmująco, zasługa w tym z pewnością samego Eastwooda w głównej roli.
A tu pojawia się interesujące pytanie  czy nie wynika to czasami z emocjonalnego zaangażowania słynnego aktora i reżysera w tę rolę? Czy w swym bohaterze nie widział czasem samego siebie? Czy przypadkiem jest, że w roli córki głównego bohatera, mocno z nim skonfliktowanej obsadził własną córkę? Bo przecież sam Clint Eastwood jest trochę takim Earlem Stonem. Starszym panem pełnym uroku osobistego, człowiekiem, który nigdy za specjalnie nie ułożył sobie życia rodzinnego, który miał kilka małżeństw, wiele romansów, siódemkę (przynajmniej) dzieci z różnymi kobietami. Który już blisko dziewiątą dekadę pozostaje aktywny. Czy nadużyciem byłoby twierdzić, że w jakimś stopniu w Przemytniku słynny aktor i reżyser opowiada o sobie?




Tytuł: Przemytnik
Tytuł oryginalny: The Mule
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 15 marca 2019
Reżyseria: Clint Eastwood
Zdjęcia: Yves Bélanger
Scenariusz: Nick Schenk
Obsada: Bradley Cooper, Clint Eastwood, Taissa Farmiga, Andy Garcia, Michael Peña, Laurence Fishburne, Dianne Wiest, Alison Eastwood
Muzyka: Arturo Sandoval
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Gatunek: dramat, kryminał
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Czas nie stoi w miejscu

  Marcin Mroziuk

  Elena Trapé Berlin, Barcelona
  

  
  Kameralny Berlin, Barcelona to dość krytyczny obraz pokolenia obecnych hiszpańskich trzydziestolatków, którzy z jednej strony zmagają się z trudnościami ekonomicznymi, z drugiej w większości przypadków nie są zdolni do stworzenia stabilnych związków.
Ekstrakt: 70%
[image: Berlin, Barcelona]
Kiedy na początku filmu Eleny Trapé obserwujemy grupkę przyjaciół z Barcelony, którzy postanowili złożyć niezapowiedzianą wizytę mieszkającemu w Berlinie Comasowi (Miki Esparbé), nic jeszcze nie zapowiada, że wkrótce ich dobry humor zupełnie się ulotni. Nie trzeba jednak długo czekać, abyśmy się przekonali, że gospodarzowi raczej nie przypadła do gustu ta niespodzianka i w sumie nie ma on ochoty zdradzać gościom, jak naprawdę wygląda jego życie w niemieckiej stolicy.
Dla widzów coraz bardziej jasne się staje też, że chociaż w czasach studenckich Olivia (Alexandra Jiménez), Guille (Isak Férriz), Eloi (Bruno Sevilla) i Comas byli ze sobą bardzo zżyci, to teraz łączące ich więzi wyraźnie się rozluźniły i wspólnie spędzony weekend tego z pewnością nie zmieni. W dodatku okazuje się, że każde z nich zmaga się z własnymi problemami, a wypad do Berlina miał być próbą krótkotrwałej ucieczki od nich bądź szukania nowych rozwiązań na przyszłość.
I tak traktujący wszystkich dość protekcjonalnie Guille sam niekoniecznie nadaje na tych samych falach ze swoją partnerką Anną (Maria Ribera), która w miarę rozwoju wydarzeń odnosi się z rosnącą dezaprobatą do jego zachowania w gronie dawnych przyjaciół. Pytanie brzmi zaś, czy Guille rzeczywiście jest takim mało empatycznym egocentrykiem, czy to tylko maska, pod którą kryje się coś innego.
Z kolei Eloi to wręcz życiowy rozbitek  ma kiepską pracę, wiecznie cierpi na brak gotówki, a po stracie mieszkania i dziewczyny musiał wprowadzić się z powrotem do rodziców. Oczywiście za wszystko może obarczać winą kiepską światową koniunkturę, ale jego sytuacji zdecydowanie nie poprawia topienie smutków w alkoholu.
Najbardziej zagadkową postacią jest zaś bez wątpienia Olivia. To właśnie wcielająca się w tę rolę Alexandra Jiménez w dużej mierze zawłaszcza cały film dla siebie  dzieje się tak trochę też na zasadzie kontrastu jej nasyconej emocjami gry aktorskiej ze stonowanym stylem, dzięki któremu Miki Esparbé oddaje na ekranie w pełni enigmatyczność Comasa. Zresztą od początku widzów nurtuje pytanie, czemu kobieta w siódmym miesiącu ciąży zdecydowała się na tak męczącą podróż i to w dodatku bez swego partnera. Postępowanie Olivii może zaś skłaniać nas do snucia rozmaitych domysłów tym bardziej z tego powodu, że dowiadujemy się, iż dawniej łączyło ją z Comasem coś więcej niż przyjaźń. A sytuacja robi się jeszcze bardziej skomplikowana, kiedy w jego mieszkaniu pojawia młoda Marion (Saskia Rosendahl), która ma właśnie zabrać stamtąd swoje rzeczy
Nie da się ukryć, że po skończonym seansie wiele pytań widzów dotyczących bohaterów filmu pozostaje bez odpowiedzi. Z pewnością jednak właśnie taki był zamysł twórców, gdyż otwarte zakończenie pozwala uwypuklić niejasną przyszłość sportretowanej tutaj grupki trzydziestolatków, a także ma szansę sprowokować nas do własnych przemyśleń.




Tytuł: Berlin, Barcelona
Tytuł oryginalny: Les distàncies
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: 5 kwietnia 2019
Reżyseria: Elena Trapé
Zdjęcia: Julián Elizalde
Scenariusz: Josan Hatero, Miguel Ibáñez Monroy, Elena Trapé
Obsada: Alexandra Jiménez, Miki Esparbé, Isak Férriz, Bruno Sevilla, Maria Ribera
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Hiszpania
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  East Side Story:Stowarzyszenie Martwych Dusz

  Sebastian Chosiński

  Jegor Baranow Gogol. Martwe dusze
  

  
  Namieszali producenci Gogola nieprawdopodobnie! Nie dość, że zmieniali zdanie w trakcie pracy nad filmem w sprawie tego, ile ma być obrazów skierowanych do dystrybucji kinowej, a ile rozdziałów znaleźć się w wersji telewizyjnej, to na dodatek ostatecznie dwa dodatkowe wcisnęli w środek trylogii kinowej. Uff! trudno się w tym połapać. Ale spróbujemy. Dzisiaj rozdział czwarty opowieści  Martwe dusze.
Ekstrakt: 70%
[image: Gogol. Martwe dusze]
O perypetiach związanych z kinowo-telewizyjnym Gogolem Jegora Baranowa, zrealizowanym w konwencji gotyckiego kryminału z elementami horroru, wspominałem już na łamach Esensji parokrotnie, nie będę więc po raz kolejny opowiadał tej historii. A przynajmniej rozwodził się nad nią. Stanęło ostatecznie na tym, że zrealizowano osiem rozdziałów opowieści, spośród których sześć trafiło na duży ekran. Połączono je  po dwie  w trzy filmy kinowe: Początek (2017), Wij (2018) oraz Straszna zemsta (2018). Pierwszy wypełniły opowieści zatytułowane Zabójstwa w Dikańce i Czerwony kaftan, drugi  Zaczarowane miejsce i Wij, ostatni natomiast  Jaskinia Jeźdźca i Straszna zemsta. W wersji telewizyjnej pojawiły się jednak dwie kolejne: Martwe dusze i Studnia z krwią, które chronologicznie umieszczono po Zaczarowanym miejscu i przed Wijem, czyli niejako w połowie drugiej odsłony serialu kinowego.
Serial telewizyjny wyemitowany został przez, należącą do Gazpromu, stację telewizyjną TW-3 na przełomie marca i kwietnia tego roku. Premiera Martwych dusz odbyła się 28 marca. Tytuł odcinka kojarzy się w sposób oczywisty z najsłynniejszym prozatorskim dziełem Nikołaja Wasiljewicza Gogola, wielką powieścią o współczesnej mu Rosji, którą pisał przez ostatnich kilkanaście lat swego życia. Wprawdzie jej pierwsze wydanie ujrzało światło dzienne w 1842, ale Gogol nie był zadowolony z tej wersji i nieustannie, aż do śmierci w 1852 roku, nanosił poprawki. W tej wersji Martwe dusze nie były ani kryminałem, ani horrorem, co oznacza tyle, że scenarzyści filmu  w tym przypadku byli to Natalia Mierkułowa i Aleksiej Czupow (pracujący pod okiem Aleksandra Cekało)  musieli dokonać istotnych zmian w oryginalnym tekście Nikołaja Wasiljewicza, aby wkomponować go w kontekst dramatycznych historii rozgrywających się w okolicach ukraińskiego chutoru Dikańka. Bo, pamiętajmy, motywem przewodnim serialu jest polowanie na mordującego młode wiejskie dziewczyny okrutnego Czarnego Jeźdźca.
Martwe dusze zaczynają się od scen mrożących krew w żyłach. Nocą przez las ucieka przerażony mężczyzna. Ktoś lub coś go ściga. W pewnym momencie widzi w oddali pochodnie. Przekonany, że oznaczają one ratunek, biegnie w tamtym kierunku. Kiedy już dopada do nich, przekonuje się, że był to błąd. Stoją bowiem przed nim osoby w przerażających zwierzęcych maskach, które nie mają najmniejszej ochoty bronić go przed ścigającą istotą. Rano chłopi z Dikańki znajdują jego zmasakrowane ciało z objedzonymi częściami twarzy. Szef miejscowego wydziału policji Aleksandr Christoforowicz Binch stwierdza, że padł on ofiarą dzikich zwierząt  wilków albo niedźwiedzi. [image: ]
Dużo bardziej sceptyczny jest doktor Leopold Leopoldowicz Bomgart, a najbardziej Gogol, który dotykając trupa, ma wizję (nie zapominajmy, co zostało wyjaśnione już w filmach kinowych, że przyszły pisarz przyszedł na świat jako obdarzony nadzwyczajnymi mocami ciemny). Tym samym pozbywa się wątpliwości co do naturalnych przyczyn śmierci nieznajomego.
A gdy niebawem w Dikańce pojawia się chłopka Warwara z sąsiedniej Malinowki, która szuka swego zaginionego ojca, szewca  wszystko zaczyna się układać w całość. Stary szewc ruszył bowiem na poszukiwania swej młodszej córki Daszy, która od ponad miesiąca nie daje żadnego znaku życia. Czyżby padła ofiarą Czarnego Jeźdźca? [image: ]
Binch i Gogol muszą to wyjaśnić, a pomóc im w tym chce Niemiec August Hofman, dawny petersburski przyjaciel doktora Bomgarta, który podróżując po Rosji, odnalazł go w zapomnianej przez boga Dikańce. Aleksandr Christoforowicz i Nikołaj Wasiljewicz zaczynają dochodzenie od rozmowy z ziemianinem, u którego służyła Dasza, a w którego spisach z jakiegoś powodu oznaczona została jako martwa dusza. Rewizja przynosi dalsze zaskakujące odkrycia. Śledczy wpadają na dziwny trop. Nic więcej zdradzić jednak w tym momencie nie można, aby nie odbierać widzom przyjemności z lektury tej zadziwiającej wersji Martwych dusz.
[image: ]
Puryści mogą się irytować, że tak obcesowo postąpiono z najwybitniejszym dziełem Gogola, ale wziąwszy pod uwagę, iż wszystkie wprowadzone do literackiego pierwowzoru zmiany posłużyły stworzeniu naprawdę zajmującego i trzymającego w napięciu kryminału  można chyba wybaczyć producentom, scenarzystom i samemu reżyserowi. Film jest bowiem odpowiednio mroczny i przerażający, nie brakuje w nim niespodziewanych zwrotów akcji ani dramatycznych scen. Można też, jeśli się chce, odnaleźć nawiązania do współczesności (zwłaszcza w kontekście wpływów politycznych oligarchii). W głównych rolach pojawiają się oczywiście ci sami aktorzy co w wersjach kinowych, a więc Aleksandr Pietrow (jako Gogol), Jewgienij Styczkin (Binch), Taisija Wiłkowa (Jelizawieta Daniszewska), Julia Franc (topielica Oksana), Jan Capnik (Bomgart), Siergiej Badiuk (kowal Wakuła) oraz Artiom Tkaczenko (graf Daniszewski). Jedyną nową twarzą jest, wcielający się w Augusta Hofmana, Andriej Liowin (Batalion), znany głównie jako aktor serialowy i specjalista od dubbingu.
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  East Side Story:Czy szaleniec może mieć rację?

  Sebastian Chosiński

  Jegor Baranow Gogol. Studnia z krwią
  

  
  Przyglądając się Studni z krwią, czyli piątemu odcinkowi serialu telewizyjnego Jegora Baranowa, zamykamy opowieść o młodych latach Nikołaja Wasiljewicza Gogola. Ale czy ostatecznie? Według najnowszych doniesień, trylogia kinowa i ośmioodcinkowy serial będą miały kontynuację w postaci kolejnego filmu przeznaczonego na duży ekran. Ale to zapewne dopiero w przyszłym roku
Ekstrakt: 50%
[image: Gogol. Studnia z krwią]
Przyznam, że zasiadając półtora roku temu do seansu pierwszej części kinowej trylogii o Gogolu, zatytułowanej Początek (2017), miałem pewne obawy. Raz, że pomysł zrealizowania filmu o młodych latach słynnego pisarza w konwencji horroru i gotyckiego kryminału wydawał mi się nadzwyczaj ryzykowny. Dwa, że wciąż miałem w pamięci czytane niegdyś doskonałe opowiadania i powieści Nikołaja Wasiljewicza i bardzo nie chciałem, aby kinematografiści zohydzili mi je na kilka następnych lat. Na szczęście okazało się, że moje obawy są płonne. Dzieło Jegora Baranowa, choć jakościowo zróżnicowane, w ostatecznym rachunku obroniło się. I mego zdania nie zmienia nawet fakt, że rozdział, który poznałem jako ostatni, to jest nierozpowszechniana w kinach Studnia z krwią, okazał się w sumie najsłabszym z wszystkich ośmiu.
To piąty odcinek serialu; jego telewizyjna premiera miała miejsce 1 kwietnia. Chronologicznie lokuje się on po przedstawionych w ubiegłym tygodniu Martwych duszach i przed zrecenzowanym na łamach Esensji niemal dokładnie rok temu wyśmienitym Wijem. I może właśnie dlatego, że rozdział ten mieści się pośrodku, sprawia wrażenie łącznika pomiędzy znacznie ciekawszymi opowieściami. Fabularnie bowiem w Studni nie dzieje się zbyt dużo. Owszem, dopełnia ona całości, rozwija pewne wątki, ale jako samodzielna historia broni się słabo. Decyzja producentów, którzy ostatecznie uznali, że na duże ekrany trafią tylko trzy filmy pełnometrażowe (złożone każdy z dwóch odcinków), a nie cztery, jak planowano początkowo  wydaje się w kontekście tego całkowicie zrozumiała.
Żeby nie pogubić się w fabule Studni, trzeba cofnąć się do  nomen omen  Początku. Pojawiła się tam postać Czernozuba, mera chutoru Dikańka. To właśnie za jego rządów w okolicy zaczęły ginąć młode dziewczęta, a pośredni świadkowie zdarzeń donosili o pojawieniu się tajemniczego Czarnego Jeźdźca. Czernozub za punkt honoru postawił sobie złapanie mordercy. Wkrótce jednak uznano go za szalonego (pamiętajmy, że początkowo nawet szef miejscowego wydziału policji Aleksandr Christoforowicz Binch nie wierzył w tę mroczną legendę) i umieszczono w Żółtym Domu, do którego trafiali wszyscy szaleńcy z całego regionu. I szybko o nieszczęśniku zapomniano. Ale on wcale nie zapomniał o swoim przekleństwie  o demonie, z powodu którego trafił do psychiatryka. Przypomniała mu o tym podsłuchana rozmowa dwóch chłopów, którzy w przejęciu rozprawiali o niezwykłych zbrodniach, wymieniając przy okazji nazwisko pewnego przybysza z Petersburga.
[image: ]
Tym przybyszem  teraz możemy przejść już do czasu teraźniejszego  okazuje się prowadzący własne śledztwo w sprawie Czarnego Jeźdźca Gogol. Czernozub, dowiedziawszy się, że Nikołaj Wasiljewicz posiada sporo notatek na temat mordercy, ucieka z Żółtego Domu i w tajemnicy wraca do Dikańki, by włamać się do mieszkania pisarza  kradnie wszystkie jego dokumenty i rysunki. Gdy wkrótce zostaje złapany, jest pewien, że odkrył prawdziwą tożsamość demona. Postanawia więc go zabić i w tym celu przygotowuje intrygę. Jako że nie jest ona przesadnie skomplikowana, nic więcej zdradzić nie można. W każdym razie napięcie z biegiem czasu rośnie, a finał, choć rozczarowujący, wnosi pewien ciekawy motyw, który rzutuje na ciąg dalszy opowieści i otwiera furtkę do różnych interpretacji. Wszystko okaże się jednak w pełni zrozumiałe dopiero po obejrzeniu zamykającej całą historię Strasznej zemsty.
[image: ]
Oprócz tego w Studni z krwią nie dzieje się wiele. Poza Gogolem i Czernozubem w tym odcinku na plan pierwszy wybijają się jeszcze trzy postaci: kowal Wakuła i jego młodziutka córka Wasilina oraz doktor Leopold Leopoldowicz Bomgart, który po traumatycznych przeżyciach przedstawionych w Martwych duszach postanawia przestać pić. Czy to mu się uda  pozostawmy bez odpowiedzi. W obsadzie aktorskiej nie dokonano oczywiście żadnych zmian, aczkolwiek znacznie więcej ma tym razem do zagrania, wcielający się w postać byłego mera Dikańki, Wadim Łobanow (rocznik 1940). To aktor mający na koncie występy między innymi w postapokaliptycznych Listach martwego człowieka (1986), wojennym Stalingradzie (1989), gdzie wcielił się w Nikitę Chruszczowa, dramacie Półtora pokoju, czyli Sentymentalna podróż do ojczyzny (2008) oraz wojenno-sensacyjnej Sprawiedliwości wilków (2009). Rola w Gogolu to zapewne, z racji podeszłego wieku, jedna z ostatnich okazji ujrzenia go na ekranie.
[image: ]
Po zakończeniu emisji serialu w stacji telewizyjnej TW-3 pojawiły się od razu pytania o jego kontynuację. Producenci zostali nimi wprost zasypani, dlatego postanowili zabrać głos. I oświadczyli, że ciąg dalszy zostanie nakręcony. Przybierze on formę jeszcze jednego filmu kinowego, za którego reżyserię ponownie odpowiadać będzie Jegor Baranow. Otwarta natomiast pozostaje ponoć wciąż kwestia tego, kto wcieli się w Nikołaja Wasiljewicza Gogola. Choć naprawdę w tej chwili trudno wyobrazić sobie, aby nie był to Aleksandr Pietrow.
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  Z filmu wyjęte:Ćwiczenia pod prysznicem

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Czyli mozół dawnych kąpieli w nie całkiem historycznej odsłonie.
[image: ]
Dziś trzeci i ostatni kadr z Fałszywego króla, również dotyczący mechanicznego urządzenia poniekąd służącego do wyrabiania sobie krzepy, aczkolwiek nie mający już nic wspólnego z bicyklem. Tym razem jest to bowiem deptany prysznic. Delikwent pragnący zażyć sztucznego deszczu wstępował do metalowej misy brodzika, okolonego poręczą, stawał na dwóch pedałach i zaczynał iść, wciskając raz jeden pedał, raz drugi. Czynność ta powodowała działanie połączonej z pedałami pompy, pchającej wodę do rury z sitkiem. Jeśli szło się wolno, woda sikała dychawicznie. Jeśli solidnie używało się mięśni nóg, woda leciała prawie tak dobrze, jak dziś.
Tu jednak trzeba nadmienić o dwóch detalach. Pierwszy  urządzenie jest absolutną fikcją. Nigdy nie istniało w przedstawionej postaci i stanowi wymysł albo autora książki, na której oparto film, albo scenarzysty. Drugi detal  woda i owszem, leciała, ale w obiegu zamkniętym: z brodzika do rury, przez sitko na delikwenta, po czym z powrotem lądowała w misie. Jeśli więc ktoś nie zadbał o jej wymianę, kolejni chętni na prysznic pluskali się w coraz bardziej egzotycznym zestawie bakterii i zwykłego brudu.
[image: ]
Ten drugi detal  czyli obieg zamknięty  nie był już jednak wymysłem twórców Fałszywego króla. Od końca XVIII wieku, a konkretnie od roku 1767, istniały już bowiem mechaniczne prysznice oparte na podobnej zasadzie, czyli pchaniu pompką wody w górę, tyle że polegały one na pracy mięśni rąk, a do tego  z oczywistych względów  pompowanie prowadziło nie do podsikiwania wodą kąpiącej się osoby, a do napełnienia posadowionego na szczycie urządzenia zbiornika. Innymi słowy  przed kąpielą (i w jej trakcie, gdy zabrakło wody) należało przepompować wodę z brodzika do zbiornika na szczycie konstrukcji, a następnie wystarczało odsłaniać dziurkowaną część zbiornika i cieszyć się cieknącą z góry wodą. Jak ktoś był bogatszy, albo leniwy, mógł zatrudnić służącą, która wodę zamiast do misy brodzika, wlewała od razu do górnego zbiornika. Jak by jednak nie było, woda krążyła tam w obiegu zamkniętym. Z czasem wynalazek Williama Feethama, fabrykanta pieców rodem z Ludgate Hill w Londynie, uzupełniono o kranik, pozwalający spuścić ze zbiornika brudną wodę, a także zadbano o bardziej estetyczny wygląd kabiny, upodabniając stanowiące jej szkielet metalowe rury do pni bambusa [bookmark: a1]1). Mechaniczne prysznice zaczęły powolutku znikać dopiero po połowie XIX wieku, kiedy zaczęła się upowszechniać instalacja z bieżącą wodą.
Poniżej w ramach bonusu załączam rycinę satyryczną Johna Leecha z połowy XIX wieku, przedstawiającą przygotowanie kabiny prysznicowej do działania.

[bookmark: a1t]1)  zdjęcie takiej XIX-wiecznej kabiny można obejrzeć tutaj lub tutaj.
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  Z filmu wyjęte:Grunt to dobra służąca

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Warto mieć u boku kobietę, która nie pozwoli swojemu ukochanemu przemęczać się na przykład machaniem wiosłem.
[image: ]
Pierwsze, co się rzuca w oczy w dzisiejszym kadrze to nietypowa łódka, wykonana z przezroczystego pleksiglasu. Raczej droga, fatalnie się nagrzewająca w słońcu i podatna na zadrapania, ale mimo wszystko zaskakująco użyteczna w rejonach tropikalnych, gdzie przez jej dno można swobodnie podziwiać morskie życie. Ponieważ jednak w dzisiejszych czasach łódek praktycznie się nie widuje [bookmark: a1]1), oznacza to, że nad plusami przeważyły minusy i miłośnikom koralowców i kolorowych ryb zostaje przeważnie osobiste zanurzenie się w akwenie.
Zostawmy jednak łódkę. Równie ciekawa jest bowiem jej zawartość, czyli parka wczasowiczów. On  sprawia wrażenie pogrążonego w lekturze Internetu na smartfonie. Zadumany, milczący, w rzeczywistości instaluje na żyłce przynętę, czyli kawałek podwędzonego z restauracji jedzenia. Ona  robi za napęd łódki, czyli grzecznie macha wiosłem. Co więcej, sądząc z jej miny oraz ułożenia ciała potrafi przy tym się relaksować. Innymi słowy  marzenie większości leniwych mężczyzn, uważających, że żona powinna za nich wszystko robić. No, może prócz picia piwa.
Powyższy kadr pochodzi ze słusznie już dziś zapomnianego filmu Up from the Depths (w wolnym tłumaczeniu: Z głębin), zrealizowanego w 1979 roku pod patronatem Rogera Cormana, niezmordowanego króla filmowej tandety. Akcja filmu rozgrywa się na Hawajach, za które robią Filipiny  czego absolutnie nie da się ukryć. Pluskający się w morzu goście ekskluzywnego kurortu zaczynają jeden po drugim ginąć od zębisk wielkiego, gumowego rybiszcza  płaskiego, z ogromniastą paszczą, krzywymi, być może rzezanymi w drewnie zębami, oraz dwiema pionowymi płetwami. Początkowo sprawę twardo ignoruje szef kurortu, ale gdy rybsko podpływa bliżej plaży i rozpętuje się strzelanina, a goście  po gremialnej i dość głupiej ucieczce z wody (biegną przez całą plażę, potem przez krzaki, a potem jeszcze dalej)  zaczynają się masowo wymeldowywać, ustanawia nagrodę tysiąca dolarów dla tego, kto stwora ubije. Kto żyw, rzuca się na morze, ruszając na łowy na czymkolwiek, co jest w stanie unieść się na falach. Między innymi tą przezroczystą łódką.
Co zaskakujące, film ma bardzo dobre zdjęcia i porządne udźwiękowienie, jest też na ogół nieźle zagrany  poza scenami reakcji na ataki i na cudzą śmierć, kiedy to byle krzak jałowca lepiej oddałby emocje. Niestety, całość jest koszmarnie bezpłciowa, pozbawiona nawet grama napięcia, ryba bowiem atakuje w absolutnie przypadkowych momentach i zaraz potem na długo sobie odpływa, tak, by obsada miała okazję uciąć sobie kilka pustych, sielankowych pogawędek. Jeszcze gorzej, że twórcy wcisnęli do fabuły akcent komediowy, każąc szefowi kurortu robić za roztrzepanego geja, uwielbiającego różowe i błękitne marynarki. Finał zresztą też jest niedobry. A szkoda, bo historia miała spory potencjał.

[bookmark: a1t]1)  Wbrew pozorom podobne łódki wciąż się produkuje, i wciąż używa. Jak wyglądają, można się przekonać na stronie z ofertą wypożyczalni w tajlandzkim Ko Chang.
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  kwiecień 2019

  Julia Deja

  
  

  
  Najbliższy miesiąc upłynie przede wszystkim pod znakiem wielkich i szczególnie wyczekiwanych powrotów. Już niedługo na ekranach pojawi się finałowy sezon Gry o Tron, z kolei Netflix zaprosi nas na kontynuację przygód nastoletniej czarownicy. Ci, którzy jednak wolą przyjrzeć się nowościom, też nie powinni narzekać. Wśród premier znalazła się m.in. historia o szkolnej strzelaninie, opowieść zainspirowana pomysłem Brucea Lee oraz produkcja przybliżająca losy pewnego komika.


[image: ]
Cannon Busters
nowość, premiera 1 kwietnia na platformie Netflix
Cannon Busters to nowy serial animowany wyprodukowany dla Netflixa. Poznaj fantastyczną krainę Gearbolt, podążaj za ekipą podróżników i rusz w niezapomnianą wyprawę, aby uratować niezwykły świat. Podczas swojej wędrówki poznasz m.in. Casey Turnbuckle, która jest przestarzałym oraz prymitywnym robotem naprawczym poszukującym nowych części, a także Phillyego, który jest poszukiwanym, nieśmiertelnym zbiegiem. Czy Philly i Casey ocalą Gearbolt? Przekonamy się już w Prima Aprilis.
Opis serialu Cannon Busters w serialomaniak.pl


[image: ]
DCs Legends of Tomorrow
powrót 4. sezonu po przerwie midsezonowej 1 kwietnia w stacji The CW
Po zwariowanym crossoverze w półfinale sezonu, powracamy do superbohaterów podróżujących w czasie oraz między światami. Wygląda na to, że najbardziej pokręcony serial w uniwersum DC powróci w jeszcze bardziej pokręconej formie. Neron znowu jest na Ziemi, tym razem w ciele Desmonda, a bohaterowie podróżują do Meksyku w 1961 roku. Tam też biorą udział w zawodach wrestlingowych. Opublikowany przez stację The CW zwiastun pokazuje wiele dziwnych i niepasujących do siebie elementów, które tworzą więcej pytań niż odpowiedzi.
Opis serialu DCs Legends of Tomorrow w serialomaniak.pl


[image: ]
The Twilight Zone
nowość, premiera 1 kwietnia na CBS All Access
Serial w postaci antologii, oparty na kultowej produkcji Roda Serlina z 1959 roku pod tym samym tytułem. Opowieści mają mieć zaskakujące zakończenie, a część z nich może mrozić krew w żyłach. Warto dodać, że producentem jest Jordan Peele, reżyser słynnego już Get Out. Czy serial okaże się konkurencją dla popularnego Black Mirror? O tym przekonamy się już 1 kwietnia  wówczas zostaną udostępnione dwa pierwsze odcinki.
Opis serialu The Twilight Zone w serialomaniak.pl


[image: ]
Ultraman
nowość, premiera 1 kwietnia na platformie Netflix
Seria anime wyprodukowana dla największej platformy streamingowej. Tytułowy Ultraman to superbohater, który pojawił się nagle na Ziemi, aby ją uratować. 12 lat później w tę samą rolę musi wcielić się jego syn, ponieważ nadciąga nowe zagrożenie. Serial, choć wykonany techniką komputerową, może przypaść do gustu fanom zarówno anime, jak i sci-fi.
Opis serialu Ultraman w serialomaniak.pl


[image: ]
The Last O.G.
premiera 2. sezonu 2 kwietnia w stacji TBS
Tray ostatnie kilkanaście lat spędził za murami więzienia. Trafił tam przez głupi przypadek, w najgorszym możliwym momencie swojego życia. Chociaż mężczyzna nigdy nie unikał łamania prawa, to w momencie, w którym postanowił z tym skończyć, wpakował się w największe kłopoty. Teraz powrócił w swoje rodzinne strony, których zupełnie nie poznaje. Ludzie się zmienili, jego okolica nie jest już siedliskiem biedoty i przestępców, a Tray nie potrafi złapać kontaktu ze społeczeństwem. Historia jego wysiłków, aby ponownie być szanowanym obywatelem, jest pokazana w krzywym zwierciadle, mocno nawiązując do słynnych lat 90. Kontrast pomiędzy nimi a teraźniejszością doskonale pokazuje, jak zagubiony jest główny bohater.
Opis serialu The Last O.G. w serialomaniak.pl


[image: ]
Marvels Cloak & Dagger
premiera 2. sezonu 4 kwietnia w stacji Freeform
Rok temu w czerwcu swoją premierę miał pierwszy sezon Marvels Cloak & Dagger, który został przyjęty bardzo dobrze przez fanów Marvela, ale nie tylko. Produkcja stacji Freeform okazała się serialem oryginalnym czerpiącym garściami ze znakomicie ocenianego komiksu o tym samym tytule. W nowej odsłonie serii dostaniemy m.in. odpowiedź na pytanie, co tak właściwie stało się z detektyw Brigid OReilly. Twórcy serialu obiecują także rozwinąć relację Tandy i Tyronea. Czy im się to uda? Przekonamy się o tym już niebawem.
Opis serialu Marvels Cloak & Dagger w serialomaniak.pl


[image: ]
Brockmire
premiera 3. sezonu 3 kwietnia w stacji IFC
Komentator sportowy, Jim Brockmire, po wielkiej klęsce w swojej karierze, kiedy na wizji przeszedł załamanie nerwowe po tym, jak dowiedział się o romansie żony, porzuca swoje dotychczasowe życie i chce zacząć od nowa. W drugim sezonie Jim przeniósł się z przyjacielem do Nowego Orleanu, gdzie planował odbudować karierę i piąć się wyżej. W trzeciej serii zaś spotkamy głównego bohatera trzy miesiące po odwyku. Okazja na odbudowanie reputacji pojawia się sama, tylko czy Jim, radząc sobie z życiem wywróconym do góry nogami, zwalczy swoją egocentryczność i skupi się na tym, na czym powinien?
Opis serialu Brockmire w serialomaniak.pl


[image: ]
In the Dark
nowość, premiera 4 kwietnia w stacji The CW
Murphy to zuchwała młoda kobieta, która przypadkiem zostaje świadkiem morderstwa swojego przyjaciela. Problem leży jednak w tym, że jest niewidoma, przez co nikt nie chce wierzyć jej zeznaniom. Stawia ona sobie za zadanie odnaleźć zabójcę, mając do pomocy swojego wiernego psa. Nie będzie to takie łatwe, gdy czas musi dzielić z randkowaniem oraz znienawidzoną pracą w placówce szkolącej psów-przewodników, prowadzonej przez jej nadopiekuńczych rodziców. Produkcja zapowiada się na ciekawą historię, w której niewątpliwie nie zabraknie wzruszających momentów.
Opis serialu In the Dark w serialomaniak.pl


[image: ]
Our Planet
nowość, premiera 5 kwietnia na platformie Netflix
Serial dokumentalny prowadzony przez słynnego Davida Attenborougha. Produkcja ma przedstawiać piękno przyrody na całej naszej planecie oraz to, jak na nią wpływają zmiany klimatyczne. Twórcy chcą równocześnie poszukać odpowiedzi na to, czy i jak da się zapobiec tym zmianom. Przepięknie i emocjonująco wykonany serial, który potrafi wciągnąć każdego.
Opis serialu Our Planet w serialomaniak.pl


[image: ]
Chilling Adventures of Sabrina
premiera 2. sezonu 5 kwietnia na platformie Netflix
Po sukcesie pierwszego sezonu, który pojawił się w październiku ubiegłego roku, Netflix szybko wypuszcza kolejny. Końcówka pozostawiła nas z sugestią zmiany głównej bohaterki. Czy poradzi sobie w szkole dla czarownic? Czy jej metamorfoza jest prawdziwa? A może Sabrina dołączy do wiernych wyznawców Szatana? O tym przekonamy się już 5 kwietnia.
Opis serialu Chilling Adventures of Sabrina w serialomaniak.pl


[image: ]
Quicksand
nowość, premiera 5 kwietnia na platformie Netflix
Już 5 kwietnia na Netflixie swoją premierę będzie miał serial Quicksand, który jest luźną adaptacją szwedzkiej powieści Störst av allt autorstwa Maliny Perssony Giolito. Produkcja, podobnie jak książka, opowie historię szkolnej strzelaniny, która miała miejsce w najbogatszej dzielnicy Sztokholmu. Główna bohaterka serialu, Maja, to pozornie normalna 18-letnia dziewczyna, która nagle zostaje oskarżona o morderstwo. Sprawa wydaje się być przesądzona aż do momentu, kiedy podczas procesu ujawnione zostają szczegóły, które wskazują, że Maja może być niewinna.
Opis serialu Quicksand w serialomaniak.pl
[image: ]
The Tick
premiera 2. sezonu 5 kwietnia na platformie Amazon Prime Video
Tytułowy Tick to prawie niezniszczalny superbohater, przebrany za niebieskiego kleszcza. Za pomocnika w walce ze złem obiera sobie Arthura  na co dzień zwykłego księgowego, który zmaga się z tragicznym wydarzeniem ze swojego dzieciństwa. W nowym sezonie ci nietypowi superbohaterowie stawić będą musieli czoła nowym, jak i starym przeciwnikom. Ta pokręcona historia, bazująca na komiksach Bena Edlunda, to pozycja obowiązkowa dla wszystkich fanów historii superbohaterskich i humoru, którego zdecydowanie tu nie zabraknie.
Opis serialu The Tick w serialomaniak.pl


[image: ]
Warrior
nowość, premiera 5 kwietnia w stacji Cinemax
Serial powstał w oparciu o pomysł Brucea Lee. Akcja rozgrywa się pod koniec XIX wieku w San Fransisco podczas tzw. wojn Tong (organizacji imigrantów z Chin). Główny bohater, Ah Saham, to mistrz sztuk walki, który staje się prawą ręką i chłopcem na posyłki najpotężniejszego tongu w Chinatown. W produkcji zobaczymy m.in. Andrew Kojia, Olivię Cheng, a także Jasona Tobina. Zwiastun obiecuje wielu emocjonalnych zwrotów akcji; jedno jest pewne  widzowie z pewnością nie będą się nudzić.
Opis serialu Warrior w serialomaniak.pl
[image: ]
Tijuana
nowość, premiera 5 kwietnia na platformie Netflix
Serial meksykański. W niewyjaśnionych okolicznościach ginie wysoko postawiony polityk. Redakcja gazety Frente Tijuana robią wszystko, by odkryć prawdę. Produkcja może być świetną gratką dla fanów thrillerów czy seriali sensacyjnych. W rolach głównych znany m.in. z Narcos Damian Alcazar czy Rolf Petersen, który wystąpił w El Chapo.
Opis serialu Tijuana w serialomaniak.pl


[image: ]
Roman Empire
premiera 3. sezonu 5 kwietnia na platformie Netflix
Kronika rozkwitu i upadku Rzymu według Netflixa powraca z trzecim sezonem. Pierwszy z nich, Roman Empire: Reign of Blood, w charakterystyczny dla siebie sposób przedstawił widzom ciąg przyczynowo-skutkowy, który doprowadził do końca Imperium Rzymskiego. Akcja antologii rozpoczyna się w momencie wstąpienia na tron cesarza Kommodusa, syna słynnego Marka Aureliusza. Druga seria, Roman Empire: Master of Rome, przeniosła nas w czasy Juliusza Cezara, a już 5 kwietnia Netflix zamierza przedstawić szerszej publiczności postać Kaliguli. Cesarza, który panował Rzymem przez niespełna 4 lata i w tym czasie popadł w obłęd. W trzecim sezonie ujrzymy bardzo dużo nowych twarzy. Przypomnijmy, że w produkcji pojawił się już między innymi Sean Bean, który w pierwszej serii pełnił funkcję narratora.
Opis serialu Roman Empire w serialomaniak.pl


[image: ]
The Chi
premiera 2. sezonu 7 kwietnia w stacji Showtime
Fani The Chi długo czekali na informację, czy produkcja doczeka się kontynuacji. Finalnie zdecydowano się zamówić drugi sezon serialu traktującego o  jak zapowiadano  tej piękniejszej stronie Chicago. Śledząc serial, błyskawicznie przekonujemy się jednak, że za fasadą słonecznych dni i dzieci bawiących się na ulicach kryją się ich rodzice, którzy w różne, nie zawsze legalne sposoby próbują zarobić na życie. Po wydarzeniach z końcówki pierwszego sezonu bohaterowie muszą zmierzyć się z konsekwencjami swoich decyzji, a sami twórcy zapowiadają, że kolejne odcinki pozwolą nadać większą głębię oglądanym na ekranie postaciom.
Opis serialu The Chi w serialomaniak.pl


[image: ]
Killing Eve
premiera 2. sezonu 7 kwietnia w stacji BBC America
Po emocjonującym finale pierwszego sezonu tego świetnego thrillera psychologicznego czekanie na kontynuację wydawało się torturą. Villanelle i Eve wreszcie się spotkały, by wszystko zakończyć, i tak jak ich zabawy w kotka i myszkę, tak równie emocjonujące było ich finalne starcie. Zdaje się, że będąc w jednym pokoju, obie tracą panowanie nad sobą i efekt jest wybuchowy.
Eve po ataku na życie Villanelle nie wie, czy przeciwniczka przeżyła i musi ją odnaleźć, zanim zrobi to ktoś inny. Szukają jej nie tylko władze, ale także dawni pracodawcy, z którymi dosyć brutalnie zakończyła współpracę. Oczywiście w głównych rolach nadal będziemy mogli oglądać nieziemski duet Jodie Comer i Sandry Oh  ta druga otrzymała nawet nagrodę Emmy za swoje wystąpienie w tej produkcji.
Opis serialu Killing Eve w serialomaniak.pl
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The Bold Type
premiera 3. sezonu  9 kwietnia w stacji Freeform
Ostatnie odcinki poprzedniego sezonu dużo namieszały w życiach głównych bohaterek. Choć czas nie zawsze leczy rany, a niektórych rzeczy nie da się wyrzucić z pamięci dziewczyny wracają z nową energią. Problemy w redakcji na pewno nie znikną, bo podobno mają nastąpić zmiany na szczeblu decyzyjnym. Również i uczucia nie są pewną stałą w życiu młodych kobiet  gdy tylko wydaje się, że wszystko idzie w dobrym kierunku, nagle wszystko obraca się o sto osiemdziesiąt stopni. Stęskniliśmy się za Sutton, Kat i Jane. W kolejnych odcinkach na pewno znów wpadniemy w wir ich życia rozgrywającego się na równi z losami gazety.
Opis serialu The Bold Type w serialomaniak.pl
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The Code
nowość, premiera 9 kwietnia w stacji CBS
Wśród kwietniowych propozycji stacji CBS znalazł się wojskowy procedural. The Code skupi się na życiu i pracy członków amerykańskiego korpusu piechoty morskiej (czyli tzw. Marines). Dana Delany, znana m.in. z Desperate Housewives czy Hand of God, wcieli się w wysoko cenioną oficer, zarządzającą obecnie zespołem prawników, działających w roli zarówno obrońców, jak i oskarżycieli. Warto zerknąć na serial chociażby ze względu na telewizyjny powrót aktorki (której nie widzieliśmy od czasu gościnnego występu w Bull); będzie to też na pewno ciekawa produkcja dla wszystkich fanów procedurali.
Opis serialu The Code w serialomaniak.pl
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Fosse/Verdon
nowość, premiera 9 kwietnia w stacji FX
Nowy serial stacji FX opowie romantyczną, a zarazem tragiczną historię miłości Boba Fosse i Gwen Verdon. Bob (Sam Rockwell) jest wizjonerem i jednym z najbardziej wpływowych choreografów i reżyserów. Gwen (Michelle Williams) jest najpopularniejszą tancerką na Broadwayu. Tylko Bob może stworzyć przełomowe musicale, które dają szansę Gwen pokazać swój prawdziwy talent. Razem zmienią oblicze amerykańskiej rozrywki, ale czy ich relacja podoła presji otoczenia?
Opis serialu Fosse/Verdon w serialomaniak.pl
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You Me Her
premiera 4. sezonu 9 kwietnia w stacji AT&T
You Me Her niewątpliwie zyskał na poruszanej tematyce. Chociaż większość współczesnych seriali skupia się na związkach, jest to pierwsze zetknięcie widzów z poliamorią. Bohaterowie nadal próbują odnaleźć się w nowej dla nich sytuacji i chociaż cieszą się tym, w jakim kierunku idzie ich życie, najświeższe zainteresowanie przysparza im wiele różnorodnych przygód.
Opis serialu You Me Her w serialomaniak.pl
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You vs Wild
nowość, premiera 10 kwietnia na platformie Netflix
Po sukcesie Black Mirror: Bandersnatch Netflix postanowił spróbować z kolejną produkcją interaktywną. Tym razem będzie to serial You vs Wild ze znanym Bearem Gryllsem. To widz zdecyduje, czy główny bohater zje robaki, aby przetrwać. To widz musi poprowadzić poszczególne misje tak, aby sławny podróżnik przeżył. Jeśli komuś Bandersnatch przypadł do gustu, to na pewno pokocha tę propozycję platformy.
Opis serialu You vs Wild w serialomaniak.pl
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Black Summer  nowość, premiera 11 kwietnia na Netflixie
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  Z filmu wyjęte:Dzielny mały skuter

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jak można wnioskować z poniższego kadru, Japończycy już w 1954 roku przeprowadzali testy z samodzielnie poruszającymi się pojazdami mechanicznymi.
[image: ]
Oczywiście to żart, bo nawet mało wprawne oko szybko odkryje, że nie dość, iż skuter ma tak naprawdę cztery koła (te dwa dodatkowe są malutkie, ale wyraźnie widoczne), to na dodatek ma podczepione do podłogi dwie cienkie, stalowe linki, biegnące zapewne do schowanego za krawędzią kadru samochodu. Co oznacza, że spece od efektów nie byli nawet pewni, czy uda im się zrobić skuter, który  wyposażony w boczne kółka  będzie w stanie jechać prosto o własnych siłach, i na wszelki wypadek podczepili go do samochodu. A czemu podjęli w ogóle taki wysiłek? Otóż na tym skuterze jedzie nikt inny, jak niewidzialny człowiek.
Pierwszy japoński film z niewidzialnym człowiekiem pojawił się w 1949 roku. Nosił tytuł  w przekładzie na angielski  The Transparent Man i był kryminałem, wzorowanym na amerykańskim oryginale. Ponieważ temat okazał się nośny, pięć lat później, w 1954 roku, pojawił się The Invisible Man. Film nie miał nic wspólnego z poprzednikiem, aczkolwiek również był swego rodzaju kryminałem. Oto bowiem na ulicy pojawia się trup człowieka, rozjechanego chwilę wcześniej w stanie niewidzialności. Ze znalezionego przy nim samobójczego listu społeczeństwo dowiaduje się, że żyje jeszcze jeden niewidzialny człowiek, poddany w okresie wojny eksperymentowi (cała grupa została naświetlona tajemniczymi promieniami, absorbującymi jakąś cząstkę odpowiedzialną za załamywanie się promieni światła). Ponieważ wybucha panika, a do tego grupa przestępców zaczyna udawać niewidzialnych ludzi i łupić sklepy i magazyny, prywatne śledztwo rozpoczyna pewien dziennikarz, docierając najpierw do nauczyciela, którego uczniem był twórca oddziału niewidzialnych ludzi, a potem do samego poszukiwanego niedobitka. Tu sprawa się komplikuje, bo w rozgrywkę wplątana zostaje jeszcze niewidoma dziewczynka oraz urodziwa piosenkarka (Miki Sanjo, posiadająca dość nietypową jak na Japonkę urodę), zmuszona przez przestępców do pełnienia roli kuriera.
Film jest lekko stylizowany na noir i ogląda się dość dobrze, nie jest jednak żadnym wybitnym dziełem. Ot, zgrabnie skrojona rozrywka, chwilami głupiutka i naiwna, wykonana jednak zaskakująco porządnie od strony technicznej. Jedynym poważniejszym potknięciem jest ów skuter. Ale to doprawdy drobiazg.
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  Do kina marsz:Kwiecień 2019

  Esensja

  
  

  
  Kwietniowe premiery kinowe stoją pod znakiem superbohaterów. Tak dla odmiany.


Marsz do kina


[image: Shazam!]
Shazam!
(2019, reż. David F. Sandberg)
Uniwersum DV szuka swojej drogi. Po niewypałach Batman vs Superman, Legionu samobójców i (odrobinę mniejszy) Ligi sprawiedliwości zmiania konwencję na nieco lżejszą. Najpierw był Aquaman, teraz już czysto komediowy Shazam!. Recenzje i opinie zbiera na razie naprawdę niezłe.


[image: Hellboy]
Hellboy
(2019, reż. Neil Marshall)
Piekielny Chłopiec powraca. Tym razem w zupełnie nowej obsadzie (bez wielkich gwiazd, ale z kilkoma znanymi nazwiskami), wykorzystując opowieści The Wild Hunt i The Storm and the Fury, w reżyserii twórcy Dog Soldiers i Zejścia Neila Marshalla. Czy to znaczy, że będzie mroczniej? Jak wypadnie w porównaniu do filmów Guillermo del Toro z Ronem Perlmanem?


[image: Praziomek]
Praziomek
(2019, reż. Chris Butler)
Charyzmatyczny sir Lionel Frost to najwybitniejszy na świecie tropiciel mitów i potworów. W każdym razie za takiego sam się uważa. Problem w tym, że cieszy się raczej opinią postrzelonego dziwaka niż szacownego naukowca. Na listowne zaproszenie pewnego tajemniczego obywatela wyrusza w dzikie ostępy Ameryki Północnej, by odnaleźć i ujawnić najbardziej tajemniczą z mitycznych istot  brakujące ogniwo, czyli najbliższego przodka człowieka zwanego także Wielką Stopą. Nowa animacja twórcy ParaNormana.


[image: Avengers: Koniec gry]
Avengers: Koniec gry
(2019, reż. Anthony Russo, Joe Russo)
Po ostatniej odsłonie Avengersów i triumfie Thanosa, apetyty na kolejną część z pewnością urosły  dlatego też musieliśmy czekać na nią zaledwie rok. Czy unicestwiona połowa superbohaterów powróci do świata żywych i cielesnych? Głupie pytanie  oczywiście, że powróci, przecież od zarania Marvel Cinematic Universe słynął z kolejnych wskrzeszeń. Lepiej zadane pytanie brzmi: w jaki sposób powróci, i właśnie by tego się dowiedzieć, wybierzemy się do kina.
A swoją drogą to jednak trochę żal, że najprawdopodobniej mroczny finał Infinity War zostanie tu zakwestionowany


[image: Vox Lux]
Vox Lux
(2018, reż. Brady Corbet)
Celeste była nastolatką, kiedy wielka tragedia wywindowała ją na szczyty sławy i zrobiła z niej gwiazdę pop. Po latach musi zmierzyć się z przeszłością i przygotować się do wielkiej trasy koncertowej. W rolach głównych Natalie Portman i Jude Law.


Marsz do kina domowego  premiery


[image: Bez śladu]
Bez śladu
(2018, reż. Kristoffer Nyholm)
7 grudnia 1900 roku strażnicy James Ducat (Gerard Butler), Thomas Marshall (Peter Mullan) i Donald MacArthur (Connor Swindells) objęli zmianę w latarni morskiej na położonej u wybrzeży Szkocji wyspie Eilan Mor. Kilka dni po ich przybyciu rozpętał się ogromny sztorm. Gdy trzy tygodnie później na miejscu zjawili się ich zmiennicy, okazało się że mężczyźni zniknęli bez śladu. Wokół tego, co wydarzyło się w ciągu tych kilkunastu dni na wyspie, przez lata narosły legendy.


[image: Kokainowy Rick]
Kokainowy Rick
(2018, reż. Yann Demange)
Film Yanna Demange oklejony jest tak lubianym w amerykańskiej kinematografii hasłem oparte na autentycznej historii. Tytułowy White Boy Rick (biel tak naprawdę dotyczyła raczej nie narkotyku, jak chce polski tytuł, ale koloru skóry chłopaka, który spędzał czas na wałęsaniu się z afroamerykańskim gangiem) istniał naprawdę  był z jednej strony najmłodszym informatorem policyjnym w historii USA (zwerbowanym w wieku 14 lat), a drugiej strony najdłużej odsiadującym wyrok skazanym za przestępstwo nie powiązane z przemocą.


[image: Brexit. Dzika wojna]
Brexit. Dzika wojna
(2019, reż. Toby Haynes)
Wynik referendum w sprawie Brexitu w lecie 2016 r. spowodował polityczne trzęsienie ziemi w dotychczas stabilnym brytyjskim establishmencie i wywołał polityczne wstrząsy na całym świecie. Film śledzi kulisy kampanii Vote Leave, ukazując w jaki sposób nowoczesne techniki prowadzenia kampanii, oparte na wykorzystywaniu danych, przyczyniły się do podjęcia jednej z najbardziej nieoczekiwanych i kontrowersyjnych decyzji we współczesnej historii politycznej.


Marsz do kina domowego  powtórki


[image: Anihilacja]
Anihilacja
(2018, reż. Alex Garland)
Nieszablonowo poprowadzone, przebogate scenograficznie kino sf, trzymające przed telewizorem do samiuteńkiego końca. Największą siłą Anihilacji jest jednak jej lekko nostalgiczny klimat, połączony z nutką fatalizmu przejawianego przez przynajmniej kilkoro bohaterów, nie tyle prących do rozwiązania zagadki dziwnej, zamkniętej w opalizującej bańce strefy, ile do swego rodzaju konfrontacji z nieznanym, i to konfrontacji praktycznie z góry skazanej na porażkę. Wszelkie minusy przyjemnie rekompensuje bogactwo szalonych kreacji, na czele z bajecznie kolorowymi roślinami i swego rodzaju miśkiem, oraz sprytne zakończenie, które nie pozwala na natychmiastowe wyrzucenie filmu z głowy. Warto więc rzucić okiem na Anihilację, bo to jedna z ciekawszych propozycji kina sf ostatnich kilku lat.


[image: Obcy  ósmy pasażer Nostromo (4K)]
Obcy  ósmy pasażer Nostromo (4K)
(1979, reż. Ridley Scott)
Tu chyba nie ma co opisywać. Ksenomorf w swym pierwszym wcieleniu wyrwie się z klatki piersiowej Johna Hurta w formacie 4K.


[image: Wdowy]
Wdowy
(2018, reż. Steve McQueen)
Twórca Głodu, Wstydu i Zniewolonego powrócił z kolejnym filmem, tym razem w lżejszym repertuarze. Tym razem była to opowieść o tytułowych czterech wdowach, które muszą poradzić sobie z długami, pozostawionymi im w spadku przez zmarłych mężów.


[image: Fuga]
Fuga
(2018, reż. Agnieszka Smoczyńska)
Fugę ogląda się jak najprawdziwszy dreszczowiec  to okrutna, przejmująca podróż w gęstwinę kobiecej psychiki; jeden z najciekawszych w polskim kinie filmów o roli kobiety, i o tym, że  niespodzianka!  może ona mieć na tę rolę niekonwencjonalny pogląd i  o zgrozo!  że jeszcze może dokonywać wyboru.


[image: Aquaman]
Aquaman
(2018, reż. James Wan)
DC wyciągnęło wreszcie kij z chciałam powiedzieć, zeszło z koturnów, na których kręciło swoje ostatnie filmy i wyszło mu to na dobre. Aquaman jako film skręca nieco w stronę lekkości Marvel Cinematic Universe, zaś Aquaman jako postać to swój chłop, z którym można i w tawernie się napić, i fotkę sobie strzelić.


[image: Over the Limit]
Over the Limit
(2017, reż. Marta Prus)
Film opowiada o Margaricie Mamun (nazywanej Ritą), rosyjskiej gimnastyczce artystycznej, a konkretnie o jej rocznych przygotowaniach do Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro. Trudno uwierzyć, że Over the limit to pełnometrażowy debiut, gdyż posiada on wszelkie zalety dojrzałego dzieła. Reżyserce i operatorowi udało się za pomocą kamery uchwycić osobowość gimnastyczki, bez zbędnego komentarza, bez dopowiadania. Uczynić historię ze wszech miar uniwersalną. Pokazać niebezpiecznie cienką granicę wytrzymałości psychicznej, po której przekroczeniu nic już nie pozostaje.




Tytuł: Shazam!
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 5 kwietnia 2019
Reżyseria: David F. Sandberg
Zdjęcia: Maxime Alexandre
Scenariusz: Henry Gayden
Obsada: Zachary Levi, Michael Caine, Michelle Borth, Djimon Hounsou, Jack Dylan Grazer, Adam Brody, Ross Butler, Natalia Safran
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Z filmu wyjęte:Rezydencja marzeń (producentów filmowych)

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy nadchodzi czas wyboru budynku, w którym będzie się rozgrywać fabuła kręconego filmu, zaczyna się szarpanina między ekipą realizatorską a producentem. Ci pierwsi chcieliby pięknej rezydencji z mnóstwem pomieszczeń, ten drugi natomiast najchętniej nie wypuściłby nikogo ze studia, co najwyżej dopuszczając sfilmowanie fasady oryginalnej budowli. Są jednak i najprawdziwsi skąpcy.
[image: ]
Dzisiejszy kadr prezentuje amerykańską rezydencję z epoki kolonialnej. Rezydencję bardzo tanią w dzierżawie, gdyż wymalowaną na ścianie studia. Prawdziwy jest jedynie kikut dostawionego do ściany rezydencji drzewa oraz piasek, po którym stąpa koń. Na szczęście nie tekturowy, w przeciwieństwie do bramy. Dekoracja ta jest objawem skrajnego skąpstwa producenckiego, w którym to skąpstwie celował przez praktycznie całe zawodowe życie Roger Corman. Wyprodukował on ogromne ilości filmów fantastycznych i horrorów, dając ekipie do dyspozycji budżet, z którego zaśmiałby się nawet nasz rodzimy nauczyciel czy pielęgniarka. W tej biedzie budżetowej powstawały niekiedy i dzieła sensowne, aczkolwiek częściej były to fatalne zbuki, dekadami dostarczające niezdrowej rozrywki. Jak na przykład Bestia o milionie oczu, w której  ze względów oszczędnościowych  za bestię robił perforowany czajnik, muzyka natomiast stanowiła zlepek darmowych utworów z domeny publicznej. Nakręcona w 1955 roku Bestia była notabene jednym z pierwszych filmów w karierze Cormana-producenta, który do dziś  bo warto wiedzieć, że Corman wciąż jest aktywny zawodowo  przyłożył rękę do powstania aż 415 obrazów.
Wśród wyprodukowanych przez niego filmów był m.in. The Haunting of Morella (Nawiedzenie Morelli) z 1990 roku. Film ciekawy nie tylko ze względu na tandetną scenografię, ale także dlatego, iż jego reżyserowi, Jimowi Wynorskiemu, seryjnemu tandeciarzowi, udało się przerobić gotycką Morellę Edgara Allana Poego na coś w rodzaju erotyku. No dobrze  erotyzowanego horroru. I to horroru zaskakująco mrocznego jak na Wynorskiego. Chwilami onirycznego, mocno niejednoznacznego i zaskakująco brutalnego, bo przedstawiane sceny śmierci są dalekie od hollywoodzkich wzorców  szybkie, precyzyjne, bez zbędnego pozowania i napawania się widokami. No i są biusty. Kobiece. W więcej niż dostatecznej ilości, i w eleganckiej oprawie.
Zaś co do fabuły  na kilka dni przed 18. urodzinami dziewczyny opiekunka zaczyna procedurę ożywienia jej matki, straconej 17 lat wcześniej za czary (próby osiągnięcia nieśmiertelności zakończyły się zaszlachtowaniem kilku młodych kobiet; w efekcie zabito ją wypalając oczy rozżarzonym prętem). Nim procedura zostanie ukończona, dziewczyna wchodzi w romans z młodym prawnikiem, który  z grubsza widoczny na załączonym kadrze (to ten ciemny kształt nad białym końskim zadem)  przywiózł jej papiery dotyczące dziedziczenia po matce. Romans polega oczywiście na szybkim wskoczeniu mu do łóżka, choć nie jest do końca pewne, czy decyzja o zbliżeniu nastąpiła z inicjatywy dziewczyny, czy też może raczej jej matki, potrafiącej okresowo przejmować kontrolę nad swoją latoroślą. Trup pada gęsto, duch się niecierpliwi, prawnik zaś próbuje zatrzymać orgię morderstw. Naturalnie trudno posądzać The Haunting of Morella o jakiekolwiek ambicje, ale jak na tani, machnięty od niechcenia film, jest to historia zaskakująco strawna i zajmująca.
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  Dobrze, że piloci przykładali się bardziej

  Sebastian Chosiński

  Denis Delić Dywizjon 303
  

  
  Nie ma, niestety, racji Marek Fiedler, syn Arkadego, głosząc w materialne dodatkowym wydania DVD peany pod adresem filmu Denisa Delicia. Dywizjon 303. Historia prawdziwa tylko pod jednym względem przewyższa 303: Bitwa o Anglię Davida Blaira  wizji walk powietrznych (które i tak są średnie). Największym mankamentem obrazu Chorwata jest natomiast brak scenariusza.
Ekstrakt: 50%
[image: Dywizjon 303]
Najpierw przez ponad dekadę nie mogliśmy doczekać się, mimo hucznych zapowiedzi, żadnego filmu o polskich lotnikach ratujących Wielką Brytanię przed nazistami w 1940 roku, a potem nagle  w krótkim odstępie  pojawiły się na ekranach kin (i w konsekwencji na płytach DVD) dwa. Oba, niestety, średnie. Choć jeden, gwoli ścisłości, średniejszy od drugiego. To mniej zaszczytne miano przypada dziełu bardziej polskiemu. W rzeczywistości jednak oba są koprodukcjami polsko-brytyjskimi i oba wyszły spod rąk reżyserów, którzy nie są Polakami. 303. Bitwa o Anglię (w oryginale Hurricane) podpisał swoim nazwiskiem Anglik David Blair, natomiast Dywizjon 303. Historię prawdziwą  Chorwat Denis Delić (dotąd znany w naszym kraju z fatalnej komedii romantycznej Ja wam pokażę!). 
Czy zatem istniały jakiekolwiek przesłanki pozwalające wysnuć przypuszczenie, że Dywizjon 303 nie powtórzy artystycznej katastrofy adaptacji powieści Katarzyny Grocholi? Jeśli tak, to chyba tylko jedna  literacki pierwowzór, to jest historyczny (aczkolwiek pisany na gorąco, w trakcie i tuż po bitwie o Anglię) reportaż Arkadego Fiedlera, który poznał osobiście głównych bohaterów dramatu, w tym Witolda Urbanowicza, granego przez nieodmiennie papieżowatego Piotra Adamczyka, i Jana Zumbacha, obdarzonego promienistym uśmiechem Macieja Zakościelnego. Czyli już obsada głównych ról powinna wzbudzić podejrzenia. A im bardziej zagłębimy się w nią, tym jest gorzej. Delić i producenci postanowili bowiem wszystkim bohaterskim pilotom przydać twarze gwiazd młodego polskiego kina. Przepraszam, gwiazd, bo takiemu Antoniemu Królikowskiemu (w roli Witolda Łokuciewskiego) czy sztucznie postarzonemu tak nieudolnie, że przypomina żula spod budki z piwem Janowi Wieczorkowskiemu (jako Witoldowi Paszkiewiczowi)  naprawdę daleko do aktorów z prawdziwego zdarzenia. 
Co widać wyraźnie na tle ich zagranicznych  angielskich i niemieckich  kolegów po fachu, którzy też przecież nie stanowią pierwszego garnituru aktorskiego. Dość powiedzieć, że Steffen Mennekes (as Luftwaffe Wilhelm von Rüttenberg) czy Nik Goldman (wcielający się w Ronalda Kelletta) do niedawna mogli liczyć na angaże od reżyserów pokroju Uwego Bölla. Ale nie to jest tak naprawdę głównym mankamentem Dywizjonu 303. W czerpaniu radości z obrazu Delicia przeszkadza nade wszystko brak wyrazistej, przyczynowo-skutkowej fabuły. Akcja jest bardzo chaotyczna, wrzucane są co jakiś czas nowe wątki (najistotniejszy dotyczy inżyniera Kochana i jego córki), które po drodze są gdzieś gubione. Może to wina fatalnego montażu, a może po prostu twórcy tak pogubili się przy kolejnych zmianach scenariusza, że na koniec nic się już nie dało wyprostować, bo  na przykład  nie dokręcono konkretnych scen, którymi można by jeszcze co nieco wyjaśnić. 
Czerpiąc wiedzę z filmu Delicia, odnosi się wrażenie, że piloci Dywizjonu 303 robili głównie dwie rzeczy: w ciągu dnia walczyli z Niemcami (i to na pewno wychodziło im najlepiej), a wieczorami pili w pubie alkohol i podrywali miejscowe kobiety. Może tak właśnie było, ale tu od razu rodzi się wątpliwość laika. Da się po kolejnej suto zakrapianej nocy wsiąść za ster Hurricanea, strącić kilka wrogich samolotów i szczęśliwie wylądować? Czy to zwyczajnie wizja ułańskiej fantazji, która z prawdą historyczną ma niewiele wspólnego? Moje wątpliwości nie zmieniają za to faktu, że akurat walki powietrzne są jedyną mocniejszą stroną Historii prawdziwej. Oczywiście wykorzystano w nich na potęgę efekty specjalne (inaczej się nie dało), lecz zrobiono to po wielekroć sprytniej i bardziej fachowo niż w Bitwie o Anglię Blaira. Choć w porównaniu z Dunkierką (2017) Christophera Nolana i tak wypadają blado. Podobnie jak cała otoczka historyczno-obyczajowa w zestawieniu z wciąż niedoścignionym w tej materii Ciemnoniebieskim światem (2001) Jana Svěráka. 
Dobra, o Dywizjonie 303 mamy już  mimo że średnio udane  dwa filmy. To może teraz pora przyjrzeć się Cyrkowi Skalskiego? I przy okazji naprawić to, co schrzaniono podczas luźnych ekranizacji Fiedlera.




Tytuł: Dywizjon 303
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 14 marca 2019
Reżyseria: Denis Delić
Zdjęcia: Waldemar Szmidt
Scenariusz: Zdzisław Samojłowicz, Krzysztof Burdza
Obsada: Maciej Zakościelny, Piotr Adamczyk, Jan Wieczorkowski, Antoni Królikowski, Marcin Kwaśny, Krzysztof Kwiatkowski, Anna Prus, Cara Theobold
Muzyka: Łukasz Pieprzyk
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Polska, Wielka Brytania
Czas trwania: 95 min
Gatunek: dramat, wojenny
EAN: 9788366168251
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Na kole podbiegunowym pasożyty znów żrą ludzi

  Jarosław Loretz

  Alec Gillis Krwawy okręt
  

  
  Świeży film, a wśród aktorów mimo to bryluje Lance Henriksen? To niechybny znak, że seans Krwawego okrętu będzie nie lada wyzwaniem
Ekstrakt: 40%
[image: Krwawy okręt]
Po raz pierwszy starcie naukowców ze zmiennokształtnym, drapieżnym bytem z kosmosu, grasującym po antarktycznej bazie badawczej, nastąpiło w sierpniu 1938 roku, gdy w numerze Astounding Science Fiction ukazało się opowiadanie Johna W. Campbella, Jr. Who Goes There?[bookmark: a1]1), w Polsce znane jako Kto idzie? (Fenix 1/90) lub Coś (dodatek do powieści Broń ostateczna). Odkryty pod warstwą lodu statek liczył sobie wówczas 20 milionów lat, a obcy doskonale imitował pożarte wersje ludzi bądź zwierząt.
Później walka przeniosła się na duży ekran. 6 kwietnia 1951 roku rozgorzała w Istocie z innego świata. Tym razem statek  obowiązkowo w kształcie latającego talerza  był świeżo rozbity, obcy zaś, będący humanoidalną rośliną, niczego nie imitował, ograniczając się do morderczego machania upazurzonymi rękami i żłopania krwi. 25 czerwca 1982 walka rozgorzała na nowo w Carpenterowskim Cosiu (lub Rzeczy). Statek znów jest wiekowy, choć już nie tak bardzo, bo co to jest sto tysięcy lat, obcy zaś  zgodnie z literackim pierwowzorem  powraca do kopiowania pożartych osób i zwierząt, co czyni batalię wyjątkowo trudną i pełną brudnych chwytów. Podobnie jest w drugiej odsłonie starcia  nowym Cosiu, puszczonym do kin 10 października 2011.
Ów nowy Coś, będący po części remakiem, a po części prequelem filmu Carpentera, miał  śladem oryginału  posiadać analogowe efekty specjalne, wymagające obróbki komputerowej wyłącznie w zakresie wymazywanie drutów, na których zawieszono kreacje, oraz ewentualnie usuwanie śladów obecności poruszających stworami animatorów. W ostatniej chwili, już podczas postprodukcji, producenci podmienili jednak całe to organiczne machanie mackami na CGI, co mocno wkurzyło firmę, która wykonała tytaniczną pracę, dostarczając zespół specjalistów i setki kilogramów pieczołowicie wykonanych straszydeł. Wkurzenie było na tyle duże, że firma  Amalgamated Dynamics, Inc., w skrócie ADI, założona w 1988 roku i mająca na swoim koncie m.in. Oscara za Ze śmiercią jej do twarzy i nominację za Żołnierzy kosmosu  rozpoczęła w maju 2013 na Kickstarterze zbiórkę funduszy na realizację filmu, który pozwoliłby wykorzystać wzgardzone przez studio filmowe kreacje. A ponieważ uzbierano w ten sposób blisko 400 tysięcy dolarów, możliwe stało się powstanie Krwawego okrętu.
Nie ma co ukrywać  film jest tani. I tanio wygląda. Ma szczupłą obsadę, zdjęcia kręcone głównie we wnętrzach, zaś za gwiazdę robi Lance Henriksen, ostatnio  w sensie przynajmniej dekady  nie żądający wygórowanych stawek. Jeśli tak można określić skrzynkę piwa. Nikt też nie krył się z tym, że w mniejszym lub większym stopniu jest to kopia Cosia, aczkolwiek dla przyzwoitości akcję przesunięto w pobliże drugiego bieguna, na Morze Beringa, i osadzono na łowiącym kraby trawlerze, statek obcych zastąpiono rozbitą sowiecką kapsułą lądownika, obcy byt zaś stał się zlepkiem inteligentnych niesporczaków, które nikogo nie próbują naśladować. Mimo że zmiany zdają się być poważne, szkielet fabularny Cosia wciąż jest jednak jak najbardziej czytelny. I wyczuwalny.
Wstęp Krwawego okrętu jest zaskakująco przyjazny polskiemu widzowi, bowiem zaczyna się od prezentacji słowa exchange w różnych językach, w tym polskim, i to na chwalebnym, drugim miejscu (zaraz po rosyjskim). Akcja filmu startuje 25 czerwca 1982 roku, czyli w dniu premiery oryginalnego Cosia, od upadku radzieckiej kapsuły powrotnej gdzieś w rejonie Morza Beringa. Po latach  w domyśle dziś  rusza w ten rejon trawler Harbinger (to od niego pochodzi oryginalny tytuł filmu  Harbinger Down). Na jego pokładzie, obok załogi składającej się z marnie odgrywanych indywiduów, czyli czarnoskórego bywalca doków (od których przyjął ksywkę), gadatliwego brodatego mięśniaka, mrukliwego inuickiego brodatego mięśniaka, młodego brodatego amanta, fatalnie sztucznej Rosjanki, chodzącej z nożem u pasa i robiącej za twardzielkę twardą jak najtwardsza twardość, nie rzucającego się w oczy pracownika maszynowni oraz kapitana jednostki, czyli tak jest, Lancea Henriksena, znajdują się także wykładowca uniwersytecki oraz dwie jego studentki  wnuczka kapitana oraz siostra bywalca doków. Podczas gdy załoga łowi kraby, studentki śledzą trasy migracji płetwali błękitnych. Tak też trafiają w końcu na kapsułę z zamarzniętym Rosjaninem, co kończy się wykuciem jej z lodu i wciągnięciem na pokład.
I tu zaczynają się kłopoty. Antypatyczny profesor się dąsa, bo kapitan schował kapsułę w ładowni i uznał, że jest to własność znalazcy, czyli wnuczki. Wnuczka nie jest pewna, czy kapsuły przypadkiem nie należałoby oddać Rosjanom, ale w międzyczasie ściąga hełm z trupa i pobiera próbki skóry. Brodaty amant nadskakuje wnuczce kapitana, jednocześnie sabotując starania profesora, próbującego zawłaszczyć znalezisko. Przy czym profesor, gdy w końcu udaje mi się rzucić okiem do wnętrza kapsuły, obowiązkowo paprze sobie czymś palce. Do tego zrywa się sztorm, komórki tracą zasięg, radio zaczyna szwankować, a trup wsiąka.
Ze względu na wysoką zbieżność z intrygą znaną z Cosia, a także z powodu ogólnego podobieństwa przebiegu akcji wobec szeregu filmów, w których jakieś monstrum naturalnej (stwór z oceanu, kosmosu lub laboratorium) bądź nadnaturalnej (duch, demon) proweniencji gania po pokładach zagubionego na oceanie statku, nie ma co liczyć tu na większe zaskoczenia, aczkolwiek trzeba przyznać, że fabularne akcenty są rozłożone dość rozsądnie. Akcja też jest rozplanowana w miarę przyzwoicie, dzięki czemu film nie nudzi, co w przypadku opowieści niskobudżetowej, z przeciętnymi zdjęciami i niezbyt zachwycającą grą aktorską, jest już całkiem niezłym osiągnięciem. Nie ma co też marudzić na efekty specjalne, stanowiące przecież przyczynę powstania filmu, choć chwilami nie za bardzo wiadomo, na co się patrzy, a bywa też, że kreacje raczej wzbudzają rozbawienie niż przestrach, jak to jest choćby z trzema wielkimi polipami, wyrastającymi z pleców jednego z bohaterów.
Oczywiście nie obeszło się przy tym bez różnych logicznych uchybień (wchodzenie do zęzy bez żadnego zabezpieczenia; założenie, że istota czerpała DNA po prostu z wody morskiej, choć jednocześnie wciąż tkwiła sobie w miejscu, nie próbując przenieść na którymkolwiek z organizmów w cieplejsze rejony), ale są to standardowe przejawy klasycznej nonszalancji scenariuszowej, znane z większości filmów dzisiejszej doby  od blockbusterów po produkcje czysto chałupnicze. Gorzej wypadają patykiem pisana psychologia postaci i wyczuwalnie drętwe dialogi. Ogólnie jednak wyszedł twórcom film znacznie lepszy niż można się było spodziewać po budżecie i nazwiskach w obsadzie. Nadal jednak pewnie lepszym pomysłem obejrzenie po raz kolejny starego Cosia"

[bookmark: a1t]1) Campbell podpisał się wówczas jako Don A. Stuart.




Tytuł: Krwawy okręt
Tytuł oryginalny: Harbinger Down
Dystrybutor:  Kino Świat VOD
Data premiery: 14 kwietnia 2017
Reżyseria: Alec Gillis
Zdjęcia: Benjamin L. Brown
Scenariusz: Alec Gillis
Obsada: Lance Henriksen, Camille Balsamo, Matt Winston, Reid Collums, Winston James Francis, Milla Bjorn, Giovonnie Samuels, Michel Estime
Muzyka: Christopher Drake
Rok produkcji: 2015
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 82 min
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdy dostaniesz w głowę, zmienia się całe życie

  Sebastian Chosiński

  Władimir Mieńszow Miłość i gołębie
  

  
  Czy możliwe jest nakręcenie w kraju autorytarnym filmu o człowieku, który jest wolny? Który bardziej niż policji bezpieczeństwa boi się własnej żony? Oczywiście, aczkolwiek pod jednym warunkiem  że historię tę ubierze się w kostium lirycznego komediodramatu, w którym o polityce nie ma ani słowa. Są za to Miłość i gołębie  bo tak właśnie zatytułował swój trzeci w karierze reżyserskiej film Władimir Mieńszow.
Ekstrakt: 80%
[image: Miłość i gołębie]
Przypomnijmy: obchodzący w tym roku osiemdziesiąte urodziny (17 września) Władimir Walentinowicz Mieńszow to legenda kina radzieckiego i rosyjskiego. Wybitny aktor, mający na koncie ponad setkę kreacji filmowych, ale też producent i reżyser. W tej ostatniej roli występował ośmiokrotnie. Zaczął od młodzieżowego melodramatu muzycznego Zgrywa (1976), potem była nagrodzona Oscarem Moskwa nie wierzy łzom (1979), przy trzecim podejściu nakręcił natomiast romantyczny komediodramat Miłość i gołębie, który do dzisiaj cieszy się dużą popularnością w krajach rosyjskojęzycznych. Fakt, że wybrano go do wydanej w naszym kraju Kolekcji kina radzieckiego nie powinien zatem dziwić. Zadanie stworzenia scenariusza Mieńszow powierzył trzydziestotrzyletniemu wówczas mało znanemu dramaturgowi rodem z Syberii Władimirowi Pawłowiczowi Gurkinowi. Co wydaje się o tyle zrozumiałe, że to właśnie Gurkin kilka lat wcześniej (w 1981 roku) opublikował sztukę, która tak bardzo przypadła do gustu Władimirowi Walentinowiczowi, iż postanowił przenieść ją na ekran.
Dla Gurkina był to scenariuszowy debiut (później podejmie się tego jeszcze parokrotnie, po raz ostatni na rok przed śmiercią, przy okazji współpracy z Aleksiejem Karielinem nad Dobrymi ludźmi). Z którego jednak na pewno mógł być zadowolony. Co ciekawe, po latach Władimir Pawłowicz przekonywał, że fabułę sztuki, a następnie filmu oparł na autentycznych wydarzeniach. Że późniejsi bohaterowie Miłości i gołębi mieszkali naprawdę w podirkuckim Czeremchowie, gdzie autor spędził dzieciństwo i wczesną młodość. Mimo że akcja dzieła rozgrywa się na Syberii, szukając planów zdjęciowych, twórcy wyruszyli do Karelii. Sekwencje syberyjskie kręcono na przedmieściach Miedwieżjegorska, nad brzegiem rzeki Kumsa (nieopodal jeziora Onega). Kurortem na południu Rosji, do którego w pewnym momencie trafia główny bohater, były natomiast gruzińskie Batumi i uzdrowisko Jessentuki w Kraju Stawropolskim. Jak widać, ekipa trochę pojeździła sobie po ówczesnym Kraju Rad.
Premiera Miłości miała miejsce 7 stycznia 1985 roku. W ciągu kolejnych dwunastu miesięcy film obejrzało w kinach ponad 44 miliony widzów. Gdy przed dekadą stacja MTV-Rossija ogłosiła głosowanie na Najlepszy film radziecki, adaptacja sztuki Gurkina otrzymała nominację. Ostatecznie jednak musiała uznać wyższość innego, dzięki statuetce Oscara dużo bardziej znanego w świecie obrazu Władimira Mieńszowa, czyli melodramatu Moskwa nie wierzy łzom. I nikt, włącznie z twórcami, nie powinien się z tego powodu obrażać, bo Moskwa to jednak dojrzalsze i społecznie ważniejsze dzieło. Co oczywiście w niczym nie pomniejsza wartości Miłości i gołębi. Jego bohaterem jest Wasilij Jegorowicz Kuziakin, pracownik państwowego gospodarstwa leśnego. Prawda jednak jest taka, że do pracy to akurat przykłada się średnio. Korzystając z tego, że trudno kontrolować, jak wykonuje swoje obowiązki, Wasia każdą chwilę (nie tylko wolną) spędza ze swoimi gołębiami.
[image: ]
Jest gotowy wydawać na nie wszystkie zarobione pieniądze, czym doprowadza do szewskiej pasji żonę Nadię. Także dzieci, poza najmłodszą córeczką Olą, mają trudność z zaakceptowaniem fascynacji ojca. Tym bardziej że w domu wcale się nie przelewa. Na dodatek pewnego dnia Wasilij pada ofiarą nieszczęśliwego wypadku w pracy. W ramach rekonwalescencji otrzymuje z zakładu skierowanie do sanatorium nad Morzem Czarnym, gdzie poznaje wykształconą i dystyngowaną Raisę Zacharowną. Jak się okazuje, jest ona pracownicą działu kadr w tym samym przedsiębiorstwie, w jakim zatrudniony jest Kuziakin. Co każe sądzić, iż ich wspólny wyjazd w tym samym czasie na leczenie wcale nie jest dziełem przypadku. Zwłaszcza że Raisa zdaje się zaginać parol na Wasilija. W efekcie prosty robotnik leśny postanawia po powrocie z sanatorium całkowicie zmienić swoje życie i stać się mieszczuchem. Ale przecież w mieście nie będzie miał swojego gołębnika. Ani Nadii. Ani żadnego ze swoich dzieci.
[image: ]
Miłość i gołębie, choć w sposób lekki i z przymrużeniem oka, opowiada o ważnych kwestiach społecznych  samotności (na którą od lat cierpi niedoceniana przez środowisko Raisa), wyobcowaniu (które doskwiera Wasilijowi po opuszczeniu rodzinnej wsi), niezgodzie na porzucenie (Nadieżdzie trudno pogodzić się z odejściem Wasi po tylu latach mniej lub bardziej, ale jednak szczęśliwego małżeństwa). Skuszony przez tętniącą nieco ukrytym  wszak to film radziecki, zrealizowany jeszcze przed pierestrojką  seksapilem femme fatale robotnik leśny daje się ponieść fali, która prowadzi go do wykorzenienia. A tu już nie ma się z czego śmiać. Przed podobnymi problemami stawało bowiem w tamtym czasie wielu mieszkańców Syberii, przenoszących się z wsi do miast (w pewnym stopniu opowiadała o tym także słynna Syberiada). Choć nie zawsze podejmowane przez nich decyzje musiały mieć takie podłoże. Ale skoro Gurkin widział to na własne oczy w Czeremchowie, należy mu wierzyć. 
[image: ]
Mieńszow tak kieruje losami bohaterów, że nie sposób na któregoś z nich rzucać gromy. Nie chcą oni świadomie i z premedytacją krzywdzić bliźnich; dzieje się to niechcący, gdy budując własne szczęście, odbierają je innym. O sukcesie filmu zdecydowali w dużej mierze aktorzy wcielający się w role pierwszo- i drugoplanowe. Wasię zagrał Aleksandr Michajłow (Podporucznik Romaszow, Poddubny), jego żonę  zmarła w kwietniu ubiegłego roku Nina Doroszyna, a Raisę Zacharowną  również nieżyjąca (od ośmiu lat) Ludmiła Gurczenko (Dwadzieścia dni bez wojny, Dworzec dla dwojga). W sąsiadów Kuziakinów  odpowiednio ciocię Szurę i wujka Mitię  wcielili się natomiast Natalia Tieniakowa i Siergiej Jurski (Złote cielę, Półtora pokoju, czyli Sentymentalna podróż do ojczyzny), który odszedł z tego świata na zawsze nieco ponad miesiąc temu (8 lutego). Za nadzwyczaj udane zdjęcia odpowiadał Jurij Newski, który z czasem wyspecjalizował się w pokazywaniu na ekranie rosyjskiej wsi (Dobrzy ludzie, Kałaczowie), a ścieżkę dźwiękową skomponował Walentin Liewaszow, na co dzień specjalizujący się w muzyce klasycznej i pieśniach.




Tytuł: Miłość i gołębie
Tytuł oryginalny: Любовь и голуби
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Władimir Mieńszow
Zdjęcia: Jurij Newski
Scenariusz: Władimir Gurkin
Obsada: Aleksandr Michajłow, Nina Doroszyna, Ludmiła Gurczenko, Siergiej Jurski, Natalia Tieniakowa, Janina Lisowska, Igor Liach, Łada Sizonienko, Władimir Mieńszow, Konstantin Michajłow, Michaił Koliesnikow
Muzyka: Walentin Liewaszow
Rok produkcji: 1984
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 107 minut
Gatunek: komedia, melodramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Najtrudniejsza jest wojna bez wojny

  Sebastian Chosiński

  Ewa Bukowska 53 wojny
  

  
  Któż lepiej i wyraziściej opowiedziałby historię kobiety popadającej w obłęd, jak nie inna kobieta? Kameralne, debiutanckie (jeśli chodzi o pełen metraż) 53 wojny Ewy Bukowskiej nie są jednak wcale opowieścią o zwyczajnym szaleństwie. To historia wielkiej miłości zderzonej z idealizmem i zagrożeniami współczesnego świata. Opowiedziana do bólu szczerze i prawdziwie.
Ekstrakt: 70%
[image: 53 wojny]
Sześć lat temu Ewa Bukowska nakręciła półgodzinny Powrót, który w pewnym sensie można uznać za fundament 53 wojen. Była to historia żołnierza, który wraca z misji w Afganistanie i za zarobione na niej pieniądze chce dokończyć budowę rodzinnego domu. Odnalezienie się w nowej rzeczywistości nie jest jednak wcale takie łatwe. W efekcie Piotr staje przed kolejną, nie mniej trudną, aczkolwiek na pewno już nie tak ryzykowną, misją. Scenariusz Powrotu wyszedł spod ręki reżyserki; podobnie było w przypadku 53 wojen, chociaż tym razem fabuła oparta została na motywach książki Grażyny Jagielskiej Miłość z kamienia. Życie z korespondentem wojennym. Ów korespondent wojenny, który pojawia się w tytule, to oczywiście Wojciech Jagielski, dziennikarz Polskiej Agencji Prasowej, Gazety Wyborczej, a od paru lat, gdy na dobre porzucił swój wcześniejszy fach, Tygodnika Powszechnego. Autor tak znanych książek reporterskich, jak Modlitwa o deszcz (2002), Wieże z kamienia (2003) i Wypalanie traw (2012).
Przez wiele lat Jagielski podróżował po niemal całym świecie, przyglądając się z bliska konfliktom politycznym i militarnym. Niejednokrotnie narażał życie. Wszystko w imię pisania prawdy o wydarzeniach, które niekiedy politycy i wojskowi chętnie by przemilczeli. W warszawskim domu pozostawała natomiast żona i  z czasem  dwóch synów. Kobieta, nie radząc sobie ze strachem o los męża, pogrążała się w psychicznej dezintegracji, aż wreszcie wylądowała w szpitalu psychiatrycznym, na jednym oddziale z żołnierzami próbującymi poradzić sobie z zespołem stresu pourazowego. W ramach terapii zaczęła opisywać swoje życie. I właśnie te wspomnienia zainspirowały Ewę Bukowską do nakręcenia 53 wojen. Reżyserka zmieniła imiona bohaterów: Grażyna Jagielska stała się Anną (w którą wcieliła się Magdalena Popławska), a Wojciech  Witkiem (a zagrał go Michał Żurawski). Wszystko inne, jak można domniemywać, pozostało bez zmian.
53 wojny to bardzo kameralny film. Film, w którym wojny w zasadzie nie pokazano (chyba że w relacjach reporterskich na ekranie telewizora). Wcale jednak z tego powodu nie staje się ona mniej dotkliwa i przerażająca. Przeciwnie! Stopniowo osacza główną bohaterkę, pozbawiając ją najpierw radości życia, a potem także elementarnego poczucia bezpieczeństwa. Nie jadąc na wojnę, Anna tak naprawdę na co dzień w niej uczestniczy, obsesyjnie wpatrując się w aparat telefoniczny z nadzieją, że za chwilę zadzwoni Witek. Obawa o to, co się z nim stanie, doprowadza Annę na skraj psychicznej przepaści, a widz w tym autodestrukcyjnym procesie uczestniczy. I nic nie może zrobić. Co wywołuje dojmujące uczucie beznadziei. Ewa Bukowska ma spore doświadczenie aktorskie (zadebiutowała prawie trzydzieści lat temu w Krollu), ale jako reżyserka stawia dopiero pierwsze kroki. To, jak szczerze i prawdziwie, niemal naturalistycznie, ale bez przekraczania granicy dobrego smaku (o co na pewno nie byłoby trudno), pokazała rozpad świata Anny i jej pogrążanie się w odmętach nicości  zasługuje na duże uznanie.
To film, który boli. Ale jednocześnie film bardzo potrzebny. Bo ostatecznie przynoszący oczyszczenie i rodzący nadzieję.




Tytuł: 53 wojny
Dystrybutor:  Agora
Data premiery: 1 marca 2019
Reżyseria: Ewa Bukowska
Zdjęcia: Tomasz Naumiuk
Scenariusz: Ewa Bukowska
Obsada: Magdalena Popławska, Michał Żurawski, Krzysztof Stroiński, Dorota Kolak, Kinga Preis, Mirosław Haniszewski, Beata Schimscheiner, Oleg Bakhrutdinov
Muzyka: Natalia Fiedorczuk-Cieślak
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Polska
Czas trwania: 82 min
Gatunek: dramat
EAN: 5903111493189
Kupw: InBook.pl: 24,87zł
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Klasyka kina radzieckiego:W poszukiwaniu miłości nad Morze Czarne

  Sebastian Chosiński

  Iwan Kiasaszwili Panie proszą panów
  

  
  To prawdopodobnie najmniej znany w Polsce z ponad dwudziestu filmów, jakie trafiły do kolekcji zatytułowanej Klasyka kina radzieckiego. Tym lepiej więc, że go przypomniano. Bo choć, jak może się wydawać na pierwszy rzut oka, Panie proszą panów Iwana Kiasaszwilego to bezpretensjonalna komedia obyczajowa, w swej drugiej warstwie niesie wiele ciekawych spostrzeżeń na temat życia w Związku Radzieckim przełomu lat 70. i 80. XX wieku.
Ekstrakt: 80%
[image: Panie proszą panów]
Klasykę  bezsprzecznie  powinno się znać. Czy zatem jeżeli jakieś dzieło zaliczane jest do klasyki, a my go nie znamy, oznacza to, że jesteśmy ignorantami? Zdania zapewne byłyby podzielone. W każdym razie dobrze jest jak najszybciej nadrobić zaległości. I choćby z tego powodu warto sięgnąć po  niemal całkowicie zapomniany w Polsce  radziecki komediowy melodramat Panie proszą panów. Film gruzińskiego reżysera Iwana Kiasaszwilego nie cieszył się jakąś szczególną popularnością w Związku Radzieckim, a jednak po prawie czterdziestu latach, jakie minęły od jego premiery  wciąż może się podobać. Przede wszystkim dlatego, że w głównych bohaterach, towaroznawczyni Annie Pozdniakowej i inżynierze Aleksandrze Swincowie, może odnaleźć jeśli nie siebie, to pewnie swoich znajomych, wielu ludzi, którzy żyją obok nas i nie zawsze potrafią odpowiednio do ich marzeń i oczekiwań ułożyć sobie życie.
Kiasaszwili urodził się w 1946 roku w Norylsku na północy ówczesnego Kraju Rad (w Kraju Krasnojarskim). Początkowo studiował fizykę na Uniwersytecie Moskiewskim (dyplom w tej dziedzinie zdobył jako dwudziestoczterolatek), dopiero potem przeniósł się do Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), aby pod okiem Aleksandra Stołpera wyuczyć się na reżysera. Dwa lata po ukończeniu szkoły filmowej zadebiutował nakręconym w Gruzji telewizyjnym dramatem Okno (1978). Panie proszą panów był jego drugim, zdecydowanie najlepszym i najbardziej znanym obrazem. Potem nakręcił jeszcze tylko trzy dzieła przeznaczone na mały ekran: dramat psychologiczny Katedra (1982), melodramat wojenny Pozdrowienia z frontu (1983) oraz dramat obyczajowy Podróżnik (1986). W latach 90. zajął się tworzeniem scenariuszy programów telewizyjnych, okazjonalnie pomagał też przy wymyślaniu fabuł seriali. Powoli jednak odchodził w zapomnienie. Zmarł w 2001 roku.
Panie proszą panów był ważnym filmem nie tylko dla Kiasaszwilego, ale również dla pary młodych scenarzystów, którzy wtedy współpracowali ze sobą po raz pierwszy, a w przyszłości stali się markową spółką. To Aleksandr Borodianski (który pięć lat wcześniej zadebiutował komedią liryczną Afonia) oraz obecny szef wytwórni Mosfilm reżyser Karen Szachnazarow. Do 2012 roku razem zrealizowali kilkanaście obrazów kinowych, w tym tak udane, jak (biorąc pod uwagę jedynie te najnowsze) Jeździec o imieniu Śmierć (2004), Sala numer 6 (2009) czy Biały Tygrys (2012). Pomysł na fabułę zaczerpnęli z opublikowanego w 1967 roku opowiadania Kawiarnia Kanawa Lwa Sławina. Choć był on już wtedy wiekowym człowiekiem (po osiemdziesiątce), szczęśliwie doczekał premiery filmu, która miała miejsce 30 maja 1981 roku (zmarł trzy lata później). 
[image: ]
Główna bohaterka Anna Pozdniakowa jest kobietą ambitną i energiczną. Całkiem ładną. W pracy cieszy się uznaniem, nie brakuje jej także przyjaciół. Jedyną rzeczą, jaka spędza jej sen z powiek, jest uciekający czas. Ma już trzydziestkę na karku, a wciąż nie znalazła mężczyzny, za którego chciałaby wyjść za mąż. Jej zegar biologiczny tyka coraz głośniej, a krewni  ciocia Kławdia i wujek Piotr  ostrzegają, że to już ostatnia chwila, by nie została zakwalifikowana przez społeczność miasteczka jako stara panna. Gdy pewnego dnia poznaje sympatycznego zawodowego oficera Wiktora, wydaje się, że wreszcie uda jej się zarzucić sieci na właściwą osobę. Tyle że podczas uroczystej kolacji Wiktorowi wpada w oko najbliższa przyjaciółka Pozdniakowej, Raisa. Ich szybki ślub przelewa czarę goryczy. To wtedy Anna dochodzi do wniosku, że nie ma już na co czekać. A że w rodzinnym, sennym miasteczku raczej nie znajdzie dobrego kandydata na drugą połówkę, postanawia wyjechać. Nie, nie na stałe. Na razie tylko na urlop. Tam, gdzie mężczyzn brakować nie powinno.
[image: ]
Bierze więc wolne w pracy, wypłaca wszystkie oszczędności i autostopem udaje się na południe, nad Morze Czarne. Jest otwarta i sympatyczna, co sprawia, że nie ma problemów z nawiązywaniem kontaktów z obcymi mężczyznami. Jest też zdeterminowana, co każe jej przełamywać wewnętrzne opory. Ale jest też, niestety, na swoje nieszczęście, naiwna. Spotkany w kawiarni przystojny i elegancki Walentin, który zaprasza ją do restauracji na wystawną kolację, okazuje się uroczym wprawdzie, ale jednak oszustem. W efekcie pułapki, w jaką wpada, Anna zostaje bez pieniędzy. Urlop zapewne szybko zamieniłby się w koszmar, gdyby nie pomocna dłoń, jaką wyciąga do niej miejscowa pracownica centrali telefonicznej Marina, która przyjmuje nieszczęsną turystkę na najbliższe dni pod swój dach. W nieznanej sobie dotąd młodej dziewczynie Pozdniakowa znajduje przyjazną duszę i powiernicę. Razem z nią udaje się też na kolejne polowania, które nie przynoszą pożądanego skutku. Aż wreszcie na horyzoncie pojawia się nieco szalony inżynier Sania (Aleksander) Swincow, który wywraca życie Anny do góry nogami.
[image: ]
Dzieło Iwana Kiasaszwilego jest bardzo pogodne, ale wcale nie naiwne, jak zdecydowana większość współczesnych komedii romantycznych. Głównie z tego powodu, że scenarzyści fundują widzom mocną podbudowę psychologiczną. Postaci nie są ani tekturowe, ani sztampowe. To bohaterowie z krwi i kości  z mnóstwem wad, ale także i cech, za które można ich polubić. Ba! za które da się nawet pokochać. Wielka w tym zasługa doskonałych aktorów, którzy użyczyli swych twarzy Annie i Aleksandrowi. W Pozdniakową wcieliła się bowiem Marina Niejołowa (Monolog, Jesienny maraton, Karp rozmrożony), natomiast w Swincowa  dający prawdziwy popis gry aktorskiej, wywołujący śmiech i jednocześnie wzruszający do łez Leonid Kurawliow (Wij, Złote cielę, Afonia). Telefonistkę Marinę zagrała z kolei Tatiana Bożok, która jako osiemnastolatka pojawiła się w wojennym klasyku Oni walczyli za Ojczyznę (1975), zaś oszusta Walentina  zmarły w październiku ubiegłego roku Nikołaj Karaczencow, pamiętny Miszka Japoniec z komedii kryminalnej Deja vu (1990) Juliusza Machulskiego. Za muzykę odpowiadał popularny w Związku Radzieckim w latach 60. i 70. ubiegłego wieku Bogdan Trociuk, a autorem zdjęć był Igor Bek, który od ćwierć wieku pozostaje na artystycznej emeryturze.




Tytuł: Panie proszą panów
Tytuł oryginalny: Дамы приглашают кавалеров
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Iwan Kiasaszwili
Zdjęcia: Igor Bek
Scenariusz: Aleksander Borodianski, Karen Szachnazarow
Obsada: Marina Niejołowa, Leonid Kurawliow, Tatiana Bożok, Natalia Andriejczenko, Nikołaj Karaczencow, Maria Winogradowa, Nikołaj Skorobogatow, Aleksandr Fatiuszyn, Gija Peradze, Walerij Nosik, Piotr Oliew, Aleksandr Sołowjow
Muzyka: Bogdan Trociuk
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 76 minut
Gatunek: komedia, melodramat
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Nocne podsysanie

  Jarosław Loretz

  Phillip Guzman Dead Awake, Jonathan Hopkins Slumber
  

  
  Dead Awake i Slumber to bliźniacza parka filmów o nocnym gościu, który lubi niecnie wykorzystywać pogrążonych w niezupełnie błogim śnie domowników. Parka raczej nieudana.
Ekstrakt: 40%
[image: Dead Awake]
Tak to już bywa, że od czasu do czasu do dystrybucji wchodzą równolegle dwa lub trzy obrazy o łudząco podobnej tematyce, zrealizowane za porównywalny budżet i próbujące trafić do tej samej grupy widzów. Dotyka to każdego gatunku filmowego, jak ledwo co można się było przekonać na przykładzie 303: Bitwy o Anglię i Dywizjonu 303. Historii prawdziwej.
I Dead Awake, i Slumber, powstały mniej więcej w tym samym czasie (2016 i 2017 rok), i oba zawitały u nas z mistrzowsko (znaczy wcale) przetłumaczonymi tytułami. Formalnie posiadają różnie rozplanowaną akcję i nieco odmienne podstawy intrygi, aczkolwiek w obu chodzi o paraliż senny, w obu do osób objętych paraliżem przychodzi jakiś średnio sprecyzowany upiór, i w obu postarano się o główną bohaterkę szczupłą, w miarę młodą i posiadającą lekko egzotyczną urodę. Zbieżności jest na tyle dużo, że słowo przypadek więźnie w gardle.
Dead Awake oficjalnie wszedł do szerszej dystrybucji na świecie w połowie maja 2017 roku, aczkolwiek jego festiwalowe seanse były organizowane już w październiku uprzedniego roku. Tak duży dystans czasowy między pierwszym pokazem a finalnym rozpoczęciem dystrybucji wskazywałby na słaby odbiór filmu i konieczność dokonania rozmaitych przeróbek. Jak było naprawdę  pewnie nigdy się nie dowiemy. A nawet jeśli ktoś za kilka-kilkanaście lat nawet puści parę z ust, to nie będzie to już miało najmniejszego znaczenia, bo nikt już wówczas o przeciętnym Dead Awake pamiętać nie będzie.
Bohaterkami Dead Awake są bliźniaczki  obie ładnie zagrane przez piękną, szczuplutką Jocelin Donahue, mającą na swoim koncie wyjątkowo urokliwy występ w Summer Camp. Jedna jest wesoła i zadbana, druga wygląda jak zbity pies, bo od miesiąca męczy ją paraliż senny. Na ogół w środku nocy, przy czym towarzyszy mu uczucie obecności jakiejś niewidzialnej, ale wrogiej istoty. Niewyspana, przybita, wyżala się siostrze, z którą jakiś czas wcześniej dokumentnie się pożarła, po czym wspólnie idą do lekarza i dowiadują się, że taki paraliż to nic strasznego. Zadbana siostra namawia więc tę wymęczoną do zaprzestania walki i po prostu otwarcia się na uczucia, symbolem tłamszenia których jest właśnie ów paraliż. Jeszcze tej samej nocy kobieta korzysta więc z rady siostry i umiera w łóżku. Dopiero wówczas siostra zmarłej bierze na serio problem i zaczyna się rozglądać za rozwiązaniem zagadki. Tym bardziej, że w chwili śmierci bliźniaczki sama doświadczyła grozy paraliżu sennego i związanych z nim odwiedzin mrocznej siły. Siły, która teraz przyczepiła się do niej.
Film jest zrobiony nastrojowo. Straszaki ma może i nieco oklepane, ale chwilami rzeczywiście można poczuć się nieswojo, żeby wspomnieć choćby scenę, w której mara zabawia się we wróżkę zębuszkę. Kiepskim jednak pomysłem było łopatologiczne podsuwanie widzowi informacji, kiedy ma się szykować na dreszcz emocji, a kiedy po prostu śledzić detektywistyczne rozgryzanie problemu. Innymi słowy  od czasu do czasu oświetlenie planu zmienia się z normalnego, żółtawego, na niebieskie, co oznacza, że teraz będzie ohoho się działo. Dodatkowo następuje mocna fraza dźwiękowa, jakby przykrywająca pstryknięcie przełącznika na konsoli oświetleniowca. Jest to dość irytujące i przypomina antyczne już horrory z lat 1950., z wyskakującymi ostrzegawczymi planszami, dającymi szansę co bardziej trwożliwym osobom zamknięcia oczu przed straszną, przyprawiającą o zawał sceną. Na przykład podrygującym gumowym pająkiem. Za pierwszym czy drugim razem taki przeskok w błękit potrafi nawet wykrzesać trochę uznania dla twórców, którym w prosty sposób udało się oddać odmienność optyki związanej z sennym paraliżem. Piąty, szósty raz wywołuje lekką konsternację. Ale dziesiąty  już tylko denerwuje.
Ekstrakt: 10%
[image: Slumber]
Nieciekawie wypada też postać lekarki, świadomie i celowo przedstawionej w antypatyczny sposób (brzydka, zadufana w sobie, arogancka baba), a i ciężko przymknąć oko na niespodziewaną przemianę głównej bohaterki  z osoby rzutkiej i zdecydowanej w cichą, wycofaną i nie do końca przekonaną do swoich racji. Wszystko to najpewniej wzięło się z przycinania scenariusza pod widza mniej wyrobionego, może młodszego, który musi mieć jasno rozstawione dramatis personae  ci są do szpiku kości źli i baty od losu brać powinni tuzinami, tamci zaś dobrzy, ciężko doświadczeni, i po prostu warto im kibicować. Może nie jest to jeszcze dno psychologii postaci, ale dostrzegalny prymitywizm w tej kwestii trochę psuje seans.
Na szczęście są i drobiazgi rozsądnie pomyślane, jak choćby nieco szurnięty guru, któremu do głowy nie wpadło, że można czegoś szukać na internetowych forach, bo w końcu urodził się w epoce papieru, encyklopedii i twardej, namacalnej wiedzy. Udanym zabiegiem jest także rozpoczęcie narracji od losów wymęczonej kobiety, i dopiero potem przejście na poczynania siostry. Niestety, pod koniec robi się po prostu głupio, wliczając w to szpetną mordę zmory i seryjne, natychmiastowe wchodzenie w paraliż senny zaraz po zaśnięciu. Żeby  jak rozumiem  widzowie się nie nudzili i akcja była wartka. W efekcie film, startujący w całkiem przyzwoity sposób, od pewnego momentu nieubłaganie zsuwa się w rejon głupiutkich jasełek.
Dead Awake znacznie jednak zyskuje w porównaniu ze Slumberem, wypuszczonym do dystrybucji w listopadzie 2017. Ten film też zasadza się na eksploatowaniu tematu paraliżu sennego i wysysającej witalne siły śpiących osób zmory, tyle że robi to tak nieudolnie, i jest tak bezsensownie dopchany straszydełkami wszelkiej maści i rozmiaru, że nie wiadomo  śmiać się, czy płakać.
Bohaterką Slumbera jest lekarka od zaburzeń snu, grana przez Maggie Q. Przyjmuje ona do szpitala na obserwację czteroosobową rodzinę mającą problemy ze snem, przekonując się dość szybko, że uczepiła się ich wspomniana zmora. Streszczenie brzmi niewinnie, ale diabeł tkwi w szczegółach. Otóż zmora  inaczej mara, a w sumie poniekąd i gnieciuch, tu zwana jednak Nocnicą  wspomnianą rodzinę traktuje nierówno. Rodziców i córkę wpędza w lunatykowanie wzbogacone o tendencje na ogół destrukcyjne, synowi zaś aplikuje paraliż senny połączony z efektami opętania. W efekcie tatuś siedzi w pokoju i tuli nieistniejącego niemowlaka, matka niebezpiecznie bawi się w kuchni blenderem, córka szlaja się z wielkimi nożycami i obcina głowy pluszakom, syn zaś coraz wyraźniej lewituje, i to od razu z łóżkiem. Cud, że nie rzyga zieloną mazią. Że głupio skomplikowane? Co z tego, skoro takie widowiskowe. Bo przecież widz struchleje na widok małej dziewczynki z morderczym narzędziem, a trwoga chłopca wyciśnie z serca miłośników kina grozy ostatnie dolary współczucia.
Ale to nie wszystko. Co bowiem robi nasza bohaterka na nocnej obserwacji, mając do czynienia ze spanikowaną rodziną i posiadając do dyspozycji jednego, jedynego kolegę, który właśnie wyszedł odszukać lunatykującego pacjenta? Otóż idzie kupić w automacie kawę, którą następnie w spokoju sobie popija drobnymi łyczkami. Na korytarzu. A gdy wybucha chaos w pokoju obserwowanej rodziny i trzeba natychmiast wzywać policję, nagranie z monitoringu bohaterka przegląda dopiero po upływie doby. A i to nie całe. Bo po co. Na resztę, tę najważniejszą, rzuci się okiem parę dni później. Mało tego  o tym, że istnieje w ogóle jakaś tam zmora, i że ludzie mający kłopoty ze snem mogą w nią wierzyć, bohaterka  doświadczona lekarka od snów  dowiaduje się od szpitalnego sprzątacza. I robi przy tym wielkie oczy.
Nic w tym momencie nie pomaga dwojenie się i trojenie ekipy od efektów specjalnych, ludzi od łupnięć dźwięku i speców od zgrzytania widelcem po zębach (tak, jest taka scena, raczej niezbyt przyjemna). Na nic też w miarę dobre zdjęcia i poprawne tempo akcji. Wszystkie te wysiłki szybciutko niszczy fabuła, raz za razem urągająca zdrowemu rozsądkowi, a w finale osiągająca wręcz apogeum absurdu. Nie sposób też przeoczyć schematycznych i przy tym niemożliwie naiwnych zagrywek z dziewczynką z nożycami, z ojcem podejrzewanym o przemoc rodzinną, czy ze stanowiącą dalekie tło rodziną bohaterki, czyli mężem i córką.
Slumbera lepiej więc unikać, a po Dead Awake sięgać dopiero wtedy, gdy już naprawdę nie ma pod ręką nic ciekawszego.




Tytuł: Dead Awake
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 25 stycznia 2018
Reżyseria: Phillip Guzman
Zdjęcia: Dominique Martinez
Scenariusz: Jeffrey Reddick
Obsada: Jocelin Donahue, Jesse Bradford, Jesse Borrego, Lori Petty, James Eckhouse, Mona Lee Fultz, Brea Grant, A.J. Gutierrez
Muzyka: Marc Vanocur
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 100 min
Gatunek: groza / horror, thriller
EAN: 5906619095657
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Oszust na piedestale

  Sebastian Chosiński

  Leonid Gajdaj Dwanaście krzeseł
  

  
  Pisarze Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow nie zaliczali się wprawdzie do pupilków władzy w czasach stalinowskich, ale też nie można powiedzieć, że ją otwarcie kontestowali. Ich satyryczne powieści i opowiadania często jednak stały w sprzeczności z oficjalną wykładnią. I z tego też powodu cieszyły się wielką popularnością wśród czytelników. Podobnie zresztą jak nakręcona na podstawie książki Dwanaście krzeseł komedia Leonida Gajdaja.
Ekstrakt: 80%
[image: Dwanaście krzeseł]
Lata 20. XX wieku były w Rosji, a później w Związku Radzieckim, okresem rozwoju czarnego rynku i szarej strefy. Najlepiej w tej niezwykle zagmatwanej sytuacji polityczno-ekonomicznej radzili sobie oszuści i aferzyści. Tacy chociażby jak, nazywający sam siebie Wielkim Kombinatorem, Ostap Bender  bohater dwóch powieści pary wybitnych radzieckich satyryków Ilji Ilfa i Jewgienija Pietrowa  który stał się wręcz literackim symbolem i, trochę na przekór oczekiwaniom autorów i przywódców ZSRR, bohaterem narodowym epoki Nowej Ekonomicznej Polityki (NEP). Po raz pierwszy pojawił się on w opublikowanych w 1928 roku Dwunastu krzesłach. Sukces był tak wielki, że po trzech latach ujrzała światło dzienne ich kontynuacja  Złote cielę. Pozostałe teksty duetu  między innymi opowiadania Niezwykłe opowieści z życia miasta Kołokołamska (1928) czy mikropowieść 1001 dzień, czyli Nowa Szeherezada (1929)  pozostawały w cieniu historii z Ostapem Benderem w roli głównej. Ilf zmarł z powodu gruźlicy 13 kwietnia 1937 roku. Pietrow długo nie potrafił się otrząsnąć po śmierci przyjaciela; nadal pisał teksty do gazet, ale z dłuższą formą wyraźnie sobie nie radził. W 1939 roku przystąpił wprawdzie do pracy nad utopijno-futurystyczną powieścią Podróż do kraju komunizmu, w której chciał przedstawić wizję Związku Radzieckiego za dwadzieścia kilka lat, ale nigdy jej nie ukończył. Kiedy wybuchła Wielka Wojna Ojczyźniana, poszedł na front jako korespondent wojenny. 2 lipca 1942 roku samolot, którym leciał z Sewastopola do Moskwy, został zestrzelony przez niemiecki myśliwiec niedaleko Rostowa nad Donem. 
Ilf i Pietrow po wsze czasy zostaną zapamiętani właśnie jako autorzy dylogii o Wielkim Kombinatorze. Wymyślona przez nich historia okazała się na tyle uniwersalna, że sięgali po nią filmowcy na całym niemal świecie; stosunkowo późno, zapewne z przyczyn cenzuralnych, zrobili to sami Rosjanie. Wstępem do kinowej ekranizacji Dwunastu krzeseł w ojczyźnie autorów literackiego pierwowzoru był, zrealizowany w 1966 roku w Leningradzie, spektakl telewizyjny w reżyserii Aleksandra Bielinskiego, w którym Ostapa Bendera zagrał Igor Gorbaczow. Sukces tego przedstawienia, jak i dokonanej w 1968 roku przez Michaiła Szwejcera adaptacji Złotego cielęcia, postanowiło zdyskontować kierownictwo Mosfilmu, godząc się wreszcie na przeniesienie najsłynniejszej książki Ilfa i Pietrowa na duży ekran. Pierwotnie obraz miał wyreżyserować Gruzin Gieorgij Danielija, ale widząc, jak bardzo marzy o tym jego przyjaciel Leonid Gajdaj, odstąpił mu zlecenie. Gajdaj cieszył się wówczas gigantyczną wręcz popularnością; na jego komedie satyryczne  Operacja Y, czyli Przypadki Szurika (1965), Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika (1967) oraz Brylantowa ręka (1968)  waliły do kin dziesiątki milionów widzów. Kto więc nadawał się lepiej do tej roli, jak nie on właśnie? 
Na problemy nie trzeba było jednak długo czekać. Pierwsze pojawiły się już na etapie obsadzenia głównej postaci. Do roli Ostapa Bendera kandydowało bowiem ponad dwudziestu aktorów, z kwitkiem odprawiono między innymi artystów tej miary, co Włodzimierz Wysocki, Aleksiej Batałow, Walentin Gaft, Andriej Mironow, Aleksandr Bielawski; smakiem musiał obejść się również będący dopiero u progu kariery Nikita Michałkow. Wybrano niezbyt jeszcze wówczas znanego Gruzina Arczila Gomiaszwilego, przeciwko czemu niemal natychmiast zaprotestował Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino), któremu nie podobał się przede wszystkim zbyt silny kaukaski akcent mężczyzny. Gajdaj wybrnął jednak z kłopotów, przekonując, że przecież będzie można podłożyć dubbing. I tak też się stało; w filmie Bender mówi głosem rdzennego Rosjanina Jurija Sarancewa. Premiera Dwunastu krzeseł odbyła się w czerwcu 1971 roku; do końca grudnia obraz obejrzało trochę ponad 39 milionów widzów, w efekcie czego zajął on (dopiero) piąte miejsce w rocznym podsumowaniu. Tyle że jego popularność w następnych latach wcale nie malała 
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Wielki Kombinator Ostap Bender to postać na wskroś tajemnicza. Urodził się albo w 1897, albo w 1900 roku (w powieściach Ilfa i Pietrowa pojawiają się różne sugestie) z ojca, który miał być poddanym tureckim. Dlatego też w niektórych sytuacjach bohater filmu podaje się za Ostapa Sulejmana Mertę Marię Bender-Beja (lub jeszcze inaczej, w zależności od tego, komu i w jakich okolicznościach się przedstawia). Uczył się w gimnazjum; wcześnie też zszedł na złą drogę, ponieważ w 1922 roku trafił na jakiś czas za kraty więzienia na moskiewskiej Tagance. W Dwunastu krzesłach poznajemy go jako pełnego energii i ambicji mniej więcej trzydziestolatka (akcja rozgrywa się bowiem w 1927 roku), który bez pieniędzy i jakichkolwiek perspektyw przybywa do  fikcyjnego  Stargorodu. Szukając dachu nad głową, zatrzymuje się w suterenie u stróża Tichona. Szczęście mu sprzyja, ponieważ jeszcze tego samego dnia w kamienicy pojawia się mieszkający w niej przed rewolucją dawny szlachcic Hipolit Matwiejewicz Worobianinow. Bender, świetnie znający się na ludziach, natychmiast wyczuwa, że jego powrót w rodzinne strony nie jest bezinteresowny. Urabia więc Worobianinowa, kiedy trzeba strasząc go i szantażując, to znów podlizując mu się, by wyznał swoją tajemnicę. 
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A sprawa wygląda tak: Pewnego dnia Hipolit Matwiejewicz, kamuflujący się jako pracownik urzędnik stanu cywilnego w miejscowości N., został wezwany do swojej umierającej teściowej; Kławdia Iwanowna Pietuchowa tuż przed zgonem wyznała mu zaś, że w jednym z krzeseł znajdujących się w salonie w ich dawnej stargorodzkiej kamienicy zaszyła brylanty wartości kilkuset tysięcy rubli. Ta informacja wprost poraziła zięcia, który postanowił jak najszybciej odnaleźć skarb. W ślad za nim ruszył jednak także przebiegły pop, ojciec Fiodor Wostrikow, spowiednik starowiny, który podsłuchał jej ostatnie wyznanie. Nic dziwnego więc, że Worobianinow boi się, iż sam nie zdoła odnaleźć kosztowności, dlatego też dogaduje się z Benderem, obiecując mu trzydzieści procent wartości skarbu. Zachęcony wizją niespodziewanego zarobku Ostap, nie zwlekając, przystępuje do akcji i rozpoczyna poszukiwania tytułowych dwunastu krzeseł, z których jedno jest najprawdopodobniej najcenniejszym krzesłem we Wszechświecie. 
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Od czasu kiedy Kławdia Iwanowna opuściła Stargorod minęły jednak lata, jej majątek został znacjonalizowany, a krzesła  rozdysponowane. Z dwunastu tylko jedno zostało w kamienicy, stając się teraz własnością mieszczącego się w niej Domu Opieki Społecznej; jedno kupiła prowadząca sklep wdowa Gricacujewa, natomiast dziesięć pozostałych trafiło do moskiewskiego Muzeum Mebli. Bender i Hipolit Matwiejewicz stają więc teraz na głowie, by wszystkie je zlokalizować, co  w sowieckiej rzeczywistości  bywa niejednokrotnie kosmicznym wprost wyzwaniem. Imać muszą się przeróżnych sztuczek, przeżywając przy tym niezwykłe przygody. Los wiedzie ich najpierw do stolicy, a później  w ślad za wyruszającym statkiem na gościnne występy teatrem Kolumb  na radziecką prowincję. Choć wiatr zawsze wieje im w oczy, a kolejne problemy piętrzą się jak Himalaje, Ostap cudem znajduje sposoby, które pozwalają im za każdym razem wygrzebać się z dołka. Brakuje pieniędzy? Można przecież sprzedawać bilety wstępu do miejsca, które jest ogólnie dostępne. Albo zorganizować, jak miało to miejsce w Wasiukach, turniej szachowy i zgarnąć kasę za każdą rozegraną partię. Wystarczy tylko przekonać  a raczej: oszukać  zapalonych szachistów, że jest się mistrzem świata w tej dyscyplinie. A to Bender potrafi robić jak nikt inny. 
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Oddzielnym torem toczy się historia ojca Fiodora, który  wprowadzony w błąd przez handlarza starzyzną Warfołomieja Korobiejnikowa  tropi po całej Rosji inżyniera Brunsa, przekonany, że to właśnie w jego posiadaniu znajduje się cały garnitur krzeseł po staruszce Pietuchowej. Co kilka tygodni śle do swej małżonki Katieriny błagalne listy z prośbą o pieniądze; ta zaś stopniowo wyprzedaje cały majątek, by pop mógł podróżować dalej. Drogi Fiodora, Worobianinowa i Bendera w końcu się przecinają, a moment ten jest jednym z najśmieszniejszych i zarazem najbardziej tragicznych w filmie. Ale i finał całej opowieści, choć przecudnie ironiczny, do najradośniejszych nie należy. Przesłanie Ilfa i Pietrowa jest bardzo proste i wyraziste, nacechowane niemal religijną symboliką. Autorzy książki, a w ślad za nimi reżyser, przekonują nas bowiem o marności ludzkich poczynań. Pogoń za pieniędzmi czy sławą kończy się prawie zawsze tak samo  wielkim rozczarowaniem. Doświadczył tego poszukujący ziela nieśmiertelności Gilgamesz, doświadczyli też Ostap Bender i Hipolit Matwiejewicz Worobianinow
[image: ]
Obraz Leonida Gajdaja jest bardzo wierny literackiemu pierwowzorowi. I trudno się temu dziwić, skoro dzieło Ilfa i Pietrowa to niemal gotowy scenariusz łotrzykowskiej komedii. Film, choć od pierwszej do ostatniej minuty zrobiony jest z dużym przymrużeniem oka, wizualnie zachwyca nie mniej niż adaptacje wielkiej dziewiętnastowiecznej prozy rosyjskiej. Dbałość o szczegóły i rekwizyty robi naprawdę wielkie wrażenie. Wystarczy przyjrzeć się, przynależnym jeszcze do czasów sprzed rewolucji, wnętrzom magazynu Korobiejnikowa, moskiewskiej restauracji, do której Hipolit Matwiejewicz zaprasza Jelizawietę Kałaczową, czy też stopniowo pustoszejącego domu ojca Fiodora. Jak wspaniale kontrastują one z typowo sowieckimi wnętrzami moskiewskiej komunałki, którą stanowi jeden wielki mieszczański pokój podzielony drewnianymi płytami na pięć osobnych klitek, bądź też redakcji przeróżnych, często absurdalnych czasopism, do których nosi swoje polityczno-społecznie zaangażowane wiersze poeta Lapis Trubecki. Być może właśnie tego  porównania siermiężnej komunistycznej rzeczywistości z przepychem i bogactwem carskich czasów  bali się najbardziej radzieccy cenzorzy, nie pozwalając na wcześniejszą ekranizację Dwunastu krzeseł. 
Rola Ostapa Bendera była największym aktorskim osiągnięciem Arczila Gomiaszwilego (Stalingrad). W Worobianinowa wcielił się Siergiej Filippow, który po Dwunastu krzesłach współpracował z Leonidem Gajdajem jeszcze przy pięciu jego obrazach (między innymi Iwan Wasiljewicz zmienia zawód). Zachłannego ojca Fiodora zagrał Michaił Pugowkin (Wesoły jarmark, Operacja Y),  stróża Tichona  Jurij Nikulin (Andriej Rublow), a piękną Jelizawietę Kałaczową  dwudziestoczteroletnia wówczas Natalia Warlej (Kaukaska branka, Wij). Głównym scenarzystą filmu był, pochodzący z Charkowa, etatowy w latach 70. współpracownik Gajdaja, Władlen Bachnow, absolwent stołecznego Instytutu Literackiego (1949), a później między innymi pracownik Moskiewskiego Komsomolca, Krokodiła i Litieraturnoj Gaziety. Kręcąc adaptację powieści Ilfa i Pietrowa, reżyser filmu skorzystał z usług dwóch cenionych operatorów Siergieja Połujanowa i Walerija Szuwałowa, natomiast za ścieżkę dźwiękową odpowiedzialny był ulubiony kompozytor reżysera Aleksandr Zacepin. Każde z tych nazwisk gwarantowało efekt na najwyższym poziomie!




Tytuł: Dwanaście krzeseł
Tytuł oryginalny: 12 стульев
Dystrybutor:  Filmostrada
Reżyseria: Leonid Gajdaj
Zdjęcia: Siergiej Połujanow, Walerij Szuwałow
Scenariusz: Władlen Bachnow, Leonid Gajdaj
Obsada: Arczil Gomiaszwili, Siergiej Filippow, Michaił Pugowkin, Glikierija Bogdanowa-Czesnokowa, Natalia Warlej, Natalia Worobjowa, Nina Griebieszkowa, Natalia Kraczkowska, Klara Rumianowa, Grigorij Wicyn, Nikołaj Gorłow, Sawielij Kramarow, Leonid Gajdaj, Jurij Nikulin, Wiktor Pawłow, Władimir Etusz, Aleksander Chwylia, Paweł Winnik
Muzyka: Aleksander Zacepin
Rok produkcji: 1971
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 157 min
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Freddie i jego koty

  Sebastian Chosiński

  Bryan Singer Bohemian Rhapsody
  

  
  Wszyscy znają go jako Freddiego Mercury, choć naprawdę nazywał się Pharōkh Balsārā. Przez lata wielu myślało, że był rodowitym Anglikiem, podczas gdy urodził się w Zanzibarze w rodzinie uchodźców pochodzenia parskiego, a pogrzebany został w obrządku zoroastryjskim. Bohemian Rhapsody Bryana Singera warto obejrzeć jednak nie tylko po to, aby dowiedzieć się o tym. To przede wszystkim zgrabnie skrojona biografia genialnego wokalisty.
Ekstrakt: 80%
[image: Bohemian Rhapsody]
Dobrze się stało, że za film o Freddiem Mercurym zabrał się (przynajmniej na początku pracy, bo potem z różnych powodów został zastąpiony) Bryan Singer  specjalista od kina superbohaterskiego (seria X-Men, Superman: Powrót). Wszak wokalista Queen był prawdziwym superbohaterem, człowiekiem chodzącym w trykotach (przynajmniej na scenie) i obdarzonym niezwykłymi mocami (wokalnymi). Gdyby umiał latać i raził laserami z oczu  oddanych wielbicieli Królowej zapewne by to nie zdziwiło. Ale nie żartujmy! Bo przecież w Bohemian Rhapsody znacznie więcej jest scen ściskających gardło i wyciskających łzy z oczu, niż skłaniających do bezpretensjonalnego śmiechu. Wiadomo przecież jak dramatycznie i zdecydowanie przedwcześnie skończyła się ta historia.
Ustalmy na początek jedno: to nade wszystko film o frontmanie Queen; dzieje zespołu, chociaż odgrywają w nim niepoślednią rolę, są jednak tylko tłem, na którym błyszczy najszczerszy diament  Freddie. Autor scenariusza, Anthony McCarten (Teoria wszystkiego o Stephenie Hawkingu oraz Czas mroku o Winstonie Churchillu), opowiedział  nie zawsze zresztą zgodnie z faktami (które niekiedy naginał dla podniesienia napięcia)  o piętnastu latach z życia Mercuryego. Od momentu gdy, będąc jeszcze bagażowym na lotnisku Heathrow, poznaje w klubie muzycznym członków osieroconego właśnie przez wokalistę zespołu Smile  gitarzystę Briana Maya (w tej roli Gwilym Lee, znany z obrazu Katyń. Ostatni świadek) oraz perkusistę Rogera Taylora (którego gra Ben Hardy)  aż do legendarnego koncertu Live Aid na londyńskim stadionie Wembley, co miało miejsce 13 lipca 1985.
To, co miało miejsce wcześniej, czyli przed 1970 rokiem, aż tak istotne nie jest. Nawet jeśli więc nie widzimy tego na ekranie  nie ma nad czym rozpaczać (tym bardziej że w paru miejscach jest mowa o przeszłości głównego bohatera). Szkoda natomiast, że narracja urywa się w połowie lat 80., że nie ma ani słowa na temat tego, jak powstawał ostatni wydany za życia Freddiego album Innuendo (1991). Że w ścieżce dźwiękowej nie rozbrzmiewa ani utwór tytułowy z tego longplaya, ani  jeszcze bardziej pasujący do finału  Show Must Go On (który pojawił się na wersji płytowej soundtracku). Ale wtedy McCarten musiałby przyznać, że chorobę AIDS zdiagnozowano u Mercuryego dopiero w 1987 roku, a nie na  jak wynika z filmu  kilka tygodni przed Live Aid. To z kolei zaburzyłoby mu całą dramaturgię. Bo przecież koncert na Wembley jest klamrą spinającą całość. Dodajmy: piękną i niezwykle wzruszającą klamrą.
Bohemian Rhapsody ma wszelkie zalety i wady filmowej biografii. Pierwsze biorą się stąd, że bohater to człowiek wybitny, ale i niejednoznaczny. Człowiek, który miał fascynujące, ale i znaczone dramatami osobistymi, odrzuceniem i samotnością, wreszcie śmiertelną (w tamtej epoce) chorobą życie  jest więc o czym opowiadać i, co najistotniejsze, chce się to oglądać. Na dodatek równie ważną co Freddie rolę odgrywa w dziele Singera muzyka. Oj, przepraszam  Muzyka! Nieśmiertelne hity Queen, które, choć od ich powstania minęło już czterdzieści-trzydzieści lat, nic a nic się nie zestarzały. Wciąż przyprawiają o ciarki na plecach. Wady  znacznie mniej istotne  wynikają natomiast z tego, że wiele nie mniej interesujących spraw scenarzysta i reżyser musieli przemilczeć. Nie z przyczyn cenzuralnych, ale logistyczno-artystycznych. Bez wnikania w biograficzne szczegóły Bohemian Rhapsody i tak trwa dwie i pół godziny.
Wierni fani Królowej mogą więc czasami zżymać się  że o tym czy o tamtym w ogóle nie opowiedziano, a po tym wątku jedynie się prześlizgnięto. To było jednak nie do uniknięcia, jeśli twórcy chcieli stworzyć dzieło wewnętrznie spójnie i dalekie od przegadania. Najważniejsze, że wyszli z tego obronną ręką. Pomógł im w tym  bez dwóch zdań!  znakomity pod każdym względem Rami Malek (seria Mr. Robot, nowa wersja Papillon), który nie zagrał Freddiego, ale dosłownie stał się nim. Wymagało to wielkiego talentu, zwłaszcza w scenie finałowej, czyli podczas koncertu Live Aid. Wcielenie się w Mercuryego szalejącego na scenie było zapewne największym, jak do tej pory, zawodowym wyzwaniem, przed jakim stanął aktor egipskiego pochodzenia. Oscar mu się za to po prostu należał! A gdyby można było statuetką nagradzać także zwierzęta, kolejną (to byłaby piąta) powinny dostać pojawiające się na planie filmowym koty. Przecudne!
Wersja DVD, jeśli chodzi o dodatki, nie zwala z nóg. Jest jeden  pełna wersja zarejestrowanego na potrzeby filmu występu na Wembley.




Tytuł: Bohemian Rhapsody
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 18 marca 2019
Reżyseria: Bryan Singer
Zdjęcia: Newton Thomas Sigel
Scenariusz: Anthony McCarten
Obsada: Rami Malek, Joseph Mazzello, Mike Myers, Lucy Boynton, Aidan Gillen, Tom Hollander, Ben Hardy, Allen Leech
Muzyka: John Ottman
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 129 min
Gatunek: biograficzny, dramat, muzyczny
EAN: 5903570161650
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Klasyka kina radzieckiego:Porwana dziewka, zakochany kacyk

  Sebastian Chosiński

  Leonid Gajdaj Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika
  

  
  Bezsprzecznie największym wkładem Leonida Gajdaja w rozwój kinematografii radzieckiej było wymyślenie postaci Szurika, który pojawił się w trzech jego kinowych filmach: Operacji Y, Kaukaskiej brance oraz  po sześciu latach przerwy  Iwan Wasiljewicz zmienia zawód. Dzisiaj przyjrzymy się środkowej części tej niecodziennej trylogii, w której po raz ostatni głównemu bohaterowi towarzyszą żuliki Kiep, Tchórz i Bywały.
Ekstrakt: 80%
[image: Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika]
Film Operacja Y, czyli Przypadki Szurika był największym sukcesem kasowym 1965 roku w Związku Radzieckim. Obejrzało go wówczas prawie 70 milionów widzów. Wcielający się w główną postać Aleksandr Diemjanienko (Pokój przychodzącemu na świat) z dnia na dzień stał się wielką gwiazdą. Powiedzieć, że w całym Kraju Rad zaczęła się prawdziwa szurikomania to jakby nic nie powiedzieć. W chwale, która spadła na odtwórcę tytułowej roli, ogrzali się też inni aktorzy, jak chociażby Natalia Sieliezniowa (studentka Lida) oraz niezwykłe trio tworzone przez Jurija Nikulina, Gieorgija Wicyna oraz Jewgienija Morgunowa, które użyczyło swych twarzy  odpowiednio  Kiepowi, Tchórzowi i Bywałemu, trzem moskiewskim cwaniakom, kombinatorom i żulom. Znanym już zresztą z dwóch wcześniejszych krótkometrażówek Leonida Jowicza Gajdaja  Pies Barbos (1961) oraz Bimbrownicy (1962).
Niebywały sukces dzieła sprawił, że Gajdaj szybko zaczął myśleć o jego kontynuacji. Szukał tylko odpowiedniego pomysłu. Aż pewnego dnia trafił na artykuł w gazecie, którego autor opisywał przypadek porwania młodej dziewczyny przez zakochanego w niej chłopaka. Historia ta wydarzyła się na Zakaukaziu i pewnie jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej, przed rewolucją październikową, w czasach carskich, nikogo by nie zdziwiła. Ale w oświeconym Związku Radzieckim? W latach 60. XX wieku? Nie do pomyślenia! Do napisania scenariusza Leonid Jowicz zatrudnił dodatkowo swych stałych w tamtym czasie współpracowników, to jest Jakowa Kostiukowskiego i Morisa Słobodskoja, z którymi wcześniej stworzył Operację Y (1965), a parę lat później Brylantową rękę (1968). Kompletując ekipę realizatorską, również sięgnął po starych znajomych  napisanie ścieżki dźwiękowej (wraz z kolejnymi legendarnymi piosenkami) powierzył Aleksandrowi Zacepinowi, natomiast za zdjęcia miał odpowiadać operator Konstantin Browin.
Kręcąc Kaukaską brankę, ekipa trochę podróżowała po południowych obrzeżach kraju. Najwięcej czasu spędziła na Krymie  w Ałuszcie i nieopodal Jałty, w górach Demerdżi i okolicach Aj-Petri; zawitała też do szpitala w Symferopolu, po czym przeniosła się na Kaukaz, do miasteczka Krasnaja Polana, około czterdziestu kilometrów od Soczi. Gotowy już film zaprezentowano urzędnikom Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, którzy byli dalecy od entuzjazmu. Nie podobało im się przede wszystkim to, że Gajdaj umieścił w swoim obrazie wiele scen satyrycznych, a sprawcą całego zamieszania uczynił przewodniczącego Komitetu Rejonowego partii (ba! nie spodobało się nawet jego nazwisko, które przywodziło na myśl pewnego wysoko postawionego pracownika biurowego wytwórni Mosfilm). W efekcie Goskino wstrzymało dystrybucję Kaukaskiej branki. Z odsieczą przybył jednak sam sekretarz generalny KPZR Leonid Breżniew (nie po raz pierwszy zresztą), który co jakiś czas oglądał wysyłane mu na Kreml kinowe nowości i nakazał uwolnić obraz Leonida Jowicza.
[image: ]
Dzisiaj opisana powyżej sytuacja wydaje się tak absurdalna i abstrakcyjna, że trudno uwierzyć, iż mogła wydarzyć się naprawdę. Ale Jak trafna była decyzja Breżniewa, udowadnia fakt, że w samym tylko 1967 roku (premiera odbyła się 1 kwietnia) Kaukaską brankę obejrzało 76,5 miliona widzów. Tym samym rekord ustanowiony przez Operację Y został poprawiony o 7 milionów! Miłość mieszkańców Kraju Rad do Szurika rozkwitła na nowo. Tym razem Aleksandr Siergiejewicz Timofiejew (bo tak brzmią pełne imię, otcziestwo i nazwisko bohatera) jest poważnym naukowcem-folklorystą, który został wysłany na Kaukaz, aby zbierać miejscowe bajki, podania, pieśni, a nawet toasty. A że na Kaukazie mieszkają ludzie szczerzy, z wielkimi sercami i otwartymi ramionami, starają się, jak tylko to możliwe, pomóc moskwianinowi  zwłaszcza w kolekcjonowaniu tych ostatnich. Co prowadzi do wielu zabawnych sytuacji.
[image: ]
W czasie swej pracy naukowej Szurik poznaje piękną i młodziutką Ninę  studentkę, sportsmenkę i komsomołkę, która w czasie wakacji przyjechała do krewnych. Jej wuj, Dżabraił, jest kierowcą i prawą ręką towarzysza Saachowa, miejscowego kacyka partyjnego. Gdy ten poznaje Ninę, również jest nią zauroczony. Wątpi jednak, by dziewczyna dobrowolnie zrezygnowała ze studiów i świetnie zapowiadającej się kariery sportowej, postanawia więc rozwiązać problem tak, jak robili to przed laty jego przodkowie  porwać potencjalną pannę młodą i więzić tak długo, aż wreszcie ulegnie jego namowom. Planom swego szefa przyklaskuje Dżabraił, widząc w tym wielką szansę na zdobycie jeszcze większych wpływów. I to on właśnie wynajmuje trzech pałętających się po okolicy moskiewskich oszustów: Kiepa, Tchórza i Bywałego. Oni mają uprowadzić, a potem pilnować Ninę uwięzioną w górskiej posiadłości Saachowa. By dodatkowo zwieść dziewczynę i uśpić jej czujność, jej wuj wciąga w całą aferę niczego nieświadomego i naiwnego Szurika.
[image: ]
Kaukaska branka stała się w Związku Radzieckim filmem kultowym. Bo rzeczywiście spełnia wszelkie ku temu warunki. Pełna jest doskonałych gagów (nierzadko wymyślanych wprost na planie), wiele powiedzeń i dialogów weszło na stałe do języka potocznego, wielką popularność zyskała też bezpretensjonalna, ale urocza Piosenka o niedźwiedziach (skomponowana przez Zacepina do słów poety Leonida Dierbieniowa), którą w filmie śpiewa Nina (w rzeczywistości głos podłożyła wokalistka Aida Wiediszczewa). O wyjątkowości dzieła Gajdaja zdecydowały tak naprawdę trzy istotne elementy: doskonałe komediowe aktorstwo (dotyczy to nade wszystko postaci Szurika i żulów z Moskwy), kapitalna ścieżka dźwiękowa oraz wspaniałe, zapierające dech w piersiach krajobrazy (jak już wiemy, niekoniecznie kaukaskie). Na dodatek tempo akcji jest tak szybkie, że giną w nim pewne techniczne niedoskonałości i wpadki realizatorskie. Można ich wyszukać bez liku, tylko jaki by to miało mieć sens?
[image: ]
Po olbrzymim sukcesie Kaukaskiej branki wydawało się, że nakręcenie kontynuacji jest czymś tak oczywistym, iż nawet nie trzeba się nad tym specjalnie i długo zastanawiać. Spory problem pojawił się już jednak na planie filmu. Aktorzy wcielający się w Kiepa, Tchórza i Bywałego  stanowiący w dużej mierze o satyrycznym wydźwięku dzieła  niespecjalnie bowiem za sobą nawzajem przepadali. Na dodatek Morgunow (czyli Bywały) nieustannie kłócił się z Gajdajem. W efekcie po zakończeniu prac komediowe trio rozpadło się na dobre. Jak wiemy, Szurik powrócił jeszcze raz  w adaptacji sztuki Michaiła Bułhakowa (w 1973 roku)  ale był to film mimo wszystko o innym charakterze. Diemjanienko wcielił się w nim już raczej w Aleksandra Siergiejewicza Timofiejewa, a nie kochanego przez wszystkich naiwnego i roztrzepanego Szurika. Choć oczywiście Iwan Wasiljewicz zmienia zawód też ma mnóstwo zalet! O czym postaram się przekonać czytelników Esensji niebawem.
Na planie filmu zebrano aktorską śmietankę. Poza wcześniej wspomnianymi pojawili się w Kaukaskiej brance również Ormianin Frunzik Mkrtczian (Mimino) w roli kierowcy Dżabraiła oraz zmarły 9 marca tego roku Władimir Etusz (Dwanaście krzeseł, Trzej muszkieterowie) jako towarzysz Saachow. W piękną Ninę wcieliła się natomiast debiutująca wówczas na ekranie, urodzona w rumuńskiej Konstancy nad Morzem Czarnym, ale młodość spędzająca w Murmańsku, dziewiętnastoletnia Natalia Warlej, która później pojawiła się między innymi w Wiju (1967) oraz kolejnym dziele Gajdaja, to jest adaptacji Dwunastu krzeseł (1971).




Tytuł: Kaukaska branka, czyli Nowe przygody Szurika
Tytuł oryginalny: Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Leonid Gajdaj
Zdjęcia: Konstantin Browin
Scenariusz: Leonid Gajdaj, Jakow Kostiukowski, Moris Słobodskoj
Obsada: Aleksander Diemjanienko, Natalia Warlej, Jurij Nikulin, Gieorgij Wicyn, Jewgienij Morgunow, Władimir Etusz, Frunzik Mkrtczian, Rusłan Achmetow, Nina Griebieszkowa, Michaił Głuzski, Piotr Riepnin, Donara Mkrtczian
Muzyka: Aleksander Zacepin
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 82 minuty
Gatunek: komedia
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Kino jednego aktora

  Sebastian Chosiński

  Gustav Möller Winni
  

  
  Kręcąc Winnych, duński reżyser Gustav Möller podjął ogromne ryzyko. Gdyby zrobił to twórca doświadczony, z uznanym dorobkiem  zapewne dużo mniej osób byłoby zaskoczonych. Ale debiutant?! Zacząć karierę od thrillera, którego akcja rozgrywa się w zamkniętym pomieszczeniu, a na ekranie widać jednego tylko aktora, który przez cały czas rozmawia przez telefon? Toż to samobójstwo!
Ekstrakt: 70%
[image: Winni]
A jednak okazało się inaczej! Film Gustava Möllera przez ponad osiemdziesiąt minut trzyma w napięciu, serwując po drodze kilka tak mocnych zwrotów akcji, że stres zaczyna dusić gardło. Tym bardziej że to wszystko, co najbardziej dramatyczne musimy sobie wyobrazić. Na ekranie bowiem tego nie zobaczymy. W tym właśnie tkwiło największe zagrożenie dla debiutującego w pełnym metrażu reżysera (z którym sobie jednak umiejętnie poradził) i w tym tkwi także siła Winnych (która sprawiła, że obraz ten stał się w ubiegłym roku duńskim kandydatem do Oscara w kategorii najlepszego filmu nieanglojęzycznego).
Autorzy scenariusza  sam Möller oraz Emil Nygaard Albertsen (który współpracował już z Gustavem przed pięcioma laty przy jego pierwszej krótkometrażówce, dramacie I mørke)  zdecydowali się na bardzo ryzykowny zabieg. Potraktowali bowiem nadzwyczaj ekstremalnie charakterystyczną dla teatru antycznego zasadę trzech jedności  miejsca, czasu i akcji. Aktora (na planie było ich wprawdzie jeszcze kilku, ale pozostali odgrywali trzecio- czy nawet czwartorzędne role) i kamerę umieścili w zamkniętym pomieszczeniu, które nie posiada nawet okna wychodzącego na ulicę czy choćby wewnętrzny dziedziniec. Ba! w trakcie rozwoju fabuły kazali odtwórcy głównej roli przejść do innego biura, w którym dodatkowo odgradza się on od reszty świata, opuszczając żaluzje.
Dalej: akcja filmu, skupiona na jednym tylko wątku, rozgrywa się w czasie rzeczywistym. Nawet jeżeli uznamy, że przedstawione wydarzenia zostały zagęszczone, to nadal rozgrywają się one w takim tempie, że jesteśmy w stanie przyjąć to za w pełni wiarygodne. I trudność największa: przyprawiająca o ciarki na plecach intryga podana jest widzowi w sposób absolutnie niefilmowy. Mogłoby się wydawać, że w XXI wieku taki anachronizm nie ma racji bytu. Wyobrażacie sobie na przykład Obcego  ósmego pasażera Nostromo Ridleya Scotta w wersji słuchowiska radiowego? Bo to do tego sprowadzają się Winni. Owszem, znamy taki przypadek z historii  Orsona Wellesa, który zainscenizował w radiu najazd Marsjan, czym wzbudził panikę wśród mieszkańców New Jersey. Ale to działo się siedemdziesiąt jeden lat temu.
Fabuła wymyślona przez Möllera i Albertsena nie stawiała przed sobą podobnego celu. Ale obu scenarzystom na pewno zależało na wywołaniu silnych emocji  i to im się udało. Udało się dzięki brawurowej grze szwedzkiego (choć z paszportem duńskim) aktora Jakoba Cedergrena, w Polsce znanego między innymi z dwóch skandynawskich seriali kryminalnych: Zabójcy (2011) oraz Morderstwa w Sandhamn (2018). W obu wypadł bardzo pozytywnie, ale nie będę udawał, że znamionowały one wielkiego mistrza. W Winnych stanął przed kamerą sam, a jedynymi środkami ekspresji, jakimi mógł się posłużyć  były głos, mimika i bardzo, ale to bardzo ograniczony ruch sceniczny. Jedyną pomocą, jaką otrzymywał z zewnątrz, były dialogi toczone przez telefon z innymi  wirtualnymi  bohaterami dramatu (oraz zapadająca po nich wymowna cisza). Stanowiły one dla niego nie tyle punkt oparcia, co raczej odbicia.
A czego dotyczy fabuła? Kopenhaski policjant Asger Holm, ukarany przez swoich przełożonych odsunięciem od dotychczasowych obowiązków służbowych, pełni dyżur w centrali telefonicznej. Jego zadaniem jest odbieranie zgłoszeń o wypadkach czy naruszeniach prawa i kierowanie w określone miejsca służb porządkowych. W pewnym momencie odbiera on dziwny telefon od kobiety o imieniu Iben. Prowadzi ona rozmowę w taki sposób, że Asger domyśla się, iż została porwana. Stara się zebrać od niej jak najwięcej informacji, aby uruchomić pomoc, ale musi to robić w taki sposób, aby porywacz nie zorientował się, z kim Iben rozmawia. To jednak zaledwie początek. Wierzchołek góry lodowej. Z czasem robi się coraz bardziej zaskakująco. A że czegoś nie widzimy  cóż, może to i lepiej, dzięki temu wyobraźnia pracuje na zwiększonych obrotach.
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  Owoc zatrutego drzewa

  Sebastian Chosiński

  Meryem BenmBarek-Aloïsi Sofia
  

  
  Po premierze jej debiutanckiego filmu pełnometrażowego marokańską reżyserkę Meryem Benm′Barek-Aloïsi okrzyknięto Asgharem Farhadim w spódnicy. I jest w tym dużo racji. Sofia pod wieloma względami przypomina najsłynniejsze, nagrodzone Oscarami dzieła Irańczyka. Wspólnymi mianownikami są między innymi powolne tempo i religijna opresyjność świata, w jakim żyją główni bohaterowie.
Ekstrakt: 70%
[image: Sofia]
Gdy światło dzienne ujrzało Rozstanie (2011) Asghara Farhadiego, krytycy niemal zaniemówili. Film irańskiego reżysera, mimo że działo się w nim niewiele, a powolne tempo narracji mogło nawet mniej zaprawionych w bojach z festiwalowymi pewniakami widzów uśpić  trzymał w napięciu jak najlepszy thriller. W podobnym stylu i tonie utrzymane były jego kolejne obrazy: Przeszłość (2013) oraz Klient (2016). Dwa z nich  pierwszy i ostatni  nagrodzone zostały Oscarami. Ale nie o Farhadim jest ten tekst. Po co więc o nim wspominam? Ponieważ Sofia to obraz, który w pełni oddaje ducha twórczości reżysera rodem z Isfahanu. Bez najmniejszych wątpliwości to właśnie on musiał ukształtować artystyczny gust i mentalność Marokanki Meryem BenmBarek-Aloïsi.
Ta, urodzona w Rabacie w 1984 roku, scenarzystka i reżyserka zadebiutowała w 2014 roku krótkometrażowym dramatem rodzinnym Jennah. Cztery lata później premierę miała nakręcona w Casablance (za pieniądze belgijskie, francuskie i katarskie) Sofia, która w maju ubiegłego roku zaprezentowana została w Cannes w prestiżowej sekcji Un Certain Regard. Spodobała się jurorom na tyle, że nagrodzili ją za scenariusz. Słusznie! Bo fabuła, jaka zrodziła się w głowie BenmBarek-Aloïsi, to majstersztyk. W efekcie powstał, bardzo charakterystyczny dla Farhadiego, kameralny dramat z życia marokańskiej rodziny aspirującej do awansu do niższej klasy średniej. Awansu, który pozwoliłby jej zmienić mieszkanie na większe, a może nawet kupić dom jednorodzinny. Wyjeżdżać na wakacje do Europy. Słowem: żyć pełną piersią.
Nadzieja na to pojawia się w momencie, gdy Faouzi, ojciec rodziny (w tej roli marokański aktor, scenarzysta i reżyser Faouzi Bensaïdi), wkręca się dzięki znajomościom do wspólnego interesu z potentatem eksportowym Ahmedem (którego zagrał Mohamed Bousbaa). Jego żona, Zineb (Nadia Niazi), przyjmuje to jako wielkie błogosławieństwo; pojawia się bowiem w końcu nadzieja, że dorówna swej młodszej siostrze Leili (Lubna Azabal, znana z pokazywanych w Polsce seriali Trepalium, Mała doboszka czy Intruz), która już dawno, dobrze wychodząc za mąż, ustawiła się na całe życie. I kiedy wydaje się, że może być już tylko lepiej, cieniem na relacjach rodzinnych kładzie się los Sofii, córki Faouziego i Zineb. Dziewczyna ma dwadzieścia lat i chociaż jej rodzice wydają się nie być ortodoksyjnymi muzułmanami, to jednak musi ona poddawać się obowiązującym w kraju religijnym rygorom. Nie ma bowiem takiej siły przebicia, jak jej starsza kuzynka Lena (Sarah Perles), córka Leili.
Sofia, choć nie jest mężatką, zachodzi w ciążę. Ze strachu wypiera ten fakt i przez wiele miesięcy nie zdaje sobie nawet z tego sprawy. W Maroku seks pozamałżeński karany jest bowiem więzieniem. Kiedy ciężarna kobieta trafia do szpitala, ma obowiązek podać nazwisko męża bądź ojca dziecka, tym samym i jego ciągnąc przed oblicze wymiaru sprawiedliwości. Wiadomość o niegodnym zachowaniu Sofii mogłaby zaszkodzić interesom jej ojca z Ahmedem. Na barkach dziewczyny spoczywa więc olbrzymia odpowiedzialność  nie tylko za przyszłość dziecka i jego ojca, ale nade wszystko własnej rodziny. Poddana presji wskazuje kochanka, którym okazuje się pochodzący z biednej rodziny i mieszkający w podejrzanej dzielnicy Casablanki Omar (Hamza Khafif). Chłopak początkowo wypiera się, ale kiedy zostaje wraz z Sofią zamknięty w areszcie  zmienia zdanie. W tym momencie widz czuje się uspokojony faktem, że sprawca poniesie jednak konsekwencje swego czynu.
Ale, jak to często bywa u Farhadiego, którym BenmBarek-Aloïsi się inspirowała, prawda jest dużo bardziej skomplikowana. A może nawet, jak w każdym systemie opresyjnym, zmuszającym obywatela do uległości, tych prawd jest kilka. Scenarzystka i reżyserka w jednym powoli odsłania kulisy wydarzeń  tego, co stało się parę miesięcy wcześniej  i praktycznie każda nowa informacja zmienia ocenę postępowania bohaterów o sto osiemdziesiąt stopni. Widz ma prawo być skonsternowany, bo ostatecznie trudno w tej rozgrywce przyznać komuś rację  wszak każdy ma swoją (na dodatek popartą mocnymi argumentami). I chociaż w finale może się wydawać, że wszystko jakoś się ułożyło i każdy ostatecznie coś zyskał, to jednak trudno pozbyć się wrażenia, iż tak naprawdę wszyscy przegrali. A konsekwencje swoich czynów odczuwać będą jeszcze przez długie lata. Wszak  jak śpiewała Kora Jackowska w piosence Pałac na piasku  () drzewo złe owoców dobrych wydawać nie może.
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  Komiksy


  Recenzje


  Nazywam się Klaus, Santa Klaus

  Marcin Osuch

  Dan Mora, Grant Morrison Klaus
  

  
  Historia trochę jak z radia Erewań. Nie renifery ale wilki, nie korpulentny staruszek ale umięśniony heros. I zapewne dlatego nowa wersja legendy o dostarczaniu prezentów pod choinkę panów Granta Morrisona i Dana Mory wciąga do samego końca.
Ekstrakt: 90%
[image: Klaus]
Przepiękna twarda okładka ze złotymi przetłoczeniami i złoconymi(!) krawędziami kartek mogą budzić lekkie podejrzenie, że to tylko wizualna wydmuszka ale nie dajcie się oszukać. To co znajdziecie w środku jest jeszcze lepsze od oprawy. Zaczyna się jak klasyczne fantasy. Zbliża się zimowe przesilenie i związane z nim święto Jul. Twardziel w typie twardziela fantasy (na głowie ma czerwony kaptur  to ważne) przybywa do miasteczka aby sprzedać skóry. Stając w obronie małego chłopca wdaje się w rozróbę ze strażą miejską. Strażnicy wypuszczają go z miasta pobitego i ze związanymi na plecach rękoma, czyniąc z myśliwego zwierzynę łowną. Przy okazji tego epizodu poznajemy kilka innych postaci  Linkvista, poczciwego sierżanta straży oraz diabolicznego lorda Magnusa, samodzierżcę grodu. Dowiadujemy się też, że główny bohater, tytułowy Klaus, ma tajemniczych zwierzęcych przyjaciół i nadnaturalne możliwości, czyli wkraczamy do świata magii. Z pojawiających się co kilkanaście stron retrospektywnych przebitek, poznajemy wcześniejsze losy głównego bohatera - dzięki temu dowiadujemy się, że miasto to, zwane Grimsvig, nie jest mu obce, wręcz przeciwnie, ale dawno temu musiał je opuścić w dramatycznych okolicznościach.
Wróćmy do incydentu ze strażnikami. Elementem, który spowodował eskalację napięcia był kamyk. W rękach chłopca został on uznany za zabawkę, a te były surowo zakazane w Grimsvig. Dlaczego? Ze względu na Jonasa, syna Mangusa. Samotność dziecka tyrana jest wynagradzana zabawkami: zarówno tymi robionymi specjalnie dla niego, jak i konfiskowanymi innym dzieciom. Jak łatwo się domyśleć, im więcej zabawek, tym większe znudzenie Jonasa. W ostatecznym rozrachunku doprowadza to wprowadzenia zakazu posiadania zabawek przez kogokolwiek innego poza Jonasem.
Czy to chęć utarcia nosa Magnusowi i jego sługusom, czy współczucie dla dzieci pozbawionych rozrywki, dość powiedzieć, że Klaus uznał, że czas już wyjść z lasu i zacząć działać. Będąc człowiekiem dobrego serca postanowił czynić dobro zamiast podejmować walkę (choć wojownikiem był doświadczonym). Bo był też Klaus doskonałym rzemieślnikiem, tworzącym przepiękne zabawki. I właśnie je podrzucił najmłodszym mieszkańcom Grimsvig. Naiwny. Prezenty leżące pod drzwiami domostw zostały skonfiskowane, a kolejnej nocy strażnicy mieli pilnować wejść, aby sytuacja się nie powtórzyła i jednocześnie złapać prowokatora. I już pewnie wiecie, jaką drogę znalazł Klaus, aby jednak uszczęśliwić dzieci  potrzeba matką wynalazków.
Lecz jeśli obawiacie się, że wersja legendy autorstwa panów Morrisona i Mory sprowadza się do zabawy w ciuciubabkę ze strażnikami miejskimi, to mogę was uspokoić. Lord Mangus to naprawdę zły gość, i jak każdy zły gość ma swoje mroczne plany oraz asy w rękawie. Te asy mogą być twardym orzechem do zgryzienia nawet dla kogoś takiego jak Klaus. Pojawia się kilku sojuszników, ale czy to wystarczy?
Od strony graficznej Klaus jest praktycznie bez zarzutu. Dynamiczny rysunek Dana Mory bardzo dobrze oddaje przebieg akcji i atmosferę, w jakiej rozgrywa się cała historia. Kadrowanie, sposób przedstawienia scen walki przypomina to, do czego przyzwyczaiły nas komiksy o superbohaterach - ale w końcu TO JEST komiks o superbohaterze.
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  Krótko o komiksach:Nie będziesz pierwszym, którego zabiłam, kumasz?

  Agnieszka Achika Szady

  Cliff Chiang, Brian K. Vaughan Paper Girls #5
  

  
  Tym razem Tiffany, KJ, Mac i Erin (w towarzystwie Tiffany 2.0) zawędrowały w przyszłość odległą od naszej o ponad sto lat. Śmierć nadal co jakiś czas zagląda im w oczy  nawet jeśli całe i zdrowe wrócą do swojego roku, to ich psychika nigdy nie będzie już taka sama. A jak to wszystko się zaczęło?
Ekstrakt: 90%
[image: Paper Girls #5]
Był listopadowy poranek 1988 roku, kiedy cztery nastolatki zarabiające rozwożeniem gazet zostały wciągnięte w dziwną, rozciągniętą na setki lat intrygę, a może wręcz wojnę. Ścigają je dziwni pseudozakonnicy latający na pterodaktylach, pomocy udzielają jeszcze dziwniejsi zmutowani chłopcy posługujący się niezrozumiałym językiem (autorzy komiksu wymyślili nawet alfabet), do tego co jakiś czas trafia się zawirowanie czasowe, portal lub jakieś ustrojstwo, rzucające je w kolejne epoki: zaliczyły już pierwszy dzień 2000 roku, epokę kamienia łupanego, a teraz są w XXII wieku. Geograficznie pozostają ciągle na terenie swojego miasteczka (lub terenu, gdzie będzie ono wybudowane w przyszłości). Wizyta w 2171 roku staje się okazją do próby wyleczenia Mac, która ma jeszcze przed osiągnięciem dorosłości umrzeć na białaczkę. Tom zaczyna się od jej snu, w którym znów pojawia się motyw jabłka, tym razem robaczywego, a później mamy  dosłownie  drzewo wiadomości. Od tej całej symboliki czytelnik już zaczyna się zastanawiać, czy tytuły książek wymienionych przez bibliotekarkę ze snu mają jakieś znaczenie, albo dlaczego Wielki Ojciec ma na podkoszulku napis Wu-Tang na tle stylizowanego orła. A na sam koniec okazuje się, że Wielki Ojciec wykonuje tylko czyjeś polecenia Już dawno nie czekałam tak niecierpliwie na kolejny tom jakiegoś komiksu.




Tytuł: Paper Girls #5
Tytuł oryginalny: Paper Girls Vol. 5
Scenariusz: Brian K. Vaughan
Data wydania: 28 lutego 2019
Rysunki: Cliff Chiang
Przekład: Bartosz Sztybor
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Paper Girls
ISBN: 9788381107747
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 42,
Gatunek: obyczajowy, SF
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 3 (CLXXXV) kwiecień 2019
  




  
  

  Marvel:Szybcy i mściwi

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tradd Moore, Felipe Smith Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #122: All-New Ghost Rider: Maszyny zemsty
  

  
  All-New Ghost Rider: Maszyny zemsty, czyli sto dwudziesty drugi tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela to już, bodajże czwarty raz, kiedy możemy w Polsce przeczytać o początkach działalności Ducha Zemsty. Dodajmy, że za każdym razem innego.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #122: All-New Ghost Rider: Maszyny zemsty]
Pierwszym Ghost Riderem, którego poznałem (zapewne jak większość osób, które zaczynały swoją przygodę z superbohaterami od publikacji TM-Semic), był Daniel Ketch i nie powiem, ale jego przygody zrobiły na mnie ogromne wrażenie. Nie tylko ze względu na mroczną, wciągającą historię, ale także ze względu na absolutnie wyjątkowy image. Płonąca czacha, skóry z ćwiekami i piekielny motor, to było coś, co pobudzało wyobraźnię. Potem przyszedł czas na zapoznanie się z innymi wersjami herosa, czyli Ghost Riderem 2099 i oryginałem w osobie Johnny′ego Blaze′a. Choć każdy z nich miał swoje cechy indywidualne, to jedno pozostawało bez zmian  efektowna stylówa.
All-New Ghost Rider zrywa z tradycją. Choć wciąż mamy do czynienia z gościem z płonącą czachą, to jednak jest ona mało czachowata. Ale to jeszcze nic, ponieważ najistotniejszą zmianą jest zastąpienie motoru przez samochód. Ewidentnie widać, że szefostwo Marvela zdecydowało, że dzisiejszą młodzież bardziej kręcą Szybcy i wściekli, niż Samotny jeździec. Dlatego mamy tu do czynienia z ulicznymi wyścigami i gangsterami w miejsce piekielnych istot (no, dobra, są mutanci, ale zostali nimi w wyniku nadużywania pewnego narkotyku).
O tyle, o ile wymiana środka lokomocji jest na pewno kontrowersyjna i nie każdemu musi się podobać, o tyle pomysł, by człowiek, który przemienia się w Ghost Ridera, czyli Robbie Reyes, jako jedyny z wymienionych na początku tekstu, nie traktował tego, jako przekleństwa. Wręcz przeciwnie, uważa, że to dar, dzięki któremu jest w stanie oczyścić swoją dzielnicę ze wszelkiego plugastwa. Marzy o tym, by stała się ona bezpiecznym miejscem dla jego upośledzonego brata. Relacja między tą dwójką to smaczek, który niewątpliwie podbija ocenę niniejszej pozycji.
Jednak tym, co najbardziej przykuwa uwagę, są rewelacyjne rysunki Tradda Moore′a. Nie liczcie na realistyczną kreskę i zachowanie proporcji. To prawdziwa torpeda efektowności, która doskonale sprawdza się w momentach szybkiej akcji, a zwłaszcza w ukazywaniu tempa pędzących samochodów. Przyznam, że dawno nie widziałem tak sugestywnie odzwierciedlonego wyścigu. Nawet jeśli czasem ciężko połapać się, czego jesteśmy świadkami, to potęguje to tylko dynamikę, której nie powstydziliby się twórcy filmów z Vin Dieselem.
A jednak, mimo wszystko, mamy raczej do czynienia z klimatem znanym z obrazu Drive, niż wywołanymi Fast and Furious. Rewelacyjne kadry Moore′a stanowią bardzo istotny element całości, ale bez ciekawie zarysowanej postaci pierwszoplanowej, która decyduje się skorzystać z szansy, by na własną rękę wymierzyć sprawiedliwość, byłaby to jedynie pięknie opakowana wydmuszka. Z drugiej strony, jeśli miałbym wybierać, między tym Ghost Riderem, a klasycznym, postaw