
    
      
        
      

    

  
  
  

  Wspomnienie o Maćku

  Paweł Laudański

  
  

  
  To była końcówka lat osiemdziesiątych  1988, choć raczej 1989 rok. Warszawa, Empik przy ul. Dąbrowskiego. Spotkanie poświęcone polskiej fantastyce socjologicznej, mającej najlepsze lata już za sobą, choć wtedy niewielu pewnie zdawało sobie z tego sprawę. Wśród prowadzących  On, redaktor działu prozy polskiej w miesięczniku Fantastyka, pisma, które zdobywało się wtedy spod lady, i to pomimo nakładu oscylującego w okolicy 150 tysięcy sztuk. Maciej Parowski, jeden z idoli mojej młodości.
[image: Maciej Parowski]
Niewiele z tego spotkania pamiętam  ale wciąż mam przed oczyma Maćka, wymachującego numerem tygodnika Polityka, drukującego na fali pierestrojki teksty jeszcze do niedawna niepublikowalne, dowodzącego, że polscy fantaści, przede wszystkim Zajdel, Oramus czy Wnuk-Lipiński, pisali o tym w swych tekstach już kilka lat wcześniej. Pamiętam jeszcze wrażenie uczestniczenia w czymś prawdziwie mitycznym, w jakimś nieokreślonym, na wpół konspiracyjnym misterium, z Maciejem Parowskim jako jednym z głównych jego kapłanów.
To wtedy po raz pierwszy spotkałem Maćka, choć nie wykluczam, że mogliśmy minąć się na warszawskim Polconie 1987, moim pierwszym konwencie.
Potem były comiesięczne spotkania w domu kultury na Elektoralnej w Warszawie, organizowane przez redakcję NF, której wtedy przewodził Maciek. Byłem zaledwie na kilku z nich, choć raz w charakterze prelegenta (spotkanie, jakżeby inaczej, było poświęcone rosyjskiej fantastyce).
A potem przez kilkanaście lat miałem przyjemność pisać dla redagowanego przez Maćka Czasu Fantastyki. Z propozycją współpracy wyszedł Maciek, poszukiwał kogoś, kto będzie robił przeglądy ze świata sf, w stylu dawnej Fantastyki i początków Nowej Fantastyki, ja miałem odpowiadać za część rosyjskojęzyczną. Polecił mnie ponoć Jacek Dukaj, z którym znałem się wirtualnie z czasów świetności sławetnego pl.rec.fantastyka.sf-f. Maciek zaprosił mnie do siedziby redakcji przy ul. Garażowej w Warszawie, porozmawialiśmy o jego oczekiwaniach, o Czasie fantastyki, o fantastyce w ogólności Maciek pokazał mi swoje miejsce pracy, przedstawił członkom redakcji. Potem byłem na Garażowej jeszcze kilkakrotnie, w różnych sprawach, zawsze serdecznie goszczony przez Maćka.
Tak zostałem stałym współpracownikiem Czasu. Opuściłem bodaj trzy numery, w jednym zaś wystąpiłem w podwójnej roli  również jako rozmówca Borysa Strugackiego. Stałym, nie znaczy to jednak, że Maciek nie był zmuszony upominać się o kolejne teksty. Pamiętał o mnie i przypominał, co  w połączeniu z wyrzutami sumienia  w jakiś sposób mi schlebiało.
Maciek zawsze był ciekaw mojej opinii o piśmie, o poszczególnych artykułach, opowiadaniach i okładkach. Odnosiłem wrażenie, że jedną z ważniejszych dlań kwestii w przygotowaniu kolejnego numeru jest dobór odpowiedniej ilustracji na okładkę. Miałem i mam nadal skłonność do pisania długimi zdaniami (co chyba widać), Maciek kreślił je okrutnie, przesyłał mi je dla zajęcia stanowiska, a ja  co miałem robić? Cóż, poza kilkoma wyjątkami pokornie akceptowałem poprawki, by w kolejnym tekście popełniać te same błędy.
Kilkakrotnie nasze ścieżki przecinały się na różnych konwentach, choć poza nidzickim (albo nie-nidzickim) Festiwalem Fantastyki rzadko na nich bywam. Pamiętam, jak około 2005 roku, w Kalborni, przy ognisku, nieświadom, że stoję nieopodal siedzącego przy jednej z ław Maćka, zacząłem wołać swojego kilkuletniego wtedy syna (też zresztą Maćka): Maciusiu!, i gdy właśnie z tyłu dobiegł mnie głos Maćka Parowskiego: Słucham!, przekonanego święcie, że to jego wywołuję.
Po raz przedostatni widziałem się z Maćkiem w ubiegłym roku na FF w Mierkach; złożył mi wtedy piękną dedykację na swojej Burzy, po raz dziesiąty chyba pytając mnie, czy już ją przeczytałem. A ja po raz dziesiąty chyba ze wstydem przyznałem, że jeszcze tego nie uczyniłem.
A ostatnie nasze spotkanie miało miejsce w listopadzie  na szybko, przy wejściu do kina, bo przecież jeszcze będzie niejedna okazja, będzie jeszcze można pogadać, Maciek przekazał mi archiwum Czasu fantastyki na cd, o które prosił mój znajomy z Białorusi, dorzucił kilka ostatnich numerów NF (właśnie byłem w redakcji, to wziąłem), pogadaliśmy chwilę na temat publikacji Jego opowiadania w Rosji, sam zaproponował w formie uzupełnienia dwa swoje teksty publicystyczne (może kogoś to zainteresuje). Niestety, samej publikacji już nie doczeka
Wiadomość o Jego śmierci spadła na mnie jak grom z jasnego nieba. Nic nie wiedziałem o tym, że jest chory, o pobycie w szpitalu, że Jego stan jest aż tak poważny.
Coś się skończyło.
Nigdy już nie dostanę mejla, sprawiającego jak zwykle wrażenie pisanego w strasznym pośpiechu, zawsze jednak serdecznego i podpisanego silne pozdro, maciejp.
Żegnaj, Maćku. Silne pozdro.

  

  
  

  Na rzecz rodzin policjantów poległych na służbie

  Prószyński i S-ka

  
  

  
  Katarzyna Puzyńska, uwielbiana przez czytelników za kryminalną serię o Lipowie oraz tytuły non-fiction Policjanci. Ulica i Policjanci. Bez munduru, zorganizowała akcję charytatywną #NIEBIESKIM na rzecz podopiecznych Fundacji Pomocy Wdowom i Sierotom po Poległych Policjantach. Od końca lat osiemdziesiątych na służbie zginęło ponad 240 policjantów i to właśnie ich rodzinom pomaga fundacja.
[image: Policjanci. Bez munduru]
Od 1 czerwca do 13 lipca na Charytatywni Allegro można licytować przedmioty, które przekazali nam aktorzy, pisarze, sportowcy i muzycy, a także komendy wojewódzkie Policji z całej Polski. Swoje fanty dołożyła oczywiście Kasia oraz jej czytelnicy. Papcio Chmiel, kultowy twórca przygód Tytusa, Romka i ATomka, stworzył specjalnie dla nas logo akcji  Tytusa w mundurze policjanta :) (grafikę można oczywiście wylicytować). W sumie zebraliśmy kilkadziesiąt unikatowych przedmiotów!
[image: Policjanci. Ulica]
Cały dochód z licytacji zostanie przekazany Fundacji Pomocy Wdowom i Sierotom po Poległych Policjantach podczas obchodów Święta Policji 27 lipca. Zachęcamy do wsparcia #NIEBIESKIM!
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  Twórczość


  Opowiadania


  Chomik

  Marta Potocka

  Urodzona w 1986 r. pod Tarnowem, ukończyła Elektrotechnikę na AGH w Krakowie, obecnie mieszka w Warszawie gdzie pracuje jako programistka. Miłośniczka nauk ścisłych, podróży i science-fiction. W swoich tekstach stara się przewidzieć jak będzie wyglądała bliska nam przyszłość.
  

  
  Był piątek, godzina szesnasta, a ja właśnie wylogowałem się z BACHUSA. Dziesięć minut dzieliło mnie od Pól Mokotowskich i odbywającego się na nich co tydzień Food Drone Friday, a na myśl o hinduskim żarciu ślina napływała mi już do ust. Kręciłem się jeszcze chwilę przy dystrybutorze wody, żeby wyjść dokładnie po sześciu godzinach. Zakładowe systemy nie znały litości i gdybym urwał chociaż minutę, wytknęłyby mi to na pomarańczowo w miesięcznym raporcie, a zaraz po nich to samo zrobiłby Pudłowski  mój szef. 
Z Pudłem wolałem nie zadzierać, odkąd mój indeks wydajności poleciał na pysk i ledwo utrzymywałem przedostatnie miejsce w grupie. Firmowemu psychologowi, który musiał odbyć ze mną obowiązkową rozmowę, wcisnąłem historię o wypaleniu zawodowym i braku nowych wyzwań, faktem jednak było, że zwyczajnie nie lubiłem swojej pracy. Miałem już naprawdę dosyć wpychania pelikanom ryb w gardła, targetowania, wytwarzania potrzeb i pilnowania realizacji. I tak w kółko, od pięciu lat. Rzuciłbym to już dziesięć razy i żył sobie spokojnie z pensji podstawowej, gdyby nie moja pasja  zakłady bukmacherskie. Od lat czułem, że jestem o krok od wielkiej wygranej, takiej która zmieni wszystko i zapewni mi fundusze na lata życia w luksusie. Niestety ostatnio ciągle prześladował mnie pech, mecze kończyły się absurdalnymi wynikami i, prawdę mówiąc, moja inwestycja w zakłady była mocno pod kreską. Potrzebowałem pieniędzy, żeby się odkuć, więc musiałem pilnować roboty. Gdybym ją stracił, to tym, co zostałoby mi z pensji podstawowej, mógłbym grać co najwyżej na loteriach dobroczynnych. A poziom amatorski mnie nie interesował.
Odliczałem już ostatnie sekundy do wyjścia, czując, jak żołądek skręca mi się w oczekiwaniu na chicken tikka masala, gdy zza rogu wyszedł Pudło.
 Michał, ale mam farta, że cię jeszcze złapałem!  Rozłożył ręce w geście powitalnym i zaprezentował mi plamy potu na koszuli. Jego jak zawsze zielona dioda lśniła złowieszczym blaskiem. Zerknął na zegarek.  Ty już po godzinach, prawda? Ale może znajdziesz dla mnie jeszcze sekundę?
Zgrzytnąłem zębami i przywołałem na twarz najmilszy uśmiech, na jaki mogłem się zdobyć.
 Jasne, Patryk, dla ciebie zawsze mam czas.
 Świetnie.  Zatarł ręce jak sprzedawca nieruchomości po dobiciu targu.  To chodźmy do mnie, co? Musimy obgadać jedną małą sprawę. Napijesz się czegoś?
Poczułem, jak kurczy mi się żołądek, ale tym razem nie miało to nic wspólnego z hinduskim jedzeniem. Zawsze tak reagowałem na rozmowy z Pudłem, a im bardziej był miły, tym mocniej się stresowałem. Przez całą drogę robiłem w głowie rachunek sumienia, bo miałem przeczucie, że nie chce ze mną rozmawiać o podwyżce.
Chciałbym tak trafnie przewidywać wyniki meczów.
 Słuchaj, niestety mamy mały problem  zaczął przyjmując zafrasowaną minę, a rosnące pod jego pachami plamy tylko dodawały jej wiarygodności.  Ja wiem, że jesteś super facetem i robisz, co się da, pojawiły się jednak naciski z góry.
Naciski z góry. Już ja wiem, co to znaczy.
 Niestety w tym miesiącu masz najniższy indeks wydajności z całej grupy
 Z całej grupy?  Oburzyłem się.  Byłem przedostatni.
 Tak.  Przybrał jeszcze bardziej zmartwiony wyraz twarzy.  Ale Oksana spięła poślady, posiedziała po godzinach, no i no, jesteś ostatni.
 Zrobię, co mogę, żeby się poprawić  bąknąłem. Nie wiedziałem za bardzo, czego Pudło ode mnie oczekuje.
Patrzył na mnie z tak autentycznym współczuciem, że aż w nie uwierzyłem.
 Normalnie tak byśmy zrobili. Każdy czasem ma gorszy okres, ja to rozumiem. Tylko te naciski z góry Niestety dostałem informację, że nowo wdrożony algorytm BACHUSA osiąga lepszy indeks od twojego. Więc góra nie rozumie, dlaczego mamy trzymać pracownika i płacić mu pieniądze, skoro tę samą robotę wykona automat.
Poczułem, jak krew odpływa mi z twarzy. BACHUS  Behawioralno-Algorytmiczny Częściowo Heurystyczny Usprawniacz Sprzedaży  stworzony pięć lat temu przez nadaktywnych studentów informatyki Politechniki Warszawskiej najpierw spowodował wysyp nowych miejsc pracy dla ludzi jak ja, którzy mieli delikatnie wspomagać jego działanie, aby później, z każdą aktualizacją oprogramowania, zagarniać coraz większy zakres moich obowiązków. Jak niby miałem rywalizować z superkomputerem, który na dodatek pracował dwadzieścia cztery godziny na dobę? 
Pieprzyć to.
 OK, rozumiem. Czyli co, wylatuję?  Starałem się, żeby głos mi nie drżał, ale nie było to wcale proste.
 Wylatujesz?  zdziwił się Pudłowski.  Skąd. Tego by brakowało, żebym pozwolił na zmniejszenie swojego zespołu. Absolutnie. Zaproponowałem rozwiązanie, a góra się zgodziła.
 Jakie rozwiązanie?
 Dostaniesz zadanie specjalne. Algorytmy zidentyfikowały chomika. I na twoje szczęście nie potrafią sobie z nim poradzić. Jakaś wyjątkowo twarda sztuka, odporna na klasyczne kampanie, trzeba mu się będzie przyjrzeć bliżej. Jak ci się uda, to skorygujemy indeks, a do tego górze się udowodni, że automaty nie załatwią całej roboty i nadal potrzebny jest człowiek. Co ty na to?
Poczułem, jak schodzi ze mnie powietrze. Chomik, phi. Bałem się, że każą mi wyczyścić szczoteczką do zębów wszystkie kible w biurze. Z chomikiem bez problemu sobie poradzę. Zrobiło mi się tak lekko, że miałem ochotę uściskać Pudłowskiego.
 Super pomysł, Patryk! Naprawdę świetny. Z przyjemnością się tym zajmę. Dziękuję ci!
 No to fantastycznie!  Szef znowu zatarł ręce.  Jesteś super gościem, Michał, wiem że dasz radę.
Pożegnaliśmy się serdecznie i raźnym krokiem ruszyłem na Pola Mokotowskie. Już się cieszyłem na tę robotę z chomikiem. Zapowiadała się odmiana od codziennej monotonii i wyzwanie, przy którym mogłem pokazać, ile jestem wart. Czułem się jak człowiek, który prosto z szubienicy uciekł na tropikalną wyspę z egzotycznymi tancerkami.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
W poniedziałek wpadłem do biura jak burza, pełen nowej energii. Cała ta afera z indeksem wydajności wyszła mi chyba na dobre, bo pierwszy raz od kilku miesięcy chciało mi się pracować. Przygotowałem ogromny kubek kawy i zabrałem się za robotę.
Chomik nazywał się Katarzyna Sójka, miał przeciętną twarz sugerującą niższej klasy klinikę chirurgii plastycznej, trzydzieści jeden lat i współczynnik konwersji wynoszący dwadzieścia procent. Zdziwiło mnie, że zakład zainteresował się nią dopiero teraz.
Zakład Równowagi Społecznej, w którym pracowałem, zajął miejsce otoczonego złą sławą Zakładu Ubezpieczeń Społecznych, zamkniętego ostatecznie pierwszego maja dwa tysiące trzydziestego roku wraz z wprowadzeniem pensji podstawowej. Data ta wyznaczała symboliczny początek nowoczesnej Polski i znało ją każde dziecko. Obecnie nikt już nie potrafił sobie wyobrazić jak mógł funkcjonować świat, w którym ludzie, którzy nie chcieli albo nie mogli pracować, byli skazani na ubóstwo lub upokarzające żebranie o zasiłki, które pazurami trzeba było wydzierać z rąk chciwych urzędników.
Pensja podstawowa rozwiązała większość problemów trapiących społeczeństwo początku dwudziestego pierwszego wieku. Jej wysokość ustalono na poziomie pozwalającym wieść skromne, ale godne życie, a jedynym warunkiem przyznania było przystąpienie do programu Społecznej Obserwacji, co dla każdego uczciwego obywatela i tak stanowiło oczywistość.
Do SO należało ponad dziewięćdziesiąt pięć procent społeczeństwa, a posiadanie czipa ze świecącą diodą na wysokości jabłka Adama było konieczne, jeśli zależało nam na kontaktach międzyludzkich. Jej kolor mówił o stopniu konwersji, zatem największym szacunkiem cieszyli się ci, których dioda świeciła na zielono  oznaczało to, że wydawali więcej niż pobierali od państwa. Dobrze widziany był też niebieski, wskazujący na konwersję między dziewięćdziesiąt a sto procent. Fioletową, powyżej sześćdziesięciu procent, mieli często starzy ludzie, którzy nie potrafili wyzbyć się nawyku odkładania pieniędzy, a poniżej nich byli już tylko świecący na czerwono. Ci zwykle nosili szaliki. Poza paroma ekscentrycznymi aktorami czy  zapewne prowadzącymi lewe interesy  milionerami, bez diody paradowali złodzieje, wywrotowcy i prostytutki, nic więc dziwnego, że normalny człowiek na widok gołej szyi odruchowo patrzył jej właścicielowi na ręce. 
Czip posiadał moduł lokalizacyjny, potrafił też określić kierunek, w jakim był zwrócony. Dzięki temu praktycznie wyeliminowano problem porwań i niewyjaśnionych zaginięć. Przynależność do programu dawała też ZRS uprawnienia do śledzenia cyfrowej komunikacji, mediów społecznościowych, konta bankowego, danych medycznych, historii przeglądanych witryn i zakupów danego człowieka. Nic, czego uczciwy obywatel mógłby się obawiać.
Przed zakładem stało tylko jedno zadanie  utrzymanie jak najwyższego współczynnika konwersji w społeczeństwie. Ludzie wciąż zmagali się z atawistycznym odruchem chomikowania pieniędzy na czarną godzinę  jakby ta godzina miała kiedyś nastąpić. W interesie państwa leżało jednak, aby jak największa część funduszy przekazanych na pensje podstawowe była na bieżąco wydawana, napędzając gospodarkę, rozwijając sektor usługowy i tworząc miejsca pracy dla tych, którzy pracować chcieli.
Tym właśnie zajmowałem się zawodowo. Algorytmy przesiewowe wyłapywały osoby o zbyt niskim poziomie wydatków, a zadaniem mojego zespołu było zmotywowanie ich do pchnięcia złotówek w obieg. Pierwsze alarmy pojawiały się, gdy współczynnik konwersji spadał poniżej dziewięćdziesięciu. W takim wypadku zwykle wystarczała delikatna modyfikacja profilu konsumenckiego i wyświetlenie delikwentowi kilku dobrze dobranych reklam, aby wszystko wróciło do normy. Czasem jednak trafiały się jednostki wyjątkowo odporne na perswazję, a jeśli ktoś taki zatrzymywał dla siebie ponad połowę otrzymywanych funduszy, system klasyfikował go jako chomika i takim osobnikiem trzeba było zająć się w pierwszej kolejności. 
Katarzyna Sójka, ze swoimi dwudziestoma procentami konwersji, stanowiła ewenement nawet wśród chomików. Byłem bardzo ciekaw, jaka osoba kryje się za takim wynikiem.
• • •
Chomik urodziła się i wychowała w Warszawie. Ukończyła Szkołę Podstawową nr 11, a w ocenie końcowej nauczyciel napisał, że mała Kasia ma ogromny potencjał, który należy rozwinąć. Standardowa formułka, którą podsumowuje się mniej zdolne dzieci. Potem poszła do klasy humanistycznej w XV liceum, które również skończyła z przeciętnym wynikiem. Chciała studiować social media na Uniwersytecie Warszawskim, ale nie zmieściła się na liście ze względu na parytety dla mężczyzn. Napisała odwołanie, które zostało odrzucone, ale zaproponowano jej miejsce na socjoekonomii, z czego skorzystała. Osiem lat później, po obronie pracy dyplomowej na temat ubezpieczeń społecznych w Skandynawii, zakończyła naukę. A ja z ulgą porzuciłem wątek edukacyjny, nie widząc w nim punktu zaczepienia.
Zabrałem się za media społecznościowe. Ze zdjęć na WatchMyFace patrzyła na mnie przeciętnej urody kobieta. Sprawdziłem historię jej operacji. Pierwsza w wieku czternastu lat  standard na zakończenie podstawówki  druga trzy lata później. Zrobiła sobie najmodniejszy w naszym pokoleniu wąski, zadarty nos, lekko skośne oczy z europejską powieką i małe, pełne usta. Twarz wykonana poprawnie, ale bez finezji, w taniej klinice pod Raszynem. Do produkcji koreańskich to się niestety nie umywało.
Cat, bo tak nazwała swój profil, regularnie udostępniała recenzje obejrzanych filmów i  rzadziej  przeczytanych książek. Należała do kilku stowarzyszeń dbających o dobro zwierząt i raz w tygodniu odwiedzała schronisko, by wyprowadzać psy na spacer, co zwykle dokumentowała filmikami. Nie miała chłopaka, deklarowała się jako buddystka, odwiedzała festiwale kultury chińskiej, na wakacje jeździła do Bułgarii  ostatni raz pół roku temu. Ta informacja prawie zdążyła mnie zdziwić, ale przypomniałem sobie, że nie przeglądam profilu poznanej na imprezie dziewczyny, tylko cholernego chomika. Poczułem niechęć. Wakacje kosztują, pazerna babo, więc zamiast dać komuś zarobić, po prostu sobie z nich zrezygnowałaś?
Zbliżała się pora lunchu, ale nie miałem zamiaru odchodzić od komputera przed dowiedzeniem się, co motywuje chomika. Zamówiłem obiad z dostawą i dziesięć minut później dron zapukał w okno, a ja wróciłem do pracy, obgryzając szaszłyka o smaku kurczaka.
Zabrałem się za sprawy rodzinne. Katarzyna miała tylko matkę, ojciec zmarł piętnaście lat temu, rodzeństwa brak. Matka wynajmowała niewielkie mieszkanie na Pradze i miała konwersję jak każdy normalny obywatel. Katarzyna opuściła dom rodzinny w wieku dwudziestu lat, czyli zaraz po przystąpieniu do SO, i przeniosła się do najtańszej kawalerki socjalnej w wieżowcu w Piasecznie. Kosztowało ją to tyle, ile wynosiły opłaty, czyli około dziesięciu procent pensji. Oczywiście  podstawowej, bo nie przepracowała w życiu ani jednego dnia.
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Zajrzałem w historię jej konta bankowego. Jeszcze do niedawna wszystko wyglądało normalnie. Wydawała pieniądze na wakacje, restauracje i niezbyt drogie gabinety kosmetyczne. Czasem pozwalała sobie na szyte ubranie  zbytek, ale częsty wśród młodych kobiet, które lubiły styl vintage i nie podobały im się ciuchy z drukarek 3D. Jeśli pod koniec miesiąca coś jej zostawało, to szła do drogiej knajpy, co relacjonowała później na WatchMyFace, i czyściła konto prawie do zera.
Wszystko zmieniło się pół roku temu. Nagle obcięła wydatki do minimum, ograniczając się do płacenia rachunków i kupowania jedzenia. Prawie nie wychodziła z domu, zrezygnowała nawet z karnetu do klubu fitness. Pod koniec każdego miesiąca transferowała pozostałe pieniądze na konto w Bank of China. Sprytne posunięcie, jeśli nie chce się, aby ZRS mógł sprawdzić co się dalej z nimi dzieje. Chińczycy nigdy nie zgodzili się na udostępnianie nam danych.
Tylko po co?
Cofnąłem się do okresu bezpośrednio poprzedzającego pogorszenie konwersji. Zdjęcia z psami, restauracje, kurs tańca. Nic ciekawego. Zajrzałem w historię zakupów. Szyta wełniana sukienka, kanał premium w telewizji, książki. Sporo książek, więcej niż wcześniej.
Poprawiłem się w fotelu, wyczułem trop. Otworzyłem listę pozycji. Kuchnia włoska, dwa kryminały i Mam cię, chomiczku. Osiem pozycji Amerykanina o nazwisku Peterson. Dorośnijcie, Niezależność ekonomiczna, Gdy Europa upadnie, ja będę się śmiał.
Trafiony, zatopiony. Aż parsknąłem śmiechem. Kobieta po tylu latach socjoekonomii, a dała się złowić sekciarskiemu populiście. Przypomniałem sobie reportaż telewizyjny na temat działalności tego faceta. Głosił dwudziestowieczne teorie na temat szkodliwości socjalizmu i przekonywał, że europejskie systemy ekonomiczne wkrótce upadną. Namawiał do oszczędzania i przechowywania pieniędzy w azjatyckich bankach. W kilku krajach wydano na niego zaocznie wyrok za nawoływanie do działalności antyspołecznej, niestety Polska, zbyt wysoko ceniąca sobie wolność słowa, nadal pozwalała na dystrybucję jego dzieł.
• • •
Wstałem, żeby rozprostować plecy i obmyślić plan działania. Postanowiłem, że zacznę delikatnie i na początek zbadam reakcję na jeden z klasycznych chwytów.
Było wczesne popołudnie, a powietrze za oknem miało ponad trzydzieści stopni. Katarzyna jechała metrem z Piaseczna do centrum. Rano, przez WatchMyFace, zapisała się na zajęcia z tai chi, które startowały za pół godziny w Ogrodzie Saskim. Oczywiście bezpłatne. 
Zacząłem od wyłączenia klimatyzacji w jej wagonie. Poza chomikiem siedziały w nim jeszcze tylko dwie osoby, więc  cóż  mieli pecha. Pięć minut później temperatura zaczęła się robić nieznośna, a odczyt z czipa wskazywał wzrost tętna. Świetnie. Skalibrowałem reklamy na jej smartfonie, ustawiając priorytet na norweskie kryminały z okładkami przedstawiającymi śnieg oraz na lody. Książki chwyciły słabiej, ale na zdjęciu sorbetu truskawkowego zatrzymała się na całe trzy sekundy, zanim przewinęła dalej. Do przystanku Świętokrzyska zostały jej już tylko dwie stacje, więc w kolejnym ruchu wysłałem tam autonomiczny wózek z lodami. Miał wyświetlić promocję na smaki owocowe. 
Rozparłem się w fotelu i czekałem.
Natknęła się na niego kilkanaście kroków za wyjściem z metra. Przystanęła i patrzyła na lody (a przynajmniej tego się domyślałem na podstawie odczytu miejsca i kierunku, w jaki była zwrócona). Dziesięć, piętnaście sekund. No kupuj, skąpa dzido.
Zakląłem, poszła dalej.
Mimo wszystko zdobyłem pewne informacje. Chomik wykazuje poprawne reakcje na bodźce, ale opiera się realizacji wytworzonej potrzeby. Pytanie więc brzmiało  co mógłbym zrobić, aby to przełamać?
Rozejrzałem się po biurze w poszukiwaniu inspiracji i mój wzrok zatrzymał się na pulchnej Wioli z HR-ów. Jadła jakąś, na oko paskudną, zieloną breję z pudełka podpisanego Slim&Beauty. Pacnąłem się w czoło. 
Sprawdziłem BMI Katarzyny  trzydzieści. Dla mnie normalna dziewczyna, dlatego nie zwróciłem na to wcześniej uwagi, ale ponownie przejrzałem obserwowane przez nią profile, tym razem pod kątem odchudzania, i oczywiście  znalazłem. Błyskawiczne diety reklamowane zdjęciami zmęczonych życiem kobiet, które miesiąc później, szczupłe, świeże i radosne, prężą się w kusych sukienkach. Opalone trenerki fitness z żylastymi brzuchami i  bardzo modni ostatnio  ekwadorscy szamani dietetyczni. Chomik spędzała średnio czterdzieści pięć minut dziennie, śledząc tę kategorię treści. 
Powoli przestawało mnie dziwić moje ostatnie miejsce w zespole, skoro potrafiłem przegapić coś tak oczywistego.
Spojrzałem jeszcze raz na Wiolę i podjąłem decyzję. Dieta pudełkowa. Na maila Katarzyny wysłałem zaproszenie do pilotażowego programu odchudzającego, przeznaczonego tylko dla wybranych i w bardzo konkurencyjnej cenie, którą ustaliłem tak, aby wynosiła sto dziesięć procent jej dotychczasowych wydatków na jedzenie. Czyli bardzo mało, biorąc pod uwagę rynkowe stawki. Dieta obiecywała szybką utratę dziesięciu kilogramów i firmowały ją swoimi twarzami aż dwie celebrytki. Liczyłem na to, że skoro tym razem lepiej dobrałem robaka, rybka chwyci przynętę.
Myliłem się.
Odebrała maila i przeczytała ofertę od deski do deski. Nawet weszła na stronę firmy i sprawdziła oficjalny cennik, a później w kalkulatorze policzyła, ile miesięcznie oszczędziłaby, korzystając z obniżki, jaką jej przyznałem. Kliknęła przycisk zamów, ale potem chyba opadły ją wątpliwości, bo nie sfinalizowała płatności. Zamiast tego na ListenToMe otworzyła kanał tego całego Petersona i obejrzała film na temat poduszki finansowej. Poduszki finansowej, cholera jasna. Szkoda, że nie na temat hodowli kur albo budowy szałasów. Nie potrafiłem zrozumieć, jak w obecnych czasach ludzie mogą jeszcze poddawać się tak archaicznym sentymentom jak odkładanie pieniędzy. Zdenerwowała mnie, więc zarzuciłem jej konto zdjęciami chudych modelek i artykułami na temat medycznych zagrożeń związanych z nadwagą, i poszedłem do domu.
Następnego dnia byłem w biurze pierwszy i popijając kawę, ze złośliwą satysfakcją przeglądałem jej wczorajszą aktywność. Do drugiej w nocy czytała artykuły o odchudzaniu i miałem nieśmiałą nadzieję, że jednak pękła i na końcu loga zobaczę informację o wykupieniu diety.
Gdzie tam. Zapisała się na darmowe warsztaty dotyczące metabolizmu kobiet po trzydziestce i dopiero tym uspokojona poszła spać.
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Drażniła mnie coraz bardziej. Do tego Pudłowski przysłał maila z pytaniem, jak mi idzie, do którego wkleił motywujący obrazek przedstawiający rozjuszonego nosorożca w galopie, z podpisem Jeśli jesteś zdeterminowany, to nic cię nie powstrzyma. Zgrzytnąłem zębami i odesłałem gifa z kreskówki dla dzieci, w którym ubrany w zbroję szczur walczy dzielnie z chomikiem-czarnoksiężnikiem.
W takich chwilach brzydziłem się sobą i tą pracą, ale pocieszała mnie myśl, że muszę spędzić tu jeszcze tylko kilka miesięcy, a potem zostawię ten etap za sobą na rzecz bycia zawodowym inwestorem bukmacherskim.
Tymczasem jednak trzeba było zarobić na sobotnie zakłady. Zaparzyłem kolejną kawę i sprawdziłem, co porabia Katarzyna.
Wyglądało na to, że dopadł ją nastrój filozoficzny. Wrzuciła mocno podrasowanego selfika z zadumaną miną i podpisem Follow your dreams, do którego dokleiła ikonę palmy.
Chcesz palmę, będziesz miała palmę, pindo  pomyślałem.
Dostała porcję zdjęć z blogów podróżniczych, na których wysmarowane oliwką (i oczywiście chude) influencerki opalały się na luksusowych plażach. Godzinę później myślałem, że coś chwyciło, bo Kaśka nagle wyszła z mieszkania i ruszyła w stronę centrum, tym razem rowerem. Niestety chyba zrozumiała mnie zbyt dosłownie, bo zamiast do biura podróży zajechała do palmiarni, gdzie strzeliła sobie kilka fotek, a potem wróciła do domu slalomem, zręcznie omijając podstawione przeze mnie budki z lodami.
Mimo woli zaczynałem ją szanować.
• • •
Kolejny dzień nie przyniósł żadnych nowych pomysłów, a mnie dopadło zniechęcenie. Nie wierząc w sukces, dla czystej formalności podesłałem jej ofertę warsztatów krawieckich i zniżkę na bilety do kina. Kaśka, jak to ona, gapiła się na jedno i drugie dłuższą chwilę jak jakaś pieprzona, głodna sierotka Marysia przyciskająca nos do witryny cukierni, ale oczywiście niczego nie kupiła. Zirytowała mnie już do reszty, kiedy, podglądając, co robi na komputerze, nakryłem ją na tym, jak ustawia sobie na tapetę zdjęcie Petersona.
Podsunęło mi to jednak pewien pomysł.
Zadzwoniłem do Pudła, nakreśliłem sytuację i spytałem, czy da mi zielone światło na akcję specjalną. Czasem, gdy trafiał się wybitnie oporny chomik, trzeba było nieco zainwestować, aby popchnąć go do działania i w rezultacie odzyskać pieniądze. Jako inwestor rozumiałem to doskonale. Na szczęście szef się zgodził, więc przystąpiłem do wdrażania swojego makiawelicznego planu.
Wszedłem na stronę Petersona, żeby sprawdzić, co ten oszołom ma do spieniężenia. Okazało się, że jest tego całkiem sporo. Przewinąłem koszulki i książki z dedykacjami na zamówienie oraz bilety wstępu na wykłady. Potrzebowałem większego kalibru. Perełka znalazła się na samym końcu  indywidualne, trwające osiem godzin szkolenie ekonomiczne zakończone wspólną kolacją. Kaśka pewnie posika się po nogach na samą myśl. Dymek mówił, że to ostatni dostępny w tym roku termin, więc musiałem się spieszyć. Sprawdziłem koszt i brwi podjechały mi na czoło. Facet się cenił. Uruchomiłem środki z awaryjnego konta ZRS i za pośrednictwem agencji eventowej, która w rzeczywistości była naszym słupem, wykupiłem wejściówkę in blanco. Teraz trzeba było tylko nie spieprzyć reszty.
Nie mogłem tak po prostu wysłać jej oferty kupna, bo mogłoby to wyglądać zbyt podejrzanie. Zamiast tego wyświetliłem jej na Watchu zaproszenie do wzięcia udziału w quizie wiedzy na temat Petersona, organizowanym, całkowitym przypadkiem, przez naszą agencję-słupa. Dobre dwie godziny męczyłem się z układaniem pytań.
Włączyłem podgląd live z jej komputera i nerwowo gryząc kupione na promocji paluszki, obserwowałem rozwój wydarzeń. Kaśka kliknęła linka z prędkością błyskawicy, ale kiedy przeczytała, że główną nagrodą jest pokrycie tylko dziewięćdziesięciu procent kosztów szkolenia, mina chyba jej zrzedła. Nadal musiałaby wyskoczyć z całkiem sporej sumy. Myślała intensywnie, robiąc myszką na ekranie bezsensowne kółka, a ja czułem się jak w piątkowy wieczór w lokalu bukmachera, czekając na wyniki meczów, które obstawiałem. Jeśliby nie chwyciło i zainwestowana kasa by przepadła, mogłem pożegnać się z robotą. Czułem, jak adrenalina krąży mi w żyłach, a Kaśka myślała i myślała.
Sądziłem już, że nic z tego nie będzie, bo wąż, jakiego wyhodowała w kieszeni, powstrzyma ją nawet przed szansą na kolację z idolem, lecz właśnie wtedy kliknęła zagraj. 
Jak można się było domyślić, na wszystkie pytania, włącznie z tym o imię nieżyjącej już papugi ekonomisty (Margaret), odpowiedziała bezbłędnie i błyskawicznie, choć później jeszcze raz przewinęła quiz, żeby sprawdzić, czy nigdzie się nie pomyliła. Na ekran wyrzuciłem jej planszę z gratulacjami i informacją, że zdobyła sto procent punktów, ale w konkursie biorą też udział inni gracze i wyniki będą ogłoszone później. Świerzbiły mnie palce, żeby finalizować sprawę już teraz, ale powstrzymałem się. Mogłaby zacząć coś podejrzewać, gdyby wygrana pojawiła się zbyt szybko. Czasem trzeba odczekać, aż klient dojrzeje i sam nie będzie mógł się doczekać zakupu. W zakładzie nazywaliśmy to leżakowaniem.
Leżakowanie Kaśki przebiegało perfekcyjnie. Przez następne dwa dni co chwilę wchodziła na profil konkursu, żeby sprawdzić, czy są już wyniki. Im dłużej ich nie było, tym częściej zaglądała, a ja na aktualizowanym na bieżąco wykresie śledziłem, jak wzrasta jej zaangażowanie. Zlitowałem się w końcu i, oczywiście za pośrednictwem nieistniejącej agencji, wysłałem jej maila, że spośród dziewiętnastu innych osób, które również miały sto procent poprawnych odpowiedzi, wylosowaliśmy właśnie ją. Poniżej wiadomości znajdowała się grafika przedstawiająca pierwotną cenę kursu przekreśloną wielkim czerwonym iksem, a obok niej widniała zielona i budząca zaufanie cena zredukowana o jedno zero oraz przycisk Zapłać. Prymitywne, ale badania prowadzone od lat przez ZRS mówiły jasno, że właśnie taki przekaz był najskuteczniejszy.
Sądziłem, że znowu zacznie się zabawa z kręceniem kółek myszką i liczeniem każdego grosza, ale Kaśka była już dostatecznie odleżana. Szybko przelała pieniądze, a ja zobaczyłem, jak na pomocniczym wykresie jej współczynnik konwersji podnosi się z tragicznych osiemnastu na trzydzieści sześć procent.
W końcu!
Z chomikami najtrudniejszy jest pierwszy krok. Im dłużej chomikują, tym trudniej jest ich złamać, ale kiedy już raz sprzeniewierzą się swoim chorym zasadom, zwykle puszczają im hamulce i rozpoczyna się konsumpcyjna orgia.
Rozparłem się w fotelu, bardzo z siebie zadowolony. Ułożyłem dłonie w piramidkę i spod półprzymkniętych powiek obserwowałem wskaźniki. Zastanawiałem się, co teraz zrobi moja ofiara.
Gdy zdecydowanym ruchem myszki otworzyła eShop, byłem pewien, że rzuci się na dział mody damskiej w poszukiwaniu wyjściowej kiecki. Tak zwykle reagowały kobiety, którym umawialiśmy randkę, a nie wątpiłem w to, że spotkanie z Petersonem będzie traktowała właśnie w taki sposób. Posiadanie czyjegoś zdjęcia na tapecie zobowiązuje.
Poczułem ukłucie niepokoju, gdy zamiast w sukienki, kliknęła zakładkę bilety i eventy, a gdy zaczęła tworzyć opis aukcji: Spotkanie z wybitnym ekonomistą będzie myślał, że zdobyłeś 100% w quizie wiedzy na jego temat wyszedłem prewencyjnie do kuchni, bo naszła mnie gwałtowna ochota, aby wyrzucić monitor przez okno.
Dwadzieścia cztery godziny później sprzedała ten bilet za sto siedemnaście procent ceny, jaką za niego zapłaciłem, a zaraz potem cały zysk przelała na chińskie konto. Mimowolnie pomyślałem, że Peterson byłby z niej dumny.
• • •
Minęło kilka dni. Pudłowski szczęśliwie jeszcze nie wrócił z urlopu i nie dowiedział się o kasie, jaką straciłem, ale była to tylko kwestia czasu i wyrok wisiał nade mną jak katowski miecz. Policzyłem ile będę miał pieniędzy po tym, jak mnie wyrzucą, i nawet po odgrzebaniu zapomnianych kont z resztkami dolarów i juanów, które zostały mi z czasów inwestowania w rynki walutowe, a także spieniężeniu wszystkich kryptowalut, wynik prezentował się żałośnie. Łatwiej byłoby mi się z tym pogodzić, gdyby nie fakt, że Kaśka w ciągu ostatnich dni zarobiła więcej, niż wynosiła wartość całego mojego portfela inwestycyjnego.
Okazało się bowiem, że tym podstępem z quizem podsunąłem jej świetny pomysł. W kilka dni stała się największym rekinem w akwenie internetowych konkursów wiedzy, które wygrywała jeden po drugim. Firma od automatów kuchennych w ramach nagrody głównej podarowała jej GESSLER-a V, absolutne cudeńko współczesnej robotyki, który nie tylko doskonale gotował, ale jeszcze przeklinał, gdy ktoś obok niego robił to źle. W teście wiedzy na temat hollywoodzkich aktorek z nadwagą wygrała zaproszenie na dwutygodniowe wakacje odchudzające w Kalifornii zakończone zagraniem epizodycznej roli w filmie. Pokonała rzesze zapaleńców w dorocznym europejskim turnieju wiedzy akwarystycznej i stała się właścicielką biletu na dwutygodniowy rejs po Karaibach. Nie muszę chyba dodawać, co zrobiła z nagrodami i gdzie trafiły wszystkie pieniądze.
Złapałem się na tym, że zacząłem ją niechętnie podziwiać. Nie wychylała nosa z domu, żywiąc się dowożoną przez drona chińszczyzną. Do każdego konkursu przygotowywała się solidnie, ucząc się nieraz i po kilkanaście godzin dziennie. Zapisała się na bezpłatny internetowy kurs szybkiego czytania i skutecznego zapamiętywania, dzięki czemu jej wydajność jeszcze wzrosła. Zastanawiałem się, jak to się stało, że dysponując takim mózgiem i determinacją nie zajęła się zarabianiem pieniędzy dużo wcześniej. Oraz, oczywiście, czy kiedyś w końcu postanowi wydać z tego chociaż złotówkę.
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Dotarło do mnie, że się uzależniam, kiedy kilka dni później, w piątek o dwudziestej drugiej, zamiast jak normalny człowiek oglądać serial, kibicowałem Kaśce, która właśnie walczyła z quizem na temat historii i osiągnięć prestiżowej kliniki chirurgii plastycznej. Nagle zorientowałem się, że wiem o jej życiu prawie wszystko, a ona nie zdaje sobie nawet sprawy z mojego istnienia. Co więcej, uświadomiłem sobie, że skoro w poniedziałek Pudłowski wraca z urlopu, to dni mojego dostępu do BACHUSA są już policzone. A kiedy mnie odetną, stracę z nią kontakt na zawsze. Dziwnie nie podobała mi się ta myśl. Jakoś tak się stało, że przez ostatnie, wspólnie spędzone tygodnie, zmieniłem zdanie na jej temat. Nie była pazernym chomikiem, jak mi się wcześniej wydawało, ale twardo stąpającą po ziemi dziewczyną, która wiedziała, czego chce, i dzięki konsekwencji potrafiła to osiągnąć. Przekonałem się również, że filmiki Petersona wcale nie są takie złe.
Podjąłem decyzję.
Co tydzień, w poniedziałki o dziewiątej rano (wtedy były największe przeceny) robiła zakupy spożywcze w dyskoncie niedaleko swojego mieszkania. Założyłem białą koszulę, nie całkiem legalnie przekierowałem na mój smartfon uprawnienia do śledzenia jej lokalizacji i, nie do końca wiedząc dlaczego to robię, wsiadłem w taksówkę.
Znalazłem ładne drzewo na trasie między jej wieżowcem a sklepem i postanowiłem, że pod nim zaczekam. Trochę pociły mi się dłonie. Starałem się nie zastanawiać, jak zacząć rozmowę, bo każdy kolejny pomysł, jaki przychodził mi do głowy, był gorszy od poprzedniego.
Zza rogu wyszło kilka postaci, które ruszyły w moją stronę, a czip Kaśki przesuwał się razem z nimi. Stałem jednak zbyt daleko, aby ją rozpoznać. Kiedy się zbliżyły, byłem już prawie pewien, że wiem, która to będzie, ale po chwili okazało się, że ma inny kolor włosów. Odkąd operacje plastyczne stały się standardem, odróżnianie od siebie dziewczyn nie było łatwe. Otworzyłem szybko jej ostatnie zdjęcie na telefonie i jeszcze raz podniosłem wzrok. Wśród idących nie było nikogo takiego. Jednocześnie ekran śledzenia czipa pokazywał, że lada chwila się spotkamy. Gdy grupka przechodziła obok rzuciłem w przestrzeń nieśmiałe Kaśka?, ale odpowiedziały mi tylko zdziwione spojrzenia.
Czując się jak idiota, wróciłem do domu.
• • •
Drugą próbę podjąłem w niedzielę wieczorem, kiedy Kaśka, chyba w ramach przerwy od pracy umysłowej, wybrała się ponownie na zajęcia z tai chi w Ogrodzie Saskim. Tym razem miała spędzić prawie godzinę w jednym miejscu i niemożliwe było, żebym znów ją przegapił.
Czekałem na ławce, z nudów obserwując okolicę. Ludzie wyprowadzali psy na spacer, jakaś grupka siedziała w kręgu na trawie zawzięcie o czymś dyskutując, bogato ubrany mężczyzna spacerował niespiesznie, ostentacyjnie odsłaniając niezaczipowaną szyję. Przyszło mi do głowy, że skoro nie pobiera pensji podstawowej, to jego konwersja musi być nieskończona.
Zbliżała się godzina zero, skupiłem się więc ponownie na zbierającej się już grupie treningowej i punkciku na mapie, który twierdził, że Kaśka lada chwila powinna wyłonić się zza żywopłotu. Wlepiłem w to miejsce wzrok z takim napięciem, z jakim zwykle patrzę na ekrany u bukmachera, ale sekundy mijały i nikt się nie pojawił. Podszedłem tam i stanąłem dokładnie w punkcie wskazywanym przez aplikację.
Dreszcz przebiegł mi po kręgosłupie, gdy zrozumiałem, że mogę być pewny jednego. Któreś z nas nie istniało naprawdę.
• • •
Przeżuwałem hinduskie pierożki, tępo patrząc w zgaszony ekran telewizora. Kilka dni temu zrezygnowałem z abonamentu, który nie dość, że drogi, to jeszcze ogłupiał mnie serialami. Choć nie powinno  było mi przykro. Zżyłem się z nią, kibicowałem jej, a na końcu wyszedłem na idiotę. I nie pomagał fakt, że nie wiedział o tym nikt oprócz mnie, i że tak naprawdę powinienem cieszyć się z tego, co zaszło.
Nie tylko nie wyrzucili mnie z pracy, ale okazało się, że dzięki mojemu śledztwu na jaw wyszedł największy przekręt w historii Zakładu Równowagi Społecznej. Boty, które wykryliśmy, stanowiły około pięciu procent mieszkańców Warszawy. Większość pobierała tylko pensję podstawową, nieliczne wykonywały zdalnie proste prace, ale każdy co miesiąc wyprowadzał do podejrzanych banków większość uzyskanych pieniędzy. Ich wirtualne tożsamości przygotowane były prawie perfekcyjnie i najlepszą metodą łowów okazało się fizyczne sprawdzenie każdego obywatela z konwersją poniżej sześćdziesięciu procent.
Wszyscy w duchu zastanawialiśmy się, czy to koniec. Fragmenty oprogramowania, do których udało się dostać naszym specjalistom, podpisane były jako v1.2_beta. Ważnym pytaniem stało się, czy wersja finalna również trafiła do naszego systemu. Rząd nakazał przeprowadzenie kontroli w całym kraju, niestety wraz z samą aferą wyszło na jaw co nieco na temat stosowanych w zakładzie metod marketingowych i spora grupa obywateli w ramach protestu ograniczyła wydatki, a nadwyżki przekierowała na konta poza Europą. Nie muszę chyba mówić, jak utrudniło nam to pracę.
Spytałem informatyków, co stało się z Kaśką. Odpowiedzieli, że na prośbę Politechniki przekazano ją Katedrze Sztucznej Inteligencji do dalszych badań. Okazało się bowiem, że podejmowane przeze mnie akcje działały stymulująco na jej rozwój i spośród wszystkich odnalezionych botów to Katarzyna Sójka zarobiła najwięcej.
Nie powiedziałem tego nikomu, ale byłem z niej cholernie dumny.
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  Auto da fe

  Agnieszka Fulińska

  Naukowo i hobbystycznie zajmuje się historią i kulturą XVIII i XIX w., ale nie przepada za typowym wiktorianizmem. Debiutowała opowiadaniem Kobieta, która słyszała smoki w tomie Dragoneza Fantazmatów, w tym roku w różnych miejscach ukaże się jeszcze kilka różnych opowiadań, a w przygotowaniu autorski zbiór historyjek kryminalno-fantastycznych, osadzonych w nieco alternatywnej dziewiętnastowiecznej Francji. Współautorka powieści dla młodzieży pt. Mysia Wieża (2019), w najbliższych planach ma także wydanie powieści przygodowo-fantastycznej dziejącej się w czasach napoleońskich. Niepoprawna wielbicielka samochodowych włóczęg po Europie śladami historii i archeologii, targów staroci, wszelkiej fantastyki oraz opery.
  

  
  Przyglądał się stosowi z zainteresowaniem, miało ono jednak niewiele wspólnego z żądzą rozrywki. Szturchnął łokciem stojącego obok mężczyznę w lekko wyszarzałym kupieckim kubraku.
 Czyja to kaźń?  spytał, starając się nie zdradzić cudzoziemskiego akcentu.
 Chybaście nietutejszy, że nie wiecie  odpowiedział tamten, obrzucając rozmówcę zdawkowym spojrzeniem.
 Jestem wędrownym bakałarzem.
 A toście, mości bakałarzu, dobrze trafili. Nie byle kogo kaźń zobaczymy, ale czarownika, co mury wszechnicy naszej kunsztem diabelskim splugawił.  Rozmówca wyraźnie silił się na wyszukany język.
Ten, który nazwał się bakałarzem, nic nie odpowiedział, tylko wybałuszył oczy. Kupiec roześmiał się.
 Nie ma się czego bać, panie uczony, święci bracia zabezpieczyli łajdaka, że czaru rzucić nie zdoła. Po tym jak tamta wiedźma rok temu alkada zaczarowała, bardzo się zrobili ostrożni  dodał, gubiąc nieco z wcześniejszej afektacji.
 Urok rzuciła?
 Ano  wtrącił się chrapliwym głosem wsparty na kuli żebrak.  Słuchy chodzą, że alkad jednej nocy spokojnej potem nie miał. Pewnie o wiedźmie śnił, bo ładna bestyjka była.  Staruch oblizał się lubieżnie.
 I taka z niej wiedźma  rzucił trzeci, nieco młodszy od tamtych, w zawadiacko zarzuconej na ramię czarnej pelerynie  co pod spódnicą swe czary odprawia. Nie lubią takich braciszkowie, oj nie lubią  zaśmiał się pod nosem.
 Albo i za bardzo lubią  zarechotał stary.
 Nie należy takich pogłosek rozpowiadać  skarcił młodzieńca kupiec, spluwając ku nędzarzowi.  Wierz mi, señor. Wiedźma to wiedźma.
Człowiek, który nazwał się bakałarzem, nie słuchał. Patrzył ku wylotowi ulicy, skąd dobiegał turkot kół drabiniastego wozu. Chwilę później uniósł się na palce, żeby zajrzeć w oczy przykutego do drewnianego pieńka skazańca. W zwyczajne, półprzytomne oczy przerażonego człowieka. 
Mimo zmęczenia, mimo śmiertelnego zmęczenia życiem, wciąż nie był pewny, czy jest gotów zamienić się z nim miejscami. Nie wiedział, wciąż nie wiedział, czy głos, który słyszał we śnie, był prawdą, czy tylko czczym omamem udręczonej duszy.
Non necat
Słyszał to, ilekroć patrzył w płomienie.
Nie zabija 
Powoli wycofał się z placu i przysiadł w zaułku. Strach jak zawsze okazał się silniejszy. Po tylu latach ludzki strach był nadal silniejszy.
• • •
Zdawało się, że całe miasto płonie. Ludzie tratowali się wśród zamętu i szczęku broni, zwycięskie wojska wyrzynały resztki heretyków.
Widział, jak biegła wąską uliczką wiodącą ku katedrze. Dlaczego nie ucieka z miasta, myślał, dlaczego biegnie tam, gdzie żołdacy czekają na takie jak ona? Wtedy zobaczył jej wzrok, w którym wypalił się fanatyzm, a pozostał tylko zwierzęcy lęk. Trzeba ją zatrzymać, pociągnąć w stronę bezpieczniejszej części miasta
Wyciągnął rękę, usiłując przypomnieć sobie jej imię. Ale ona tylko zaśmiała się jak obłąkana i chwilę później znikła za rogiem. Rozejrzał się po pustym zaułku i trzymając się blisko murów, przekradł się do domu drukarza, u którego mieszkał przez ostatni rok. Zajrzał do kantorka i zabrał kilka sztuk srebra. Starał się nie zastanawiać nad losem gospodarza, który zginął zapewne podczas beznadziejnej obrony miasta, zanim jeszcze żołdactwo zalało ulice świętego Münster, Nowej Jeruzalem. A może uciekł. W każdym razie na pewno tu nie wróci.
Po zmroku przekradł się ku sekretnemu przejściu w murach, odsunął kamień i przecisnął się przez ciasny otwór. Przebiegł kilka kroków i odnalazł ścieżkę wiodącą w dół, ku otaczającym gościniec zagajnikom.
Podnóże góry, na której zbudowano miasto, oświetlone było ogniami straży cesarskich. Usłyszał krakanie i podniósł głowę. Zaniepokojone obecnością żywego człowieka ptaszysko przyglądało mu się z ramienia jednej z wielu ustawionych naprędce szubienic, na której kołysał się niewyraźny jasny kształt. Zza chmury wychynął na chwilę księżyc, zalewając okolicę bladym, nieprzyjaznym światłem.
Odwrócił wzrok. W niewyraźnym kształcie rozpoznał tamtą dziewczynę, a nagłe przypomnienie sobie, że miała na imię Elsa i była córką szewca, zabolało bardziej niż ten upiorny widok.
• • •
 Cóż to, mości bakałarzu, kaźń nie przypadła wam do gustu?  Nad nim stał ten sam elokwentny kupiec, którego zaczepił na placu.  Ech, żałujcie, żeście tak słabego ducha, bo było na co popatrzeć.
Podniósł zamglony wzrok. To nie Münster, jestem w Salamance. Właśnie zamęczono nieszczęśnika, który nie miał pojęcia o czarach.
 A gdybym powiedział inkwizytorowi, że jestem czarownikiem?  zwrócił się do kupca zmęczonym głosem.
 Chyba żeście ze słabości zmysły postradali  odpowiedział tamten cicho, przeżegnał się ukradkiem i oddalił się szybkim krokiem, mrucząc coś pod nosem.
Rozmowy już od jakiegoś czasu stawały się coraz trudniejsze, bo o czym rozmawiać z przypadkowo napotykanymi ludźmi, których życie zamykało się w jednym mieście i kilkudziesięciu latach? Jak opowiedzieć im o tych, którzy dawno umarli, o ukochanej, której rysy zacierały się w pamięci, mimo że wciąż widział blask jej oczu?
Znalazł położony na uboczu zajazd, zapłacił za kilka nocy w osobnej izbie, po czym usiadł w ciemnym kącie sali. Ledwie chudy jak szczapa chłopak zdążył postawić przed nim dzban i kubek, do stołu podeszło dwóch mężczyzn w czarnych pelerynach, spod których wystawały białe kryzy.
 Pozwolisz, señor, że się przysiądziemy  odezwał się młodszy z nich.  Tłoczno tu, nie ma gdzie w spokoju się posilić.
 Jak zawsze, gdy kogoś odeślą na sąd boży  powiedział drugi.  Pospólstwo musi się potem przez całą noc zabawiać. Wy szlachcic, skoro trzymacie się z dala od tłuszczy?
 Szlachcic  skłamał  ale rodzina niezamożna, więc poszedłem w bakałarze.
Tamten skrzywił się nieznacznie, ale obaj wraz z towarzyszem usiedli.
 Pragniesz, señor, dostać posadę na naszym uniwersytecie?  spytał Hiszpan, gdy sługa pojawił się z kolejnym dzbanem wina.
 Szukam spokoju  odpowiedział.
 To źle trafiłeś  roześmiał się młodszy.  Oszaleli zupełnie, tygodnia nie masz, żeby kogoś nie posłali na stos.
Starszy rzucił mu ostrzegawcze spojrzenie i napełnił szklanki winem. Chudzielec przyniósł wielki półmisek z dymiącą paellą.
 Poczęstuj się, señor  zachęcił młodzieniec.  Jesteś zapewne niebogaty, jak to wędrowni uczeni, a tego starczy dla trzech.
Skinął głową w podzięce. Nawet sobie nie wyobrażasz, kawalerze, z jaką łatwością mógłbym mieć większe bogactwa niż ty, pomyślał z goryczą.
 Niewiele mówisz, seńor, ale wydaje się, że pochodzisz z północnych krajów  zauważył Hiszpan.
Może to szpiedzy, przemknęło mu przez myśl. Co mi tam. Może tak byłoby lepiej.
 Z Niderlandów.  Nie było to całkowite kłamstwo: spędził tam nie tak dawno kilkanaście lat.  Jestem poddanym hiszpańskiego króla.
 Z Niderlandów?  rozpromienił się ten młodszy.  Urodziłem się i wychowałem we Flandrii, niedawno dopiero wyjechałem
Przeklął swą nieuwagę, przez którą umknął mu północny akcent młodzieńca. Pamięć wydarzeń sprzed raptem kilkudziesięciu lat podsunęła mu wspomnienie hiszpańskiej furii, oblężenie Antwerpii, lazarety oraz ulice pełne rannych i umierających, których cierpieniu nie mógł ulżyć, ponieważ było ich zbyt wielu.
 Uważaj  skarcił tymczasem towarzysza starszy szlachcic.  Różni tam u was mieszkają, może to heretyk?
 Ejże, jaki heretyk zapuszczałby się na ziemie hiszpańskie  odparł niedbale młodzieniec.  Psy pańskie natychmiast takiego na postronek wezmą.
 Nie trzeba o tym głośno mówić.  Starszy szlachcic rozejrzał się trwożnie dookoła, ale żaden z nieźle już podpitych mieszczan nie zwracał na nich uwagi.  Ani ze świętego trybunału żartów nieprzystojnych sobie stroić.
Przez chwilę jedli i pili w milczeniu.
 Jak święty trybunał znajduje heretyków i czarowników?
Hiszpan wzdrygnął się.
 Ponoć wystarczy byle donos, ale ja tam wolę wierzyć, że mają dokładniejsze sposoby.  Postawił wyraźną kropkę na końcu zdania.
 A gdyby pójść i oznajmić, że jest się czarownikiem?  Jakby nie zauważył, że żaden z jego towarzyszy nie ma ochoty ciągnąć tej rozmowy.
 Widać, żeś uczony, señor, bo tylko w uczonej głowie może powstać taka myśl. Tylko głupi napraszałby się sam trybunałowi.
Tak, tylko głupi, pomyślał.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Drewno stosu nie chciało się rozpalić. Wpatrywał się jak zaczarowany w niewielkie płomyki, pośrodku których widział drogę. Zanim wyciągnął rękę, do stosu podeszła staruszka z niewielką wiązką chrustu. Spojrzał na skazańca, na wpół już zasłoniętego dymem z ognia, który nagle buchnął do góry. Zapamiętał tylko oczy: nieobecne, a zarazem przytomne, jakby dostrzegły przed sobą ścieżkę wiodącą do domu, ku miejscom, które pragnął znów zobaczyć.
Tak jak on sam pragnął odnaleźć drogę na wrzosowisko.
• • •
 Pewnie, tylko głupi  odpowiedział, ale tamtych nie było już przy stole.
Chyba się starzeję, pomyślał, ale nie rozbawił go ten żart. Rzucił chudemu chłopakowi miedziaka i poszedł na górę.
Łóżko było zapluskwione, wymruczał więc kilka słów i chwilę później insekty przeciskały się przez szpary do sąsiedniej izby. Wrócą, jak tylko się wyprowadzi, ale to go nie obchodziło. Wrzucił do nędznego ognia kilka kulek jałowca, jak w Anglii, i przykrywszy się dziurawym pledem legł na wąskim, twardym łóżku. Wpatrywał się w niewielkie tańczące płomyki, szukając wśród nich drogi do domu, dopóki nie zasnął i nie stanął u stóp porośniętego wrzosem wzgórza.
• • •
Nie znał swojego ojca. Matka gadała, że był potężnym czarnoksiężnikiem, Szymonem Magiem, Merlinem, a kto wie, czy nie samym pradawnym bogiem Odynem, ale w miasteczku Hameln wszyscy wiedzieli, że Ruda Hilda, córka młynarza, którego piorun Bóg wie za jakie grzechy prawie na śmierć poraził, postradała zmysły. Przebąkiwano, że ojcem bękarta musiał być ów grajek szczurołap, który w roku czarnej śmierci przeklął miasto i całe jego potomstwo. W każdym razie Hameln odetchnęło zapewne z ulgą, gdy Hilda zniknęła z dzieckiem w niewyjaśnionych okolicznościach.
Wrzosowisko było tym, co najlepiej pamiętał z dzieciństwa. Nigdy nie dowiedział się, w jaki sposób zdołali zawędrować z Niemiec do północnej Szkocji, ale mroczny, zasnuty mgłą krajobraz z łagodnymi wzgórzami w oddali stał się krainą jego dzieciństwa. Mieszkali w niedużej chatce w pobliżu mieściny Elgin, na polu, na którym rozegrała się kiedyś wielka bitwa. Nie wiedział, z czego się utrzymywali, a jedynymi osobami, które ich odwiedzały, były stare kobiety mieszkające w pobliskim lesie, snujące przy ogniu dziwaczne opowieści, mimo że za słuchaczy miały tylko obłąkaną kobietę i małego chłopca. Hilda z rzadka odzyskiwała odrobinę rozumu, ale nawet wtedy niewiele mówiła, często natomiast znikała na całe dnie w lesie i czasem na targu w miasteczku udawało jej się sprzedać to, co stamtąd wynosiła.
Gdy matka pewnej nocy niespodziewanie zaniemogła i zmarła, niespełna dziesięcioletni chłopiec, wołany przez miejscowych Angusem, wrzucił wydobyte spod podłogi pieniądze do sakiewki i udał się na plebanię. Ksiądz niechętnie zgodził się przybyć z grabarzem do zmarłej, ale gdy dotarli do obejścia, nie znaleźli ciała, za to chłopiec mógłby przysiąc, że pod stojącym na skraju zagajnika dębem dostrzegł przygarbione kobiece postacie. Gdy ponownie spojrzał w tamtą stronę, pod drzewem nie było nikogo, nie wspomniał więc o tym księdzu ani grabarzowi, którzy pogderali, że pewnie obłąkana omdlała tylko i powędrowała do lasu, gdzie może wreszcie przepadnie na wieki. Zażądali za fatygę sporej części pieniędzy, a chłopiec usiadł na progu zastanawiając się, co robić dalej.
Życie wyręczyło go w tej decyzji. Przed wieczorem w obejściu zjawili się żołdacy w przyrdzewiałych kolczugach i zabrali go do pobliskiego zamku, gdzie został pozbawiony sakiewki i wtrącony do lochu. Ucieszył się, gdy otrzymał miskę przypalonej owsianki i dzban z wodą, zaczął już bowiem odczuwać głód.
 Za co cię tu wrzucili, młodziku?  rozległ się świszczący głos, gdy tylko strażnik zamknął za sobą ciężkie drzwi.
Angus podskoczył, omal nie wypuszczając misy z rąk, i spojrzał w kierunku głosu, ale ciemność panująca w lochu nie pozwoliła mu nic dostrzec.
 Nie wiem  odburknął.
 Nigdy nie wiedzą  zaśmiał się tamten chrapliwie.  Nie to, co ja.
Gdy chłopak nie wyraził zainteresowania, niewidoczny więzień bez zachęty podjął dalszą opowieść.
 Jestem Krzywonogi Fergus i byłem, wiedz to, obdartusie, medykiem tutejszego thana.  Angus nie miał pojęcia, co znaczą słowa medyk i than, ale nie miał ochoty zadawać pytań.  Razu pewnego nie powiodło mi się z miksturą, która miała uleczyć wielką panią, no więc wrzucili mnie do tej studni. Dlatego tylko nie idę pod topór, że nie mają w okolicy innego medyka i wolą nie tracić ostatniego, jaki im się ostał, mimo że partacz.
Angus domyślił się, że medyk musi być kimś takim, jak te staruszki, które odwiedzały Hildę i pomagały mu, gdy gorączkował lub wymiotował. Kimkolwiek był than, nie miał widocznie pojęcia o medykach mieszkających w pobliskim lesie.
 Strażnik to poczciwy człowiek, mówił mi, że nie wiedzą, czy nie powinni mnie o czary oskarżyć, jako że pani konała w męczarniach, imion wszystkich diabłów zamiast świętych wzywając
Chłopiec wreszcie zainteresował się opowieścią medyka.
 Mój ojciec ponoć był czarownikiem  powiedział, uznając to za swój jedyny powód do dumy.
Gdzieś na lewo od niego zaszeleściła słoma i brzęknął łańcuch.
 Apage   wycharczał Fergus.  Nie mów głośno takich rzeczy. Ja cię nie wydam, bo to nie mój interes, ale nie chcesz skończyć w męczarniach Ejże, zaczekaj, toś ty pewnie synem tej obłąkanej, co jakieś sześć lat temu osiedliła się na wrzosowisku pod Elgin, nie gadała z początku ani słowa po ludzku, a w mieście ją przezywali wiedźmą?
Angus uznał, że opis pasuje do jego matki, więc przytaknął.
 Bękart jesteś i tyle, matka postradała zmysły, jak gach ją rzucił, albo od początku była niespełna rozumu, to widziała czarownika w uwodzicielu. Nie ma żadnych czarów, a nawet jeśli są, to ani tobie, ani mnie, ani nawet thanowi nic do tego. I nie gadaj takich rzeczy, jak cię than weźmie na rozmowę, żebyś sobie nie napytał biedy.
Chłopiec nie odpowiedział, ale w głębi duszy wiedział swoje.
 Skoro nie znasz czarów  odezwał się w końcu  to jakim sposobem mnie tu dostrzegłeś, gdy ja cię nie widzę?
 Głupiś, chłopcze, jak i twoja matka. Ja tu już kolejny rok gniję, to oczy nawykły do ciemności. Prześpij się lepiej, jutro cię wezmą na spytki, bo musiałeś coś przeskrobać, skoro cię tu wrzucili.
Następnego dnia chłopiec istotnie został poprowadzony przed oblicze thana  który okazał się panem zamku i okolicy, wysokim chudym mężczyzną w poplamionym tartanie  po czym puszczony wolno, gdy nie dowiedziono mu, jakoby zabił matkę. Kiedy mieli go już wyprowadzić z wielkiej sali, zdobył się na odwagę.
 Wielki panie  powiedział drżącym głosem  pozwól mi zostać u siebie na służbie.
 A co ty umiesz, przybłędo?  Than roześmiał się głośno, sięgając po ozdobny cynowy kubek z ciemnym piwem.
 Znam się nieco na ziołach  odpowiedział, przypominając sobie podsłuchiwane czasem rozmowy matki ze starymi kobietami.  Mógłbym się na medyka uczyć.
Zgromadzeni w sali wojacy wybuchnęli głośnym śmiechem.
 A wiesz ty, chłopcze, ile czasu na medyka uczyć się trzeba i ile to kosztuje?  ryknął jeden z nich, jasnowłosy nieduży mężczyzna.
 Podobasz mi się, chłopcze  odpowiedział than, uciszając pozostałych.  Przyjmę go do służby, bo tak mi się podoba!  zagrzmiał w stronę rechoczących towarzyszy.  Zastąpisz w stajni Gavina, który miesiąc temu zwichnął kark i długo nie pociągnie. W wolnym czasie możesz się uczyć czytać i pisać u księdza.
Praca stajennego odpowiadała Angusowi: po latach przeżytych na pustkowiu lepiej rozumiał się ze zwierzętami niż z ludźmi. Konie słuchały go, jakby miały własny rozum, a i jemu się nierzadko zdawało, że lepiej niż inni odgaduje ich potrzeby. Koniuszy nie mógł się nadziwić, ale z obawy o własną posadę nie przesadzał w pochwałach chłopaka. Za to braciszkowie nie mieli lekkiej ręki i Angus poznał wnet na własnej skórze, jak ciężka jest nauka, ale po roku czytał już i pisał, koślawo wprawdzie, ale zawsze. W następnym roku, gdy tym razem than zachorował, wypuszczono z lochu Fergusa, bo pan i bez uroków pluł krwią, a gdy okadzania nic nie pomagały, bluźnił przeciw imieniu bożemu i świętym pańskim. Angus powitał powrót dawnego współwięźnia z radością, ale i niepokojem, czy starzec będzie pamiętał o złożonej mu obietnicy  i prawie tańczył ze szczęścia, gdy medyk przyzwał go do łoża chorego, a następnie wziął na pomocnika.
• • •
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Czekanie dłużyło się. Zamierzał już odejść i ponownie ruszyć w świat, gdy w antykamerze pojawił się gruby sekretarz i skinął na niego.
 Ekscelencja zgodził się was przyjąć, ale nie zajmujcie za dużo czasu  powiedział, pusząc się jak paw.
Skinął głową. Czuł w myślach zamęt: oto wreszcie postanowił skończyć z tym wszystkim, uwolnić się poprzez oczyszczający ogień od przeklętego życia, przy którym trzymał go wyłącznie strach przed bólem i niewiadomym. Ludzki strach. Dawno już powinien był się go wyzbyć.
• • •
 Lęk przed nieznanym krajem, z którego nikt nie powrócił.
Siedzieli w tawernie od wielu godzin. Było za co pić  w teatrze Pod Kulą Ziemską odbyło się pierwsze przedstawienie. Powinni tańczyć po stołach i podszczypywać dziewczęta, ale ich wzięło na pijackie dysputy o lęku przed śmiercią. Gdy jeden z wesołych kompanów wywołał medyka Angusa, który jak zwykle z kąta przysłuchiwał się popisom aktorów i poetów, ten przez chwilę rozważał obrócenie wszystkiego w żart poprzez wyjawienie im, od jak dawna błąka się po tym świecie, jak bardzo jest znużony. 
 Śmierć jest jak sen  zaczął.  Tylko sny są przeszkodą
Nieprawda, pomyślał, nieprawda. Przeszkodą jest lęk przed tym, co kryje się o ten krok dalej. Sny są dobre.
• • •
Ekscelencja okazał się wysokim, dobrze zbudowanym, lekko łysiejącym mężczyzną w nieskazitelnie białym habicie. Czarny płaszcz zwisał niedbale z poręczy fotela, a na biurku piętrzyły się stosy papierów. Wielebny don Estebán wystudiowanym gestem odłożył pióro, podniósł na przybysza znudzony wzrok i oszczędnym ruchem dłoni wskazał mu krzesło przed sobą. Sekretarz oznajmił nazwisko i wycofał się w pokłonach.
 Cóż cię do nas tak pilnie sprowadza, señor Villiger?  Głos inkwizytora zabrzmiał zgrzytliwie, jakby ktoś przeciągnął zardzewiałym nożem po szklanym talerzu.
 Chciałem złożyć zeznanie.
Inkwizytor rzucił mu udręczone spojrzenie.
 Señor Villiger  Głos dominikanina rozpływał się w powietrzu.
• • •
 Kogo mam zaanonsować?
Przypomnienie zabolało jak uderzenie nożem. Nie miał na imię Angus, choć tak go wołali, odkąd sięgał pamięcią. W Hameln nazwali go Torsten. Głupek. Głupia matka, to i syn będzie głupi, powiadali. A że ojca nie znano, to dziecko zostało nazwane po dziadku i matce, przez pierwsze lata chłopiec zwał się więc Torsten Glaub. Gdy zaś rozeszła się pogłoska, że Torsten jest nasieniem przeklętego przybłędy, miejscowi wymyślili mu jeszcze jedno przezwisko  Rattenschwanz, Szczurzy Ogon. 
Nie pamiętał tego aż do obecnej chwili, więc na dworze thana powiedział, żeby wołać go Angus, bo nie znał dla siebie innego imienia.
 Jak was zwą?  zapytał zniecierpliwiony dworak, przestępując z nogi na nogę.
 Angus Villiger  odpowiedział Torsten Rattenschwanz, syn Hildy Glaub z Hameln.
 Było od razu tak mówić.  Tamten skrzywił się.  Jego wielebność gorączkuje i tylko w was pokłada nadzieję, a wy tu jak ten wół na malowidła się gapicie  gderał, prowadząc gościa korytarzami.
Angus wyleczył kanonika, a jako zapłaty zażądał niedużego obrazka.
 A bierzcie.  Wielebny machnął ręką.  Biskup i tak już napominał kilka razy, żebym to pogaństwo ze ściany zdjął, to i biskupowi świeczka i wam ogarek.  Zaśmiał się niczym z dobrego dowcipu.
W ten sposób Angus-Torsten stał się właścicielem wymalowanego na desce korowodu dzieci opuszczających miasteczko w ślad za grającym na piszczałce pstrokato ubranym młodzieńcem. W tłumie przedstawionych na obrazie gapiów dostrzegł, mógłby przysiąc, twarz matki.
• • •
Ciężkie zasłony w oknie gabinetu inkwizytora wydęły się, mimo że dusznym powietrzem nie poruszał nawet najlżejszy podmuch. Dominikanin jednak nie zauważał tego. Bębnił palcami w blat, nie podnosząc oczu na gościa. 
 Señor Villiger  odezwał się w końcu.  Nie mogę przyjąć pańskiego zeznania.
Pomimo tego?  pomyślał, spoglądając na zasłony, przypominające teraz żagle karaweli na pełnym morzu.
 Ekscelencjo Co zrobić, żebyś uwierzył?
Inkwizytor patrzył mu prosto w oczy.
• • •
Na służbie u młodego thana, który objął władzę po śmierci ojca, pozostał ponad dziesięć lat. Uciekał nocą, okryty niesławą, oskarżony o czary, gdy dwórka starej pani napomknęła przy wieczerzy, że mistrz Angus musiał zawrzeć pakt z szatanem, by posiąść wiedzę i wieczną młodość. Than babie w nos się zaśmiał, ale zawezwał medyka, kazał mu siodłać konia i uchodzić na angielską stronę, bo on go przed lochem i toporem uchronić nie zdoła.
Angus zaszył się w lasach, gdzie błąkał się bez celu przez dwa lata z dala od siedzib ludzkich, żywiąc się korzeniami. Niedługo mu zeszło, zanim dostrzegł, że potrafi przyzwać ogień bez krzesiwa albo wyleczyć ranę dotknąwszy jej tylko dłonią, a z wilkami rozmawiał jak z ludźmi. Czary to, ani chybi, myślał, jak mam powrócić do ludzi?
Pomyślał o wrzosowisku, o tym wzgórzu, gdzie po raz ostatni widział matkę, ale zawędrował już tak daleko, że nie potrafiłby tam wrócić, a ludzi bał się pytać.
• • •
Inkwizytor nie patrzył już na niego. Kiedy kałamarz na biurku przewrócił się bez przyczyny, a mimo to atrament nie wylał się na blat, don Estebán wbił wzrok w leżącą przed nim czystą kartę papieru i nie podnosił oczu na gościa.
 Ile razy w życiu, ekscelencjo, będziesz miał okazję złapać prawdziwego czarownika? 
Dominikanin wzdrygnął się, po czym ponownie spojrzał rozmówcy prosto w oczy. Milczał.
 Czy tamten nieszczęśnik, który wczoraj spłonął na stosie, potrafiłby poruszyć przedmiot na twoim biurku? Zachować młodość przez ponad trzysta lat? Spójrz na mnie!  wybuchnął przybysz.  Jako Villiger leczyłem w Anglii biskupów i opatów na długo przed tym, jak król Henryk zerwał z Rzymem i odebrał majątki moim pacjentom. Jako mistrz Cristoforo służyłem twojej księżniczce Katarzynie, zanim król oddalił ją od swego łoża. Leczyłem żeglarzy, których jego córka wysłała przeciw waszej niezwyciężonej armadzie, jako Angus Cranby Tak, mam słabość do tego imienia, jedynej rzeczy, która przypomina mi, że kiedyś krótko, dawno temu, żyłem jak zwyczajny człowiek.
Kiedyś byłem człowiekiem, pomyślał.
 Villiger  odezwał się niemal błagalnie inkwizytor, podnosząc wreszcie wzrok. Ten ton stanowił zaskoczenie.  Musisz być bardzo naiwny, jeśli myślisz, że Święte Oficjum szuka czarowników.
Przez chwilę spoglądali sobie w oczy w milczeniu. Przybysz chciał coś powiedzieć, ale don Estebán uniósł upierścienioną dłoń, dając mu do zrozumienia, że nie skończył.
 Oskarżenie o czary jest dla nas użytecznym narzędziem  ciągnął.  Ale, Villiger, słuchaj uważnie: ja nie mogę ryzykować, że mój skazaniec, polityczny wróg mój albo króla, zacznie wśród płomieni odprawiać prawdziwe gusła. Pospólstwo jeszcze mocniej by w czary uwierzyło, a na to nie możemy pozwolić. Dlatego nie chcę cię tu więcej widzieć, a jeśli zechcesz poza tym pokojem rzucać zaklęcia i cuda wyczyniać, obwołam cię obłąkanym. Cokolwiek powiem, alkad uwierzy Następne trzysta lat spędzisz w żelaznych kajdanach w miejscu, gdzie nikt nie będzie liczył, jak długo żyjesz, bo tylko będą ci rzucać strawę przez kraty jak psu.
Udręka znikła z twarzy zakonnika, a jej miejsce zajęło błogie zadowolenie z siebie i z wygłoszonej właśnie mowy. Don Estebán wyciągnął rękę z pierścieniem na znak, że audiencja skończona.
 Nie musisz całować  rzucił.
• • •
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Synu. Zacisnął mocniej powieki. Głos rozbrzmiewał na granicy jego świadomości, przywołując na myśl szum morskich fal i granie rogu na polowaniu.
Zawsze możesz odejść wrócić Non necat
Zza okna dobiegł klekot kół i odgłos rozpryskującej się wody, gdy wóz wjechał w błotnistą kałużę, a chwilę później wraz z pianiem koguta rozbrzmiała sygnaturka zwołująca mniszki z pobliskiego klasztoru na modły poranne. Szum fal rozpływał się w nicość, myśliwskie rogi oddalały się w nieznane ostępy. Non necat 
Popadam w obłęd, pomyślał. Trzy pokolenia i popadam w obłęd. Odruchowo wyciągnął ręce, ale jej nie było obok niego na posłaniu. Nie było jej tam od ponad stu lat. Beitris, którą than wykradł z klasztornego nowicjatu, a gdy się nią znudził, oddał młodemu medykowi, bo dziewczyna bardzo przypadła Angusowi do serca.
Beitris umierała długo i w męczarniach, plując krwią i dusząc się w gorączce. Na koniec jej skóra stała się przezroczysta jak gomółki szkła w oknach zamczyska i tylko w wielkich oczach koloru wieczornego wrzosu tliła się jeszcze iskierka życia, której Angus nie umiał tam zatrzymać. Długo ściskał jej zimną rękę i płakał, choć to nie przystoi mężczyźnie. Nie potrafił jej pomóc. Gdyby gorączka złapała ją kilka lat później, wyleczyłby ją, tak jak uzdrowił ranną lisicę w lesie, jak leczył własne rany, kiedy błąkał się na pograniczu szkocko-angielskim, nie wiedząc, dokąd się udać.
Beitris, którą utracił na wieki.
Tej nocy, gdy umarła w jego ramionach, po raz pierwszy usłyszał ten głos. Zawsze możesz wrócić, synu. Nie zdziwił się: tuląc jej sztywniejące, zimne ciało miał prawo popaść w obłęd. Do końca życia będę już szalony, myślał wtedy, nigdy nie zdołam zapomnieć tej chwili, tego bólu, tej rozpaczy.
Kim jesteś ojcze?  Odpowiedział mu, jak zawsze, tylko szum dalekiego morza i trzeszczenie gałęzi w jesionowym zagajniku otaczającym rezydencję biskupa.
Jestem w Rzymie. Za oknem jest bruk, brzydka kamienica naprzeciw i kościół za rogiem. Nie ma jesionów, są pinie w ogrodzie i skwar, jakiego nigdy nie zaznałem na północy. Popadam w obłęd, a końca życia nie ma.
Jest przejście   zaszumiały liście jesionu w koronach pinii.  Non necat 
Wiedział to od tamtej nocy, kiedy utracił Beitris, ale dopiero tu, w rzymskim skwarze, zrozumiał, czego szuka. Nie był tylko pewny, czy rzeczywiście pragnie to znaleźć.
• • •
Siedział pochylony nad miską zupy, starając się nie zwracać na siebie uwagi. Bez trudu wyławiał rozmowy z panującego w refektarzu gwaru. Dwaj młodzi mnisi, którzy mieli usługiwać karmionym tu żebrakom, najwyraźniej nie potrafili przestać myśleć o przedwczorajszej kaźni.
  uwalnia duszę z ciała, oczyszcza ją z grzechu
  pozwala grzesznikowi wrócić na łono Kościoła
Uwolnić się, powrócić Podniósł wzrok na dwóch braciszków i coś takiego musiało czaić się w jego oczach, że obaj umilkli i pospiesznie udali się do kuchni po kolejny kocioł rzadkiej, ale pożywnej zupy.
Wyrwać się stąd. Wrócić.
• • •
 Panie Cranby, sir?
Otworzył oczy. Nad sobą ujrzał zaniepokojoną twarz młodego żeglarza. Statek kołysał się na niespokojnym morzu, a spienione fale naprawdę przypominały grzywy koni w galopie, co kiedyś wydawało mu się tanim wymysłem poetów. Przed dziobem słońce opadało ku morzu, wychylając się na chwilę spomiędzy burzowych chmur. Wydawało mu się, że z głębiny dobiega pieśń, ni to syrenia, ni to wojenna. Otrząsnął się.
 Coś się stało?
Na twarzy chłopaka malowała się niepewność.
 Mówiliście, panie, przez sen. Dziwne rzeczy, jakich niedobrze słuchać tom was obudził, żebyście nie grzeszyli więcej.
Nie wiedział, co mówił przez sen, nie chciał też wypytywać zabobonnego towarzysza podróży. Ale wiedział, że śnił: o tym stosie, na którym sir Tomasz Morus pół wieku temu spalił jego kamrata z uniwersytetu za głoszenie herezji. O syrenach tańczących na dnie morza wokół poległych wojowników. Może to do nich wołał przez sen, aż przestraszył tego chłopaka, którego imię na próżno usiłował sobie przypomnieć.
 Lepiej zejdźcie z pokładu, panie  odezwał się znów młody żeglarz.  Za chwilę uderzy szkwał, nie chcecie, żeby was zmyło.
A niechby, pomyślał, przypominając sobie, jak kiedyś obudził się na wybrzeżu w Normandii, obmywany przez fale, mimo że ostatnim, co pamiętał, był śliski kamień na klifie po angielskiej stronie, osuwający się spod jego stopy.
 Zostanę tu jeszcze chwilę  odpowiedział, wsłuchując się w odgłosy nadciągającej niechybnie burzy. Jak zauroczony wpatrywał się w błyskawice rozświetlające horyzont.
Morze wyrzuciło go na nieznany brzeg, porośnięty roślinnością, jakiej nigdy wcześniej nie widział. Obok siebie ujrzał połamane, przemoknięte deski okrętu, kawał podartego płótna I przeżarte morską solą ciała kilku towarzyszy podróży. Nie oglądał ich twarzy, nie zastanawiał się, jak długo dryfowali po morzu. Przysypał tylko szczątki piaskiem, kamieniami i drewnem, żeby uchronić je przed dzikimi zwierzętami.
Krajobraz wokół był obcy; słodko-korzenna woń z nutą stęchlizny drażniła nozdrza, gdy człowiek nazywający się Angusem Cranbym ruszył przed siebie brzegiem morza. Musieli być blisko celu podróży, kiedy zaskoczył ich sztorm, który w niespełna godzinę roztrzaskał ich statek. Wędrował kilka dni i nocy, żywiąc się małżami i nie wiedząc, dokąd zmierza, w nadziei, że natknie się na jakąś osadę albo ujrzy na morzu choćby i hiszpański okręt.
Obudziły go kopniaki i pokrzykiwanie. Spod przybrudzonych hełmów wymykały się ciemne włosy, twarze pochylających się nad nim mężczyzn były smaglejsze niż jego kompanów.
 Qui estis?   spytał po łacinie, nie chcąc zdradzać, z kim tu przypłynął.
Żołnierze popatrywali po sobie, widać nieuczeni. W końcu gestem nakazali mu podnieść się i ruszyć za sobą. Jeden z nich rzucił mu kawał solonego mięsa i podał bukłak z winem. Podłym hiszpańskim winem.
• • •
 Przez ponad pół roku wędrowałem z Coronadą  ciągnął  w poszukiwaniu źródła wiecznej młodości. Leczyłem kogo było trzeba, jego samego ocaliłem od gorączki, kiedy omal nie utonął na bagnach. Może lepiej by było, gdyby tam pozostał. Jako jedyny nie chorowałem, więc nasz dowódca powziął mniemanie, iż odnalazłem źródło i wymordowałem towarzyszy co tylko wprawiło go w większe szaleństwo. Uciekłem w końcu, zaokrętowałem się jako majtek przy pierwszej nadarzającej się okazji i dopłynąłem do Lizbony.
Fray Lorenzo był trochę bardziej rozmowny od zwierzchnika, słuchał opowieści bez znudzenia, ale i bez wielkiego entuzjazmu.
 Twierdzicie zatem, że od kilkuset lat włóczycie się po tej ziemi?  spytał w końcu.
Potaknął. Zapadło milczenie.
 Wiecie co  odezwał się w końcu młody dominikanin  w Madrycie ponoć można zdobyć sławę takim bajaniem, a wy, sądząc ze stroju, niebogaci. Jedźcie na dwór, król wprawdzie za świeckimi księgami nie przepada, ale damy znajdują w nich uciechę. A Świętemu Oficjum zostawcie jego sprawy.
 Szukam tylko przejścia  powiedział cicho, ale zakonnik już go nie słuchał.
• • •
Płomień świeczki migotał w podmuchu ciepłego wiosennego wiatru, który niósł ze sobą zapach wrzosu i ognisk palonych na wielkie święto. Angus gładził ciemne włosy Beitris, nietypowe w tej okolicy  nie dziw, że than dziewczynę z klasztoru porwał. Śmiała się, opowiadając mu o wróżbach z zeszłego lata, o przepowiedni wielkiej miłości. Będziesz skakał przez płomień, mówiła mu, a na letnie przesilenie pobierzemy się i będziemy tak bardzo, bardzo szczęśliwi. Nie odpowiadał, bał się, że w jego głosie słychać będzie łzy. W oddali płomień ogniska wystrzelił wysoko w górę iskrami i stworzył na niebie nowe konstelacje. Angus wpatrywał się w gasnące światełka, pragnąc jednego: żeby ten ogień pochłonął dom, przed którym siedzieli, żeby połączył ich na wieki, dał mu zapomnieć o krwawych plamach pojawiających na poduszce, ilekroć ostatniej zimy Beitris męczył nocny kaszel.
Rzymianka, mówiono o niej, śmiejąc się z dumnych opowieści, jakoby jej ród wywodził się od legionisty przybyłego tu z armią cesarza, który wystawił wielki mur w okolicy, żeby odgrodzić ziemie imperium od szkockich barbarzyńców.
 Zabiorę cię do Rzymu  wyszeptał  moja Rzymianko. Tam znajdziemy szczęście i zbudujemy własny dom.
Pocałował ją w ciemne włosy i w białe, ciepłe  zbyt białe i zbyt ciepłe czoło.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Młoda kobieta, która rankiem przyniosła mu do izby dzban z wodą, miała ciemne włosy i jasną jak na Hiszpankę cerę. Kiedy ujrzał ją pochyloną nad misą, wydało mu się przez krótką chwilę, że to Beitris przygotowuje pachnącą jałowcem kąpiel. Musiał wykonać jakiś zachęcający gest, bo dziewczyna zarumieniwszy się lekko podeszła do łóżka i przysiadła na jego brzegu, sięgając do tasiemek koszuli.
Była ładna, a jej kształty kusiły obietnicą krótkotrwałego zapomnienia o gorączce życia, pragnieniu śmierci i lęku przed nieznanym, wiedział jednak, że takie chwile przynoszą tylko większy smutek i tęsknotę. Zamknął oczy i delikatnie dotknął jej twarzy, jakby poszukiwał w niej rysów kobiety, która gdyby nawet nie umarła na gorączkę, kiedy on był jeszcze bardzo młody, i tak od wielu lat już by nie żyła. Może daleki przodek tej dziewczyny też był rzymskim legionistą, żołnierzem pochodzącego z Hiszpanii cesarza, który budował wielkie mury w Brytanii
 Moja Rzymianko  powiedział po szkocku. Odpowiedział mu cichy, lekko chrapliwy śmiech.
Wsunął jej w rękę monetę i, nie otwierając oczu, gestem dał jej do zrozumienia, żeby wyszła. Odpowiedziała coś po hiszpańsku głosem, w którym słyszał zdumienie i ulgę, ale starał się nie rozumieć słów. Chciał przywołać w pamięci niski, łagodny głos Beitris.
• • •
Po Münster przestał zapamiętywać imiona czy nazwiska. Wolał zapominać, bo pamięć bolała znacznie bardziej. Ale oni wszyscy do niego powracali, czy tego chciał, czy nie chciał. Nie z taką mocą jak Beitris, nie z taką mocą jak matka, nie jak than czy pierwszy nauczyciel sztuki medycznej. Ale powracali. Im więcej ich było, tym bardziej pamiętał tamtych z prawdziwego życia, kiedy był po prostu Angusem, synem Helgi, wiedźmy z wrzosowiska.
• • •
Przez kolejną noc nie potrafił zasnąć. Wciąż miał przed oczami twarz nieszczęśnika, którego dwa dni wcześniej spalono na stosie. Nie był przy jego śmierci, nie widział, jak pochłaniają go płomienie. Ale wpatrywał się teraz w niewielki ogień buzujący w kominku, na wyciągnięcie ręki. Musiał zawiać wiatr, bo płomienie wygięły się ku niemu zapraszająco  a może to on je przywoływał ku sobie? Nie, pomyślał, starając się nie słyszeć nic poza trzaskaniem polan i wiatrem. Nie jestem gotowy.
• • •
Pomocnik bibliotekarza obrzucił gościa niechętnym wzrokiem, ale brzęcząca sakiewka rozwiała niepewność. Chwilę później na wielkim dębowym stole leżała księga pokryta grubą warstwą kurzu i pajęczyn, ukazując pożółkłe karty, zapisane równym ręcznym pismem, piękniejszym niż to mechaniczne, które od prawie dwóch stuleci coraz powszechniej stosowano.
De maleficiis uariis ac periculosis libellus praeclarus, quod ad fidem unam sacram et ueram nos ducit, a Johanne Lugduniensi Anno IC MCCXI post natiuitatem Domini Nostri scriptus odcyfrował zatarty tytuł. Starsza ode mnie, pomyślał, z czułością przesuwając dłonią po skórzanej oprawie i złoconych literach, z których na jego dłonie osypywał się żółtawy pył.
Otworzył na chybił trafił i poczuł żar ognia, ogarniający go spośród kart Otrząsnął się; przed oczami miał rysunek poszarpanych płomieni obejmujących omdlałe ciało człowieka przywiązanego do słupa, znad którego skrzydlata dusza unosiła się prosto do nieba. Pochylił się nad kartą, by odczytać zapisaną na marginesie glosę. Pismo było słabo czytelne, nierówne, jakby pisał ktoś niewprawny albo drżącą ręką. Non necat ignis sed liberat. 
Słowa z jego snów. Ogień nie zabija, ale wyzwala.
 Jesteś pewny, że tę właśnie księgę ojciec założyciel kazał zniszczyć, ale bibliotekarz ją mimo to ocalił?
 Ano, panie. Gdyby brat Girolamo dowiedział się, że wam ją pokazałem, nie szczędziłby bata.  Mnich uśmiechnął się ponuro.  Ale nie wróci przed kompletą, więc zostało wam jeszcze nieco czasu.
 sed liberat
• • •
Na głównym placu Salamanki po actus fidei zostały tylko resztki na wpół zwęglonych pali. Nawet słodkawego zapachu palącego się ciała nie wyczuwało się już w powietrzu.
Podszedł do resztek stosu i wyciągnął ręce. Wśród nadpalonych drewien pojawiły się maleńkie iskierki ognia, zapraszając go, kusząc niczym śmiech powabnej dziewczyny.
Wpatrywał się przed siebie jak zaczarowany, śledząc taniec rosnących powoli języczków płomienia. Zamknął oczy i przywołał w myślach twarz, której rysy zatarły się w pamięci, a jednak widział je wyraźnie przed sobą. Szum fal, a może wrzosu na wietrze, dobiegający spoza pełznących ku niemu ogników, zagłuszył stukot kopyt na bruku.
• • •
Tęsknił każdego dnia coraz mocniej, ale prawdziwa rozpacz dopadła go, kiedy po latach ukrywania się ujrzał na gościńcu w okolicy Newcastle cyrkową trupę, a zwinne ruchy akrobatki przypomniały mu Beitris tańczącą przy ognisku Beltaine wtedy, kiedy ujrzał ją po raz pierwszy. Potem dostrzegał ją wszędzie: w wielkich smutnych oczach Mary Anne, siostrzenicy burmistrza Yorku, która wodziła za nim tęsknym spojrzeniem, wiedząc, że wuj wyda ją w końcu za bogatego kupca o śmierdzącym oddechu; w delikatnych rysach i ciemnych, lekko falujących włosach chorowitego młodzieńca z orszaku królowej Katarzyny w Londynie; w portrecie zmarłej młodo córki markizy z południa Francji, w której domu służył, kiedy opuścił Italię; w przerażonych, nieprzytomnych oczach Elsy z Münster Widział ją w każdym człowieku, którego nie uratował.
Jego życie zaczęło się i skończyło w Szkocji, wśród ludzi, których imiona pamiętał, mimo że minęło tyle lat. Dlatego nigdy tam nie wrócił, bo do tamtego życia, ludzkiego życia, nie było powrotu.
• • •
Obudził go ból. Taki, jakiego nie odczuwał nigdy wcześniej. Spróbował wstać, ale ledwie zdołał poruszyć ręką. Podkurczył nogi i prawie zemdlał ponownie z bólu. Dotyk chłodnego metalu na otartej do krwi kostce i charakterystyczny brzęk nie pozostawiały wątpliwości. Przemógł ból i potrząsnął nadgarstkiem, w którym pozostały mu zaledwie resztki czucia. Ten sam metaliczny odgłos.
Od jak dawna tu jestem? Pamięć z trudem przywoływała zacierające się obrazy: twarz matki, stary medyk, królowa, Beitris, inkwizytor, rynek miasteczka i żołdacy alkada z kajdanami Ciemne wnętrze, nieludzkie krzyki i pomruki za ścianą. Dni i noce, niezliczone w wiecznym półmroku wśród niezrozumiałych odgłosów  szczurów i zamkniętych tu nieszczęśników. I bezsilność, zwykła ludzka bezsilność.
Potem, nie wiedział kiedy, usłyszał inne dźwięki, znacznie straszniejsze. Mrożące krew w żyłach wycie, kroki, świst, krótki krzyk, a potem cisza. Kroki, tym razem oddalające się, chwila spokoju i cichy skowyt, bardziej jeszcze przerażający niż nieludzkie wycie przed chwilą.
Zawsze możesz odejść. 
Nie potrafię. Nie mam dość siły. 
Nie byłby w stanie powiedzieć, ile czasu znów minęło, zanim do jego nozdrzy dotarły znane zapachy palącego się drewna, topiącego się metalu  i jeszcze lepiej znany smród palącego się ciała. Może dni, może lata, może stulecia. Inkwizytor miał rację: tu czas się zatrzymywał. Odległe wycie ucichło, by odezwać się bliżej, a chwilę później tuż obok.
Więzień zamknął oczy, wdychając dym. Czuł lęk, ale i ulgę. Wyciągnął ręce ku zbliżającej się fali gorąca. Kajdany przepalały mu skórę na rękach, ale on już tego nie czuł.
• • •
Wieczorne słońce zalewało wrzosy złotawą poświatą. W tych ostatnich promieniach wydało mu się, że dostrzega pod lasem trzy kobiety trzymające się za ręce. Jedna była młodą, piękną dziewczyną, brzuch drugiej zaokrąglił się wyraźnie, obarczony owocem nowego życia, tylko trzecia zgarbieniem i pomarszczoną skórą przypominała mu towarzyszki dzieciństwa. Wszystkie trzy odwróciły się i ruszyły w mrok, a jemu wydało się, że nie ma już trzech, ale tylko jedna: ani młoda, ani stara, otoczona nimbem słonecznych promieni. I że przyzywa go skinieniem dłoni jak niecierpliwa kochanka, kiedy zajęty pracą długo nie przychodził do łóżka, jak matka, kiedy w przebłysku pamięci rozpoznawała w nim własne dziecko i przytulała je z czułością, jak księga, którą porzucił przed świtem.
Zamknął oczy i wyciągnął przed siebie ręce. Nie czuł już bólu, tylko ciepło na twarzy, jakby płomienne słońce miało go przepalić do cna i uwolnić. Czuł, że wrzosy wzbierają wokół jego stóp niczym fale morza i zamykają się nad nim jak brama. Nie otwierając oczu, zrobił krok do przodu, prosto w słoneczną tarczę.
• • •
 Pożar zaczął się po drugiej stronie budynku, ogień poparzył wielu pacjentów, ale strawił doszczętnie tylko tę celę. Jakby to pomieszczenie zassało wszystkie płomienie. Musi była to magia, mon général.
Elegancki oficer uśmiechnął się z lekkim przekąsem i poklepał nowo mianowanego dyrektora po ramieniu.
 Żyjemy w epoce rozumu, monsieur  napomniał go tonem łagodnym, ale zdecydowanym.  Czas rozprawić się z tymi waszymi przesądami.  Jego wzrok powędrował ku zwęglonej pryczy i osmalonym żelaznym łańcuchom.  Dobrze, że przynajmniej ta cela była pusta  dodał, wzdrygając się.  Śmierć w ogniu to straszna śmierć, monsieur.
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  Gorzka strona amerykańskiego marzenia
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  Joanna Sendłak Symfonia gwiazd
  

  
  Symfonia gwiazd proponuje czytelnikom refleksje nad losem imigranta oraz granicami artystycznej wolności. Za postacią głównego bohatera Georgea Calvelisa kryje się kompozytor wywodzący się ze słynnej muzycznej rodziny.
Ekstrakt: 70%
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Gdy Calvelis dopływał w 1940 roku do wybrzeży Nowego Jorku, aby tam schronić się przed wojenną zawieruchą, nie przypuszczał, że państwo, z którego pochodził, zniknie z map świata, a on zostanie więźniem ziemi obiecanej, bezpaństwowcem z nieważnym paszportem w kieszeni marynarki. Spoglądając na Ellis Island, marzył, że po wojnie będzie jak dawniej, wróci do Europy, a jego świetnie zapowiadająca się kariera muzyczna będzie toczyć się w blasku sławy i sukcesów.
Na razie jest trudno, bo trzeba się w nowym kraju urządzić. Trwa walka o każdego ucznia, o każdego dolara. Ale z czasem będzie już łatwiej, kiedy publiczność pozna wielkość Calvelisa. George z czasem wróci do komponowania, ma pomysły na rewolucję w muzyce klasycznej. Niech tylko znajdzie życzliwych wydawców i krąg wiernych słuchaczy Na razie się nie udaje, bo jest obcy, nie stąd. Takich talentów, jak George, jest w USA na pęczki, więc nie trzeba nikogo z zewnątrz.
Dobrze, zatem niech tylko Calvelis otrzyma obywatelstwo, wtedy od razu otworzą się przed nim wszystkie drzwi. Walka trwa każdego dnia i miesiąca  aby wystarczyło pieniędzy na czynsz i utrzymanie. Niezauważenie ta szarpanina przedłuża się na lata  i całe życie Które w każdym momencie miało się odmienić i zacząć się na nowo, a tymczasem minęło bezpowrotnie, strawione na nadziei, na oczekiwaniu, nie dając nic dobrego w zamian.
Joanna Sendłak pokazuje nam tu gorzką stronę amerykańskiego marzenia. Zapał, dobre chęci i talent nie zawsze wystarczą, aby wspiąć się na wyższy szczebel społecznej drabiny, odnieść sukces, o którym marzą wszyscy przyjeżdżający do nowego świata; nie tylko artyści. Opowieści o sukcesach rozchodzą się szeroko i daleko, ale historii o niepowodzeniach jest, niestety, o wiele więcej. Ameryka jest krajem szans, ale jednocześnie  przeszkód i barier, które przyjezdnym trudno przeskoczyć, o czym nie zawsze się pamięta.
George jest przekonany, że jego twórczość jest inna niż wszystko, co dotąd było obecne w sztuce. Pragnę osiągnąć sferę muzyki kosmicznej (). Owa sfera jest natury duchowej, ale w rzeczywistości ekspresji wewnętrznej, w której wibruje jaźń. Wchodzę do sfery własnej podświadomości, która jest nieskończonym źródłem wszelkich idei muzyki kosmicznej w sensie nie zewnętrzno-akustycznym, ale duchowym, tłumaczy, przekonany, że jego muzyka będzie formą kontaktu z całym wszechświatem.
Autorka stawia w powieści ważne pytania dotyczące granic artystycznej wolności i indywidualności. Jak je obronić, jak znaleźć siłę przebicia, gdy ma się do powiedzenia coś ciekawego i oryginalnego? Jak pozostać artystą wiernym sobie i uczciwym, gdy wokół panuje komercja i nie zawsze uczciwa konkurencja? Calvelis zmaga się ze zmową koncernów wydawniczych, a ten zaklęty krąg jest nie do przerwania.
Kompozytor szkodzi też samemu sobie, podejmując nie zawsze zrozumiałe dla innych decyzje, czy też zachowując się w nie zawsze kulturalny sposób. Jego portret jest interesujący, żywy i niejednoznaczny, czasem jego oschłość i kostyczność można wytłumaczyć samotnością, ale w tle pobrzmiewa też zawoalowana sugestia dolegliwości psychicznych  może to mania prześladowcza albo urojenia Są najbardziej widoczne podczas zmagań Calvelisa z trudnymi sąsiadami, co  z pozoru zabawne - nabiera jednak dramatycznego wydźwięku.
Symfonia gwiazd pod względem literackim jest nadzwyczaj udaną książką, napisaną piękną polszczyzną, z dobrze brzmiącymi dialogami, co sprawia, że książka czyta się sama. Może tylko zwrócę uwagę, że jako całość sprawia wrażenie, jakby była napisana na jednym tonie, bez emocjonalnego zróżnicowania, choć tyle wokół głównego bohatera się dzieje. Kolejne sceny są dosyć przewidywalne i po jakimś czasie przeważnie już wiemy, jaki będą miały finał.
Co nie zmienia faktu, że powieść jest bardzo ciekawą opowieścią o losach artysty na wygnaniu, inspirowaną prawdziwymi losami Witolda (Vytautasa) Bacewicza, brata Grażyny i Kiejstuta. Kompozytor całe życie interesował się filozofią, parapsychologią, teorią sztuki i rzeczywiście zajmował się radykalnie modernistyczną koncepcją atonalnej Muzyki Kosmicznej, pozostawiając po sobie szereg kompozycji.
Skąd zainteresowanie autorki jego postacią? Joanna Sendłak jest wnuczką Grażyny Bacewicz. Pisarka i malarka, ma już na swoim koncie kilka książek, między innymi Z ogniem, opowieść o miłości młodej Grażyny Bacewicz do Andrzeja Biernackiego, swojego późniejszego męża. Warto przy okazji wspomnieć, że sama kompozytorka była literacko utalentowana, niedawno ukazała się jej powieść kryminalna pt. Sidła.
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  Mała Esensja:Straszny listonosz i ptasi posłańcy

  Marcin Mroziuk

  Kazimierz Szymeczko Gołąbek niepokoju
  

  
  Gołąbek niepokoju w naprawdę przystępny sposób przybliża dzieciom burzliwy okres powstań śląskich. Młodzi czytelnicy z dużym zainteresowaniem śledzą tę opowieść przede wszystkim dlatego, że Kazimierz Szymeczko przedstawia ówczesne wydarzenia z perspektywy ich rówieśnika, a nie mniej istotny od wydarzeń historycznych jest rozwój małej ptasiej hodowli głównego bohatera.
Ekstrakt: 80%
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Na początku dowiadujemy się, że mieszkający w Bytomiu Gustlik parkę gołębi pocztowych dostał na ósme urodziny i szybko przeszło mu rozczarowanie, że prezentem nie były buty. No cóż, na bosaka przecież też można chodzić, a obserwowanie własnych ptaków i troszczenie się o nie okazało się wspaniałym zajęciem. Zresztą chłopiec doskonale wiedział, że w domu się nie przelewało, bo chociaż wojna skończyła się kilka miesięcy wcześniej, to ojciec nie wrócił jeszcze z niemieckiej armii, do której został wcielony jako poddany cesarza Wilhelma II. W dodatku innym Ślązakom wcale nie żyło się dużo lepiej i nie tylko Gustlik obawiał się, czy listonosz nie przyniesie wiadomości o śmierci kogoś bliskiego.
Co gorsza, nie zanosiło się, aby sytuacja miała się szybko poprawić. Dla regionu nadchodziły trudne czasy, gdyż koniec wojny okazał się dopiero początkiem walki o Górny Śląsk. Ledwie chłopiec mógł nacieszyć się z powrotu ojca i wujka, a wkrótce martwił się już, czy nie przytrafiło im się coś złego w trakcie kolejnego powstańczego zrywu. Zresztą Gustlik też miał swój wkład w przygotowania do powstań  jego gołębie przenosiły wiadomości przez granicę polsko-niemiecką. Jednocześnie główny bohater próbował zrozumieć, czemu Niemcy nie chcieli odejść i zostawić Bytomia Polakom, a w przemyśleniach nieco pomogły mu rozmowy ze stacjonującym tam francuskim żołnierzem.
Co istotne,Gołąbek niepokoju jest lekturą nie tylko o dużych walorach edukacyjnych, ale również mogącą naprawdę wciągnąć młodych czytelników. Śledząc perypetie Gustlika i jego rodziny, a przy tym oglądając mocno oddziałujące na emocje ilustracje Magdaleny Pilch, łatwiej zapamiętają, o co walczyli w powstaniach Ślązacy. Dzieci zrozumieją też, że w przypadku takich konfliktów na tle narodowościowym niezwykle trudno znaleźć rozwiązanie, które byłoby sprawiedliwe i zadowalające dla wszystkich zwaśnionych stron, szczególnie kiedy decyzje zapadają gdzieś daleko od ludzi tam żyjących. Z pewnością warto zaś, aby z tym fragmentem naszej historii zapoznały się dzieci mieszkające zarówno na Śląsku, jak i w innych regionach Polski.




Tytuł: Gołąbek niepokoju
Data wydania: 5 marca 2019
Autor: Kazimierz Szymeczko
Wydawca:  Literatura
Seria: Wojny dorosłych  historie dzieci
ISBN: 978-83-7672-610-6
Format: 88s. 165×235mm; oprawa twarda
Cena: 24,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, historyczna, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CLXXXVII) czerwiec 2019
  




  
  

  Krótko o książkach:Książka (powinna być) zakazana

  Marcin Osuch

  Raman Prinja Planetarium
  

  
   Jak astronomowie zobaczyli czarną dziurę? Czarnej dziury nie widać, bo ona pochłania nawet światło. To skąd wiadomo, że ona jest?
Ekstrakt: 90%
[image: Planetarium]
Jeśli chcecie uniknąć dyskusji jak powyżej (i podobnych), w żadnym wypadku nie kupujcie swoim dociekliwym pociechom Planetarium. Będzie to oczywiście dosyć trudne, bo jeśli mieliście już do czynienia z wcześniejszym pozycjami wydawnictwa Dwie Siostry (Animalium i Botanicum) to wiecie, że są to albumy wydane niezwykle starannie i robią duże wrażenie swoimi rozmiarami oraz ogólnie poziomem edytorskim. Sytuacji nie poprawiają ilustracje autorstwa Chrisa Wormella. Stylizowane na dziewiętnastowieczne ryciny mogą przyciągać wzrok młodych czytelników i pobudzać ich wyobraźnię. 
Obszarów do zadawania niewygodnych pytań, które mogą obnażyć niewiedzę rodziców, jest wiele. W książce został omówiony cały Układ Słoneczny, komety i asteroidy, gwiazdozbiory, cykl życia gwiazd, galaktyki. Z moich osobistych doświadczeń wynika, że najgroźniejsze są rozdziały poświęcone śmierci Słońca i wspomnianym na początku czarnym dziurom.
Jakby tego było mało, nieostrożny rodzic może zostać zaatakowany tematami z dziedziny obserwacji kosmosu, promieniowania i obserwatoriów astronomicznych zarówno tych naziemnych jak i tych unoszących się nad naszymi głowami.
Mam nadzieję, że precyzyjnie przedstawiłem zagrożenia związane z kupnem tej książki. Jeśli jednak ktoś nie posłucha moich przestróg, sam sobie będzie winien.
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  Krajobraz po wyzerowanym kraju

  Sebastian Chosiński

  Wojciech Tochman Pianie kogutów, płacz psów
  

  
  Być może to przypadek, a może zamierzone działanie  w każdym razie książka Wojciecha Tochmana o współczesnej, choć naznaczonej piętnem okrutnej przeszłości Kambodży ukazała się równo czterdzieści lat po obaleniu zbrodniczego reżimu Czerwonych Khmerów Pol Pota. Domyślacie się więc już zapewne, że Pianie kogutów, płacz psów nie jest przyjemną lekturą. Ale za to na pewno jest lekturą ważną, która choć trochę pozwala zrozumieć, jak rodzi się ludobójstwo.
Ekstrakt: 80%
[image: Pianie kogutów, płacz psów]
Fajnie jest dostać książkę w prezencie! Z wypisaną odręcznie na stronie tytułowej dedykacją. Na przykład: () z okazji imienin od Mamusi i Tatusia, 20.01.1982. Dwa miesiące wcześniej skończyłem dwanaście lat. Jesteście ciekaw, czym ukochani rodzice postanowili zaspokoić mój głód czytania? Nie żadną fantastyką naukową czy klasyką prozy przygodowej. Nawet nie kryminałem, chociaż pochłaniałem je wtedy zawzięcie. Kupili książkę reporterską. Była to wydana chwilę wcześniej Kampucza  godzina zero Zbigniewa Domarańczyka, pierwszego zagranicznego dziennikarza (wówczas reportera Telewizji Polskiej), który wjechał do Kambodży tuż po wygnaniu w styczniu 1978 roku przez wojska wietnamskie Pol Pota z Phnom Penh. Głównym tematem tej arcyciekawej, świetnie udokumentowanej i do dzisiaj robiącej ogromne wrażenie pozycji były zbrodnie Czerwonych Khmerów. Przyznacie, idealna lektura dla dwunastolatka!
Książka Domarańczyka sprawiła jednak, że od tamtej pory uparcie tropiłem kolejne opracowania na ten temat  zarówno historyczne, jak i reporterskie. Najciekawsze i najosobliwsze wydają się Uśmiech Pol Pota (2006) Szweda Petera Fröberga Idlinga oraz Duchy. Korespondencje z Kambodży (2008) autorstwa legendarnego włoskiego reportera Tiziana Terzaniego, który jeździł do tego kraju od początku lat 70. ubiegłego wieku, a więc jeszcze przed nastaniem Czerwonym Khmerów. Teraz doszło kolejne dzieło, ponownie polskiego autora  Pianie kogutów, płacz psów Wojciecha Tochmana (rocznik 1969). Tochman, przed laty dziennikarz Gazety Wyborczej, protegowany Hanny Krall, już wcześniej odbywał podróże w regiony świata naznaczone ludobójstwem. Pisał o życiu w powojennej Bośni (Jakbyś kamień jadła, 2002) i Rwandzie (Dzisiaj narysujemy śmierć, 2010)  książka o Kambodży staje więc domknięciem tej poświęconej przede wszystkim traumie po zagładzie (w odróżnieniu od Zagłady utożsamianej z Holokaustem) trylogii. I oby polski dziennikarz nie musiał nigdy dopisywać ciągu dalszego.
W ostatnim rozdziale książki Tochman wspomina, że o zajęciu się Kambodżą myślał od dawna, ale przez długie lata temat ten go przerastał i przerażał. Dojrzał do niego dopiero na początku tej dekady, gdy częściej zaczął bywać zawodowo w Azji Południowo-Wschodniej. Z biegiem czasu tych wizyt w  umownie, bo przecież nie tylko  Phnom Penh było coraz więcej; przybywało też artykułów drukowanych w różnych miejscach  między innymi w Kontynentach, Dużym Formacie, a nawet w formie wstępu do Kampuczy Domarańczyka, którą wznowiono wreszcie po trzydziestu trzech latach. Gdy dodał do tego teksty niepublikowane, uzbierało się ich piętnaście. W sam raz na książkę. Książkę o Kambodży XXI wieku, która wciąż jeszcze leczy rany po totalitarnym eksperymencie sprzed ponad czterech dekad. W której ofiary reżimu nierzadko mieszkają w sąsiedztwie swoich katów. W której  takie wrażenie odnosi autor  obywateli nie interesuje zbytnio rozliczenie żyjących jeszcze zbrodniarzy, a samo zagadnienie ludobójstwa jest głównie tematem eksportowym.
Osią książki są opowieści o szaleństwie  tym indywidualnym, dotykającym jednostki (nader jednak liczne), i zbiorowym, któremu w połowie lat 70. uległa spora część narodu, co umożliwiło Czerwonym Khmerom dojście do władzy. Komunistów khmerskich po czterech latach przepędzili komuniści wietnamscy, ale Pol Pot i jego najbliżsi współpracownicy długo jeszcze ukrywali się w dżungli na pograniczu kambodżańsko-tajskim. Były takie okresy, kiedy wchodzili nawet jako koalicjanci do rządu. To uniemożliwiało przeprowadzenie rozliczeń z popełnionymi przez nich zbrodniami; na dodatek cieszyli się  przynajmniej do pewnego momentu  wsparciem (jako ewentualna przeciwwaga dla wpływów wietnamskich w kraju) Tajlandii i Stanów Zjednoczonych. Khmerowie (już bez żadnych kolorystycznych odniesień) musieli nauczyć się żyć ze sobą i obok siebie bez poczucia elementarnej sprawiedliwości, co rodziło  metaforyczną i dosłowną  schizofrenię. To nie przypadek, że najważniejsze fragmenty Piania kogutów poświęcone są pracy doktor Ang Sody (na przykład Operacja: zerwać łańcuch), przemierzającej ogromne połacie kraju, by nieść pomoc ludziom dotkniętym chorobami psychicznymi. Często długimi latami przez własnych krewnych trzymanym na łańcuchach i zamykanym w klatkach.
Nie można oczywiście stwierdzić  i Tochman tego nie robi  że to jedynie wina Czerwonych Khmerów. Wpływa na takie postępowanie wiele czynników: zacofanie cywilizacyjne, bieda ekonomiczna, a także swoiście pojmowane rytuały religijne. Skrupulatnie opisane przez polskiego reportera działania doktor Sody przypominają trochę wołanie na puszczy i orkę na ugorze, ale jednocześnie  w myśl innego powiedzenia  kropla drąży skałę, co oznacza, że wykazując odpowiednią cierpliwość, lekarka jest w stanie odnieść sukces. Choćby jednostkowy. Choćby krótkotrwały Pozostałe teksty są przede wszystkim dziennikarską dokumentacją czasu zabliźniania się ran. Niektóre dotykają bezpośrednio drażliwych spraw z przeszłości (jak chociażby Rok wszystkich śmierci czy Fotograf chwili przed końcem, w którym mowa jest o osławionym Więzieniu Bezpieczeństwa S-21, czyli Tuol Sleng w Phnom Penh), inne przyglądają się temu, jak po latach, mimo politycznych i ekonomicznych przemian, wciąż trudno wyjść na prostą (Stare kino, Księgarz).
Wojciech Tochman próbuje dociec, jaka jest współczesna Kambodża i tym samym stawia pytanie, na które odpowiedzi na razie nie ma, w jakim kierunku rozwinie się w najbliższych latach. Będzie lepiej? A czy w ogóle może być lepiej w kraju, w którym nieprzerwanie od 1985 roku zasiada na stołku premiera ten sam człowiek  Hun Sen, przewodniczący postkomunistycznej (ale wywodzącej się z opozycji wobec Czerwonych Khmerów) Kambodżańskiej Partii Ludowej? To pytanie retoryczne. Wszak od dawna wiadomo, że władze łamią prawa człowieka, zastraszają swoich przeciwników, cenzurują prasę, są do cna skorumpowane. Ale przynajmniej  zabrzmi to trochę sarkastycznie  nie popełniają masowych zbrodni. Rany mogą się więc goić  wolno, ale, miejmy nadzieję, skutecznie. Tochman, jak na rasowego reportera przystało, nie daje się zwieść propagandzie, dociera do zwykłych ludzi, mieszkańców zapomnianych przez bogów wsi i miejskich slumsów  w wielu z nich widzi bohaterów, którzy na przekór historii i teraźniejszości starają się normalnie żyć. Chociaż w skrajnej biedzie i traumie. Pianie kogutów, płacz psów nie jest zatem lekturą ani łatwą, ani przyjemną, ale też nie wyrywa wnętrzności. Groza lat 70. dociera do czytelnika jak odgłos burzy z oddali. Burzy, która przypomina o sobie  że jest i może wrócić.
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  Mała Esensja:Jak Grześ został pisarzem

  Marcin Mroziuk

  Grzegorz Kasdepke Bezu-bezu i spółka
  

  
  O tym, że Grzegorz Kasdepke doskonale rozumie dziecięce oczekiwania, z pewnością nie trzeba przekonywać fanów jego twórczości. Potwierdza to też Bezu-bezu i spółka, gdzie autor przedstawia swoje szkolne przygody. Przy czym są to historyjki zarówno prawdziwe, jak i całkowicie zmyślone, ale wszystkie one mają co najmniej jedną wspólną cechę  są naprawdę zabawne.
Ekstrakt: 80%
[image: Bezu-bezu i spółka]
Trzeba przyznać, że pewne fakty z dzieciństwa Grzegorza Kasdepke, o których dowiadujemy się z tej lektury, są dość zaskakujące. Czyż można się było spodziewać, że przyszłego twórcy Detektywa Pozytywki wcale nie ciągnęło do książek, bo wolał grać z kolegami w piłkę? Ba, jego zeszyt do polskiego pełen był czerwonych uwag, a najbardziej lubił stać w kącie! Okazuje się, że system edukacyjny mimo wszystko był całkiem skuteczny, skoro w końcu Grzegorz Kasdepke nie tylko opanował niezbędne umiejętności, ale udało mu się zostać znanym pisarzem.
Nie ulega jednak wątpliwości, że nawet kiedy autor był tylko małym Grzesiem, miał już ogromną wyobraźnię. To dzięki niej mógł mieć choćby wspaniałe wakacje, chociaż nie wyjechał z domu. Ileż frajdy dawało mu na przykład podlewanie ogórków w rozgrzanej szklarni dziadka (wszak to istna dżungla), chodzenie z babcią na targowisko (czyż kalafior i świeże jajka to nie są skarby?) albo łapanie bąków do pudełka od zapałek. Przy tym wczasy w Bułgarii nad morzem to przecież straszna nuda! A oczywiste jest, że to właśnie wyobraźnia umożliwia przenieść się znacznie dalej niż auto czy samolot i to jej właśnie potrzeba, żeby pisać naprawdę ciekawe książki.
Warto dodać, że Bezu-bezu i spółka poczuciem humoru i konstrukcją historyjek przypomina nieco opowiadania o Mikołajku, ale jednocześnie osadzone są one w polskich realiach sprzed czterdziestu lat. W efekcie może to być niezwykle atrakcyjna lektura zarówno dla dzieci, jak i dla rówieśników autora, którzy doskonale pamiętają udrękę szkolnych apeli czy jakim postrachem był woźny.
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  Spacer po nieuznawanym kraju

  Sebastian Chosiński

  Piotr Oleksy Naddniestrze
  

  
  Jak żyje się w państwie, które  przynajmniej w teorii  nie istnieje? Którego nie ma na oficjalnych mapach politycznych świata i Europy? A które mimo wszystko ma swoje władze  prezydenta, parlament, rząd  swoją walutę, armię, służby porządkowe. Na wszystkie z tych pytań stara się, najrzetelniej jak to możliwe, odpowiedzieć Piotr Oleksy w książce Naddniestrze. Terror tożsamości.
Ekstrakt: 80%
[image: Naddniestrze]
O takich tworach mówi (pisze) się: parapaństwo bądź państwo nieuznawane. Obecnie jest ich na świecie dziesięć, choć co do statusu niektórych są poważne wątpliwości. Niektóre z nich  jak na przykład Kosowo, Abchazja, Osetia Południowa czy Tajwan  są przynajmniej częściowo uznane, mają nawet swoje ambasady; kilka  jak Górski Karabach, Doniecka i Ługańska Republiki Ludowe oraz Naddniestrze  uznały jedynie inne parapaństwa. Funkcjonują one na obrzeżach nie tylko wielkiej, ale i małej polityki, najczęściej nie rzucają się w oczy, chyba że w którymś z nich wybuchnie akurat wojna. W rzeczywistości to wszystkie one powstały właśnie dlatego, że na obszarach, z których się wykluły, toczyły się krwawe konflikty zbrojne. Na lewym brzegu Dniestru stoczono ją pomiędzy grudniem 1991 a lipcem 1992 roku; naprzeciw siebie wówczas stanęły wojska mołdawskie oraz miejscowa ludność prorosyjska, w końcowej fazie starć wsparta przez 14 Armię Związku Radzieckiego pod dowództwem generała Aleksandra Lebiedzia, która potem zresztą przez trzy lata stacjonowała w Naddniestrzu.
Piotr Oleksy  młody (rocznik 1986) historyk z Instytutu Wschodniego na Uniwersytecie imienia Adama Mickiewicza w Poznaniu  zajmuje się Naddniestrzem od lat. Mieszkał tam nawet, dzięki czemu poznał doskonale nie tylko dzieje regionu, ale i jego teraźniejszość. Zaowocowało to dwiema pozycjami w jego bibliografii: naukową, wydaną przez Instytut Kultury Europejskiej UAM Wspólnota z przypadku. Studium tożsamości mieszkańców Naddniestrza (2016) oraz publicystyczno-eseistyczną Naddniestrze. Terror tożsamości (2018), która ukazała się w jednej z prestiżowych serii Wydawnictwa Czarne. Obie powinny zainteresować nie tylko studentów politologii i dziennikarstwa, są bowiem znakomitym studium przybliżającym proces powstawania, krzepnięcia i rozwijania się państwa nieuznawanego. Co tym bardziej istotne dla Polaków, państwo to leży przecież wcale nie tak daleko od naszych granic. Ba! w epoce I Rzeczypospolitej część jego terytorium znajdowało się nawet na obszarach podległych (bądź znajdujących się w strefie wpływów) królów polskich.
Naddniestrze jak w soczewce skupia chyba wszystkie współczesne problemy tożsamościowe Europejczyków z obszarów postkomunistycznych, zwłaszcza tych, które po drugiej wojnie światowej znalazły się w granicach Kraju Rad. Czym ono bowiem jest? Częścią historycznej Wielkiej Rumunii (România Mare) czy znacznie od niej mniejszej Mołdawii? A może powinno należeć do Ukrainy? Choć gdyby zbadać preferencje mieszkańców Tyraspolu, Benderów (jedynego miasta regionu położonego na zachodnim brzegu Dniestru) bądź Dubosarów  zapewne okazałoby się, że najlepiej czuliby się w nieistniejącym od ponad ćwierćwiecza Związku Radzieckim. Etnicznie niegdyś dominowali w Naddniestrzu Mołdawianie, teraz  według danych z 2015 roku  najliczniejszą nacją są Rosjanie (34%), którzy wyprzedzili Mołdawian (33%) i Ukraińców (niespełna 28%). To sprawia, że z dużym prawdopodobieństwem w kolejnych dekadach status parapaństwa nie ulegnie zmianie. Pozostanie ono (pro)rosyjską enklawą na pograniczu mołdawsko(-rumuńsko-)ukraińskim.
Książka Oleksego łączy kilka niezwykle ważnych elementów. Jest napisanym z wielkim zacięciem  i tym samym bardzo interesującym  wykładem z historii najnowszej. Dla wielu z nas opisem tego, co  dzięki mediom  śledziliśmy na własne oczy. Autor pokrótce przedstawia przebieg wojny w Naddniestrzu, zagląda za kulisy ówczesnych wydarzeń, skupiając się i na bitwie o Bendery, i na roli, jaką odegrał w tej konkwiście zmarły tragicznie dekadę później radziecki / rosyjski generał Lebied. Następnie przybliża postaci najważniejszych polityków w dziejach tego parapaństwa: ojca niepodległości i pierwszego prezydenta Igora Smirnowa (dyrektora fabryki w sowieckim jeszcze Kiszyniowie i podrzędnego członka partii komunistycznej), jego następcę Jewgienija Szewczuka (który chciał otworzyć Naddniestrze na świat, nie rezygnując przy tym z utrzymania dobrych relacji z Rosją), obecną głowę Republiki Wadima Kranosielskiego (byłego generała milicji i prawnika, ściśle powiązanego z holdingiem Sheriff, którego szefowie w rzeczywistości niepodzielnie rządzą w kraju z tylnego fotela) oraz będącego premierem od grudnia 2016 roku Aleksandra Martynowa (który karierę biznesową zaczynał jako kierownik działu ekonomicznego sekcji piłkarskiej najsłynniejszego klubu z Tyraspolu  tak, tego samego, który w sezonie 2017/2018 wyrzucił z europejskich pucharów warszawską Legię).
Poza napisanym przystępnym językiem wykładem stricte historycznym najważniejszym walorem Naddniestrza są refleksje na temat dnia codziennego tej nieuznawanej w świecie republiki. A jej realia autor, jak można sądzić, poznał całkiem nieźle. Przygląda się więc uzależnionej od Rosji gospodarce, rachitycznemu życiu politycznemu i społecznemu, problemom etnicznym i religijnym, wreszcie śladom Polaków w regionie. Sporo miejsca poświęca głównej gałęzi przemysłu, czyli przemytowi, z którego korzystają nie tylko władze w Tyraspolu, ale również sąsiedzi, to jest Mołdawia i Ukraina (o Rosji w tym kontekście nie ma nawet co wspominać, bo Kreml rozdaje tu tak naprawdę niemal wszystkie karty). Książka poznańskiego badacza może więc służyć jako  owszem, trochę nietypowy  przewodnik po Naddniestrzu. Jeżeli więc ktoś planuje eksplorację tego fragmentu dawnego imperium sowieckiego, koniecznie powinien mieć ze sobą w plecaku Terror tożsamości  dzięki niemu szybciej zrozumie wszelkie zawiłości i mniej będzie dziwił się temu, co może go spotkać.
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  Żarty żartami, a Breslau płonie

  Anna Nieznaj

  Marta Kisiel Toń, Marta Kisiel Nomen Omen
  

  
  Marta Kisiel, autorka nominowanej w tym roku do nagrody im. Zajdla Toni, znana jest z błyskotliwie dowcipnego stylu, jednak sama Toń powieścią humorystyczną nie jest. Opisane z werwą wątki codzienne dryfują w coraz mroczniejsze tajemnice rodzinne i historyczne oraz w malowniczą fantastyczną grozę.
[image: Toń]
Jako jeden z podstawowych wyznaczników urban fantasy podaje się nie tyle samą magię w mieście, ile to, by owa magia była z opisywanym miastem powiązana w jakiś szczególny sposób, budując niepowtarzalny nastrój. W przypadku polskich tekstów wykorzystujących tę konwencję często nie sposób uciec od prostej konkluzji, że gdziekolwiek u nas nieco mocniej zanurzy się człowiek w chłodną otchłań czasu  natrafi na wojenne okropności. Tak też dzieje się we wrocławskich książkach Marty Kisiel.
Toń sprawdza się na wszystkich poziomach fabularnych, ładnie je ze sobą splatając. Gdy jeszcze toczą się z pozoru codzienne, niewinne wydarzenia, opis skrzy się dowcipem, jednak szybko schodzimy głębiej i nie jest nam już do śmiechu. Bardzo lubię w fantastyce te momenty, kiedy zaczyna się poważniejsze psychologiczne spojrzenie na konsekwencje przygód wynikających z fantastycznej intrygi. Tutaj mamy rodzinę  z pozoru tak wesoło opisaną, no, może pełną zdziwaczałych pań. A potem drążymy głębiej. I głębiej. I już ciotka, która nakazuje: Po pierwsze, nigdy nie wpuszczać nikogo za próg. Po drugie, nigdy nie zostawiać pustego mieszkania. Po trzecie, nigdy nie wspominać, co się stało z rodzicami  przestaje być zabawna. Co jednak najciekawsze, spodziewamy się tu rzecz jasna sensacji i czarów  i tak, dostajemy je oczywiście!  jednak to analiza rodzinnego układu w tym wszystkim wychodzi najlepiej.
Nie, żebym uważała, że czegoś brakuje wątkowi nadprzyrodzonemu. Jest bardzo plastyczny, malarski. Buduje niesamowite dekoracje, zanurzone w historycznych okropnościach  i wypuszcza w ten horror galerię nie do końca ludzkich bytów, dodając każdemu z nich indywidualny charakter.
[image: Nomen Omen]
Bardzo udane jest połączenie tych poziomów: humoru, psychologii, przerażających faktów historycznych i fantastycznej wizji. Przejścia następują płynnie, bez dysonansów tonacji, a to co wydaje się dziwactwem czy farsowym żartem  czasem jest czymś o wiele poważniejszym czy smutniejszym, jak w życiu. Toń to nie powieść-jednorazówka; zdecydowanie zasługuje na czytelniczy powrót, po to, by rozpoznać te wszystkie rozsiane po tekście wcześniejsze tropy i smaczki, oraz dla okrutnego piękna fantastycznych obrazów.
Toń można czytać jako powieść całkowicie samodzielną, należy jednak do cyklu wrocławskiego  poprzedzona w kolejności ukazywania się przez Nomen Omen. Jest w Toni jedna scena wizji, której czytelnik nieznający Nomen Omen nie zrozumie, ale to drobiazg. Można jak ja  zacząć i od Toni, choć psuje to pewne fabularne niespodzianki Nomen Omen. Dla mnie nie stanowiło to problemu, tylko zachętę, by od razu sięgnąć po tom formalnie (choć nie chronologicznie) pierwszy. W Nomen Omen mamy te same elementy, jednak może jeszcze nie z taką wprawą zmieszane. Kiedy znamy już Toń, z jej płynnym operowaniem zmianami nastroju i tonacji, tu można odnieść wrażenie niespójności: współczesne sceny rodzajowe są tak brawurowo zabawne, że gdy potem wpadamy w wojenny koszmar (może wręcz straszniejszy niż w Toni? Albo to moje subiektywne postrzeganie)  kontrast jest jednak zbyt wielki.
Mimo to lektura pierwszego tomu również sprawiła mi przyjemność  po prostu drugi jest jeszcze lepszy. Nomen Omen to rozrywkowa fantastyka z przerażającym wtrętem historycznym (w roli kluczowego elementu fabularnego), Toń to nawet nie tylko dobre urban fantasy  to po prostu dobra książka.
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  Mała Esensja:Na wakacje!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Anna Włodarkiewicz Tola na wsi
  

  
  Spędzenie chociażby części lata za miastem to zawsze jest dobry pomysł. Tytułowa bohaterka książki ma okazję poznać realia wsi i jej mieszkańców. Spotkanie z nimi będzie też dla niej inspiracją do marzeń o przyszłym zawodzie. Tola na wsi pozwoli małym czytelnikom przeżyć niejedną przygodę!
Ekstrakt: 70%
[image: Tola na wsi]
Wraz z Tolą, bohaterką kilku poprzednich książek Anny Włodarkiewicz, poznawaliśmy cztery pory roku. Teraz kilkuletnia dziewczynka wyjeżdża na wakacje na wieś, do gospodarzy, których jej mama zna od dziecka. Będzie miała okazję, aby przyjrzeć się temu, co dzieje się poza miastem  życie toczy się tutaj inaczej. Można z bliska przywitać się ze zwierzętami. Tola pomaga sypać ziarno kurom, bawi się z psami, zaprzyjaźnia nawet z osiołkiem, którego wcześniej się bała.
Wszystko jest tak odmienne od tego, co Tola zna. Obce dotąd, ale jakże ciekawe zapachy i widoki. Również  inne jedzenie! Dziewczynka poznaje smak domowego chleba,a jednocześnie uczy się, że upieczenie go wymaga wielkiej troski i pracy. Pyszne śniadanie wynagradza wszystko, a i czytelnikom napłynie ślina do ust.
Spotkania z tutejszymi mieszkańcami to dla Toli też okazja, by przyjrzeć się pracy ochotniczej straży pożarnej. Jakże piękna idea przyświeca tej instytucji  chodzi o solidarność i możliwie jak najszybszą pomoc tym, którzy znaleźli się w niebezpieczeństwie. Dzieci poznają też w książce numery alarmowe, na które należy dzwonić, gdy potrzebna jest pomoc strażaków. To szczególnie ważny walor edukacyjny Toli na wsi.
Warto też podkreślić, że postać głównej bohaterki inspiruje młodych czytelników do tego, aby i oni zastanowili się, kim chcieliby być, gdy będą dorośli. Tola już wie, a jej ambitne marzenia nie są niczym ograniczone: dziewczyny mogą wykonywać absolutnie każdy zawód. Można też podziwiać Tolę i jej sposób radzenia sobie z własnymi lękami. Ma wsparcie dorosłych, dzięki czemu wszystko się dobrze kończy. Historia opowiedziana w książeczce to także pretekst, by uświadomić dziecku, jak niewłaściwe jest wyśmiewanie się i szydzenie z innych.
Historia ze źrebaczkiem to gotowy wstęp do tego, by dorośli mogli bez skrępowania odpowiedzieć na pytania swoich pociech skąd się biorą dzieci?. Anna Włodarkiewicz porusza ten temat naturalnie, otwarcie i z pozytywnym nastawieniem, co jest doskonałym przykładem, na to, że jeżeli książka jest pouczająca, to wcale nie musi być napuszona, poważna i wzbudzająca respekt.
I taka jest właśnie Tola na wsi - podkreśla to także przyjazna szata graficzna oraz bardzo udane ilustracje Oli Krzanowskiej. Wyraźna, czytelna czcionka zachęca młodych czytelników i czytelniczki do samodzielnej lektury. Po przeczytaniu książeczki nie pozostaje nic innego, jak wybrać się z rodzicami na wakacje, poznać nowe dla siebie rzeczy i sprawdzić, czy da się tam przeżyć podobne przygody, jakie były udziałem Toli.
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  Zbrodnia i baskijskie pinxtos

  Joanna Kapica-Curzytek

  Eva García Sáenz de Urturi Cisza białego miasta
  

  
  Cisza białego miasta to bardzo skandynawski w typie kryminał, którego akcja toczy się w Hiszpanii. Książka spełnia pokładane w niej oczekiwania, ale też nie wyróżnia się niczym ponadprzeciętnym.
Ekstrakt: 60%
[image: Cisza białego miasta]
To pierwszy tom zapowiadanej przez wydawcę Trylogii białego miasta. W posłowiu (Podziękowania) autorka wyjaśnia, że do pisania zainspirowała ją miłość do literatury oraz jej małej ojczyzny. Jest nią właśnie region, gdzie rozgrywa się akcja powieści, ze szczególnym uwzględnieniem leżącego w kraju Basków miasta Vitoria. Intrygująco brzmi także wyznanie autorki, że na razie jest to jej najbardziej autobiograficzna książka.
Ustalanie powiązań książkowej fikcji z prawdziwym życiem autora to zawsze trudne (i ryzykowne) zadanie. Gdy jednak skupimy się na powieściowym obrazie Vitorii i regionu, można dostrzec tutaj wielki sentyment autorki do specyficznego mikroklimatu miasta, obchodzonych tam regionalnych świąt czy baskijskiej kuchni (przekąski pintxos). Ciekawie oddana jest także historia i topografia Vitorii.
I to tutaj, w tym miejscu, w którym toczy się zwyczajne życie  dochodzi do podwójnego morderstwa. Ku zaskoczeniu wszystkich  wygląda ono podobnie do zbrodni sprzed lat, za które (rzekomy?) morderca nadal odsiaduje karę pozbawienia wolności. Przed głównym bohaterem (a zarazem narratorem) Unaiem trudne zadanie. rzeczywistego sprawcę. Trudność polega na tym, że rozpoczyna się jednocześnie walka z czasem. W każdej chwili może dojść do kolejnych zbrodni. Unai jako profiler potrafi je przewidzieć i nawet wyliczyć w jakim wieku będą kolejne ofiary Nie wie tylko, że będzie też musiał zmierzyć się z historią społeczności, miasta  oraz swoją własną.
Unai wraz ze swoją policyjną partnerką Esti rozpoczyna długi proces ustalania, co i dlaczego się wydarzyło. Ponieważ powieść liczy sobie ponad pięćset stron, wiadomo, że wypełnią je opisy miejsc zbrodni oraz liczne rozmowy z osobami, które mogą wnieść coś nowego do śledztwa. Niemałą rolę odgrywają hakerzy (ich postacie to chyba już stały element powieści kryminalnych) oraz sprawność posługiwania się mediami społecznościowymi. Unai musi jeszcze mierzyć się z innym wyzwaniem: pozostać w dobrych relacjach z kobietą o imieniu Alba oraz nie zakłócić przez to układów z jego przełożoną, panią komisarz. To rodzi niedopowiedzenia i napięcia, ale mam poczucie, że jest za bardzo przewidywalne i schematyczne.
Autorka porusza też w Ciszy białego miasta problem przemocy domowej, sytuacji ofiary, która nie jest w stanie samodzielnie się obronić i uciec przed upokarzającym okrucieństwem. Nigdy dosyć piętnowania tego zjawiska, które nadal zbiera swoje bolesne żniwo, ale tutaj znów wrażenie, że już przecież nieraz o tym w różnych powieściach czytaliśmy.
I taka jest właśnie cała ta książka: brakuje tu prawdziwych zaskoczeń, czegoś oryginalnego, czego nie czytaliśmy jeszcze w żadnej innej powieści tego gatunku. Kryminałów promujących konkretny region czy miasto jest na rynku sporo, tutaj nowością okazuje się umiejscowienie akcji w kraju Basków, na hiszpańskiej prowincji, gdzie życie toczy się wolno, z dala od wielkomiejskiego świata. Cisza białego miasta być może przysporzy prawdziwej Vitorii turystów. My, jako czytelnicy, dostajemy tu poprawną powieść, która przez chwilę nas zainteresuje i dostarczy rozrywki, może nawet wzbudzi tęsknotę za słoneczną Hiszpanią. Jest jak baskijskie pinxtos - do skonsumowania "na raz", ale w gruncie rzeczy - nic ponadto.
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  Sernik bez rodzynek

  Beatrycze Nowicka

  Fantazmaty. Tom II
  

  
  Drugi tom Fantazmatów zawiera kolejne dwadzieścia opowiadań rozmaitych autorów. Zabrakło w nim jednak utworów, które szczególnie zapadłyby mi w pamięć.
Ekstrakt: 50%
[image: Fantazmaty. Tom II]
Redaktorzy pierwszego tomu Fantazmatów postarali się, by do antologii trafiło choć kilka tekstów bardziej znanych autorów. Pod tym względem dwójka prezentuje się mniej okazale (część osób, których utwory opublikowano, ma już za sobą książkowy debiut, jednak pozostają mniej popularne niż Paweł Majka czy Agnieszka Hałas). To oczywiście nie musiałoby być wadą, gorzej, że zabrakło mi w tym zbiorku opowiadań wyróżniających się  czy to oryginalnością pomysłu, czy obdarzonymi charyzmą bohaterami albo poruszającymi scenami.
W ostatnich miesiącach przeczytałam wiele opowiadań publikowanych w darmowych periodykach dostępnych w internecie i dostrzegłam dość niepokojący trend  mianowicie atrofię fabuły. Być może pamięć mnie zwodzi, ale wydaje mi się, że przed laty autorzy dokładali większych starań, by opowiedzieć czytelnikom kompletną historię. Tymczasem w stanowczo zbyt wielu nowych utworach tej dbałości nie widzę. Odbiorca zamiast kompletu w postaci odpowiednio nakreślonego tła i przedstawionych bohaterów oraz akcji zmierzającej do kulminacji i satysfakcjonującego rozwiązania otrzymuje zaledwie fragmenty opowieści. Najczęściej początek  trochę opisu świata, jakieś postaci, zawiązujące się interakcje oraz konflikty i tyle. Zdarzają się też środki, czyli wyrywki z życia bohaterów, albo końce, gdzie autor serwuje samo rozstrzygnięcie bez odpowiedniej podbudowy. Gdyby jeszcze owe nie w pełni rozwinięte historie miały niezwykły klimat albo były napisane wyróżniającym się stylem, mogłyby się obronić. Jeśli jednak tak nie jest, czytelnik kończy lekturę z poczuciem niedosytu, podejrzewając autora o lenistwo. Tego rodzaju fragmentaryczne opowiadania znalazły się także w Fantazmatach 2.
Antologię otwiera tekst SF  Baśń o Łowcy Marcina Monia, wybór dobry, bo autor ma do zaoferowania ciekawy pomysł i nostalgiczny nastrój. To jedyny utwór ze zbioru, który zapamiętałam, w przypadku reszty muszę zaglądać do spisu treści, a czasem i do tekstu, żeby przypomnieć sobie, o czym to było.
Następna w kolejce jest Iskra z Edry Marty Zdybskiej. Mój głód fantasy jest ostatnio tak silny, że ucieszyłam się podczas lektury, mimo nieco pretensjonalnego stylu. Pomysł na uczynienie główną bohaterką wieszczki jest jeszcze stosunkowo mało wyeksploatowany. Autorka zepsuła jednak wrażenie pod koniec, gdy nie mogła sobie darować kiczowato-romansowego wtrętu (pocałunek, którym ją obdarzył, ciągnął się całą wieczność. Smutek i tęsknota () odbijały się nieoczekiwaną czułością w żarliwym dotyku ust. W upojnej bliskości jego ciała, w gorącym oddechu, bolesnym łopotaniu serca (..) po raz pierwszy odnalazła upragnione wytchnienie. Słodki ból, zakazana, bluźniercza pasja). Z podobnych względów ambiwalentne uczucia wzbudziła także Ciemność i lustro Artura Laisena. Postać maga wypadła ciekawie, a świat przedstawiony miał pewien koloryt lokalny. Pomysł na galerię luster mniej świeży, bo kojarzący się z Amberem Zelaznyego, wzmianki na temat pradawnej bitwy, będące jak rozumiem nawiązaniami do powieści autora, raczej zaciemniały obraz. Najgorzej prezentowały się fragmenty deklamowanej przez bohaterów poezji (np. na moich oczach nicość znów nabiera kształtów  jakże przekonująco odgrywa rolę konkretności).
Pozostając przy fantasy, należałoby wymienić Bajkę o głupim Jasiu Anny Grzanek, będącą wariacją na temat opowieści o poszukiwaniu wody życia. Zgrabny tekst i z przemyślanym zakończeniem. Dobrze wspominam także opowiadanie Łukasza Trykowskiego. Wydaje się, że autor lubi książki Joego Abercrombiego i K.J. Parkera, w każdym razie takim klimatem tchnie Zdrada w Schiverheim  historia pewnego zamachu terrorystycznego opowiedziana w sztafażu klasycznej fantasy.
Rozczarowała mnie Topiel Natalii Wójcik  nie dlatego, że to nie pierwsza opowieść o bohaterach zajmujących się rozwiązywaniem problemów stwarzanych przez istoty nadnaturalne, ponieważ potoczystość narracji wynagradza wtórność, ale ze względu na niewiarygodną psychologię postaci.
W Fantazmatach znalazło się też miejsce na postapo. Filip Laskowski w Budzeniu zmarłych przekonująco buduje klimat postnuklearnej zimy, ale nie proponuje niczego nowego. Uczynienie przez Michała Sobocińskiego narratorem istoty będącej efektem badań szalonego naukowca uważam za pomysł ciekawy, lecz już zakończenie Jam Jest rozczarowało mnie zbytnią przewidywalnością. Odtwórczo wypadła antyutopijna Czarna mewa Wojciecha Boratyńskiego. Co gorsza, autor nie ustrzegł się kiczu (scena, w której zła dowódczyni bezpieki uprawia seks z czarnoskórym niewolnikiem[bookmark: a1]1)) i efekciarstwa.
Najmniej spodobał mi się Incydent helenowski Tomasza Krzywika. Może zagorzali fani Lovecraftowskich klimatów docenią tę historię, ja jednak nie widzę sensu w próbach wskrzeszania stylu i klimatu tekstów twórcy Cthulhu. Czym innym jest lektura opowiadania sprzed dekad z pełną świadomością czasu jego powstania, a czym innym czytanie tego rodzaju, że tak to ujmę, podróbek, gdzie współczesny bohater z Polski rozwodzi się na temat przerażenia ogarniającego go na widok zszarzałej trawy, bluźnierczo oprawionej książki[bookmark: a2]2), albo ślimakopodobnego wielookiego stwora.
Pozostałe opowiadania uplasowały się w szarej strefie średniej  nie zwróciły mojej uwagi czymś szczególnie dobrym, ani złym. Jeżeli chodzi o ocenę, dość długo zastanawiałam się pomiędzy 40 a 50%. Trudno mi ten zbiorek polecać, z drugiej strony nie ma w nim dużej ilości opowiadań złych, ponadto jest on dostępny za darmo. Można do niego zajrzeć, gdy nie ma nic innego pod ręką.

[bookmark: a1t]1) Trudno na podstawie krótkiej scenki orzec, jaki jest status tego człowieka, niemniej tak to właśnie wygląda.

[bookmark: a2t]2) Znaczy w zatłuszczony papier po kanapkach?
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  Smoki wiecznie żywe

  Beatrycze Nowicka

  Dragoneza
  

  
  Coś dla czytelników, którym smoków nigdy dość, czyli Dragoneza - tematyczna antologia poświęcona tym mitologicznym istotom. Można zajrzeć, bo przynajmniej kilka ciekawych tekstów znalazło się w zaprezentowanej dwudziestce.
Ekstrakt: 60%
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Kolejny darmowy zbiorek redagowany przez ekipę od Fantazmatów został poświęcony smokom. Temat to wdzięczny, choć stosunkowo ograny. Autorzy podeszli do niego na różne sposoby, jednak zbytnio nie eksperymentowali i nie mogę powiedzieć, by któraś z historii naprawdę zaskoczyła mnie świeżością pomysłu. Mamy więc smoki-zwierzęta domowe, smoki-obcych, smoki-dzieła zaawansowanej inżynierii genetycznej, smoki wampiryczne, smoki w ludzkiej postaci, choć najwięcej jest smoków w wydaniu klasycznym. Dominuje konwencja fantasy, co nie dziwi, choć przyznam, że ucieszyłoby mnie, gdyby autorzy podeszli do tematu w sposób bardziej nowatorski. Także w tym zbiorku dała się zauważyć wspomniana przeze mnie w recenzji Fantazmatów 2 bolączka w postaci fragmentarycznych fabuł. Zdarzało się też, że niezłe pomysły traciły z powodu nie dość dobrej realizacji. Kilka z zamieszczonych tu opowiadań zostało już wcześniej opublikowane w innych miejscach (Fantom, Smokopolitan, czy forum Nowej Fantastyki), ale akurat te są co najmniej przyzwoite, więc dobrze, że zostały przypomniane.
Otwarcie zbiorku jest bardzo dobre  Kobieta, która słyszała smoki Agnieszki Fulińskiej spodobała mi się najbardziej ze wszystkich z uwagi na pomysł bazowy, zręcznie nakreślonych bohaterów, potoczystą narrację i osadzenie akcji w mniej wyeksploatowanych realiach historycznych. Udane jest także zamknięcie antologii w postaci opowiadania Donnerwetter Krzysztofa Adamskiego. Krasnoludy wyprawiają się po skarby pozostawione pod górą zawłaszczoną przez smoka  tyle że czynią to pociągiem pancernym. Zgrabne. Ciekawie i oryginalnie na tle innych prezentuje się Siej kwiaty, zbieraj ogień Krzysztofa Matkowskiego. Skojarzyło mi się z Życzeniem Anny Brzezińskiej  choć w przeciwieństwie do utworu autorki Sagi o zbóju Twardokęsku akcja została osadzona w naszej rzeczywistości w nieodległej przeszłości, rzecz jest o cenie płaconej przez tych, którzy zadali się ze smokiem. Warto wspomnieć, że tu właśnie pojawiła się najoryginalniejsza w zbiorku wizja mitycznej istoty.
Wycinki z utraconego świata Macieja Bachorskiego zwracają uwagę formą. Złożenie opowieści z głosów świadków zniszczenia świata przez nagle wyrajające się smoki uważam za pomysł godny pochwały, jego realizacja też nie pozostawia wiele do życzenia. Zabrakło mi tylko jakiejś podbudowy konceptu, szerszego nakreślenia tła. Bo tak, jak jest, to te smoki znikąd się pojawiają, zieją ogniem i znikają. Na psa urok! Michała Rybińskiego przypadł mi do gustu już gdy czytałam go w Smokopolitanie  to sympatyczny tekst z ciepłym przesłaniem. Doceniam pomysł na pająkoludzi z Popiołu Krzysztofa Sautera. Ważne, że autor nie poprzestał na ich wyglądzie, a przydał im też sporo innych pajęczych cech.
Dzieci Posejdona Magdaleny Kucenty to najlepszy spośród kilku opublikowanych w Dragonezie tekstów SF. Sądzę, że mógłby kończyć się inaczej i być początkiem dłuższego utworu, bo sam świat i bohaterowie zapowiadali się ciekawie, lecz intryga sprawia wrażenie pośpiesznie rozwiązanej. Bardzo przyjemnie czytało mi się Norddragena Aleksandry Cebo i Starego bajarza Krzysztofa Banacha (pierwsze to opowiadanie osadzone w realiach wikińskich, drugie  quasi-dalekowschodnich), nie są to jednak utwory, które zapamiętam na dłużej.
Pozostałe teksty podobały mi się mniej  niektóre kuleją pod względem stylu, inne to zaledwie przystawki, gdzie zabrakło rozwinięcia, czy nakreślenia spójnego świata. Szkoda mi opowiadania pt. Katechon Marcina Tomasiewicza  odnoszę wrażenie, że jakby jakiś dobry redaktor je podszlifował, efekt końcowy okazałby się o wiele lepszy. Lepsza realizacja przydałaby się także Żmijom Przemysława Morawskiego, bo sam pomysł wyjściowy na tytułowe istoty i osadzenie akcji w czasach szlachty, kontuszy i szabel uważam za udany. Za najgorsze opowiadanie uważam pretensjonalną Egzegezę Szalonego Gnostyka Sylwestra Gdeli.
Dragoneza udała się bardziej niż druga część Fantazmatów, dlatego z czystym sumieniem mogę zachęcić do ściągnięcia sobie tego zbiorku.
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  Nowe życie po drugiej stronie Wisły

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Karolina Piekarska Tropiciele
  

  
  W Tropicielach z zapartym tchem możemy śledzić przygody gimnazjalistów próbujących rozwikłać zagadkę wiążącą się z wydarzeniami sprzed kilkudziesięciu lat. Intrygująca fabuła doprawiona odrobiną humoru i uczuciowości sprawia, że powieść Małgorzaty Karoliny Piekarskiej powinna przypaść do gustu nie tylko rówieśnikom bohaterów.
Ekstrakt: 70%
[image: Tropiciele]
Nie da się ukryć, że harcerstwo nie jest obecnie tak popularne jak w czasach PRL-u. Ba, dla wielu nastolatków paradowanie w mundurku kojarzy się po prostu ze strasznym obciachem. Początkowo tak myślał też Kuba, który właśnie przeprowadził się z rodzicami z Żoliborza na Saską Kępę. Główny bohater Tropicieli po prostu nie chciał mieć nic wspólnego z musztrą, pompkami i całym tym syfem, a na zbiórkę trafił zaś tylko dlatego, że musiał czekać na młodszą siostrę Olę, która uparła się, żeby zostać zuchem. I to tylko dzięki temu spotkał Jagodę, która szybko zawładnęła jego myślami Aby mieć pretekst do jej spotykania, dołączył do tytułowego harcerskiego zastępu, a wkrótce zrozumiał również, że w ten sposób może zyskać nowych kumpli.
Oczywiście nie wszystko w harcerstwie przypadło Kubie do gustu. Ciężką próbą okazała się dla niego choćby akcja pomocy seniorom  chłopak nawet nie przypuszczał, jak bardzo może być zapuszczone mieszkanie samotnej starszej pani. W ogólnym rozrachunku plusów było jednak więcej niż minusów, dzięki czemu możemy z zainteresowaniem obserwować, jak główny bohater wraz z Tropicielami podąża tropem tajemnic związanych z ręcznie malowanymi pocztówkami, które znalazł na strychu domu odziedziczonego po dziadku. Okazuje się, że ich twórcą był krewny Kuby, z którym wiąże się z kolei opowieść o ukrytym skarbie. Jak łatwo się domyślić, rozpala to wyobraźnię młodych ludzi i nie zrażają się początkowymi niepowodzeniami, lecz próbują odnaleźć wiadomość, którą podobno malarz ukrył na jednym ze swoich dzieł. A jakby tego było mało, to pocztówki wzbudzają zainteresowanie pewnego typa spod ciemnej gwiazdy
W Tropicielach znajdziemy nie tylko naprawdę wciągającą historię przygodową, ale i przekonująco nakreślone portrety młodych bohaterów. Małgorzata Karolina Piekarska ukazuje w swej powieści, jak trudne dla nastolatka jest wyrwanie z dotychczasowego środowiska i nawiązywanie nowych znajomości, a także jak ważne w tym wieku są przyjaźnie i pierwsze miłości. Co istotne, choć bohaterowie książki to harcerze, to bynajmniej nie są oni rodem z minionej epoki, lecz tak jak ich rówieśnicy uwielbiają gry komputerowe i nie rozstają się z komórkami. Autorka umiejętnie wplotła też w fabułę całkiem sporo informacji o Saskiej Kępie oraz o powstaniu warszawskim, dzięki czemu być młodzi czytelnicy może  podobnie jak Kuba  bardziej zainteresują się przeszłością swego miasta i historią własnej rodziny.
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  Zupa szrekowa smakuje lepiej

  Joanna Kapica-Curzytek

  Marcin Napiórkowski Kod kapitalizmu
  

  
  Naszym światem rządzą rzeczy nieważkie i niematerialne: marka i logo. To klucz do wielkich pieniędzy i władzy. Kod kapitalizmu analizuje mechanizmy ekonomiczne, społeczne i kulturowe z tym związane.
Ekstrakt: 80%
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Żyjemy w czasie przejścia od cywilizacji opartej na towarze do cywilizacji opartej na korporacji. To ma swoje konsekwencje. Dzisiaj najważniejszym i przynoszącym największe zyski towarem są nie surowce naturalne, inwestycja w grunty, fabrykę czy inne rzeczy materialne, ale korporacja: jej wizerunek, logo, marka i możliwości, jakie niesie ze sobą franczyzowanie (odpłatne użyczanie znaku towarowego). Jest to możliwe dlatego, że specyfiką korporacji jest rozdzielenie własności i zarządzania.
Postprzemysłowa gospodarka oparta na wiedzy to jednocześnie nieważka lub umarkowiona gospodarka, w której dominują znaki. Marcin Napiórkowski - jako semiotyk kultury  przytacza wiele znanych nam przykładów takich znaków, znakomicie odczytuje ich kod i analizuje mechanizmy przechodzenia ze świata rzeczy to świata marek. Marka, logo  tworzące tzw. wartość dodaną - to dzisiaj potężne narzędzie wpływu,kształtujące świadomość ludzi, ich wybory, system wartości, a nawet samoocenę (zwłaszcza dotyczącą wyglądu). To budzi emocje i tworzy społeczne wyobrażenia składające się na współczesną kapitalistyczną mitologię. Jej przejawem jest np. tworzenie się budującej tożsamość tzw. marki narodowej. Rozdział pt. "Powstanie warszawskie jako franczyza jest świetną ilustracją tej tezy i daje nam wiele do myślenia.
Trudno dziś wytyczyć wyraźne linie między światem wyobrażonym (wirtualnym) i rzeczywistym. Tak samo jak mało czytelne staje się oddzielenie reklamy od informacji. Ten reklamowy matrix tworzą jednak ludzie. I tu jeszcze bardziej nieuchwytne są granice między osobą pokazującą się prywatnie a osobą-marką, celebrytą, której postrzeganie zawsze związane jest z jakimś (komercyjnym) komunikatem: by przytoczyć Cristiano Ronaldo czy (obecnie, niestety, antycelebrytę)  Lance Armstronga.
Świetny jest rozdział pt. Kraina nieudanych zabawek, poświęcony  ogólne rzecz biorąc  podróbkom znanych wizerunków czy znaków towarowych, tych mniej i bardziej udanych. W tym miejscu podpowiadam jeszcze autorowi do przeanalizowania w przyszłości idealnie pasującą tu historię z polskiego podwórka, a mianowicie historię bodaj najbardziej spektakularnej u nas kariery podróbki znanego wizerunku. Chodzi o Myszkę (do złudzenia przypominającą Disneyowską Myszkę Miki), która od lat 60. XX wieku widnieje na logo klubu sportowego Falubaz z Zielonej Góry (klub jest najbardziej znany z sukcesów w żużlu). Myszka przeszła wiele etapów transformacji ustrojowej. Obecnie, jak na tak mocno umarkowione czasy przystało, jest dużo ważniejszym od kolorów (żółtego i zielonego) elementem komunikacji wizualnej Falubazu, bo na tle innych klubów od razu się wyróżnia. Co dla mnie najciekawsze, o roszczeniach ze strony Disneya jakoś nie słychać.
Marcin Napiórkowski interesująco i przystępnie tłumaczy nam, jakie mechanizmy rządzą budowaniem przekonania, że zupa szrekowa będzie smakować dzieciom bardziej niż identyczna, ale przyziemnie nazywająca się  jarzynowa. Że koszulka z logo np. Star Wars sprzeda się szybciej niż koszulka bez żadnego znaku. Że swoich wyborów i określania preferencji dokonujemy na podstawie sympatii do (rzeczywistych lub fikcyjnych, np. kreskówkowych) idoli. Najprościej rzecz ujmując, logo to nie coś, co się sprzedaje, ale coś, co sprzedaje.
Przykładu na to, że logo sprzedaje dostarcza nawet sama książka! W podtytule pojawia się nazwisko Leo Messiego (Kod kapitalizmu. Jak Gwiezdne wojny, Coca-Cola i Leo Messi kierują twoim życiem). Tymczasem w treści książki jego postać przemyka prawie niezauważalnie  fanom argentyńskiego sportowca podpowiem, że zdecydowanie nie jest on tutaj tytułowym bohaterem. Rozumiem jednak, dlaczego Messi został w tytule wymieniony: analiza jego komercyjnego wizerunku ujawnia jeszcze jeden niebezpieczny mechanizm, jakim jest niekonsekwencja i niejednoznaczność przekazu.
Kultura korporacyjna, w której żyjemy, jest kulturą marek, logotypów. Tworzą one otaczające nas specyficzne wirtualno-realne uniwersum. Marcin Napiórkowski jest w nim świetnym przewodnikiem. Dzieli się z nami szeroką wiedzą związaną z (nieuchronną?) obecnością tych znaków w otaczającym nas świecie i wskazuje, jak pod wpływem ich obecności zmienia się nasza rzeczywistość oraz my sami. Dzięki autorowi dostrzeżemy mechanizmy oraz liczne konsekwencje tych zmian: ekonomiczne, ale też i społeczne, polityczne oraz kulturowe.
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  Vanja jest wolna

  Joanna Kapica-Curzytek

  Adriana Lisboa Kruczogranatowe
  

  
  Powieść Kruczogranatowe potwierdza, że Adriana Lisboa zasłużenie zalicza się do najciekawszych pisarek brazylijskich młodego pokolenia.
Ekstrakt: 70%
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Trzy lata temu mieliśmy okazję czytać Symfonię w bieli tej autorki, poetycką prozę na wybitnym poziomie. Obecnie dostajemy Kruczogranatowe (wydane w oryginale w 2010 roku) - i tu od razu miłe zdziwienie, jak różne od siebie są te dwa utwory. Adriana Lisboa na szczęście nie należy do tych autorów, którzy stale jak gdyby pisali tę samą książkę, wykorzystując podobne motywy czy tematy. Jest też pisarką wszechstronną  ma na swoim koncie także poezję oraz książki dla dzieci.
Kruczogranatowe to Bildungsroman, historia o dorastaniu i poszukiwaniu miejsca w świecie dorosłych, opowiedziana pięknie i oryginalnie. Mieszkająca w Rio de Janeiro Vanja ma kilkanaście lat i właśnie straciła matkę. Autorka nie koncentruje się jednak na jej bólu i dramacie, ale pokazuje losy dziewczyny w szerszej, rzec by można, globalnej perspektywie. Vanja wie tylko, że gdzieś w Stanach Zjednoczonych prawdopodobnie żyje jej ojciec, ale nie ma o nim zbyt wielu informacji. Dorośli członkowie rodziny umożliwiają jej wyjazd. Dziewczyna na razie zahacza się u Fernanda, byłego partnera jej matki.
Mogłoby się wydawać, że temat podążania za amerykańskim marzeniem, emigracji z Ameryki Południowej do USA jest już wyeksploatowany i ograny, że nic nie da się tu nowego opowiedzieć. Spodziewałam się, że znajdę tu schemat znany z wielu innych książek: najpierw niełatwe i okrutne życie w rodzimym kraju, a potem wyjazd i równie trudne zmagania z amerykańską biurokracją (by zalegalizować pobyt), pokonywanie bariery językowej, rozpaczliwe próby znalezienia jakiejkolwiek pracy. Tymczasem Adriana Lisboa podąża w trochę inną stronę  Vanja skupia się w gruncie rzeczy na tym, co pozytywne, buduje przyjazne więzi z otoczeniem i uczy się świata. Akceptuje wszystko takim, jakie jest, nie ma w jej życiu wielkich traum czy załamań. W miarę naturalny sposób wtapia się w społeczność nowej szkoły. Fernando okazuje się przyjazny i pomocny. Wspólnie szukają informacji o ojcu Vanji.
Adriana Lisboa jednak nie idealizuje  ani życia w Stanach Zjednoczonych, ani też tego, co pozostawili za sobą wyjeżdżający. Fragment po fragmencie, poznajemy wstrząsającą historię Fernanda z czasów, gdy mieszkał jeszcze w Brazylii i walczył o wolność. Jego losy (także trudna miłość) pokazane są na tle mrocznych dziejów tego kraju, gdy na przełomie lat 60. i 70. XX wieku zapanowała dyktatura, a potem maoistowska partyzancka rebelia. W 1979 roku wprowadzono ustawę o amnestii i w następnej dekadzie Brazylia powoli wracała na drogę demokracji. Tego Fernando już nie doczekał, wybrał wyjazd do USA i tam doszedł do kruchej, ale w miarę pewnej życiowej stabilizacji.
Przykuwa naszą uwagę także postać Carlosa, syna nielegalnych imigrantów z Salwadoru. Rezolutny, inteligentny  nawiązuje sympatyczną więź z Vanją. On nie czuje się przybyszem z zewnątrz. Mówi o sobie nativo - tutejszy, należący do hiszpańskojęzycznej grupy etnicznej. Carlos i Vanja wspierają się wzajemnie, a ich więź przetrwa lata. Czy dziewczyna odnajdzie swojego ojca? Jej spotkania z innymi i starania, opisane jest przez Adrianę Lisboę, mogą być metaforą podążania do korzeni, poznawania źródeł swojej egzystencji. To pragnienia wielu ludzi. Chodzi jednak nie o to, aby zakotwiczyć się i zafiksować w przeszłości, ale by to, co wiemy sobie, wzmocniło nas i dało poczucie wolności.
Brazylijska pisarka bardzo dobrze potrafi to zaakcentować. Na początku Kruczogranatowych znajdziemy piękną poetycką metaforę plaży, morskiego brzegu i morza. Wszystko jest płynne, pełne zmieniających się barw: świat ryb, wodorostów, mięczaków, kruczogranatowych muszli () można pływać pomiędzy nimi, obserwować je (). W podobnym klimacie jest zamieszczony na końcu książki wiersz Marianny Moore. I tak samo łączą się ze sobą losy odmiennych wobec siebie ludzi  istnieją obok siebie, razem płyną, przenikają się, prześlizgują, wtapiają w otoczenie, falują. Taka jest mądrość natury. Wszystko tworzy harmonię i przestrzeń wolnego istnienia dla każdego bytu. Poetycki styl prozy Lisboy bardzo tutaj pasuje.
Tytuł książki także znakomicie to podkreśla. Pobrzmiewa w tej opowieści także piosenka Janis Joplin o wolności. Kruczogranatowe można odczytać jako powieść o dorastaniu do wewnętrznej wolności, o tym, że polega ona na tym, by nic z przeszłości nie ciążyło na obecnym życiu. I że prawdziwa wolność wyrasta z różnorodności oraz prawa do współistnienia obok siebie. Wtedy można dopłynąć w każde miejsce, w które się pragnie. Uważam, że jest to ciekawe spojrzenie brazylijskiej pisarki na temat różnic i inności  nie przez pryzmat zderzenia czy gwałtownego konfliktu, ale z perspektywy tego, co łączy wszystkich ludzi. To zawsze pierwszy krok w stronę budowania pokojowego świata.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Detektywi wiecznie żywi

  Wojciech Gołąbowski

  Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Maurice Leblanc, Agata Christie, Leslie Charteris, Georges Simenon Siedmiu detektywów
  

  
  W 1977 roku Krajowa Agencja Wydawnicza, w serii Szczęśliwa Siódemka wydała zredagowany przez Barbarę Olszańską zbiór opowiadań Siedmiu detektywów. W jednej niewielkiej książeczce spotkali się Sherlock Holmes, Hercules Poirot, Jules Maigret i inni słynni dociekacze prawdy sensacyjno-kryminalnej.
[image: Siedmiu detektywów]
Redaktorka nie tłumaczy swego wyboru, jednak przed każdym z opowiadań zamieszcza krótki wstęp, przybliżając w nim czytelnikowi zarówno sylwetkę pisarza bądź pisarki, jak i główną postać przezeń wykreowaną. Wstęp ten nie przekracza dwóch stron, więc nie spodziewajmy się zbyt wielu informacji.
Kolejność historyjek bazuje na chronologii ich powstania. Na pierwszy ogień idzie więc Edgar Allan Poe i jego detektyw, C. Auguste Dupin, który  jak zauważa redaktorka  choć nie był pierwszym tego typu bohaterem, to jednak uważany jest za tego detektywa-amatora, od którego rozpoczęła się światowa kariera powieści kryminalnej i który dał początek niekończącej się procesji fikcyjnych detektywów. Opublikowany w 1845 roku Skradziony list jest trzecim tekstem z jego dociekaniami  pierwszym było wydane w 1841 roku słynne Zabójstwo przy rue Morgue.
Następujące po tym Stowarzyszenie Rudowłosych to już Arthur Conan Doyle i oczywiście Sherlock Holmes. Jak podaje Wikipedia, pierwsza publikacja tej opowieści  gazetowa  miała miejsce w 1891 roku, a już rok później znalazła się ona w pierwszym wydanym zbiorze opowiadań autora. Krótki tekst zalicza się do tych niezbyt licznych opowiadań o Holmesie, w których nikt nie ginie, za to pojawiają się elementy humorystyczne (przynajmniej dla czytelnika, niekoniecznie zaś dla bohatera śledztwa).
Ze Stanów Zjednoczonych, poprzez Wielką Brytanię, docieramy do Francji, gdzie w początkach XX wieku Maurice Leblanc opisywał barwne dzieje dżentelmena-włamywacza, Arsènea Lupina  który w późniejszym okresie twórczości pisarza bywał detektywem. Jak pisze redaktorka, stało się to pod naciskiem moralizatorów. W każdym razie w opublikowanym pierwotnie w 1905 roku opowiadaniu Arsène Lupin w więzieniu ów złodziej raczej kpi z policji, niż ją wspomaga, nie tylko niczego nie wyjaśniając (choć snuje domysły, jak mogło dojść do niezwykłej kradzieży, która miała miejsce, gdy siedział pod kluczem), ale w dodatku sugerując, że faktycznie, mimo zamknięcia, zdołał owego rabunku osobiście dokonać.
Wracamy do Wielkiej Brytanii, gdzie po Wielkiej Wojnie zamieszkał pewien Belg z charakterystycznym wąsikiem Hercules Poirot podejmuje się walki z tytułową Hydrą lernejską, której, po odcięciu jednej głowy, odrastają kolejne. A jest nią niedająca żyć młodemu lekarzowi w niewielkiej mieścinie plotka, jakoby miał otruć własną żonę. Opowieści o tym sympatycznym detektywie Agatha Christie spisywała przez 55 lat, niniejsza opublikowana została w grudniu 1939 roku w brytyjskim miesięczniku Strand Magazine, a w Stanach Zjednoczonych nawet wcześniej, we wrześniu, w tygodniku This Week. W 1947 roku wydany został zbiór opowiadań Dwanaście prac Herkulesa, w którym obok niniejszej Hydry znalazły się także pozostałe prace nawiązujące do greckiego mitu.
W Sztabach złota poznajemy natomiast inną słynną bohaterkę prozy Agathy Christie  starą pannę Jane Marple z miasteczka St. Mary Mead, która rozwiązuje zagadki kryminalne, rzadko ruszając się ze swego fotela, na podstawie relacji z drugiej ręki i małomiasteczkowych plotek oraz swojej własnej trzeźwej oceny ludzkich ułomności. Opowiadanie ukazało się na łamach prasy pomiędzy 1927 a 1931 rokiem (nie znalazłem dokładniejszych informacji), a wkrótce potem weszło w skład zbioru Trzynaście zagadek (1932).
Simon Templar, zwany Świętym [] jest anglosaskim krewniakiem Arsènea Lupina. [] Jest czymś na kształt błędnego rycerza dwudziestego wieku, zwalczającego występek nie zawsze zgodnie z literą prawa, za to zawsze skutecznie.  pisze Barbara Olszańska we wstępie do Utalentowanego męża pióra Lesliego Charterisa. Wikipedia dodaje, że pierwowzorem postaci Świętego był Robin Hood. Wydaje się, że po sławie serialu z Rogerem Moorem w głównej roli, wyświetlanego w telewizji polskiej w latach 60. i 70. ubiegłego wieku, serii książek opublikowanych na początku lat 80. i 90. oraz ekranizacji z 1997, gdzie w rolę Świętego wcielił się Val Kilmer, bohater ten stał się u nas nieco zapomniany. Tymczasem od 1928 roku po 1983 ukazało się ponad pięćdziesiąt tomów jego przygód, we Francji także kilkadziesiąt  spisanych specjalnie na tamtejszy rynek przez kogo innego, ale zatwierdzonych przez Charterisa. Zbiór opowiadań The Saint Around the World zawierający także niniejsze ukazał się w roku 1956.
Na zakończenie wracamy do języka francuskiego, by poznać zawodowego policjanta, inspektora Julesa Maigreta, którego Georges Simenon sportretował w ponad stu dziełach. Odłożona licytacja zaczyna się nieco irytująco dla czytelnika, który zostaje bez słowa wyjaśnienia wrzucony w sam środek dziwnych wydarzeń. Dopiero po chwili okazuje się, że inspektor w towarzystwie podejrzanych właśnie odtwarza dokładnie  gest po geście, słowo po słowie  akcję sprzed dnia-dwóch, gdy w oberży, stojącej w mało zaludnionej okolicy, doszło do brutalnego morderstwa na tle rabunkowym. Historie (76 powieści i 28 opowiadań) o inspektorze Maigret publikowane były w latach 1931-1972, nie udało mi się ustalić roku publikacji tej konkretnej opowieści.
Zebrani autorzy stworzyli absolutną klasykę gatunku. Czy wybrano te najlepsze, najbardziej reprezentatywne opowiadania? Być może redaktorka bardziej kierowała się ich dostępnością bądź długością  ostatecznie książka nie jest grubym tomem, nie ma w niej miejsca na bardziej rozbudowane teksty. Wystarczyło, by niektórym przypomnieć  a innym przedstawić  najważniejszych bohaterów. W sumie i dzisiaj ta rola pozostała aktualna; o ile Księga wszystkich dokonań Sherlocka Holmesa, okazałe tomiszcze, ukazało się stosunkowo niedawno, wielotomowa seria kryminałów Agathy Christie wyszła w tym samym czasie, a Georgesa Simenona spotykamy właśnie w księgarniach  gdzież Maurice Leblanc i Leslie Charteris?
Nie ulega wątpliwości, że wraz ze wzrostem popularności kryminału, liczba słynnych detektywów wzrosła w ostatnich latach. Także w Polsce. Niemniej nawet biorąc pod uwagę, że Krajowa Agencja Wydawnicza opublikowała Siedmiu detektywów w 1977 roku, a redaktorka musiała zmieścić się w owej tytułowej siódemce, na liście wymienionych wyżej wybitnych umysłów brak przede wszystkim Philipa Marlowea  ikonicznego prywatnego detektywa w prochowcu o podniesionym kołnierzu i kapeluszu na głowie, mającego twarz Humphreya Bogarta, Roberta Mitchuma oraz Jamesa Caana. Kogo jeszcze?
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  Szpiegowska afera w wielkim stylu

  Sebastian Chosiński

  Marek Krajewski Dziewczyna o czterech palcach
  

  
  Nareszcie! Marek Krajewski wydał nową powieść i jest to pierwsza od ponad dekady książka, którą czyta się z zapartym tchem. Na dodatek nie skorzystał w niej z usług Eberharda Mocka, lecz Edwarda Popielskiego, którego  nie ukrywam  jako bohatera literackiego spisałem już na straty. Dziewczyna o czterech palcach nie jest jednak, jak można by sądzić, klasycznym kryminałem, więcej w niej literatury szpiegowskiej rodem z pulpowych opowieści z międzywojnia.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziewczyna o czterech palcach]
Najpierw (od 1999 roku) był Eberhard Mock; po dziesięciu latach dołączył do niego Edward Popielski, który następnie na długi czas wysadził z siodła komisarza z Breslau i zajął jego zaszczytne miejsce. Aż wreszcie po kolejnej dekadzie Eberhard powrócił, aby stać się bohaterem opowiadającej o prapoczątkach jego policyjnej kariery trylogii, w skład której weszły następujące powieści: Mock (2016), Ludzkie zoo (2017) oraz Pojedynek (2018). I kiedy wydawało się już, że wrocławski policjant zagości w literackiej wyobraźni Marka Krajewskiego na dłużej  pisarz wykonał kolejną zaskakującą woltę. W wydanej w maju tego roku Dziewczynie o czterech palcach znów na postać pierwszoplanową wyrasta bowiem podkomisarz Popielski. I niech Was nie zdziwi niski stopień głównego bohatera, akcja najnowszej książki wznowionego cyklu rozgrywa się bowiem w 1922 roku, jest zatem  jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie śledztwa prowadzone przez lwowskiego gliniarza  chronologicznie pierwszą.
Że mamy do czynienia z nową jakością  świadczy również okładka, stylizowana na popularne (pulpowe) powieści sensacyjne i kryminalne z okresu międzywojnia (ostatnimi laty licznie wznawiane i chętnie czytane). Widzimy na niej Edwarda Popielskiego, który, jak można się domyślać, ma twarz samego autora. Elementem wspólnym obu postaci  tej fikcyjnej i tej rzeczywistej  jest chociażby brak włosów na głowie, co charakteryzuje lwowianina do tego stopnia, że w światku przestępczym swojego miasta nosi ksywkę Łyssy (sic!). Poprzednie książki Krajewskiego  zarówno te z Mockiem, jak i z Popielskim  były mniej lub bardziej klasycznymi kryminałami; w Dziewczynie po raz pierwszy mamy do czynienia z lekką zmianą preferencji. Owszem, intryga kryminalna wciąż odgrywa bardzo istotną rolę, ale na plan pierwszy wybija się wątek szpiegowski. Dość powiedzieć, że od pewnego momentu Popielski staje się pracownikiem tak zwanej Defensywy Politycznej, czyli Wydziału IV-D, autonomicznej jednostki Policji Państwowej, odpowiedzialnej za zwalczanie działalności antypaństwowej i wywiadowczej obcych krajów. Kierował nią wówczas pułkownik Marian Swolkień, który odgrywa w powieści Krajewskiego bardzo ważną rolę.
Pojawiających się w niej postaci historycznych jest zresztą znacznie więcej, bo na kartach Dziewczyny przewija się i marszałek Józef Piłsudski, i prezydent Gabriel Narutowicz, a nawet jego zabójca Eligiusz Niewiadomski. Dramat, jaki rozegrał się 16 grudnia 1922 roku w warszawskiej Zachęcie, został nawet przez Krajewskiego umiejętnie wpleciony w fabułę powieści. Ale zanim do niego dochodzi  dzieje się mnóstwo innych intrygujących rzeczy. Zaczyna się wszystko od wysłania Popielskiego na Wołyń, gdzie w okolicach Równego ma wspomóc miejscową policję polityczną w walce z sowieckimi dywersantami, a nade wszystko z budzącym postrach wśród miejscowej ludności watażką Marcinem Zaranem-Zaranowskim, skomunizowanym Polakiem i protegowanym samego Feliksa Dzierżyńskiego, szefa CzeKi. Misja kończy się porażką, w efekcie czego lwowianin ląduje  za karę!  jako szef posterunku w Jabłonicy, wsi na pograniczu polsko-rumuńskim. Tam odnajduje go Tadeusz Chłapowski (kolejna postać historyczna), nie bez powodu sam siebie nazywający królem nafty, który  za zgodą szefa Defy (to jest Defensywy Politycznej)  zleca mu zadanie specjalne.
Chcąc je wypełnić, musi wrócić do Równego, stamtąd natomiast los wiedzie go do Warszawy, a nawet do Wolnego Miasta Gdańska. Wszystko po to, by wytropić sowieckich szpiegów w Polsce i zapobiec zamachowi, który mógłby skończyć się dla dopiero co odrodzonej ojczyzny katastrofą. W przypadku powieści o Popielskim zawsze służył im fakt opuszczenia przez głównego bohatera lwowskich bądź wrocławskich opłotków (vide rozgrywająca się w nadmorskim Darłowie Arena szczurów) i nie inaczej jest tym razem. Krajewski wprawdzie wciąż pozostaje pedantem w opisie realiów historycznych i miejsc, w jakich rozgrywa się akcja (ulice, restauracje, podejrzane knajpy, cmentarze czy parki), ale przynajmniej tym razem są to zupełnie nowe miejsca, w których dotąd nie bywał ani z Eberhardem Mockiem, ani z Edwardem Popielskim. Mniejszą wagę przykłada też autor do tego, co było wyznacznikiem poprzednich części obu serii, czyli nawiązań do teorii matematycznych i języków starożytnych. Skutkuje to tym, że Dziewczyna o czterech palcach jest znacznie mniej hermetyczna niż wcześniejsze książki. Rozważania filozoficzne i filologiczne nie spychają na drugi plan wątku sensacyjnego, który tym jest ciekawszy, że wpisany w rzeczywiste wydarzenia, jakie rozgrywały się w Polsce późną jesienią 1922 roku.
W najnowszym dziele Marka Krajewskiego jest też znacznie więcej oddechu i rozmachu. Można odnieść wrażenie, że autor zrzucił wreszcie ograniczający go od dłuższego czasu gorset i pozwolił swojej wyobraźni popłynąć (w jak najlepszym znaczeniu tego słowa), nie zamykając jej we wcześniej naznaczonych sztywnych ramach. Wprawdzie rozważania szachowe mogą być trudne do przebrnięcia dla czytelników niekoniecznie gustujących w tej grze, ale na szczęście i tak są one jedynie bladym odbiciem tego, co pisarz wyprawiał chociażby w zdecydowanie najsłabszym w całym swoim dorobku beletrystycznym Władcy liczb (2014). Najważniejsze, że w Dziewczynie Popielski jest pełnym energii trzydziestosześciolatkiem, który czasami postępuje emocjonalnie i intuicyjnie i nie rozkłada każdego problemu na czynniki pierwsze. Pozwala akcji pędzić na złamanie karku. Raz bywa Jamesem Bondem, to znów granym przez Clinta Eastwooda Frankiem Horriganem z sensacyjnego thrillera Na linii ognia (1993). Ryzykuje własnym życiem i chroni życie innych. A przy tym stara się wyrównać rachunki z wyjątkowo podłym komunistą. Cóż, nie będę ukrywał, że to pierwsza od dwunastu lat, czyli od Dżumy w Breslau, powieść Krajewskiego, która przyprawiła mnie o ciarki. Przerywając czytanie, czułem złość i odliczałem godziny do momentu, w którym będę mógł sięgnąć po nią ponownie.
Nareszcie! Mistrz powrócił.
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  Wracać wciąż do domu

  Beatrycze Nowicka

  Wit Szostak Zagroda zębów
  

  
  Mozaika z odłamków rozbitej wazy, czyli przygarść refleksji na temat Zagrody zębów Wita Szostaka.
Ekstrakt: 80%
[image: Zagroda zębów]
Muszę się przyznać, że nigdy nie przepadałam szczególnie za mitologią grecką. W zamierzchłych czasach podstawówki zaczęłam czytać Iliadę, ale doszedłszy do momentu, w którym narrator z zapałem opisywał dość paskudną śmierć jakiegoś nastoletniego jeszcze wojownika, uznałam, że nie zamierzam brnąć dalej, nie moje to szaleństwo. Losy Odysa znam jedynie ze skróconej wersji Parandowskiego  nigdy też nie pałałam do tej postaci większą sympatią, o pamięć mi się tłuką jakieś jego porywcze i okrutne czyny. Z kolei Wit Szostak to jeden z moich czytelniczych wyrzutów sumienia. Stąd zresztą lektura Zagrody zębów. Krótka to książka i szybko się ją czyta. Ale ma tę rzadką właściwość, że potem chce się do niej wracać, otwierać na chybił trafił, by odświeżyć sobie jedną lub kilka miniaturek, z których składa się ten cienki tomik.
Przygody Odyseusza z pewnością nieraz poruszały wyobraźnię odbiorców, jednak w zbiorowej pamięci zachował się on przede wszystkim jako ten-który-powraca-do-domu. Długo i z przeszkodami, ale po to, by ostatecznie odzyskać czekającą na niego rodzinę. Dom to mit większy od Odysa.
Szostak złożył Zagrodę zębów z odłamków, strzępków, wariantów historii króla Itaki. Rzadko który można nazwać szczęśliwym zakończeniem. Część jest realistyczna, skupiona na prawdzie, w innych bohaterowie ulatują w słowa, pieśni, zmyślenia. Całość lokuje się gdzieś na granicy pomiędzy rzeczywistością a fikcją, wnikliwą obserwacją świata, a refleksją na temat literatury i kultury. Jedno przepływa w drugie, bohaterowie Szostaka żyją w zawieszeniu, na poły ziemscy, na poły utkani z opowieści.
Przypomina mi to Lawinię Ursuli K. Le Guin, która dla odmiany inspirowała się historią Eneasza. Powieść amerykańskiej pisarki miała jednak bardziej optymistyczny wydźwięk. W Zagrodzie zębów znalazło się kilka fragmentów, gdzie bohaterom nie odmówiono osobistego szczęścia, całość jednak tchnie smutkiem. Bogowie odchodzą, a wraz z nimi cuda. Świat bez nich pustoszeje i szarzeje. Ludzie błąkają się po swoich życiach samotni i niepewni. Nie znają swoich bliskich ani samych siebie. Ratują się kłamstwem, by zagubić się w nim jeszcze bardziej. Wybierają iluzję, odrzucając szansę na prawdziwe relacje z innymi. Wybierają życie z innymi, tracąc blask na rzecz codzienności. Na obrzeżach ich świata i wewnątrz nich samych wzbiera pustka. Le Guin ustami Lawinii mówiła: wszyscy jesteśmy przypadkowi () jestem lśnieniem światła na powierzchni morza, lecz dodawała potem idź dalej i była w tym nadzieja. U Szostaka morze jest ciemne, głębokie i bezbrzeżne. Łatwo w nim przepaść, a ci, którzy wyruszają, znikają nam z oczu i nie wiadomo, czy znaleźli to, czego szukali, a nawet czy w ogóle wiedzieli, czego szukają.
Wszystko to opisane zostało bardzo elegancką frazą. Nawet ja, która zwykle nie mam do tego ucha, wyczuwam melodię słów, rytmy i współbrzmienia. Prolog wydał mi się nazbyt pretensjonalny, ale jest zdecydowanie lepiej, gdy autor przechodzi do przedstawiania losów Odysa. Szostak często nawiązuje do języka eposów Homera. Ton tej prozy bywa uroczysty, prosty, a jednocześnie ozdobny. Zaskakują niektóre neologizmy i zestawienia. Przykuwają uwagę lapidarnie, a zarazem trafnie ujęte zjawiska.
Miniatur jest kilkadziesiąt, może nawet odrobinę zbyt dużo, bo niektóre warianty dość mocno się pokrywają. Niemniej, książka i tak jest krótka, więc dzięki nim zyskuje się kilka dodatkowych kąsków. Mnie najbardziej do gustu przypadły ten o Telemachu wyruszającym na poszukiwanie ojca wraz z dziadkiem (3c), o Odysie obserwującym z murów Troi odchodzących bogów (5p) i o ostatnim podstępie przebiegłego króla (5s). Sądzę, że inni czytelnicy znajdą swoje ulubione wersje, albo wymyślą własne. Warto przeczytać, o ile nie ma się awersji do eksperymentów i nieco bardziej literackiego (choć wciąż klarownego) języka.
PS. Już po napisaniu tej recenzji naszła mnie refleksja, że Szostak dał cały wachlarz wyborów Odysowi i Telemachowi, ale o ile mniej Penelopie, która zawsze samotnie wygląda powrotu męża. A gdzie wersja, w której król powraca po dwudziestu latach i znajduje żonę szczęśliwą z innym, albo też słyszy, że skoro on się przez parę lat zabawiał z piękną nimfą, to i żonie się coś od życia należało, zamiast wysiadywania przy krosnach?
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  Uczyniwszy na wieki wybór

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tadeusz Bartoś Mnich
  

  
  Mnich pozwala nam spojrzeć na realia zakonu męskiego z perspektywy kogoś, kto doskonale je zna. To również historia indywidualnego powołania, w której idealizm głównego bohatera zderza się z twardą rzeczywistością.
[image: Mnich]
Autor książki Tadeusz Bartoś ma za sobą dwadzieścia lat zakonnego życia. Obecnie jest filozofem i wykładowcą akademickim, a w kręgu jego naukowych zainteresowań są badania dotyczące postaci i dzieł Tomasza z Akwinu oraz doktryny chrześcijańskiej. Mnich to powieść z pewnością do pewnego stopnia autobiograficzna, choć występująca tu nazwa zgromadzenia jest fikcyjna, a co więcej  akcja książki nie toczy się nawet w Polsce.
Jana poznajemy jako dziewiętnastoletniego idealistę, który chce ulokować siebie po dobrej stronie świata, ofiarując Bogu wszystko. Wstępuje do klasztoru z mocnym poczuciem, że znalazł dla siebie właściwe miejsce, i to już do końca życia. Tak z Jana narodził się brat Benedykt, którego największym marzeniem było to, aby zostać wzorem życia duchowego. Nie było dla niego nic piękniejszego niż służba boża. Do klasztoru wstąpił więc z pełnym przekonaniem o słuszności swojej decyzji.
Z czasem dał jednak znać o sobie kryzys. Pojawiły się wątpliwości. Zniknęła radość podczas modlitwy, Benedykt znalazł się na granicy utraty wiary. Narastało poczucie pustki. Z biegiem czasu zaczynał coraz lepiej rozumieć, że coraz bardziej oddala się od swoich młodzieńczych ideałów. Nie tak miało być, że dominowała zależność od przełożonych i izolacja od zewnętrznego świata, a religia stała się narzędziem kontroli; nie tak miała wyglądać pełnia zakonnego życia, poświęconego Bogu.
Swoje klasztorne życie Jan wspomina z perspektywy czasu przeszłego: to już dla niego rozdział zamknięty. Mnich ma formę intymnych zapisków, skupiających się na uchwyceniu wrażeń, utrwalenia refleksji. Dużo tu także okruchów filozoficznych i socjologicznych, autor zgłębia także powieściowy wątek z punktu widzenia psychologii grup zamkniętych.
Życiowy bilans okazuje się dla Jana (Benedykta) wstrząsający. Obecność w zakonie, zamiast być narzędziem budowania jego człowieczeństwa (i duchowego wzrastania w Bogu)  w zaskakujący sposób staje się dla niego niszcząca. Prostota dokonanego wyboru, jakim jest oddanie się Bogu jest tylko pozorna. Nie ma tu racji bytu słynna myśl Jerzego Lieberta: uczyniwszy na wieki wybór, w każdej chwili wybierać muszę. Zamiast tego jest: uczyniwszy na wieki wybór, nie mam już żadnego wyboru. Wybór nie tworzy wolności.
A dzieje się tak dlatego, że () szkoła mniszego posłuszeństwa to oddanie się instytucji, która wchodzi w posiadanie mnicha we wszystkich jego wymiarach, począwszy od potrzeb biologicznych, wyżywienia, dachu nad głową, ubioru, skończywszy na poczuciu emocjonalnego i intelektualnego bezpieczeństwa, jak czytamy w powieści. Nie da się oprzeć wrażeniu, ze to prowadzi do destrukcji, jest antyludzkie i po prostu odczłowieczające.
Pociąga to za sobą ofiary. Nie tylko Jan (Benedykt) jest wśród nich. To także inni: brat Anioł, brat Zygmunt, opat Markus, Hubert Wszyscy zostają skrzywdzeni, każdy  na inny sposób. Jednym z ciekawszych, a nieoczywistych, motywów tej powieści jest pobrzmiewające w tle pytanie autora: skąd zło? To jednocześnie dociekania teologa zgłębiającego problem teodycei, filozofa skupionego na istocie egzystencji, ale przede wszystkim  wołanie humanisty szczerze zatroskanego o kondycję człowieka oddającego się Bogu czy jednak wpadającego w bezduszne tryby kościelnej instytucji?
Mnich zawiera piękne, choć bolesne opisy przemian w duszy Jana: dojrzewania do decyzji, by zostać częścią zakonu. Dorastania do duchowego życia i trwania w nim. Narastania wątpliwości i odejścia ze zgromadzenia. Zakończenie powieści pokaże nam jeszcze jeden dramatyczny ciąg zdarzeń: odchodzenia od życia w stronę biologicznej śmierci. W centrum wszystkich tych procesów jest zawsze człowiek ze swoim bagażem przeżyć i doświadczeń, wiedzy i myśli. Aby być podmiotem  człowiek musi być zawsze wolny.
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  Mała Esensja:Wielki plusk

  Marcin Mroziuk

  Jujja Wieslander Mama Mu na zjeżdżalni
  

  
  Widząc rysunek na okładce i tytuł książki Jujji Wieslander, nie można mieć wątpliwości, co tym razem wymyśli tytułowa bohaterka, ale oczywiście w niczym nie zmniejsza to przyjemności, z jaką dzieci przeczytają Mamę Mu na zjeżdżalni.
Ekstrakt: 80%
[image: Mama Mu na zjeżdżalni]
Fani serii o Mamie Mu niejednokrotnie byli już świadkami, jak zainspirowana dziecięcymi zabawami próbowała ona robić rzeczy, które innym krowom nie przyszłyby nawet do głowy. Nie inaczej jest, kiedy na brzegu jeziora, tuż przy pastwisku, pojawia się zjeżdżalnia. Pluskanie i radosny śmiech chłopców i dziewczynek świadczą wszak, że korzystanie z niej musi dawać wiele frajdy. Nic dziwnego więc, że kiedy tylko dzieci pójdą do domu, Mama Mu w towarzystwie Pana Wrony postanawia przyjrzeć się z bliska nowemu urządzeniu.
Jak łatwo się domyślić, główna bohaterka pozostaje głucha na uwagi skrzydlatego przyjaciela, który próbuje przekonać ją, że zjeżdżalnia jest za wąska dla krowy, a wejście na drabinkę jest w jej przypadku niewykonalne. Wkrótce możemy się przekonać, że Mama Mu nie tylko nie ma zamiaru zrezygnować ze swych planów, ale skutecznie namawia do pomocy marudzącego chwilę wcześniej Pana Wronę! I choć tym razem w trakcie wypróbowywania zjeżdżalni pojawią się pewne komplikacje, to oczywiście wszystko dobrze się skończy. Najważniejsze zaś jest to, że dzieci doskonale się bawią obserwując wyczyny odważnej krowy oraz niezwykle skomplikowane plany Pana Wrony, który wiernie ją wspiera.
Nie da się też ukryć, że perypetie Mamy Mu i jej skrzydlatego przyjaciela śmieszą czytelników w dwójnasób dzięki wspaniałym rysunkom Svena Nordqvista (czy widzieliście wcześniej na przykład kompletnie przemoczoną krowę, której z przejęcia oklapły rogi?). A wszystko to sprawia, że Mama Mu na zjeżdżalni w pełni spełni oczekiwania wielbicieli cyklu Jujji Wieslander i na pewno będą oni wielokrotnie wracać do tej zabawnej historii.
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  W pogoni za ideałem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Gill Sims Dlaczego mamusia pije
  

  
  Dlaczego mamusia pije to powieść, w której realia rozmijają się z idealistycznymi oczekiwaniami i marzeniami o doskonałości. I bardzo dobrze, bo czytając tę książkę, mamy szansę, by przestać kopać się z koniem w naszym własnym życiu.
Ekstrakt: 80%
[image: Dlaczego mamusia pije]
Jak zostać najlepszą mamą na świecie? To z pozoru nic trudnego. Wystarczy tylko poczytać parę poradników i przepis na sukces murowany Ellen solennie postanawia, że nigdy nie zaniedba opieki nad swoją dwójką dzieci. Ale sprawy się komplikują, gdy wyzwania macierzyństwa rozmijają się z obowiązkami w pracy. I gdy mąż tak naprawdę okazuje się trzecim dzieckiem wymagającym wsparcia i pomocy ze strony żony. Zmęczenie prozą życia i pogonią za ideałem szybko dopada Ellen, która chwilami po prostu nie ma siły walczyć o idealny obraz swojej rodziny. Jest pełna obaw, co powiedzą inne mamy? Jak przyjmie to rodzina? 
Gill Sims jest bystrą obserwatorką ludzkich zachowań i zmian zachodzących w naszej kulturze. Posługuje się groteską, by pokazać współczesne trendy, jeśli chodzi dietę i styl życia.  Ale pisze przede wszystkim o trudnym dzisiaj macierzyństwie, które opisuje tu przez pryzmat popkulturowych klisz. Dostajemy tu zabawny obraz perypetii młodej kobiety z klasy średniej, która próbuje podołać wyzwaniom i perfekcyjnie spełnić się w każdej pełnionej przez siebie roli. Oczywiste jest już od początku (także dla Ellen), że nie będzie to możliwe, dlatego w gruncie rzeczy ten obraz aż taki zabawny nie jest. Smutny jest zwłaszcza portret jej męża Simona. Akurat, co za pech, najbardziej zajętego, gdy trzeba zająć się dziećmi i przeważnie nieobecnego, za to pełnego oczekiwań, że dom będzie przez żonę ogarnięty. A jednak proza dodaje otuchy: utwierdza w ważnym przekonaniu, że o wiele więcej osób uznaje to za niemożliwe, by nadążyć za terminami na przedwczoraj, znaleźć się w więcej niż jednym miejscu jednocześnie i w tym samym czasie robić kilkanaście rzeczy. Tyle że nikt się do tego nie chce przyznawać.
Ellen stale na nowo uczy się asertywności i tego, by nie dać się wykorzystywać (rodzinne przygotowania przed świętami Bożego Narodzenia są jak lekcja poglądowa). Czy może dziwić tytuł tej książki? To jednocześnie nazwa pewnej ważnej dla głównej bohaterki aplikacji na telefon Niewinne z pozoru sytuacje, gdy pierwszoplanową rolę gra alkohol, mogą brzmieć jak ostrzeżenie. Ellen przekonuje się w rezultacie, że zarówno ideał rodziny, ale też i poczucie wrogości wobec kogoś, kto wyłamuje się z właściwych dla większości wzorców zachowań  to tylko fasada. Na szczęście. Trzeba to sobie tylko odważnie powiedzieć.
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  Wiedźmie kłamstwa

  Anna Nieznaj

  Anna Brzezińska Woda na sicie
  

  
  Bohaterka najnowszej powieści Anny Brzezińskiej kłamie; nieustannie, bezczelnie i złośliwie, a okruchy prawdy w jej hipnotyzującej, okrutnej opowieści są jak tytułowa Woda na sicie  nie sposób ich uchwycić.
[image: Woda na sicie]
Stylistycznie jest to powieść doskonała. Rytm rozdziałów wyznaczają jak refren protokoły przesłuchań uwięzionej przez inkwizycję niewiasty. Kim jest ona w zasadzie? Nie wiemy. Córką wioskowej ladacznicy? Wiedźmą z lasu, wspólniczką zbójców? Luksusową kurtyzaną, kochanką seneszala? Przesłuchanie ma miejsce w wiosce Cynober, gdzie heretycy dobywają z ziemi vermiglio  bezcenny barwnik ze smoczej krwi. Czy zatem niewiasta ta jest siostrą buntownika, który podaje się za bękarciego potomka rodu władającego tymi ziemiami?
Opowieść wraca w kolejnych cyklach, kiedy już imiona i nazwy własne staną się dla czytelnika jak zaklęcia  wywołują emocje, dreszcz na plecach, gdy mowa o smoku i o trzech synach hrabiego Desiderio, którzy zginęli w rzezi nad rzeką Timori.
Ordynariusz trybunału potwierdza za niepiśmienną niewiastę każde zeznanie własną ręką, informując wcześniej o zadanych jej torturach. Śladu tych kaźni trudno jednak szukać w monologach podsądnej  jawnie kpiących nie tylko z mnichów, lecz i ze wszystkich możnych tego świata. To domniemana wiedźma, z samego dna swojego poniżenia, dopóty ma władzę nad słuchaczami, dopóki splata swoje opowieści tysiąca i jednej nocy, ciągle na nowo. Gdy już nam się wydaje, że doszliśmy wreszcie prawdy, choćby i niewidocznej dla inkwizytorów, obraz znów się rozpada.
Taka to jest właśnie powieść, w której istotny jest sam proces splatania historii w kolejnych narracyjnych cyklach. Niezwykle kunsztowna konstrukcja ujęta przy tym w lekkość potoczystego stylu. Czytelników znających wcześniejsze powieści i opowiadania Anny Brzezińskiej nie zaskoczy mistrzostwo operowania językiem.
Fantaści Wody na sicie nie przeoczyli  nominowana jest w tym roku i do nagrody im. Zajdla, i do nagrody im. Żuławskiego  jednak to ten rodzaj fantastyki, który mogą czytać też osoby przekonane, że nie jest to w żadnym razie fantasy, tylko No właśnie? Taka dziwna książka  zawsze rozbraja mnie ten wytrych, pozwalający uciec od zauważania fantastyki w tekstach literatury wysokiej.
Na pewno jest to świat malowany słowem w sposób może mniej dosłowny niż przyjęło się w klasycznym światotworzeniu fantastycznym. Trudno uchwycić granicę między tym, co jest obiektywne  w tym świecie  a pojmowaniem bohaterów. Czy vermiglio jest krwią smoków? Czy żyli tam kiedyś psiogłowcy? Czy w ogóle istnieją zjawiska nadprzyrodzone w tej okrutnej rzeczywistości dawno, dawno temu, w której nic nie ważyło życie biedaków?
Jeżeli wcześniejsze teksty Anny Brzezińskiej przeraziły was naturalizmem historycznych realiów pełnych cierpienia  tu będzie tak samo. Jeżeli zachwyciły was pięknem stylu  tu będzie jeszcze lepiej. Jeżeli nie znacie tej autorki  koniecznie przeczytajcie Wodę na sicie.
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  Siedem dekad poszukiwań

  Katarzyna Piekarz

  David Attenborough Przygody młodego przyrodnika
  

  
  Kiedy w 1954 roku młody David Attenborough otrzymał propozycję podróżowania po całym świecie, w celu filmowania rzadkich zwierząt oraz poszukiwania okazów do londyńskiego zoo, zapewne nie sądził jak wielki będzie jego wkład w popularyzowanie wiedzy przyrodniczej. Przygody młodego podróżnika to wspaniała opowieść o podróżach w latach 50. ubiegłego wieku i łowach w Gujanie Brytyjskiej, Indonezji oraz Paragwaju.
Ekstrakt: 80%
[image: Przygody młodego przyrodnika]
Większość z nas kojarzy Davida Attenborough z seriali przyrodniczych, w których przedstawiał nam odległe lądy oraz opisywał zachowania zwierząt. Miliony widzów przed telewizorami z zapartym tchem oglądało po raz pierwszy rzadkie ptaki, wsłuchiwało się w opowieści dotyczące zwyczajów lwów, małp lub innych stworzeń i z zachwytem podziwiało niezwykłe krajobrazy. Dzisiaj na Netflixie możemy usłyszeć Sir Davida w serialu Nasza planeta, w którym opowiada o wpływie działań ludzkich na życie zwierząt. To jednak teraźniejszość, co było wcześniej?
Przygody młodego podróżnika to książka, która zabiera nas do ubiegłego wieku. Czasów, kiedy okazy do zoo pozyskiwane były poprzez łapanie dzikich osobników lub wykradnie młodych z gniazd oraz nor. Znaczna część ludzi nigdy nie widziała ostronosa, nie miała okazji zobaczyć żyrafy, a dalekie podróże nie były dostępne dla wszystkich. W celu popularyzowania wiedzy oraz umożliwienia ludziom zobaczenia po raz pierwszy zwierząt w ich naturalnym środowisku, telewizja BBC zdecydowała się na stworzenie nowego programu pod tytułem Zoo Quest. Właśnie wtedy, w 1954 roku rozpoczyna się opowieść  przygody młodego Davida Attenborough.
Książkę możemy podzielić na trzy części: Gujana, Indonezja i Paragwaj. Młody David wraz z ekipą udaje się do poszczególnych krajów w poszukiwaniu rzadkich zwierząt. Podczas swoich podróży poznaje miejscową ludność, uczestniczy w obrzędach i niejednokrotnie powoduje rozbawienie swoim brakiem znajomości zwyczajów. Liczne anegdoty i niezwykły dar opowiadania powodują, że pozornie banalne wydarzenia stają się historiami rozbawiającymi nas do łez. Perypetie związane z rozpadającym się jeepem, walka z leniwcem czy też znikające pekari zwane Houdini  wszystko to sprawia nie możemy oderwać się od książki.
Sposób opisywania poszczególnych zdarzeń w książce przypomina reportaż lub pamiętnik. David Attenborough nie skupia się nadmiernie na swoim życiorysie, lecz stara się opowiedzieć nam przebieg pełnych emocji wypraw, podczas których napotykał niezwykłe zwierzęta, wspaniałych ludzi oraz odkrywał piękne miejsca. Należy jednak pamiętać, że Sir David zabiera nas do czasów może nie tak dawnych, jednak sporo różniących się od współczesności. Wtedy szympans czy waran zdawały się czymś unikalnym, transport zwierząt był niezwykle trudny, a trzymanie żab i sów w łazience nie było niczym dziwnym. Dobre kontakty z tubylcami oraz zdolność poradzenia sobie w trudnych warunkach była kluczowa.
Historie zawarte w Przygodach młodego podróżnika są naprawdę warte poznania. Łączą w sobie wspaniałe opisy miejsc oraz zwierząt, a do tego są na tyle porywająco opowiedziane, że przez chwilę możemy poczuć się jak podróżnicy przemierzający błotniste drogi oraz wilgotne dżungle wraz z młodym Davidem Attenborough. Książki takiej jak ta zdecydowanie nie powinniśmy przegapić.




Tytuł: Przygody młodego przyrodnika
Tytuł oryginalny: Adventures of a Young Naturalist
Data wydania: 4 września 2018
Autor: David Attenborough
Przekład: Adam Tuz
Wydawca:  Prószyński i S-ka
ISBN: 978-83-8123-336-1
Format: 416s. 168×240mm; oprawa twarda
Cena: 42,
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CLXXXVII) czerwiec 2019
  




  
  

  Cudzego nie znacie:Droga do odkupienia

  Miłosz Cybowski

  Gareth L. Powell Embers of War
  

  
  To nie jest zła książka. Nie znaczy to też, że jest dobra. Nagrodzona BSFA Embers of War Garetha L. Powella to powieść z przesłaniem, które  paradoksalnie  przesłania wątki sf.
Ekstrakt: 80%
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Podstawowy problem, jaki mam z Embers of War polega na tym, że przedstawiona w niej historia zupełnie nie zapada w pamięć. Do tego stopnia, że siadając do kończenia tej recenzji dwa tygodnie po lekturze mam kłopoty z przypomnieniem sobie, o czym była to opowieść.
Powell czerpie dość otwarcie z klasyki gatunku i bez wątpienia czytelnicy zaznajomieni z dziełami Raynoldsa czy Banksa wyszukają całkiem dużo powiązań między Embers of War a światami wykreowanymi przez tych autorów. Jednak ze znanych nam już doskonale elementów udało się Brytyjczykowi stworzyć niepozbawiony unikalności obraz. Trzeba jednocześnie przyznać, że brakuje w nim głębi, jaka charakteryzuje światy przedstawione wielu innych twórców. Jak na powieść z morałem przystało, w Embers of War liczy się głównie fabuła.
Historia zaprezentowana w powieści Powella jest stosunkowo prosta. Niegdysiejszy okręt wojenny przekształcony po wojnie w statek ratowniczy rusza na pomoc zaatakowanemu przez nieznanych sprawców promowi pasażerskiemu. Nim okręt wraz ze swoją kilkuosobową załogą dotrze na miejsce, wszyscy będą mieli okazję domyślić się, że ich misja nie jest kolejnym rutynowym zadaniem, ale czymś o wiele poważniejszym.
Fabuła rozwija się stopniowo i możemy ją obserwować z perspektywy różnych bohaterów: pani kapitan okrętu o wdzięcznej nazwie Trouble Dog, poetki będącej pasażerką zaatakowanego promu, mechanika pełniącego od lat służbę na okręcie ratowniczym, czy wreszcie samego Trouble Dog, który został obdarzony przez swoich twórców inteligencją i samoświadomością. Autorowi bardzo ładnie udało się ukazać różnorodność postaci, które nabierają szczególnej głębi dzięki pierwszoosobowej narracji. Z każdym rozdziałem poznajemy dokładnie ich historie i coraz bardziej zaczynamy rozumieć ich motywacje. Nie są to może najlepsze kreacje, jakie występowały w powieściach sf, ale nie sposób odmówić Powellowi realistycznego przedstawienia swoich bohaterów.
Zgodnie z tytułem, powieść opowiada o wszechświecie zmagającym się ze skutkami wielkiego konfliktu, jaki kilka lat przed opisywanymi wydarzeniami wystąpił między dwiema frakcjami ludzi i doprowadził do bezprecedensowego zniszczenia całej planety. A raczej wielkiego, liczącego dziesiątki tysięcy lat, myślącego lasu porastającego jeden z kontynentów tejże planety. To właśnie tam ukrywali się przywódcy jednej z walczących stron i od opisu tego wydarzenia, kosmicznego holokaustu na niespotykaną dotychczas skalę, rozpoczyna Powell swoją powieść. Nie da się ukryć  jest to bardzo mocny początek, po którym następuje nie aż tak mocny, ale wciąż całkiem solidny, ciąg dalszy.
Właściwa akcja Embers of War rozgrywa się trzy lata po opisanych we wstępie wydarzeniach, które doprowadziły do rychłego zakończenia działań wojennych, ratując, być może, dziesiątki, jeśli nie setki tysięcy żołnierzy po obu stronach konfliktu. Mimo tego sukcesu wspomnienie wojny i gwałtownego, niszczycielskiego jej zakończenia pozostaje żywe nie tylko w pamięci tych, którzy brali w niej udział. Wszyscy bohaterowie powieści pozostają w jakiś sposób naznaczeni tym konfliktem. Sam okręt Trouble Dog należał do oddziału tych statków, którym przydzielono niechlubne zadanie zbombardowania planety. Gdy wojna dobiegła końca, Trouble Dog podjął decyzję o opuszczeniu szeregów marynarki wojennej i dołączenia do kosmicznych służb ratowniczych (dość trudno to inaczej określić  sednem działalności okrętów należących do tej organizacji jest odpowiadanie na sygnały ratunkowe i niesienie pomocy uszkodzonym statkom i ich pasażerom). To ciekawe, że właśnie obdarzony inteligencją Trouble Dog, mimo wieloletniego funkcjonowania jako okręt wojenny, był w stanie porzucić tę drogę na rzecz bardziej pokojowego funkcjonowania, nie tracąc przy tym (co Powell interesująco przedstawił) swoich bojowych instynktów.
O ile jednak wpływ niedawnej wojny na poszczególnych bohaterów zaprezentowany jest przekonująco, trochę inaczej ma się sprawa z szerszym tłem. W książce pojawiają się sugestie związane ze społecznym aspektem tego konfliktu, ale kłopot polega na tym, że autor nie radzi sobie najlepiej z samą prezentacją świata. Owszem, wiemy że ludzkość zostaje podzielona na dwie wciąż wrogo do siebie nastawione frakcje, istnieją jakieś spory o planety i układy słoneczne, pomniejsze wojny domowe i inne konflikty, ale to właściwie wszystko. Tło powieści wygląda na sklecone naprędce z różnych elementów, tworząc niekoniecznie jasną i spójną całość. Choć ludzkość od kilkuset lat należy do zjednoczonej organizacji gwiezdnych ras, kolonizuje nowe planety i podróżuje w hiperprzestrzeni przez wszechświat, to nasza wiedza na ten temat pozostaje znikoma. Świat przedstawiony został ograniczony do kilku miejsc odwiedzonych przez Trouble Doga i jego załogę w drodze do wielkiego finału.
Nie jest zaskoczeniem, że skala opisywanych wydarzeń jest o wiele większa, niż moglibyśmy początkowo przypuszczać. Jednocześnie zaś cały szereg sekretów, które bohaterowie odkrywają wraz z postępem historii, okazuje się dość rozczarowujący. Pomijam już tajemniczą tożsamość poetki i pasażerki zaatakowanego statku, co do której dość szybko można się zorientować, kim tak naprawdę jest. Dziwi natomiast jej cokolwiek drugorzędna rola w opisywanych wydarzeniach. O wiele gorzej prezentuje się tajemnica związana z obiektami krążącymi wokół jednej z gwiazd  skoro zostały one stworzone przed wieloma tysiącami lat przez nieznaną cywilizację, i skoro ich przeznaczenie jest zagadką, to dlaczego dziwnym trafem akurat w tym konkretnym momencie sekrety jednego z tych tworów zostały odkryte? Skoro ludzkość jest tylko jedną z wielu żyjących we wszechświecie ras, i to wcale nie najbardziej zaawansowaną technologicznie, to wydawałoby się, że ktoś już wcześniej wyjaśnił tę tajemnicę.
Ostateczny sekret związany z artefaktami obcych okazuje się mało przekonujący, a na dodatek jego odkrycie prowadzi do nieuchronnego deus ex machina. W końcowej części powieści autor nie tylko łapie zadyszkę, ale wręcz pada przed metą. Oczywiście wszystko to jest zrozumiałe (a nawet wytłumaczalne) jeśli spojrzeć na Embers of War jako na prosty moralitet, powieść o pacyfizmie zwyciężającym wojenne utarczki, czy wreszcie opowieść o poszukiwaniu odkupienia. Powell nie podołał jednak zadaniu i, uderzając w moralizatorski ton, stworzył książkę, w której konwencja sf jest jedynie wymówką. Wydaje się też, że wepchnięto tu zdecydowanie zbyt wiele, przez co żaden wątek nie doczekał się takiej uwagi, na jaką faktycznie zasługiwał.
Embers of War to powieść niewykorzystanych szans. O ile na poziomie pojedynczych bohaterów tragedia niedawnej wojny została bardzo ładnie zarysowana, to brak szerszego kontekstu stanowi tutaj bardzo duży mankament. Szczególnie że całość faktycznie przesiąknięta jest duchem powojennej traumy, z którą zmagają się praktycznie wszyscy. Wreszcie sposób, w jaki można interpretować zakończenie (jedynie siła militarna gwarantuje pokój), stanowi zaprzeczenie głównej, pacyfistycznej idei przyświecającej autorowi. Powtórzę raz jeszcze: czyta się tę powieść szybko i przyjemnie, ale równie szybko się o niej zapomina.
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  Mała Esensja:Muzyka porywająca polskie serca

  Marcin Mroziuk

  Izabella Klebańska Hej, zagrajcie siarczyście!
  

  
  W tym roku minęła dwusetna rocznica urodzin Stanisława Moniuszki i to bez wątpienia całkiem dobry pretekst, by sięgnąć po Hej, zagrajcie siarczyście i dzięki tej lekturze lepiej poznać życie i dorobek twórczy autora Śpiewnika domowego. Co ważne, pozycja ta nie tylko pozwala na zdobycie wielu nowych wiadomości, ale jest również naprawdę lekko napisana, więc czyta się ją z prawdziwą przyjemnością.
Ekstrakt: 80%
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Izabella Klebańska zastosowała dość prosty, ale mimo to skuteczny zabieg, aby zainteresować młodych czytelników postacią kompozytora. Wprawdzie zasadnicza część książki przedstawia koleje losu Stanisława Moniuszki, ale klamrę kompozycyjną stanowi relacja jedenastoletniej Tośki Zarębskiej, która niespodziewanie w różnych sytuacjach natyka się na nazwisko twórcy Strasznego dworu  a to babcia zanuci Prząśniczkę, a to siostra koleżanki studiująca na Akademii Muzycznej ćwiczy w domu Pieśń wieczorną, wreszcie wujek na imieninach zaśpiewa Dziada i babę. Dziewczynka postanawia dowiedzieć się więcej o panu M. i w efekcie staje się jego wielką fanką.
Czy młodzi czytelnicy po lekturze Hej, zagrajcie siarczyście! podążą śladem Tośki? To całkiem możliwe, bo Izabella Klebańska, przedstawiając najważniejsze wydarzenia z całego życia Stanisława Moniuszki, nie ogranicza się do suchych faktów (te znajdziemy zaś w zamieszczonym na końcu książki kalendarium z życia kompozytora), lecz stara się też przemówić do uczuć czytelników. W krótkich, bogatych w dialogi scenkach autorka odkrywa przed nami zdarzenia z dzieciństwa i młodości bohatera, które wpłynęły na jego późniejszą drogę artystyczną, a także dobitnie ukazuje, że chociaż kolejne wybitne dzieła zapewniły Moniuszce już za życia nieprzemijającą sławę, to nie uwolniły go od bolączek materialnych. Jesteśmy też świadkami narodzin jego miłości do Aleksandry Müller, z którą przeżył później wiele szczęśliwych chwil i doczekał się licznego potomstwa, chociaż rodzice zakochanych początkowo niezbyt entuzjastycznie zapatrywali się na ten związek. I możemy się przekonać, że nie tylko sprawie małżeństwa Stanisław Moniuszko postawił na swoim, nie zważając na rozmaite trudności. Jeżeli czegoś naprawdę pragnął, to wytrwale dążył do celu i właśnie ta cecha charakteru  oczywiście obok wielkiego talentu  w dużym stopniu sprawiła, że udało mu się zostać ojcem polskiej opery narodowej.
Niewątpliwie wspaniałą ozdobą Hej, zagrajcie siarczyście! są pełne uroku ilustracje Magdaleny Pilch, a także pojawiające się tutaj fotografie, na których możemy podziwiać twórcę Halki, sceny z przedstawień czy nuty. Z kolei dzięki dołączonej do książki płycie z kompozycjami Stanisława Moniuszki młodzi czytelnicy mogą od razu przekonać się, czy dzieła te im się mogą naprawdę spodobać.
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  Niespełnione marzenia

  Katarzyna Piekarz

  Philip Wilkinson Architektura  wizje niezrealizowane
  

  
  Cmentarz piramidowy, słoń triumfalny lub wieżowiec wysoki na milę, to zaledwie trzy z pięćdziesięciu projektów wybranych przez Philipa Wilkinsona. Autor znany między innymi z książek 50 teorii architektury, które powinieneś znać, Budowle i 100 największych wynalazków, tym razem zdecydował się na wybranie najciekawszych wizji architektów, które nigdy nie zostały zrealizowane.
Ekstrakt: 80%
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Ludzie od zawsze tworzyli budowle, które zaskakiwały swoim wyglądem, wielkością lub przeznaczeniem. Niektóre powstawały i po dzisiejszy dzień cieszą swoim pięknem, inne pozostały na etapie projektu i zapewne nigdy nie zostaną wybudowane. Przyczyny niezrealizowania wizji architekta mogą być różne. Czasem projekty są zbyt śmiałe, wymagają ogromnych nakładów finansowych lub pojawiają się nieoczekiwane problemy konstrukcyjne, których nie udaje się rozwiązać. Zdarza się, że wizja autora projektu nie pokrywa się z zamysłem inwestora, ewentualnie zostaje wybrany plan kogoś innego. Na szczęście szkice projektowe nie zaginęły i dzięki temu możemy je podziwiać w książce Architektura  wizje niezrealizowane.
Philip Wilkinson wybrał pięćdziesiąt niezrealizowanych projektów i uporządkował je w sposób chronologiczny. Najstarszy plan, jaki możemy zobaczyć i dowiedzieć się o okolicznościach jego powstania, to projekt opactwa św. Galla z ok. 820 roku, natomiast najnowszy to azjatyckie kopce z 2013 r. W książce możemy przeczytać o budynkach sakralnych, pomnikach, traktach czy nawet przejrzeć plany idealnych miast. Uwagę szczególnie przykuwa Słoń triumfalny autorstwa Charlesa-Francoisa Ribarta de Chamoust z 1758 r., który miał być gmachem wybudowanym ku czci Ludwika XV w samym centrum Paryża  na Polach Elizejskich. Ilustracja przedstawiająca projekt tej budowli znalazła się na okładce książki, podobnie jak plan Mauzoleum Isaaca Newtona autorstwa Etienne-Louis Boullee z 1784 r.
Książka została napisana w sposób przystępny, a tematy w niej poruszane zapewne zainteresują nie tylko architektów. Przy każdym projekcie zamieszczono krótki opis zawierający okoliczności powstania, krótką historię oraz powody, z jakich nie doszło do zrealizowania zamysłu autora. Nie brakuje ciekawostek oraz zabawnych anegdot, które łatwo zapadają w pamięć. Należy również podkreślić sposób w jaki książka została wykonana. Twarda oprawa, gruby papier oraz przepiękne ilustracje zaskakujące swoimi barwami i licznymi szczegółami.
Architektura  wizje nierealizowane Philipa Wilkinsona to pozycja, która zainteresuje miłośników architektury, ale również osoby uwielbiające ciekawostki historyczne i interesujące grafiki. To opracowanie, które warto mieć w swojej biblioteczce.
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  Powrót do Belorii

  Beatrycze Nowicka

  Olga Gromyko Kroniki Belorskie
  

  
  Kroniki belorskie czyli zbiór opowiadań i mikropowieści ze świata Wolhy Rednej i Szeleny z pewnością ucieszy fanów twórczości Olgi Gromyko.
Ekstrakt: 60%
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Trylogia o charakternej rudowłosej wiedźmie zyskała Oldze Gromyko rzesze wiernych czytelników. Nic dziwnego, że autorka nieraz wracała potem do świata Belorii, czy to by przedstawić miniserię opowiadań o przygodach Wolhy na trakcie (Wiedźmie opowieści), czy też wprowadzając nowych bohaterów w powieści Wierni wrogowie. Kroniki Belorskie są kolejnym, i na chwilę obecną ostatnim, z takich powrotów.
Podobnie jak w Wiedźmich opowieściach Gromyko zdecydowała się na zbiór krótkich form. Tomik mieści osiem opowiadań i dwie mikropowieści; co ciekawe, jest to o jeden tekst więcej w porównaniu z wydaniem rosyjskim  miły gest w stronę polskich czytelników. Tym razem Wolha pojawia się jedynie przelotnie, fani mogą natomiast poczytać o postaciach do tej pory drugoplanowych, odwiedzić Szelenę i Weresa z Wiernych wrogów, a także spotkać zupełnie nowych bohaterów. Kroniki belorskie to raczej pozycja dla wielbicieli humorystycznej fantasy pisanej przez Białorusinkę. Choć po książkę można sięgnąć nie znając pozostałych utworów z uniwersum Belorii, traci się wtedy część frajdy z lektury.
Być może działa tu efekt braku świeżości, ale Kroniki uważam za nieco słabsze od Wiernych wrogów, czy cyklu Rok szczura. W powieściach Gromyko pojawiło się więcej ładnych, poetyckich opisów niż tutaj (co nie znaczy, że nie trafi się jakiś ciekawy fragment, jak choćby ten: krata w oknie pocięła światło księżyca na wąskie kromki, które rozsypały się po wydeptanej podłodze celi). Jeśli zaś chodzi o humor  nadal jest wesoło, jednak po przeczytaniu kilku książek białoruskiej pisarki, zaczyna się mieć wrażenie podobieństwa postaci i ich stylów wypowiedzi. Nowi bohaterowie docinają sobie i żartują dokładnie tak samo, jak starzy. A jeśli o tych drugich chodzi, to nieco straciła na urodzie Szelena. Charakterystycznymi cechami, które zapamiętałam u wilkołaczki były cynizm, sarkazm, pewna cierpkość, wynikająca z przeżytych doświadczeń. Tymczasem w mikropowieści stanowiącej część Kronik bohaterka wydaje się o wiele łagodniejsza, czasem wręcz nieco tchórzliwa. Ja rozumiem  szczęśliwa miłość i macierzyństwo mogą zmienić wilkołaka (sama protagonistka w którymś momencie wyznaje, że przeżywa drugą młodość)  jednak przez to Szelena niewiele się różni od Wolhy.
Z drugiej strony, Kroniki wydają się lepsze od belorskiej części Wiedźmich opowieści  opowiadania są bardziej zróżnicowane pod względem fabularnym. Jak zwykle można znaleźć wiele śmiesznych dialogów, czy spostrzeżeń. Mój numer jeden to:
- Przecież sama prosiłaś dopilnować, żeby nigdzie się nie władował!
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  Trudne chwile

  Marcin Mroziuk

  Zuzanna Orlińska Pisklak
  

  
  Pisklak to mądra i poruszająca powieść, którą nastolatkowie na pewno przeczytają z prawdziwym zainteresowaniem. Zuzanna Orlińska bowiem naprawdę przekonująco ukazała tutaj zmagania ich rówieśniczki z rodzinnymi problemami oraz własnymi uczuciami.
Ekstrakt: 80%
[image: Pisklak]
Kiedy pojawia się młodsze rodzeństwo starsze dziecko może poczuć się odsunięte na dalszy plan. I choć główna bohaterka Pisklaka doskonale rozumie, że mama musi być w szpitalu z Piotrusiem, który urodził się za wcześnie, to mimo to Klara tęskni za nią, chciałaby móc się przytulić czy porozmawiać. Tata jest przecież w porządku, ale nie zastąpi mamy. W dodatku te kłopoty sprawiają, że często nie ma go w domu, a nawet gdy jest, to myślami błądzi gdzie indziej.
Tymczasem w życiu dziewczynki wiele się dzieje. W zrujnowanej willi, zwanej Domem Wariatki, dotychczas często spotykała się z Hanką bądź w samotności oddawała się marzeniom. To w tym miejscu znajdowała najłatwiej natchnienie do tworzenia kolejnych fragmentów romantycznej opowieści o wampirze Szymonie Asterlingu. Niespodziewanie odkrywa jednak w willi ślady czyjejś obecności. Wkrótce z zainteresowaniem obserwujemy, co wyniknie z jej znajomości z dwoma chłopcami, którzy postanowili na własną rękę dotrzeć do pracującej w Irlandii matki. Klarę bowiem coś ciągnie do starszego z nich, ale kłopot w tym, że Cyryl podoba się też Hance A jakby było mało komplikacji, to adoratorem tej ostatniej jest syn miejscowego bogacza, przewodzący grupce miejscowych wyrostków szalejących na quadach. Co gorsza, zaczyna on podejrzewać, że dziewczyny przebywają w Domu Wariatki nie tylko w swoim towarzystwie. Efektem tych zawirowań uczuciowych będą zaś wydarzenia, które sprawią, że serce będzie podchodzić do gardła zarówno bohaterkom, jak i czytelnikom.
W Pisklaku znajdziemy więc nie tylko wciągającą fabułę, ale również wnikliwie nakreślony portret psychologiczny dorastającej dziewczynki, która musi odnaleźć się w nowej sytuacji w swojej rodzinie, a jednocześnie zmaga się z uczuciami, jakich wcześniej nie doświadczyła. Na początku Klara jest jeszcze nieco dziecinna, ale w miarę rozwoju wydarzeń staje znacznie dojrzalsza i inaczej patrzy na świat. Szczególnie poruszająca jest zaś scena, w której bohaterka natrafia na bezbronnego pisklaka, który wypadł z gniazda. Dziewczynka bowiem długo nie może się pogodzić z tym, że takie bezbronne istoty jak mały ptaszek czy jej braciszek muszą walczyć o życie i co gorsza nie zawsze im się to udaje.
Istotne jest, że lektura Pisklaka może dostarczyć czytelnikom naprawdę wielu emocji, a ich wyobraźnię dodatkowo rozpala opowieść o tajemnicach, które skrywa Dom Wariatki. Niewątpliwie ozdobą książki są ilustracje Wandy Orlińskiej (notabene matki autorki), które też pomagają wczuć się w klimat tej historii. Wszystko to sprawia, że perypetie Klary śledzimy z wypiekami na twarzy, a kolejne strony pochłaniamy błyskawicznie. Bez wątpienia jest to więc pozycja, która powinna zainteresować rówieśników bohaterki.
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  W świecie gangreny i ropy

  Katarzyna Piekarz

  Lindsey Fitzharris Rzeźnicy i lekarze
  

  
  Sala operacyjna kojarzy się z odizolowanym, sterylnym pomieszczeniem, gdzie grupa lekarzy stara się uratować życie pacjenta. Niewielu z nas jest w stanie wyobrazić sobie sytuację, w której chory operowany jest bez znieczulenia, medyk ma na sobie brudny kitel, a całości zabiegu przygląda się zaciekawiona publiczność. Lindsey Fitzharris w swojej książce Rzeźnicy i lekarze zabiera nas w podróż do czasów, w których łatwiej przeżyć było na polu bitwy niż w szpitalu.
[image: Rzeźnicy i lekarze]
Współczesna medycyna osiągnęła poziom niewyobrażalny dla lekarzy z XIX wieku. Przeszczepy serca, ratowanie nienarodzonych dzieci lub operacje na mózgu wydawały się czymś nieosiągalnym. W dawnych czasach umieralność w przypadku zwykłej rany była bardzo wysoka, ropa stanowiła normalny element procesu gojenia  a nawet była określana jako chwalebna. Większość zakażeń prowadziła do zgonu, ewentualnie do utraty jednej z kończyn. Powszechnym widokiem na ulicy były kobiety, mężczyźni i dzieci pozbawione ręki lub nogi. Wszelkiego rodzaju złamania nie kończyły się dobrze i dochodziło do zaognienia ran lub gangreny. Szpitale zamiast domami zdrowia nazywane były domami śmierci. Jeżeli ktoś posiadał wystarczające środki finansowe, decydował się na leczenie domowe zamiast pobytu w szpitalu, który jak łatwo się domyślić  również był płatny.
W książce Lindsey Fitzharris zabiera nas do okresu, w którym lekarz był bezradny wobec większości chorób. Wszelkiego rodzaju amputacje odbywały się bez zastosowania środków przeciwbólowych, bez zachowania jakichkolwiek zasad higieny i często przed liczną publicznością, która obserwowała każdy ruch operującego. Sam zawód chirurga nie kojarzył się dobrze i nie należał do specjalnie szanowanych. Chirurg przede wszystkim musiał być silny, a do tego szybki, aby pacjent nie umarł z upływu krwi.
Historia odpowiedziana przez autorkę skupia się na wielkich zmianach jakie zaszły w medycynie i chirurgii w XIX wieku. Pierwsze użycie eteru przez Roberta Listona, które sprawiło, że od tej pory pacjent nie tracił przytomności z bólu, a chirurg nie musiał się już tak spieszyć podczas wykonywania zabiegu. Niezwykle istotne badania Josepha Listera, mające na celu zlikwidowanie zakażeń szpitalnych, tzw. wielkiej czwórki: róży, posocznicy, gangreny szpitalnej oraz ropnicy. Próby przekonania kolejnych grup do tego, że badania za pomocą mikroskopu mogą pomóc w dokonaniu ważnych odkryć, a mycie rąk oraz oczyszczanie narzędzi chirurgicznych ma kluczowe znaczenie dla dobrego przebiegu gojenia.
Rzeźnicy i chirurdzy to książka napisana w sposób naprawdę przystępny i posiadająca imponującą bibliografię, która prowadzi nas do kolejnych, bardzo ciekawych pozycji na temat chirurgii w XIX wieku. Autorka opowiedziała historię Josepha Listera w sposób porywający, dzięki czemu w bardzo łatwo przyswajamy wiedzę na temat kluczowych postaci z historii medycyny, przebiegu niektórych chorób oraz dawnych metod leczenia. Zawarte w książce opisy dziwnych medycznych przypadków oraz anegdoty sprawiają, że czyta się ją bardzo szybko i z przyjemnością. Oczywiście bardziej wrażliwe osoby mogą być lekko przerażone opisami zabiegów lub faktem, że prosto z sekcji zwłok udawano się na salę porodową bez umycia rąk, jednak warto przebrnąć przez te momenty w celu pełnego zrozumienia, jak wielkie zmiany zaszły w medycynie w ciągu niecałych dwustu lat.
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  Rewolucja!

  Anna Nieznaj

  Anna Hrycyszyn Zatopić Niezatapialną
  

  
  Zatopić Niezatapialną Anny Hrycyszyn to opowieść o piratkach na rzecznym parowcu w fantastycznym świecie. Akcja może za bardzo pędzi na łeb na szyję, tracąc okazję do głębszego oddechu, lecz świat jest oryginalny i  ku mojej czytelniczej nadziei  rozwojowy.
[image: Zatopić Niezatapialną]
Dziarski spis treści już ma wstępie sygnalizuje, z jakim typem historii będziemy mieli do czynienia. W opisie rozdziałów w stylu retro ujął mnie zwłaszcza epilog: Gdyby ktoś przechodził przypadkiem, czyli ten moment, w którym autorka, wiedziona wrodzoną szlachetnością serca, postanawia oszczędzić czytelnikowi domysłów. Tak, czytamy przygodową powieść, może nie płaszcza i szpady, ale parowca i pistoletu na pewno.
Tło wydarzeń jest bardzo ciekawe: to wielka rzeka, ze splątanym systemem dopływów i Deltą, skalą przywodząca na myśl Amazonkę, choć niewątpliwie w chłodniejszym klimacie (w pewnym momencie nadchodzą mrozy). Po jej falach pływa parowiec, podrasowany kilkoma malowniczymi steampunkowymi dopalaczami, piracki  a jakże  i do tego z całkowicie damską załogą.
Główna bohaterka, kapitan Niezatapialnej, to postać idealnie wręcz wpasowująca się w ducha tego typu romantycznych (w sensie wywrotowym, a nie miłosnym) opowieści: Jollienesse Rożnowski jest zdeklasowaną córką pewnego wysoko postawionego człowieka, którego demokratyczne zapędy doprowadziły do osobistej i rodzinnej katastrofy. Jeśli o mnie chodzi  pomysł-torpeda.
To debiutancka powieść i ma niestety słabości debiutu. Zdecydowanie brakuje pogłębienia: postaci, motywacji, tła; a szkoda, bo to wszystko mogłoby być naprawdę interesujące. Skoro wydarzenia toczą się w zawrotnym tempie, chwilami brakuje umocowania w logice. Gdyby autorka usunęła kilka mniej przemyślanych scen  też nie płakałabym za nimi.
W zasadzie materiału fabularnego byłoby tu i na trylogię, gdyby wykorzystać te wszystkie ścieżki prowadzące głębiej w charaktery postaci czy świetnie pomyślany, lecz tylko lekko naszkicowany świat. Jednak moim zdaniem dobrze się stało, że Zatopić «Niezatapialną» jest samodzielną całością. Jest, istnieje, przeczytaliśmy, pierwsze koty za płoty  a równocześnie w żaden sposób nie zamknęło to dróg do dalszej literackiej eksploatacji tak dobrze zapowiadającego się świata.
Jest on zdecydowanie rozwojowy  jak nie z tymi bohaterami, to z innymi, drugo-, trzecioplanowymi albo w ogóle spoza tej historii. Malowniczy krajobraz i parowce jako środek transportu po kraju same w sobie stanowią efektowny i zapadający w pamięć punkt wyjścia. Są też elementy nie tyle magii, ile fantastycznie alternatywnej nauki  tu mamy gogle do widzenia w ciemności, tam coś lata, jak to w steampunku.
Nie zabrakło nawet  w epizodzie  kolei żelaznej, co jakoś czytelnika umiejscawia (pseudo) historycznie, choć to świat zdecydowanie inny, co objawia się chociażby właśnie w nieporównanie większej niż w czasach wiktoriańskich wolności kobiet. Co zresztą też jest chyba częstym motywem steampunku.
Najciekawsze jest jednak całe to tło konfliktu społecznego: strajków górniczych, narastających niepokojów, zamieszek, wreszcie krwawych pacyfikacji kolejnych miejscowości. Z jednej strony mamy arystokratów, oficerów i ministrów  środowisko, z którego wywodzi się przecież nasza bohaterka  a z drugiej zwykłych ludzi, z którymi przyszło jej żyć od wczesnej dorosłości (bo młoda, nawet bardzo, to ona jest nadal). Pochodzenie panny Rożnowski, legenda jej ojca, jest kartą do rozegrania w tych niespokojnych czasach i to był pomysł dobry, oryginalny.
Znowu: nic nie stoi na przeszkodzie, by autorka mogła do tych wątków wrócić, w kolejnych powieściach czy opowiadaniach, teraz, kiedy już będzie mogła rozwinąć je mniej pośpiesznie, uważniej, z większą literacką pewnością i wyczuciem. Zwabiona barwnością świata  czytałabym.
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  Wielkie lustro

  Joanna Kapica-Curzytek

  Donald Richie Morze Wewnętrzne
  

  
  Morze wewnętrzne zalicza się do klasyki reportażu. Zawarty tu obraz prowincjonalnej Japonii z lat 60. XX wieku jest nostalgiczny i wyjątkowej urody.
Ekstrakt: 70%
[image: Morze Wewnętrzne]
Zamieszczona mapa w książce pozwala nam dokładnie ustalić, o jaki rejon Japonii chodzi w tytule. To wodny akwen okolony trzema największymi wyspami kraju kwitnącej wiśni. Tę część swego kraju Japończycy nazywają morzem cieśnin. Rejony, ówcześnie odcięte od świata, stanowiły trzon prawdziwej Japonii, bez kosmopolitycznych zniekształceń i burz nowoczesnej cywilizacji, bez anonimowości i chaosu wielkiego miasta. Mieszkający tam ludzie przez wieki żyli tam, gdzie się urodzili.
Trasa podróży autora wiodła od Kobe drogą morską poprzez liczne wysepki aż do tej ostatniej  Miyajima. Na każdej z wysp czas płynie inaczej, każda ma swoją tajemnicę, coś charakterystycznego dla siebie i odmiennego. Czasy, w których podróżował Donald Richie to jeszcze okres izolacji, pozwalającej utrzymać tę kulturową różnorodność. Z posłowia wynika, że autor prowadził dziennik tej podróży w 1962 roku, książka została wydana około dziesięciu lat później.
Nie można byłoby sobie wyobrazić lepszego podróżnika niż autor. Świetnie znający Japonię i jej realia, posługujący się językiem japońskim na tyle biegle, że był w stanie rozróżniać akcenty i dialekty, wyjaśniać znaczeniowe niuanse zasłyszanych wypowiedzi. Richie trafił do Japonii już w 1947 roku wraz z amerykańską armią. Zafascynował się kinematografią, był znakomitym jej teoretykiem i ma swój wielki wkład w popularyzację japońskiego kina w zachodnim świecie. W Morzu wewnętrznym można łatwo dostrzec doskonałe filmowe oko autora, pozwalające mu budować słowami piękne pejzażowe obrazy. Tekst okazuje się tu o wiele lepszy niż zamieszczone w książce czarno-białe fotografie, choć i one nie są pozbawione uroku, właściwego miejscom tak odległym, że aż nierzeczywistym.
Donald Richie nawiązuje kontakty z przypadkowo poznanymi osobami. Są to przeważnie miejscowi. W tamtych czasach turystyka nie była aż tak rozwinięta jak obecnie, a nawet jeśli  zwiedzający na te rozproszone wysepki nie docierali. Brak bariery językowej sprawiał, że Amerykanin, tak bardzo inny od rodzimych mieszkańców w wyglądzie i sposobie bycia, stawał się szczególnego rodzaju rozmówcą. Takim, którego widzi się tylko raz w życiu, dlatego można mu powierzyć najbardziej wrażliwe sekrety życia. Wobec niektórych autor jednak nie zdołał przebić bariery obcości i lęku przed kontaktem z innym.
Autor przedstawia nam japońską prowincję, odwołując się do naszych zachodnich realiów, nieraz zestawiając ze sobą obie cywilizacje, porównując niektóre szczegóły, wskazując na to, co dla Japonii jedyne w swoim rodzaju. Wiele tu interesujących szczegółów dotyczących historii i folkloru kraju kwitnącej wiśni. Nie da się przy tych porównaniach zauważyć, by to co zachodnie bywało uznawane przez Richiego jako lepsze. Dla człowieka Zachodu Japonia jest wielkim lustrem. Widzimy w nim wyraźnie kraj i jego mieszkańców, ale widzimy także siebie, pisze autor w posłowiu. Pewnym zgrzytem jest tu jednak (przełamujące swoiste tabu) spotkanie autora z prostytutką. Nie za bardzo pasuje tutaj także wyrównywanie rachunków i układanie sobie spraw z opuszczającą go żoną. To na szczęście krótki epizod.
Oryginalny tekst książki uzupełniają komentarze autora do pierwszego jej wydania (w roku 1971), do wydania z 1993 i do wydania z 2002 roku. To zaledwie kilka stron, ale zawiera się w nich cała nostalgia za światem, którego już nie ma, bo i ludzie są inni (zajęci przeważnie wpatrywaniem się w telefony komórkowe), i miejsca  nowo wybudowane węzły komunikacyjne naruszyły ten stan cywilizacyjnego uśpienia i izolacji, sprzyjający zachowaniu różnorodności.
Warto sięgnąć po Morze wewnętrzne. Z tych samych powodów, z jakich wpatrujemy się nieraz z gwiazdy wieczornego nieba. Ich blask budzi w nas świadomość naszego miejsca i czasu, poszukujemy w nich prawdy o własnej egzystencji, a jednocześnie wiemy, że po wielu z tych gwiazd pozostało tylko ich światło, które możemy zobaczyć dopiero teraz po tysiącach lat. Tak samo z opóźnieniem dociera do nas obraz Japonii sprzed ponad pół wieku. Utrwalony na zawsze na kartach reportażu Donalda Richie.
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  Obraz niezdecydowania

  Jarosław Loretz

  Grzegorz Gajek Malowidło
  

  
  Malowidło Grzegorza Gajka próbuje uwieść czytelnika klasyczną opowieścią grozy o opętanym portrecie młodego dżentelmena. Niestety, i do klasyki daleko, i do opętania nie tędy droga.
Ekstrakt: 40%
[image: Malowidło]
Swego czasu Videograf mocno rozbujał się z wydawaniem powieści grozy rodzimych autorów. Gatunek, prawie nieobecny na naszym rynku jeszcze dekadę temu, rozkrzewił się nagle wieloma odnogami i wypuścił zatrzęsienie pąków, mnożonych skwapliwie przez szereg innych, mniej widocznych na rynku wydawnictw. Tyle że  jak można się było spodziewać  ilość wcale nie przełożyła się na jakość. Widać to choćby po Malowidle Grzegorza Gajka.
Powieść została oparta na może niezbyt oryginalnym, ale mimo wszystko ciekawym pomyśle, dającym szerokie pole do popisu w kwestii budowania mrocznej atmosfery i umożliwiającym gładkie wstawianie scen budzących dreszcz grozy. Bohaterem historii jest były przedsiębiorca, który po sprzedaży własnej firmy nabywa gdzieś pod Jelenią Górą duży, zrujnowany dwór. Usuwając śmieci zostawione przez kilka mieszkających tam jeszcze niedawno rodzin, trafia na obraz przedstawiający zagadkowego młodzieńca. Ponieważ malowidło, pochodzące ewidentnie z XIX wieku, wywołuje u bohatera dziwny niepokój, zaczyna się śledztwo zarówno w kwestii pochodzenia dzieła, jak i tożsamości sportretowanej osoby. Wkrótce też pojawia się w okolicy starsza kobieta mocno zainteresowana zakupem obrazu.
Zdawałoby się, że znalazły się tutaj wszystkie elementy niezbędne dla rasowej powieści grozy. Jest niesamowity obraz, jest dom, uważany przez lokalną ludność za nawiedzony, są dręczące bohatera cienie jego własnej przeszłości i jest mroczna zagadka sprzed kilku wieków. Przyszykowane przez autora klocki intrygi wyglądają więc całkiem interesująco. Zadowolenie budzi również strona literacka historii, autor bowiem w miarę swobodnie żongluje dość bogatą polszczyzną. Oczywiście zdarzają się potknięcia, jak na przykład niechlujnie stylizowana śląska gadka, bezsensowne staroświeckie wtręty w nowocześnie podanych opowieściach o przedwojniu (knowają, zoczyłem, Ja ostałem, wmawiając sobie czupurnie, że wszak bimbam na nauczycielki) czy słowa nie do końca pasujące do umiarkowanie dystyngowanego stylu narracji (ubrdało, bohater oblazł podwórko, kicnął po schodach). Są to jednak drobiazgi nierzutujące na ogólną ocenę książki. Ot, drobny piach, od czasu do czasu drapiący czytelnika po mózgu.
Co więc poszło nie tak? Ano sama konstrukcja fabuły. Powieść jest po prostu chaotyczna. Autor ewidentnie nie zapanował nad swoją kreacją. Jakby  już nawet pisząc końcowe zdania  nie do końca wiedział, w jakim kierunku spisywana historia powinna go zaprowadzić. Wszystkie te wspomniane klocki, wyciosane w zręczny sposób, zamiast utworzyć jakikolwiek rozpoznawalny literacki gmach, zostały szeroko sypnięte szuflą, byle jak zamieszane i zalane cementem słów. Nie ma tutaj myśli przewodniej. Nie ma spójnego poprowadzenia czytelnika po nici intrygi. Tak po prawdzie  nawet z samą nicią są kłopoty.
Bohater ciska się tu i tam, szarpie z remontem, jeździ po Europie, ale nic konkretnego z tego nie wynika. Pojawiają się sugestie, że to w istocie dom jest nawiedzony, ale wątek zostaje w końcu porzucony. Dowiadujemy się, kim jest przedstawiony na obrazie młodzieniec, ale w jaki sposób jego obraz trafił na Śląsk  już nie. Czemu się przyczepił do tych, a nie innych osób  też nie wiadomo. No i co było sednem klątwy? O ile to w ogóle była klątwa, bo finał wcale nie rozwiewa naprodukowanej przez autora mgły. Bo niby czego konkretnie miała owa domniemana klątwa dotyczyć? Jak się objawiać? Kogo prześladować? Przypadkowość opisywanych zdarzeń nie pozwala na odpowiedź na żadne z tych pytań. A skoro klątwa jest tak bardzo enigmatyczna, to jak można oczekiwać od czytelnika, że przeszyje go w trakcie lektury dreszcz niepokoju? Że historia zapadnie gdzieś w głębinach pamięci i przez jakiś czas będzie nawracać, niepokoić i skłaniać do oglądania się przez ramię?
Sytuację pogarszają sceny przypadkowe  spotkanie na autostradzie, w londyńskim metrze  niemające tak naprawdę ani żadnej styczności z główną linią intrygi, ani nie budujące klimatu, ani nie wzbogacające psychologii którejkolwiek ze sportretowanych postaci. Podobnie jest z sążnistymi wywodami na temat rodziny dawnych posiadaczy dworu, w założeniu mającymi podbudować akcent nadprzyrodzony, ale w wykonaniu rozłażącymi się na boki i tonącymi w klasycznych babcinych opowiastkach do podwieczorku. Nic w tej sytuacji nie pomaga powtarzane jak mantra stwierdzenie, że obraz  czy raczej wizerunek konkretnego młodzieńca  przyniósł śmierć wielu ludziom i wciąż zbiera żniwo. Bo niby jak to robi? I dlaczego? Nie wiadomo
Co więc jest myślą przewodnią książki? Dlaczego autor zabrał się za jej pisanie? Co chciał przekazać? Nie sposób zgadnąć. Aczkolwiek lęgnie się brzydka myśl, że spłodził powieść tylko dlatego, że mógł. Że chciał się pochwalić sprawnością swojego pióra. A to za mało, żeby Malowidło  chwilami nawet klimatyczne, choć summa summarum nijakie  uznać za dzieło warte rekomendacji. Warte zarywania wieczoru. Warte pamiętania.
Innymi słowy  jeśli zamarzy się komuś poczytać budzącą niepokój historię o przeklętym obrazie, niech śmiało sięga po "Portret Doriana Graya". "Malowidło" lepiej zostawić w spokoju.




Tytuł: Malowidło
Data wydania: 13 lipca 2016
Autor: Grzegorz Gajek
Wydawca:  Videograf
ISBN: 978-83-7835-479-6
Format: 272s. 135×208mm
Cena: 29,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Początek maja nie sprzyjał pisaniu polecanek książkowych, ale oto są  spóźnione, ale jak zawsze soczyste.


Nowości


[image: Zaginiony kontynent]
Bill Bryson
‹Zaginiony kontynent›
Joanna Kapica-Curzytek

O Ameryce wiemy sporo, ale  jak stara się pokazać Brynson w swojej książce  prowincja tego kraju, miasta i miasteczka odległe od wielkich metropolii i szlaków turystycznych to prawdziwy zaginiony kontynent. Dla wielbicieli przenikliwych reportaży o współczesnych Stanach Zjednoczonych  pozycja obowiązkowa.


[image: Kiedy zapada mrok]
Jaume Cabré
‹Kiedy zapada mrok›
Joanna Kapica-Curzytek

W recenzji poprzedniego tomu opowiadań tego wybitnego katalońskiego pisarza pisaliśmy: parafrazując powiedzenie Forresta Gumpa  tom opowiadań jest jak pudełko czekoladek. Każda z nich jest inna pod względem smaku, kształtu, koloru, a jednak tworzą jedyną w swoim rodzaju całość, zamkniętą w pudełku. Z namaszczeniem odkrywamy je i po kolei kosztujemy. Jesteśmy przekonani, że tak samo będzie z opowiadaniami zawartymi w tomie Kiedy zapada zmrok. 


[image: Po piśmie]
Jacek Dukaj
‹Po piśmie›
Joanna Kapica-Curzytek

Jest się na co cieszyć! Znakomity pisarz, autor licznie nagradzanych powieści i opowiadań science-fiction, debiutuje jako eseista. Jacek Dukaj i stawia tezę, że za sprawą nowoczesnych technologii człowiek staje się maszyną do przeżywania. Autor analizuje cywilizację człowieka oraz otaczającą nas rzeczywistość przez pryzmat literatury, filozofii, popkultury, neuronauki i fizyki. Przez wiele lat potrafił tak pisać Stanisław Lem, którego głosu mocno nam brakuje, ale teraz jest Jacek Dukaj. 


[image: Serotonina]
Michel Houellebecq
‹Serotonina›
Joanna Kapica-Curzytek

Michel Houellebecq to wnikliwy obserwator zachodniej cywilizacji. Wszystkie dotychczasowe jego powieści przynoszą świetną  choć nie zawsze przyjemną w czytaniu  socjologiczną diagnozę procesów prowadzących do upadku i zwyrodnienia Zachodu. Szczęście  to ułuda czy stan fizjologiczny, który możemy sobie zapewnić zażywając pigułki z serotoniną? 


[image: Wielcy naukowcy]
Marcin Jamkowski
‹Wielcy naukowcy›
Po Wielkich wynalazcach i Wielkich odkrywcach przyszła pora na Wielkich naukowców, czyli książkę poświęconą tym najbardziej zasłużonym w rozwój nauki. 


[image: Ławeczka księżnej Daisy]
Gabriela Anna Kańtor
‹Ławeczka księżnej Daisy›
Joanna Kapica-Curzytek

Księżna Daisy istniała naprawdę, nazywała się Maria Teresa Oliwia Hochberg von Pless. Urodziła się w Walii, wyszła za jednego z najbogatszych niemieckich arystokratów, w którego majątku znajdował się m.in. zamek w Pszczynie w Książku. Filantropka, pacyfistka, autorka poczytnych pamiętników (Taniec na wulkanie). Mocno obecna w kulturze popularnej. Ławeczka księżnej Daisy to kolejna próba opowiedzenia o jej niezwykłym życiu.


[image: Napoleoński amok Polaków]
Sławomir Leśniewski
‹Napoleoński amok Polaków›
Książka o Napoleonie i jego Polakach, czyli udziale naszych rodaków w wojnach napoleońskich i tym, co dla nich oznaczał Cesarz. Oraz o tym, co dla Cesarza oznaczali Polacy.


[image: Światła wojny]
Michael Ondaatje
‹Światła wojny›
Marcin Mroziuk

Autor pamiętnego Angielskiego pacjenta w swej najnowszej powieści zabiera czytelników do powojennego Londynu, gdzie będą śledzić losy pewnego rodzeństwa. Nathaniel i Rachel trafili tam pod opiekę tajemniczego mężczyzny, będącego prawdopodobnie kryminalistą, ale niewątpliwie interesujące okaże się spojrzenie na wydarzenia z tamtego okresu z perspektywy starszego o kilkadziesiąt lat Nathaniela. Liczymy więc na kolejną niezwykle wciągającą i nasyconą emocjami opowieść Michaela Ondaatje.


[image: Kult]
Łukasz Orbitowski
‹Kult›
Określony jako najdojrzalsza z powieści Łukasza Orbitowskiego, Kult opowiada prawdziwą historię w zbeletryzowany sposób, dotykając problemów wiary, cudów i tajemnic związanych z podwrocławską Oławą.


[image: Poniewczasie]
Wit Szostak
‹Poniewczasie›
Patrząc na opis wydawcy można odnieść wrażenie, że nawet on nie wiedział do końca, o czym opowiada najnowsza książka Wita Szostaka. Jedno jest pewne  autor przyzwyczaił nas do treści niebanalnych, nieoczywistych i zmuszających do myślenia. 


[image: Niewidzialna ręka]
Maciej Wasielewski
‹Niewidzialna ręka›
Joanna Kapica-Curzytek

Opowieść o tym, jak Maciej Zimiński, redaktor Świata Młodych, zaszczepił w dzieciach chęć do pomagania starszym, chorym i niepełnosprawnym.


[image: Kruche życie]
Stephen Westaby
‹Kruche życie›
Joanna Kapica-Curzytek

Autor tej książki jest kardiochirurgiem. W 2000 roku przeprowadził operację wszczepienia sztucznego serca  jego pacjent żył z nim, jak dotąd, najdłużej na świecie. Stephen Westby opowie w książce o wielu innych przełomowych wydarzeniach ze swojej kariery. Piękna karta w historii medycyny i inspiracja do przemyśleń o granicy śmierci i życia. 


[image: Gliniany most]
Markus Zusak
‹Gliniany most›
Joanna Kapica-Curzytek

Po genialnej Złodziejce książek, na każdą nową powieść Markusa Zusaka czekamy niecierpliwie. Co wydarzy się u pięciu braci Dunbar, mieszkających w pogrążonym w chaosie domu bez dorosłych? Pewnego dnia nagle pojawia się u nich ojciec, który porzucił ich po śmierci matki chłopców


Wznowienia


[image: Blackout]
Marc Elsberg
‹Blackout›
Cytując naszą recenzentkę: Książka wywołuje emocje i wywiera wielkie wrażenie, bo nie ma w niej przesady i wydumania. To nie oderwany od rzeczywistości literacki wytwór wyobraźni, ale obraz całkiem realnej możliwości: to może zdarzyć się naprawdę. Trudno się oderwać od lektury, która ze strony na stronę budzi coraz większe emocje, ciekawość, co będzie dalej, niepokój o losy bohaterów  aż wreszcie dochodzimy do myśli: oby to wszystko zawsze pozostało tylko i wyłącznie fikcją.


[image: Dlaczego piloci kamikadze zakładali hełmy?]
Robert H. Frank
‹Dlaczego piloci kamikadze zakładali hełmy?›
To już kolejna edycja popularyzatorskiej książki Franka, w której zawarto szereg esejów mających na celu przybliżyć czytelnikowi trudne i złożone zagadnienia związane z ekonomią. Nasz recenzent nie był zachwycony poprzednią edycją, ale warto się przekonać na własnej skórze, co też autor ma do zaoferowania.


[image: Droga]
Cormac McCarthy
‹Droga›
Nie bez powodu ta powieść Cormaca McCarthyego doczekała się na łamach Esensji trzech recenzji (z najniższą oceną 90%!) i długiej redakcyjnej dyskusji. To po prostu książka, którą trzeba przeczytać, a nowe wydanie jest doskonałym do tego pretekstem.




Tytuł: Zaginiony kontynent
Tytuł oryginalny: The Lost Continent
Data wydania: 28 maja 2019
Autor: Bill Bryson
Przekład: Tomasz Bieroń
Wydawca:  Zysk i S-ka
Seria: Naokoło świata
ISBN: 978-83-8116-630-0
Format: 376s. 145×205mm
Cena: 45,
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kiedy zapada mrok
Tytuł oryginalny: Quan arriba la penombra
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Jaume Cabré
Przekład: Anna Sawicka
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66140-63-9
Format: 300s. 140×230mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: mainstream
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Po piśmie
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Jacek Dukaj
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06874-8
Format: 480s. 145x205mm; oprawa twarda
Cena: 49,90
Gatunek: eseje / felietony, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Serotonina
Tytuł oryginalny: Serotonin
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Michel Houellebecq
Przekład: Beata Geppert
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-6639-7
Format: 336s. 135×202mm
Cena: 39,99
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wielcy naukowcy
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Marcin Jamkowski
Ilustracje: Maciej Szymanowicz
Wydawca:  Dwukropek
Seria: Wielcy ludzie
ISBN: 978-83-8141-009-0
Format: 120s. 250×290mm; oprawa twarda
Cena: 49,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży, podręcznik / popularnonaukowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ławeczka księżnej Daisy
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Gabriela Anna Kańtor
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-777-9548-4
Format: 300s. oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Napoleoński amok Polaków
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Sławomir Leśniewski
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06879-3
Format: 472s. 143×205mm; oprawa zintegrowana
Gatunek: historyczna, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Światła wojny
Tytuł oryginalny: Warlight
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Michael Ondaatje
Przekład: Andrzej Szulc
Wydawca:  Albatros
ISBN: 978-83-8125-538-7
Format: 320s. 130×200mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: historyczna, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kult
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Łukasz Orbitowski
Wydawca:  Świat Książki
ISBN: 978-83-813-9098-9
Format: 480s. 135×215mm
Cena: 39,90
Gatunek: mainstream, obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Poniewczasie
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Wit Szostak
Wydawca:  Powergraph
ISBN: 978-83-66178-02-1
Format: 416s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 45,
Gatunek: mainstream
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niewidzialna ręka
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Maciej Wasielewski
Wydawca:  Wielka Litera
ISBN: 978-83-80323-49-0
Format: 272s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kruche życie
Tytuł oryginalny: Fragile Lives
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Stephen Westaby
Przekład: Grzegorz Gajek
Wydawca:  Sine Qua Non
ISBN: 978-83-8129-447-8
Format: 384s. 135×210mm
Cena: 39,99
Gatunek: biograficzna / wywiad / wspomnienia, non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gliniany most
Tytuł oryginalny: Bridge of Clay
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Markus Zusak
Przekład: Anna Studniarek
Wydawca:  Nasza Księgarnia
ISBN: 978-83-10-13438-7
Format: 544s. 152×230mm
Cena: 64,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Blackout
Tytuł oryginalny: Blackout
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Marc Elsberg
Przekład: Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska
Wydawca:  W.A.B.
ISBN: 978-83-280-5223-9
Format: 784s. 150×225mm
Cena: 49,99
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dlaczego piloci kamikadze zakładali hełmy?
Tytuł oryginalny: The Economic Naturalist
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Robert H. Frank
Przekład: Saba Litwińska
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06895-3
Format: 292s. 123×197mm
Cena: 38,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Droga
Tytuł oryginalny: The Road
Data wydania: 8 maja 2019
Autor: Cormac McCarthy
Przekład: Robert Sudół
Wydawca:  Wydawnictwo Literackie
ISBN: 978-83-08-06868-7
Format: 272s. 123×197mm
Cena: 34,90
Gatunek: fantastyka, groza / horror
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Na rubieżach rzeczywistości:Dwadzieścia sroczych ogonów

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Nawet geniusz, piszący kilkanaście powieści w roku, nie jest stanie przez cały ten czas utrzymać jednakowo wysokiego poziomu literackiego. Simulakra Philipa K. Dicka jest jedną z jego słabszych powieści, w której chaos myśli i brak jednoznacznego ukierunkowania fabuły powoduje momentami silną konsternację. Przygotujcie kartki i długopisy, bo bez szczegółowych notatek się nie obędzie.
[image: Simulakra]
Simulakra jest kolejną powieścią, która wyrosła z opowiadania. W lutym 1964 roku, w magazynie Fantastic ukazuje się Novelty Act, które po kilku miesiącach rozpędzony niemiłosiernie Dick wydłużył do rozmiarów krótkiej powieści i jako The First Lady of Earth wysłał do swojego wydawcy. Tuż przed publikacją zmienił tytuł na The Simulacra  słynne wydawnictwo Ace Books rzuciło tę powieść na rynek w sierpniu 1964 roku.
Mamy mniej więcej połowę dwudziestego pierwszego wieku. Znajdujemy się na terenie Stanów Zjednoczonych Europy i Ameryki, powstałych na bazie sojuszu USA i Niemiec. SZEA nie jest jedynym światowym mocarstwem  mamy jeszcze monstrualnie rozrośnięty Związek Radziecki ze stolicą w Warszawie(!), Imperium Francuskie, Azję Ludową czy Wolną Afrykę. Społeczeństwo SZEA podzielone jest na dwie kasty  gesowie to rządząca elita, której członkowie dopuszczeni są do największej tajemnicy na szczytach władzy, natomiast besowie to szary lud, ciemne, omotane przez propagandę masy, które wszystko kupią. Najwyżej w hierarchii stoi Pierwsza Dama, czyli Nicole Thibodeaux, oraz jej mąż  prezydent Rudi Kalbfleisch. Wspomnianą wielką tajemnicę gesów poznajemy już na początku powieści  Rudi, nazywany der Alte, to symulakrum, czyli android wyprodukowany przez niemiecką megakorporację Karp und Sohnen Werke. Dzięki tym zmienianym co kilka lat i regularnie pokazywanym w telewizji symbolom władzy, udaje się gesom utrzymać kontrolę nad całym społeczeństwem. Niestety, uzależnienie elity od wielkich korporacji staje się niebezpieczne i zagraża samej instytucji rządu. Toteż prezydentowa Nicole wpada na pomysł, aby kolejnego der Alte wyprodukowała mniejsza, łatwiejsza do kontrolowania firma  Frauenzimmer Associates. No i zaczynają się intrygi, podchody i wielka próba sił.
Już ten jeden wątek mógłby stanowić wystarczający materiał na złożoną fabułę. Ale Philip K. Dick poszedł jeszcze szerzej. Nat Flieger z Electronical Music Enterprise goni za szalonym, kontrowersyjnym pianistą z ZSRR, Richardem Kongrosianem, aby namówić go na kontrakt płytowy. Kongrosian, psychokinetyk grający na klawiaturze bez dotykania palcami, ucieka również przed służbami specjalnymi prezydentowej, które z nieznanych przyczyn nie chcą dopuścić do jego wyzdrowienia. Niejaki Ian Duncan, zakochany w telewizyjnym wizerunku Nicole Thibodeaux, wraz z kolegą, prowadzącym nie do końca legalny interes związany z przemytem ludzi na Marsa, chce za wszelką cenę wkupić się w łaski Białego Domu. [image: Simulakra]
 Mamy też dwóch braci: jeden jest gesem i pracuje w Karp a drugi jest besem i pracuje w Frauenzimmer. Żona pierwszego ucieka do drugiego, pojawiają się żale, przepychanki i kłamstwa  zwłaszcza z powodu planów rządu co do der Alte. Dodajmy do tego aferę z tzw. ustawą McPhearsona, która czyni zawód psychiatry nielegalnym i nakazuje leczenie schorzeń umysłu tylko za pomocą farmaceutyków (lobby kolejnej megakorporacji, wiadomo); rosnącą w siłę organizację Synów Hioba, uderzającą w coraz bardziej widoczne powiązania rządu i finansowych oligarchów; oraz tak zwaną maszynę von Lessingera, dzięki której  uwaga!  wierchuszka gesów może przenosić się w czasie. A stąd już blisko do szalonego pomysłu sprowadzenia wielkiego nazistowskiego polityka i zbrodniarza wojennego sprzed stu lat  może pokaże on jak poradzić sobie z zagrożeniem ze strony elektronicznych potentatów?
Mała objętościowo powieść pęka w szwach od wątków i zarysowanych pomysłów. Czego tu nie ma  psychokineza, telepatia, podróże w czasie, kolonizacja innych planet, przybysze z Ganimedesa i Marsa zintegrowani z ziemską elektroniką (!), choroby psychiczne, narkotyki, androidy oraz wszechobecne maszyny, które są niemal takimi samymi obywatelami państwa jak ludzie. Jest też obowiązkowy fałsz rzeczywistości  bez niego, choćby tylko ledwie zaznaczonego, powieści Philipa K. Dicka nie istnieją. Simulakra jest tak naprawdę krótkim rzutem oka na całe społeczeństwo SZEA w krytycznym dla niego momencie  kiedy to struktura władzy, do jakiej jest ono przyzwyczajone (oparta na całkowitej niewiedzy co do jej prawdziwego charakteru), zaczyna się załamywać. Zza fałszu przeziera prawda, a ona nigdy nie była i nigdy nie będzie drogą do utrzymania kontroli nad ludzkimi masami.
O symulakrach pisał kilkanaście lat po Dicku jego rówieśnik, Jean Baudrillard, o którym wspominaliśmy już wcześniej przy okazji omawiania Czasu poza czasem. Według tez francuskiego filozofa żyjemy w czasach, kiedy to nieistotne (i tak naprawdę niemożliwe) staje się rozróżnienie rzeczywistości od jej symulacji. Media audiowizualne, reklama i internet kreują symboliczny obraz realnego świata  wybiórczy, utylitarny i bardzo atrakcyjny dla odbiorcy. Taka podrasowana hiperrzeczywistość staje się ostatecznie jedynym i najważniejszym doświadczeniem obserwatora a przez to  symulacją prawdziwszą od tego, co symuluje. Co mamy w dickowej Simulakrze? Besowie są ogłupieni i zmanipulowani  prezydent-android jest dla nich bezdyskusyjnie prawdziwy. Za nim stoi jego żona Nicole, której postać, jak się później okazuje, kreuje kolejny poziom fałszu branego za najprawdziwszą rzeczywistość. Po co to wszystko? Dla władzy i kontroli.
[image: ]
Rzeczywistość baudrillardowska, zafałszowana w wyniku samej natury rozwijającego się nowoczesnego świata, u Dicka jest przekłamana celowo. Mistyfikacja i manipulacja są tu nie tylko podstawowymi narzędziami nadzoru, ale również gwarantami spokoju w narodzie. Społeczeństwo woli żyć bezpiecznie  w kłamstwie, mamione obietnicami i propagandowymi hasłami. Tylko niektórzy zadają pytania: Jest tylko obraz telewizyjny, iluzja medialna, a za nią stoi kobieta, którą rządzi zupełnie inna grupa ludzi. Kim są i w jaki sposób doszli do władzy? Jak długo rządzą? Czy kiedykolwiek się tego dowiemy?. Pod koniec powieści fasada zaczyna się sypać  zamiast, pełnego satysfakcji z odzyskanej wolności, zrozumienia jak działa świat, pojawiają się niepokoje i ucieczka od prawdy. Założenie okularów odkłamujących rzeczywistość zwala z nóg  zupełnie jak w filmie They Live! Johna Carpentera. Pojawia się irracjonalny bunt powodowany strachem i dezorientacją. Jak mówi jeden z bohaterów: Nie potrafię zrozumieć, o co właściwie chodzi w tym wszystkim, kto z kim walczy. Czy pani to wie? Mogłaby mnie pani oświecić.  Ale wątpię, dodał w myślach. Wątpię, żeby udało się pani wyjaśnić to wszystko w jakiś sensowny sposób. Bo cała sytuacja jest bez sensu.
Dzierżący władzę muszą sprawować też kontrolę  jedno nie istnieje bez drugiego. Podobnie jest z czytelnikiem  większość chce w pełni kontrolować i rozumieć przebieg fabuły. Tymczasem Dick, pisząc trochę po pynchonowsku, nie pozwala na to i gra z oczekiwaniami odbiorcy. Jednak dwadzieścia srok ciągniętych za ogony (nawet pomimo wyraźnej zauważalności sroki Baudrillarda) to za dużo. Sam Philip K. Dick bardzo lubił Simulakrę i wymieniał ją jako jedną ze swoich najlepszych książek  powoływał się nawet na Honoriusza Balzaka, jako twórcę, który natchnął go do napisania powieści o szeroko zakrojonej, wielowątkowej fabule z setką bohaterów. Nie sposób jednak pozbyć się wrażenia, że lepiej byłoby pozostawić Novelty Act nienaruszone.
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  Kryminalny egzystencjalizm

  Konrad Wągrowski

  Nic Pizzolatto Detektyw III
  

  
  Trzeci sezon Detektywa tylko z pozoru jest kalką pierwszego. Na koniec okazuje się bowiem, że w gruncie rzeczy wcale nie oglądaliśmy opowieści kryminalnej.
Ekstrakt: 80%
[image: Detektyw III]
Pierwszy sezon Detektywa stał się telewizyjnym wydarzeniem od czasu bo ja wiem? Pierwszego sezonu Losta? Osiem odcinków kryminalnego serialu w gwiazdorskiej obsadzie (to przecież wtedy nie było tak oczywiste, że aktorzy klasy Matthew McConaugheya i Woodyego Harrelsona grywają dla telewizji) wciągnęło miliony widzów, zachwyciło krytykę, wywołało falę publikacji i analiz. Dobrze poprowadzony wątek kryminalny oczywiście wciągał, ale o sukcesie serialu zadecydowały chyba jednak inne czynniki. Klimat, misterne nawiązania do twórczości H.P. Lovecrafta i Roberta W. Chambersa, intrygująca, mroczna, a jednocześnie boleśnie prawdziwa wizja Luizjany jako scenerii dramatu, ciekawy podział na akcję w dwóch równoległych płaszczyznach czasowych, postać targanego egzystencjalnymi dramatami Rusta Cohlea, aktorstwo McConaugheya. Nawet nieco chyba mniej satysfakcjonujący finał nie zepsuł wrażenia. Z pewnością Detektyw zajął miejsce w panteonie najciekawszych produkcji telewizyjnych XXI wieku.
A potem, czego należało oczekiwać, przyszedł sezon drugi. Inne miejsce (Los Angeles), inni bohaterowie, inna tematyka. W obsadzie znów znane nazwiska: Colin Farrell, Rachel McAdams, Vince Vaughn. I  nie chwyciło. Ludzie obejrzeli, ale dominowało poczucie rozczarowania. Wydawało się, że cykl jest już martwy, ale niespodziewanie po ponad trzech latach przerwy powrócił. Tym razem opromieniony udziałem świeżo nagrodzonego Oscarem Maharshali Alego. Jawnie nawiązując do sezonu pierwszego  znów tajemnicze morderstwo (i w pakiecie porwanie) z podejrzeniami motywów pedofilskich, znów wiele płaszczyzn czasowych  tym razem aż trzy, z 1980, 1990 i 2015 roku, znów para detektywów o skomplikowanych osobowościach. I chyba na to właśnie ludzie czekali, bo opinie, choć może nie entuzjastyczne, były raczej pozytywne.
Trzy płaszczyzny czasowe są niemałym wyzwaniem, bo na ich nieustannym przeplataniu oparta jest cała narracja. Musi być więc to spójne, musi być zadbane, by widz nie otrzymywał za dużo informacji z przyszłości zanim to będzie możliwe (choć oczywiście musi wiedzieć, że najwyraźniej próba wyjaśnienia zagadki w roku 1980 i 1990 spaliła na panewce), a jednocześnie widz nie może się w tym pogubić (aktorzy grający swoje wersje z innych lat muszą się wyraźnie różnić).  I to się naprawdę dobrze udało  do tego stopnia, że nawet sam finał rozgrywany jest jednocześnie w różnych epokach, co brzmi może dziwnie, ale działa.
O tym, że obsadzony tu w roli głównej Maharshala Ali ma bardzo szeroką skalę, mogliśmy się przekonać choćby z Moonlight i Green Book. W Detektywie potwierdza swój talent, w każdym czasie jest innym człowiekiem, choć atakowanym przez podobne demony. Nawet jego siedemdziesięcioletnie wcielenie robiło na mnie wrażenie. Ale przecież świetnie prezentuje się też dużo mniej znany Stephen Dorff, kapitalna jest Carmen Ejogo. Ale to, że aktorstwo będzie na wysokim poziomie to właściwie pewnik najważniejszych telewizyjnych produkcji. 
Nie chciałbym jednak, by uznać trzeci sezon Detektywa po prostu za podróbkę pierwszego. Z początku są rzeczywiście podobne wątki, wydaje się, że fabuła zmierza w podobnym kierunku, mówi się nawet o szajce pedofilskiej, wspomina Rusta Cohlea i Martyego Harta (to pierwsze w serialu nawiązanie sugerujące, że wszystkie sezony dzieją się w tym samym uniwersum), ale finał jest jednak zupełnie inny. Okazuje się, że opowieść kryminalna tak naprawdę była przede wszystkim opowieścią, bo ja wiem? Egzystencjalną? O podejmowaniu życiowych decyzji, o tym, co kształtuje nasze losy, o tym jak przeszłość wpływa na teraźniejszość, a nawet taka Lemowskie w wydźwięku teza, że często dotarcie do absolutnej prawdy nie może być nam dane. I to chyba największy atut tej serii, pozwalający z nadzieją czekać na kolejne, wierząc, że cykl nie zamieni się powtarzanie wciąż tych samych motywów, lecz będzie miał wciąż coś ciekawego do pokazania zarówno pod względem formalnym jak i fabularnym, nie tracąc szansy na odrobinę filozofii i interesujące przesłanie.
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  East Side Story:Stachanowcy pod gradem bomb i kul

  Sebastian Chosiński

  Fiodor Popow Korytarz nieśmiertelności
  

  
  A już zdążyłem się zmartwić! Że maj w pełni, a w kinach rosyjskich brak premier filmowych związanych z tradycyjnie hucznie obchodzonym w tym miesiącu Dniem Zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Aż w końcu dotarł do mnie Korytarz nieśmiertelności Fiodora Popowa  dramat wojenny o jednym z istotniejszych, aczkolwiek nieco już zapomnianych, epizodów składających się na dzieje blokady Leningradu.
Ekstrakt: 60%
[image: Korytarz nieśmiertelności]
Dotąd Rosjanie nie zawodzili! Co roku w maju (często też w tygodniach poprzedzających Dzień Zwycięstwa) w kinach roiło się od nowych produkcji poświęconych Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. A tym razem zaskakująco długo było na ten temat cicho. Owszem, w 2019 roku nie przypada żadna okrągła rocznica pokonania hitlerowców (za dwanaście miesięcy to na pewno będzie się działo!), lecz wcześniej nikomu to specjalnie nie przeszkadzało. Wprawdzie braki kinowe nadrabiała telewizja pokazująca nowe seriale  jak na przykład rosyjskie Rozkaz: zniszczyć i Ostatni bój Witalija Waszczenki, trzeci sezon Zgodnie z prawem wojennym Jewgienija Sierowa, Skok Bogomoła Władimira Bałkaszynowa czy ukraińskie Ani kroku wstecz! Dmitrija Sorokina i Gieorgija Fierorienki  ale wiadomo, że takie produkcje nie zastąpią prawdziwe blockbustera. Na szczęście rzutem na taśmę na dużym ekranie pojawił się Korytarz nieśmiertelności  opowieść rozgrywająca się zimą 1943 roku w oblężonym Leningradzie i jego okolicach.
Autor filmu, Fiodor Popow, urodził się w 1956 roku. Jako dwudziestotrzylatek ukończył wydział ekonomiczny moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK) i zajmował się buchalterią. Z czasem przestało mu to wystarczać i postanowił uzupełnić wykształcenie na wydziale reżyserskim tej samej uczelni (dyplom zdobył w 1998 roku). To otworzyło mu drogę do pracy bezpośrednio na planie filmowym. Zadebiutował dramatem kryminalnym Kaukaska ruletka (2002), potem nakręcił dwie części cieszącej się dużą popularnością komedii Czterej taksówkarze i pies (2004-2006), po czym ponownie zajął się poważniejszą tematyką w społecznym dramacie Wszystko w porządku, mamo! (2010). Trzy lata później nakręcił jeszcze komedię liryczną Nie taka prosta historia, a krótko po jej premierze zabrał się za Korytarz nieśmiertelności, nad którym prace trwały kilka dobrych lat. Ale też było to wielkie przedsięwzięcie, na które producenci wyłuskali  według różnych źródeł  200 bądź 360 milionów rubli. Ta kolosalna różnica może wynikać z tego, że kwota niższa nie uwzględnia ogromnych kosztów promocji.
Motorem napędowym powstania filmu był jego scenarzysta Dmitrij Karalis (urodzony w Leningradzie w 1949 roku), który w fabule zawarł wojenne przeżycia swojego ojca. Karalis senior  jako politruk  w czasie wojny z Niemcami został oddelegowany do brygady obsługującej pociągi kursujące na tak zwanej Drodze Zwycięstwa (względnie Korytarzu Śmierci, bo i taka nazwa była w użyciu); pełniła tam również służbę młoda kobieta Maria Jabłoncewa, która stała się protoplastką głównej bohaterki dzieła Popowa  Maszy Jabłoczkinej. Gotowy scenariusz oddany został w ręce  zmarłego przed dwoma laty  pisarza Daniiła Granina, który przeżył blokadę Leningradu; naniósł on swoje poprawki, później natomiast odwiedzał ekipę na planie filmowym, zawsze służąc wsparciem i dobrą radą. Dla Dmitrija Karalisa Korytarz nieśmiertelności jest debiutem scenariuszowym, przynajmniej jeśli chodzi o fabułę. W 2006 roku bowiem ten eksdziennikarz i felietonista doprowadził do realizacji tak samo zatytułowanego i opowiadającego o tym samym epizodzie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej dokumentu.
Gdy na początku lata 1941 roku niemiecka machina wojenna ruszyła na Związek Radziecki, jednym z najważniejszych celów do zdobycia stał się Leningrad. Wehrmacht podszedł pod dawną stolicę państwa już na początku września, ale nie zdobył jej. Zaczęło się długie, trwające  w przybliżeniu  dziewięćset dni (do stycznia 1944 roku) oblężenie. Kolejne miesiące pogarszały sytuację obrońców, którym zaczął doskwierać głód; śmiertelne żniwo zbierały też mrozy. Priorytetem stało się dostarczanie do miasta żywności i wszystkiego innego, co ułatwiałoby stawianie oporu najeźdźcy. Na szczęście Niemcom nie udało się zamknąć Leningradu w kotle. Zimą dostarczano więc towary przez zamarznięte wody jeziora Ładoga (była to Droga Życia), ale to było za mało, dlatego na początku 1943 roku postanowiono wybudować tymczasową linię kolejową na trasie Polany  Szlisselburg. Decyzja o tym zapadła podczas Rady Wojennej Frontu Leningradzkiego, której przewodził Andriej Żdanow. Od tego wydarzenia zaczyna się obraz Popowa.
[image: ]
Z miejsca też na główną postać wyrasta Masza Jabłoczkina  dziewczyna, która tuż przed wybuchem wojny ukończyła szkołę. Jest młoda, ładna, zdolna (gra na flecie) i, co najistotniejsze, ideowa. Nie wymiguje się więc od obowiązków, nawet jeżeli zdają się być ponad jej siły. Jak chociażby praca w skrajnie trudnych warunkach przy budowie magistrali szliselburskiej. Dowództwo nakazało wybudowanie trzydziestotrzykilometrowej linii (z trzema mostami i trzema wiaduktami po drodze) w ciągu zaledwie dwudziestu dni. Wydawało się to niemożliwe do realizacji, prawda? A i tak oddano ją na trzy dni przed terminem. Taka była determinacja! A pewnie i strach przed tym, co może się stać z budowniczymi, jeżeli nie uda się wykonać rozkazu (tym bardziej że do budowy zapędzono także nadzorowanych przez żołnierzy NKWD więźniów). Drogę Zwycięstwa położono wzdłuż lewego brzegu Newy, gdzie mniej zagrażała niemiecka artyleria. Lecz hitlerowcy i tak robili wszystko, by utrudnić działania. Gdy nie mogli dosięgnąć budowniczych pociskami artyleryjskimi, wysyłali bombowce.
[image: ]
Wróćmy jednak do Maszy. Po oddaniu linii kolejowej dziewczyna zostaje  wraz ze swoimi towarzyszkami: Sonią Wiszniewską, Katią Bieriezką, Zoją Lipoczkiną i żołnierką Czeremuchą  oddelegowana do obsługi pociągów na trasie, którą z narażeniem życia budowała. Poznaje tam Gieorgija Fiodorowa, marynarza z Murmańska, który zostaje przerzucony do Leningradu drogą lotniczą, aby organizować transporty. Gieorgij jest młody, przystojny, odważny i ideowy, co oznacza, że prędzej czy później między bohaterami musi zacząć iskrzyć. Tym bardziej że zbliża ich jeszcze do siebie grożące im każdego dnia śmiertelne niebezpieczeństwo. Niemcy starają się bowiem zniszczyć magistralę  ostrzeliwują ją, bombardują, wysyłają dywersantów, których zadaniem jest wysadzenie torów, mostów i wiaduktów w powietrze. Czasami można odnieść wrażenie, że kolejarze znaleźli się na pierwszej linii frontu Trudno o fabule Korytarza nieśmiertelności dodać coś więcej. kręci się ona przez cały czas wokół dwóch elementów: ogromnego zagrożenia i bezprzykładnego bohaterstwa, a Fiodorow, Jabłoczkina i inni przedstawieni są jak  nie przymierzając  superbohaterowie w mundurach.
[image: ]
W dziele Popowa ważną rolę odgrywa batalistyka. Trzeba przyznać, że na efekty twórcy nie skąpili pieniędzy. Film ogląda się więc ze sporym zainteresowaniem, tym bardziej że skupiając się na walce z nazistami, autorzy zminimalizowali (ale nie wycięli ich całkowicie) wątki propagandowe, w których na najwspanialszych synów ojczyzny wyrastają gotowi do największych poświęceń enkawudziści (jak było to przedstawione chociażby w Bez pożegnania Pawła Drozdowa, Trzech dniach do wiosny Aleksandra Kasatkina czy Ratować Leningrad! Aleksieja Kozłowa). Zadbano także o obsadę, choć akurat w głównych rolach żeńskich pojawiły się aktorki znane przede wszystkim z małego ekranu, czyli Anastazja Cybizowa (jako Masza) i Swietłana Smirnowa-Kacagadżijewa (Sonia). We Fiodorowa wcielił się natomiast Artiom Aleksiejew (Biały Tygrys, Droga na Berlin, Topór), w Bagdadskiego  Aleksandr Jacenko (Czysta sztuka, Arytmia), a w starego Pietrowicza  prawie osiemdziesięcioletni Igor Jasułowicz (Złote cielę, Brylantowa ręka, Dwanaście krzeseł). Nie można też pominąć udziału Darii Jekamasowej (Żyła sobie baba, Anioły rewolucji) jako Czeremuchy. Za zdjęcia odpowiadało dwóch doświadczonych operatorów: Maksim Szynkorienko (Purpurowy śnieg, Spokojna strażnica) oraz Igor Griniakin (Terytorium, Wiking); z kolei patetyczna ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Andrieja Gołowina, który wielkich osiągnięć  przynajmniej w filmie  nie ma, mimo że działa na kompozytorskiej niwie od dekad.




Tytuł: Korytarz nieśmiertelności
Tytuł oryginalny: Коридор бессмертия
Data premiery: 8 maja 2019
Reżyseria: Fiodor Popow
Zdjęcia: Maksim Szynkorienko, Igor Griniakin
Scenariusz: Dmitrij Karalis, Fiodor Popow
Obsada: Artiom Aleksiejew, Anastazja Cybizowa, Swietłana Smirnowa-Kacagadżijewa, Daria Jekamasowa, Saara Kadak, Tatiana Lialina, Javier Calvo Guirao, Igor Jasułowicz, Aleksandr Jacenko, Aleksandr Obłasow, Anatolij Goriaczow, Tagir Rachimow, Iwan Szybanow, Artiom Mielniczuk
Muzyka: Andriej Gołowin
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 135 minut
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nic nowego pod słońcem

  Miłosz Cybowski

  Chad Stahelski John Wick 3
  

  
  Pierwszy John Wick mógł jeszcze zaskakiwać bezkompromisowością, drugi, mimo pewnej sztampy, oferował jeszcze więcej, natomiast trójka Trójka w żadnym wypadku nie pozostaje w tyle.
Ekstrakt: 80%
[image: John Wick 3]
To nie jest kino ambitne, nie zmusza nas do przemyśleń i nie pozostaje z nami na długie dni po seansie. To kino akcji  ma być szybko, ma być efektownie i ma być  miejscami  zabawnie. Trzymanie się tej prostej wykładni powinno gwarantować przepis na umiarkowany sukces. Fakt, że mamy do czynienia już z trzecią odsłoną serii o legendarnym Johnie Wicku dowodzi, że sukces ten jest już całkiem duży. I nie ma się tu czemu dziwić.
Być może to urok samego Keanu Reevesa, być może wizja uniwersum, która podawana nam jest bardzo stopniowo i wciąż nie do końca wiemy, jak naprawdę w pełni wygląda świat płatnych zabójców. Być może to kwestia bardzo dynamicznie nakręconych scen walk i strzelanin, od których aż roi się w tym filmie. Pod względem fabuły nie powinniśmy mieć zbyt wielu oczekiwań  film rozpoczyna się tuż po zakończeniu części drugiej, kiedy John Wick, objęty ekskomuniką za zabójstwo człowieka na terenie Hotelu Continental, szuka drogi drogi ucieczki z Nowego Jorku. Czternaście milionów dolarów za jego głowę to nagroda, która po drodze skusi bardzo wielu.
Po opisie (i występującej tam Halle Berry jako ruszającej za Wickiem piękności) spodziewałem się cokolwiek prostszej historii o ciągłej ucieczce. Początek zdaje się sugerować właśnie taki kierunek, ale to nie pierwszy raz, kiedy seria zaskakuje nas niecodziennymi zwrotami fabularnymi[bookmark: a1]1). Nie brakuje chwil oddechu, ale  to chyba największa wada filmu  momentów na refleksje i odpoczynek od ciągłych walk i strzelanin jest tu stosunkowo najmniej. Wiele scen z poprzednich odsłon serii prezentowało naprawdę bardzo ładnie  tutaj, w nieustającej pogoni, z którą musi zmagać się Wick, było mi tego trochę brak. Również sceny mające rozładować atmosferę wyglądały na wciśnięte cokolwiek na siłę. Owszem, są momenty wskazujące na większą głębię całego świata przedstawionego i, nazwijmy to umownie, uniwersum, ale jest ich mniej niż w poprzednich częściach. Trochę szkoda. Ale to wciąż kawałek solidnego kina akcji  i właśnie w tych kategoriach film zasługuje na uwagę.

[bookmark: a1t]1) Trzecia część zaskakuje również całkowitą rozbieżnością opisu i faktycznej historii (Berry na szczęście jest postacią epizodyczną, a nie główną nemezis bohatera).




Tytuł: John Wick 3
Tytuł oryginalny: John Wick: Chapter 3  Parabellum
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 17 maja 2019
Reżyseria: Chad Stahelski
Zdjęcia: Dan Laustsen
Scenariusz: Derek Kolstad
Obsada: Keanu Reeves, Halle Berry, Jason Mantzoukas, Ian McShane, Jerome Flynn, Anjelica Huston, Asia Kate Dillon, Mark Dacascos
Muzyka: Tyler Bates, Joel J. Richard
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: John Wick
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Magiczne słowo: Shazam!

  Sebastian Chosiński

  David F. Sandberg Shazam!
  

  
  Można odnieść wrażenie, że w ostatnim czasie projekt pod hasłem DC Extended Universe włączył drugi bieg. Sześć miesięcy temu swoją premierę miał niezły Aquaman, a w marcu tego roku wcale nie gorszy od niego, choć skierowany do nieco młodszej widowni, Shazam!. A jeszcze atrakcyjniej wyglądają plany na rok przyszły. Czy to wystarczy jednak, aby zmniejszyć dystans do Marvel Cinematic Universe?
Ekstrakt: 70%
[image: Shazam!]
Nie ukrywajmy: to była dość ryzykowna decyzja. Po superbohaterach zaliczanych do pierwszej ligi DC Comics, takich jak Batman, Superman, Wonder Woman czy Aquaman, twórcy  powstającego pod auspicjami Warner Bros.  DC Extended Universe postanowili sięgnąć po postać o znacznie krótszym życiorysie i nieporównywalnie mniejszej rozpoznawalności, czyli Shazama. Narodził się on w 1940 roku jako Kapitan Marvel (którego nie należy mylić z noszącą to samo imię bohaterką konkurencyjnej oficyny) w serii komiksów publikowanych przez wydawnictwo Fawcett. Po latach sporów sądowych z DC, które uznało, że Kapitan Marvel żeruje na Supermanie, postać ta zmieniła w 1972 roku właściciela. Okazało się jednak, że przyglądający się procesowi rywale nie zasypiali gruszek w popiele i postanowili zastrzec nazwę. W efekcie DC pozostało z bohaterem, którego pseudonimu nie mogło wykorzystywać.
By jednak nie stracić go bezpowrotnie, poddano Kapitana Marvela liftingowi i tym sposobem stworzono Shazama. Jego nowe imię powstało jako akronim od pięciu starożytnych i mitycznych bohaterów: króla Izraela Salomona (słynącego z mądrości), Herkulesa (obdarzonego niezwykłą siłą), Atlasa (wytrwałego ponad wszystkie inne istoty), Achillesa (któremu odwagi mogliby pozazdrościć najpotężniejsi superbohaterowie) oraz Merkurego (szybkiego jak, nie przymierzając, Flash). Geneza imienia została zresztą w filmie przedstawiona, ale dzieje się to w tak dramatycznych okolicznościach, że łatwo ten moment przegapić. Komiksy z Shazamem ukazują się w Stanach Zjednoczonych do tej pory, choć akurat do polskiego rynku  przynajmniej na razie  postać ta nie ma zbyt wiele szczęścia. Może zmieni się to po premierze dzieła Davida F. Sandberga, szwedzkiego reżysera, który już jakiś czas temu opuścił ojczyznę i osiadł w słonecznej Kalifornii (Kiedy gasną światła, 2016; Annabelle: Narodziny zła, 2017).
Historia powstania filmowego Shazama! jest bardzo długa. Pierwsze przymiarki nastąpiły już bowiem na początku wieku; potem do pomysłu powrócono pod koniec poprzedniej dekady, ale do zdjęć przystąpiono dopiero w styczniu 2018 roku. Jednocześnie też ewoluował scenariusz. Pierwotnie głównym adwersarzem tytułowego bohatera (w którego wcielili się nastoletni Asher Angel i starszy od niego o ponad dwadzieścia lat Zachary Levi) miał być Czarny Adam, ale ostatecznie zrezygnowano z niego na rzecz szalonego doktora Thaddeusa Sivany (którego znakomicie zagrał Mark Strong, znany chociażby ze świetnego serialu szpiegowskiego stacji FOX Deep State). Pociągnęło to za sobą prawdziwe trzęsienie ziemi w fabule filmu. Akcja rozpoczyna się w połowie lat 70. ubiegłego wieku  to wtedy poznajemy młodziutkiego Thaddeusa, chłopca mobbingowanego przez własnego ojca i starszego brata, który zostaje poddany próbie przez starożytnego czarodzieja (wciela się w niego pochodzący z Beninu Djimon Hounsou) i nie przechodzi jej pomyślnie.
To zdarzenie ma daleko idące konsekwencje i na zawsze zmienia wrażliwego chłopca w mściwego i żądnego władzy nad światem dojrzałego mężczyznę, który przez dziesięciolecia stara się wrócić do miejsca, w którym doznał największej w swym życiu zniewagi. Kiedy już mu się to udaje i przejmuje potworne moce demonów symbolizujących siedem grzechów głównych, dowiaduje się, że ma konkurencję  strażnika, który zajął jego miejsce i otrzymał należne mu moce. Jest nim oczywiście Shazam, a w rzeczywistości  Billy Batson, niesforny nastolatek, sierota, uciekający od każdej chcącej zaopiekować się nim rodziny zastępczej. Wciąż poszukujący swej matki, z którą los rozdzielił go wiele lat temu. To streszczenie brzmi bardzo poważnie, prawda? Ale film nie jest już wcale taki poważny i naburmuszony; tym właśnie różni się od większości poprzednich ekranizacji komiksów DC, tym też przypomina dzieła Marvela, w których zawsze znajduje się miejsce na  niższych bądź wyższych lotów  humor (vide Ant-Man czy Strażnicy galaktyki). To istotne, bo Shazam! skierowany jest głównie do nieco młodszych widzów. Lecz nie za młodych, ponieważ nie brakuje w nim również scen rodem z krwiożerczego horroru.
Obraz Sandberga wprowadza do kinowego superbohaterskiego krwioobiegu zupełnie nową postać. Trzeba więc było na oczach widzów ją ukształtować, ociosać, pokazać, jak zdobywa świadomość tego, kim jest. Jakże to wszystko różni się od treningu, jakiemu poddawany był Bruce Wayne, by stać się Mrocznym Rycerzem. Wszak Billy to jeszcze dzieciak, na dodatek z problemami osobistymi, na którego barki spada olbrzymia odpowiedzialność. Nie mogąc sobie z nią poradzić, reaguje w sposób bardo typowy dla tak zwanej trudnej młodzieży. Dopiero gdy zdaje sobie sprawę, że wróg jest okrutny i mało skory do żartów, zmienia swoje nastawienie i staje się gotowy do poświęceń. Na pewno mniej niż w innych filmach spod znaku DC jest w Shazamie! patetyzmu, więcej za to szczeniackiej zgrywy, choć na koniec Sandberg, mimo że Szwed, przekazuje klasycznie amerykańskie przesłanie do świata  że nade wszystko liczy się rodzina i współpraca. Że tylko one dają siłę, dzięki której można przezwyciężyć największe przeciwności losu i pokonać wroga, który wydaje się znacznie silniejszy i bardziej zdeterminowany. Podsumowując: udane dzieło dla starszych nastolatków (ale jeszcze przed osiągnięciem pełnoletniości).




Tytuł: Shazam!
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 5 kwietnia 2019
Reżyseria: David F. Sandberg
Zdjęcia: Maxime Alexandre
Scenariusz: Henry Gayden
Obsada: Zachary Levi, Michael Caine, Michelle Borth, Djimon Hounsou, Jack Dylan Grazer, Adam Brody, Ross Butler, Natalia Safran
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Gatunek: akcja, fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  East Side Story:Bohaterowie z bylin i kijowski nastolatek

  Sebastian Chosiński

  Jurij Kowalow Twierdza
  

  
  Historia średniowiecznej Rusi to, mimo wielu lat eksploatacji tego tematu przez filmowców (i to już w czasach radzieckich), wciąż nieprzebrane źródło pomysłów dla zdolnych, o bogatej wyobraźni scenarzystów. Nie ma się więc co dziwić, że nasi wschodni sąsiedzi co jakiś czas kręcą obraz, w którym przenoszą widzów o kilkaset lat wstecz. Tak jest w przypadku ukraińskiej Twierdzy Jurija Kowalowa, w której podróż w XII wiek odbywamy razem z żyjącym w naszych czasach nastolatkiem Wiktorem.
Ekstrakt: 60%
[image: Twierdza]
Nie chce mi się wierzyć, aby to był przypadek. Jesienią 2017 roku w odstępie zaledwie dwóch tygodni miały miejsce premiery dwóch bliźniaczych fabularnie filmów: ukraińskiej Twierdzy Jurija Kowalowa (12 października) oraz rosyjskiego Ostatniego bohatera Dmitrija Diaczenki (26 października). Oba obrazy wykorzystują dokładnie ten sam schemat narracyjny, stylistycznie łącząc w sobie elementy fantasy z dziełem historycznym, nawiązując przy tym do dziejów średniowiecznej Rusi Kijowskiej. Dzisiaj zajmiemy się tym pierwszym, który choć do kinematograficznych majstersztyków nie należy, mógłby przypaść do gustu młodszym nastolatkom w Polsce. Gdyby któryś z rodzimych dystrybutorów wpadł na pomysł, aby dać mu w ogóle szansę Kim jest twórca tego obrazu? Kowalow urodził się w Odessie w 1973 roku; od połowy lat 90. pracuje w kijowskiej telewizji, realizując wideoklipy, reklamy, reżyserując programy rozrywkowe. Po kilkunastu latach bycia czeladnikiem postanowił wybić się na niepodległość i stać się  pozostając przy tej samej nomenklaturze  uznanym i niezależnym rzemieślnikiem. Pierwszy krok na drodze do tego uczynił, kręcąc krótkometrażówkę List pożegnalny (2010), dwa lata później  z myślą o filmowym almanachu Ukraino, goodbye!  zrealizował Ciasto.
W końcu doceniono jego samozaparcie i w 2015 roku dano mu zielone światło do pracy nad pełnometrażowym debiutem kinowym. Kowalow zdecydował, że wejdzie na reżyserskie salony filmem dla młodzieży. Ale ambitnym  takim z przesłaniem patriotycznym i pedagogicznym, jak również z mogącymi przypaść do gustu młodym widzom efektami specjalnymi. Szukając odpowiednio atrakcyjnej fabuły, sięgnął po powieść Wołodymyra Rutkiwskiego (rocznik 1937)  poety i prozaika, znanego przede wszystkim jako autor powieści dla dzieci. Rutkiwski zaczął publikować pod koniec lat 50. XX wieku, gdy po uzyskaniu dyplomu na politechnice w Odessie, doszedł do wniosku, że praca inżyniera nie jest jednak tym, co chciałby w życiu robić. By stać się zawodowym pisarzem, podjął później kolejne studia  w moskiewskim Instytucie Literackim imienia Maksima Gorkiego. Powieść Twierdza miała swój pierwodruk w 1991 roku w wychodzącym w Kijowie czasopiśmie młodzieżowym Odnokłasnik; wydanie książkowe ukazało się dziesięć lat później. Trochę więc odleżała się, zanim przypomniał sobie o niej Kowalow, który o napisanie na jej podstawie scenariusza poprosił pisarza bajek Ołeksandra Dermanskiego i początkującego scenarzystę Jarosława Wojcieszka (animowana baśń Rusłan i Ludmiła: Reaktywacja z 2018 roku).
[image: ]
Bohaterem filmu jest piętnastoletni Witia (Wiktor), uczeń jednej z kijowskich szkół podstawowych. Chłopak, choć bardzo zdolny, jest zamknięty w sobie, unika znajomych (ale ma przynajmniej jednego bliskiego przyjaciela, Wowkę), niechętnie opuszcza swój pokój. Wszystko to ma swoje źródło w przeżytej przed laty traumie, kiedy to wraz z rodzicami przeżył wypadek samochodowy, do którego doszło na wielkim moście. Od tamtego czasu cierpi na lęk wysokości, z tego też powodu nie chce jechać na szkolną wycieczkę w góry. Ostatecznie decyduje się tylko dlatego, aby nie zrobić zawodu Wowce (Władimirowi). W czasie wycieczki dochodzi do dramatycznych i niewytłumaczalnych wydarzeń  w momencie zaćmienia słońca Witia przez tunel powstały w skale zostaje przeniesiony w czasie. Trafia do XII wieku  potem czas zostaje określony dokładniej: w 1120 rok. Chłopak nie dość, że jest oszołomiony, to od razu po wylądowaniu w odległej epoce znajduje się w niebezpieczeństwie. Jest bowiem świadkiem jak słowiańskiego wojownika atakuje grupa zamaskowanych  choć o azjatyckich rysach twarzy (tyle da się zauważyć, poza tym ich dowódca pojawia się bez maskowania)  żołnierzy. Przypadek sprawia, że samo pojawienie się Wiktora sprzyja atakowanemu, za co on odwdzięcza się następnie, wyrywając nastolatka z rąk krwiożerczych Połowców.
Otóż to! Bandyci o mongolskich rysach są Połowcami  przedstawicielami ludu pochodzenia ałtajskiego, który od VIII wieku zamieszkiwał kazachskie stepy i południową Syberię. W drugiej połowie XI wieku, prowadząc ekspansję w kierunku zachodnim, zagrozili Rusi Kijowskiej; dopiero kilkadziesiąt lat później powstrzymał ich na jakiś czas wielki książę Włodzimierz II Monomach. Akcja Twierdzy rozgrywa się właśnie w czasie jego panowania, kiedy to Połowcy wciąż jeszcze stanowili śmiertelne zagrożenie dla ruskich księstw południowo-wschodnich (pamiętajmy, że to okres rozbicia dzielnicowego). Witia trafia w rejon pogranicza rusko-połowieckiego, gdzie napór wrogów Słowiańszczyzny jest największy. Gdzie każdego dnia trzeba odpierać ataki. A są one tym bardziej niebezpieczne, że wielkiego chana Andaka wspiera szaman-czarownik. I to właśnie on sprawił, że nastolatek z Kijowa został przeniesiony w czasie  po to, by odnaleźć święty kamień, dzięki któremu Połowcy byliby w stanie stworzyć Golema, istotę zdolną skruszyć mury przygranicznej twierdzy. Okrutni Azjaci nie wiedzą jednak o tym, że po drugiej stronie mają nie lada przeciwników  są nimi wielcy ruscy bohaterowie, znani z dziesiątek bylin: Ilja Muromiec, Dobrynia Nikiticz i Alosza Popowicz (ten ostatni uratował Wiktora).
[image: ]
Podobne motywy podróży w czasie wykorzystywano w kinematografii już niejeden raz (żeby nie sięgać daleko, wystarczy przypomnieć polski Pierścień księżnej Anny Marii Kaniewskiej z 1970 roku, w którym współcześni nastolatkowie pomagają piętnastowiecznemu księciu mazowieckiemu Januszowi I Starszemu w walce z Zakonem Krzyżackim). I nie bez powodu. Niosą one ze sobą bowiem wiele możliwości, są praktycznie fabularnym samograjem. I na to właśnie postawili autorzy Twierdzy. Witia, który trafia w sam środek rywalizacji pomiędzy Rusinami a Połowcami, ma wielkie możliwości wykazania się, a jednocześnie przezwyciężenia traum. Dodatkową motywacją staje się dla chłopca sympatia Oleńki, krewnej Nikiticza  pięknej i odważnej jego rówieśniczki. Film obfituje więc w masę przygód, jakie przeżywa główny bohater, nie brakuje też scen walk (Połowcy radzą sobie nie gorzej niż japońscy ninja) i czarnej magii. Golem też wypada całkiem nieźle. Wzrusza natomiast postać Tugaryna, upośledzonego brata Andaka, który w ruskich bylinach był najczęściej podstępnym wężem. Tu wymyślono dla niego nieco inną rolę, wzmacniającą pedagogiczny wydźwięk filmu.
Co ciekawe, oprócz Ostatniego bohatera w tym samym mniej więcej czasie powstały w Rosji jeszcze inne, zbieżne tematycznie z Twierdzą filmy, jak chociażby Legenda o Kołowracie Dżanika Fajzijewa oraz Scyta Rustama Mosafira. Na ich tle obraz Jurija Kowalowa prezentuje się nieco słabiej (zwłaszcza od strony technicznej), ale też miejmy świadomość tego, że możliwości kinematografii ukraińskiej nie dorównują temu, co (i za jakie pieniądze) mogą zrobić Rosjanie. Biorąc więc pod uwagę pewne ograniczenia, należy i tak Ukraińców pochwalić. Stworzyli wizualnie i fabularnie przekonującą opowieść fantasy, pełnymi garściami czerpiącą z przeszłości swojej ojczyzny. Na dodatek Kowalow nakręcił film z definicji przeznaczony dla młodszego widza, starał się więc unikać przesadnej przemocy, a jednocześnie eksponować wątek relacji rówieśniczych  Witii z Wowką i Oleńką. Wskazane natomiast powyżej obrazy rosyjskie skupiają się przede wszystkim na czystej akcji i znakomitych efektach specjalnych.
[image: ]
W rolach nastoletnich bohaterów pojawiają się Daniło Kamienski (Witia) i Ewa Koszowa (Oleńka)  oboje debiutujący na dużym ekranie, choć mający już za sobą występy w produkcjach telewizyjnych. Ruskich bohaterów Ilję, Dobrynię i Aloszę zagrali odpowiednio: Oleg Wołoszczenko (który w tym roku wcielił się w tytułową postać w epickim filmie historycznym Zachar Berkut), Ołeksandr Komarow oraz Roman Łucki (Paradżanow). W Tugaryna wcielił się cierpiący na akromegalię Iwan Denisenko (Pod elektrycznymi chmurami)  gitarzysta zespołu Ivan Blues & Friends, który, niestety, nie dożył premiery Twierdzy. Zmarł 5 sierpnia 2017 roku w trakcie koncertu, jaki jego zespół grał w estońskim Haapsalu  doznał na scenie ataku serca. Połowcom z kolei swych twarzy użyczyli aktorzy kazachscy: wielkiemu chanowi Andakowi  Erżan Nurymbet, a szamanowi  Erbołat Toguzakow (Prezent dla Stalina, Starzec). Jako że film Kowalowa był superprodukcją, zdecydowano się zatrudnić operatora mającego doświadczenie przy podobnych, wymagających inscenizacyjnego rozmachu pracach  wybór padł więc na Jurija Korola (Bitwa o Sewastopol, Cyborgi).




Tytuł: Twierdza
Tytuł oryginalny: Сторожова застава
Reżyseria: Jurij Kowalow
Zdjęcia: Jurij Korol
Scenariusz: Jurij Kowalow, Ołeksandr Dermanski, Jarosław Wojcieszek
Obsada: Daniło Kamienski, Ewa Koszowa, Roman Łucki, Ołeksandr Komarow, Oleg Wołoszczenko, Iwan Denisenko, Erbołat Toguzakow, Erżan Nurymbet, Gieorgij Derewianski, Natalia Sumska, Stanisława Krasowska, Oleg Michajliuta
Muzyka: Serhij Sidorow, Władlen Pupkow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Ukraina
Czas trwania: 111 minut
Gatunek: fantasy, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Na Kościeja zawsze można liczyć

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Diaczenko Ostatni bohater
  

  
  Podróże w czasie to wciąż fascynujący temat dla filmowców obracających się w kręgach fantasy i science fiction. Gdy można wysłać swoich bohaterów w dowolny moment w przeszłości (bądź przyszłości)  praktycznie nic nie ogranicza naszej wyobraźni. Trzeba tylko stworzyć w miarę sensowną fabułę. Twórcom Ostatniego bohatera  reżyserowi Dmitrijowi Diaczence i całemu zastępowi scenarzystów  to się, na szczęście, udało.
Ekstrakt: 70%
[image: Ostatni bohater]
Jesienią 2017 roku wielbiciele filmów fantasy za naszą wschodnią granicą na pewno nie mieli prawa do narzekania. Najpierw 12 października premierę miała ukraińska Twierdza Jurija Kowalowa (pokazana następnie, mimo konfliktu pomiędzy oboma państwami, w telewizji rosyjskiej), dwa tygodnie później natomiast w kinach w Rosji pojawił się Ostatni bohater Dmitrija Diaczenki, obraz wyprodukowany przez Walt Disney Pictures. Nie była to zresztą wcale pierwsza produkcja Disneya na rynku wschodnim. Swoją współpracę z wytwórnią Mosfilm Amerykanie rozpoczęli równo dekadę temu, realizując wspólnymi siłami baśń fantasy Wadima Sokołowskiego Księga Mistrzów (2009). Obok wielu słynnych aktorów (w tym gwiazd kina radzieckiego), zagrała w niej również (rusałkę!) między innymi młodziutka Jekatierina Wiłkowa, którą można zobaczyć także w Ostatnim bohaterze.
Reżyser filmu (rocznik 1972) nie pochodzi z Moskwy. Drogę do kariery zaczął, studiując w Instytucie Sztuki w Woroneżu. Dopiero później przeniósł się do stolicy, aby zaliczyć kursy reżyserskie przy Wszechrosyjskim Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), dzięki którym znalazł zatrudnienie w telewizji. Zaczął od kręcenia seriali: kryminalnych (Awanturnica, 2005; Miłość na ostrzu noża, 2007; Grupa specjalna: Gwiazda ekranu, 2007) i melodramatycznych (Koniec świata, 2006). Debiut kinowy zaliczył w 2008 roku za sprawą komedii przygodowej Święto radia. Film spodobał się na tyle, że na kolejne zamówienia Diaczenko nie musiał długo czekać. Jednocześnie też po sukcesie swej pierwszej pełnometrażowej fabuły uznał, że jego przyszłość leży w komedii. W tym stylu utrzymane były więc jego kolejne obrazy: hitowa romantyczna dylogia O czym rozmawiają mężczyźni (2010) i O czym jeszcze rozmawiają mężczyźni (2011) oraz Szybciej niż króliki (2013), będąca rozwinięciem wątków popularnego sitcomu Kuchnia w Paryżu (2014), jak również dwie części  prawdopodobnie zainspirowanych amerykańską animacją Iniemamocni  historii SuperBobrowy (2016-2018).
W przerwie pracy nad tymi ostatnimi, za namową producentów od Disneya, Diaczenko zdecydował się nakręcić Ostatniego bohatera. Pewnie nikt, będąc na jego miejscu, by nie odmówił, bo warunki stworzono twórcom doskonałe. Nad scenariuszem pracował pięcioosobowy zespół (pod kierownictwem Witalija Szliappa), który dopieszczał najdrobniejsze szczegóły. Budżet, jaki przeznaczono na realizację, też był niezły  370 milionów rubli. Co wystarczyło także na zatrudnienie aktorów o wielkim dorobku i uznanej pozycji na rynku. Co z tego wyszło? Bardzo przyzwoita baśń fantasy, która  gdyby została wydana w Polsce na DVD  mogłaby być doskonałym prezentem z okazji Dnia Dziecka. Od bliźniaczo podobnej Twierdzy różni ją przede wszystkim fakt, że Ukraińcy zakorzenili swoją opowieść w konkretnej przeszłości (pierwsza połowa XII wieku), natomiast Rosjanie zrezygnowali z otoczki historycznej, podkreślając głównie baśniowość fabuły.
[image: ]
Co nie zmienia faktu, że na ekranie możemy zobaczyć tych samych, co w Twierdzy, bohaterów ruskich bylin: Ilję Muromca (w którego wcielił się Jurij Curiło, znany między innymi z Durnia i Scyty), Aloszę Popowicza (zagrał go często pojawiający się w rosyjskich produkcjach austriacki aktor Wolfgang Cerny  vide Korespondent wojenny i T-34) oraz najmocniej wyeksponowanego  i pokazanego z zupełnie innej perspektywy, niż zrobili to Ukraińcy  Dobrynię Nikiticza (mającego twarz Jewgienija Diatłowa, który zagrał w Batalionie i Tobole). Podobny jest również punkt wyjścia obu dzieł, czyli motyw przeniesienia głównego bohatera w czasie i przestrzeni do innego świata. W tym przypadku jest nim Iwan Najdionow, młody moskwianin, wychowanek domu dziecka, który robi karierę telewizyjną w programie Bitwa magów. Pojawia się w nim jako Biały Maks  człowiek o nadzwyczajnych zdolnościach, potrafiący przepowiedzieć przyszłość. Co okazuje się zresztą dla niego bardzo niebezpieczne, ponieważ podpada pewnemu wpływowemu biznesmenowi, który wysyła za Wanią swoich goryli. To właśnie uciekając przed nimi, mężczyzna przenosi się do świata baśni.
[image: ]
Nie dzieje się to tak do końca przypadkowo. Ściąga go tam stary biały mag, który zna największą tajemnicę Najdionowa  wie, że jest on synem Ilji Muromca, ukrytym w przyszłości przed wrogami ojca i matki. Tylko kim oni są? Kogo Wania powinien się wystrzegać? Bardzo szybko się o tym przekonuje. Kiedy trafia do grodu, w którym włada Dobrynia, zostaje przyjęty z wielkimi honorami jako syn jego przyjaciela; tyle że gdy tylko znika z jego oczu, księżna Warwara, żona Nikiticza, każe go swoim ludziom pojmać i uwięzić w lochu. Tam od lat spoczywa w lodowym więzieniu pocięty na kawałki Kościej, marzący o tym, aby wydostać się na wolność i odzyskać magiczny kamień, który wraz z drogocennym mieczem uczyni go na powrót potężnym i nieśmiertelnym. A pomóc mu w tym może właśnie Wania Najdionow Film Diaczenki jest o tyle zaskakujący, że odwraca wektory i stawia do góry nogami to, co wiemy z ruskich bylin. Ci, którzy są w nich bohaterami pozytywnymi, tutaj stają się czarnymi charakterami i odwrotnie. Co jest o tyle ciekawym zabiegiem, że wprowadza zupełnie nową jakość w budowaniu portretów psychologicznych postaci. Rodzi też niepokój w widzu, który do samego finału nie wie, czego po kim może się spodziewać.
[image: ]
Sama fabuła nie jest nadzwyczaj odkrywcza. Pod wieloma względami przypomina filmowe adaptacje Władcy pierścieni i Hobbita  zostaje skompletowana grupa bohaterów (zaiste, niezwykłych, bo są w niej i Kościej Nieśmiertelny, i Baba Jaga, i piękna Wasilisa, a nawet Wodnik), którzy przemierzają baśniowy świat, pokonując mnóstwo przeciwieństw, aby zdobyć starożytny artefakt. Ich wrogowie starają się za wszelką cenę im to uniemożliwić. Jak w bajce  a zwłaszcza w bajce Disneya  happy end jest obowiązkowy, ale nawet wiedząc o tym, z przyjemnością i zainteresowaniem śledzi się losy drużyny. Tym bardziej że nie szczędzono pieniędzy na efekty specjalne, które tylko nieznacznie ustępują tym, jakie znamy z filmów amerykańskich. Na dodatek wszystko świetnie skręcił odpowiadający za zdjęcia, mający ogromne doświadczenie w podobnych produkcjach operator Siergiej Trofimow (Straż Nocna, Straż Dzienna, Czarna Błyskawica, Gogol). Co nieco dołożył od siebie pochodzący z Cypru kompozytor George Kallis (Gagarin. Pierwszy w kosmosie), choć akurat ścieżka dźwiękowa jest mimo wszystko nazbyt sztampowa.
W obsadzie pojawili się aktorzy młodzi i doświadczeni, początkujący i starzy wyjadacze. W Wanię wcielił się Wiktor Choriniak, absolwent (rocznik 2011) szkoły działającej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym, dzisiaj znajdujący się zresztą na etacie w MChAT. Wcześniej pojawiał się głównie w projektach telewizyjnych. Podobnie zresztą jak (Lud)Miła Siwacka  ukraińska tancerka i modelka, która nie bez powodu użyczyła swej twarzy uroczej Wasilisie. Nie mniej piękną, ale dużo bardziej niebezpieczną Warwarę zagrała natomiast Jekatierina Wiłkowa (Trzej muszkieterowie, Tak tu cicho o zmierzchu), z kolei w Babę Jagę wcieliła się Jelena Jakowlewa (Rita, Załoga). Klasą samą dla siebie pozostaje jednak fenomenalny, kostyczny  co ma w stu procentach swoje uzasadnienie  Konstantin Ławronienko (Jak mam na imię, Terytorium, Trzęsienie ziemi) w roli Kościeja Nieśmirtelnego. Choćby dla niego, jeżeli nie jest się dzieckiem, warto obejrzeć ten film.




Tytuł: Ostatni bohater
Tytuł oryginalny: Последний богатырь
Reżyseria: Dmitrij Diaczenko
Zdjęcia: Siergiej Trofimow
Scenariusz: Witalij Szliappo, Wasilij Kucenko, Dimitrij Jan, Paweł Daniłow, Igor Tudwasiew
Obsada: Wiktor Choriniak, Ludmiła Siwacka, Jekatierina Wiłkowa, Konstantin Ławronienko, Jelena Jakowlewa, Siergiej Burunow, Jewgienij Diatłow, Timofiej Tribuncew, Swietłana Kołpakowa, Aleksandr Siemczow, Yuriy Tsurilo, Wolfgang Cerny
Muzyka: George Kallis
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Kazachstan, Rosja, USA
Czas trwania: 114 minut
Gatunek: fantasy, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  I męskie dziwki mogą marzyć o miłości

  Marcin Mroziuk

  Camille Vidal-Naquet Sauvage
  

  
  Wybory, których dokonuje główny bohater Sauvage, trudno widzom zrozumieć, a tym bardziej nie są ich w stanie zaakceptować. Nie zmienia to faktu, że choć filmowi Camille Vidal-Naqueta daleko do ideału, to z pewnością jest to dzieło zasługujące na uwagę.
Ekstrakt: 70%
[image: Sauvage]
Na ekranie obserwujemy brutalną codzienność Léo (w tej roli przekonująco naturalistyczny Félix Maritaud), który zarabia jako homoseksualna męska prostytutka, a mieszka  dosłownie  na ulicy. Niejednokrotnie widzimy go bowiem, jak budzi się na bruku, kradnie owoce z ulicznego straganu, a do obmycia się wykorzystuje wodę z kałuży.
Jego zachowanie w trakcie spotkań z klientami okazuje się równie zaskakujące  z jednej strony bez wahania spełnia zarówno ich niegroźne fantazje (np. zabawa w lekarza), jak i godzi się na sadystyczno-masochistyczne numery, a z drugiej potrafi troskliwie potraktować starszego mężczyznę, który w gruncie rzeczy szuka odrobiny ciepła po śmierci żony.
Z jeszcze większym zadziwieniem odkrywamy, że Léo jest zakochany w Ahdzie (równie udana kreacja Erica Bernarda), trudniącym się tym samym co on zajęciem. Niestety uczucie to jest nieodwzajemnione, a chociaż Ahd niejednokrotnie ratuje skórę kumplowi, to kiedy mu się nadarza okazja na lepsze życie na koszt bogatego sponsora, nie ma zamiaru zawracać sobie dłużej głowy problemami Léo. Ten z kolei najwyraźniej nie potrafi zapomnieć o ukochanym, ale jednocześnie kompletnie nie odczuwa potrzeby rezygnacji ze swego obecnego trybu życia. Wydaje się, że to nie jest tak, że zaczął sprzedawać swoje ciało z konieczności, a wręcz przeciwnie  to jego dobrowolny wybór, dzięki któremu czuje się naprawdę wolny! I dla Léo najwyraźniej nie ma kompletnie znaczenia, że w ten sposób staje się społecznym wyrzutkiem
Abstrahując nawet od tego, że dla wielu widzów główny bohater Sauvage może być postacią irytującą i nie zasługującą nawet na odrobinę współczucia czy zrozumienia (w końcu sam sobie zafundował taki los!), to nie da się też ukryć, że zdecydowanie nie jest to film dla każdego, choćby z powodu dość ostrych scen homoseksualnego seksu. Szkoda tylko, że to naturalistyczne podejście do ukazania realiów pracy męskich prostytutek niekoniecznie przełożyło się na większą moc oddziaływania filmu Camille Vidal-Naqueta  szczególnie jeśli porównamy Sauvage z poruszającym podobną tematykę znakomitym Nie całuję André Téchiné.




Tytuł: Sauvage
Dystrybutor:  Tongariro
Data premiery: 31 maja 2019
Reżyseria: Camille Vidal-Naquet
Zdjęcia: Jacques Girault
Scenariusz: Camille Vidal-Naquet
Obsada: Félix Maritaud, Eric Bernard, Nicolas Dibla, Philippe Ohrel, Pavle Dragas, Mehdi Boudina, Azir Mustafic, Hassim Mohamed Saleh
Muzyka: Romain Trouillet
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja
Czas trwania: 99 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Amisz bez raju

  Jarosław Loretz

  Duncan Jones Bez słowa
  

  
  Wyreżyserowany przez Duncana Jonesa film Bez słowa zamiast do kin trafił finalnie na platformę Netflixa i zebrał niezbyt pochlebne opinie. Absolutnie niesłusznie.
Ekstrakt: 80%
[image: Bez słowa]
Monstrualnie rozrośnięty, przeludniony Berlin 2035 roku, z książką telefoniczną liczącą kilka tomów, i to zapisanych drobnym druczkiem, z numerami telefonów sięgającymi 14 cyfr. Na ulicach masa dziwaków, seksualnych dewiantów i ogólnie pojętej dekadencji. Słońce rzadko zagląda na ulice. Całość zatopiona w sosie mrocznej dystopii, z fabułą owiniętą wokół prywatnego śledztwa. Nic dziwnego, że Bez słowa automatycznie kojarzy się z Blade Runnerem. Zresztą  twórcy wcale się z nie kryli ze źródłem inspiracji. Nie znaczy to jednak, że trzeba  od razu przyrównywać do siebie oba filmy i wybierać zwycięzcę. Oba są o czym innym. Blade Runner o granicach człowieczeństwa, zaś Bez słowa o samotności i wyobcowaniu. W końcu jego bohaterem jest niemy amisz, próbujący przetrwać w świecie techniki, gdzie brak głosu wręcz uniemożliwia korzystanie z niektórych kluczowych udogodnień.
Film ma dość fatalistyczny wydźwięk, oferując świat niewiele różny od obecnego, ale trochę bardziej upadły. Jest tu mnóstwo różnych technologicznych smaczków (jedzenie dostarczane dronami nawet do mieszkań, wszczepiane telefony, z dzwonkiem słyszalnym tylko dla rozmówcy), plejada nietuzinkowych postaci (wielki ochroniarz Gunther, grupka ludzi z cyberwszczepami i mlecznymi oczami) i szeroki wachlarz tematyki, której na ogół próżno szukać w zaoceanicznych blockbusterach sf (choćby pedofilia). Co ciekawe, większość wprowadzonych na ekran postaci prędzej czy później otrzymuje swoje pięć minut, wszystko bowiem toczy się w wąskim kręgu zależności. Koronkowa robota, z odrobiną humoru, okrucieństwa i seksu. A wszystko pięknie podbarwia nieco posępna muzyka Clinta Mansella. Szczerze żałuję, że nie było szansy obejrzeć tego filmu na dużym ekranie




Tytuł: Bez słowa
Tytuł oryginalny: Mute
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 23 lutego 2019
Reżyseria: Duncan Jones
Zdjęcia: Gary Shaw
Scenariusz: Michael Robert Johnson, Duncan Jones
Obsada: Levi Eisenblätter, Rosie Shaw, Eugen Bauder, Livia Matthes, Jarah Maria Anders, Caroline Peters, Laura de Boer, Grégoire Gros
Muzyka: Clint Mansell
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Niemcy, Wielka Brytania
Czas trwania: 126 min
WWW: Polska strona
Gatunek: kryminał, SF, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Houston, mamy kłopot

  Jarosław Loretz

  McG Na krańcu świata
  

  
  Gdy młodzież spotyka się w jednym filmie z obcymi, polityczną poprawnością i Netflixem, nic dobrego nie może z tego wyniknąć. Na krańcu świata potwierdza tę prawdę w całej rozciągłości.
Ekstrakt: 20%
[image: Na krańcu świata]
Pewnego dnia na ziemskiej orbicie pojawia się gigantyczny statek obcych. Nic i nikt go nie widzi poza załogą stacji orbitalnej, która znalazła się w jego bezpośrednim sąsiedztwie. Jedna z załogantek koduje więc koordynaty statku na nośniku USB i leci osobiście dostarczyć go na ziemię. Bez nośnika nie da się bowiem wcelować w statek. W końcu nikt go nie widzi (twórcy milcząco pominęli istnienie teleskopów). Lądownik z astronautką spada na terenie młodzieżowego obozu, i tak oto w intrygę zostaje wplątana grupka nieopierzonych nastolatków.
Żeby żadna etniczna grupa widzów nie czuła się pominięta, do ekipy nieletnich herosów włączono po jednym dziecięciu koloru białego, czarnego (przez chwilę w bonusie jest też służący Hindus), żółtego oraz no Latynosa. W ramach przełamywania krzywdzących stereotypów biały chłopiec to geniusz, czarny jest głośnym, wulgarnym gówniarzem obwieszonym złotymi łańcuchami, żółta dziewczynka może nie dorównuje białemu głębią umysłu, ale za to wykazuje spryt, zręczność i potrafi obsłużyć każde urządzenie (wliczając w to samochód z manualną skrzynią biegów oraz reaktor atomowy), zaś Latynos No cóż, zbiegł z poprawczaka. Prawda, jak oryginalnie, nietuzinkowo i mądrze złożona grupa? I komu z tej grupy daje klucz astronautka? To chyba oczywiste. Białemu chłopcu.
Z samą fabułą jest podobnie  niby próbuje być oryginalna, ale zawsze kończy się to kliszą i schematem, i to w tym najgorszym wydaniu. Każda wyjawiona trauma czy fobia zostaje przezwyciężona, żadna przeciwność losu nie jest w stanie powstrzymać bohaterów, a całość cementują złe, niby luzackie dialogi, koszmarnie nierówne efekty specjalne (obcy to porażka) i lawinowo narastające zatrzęsienie głupot i nielogiczności (kloaka z dużymi, wygodnymi oknami; niekończące się ziemskie samoloty, strącane dosłownie jak kaczki; jeden obcy jako siły inwazyjne; działający mimo braku prądu monitor). Ten film ogląda się po prostu fatalnie, ze stale narastającym uczuciem zażenowania




Tytuł: Na krańcu świata
Tytuł oryginalny: Rim of the World
Dystrybutor:  Netflix
Data premiery: 24 maja 2019
Reżyseria: McG
Zdjęcia: Shane Hurlbut
Scenariusz: Zack Stentz
Obsada: Jack Gore, Miya Cech, Benjamin Flores Jr., Alessio Scalzotto, Andrew Bachelor, Annabeth Gish, Scott MacArthur, Dean Jagger
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 98 min
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 20%
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  East Side Story:Stand up and fight!

  Sebastian Chosiński

  Jana Poliarusz, Tamara Cocorija, Konstantin Kutujew, Murad Alijew Z dna na szczyt
  

  
  Chociaż film powstał według wykorzystywanego od lat schematu i jest dziełem zbiorowym (czworo reżyserów, sześcioro scenarzystów, po trzech operatorów i kompozytorów), co zazwyczaj wróży źle  wypadł całkiem przyzwoicie. Zapewne dlatego, że oparto go na biografii niezwykłego sportowca  Aleksieja Moszkina, dwukrotnego złotego medalisty zimowych paraolimpiad w narciarstwie alpejskim. Chociażby dla niego warto obejrzeć Z dna na szczyt.
Ekstrakt: 70%
[image: Z dna na szczyt]
Oryginalny tytuł filmu jest grą słów; proponując polski, nieco go uprościłem, ale przy jednoczesnym zachowaniu pozytywnego wydźwięku. Mam nadzieję, że ani czytelnicy, ani tym bardziej twórcy Z dna na szczyt nie będą mieli mi tego za złe. A tych twórców jest co niemiara. Dość powiedzieć, że pod tym sportowym dramatem biograficznym podpisało się aż czterech reżyserów: pochodząca z Kraju Ałtajskiego Jana Poliarusz (najpierw absolwentka studiów filologicznych i dziennikarskich w Barnaule, a następnie moskiewskiej Niezależnej Szkoły Kinowej i Telewizyjnej Internews), która dekadę temu nakręciła swój pełnometrażowy debiut Widrimasgor, czyli Historia mojego kosmosu, Tamara Cocorija (absolwentka Instytutu Teatralnego w Jarosławiu sprzed trzech dekad)  odpowiedzialna za wiele projektów telewizyjnych, Konstantin Kutujew  jedyny w tym gronie absolutny debiutant oraz starszy od pozostałych o pokolenie Murad Alijew (Heroina), który służył młodszym koleżankom i koledze przede wszystkim własnym doświadczeniem i dobrą radą (ale chyba nie tyko tym, skoro ujęto go w napisach początkowych).
Ta trójka wraz z trojgiem innych  w tym z mającym już całkiem spory dorobek Raufem Kubajewem (współscenarzystą Geograf przepił globus)  postanowiła stworzyć scenariusz oparty na dramatycznych losach rosyjskiego paraolimpijczyka Aleksieja Moszkina. Moszkin, urodzony w 1974 roku w Mieżdurieczensku (w obwodzie kemerowskim w azjatyckiej części Rosji), mając dwanaście lat, wpadł pod pociąg i stracił obie nogi. Doczekawszy się protez, zaczął uprawiać sport  i to niełatwy, ponieważ wybrał narciarstwo alpejskie. Wrodzony talent oraz niebywały hart ducha sprawił, że w latach 1994-2002 czterokrotnie stawał na podium Zimowych Igrzysk Paraolimpijskich: dwa razy na najwyższym (w Lillehammer  w supergigancie i Nagano  w slalomie-gigancie) oraz dwa razy na najniższym (w Lillehammer  w slalomie-gigancie i Salt Lake City w zwykłym slalomie) stopniu. Tworząc postać nastoletniego Aleksieja Cariowa, posiłkowano się wydatnie biografią Moszkina, choć bezpośrednie inspiracje można dostrzec od mniej więcej połowy filmu.
Akcja Z dna na szczyt rozgrywa się w czasach nam współczesnych w Murmańsku na dalekiej północy Rosji. Tam grupka młodych (i bardzo młodych) narciarzy alpejskich trenuje pod okiem doświadczonego Giennadija Wiaczesławowicza; są wśród nich dwaj młodzi mężczyźni przyjaźniący się ze sobą od wczesnego dzieciństwa  to Wiktor Cariow i Konstantin Korolkow. Wszystko robią razem, również spotykają się ze szkolną koleżanką Liną. Obaj są nią zafascynowani, a ona  jak na prawdziwą przyjaciółkę przystało  nie faworyzuje żadnego z nich. Co jednak wcale nie jest rozwiązaniem problemu, ponieważ chłopcy coraz bardziej świadomie rywalizują o jej względy. Aż pewnego dnia, krótko przed ukończeniem szkoły, proszą Linę  oczywiście nie konsultując tego jeden z drugim  o rękę. Którego powinna wybrać, skoro obu darzy taką samą sympatią? Może więc tego, który rokuje większe szanse na dostanie się do kadry narodowej narciarzy?
Sytuacja szybko rozwiązuje się sama. Wiktor, chcąc zaimponować ukochanej, zachowuje się głupio i ryzykownie  w efekcie ulega groźnemu wypadkowi, po którym, co do tego lekarze w Murmańsku nie mają wątpliwości, jeśli przeżyje, zostanie inwalidą. Istotne jest jeszcze to, jaki będzie stopień inwalidztwa. Minimalizację zagrożenia może przynieść kosztowna operacja i rehabilitacja w Niemczech. By wysłać tam Witię, jego rodzice sprzedają luksusowe (jak na [image: ]
warunki murmańskie) mieszkanie. Chłopcu udaje się uratować życie, ale traci nogi poniżej kolana, co oczywiście, biorąc pod uwagę jego plany sportowe, jest dla niego wielką tragedią. Traci sens życia, popada w depresję, myśli o samobójstwie. Z tego stanu próbuje wyciągnąć go kolega z niemieckiej kliniki, pochodzący ze Skandynawii Niels, który trenuje koszykówkę na wózku. To on przekonuje Cariowa, że wcale nie musi być inwalidą, nawet nie mając nóg. Ciągu dalszego tej opowieści, która od tego momentu oparta jest już wiernie na historii Aleksieja Moszkina, możemy się domyśleć.
[image: ]
Ale warto podkreślić, że droga na szczyt wcale nie została pokazana w filmie w wersji bajkowej. Tu nic nie dzieje się od czarodziejskiego pstryknięcia palcem albo machnięcia różdżką. Walka Wiktora z własną psychiką trwa długo i jest bolesna  także dla widza, który wraz z bohaterem przeżywa jego kolejne niepowodzenia i rozczarowania. Wprawdzie w finale wszystko zostaje nagrodzone, lecz najciekawsze i najbardziej podnoszące na duchu jest właśnie dochodzenie do tego miejsca w życiu. Tym samym rosyjski obraz nie przypomina aż tak bardzo amerykańskiej bajki o Kopciuszku, mimo że daleko mu też do naturalizmu. Istotnym wątkiem konsekwentnie rozwijanym przez reżyserów są relacje miłosne trojga młodych bohaterów i wystawiona na wyjątkowo ciężką próbę przyjaźń Wiktora z Konstantinem (zwłaszcza w końcówce). Nie udałoby się tego wszystkiego tak ciekawie pokazać, gdyby nie dobrzy aktorzy, którym [image: ]
powierzono nie tylko główne, ale i drugoplanowe role. Wybijają się nade wszystko grający Witię, dwudziestoletni w momencie rozpoczęcia zdjęć Paweł Szewando (Droga na Berlin) oraz wcielający się w jego ojca Aleksandra Władimir Wdowiczenkow (Lewiatan, Salut 7).
Poza tym na ekranie możemy zobaczyć jeszcze Konstantina Biełoszapkę (absolwenta moskiewskiej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Borisa Szczukina sprzed pięciu lat, a obecnie aktora Teatru imienia Jewgienija Wachtangowa) w roli przyjaciela głównego bohatera, Natalię Kuzminę-Berger (absolwentkę tej samej uczelni, mającą za sobą również intensywne kursy w nowojorskim studiu Lee Strasberga) jako Linę, wiekowego Siergieja Nikonienkę (Temat, Główny), który wcielił się w starego trenera, oraz Siergieja Puskiepalisa (Metro, Karp rozmrożony), który [image: ]
podarował swą twarz ortopedzie-traumatologowi. Co ciekawe, w ostatnich sekwencjach filmu, rozgrywających się we francuskim Val dIsère, pojawia się sam Aleksiej Moszkin jako szef kadry rosyjskich narciarzy alpejskich. Za zdjęcia odpowiadał przede wszystkim Ilja Owsieniow, ale w sekwencjach zjazdów wspomagali go dwaj inni operatorzy, specjaliści od zdjęć kombinowanych. Z kolei głównym twórcą ścieżki dźwiękowej był Artiom Wasiljew, bliski współpracownik Stanisława Goworuchina (Weekend, Koniec pięknej epoki), choć istotną rolę odgrywają też wplecione w fabułę utwory rapowane.




Tytuł: Z dna na szczyt
Tytuł oryginalny: Со дна вершины
Reżyseria: Jana Poliarusz, Tamara Cocorija, Konstantin Kutujew, Murad Alijew
Zdjęcia: Ilja Owsieniow, Nikołaj Piotrowski, Władimir Klimow
Scenariusz: Rauf Kubajew, Tatiana Nowikowa, Jana Poliarusz, Tamara Cocorija, Konstantin Kutujew, Iwan Tichonow
Obsada: Paweł Szewando, Vladimir Vdovichenkov, Ksenia Kuzniecowa, Siergiej Nikonienko, Konstantin Biełoszapka, Natalia Kuzmina-Berger, Grigorij Rudski, Irina Rozanowa, Siergiej Puskiepalis, Nonna Griszajewa, Nikita Sałopin, Nikołaj Sierdcew, Gieorgij Czerdancew, Eldar Kalimulin, Aleksiej Moszkin
Muzyka: Danił Borisow, Artiom Wasiljew, Artiom Gribow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 112 minut
Gatunek: biograficzny, dramat, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CLXXXVII) czerwiec 2019
  




  
  

  Krótko o filmach:Sekretne życie emerytki

  Kamil Witek

  Trevor Nunn Tajemnice Joan
  

  
  Kamil Witek pisze o Tajemnicach Joan Trevora Nunna.
Ekstrakt: 50%
[image: Tajemnice Joan]
Każdy twórca, który swoje dzieło zaczyna informacją o Inspiracji prawdziwymi wydarzeniami, musi liczyć się z tym, że odbiorca zawartą w nim historię prawdopodobnie skonfrontuje z Wikipedią. W przypadku Tajemnic Joan rozbieżności są tu ogromne, choć to głównie zasługa powieści, będącej kanwą dla filmu szerzej nieznanego Trevora Nunna. Co więcej, ów zabieg jest niejako przyznaniem się do tego, że bazowa historia nie byłaby w stanie obronić się sama. Okoliczności ku temu są poniekąd wymuszone prawdziwym życiorysem tytułowej Joan, którą brytyjska prasa ochrzciła mianem Granny-spy. Przy takim przydomku nie ma co się spodziewać, że tempo intrygi będzie diametralnie inne od żwawszego sprintu emerytów. Nie zrozumcie mnie źle. Choćby wyborny Szpieg dowiódł, że kino szpiegowskie nie musi mieć wyłącznie dynamiki na wzór przygód agenta 007. Filmowej bohaterce uszlachetniono jednak rodowód nieco na wyrost, dodając naukowe wykształcenie z Cambridge, wojenne misje i pikantne romanse z przedstawicielami po dwóch stronach barykady. Zatem gdy w latach 90. Joan zostaje oskarżona o szpiegostwo na rzecz ZSRR, ma co sobie przypominać podczas policyjnego przesłuchania. 
Tematem licznych retrospekcji jest praca Joan przy brytyjskich badaniach nad bronią atomową w trakcie II wojny światowej. Kołem zamachowym dramatu jest jednakże jej sfera prywatna, gdzie otoczona przez znajomych-komunistów, stanowi łakomy kąsek do werbunku przez komórkę KGB celem naukowego wyrównania szans w światowym wyścigu zbrojeń. Tajemnice Joan są zatem filmem, w którym fabularne kierunkowskazy będą skierowane w stronę podjęcia przez bohaterkę decyzji  zdradzić kraj czy uratować świat od atomowego holocaustu. Niestety kluczowemu dylematowi brakuje soczystego dramatycznego zacięcia. Młoda Joan razi życiową naiwnością, uwikłanie jej w międzynarodową i melodramatyczną intrygę szybko skłania do wniosku, iż jest niczym więcej jak tylko marionetką w rękach bardziej doświadczonych graczy w szpiegowskim biznesie. Autorzy filmu zresztą zachowawczo odżegnują się przed jednoznaczną oceną postawy Joan. Wybraną przez nią drogę określa się tu mianem zła koniecznego, które powinno podlegać ocenie nie przez ludzi, lecz wyłącznie historię. W efekcie otrzymujemy mdły film ni to szpiegowski, ni to moralitet. Tylko w naszym prywatnym systemie wartości musimy rozstrzygnąć wiarygodność firmowanej przez umęczoną twarzą Judi Dench tezy, że zdrada w imię większego dobra może być rozgrzeszona.




Tytuł: Tajemnice Joan
Tytuł oryginalny: Red Joan
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 14 czerwca 2019
Reżyseria: Trevor Nunn
Zdjęcia: Zac Nicholson
Scenariusz: Lindsay Shapero
Obsada: Alfie Allen, Kim Allen, Stephen Boxer, Olivia Buckland, Stephen Campbell Moore, Sophie Cookson, Judi Dench, Kevin Fuller
Muzyka: George Fenton
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 110 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Wędrować też trzeba umieć

  Jarosław Loretz

  Frant Gwo Wędrująca ziemia
  

  
  Nietuzinkowy pomysł i ogromne pieniądze wpompowane w efekty specjalne na ogół stanowią gwarancję dobrej rozrywki. Niestety, Wędrująca Ziemia powstała nie w Hollywood, a w Chinach..
Ekstrakt: 30%
[image: Wędrująca ziemia]
Chińska proweniencja filmu jest jak najbardziej zrozumiała, skoro podstawą scenariusza było opowiadanie Cixina Liu, znane zresztą u nas dzięki Krokom w nieznane z 2014 roku. Kłopot w tym, że Chińczycy może i czerpią wzorce dla swojego kina fantastycznego z Hollywood, ale wiele elementów, i to tych najmniej pożądanych, zapożyczyli od Rosjan. Wskutek czego  wzorem rosyjskiego kina  mają świetne zdjęcia, profesjonalne udźwiękowienie i dobrych aktorów, ale przesadzają z efektami specjalnymi i nie panują nad scenariuszem, mającym tendencje do odpływania w rejon bajek.
Początkowo przedstawiona w filmie wizja wgniata w fotel. Ponieważ Słońce ma w ciągu wieku mocno spuchnąć i połknąć część krążących wokół niego planet, ludzkość po raz pierwszy w historii łączy siły i buduje 10 tysięcy gigantycznych silników. Mają one zatrzymać rotację globu i pchnąć go w trwającą dwa i pół tysiąca lat podróż, której celem jest wejście na orbitę odległej o ponad cztery lata świetlne gwiazdy. 3,5 miliarda ludzi schodzi do wyrytych pięć kilometrów pod powierzchnią ziemi miast, reszta zaś najpierw zostaje przetrzebiona gigantycznymi falami pływowymi, a potem dobita sięgającym stu stopni poniżej zera mrozem.
W tej części filmu efekty specjalne są po prostu zniewalająco piękne. Glob z mrowiem silników, widok gigantycznej Platformy Nawigacyjnej, stanowiącej coś w rodzaju wysłanej przodem radarowej czujki (wyposażonej w kilkutysięczną załogę), a do tego różne migawki z dawnych metropolii i obecnych miast. Gdy jednak akcja wychodzi na zewnątrz, wszystko bierze w łeb.
Historia momentalnie wpada w koleiny nieudanej młodzieżówki. Dialogi są niedobre, humor czerstwy, a zachowania bohaterów zarazem sztampowe, jak i  mówiąc delikatnie  mało rozsądne. Z czasem dochodzą do tego drażniące skróty myślowe, pozwalające twórcom milcząco prześlizgnąć się nad wątpliwymi logicznie fragmentami intrygi (wciąganie tzw. lekkiego rdzenia szybem windy  na linie!  przez jednego faceta; ogromne ilości łusek karabinowych w sytuacji, gdy ekipa nie targa ze sobą praktycznie amunicji; wykaraskanie się w kilkanaście sekund z sytuacji, w której dwie osoby dyndają na linie przewieszonej przez wąską, stalową szynę). Jednak tym, co najbardziej dobija, są żenująco tandetnie zrobione ciężarówki, którymi przez dłuższy czas poruszają się bohaterowie. Są absurdalnie wielkie (potrzebują ogromnej, masywnej naczepy, żeby transportować lekki rdzeń o średnicy może półtora metra), ale przy tym zrywne jak motocykl i zwrotne jak motorówka. Innymi słowy  poruszają się jak papierowe łódki na wodzie i nie mają nic wspólnego z czymś, co na wygląd waży najmarniej kilkanaście ton. A do tego muszą mieć magiczne pole ochronne, bo w kabinie zawsze jest ciepło, nawet jeśli ktoś właśnie otwiera na oścież drzwi. W sytuacji, gdy na zewnątrz świszcze porywisty wiatr. Przy  przypomnijmy  stu stopniach mrozu.
A wtedy Jowisz, dzięki któremu Ziemia powinna trochę przyspieszyć w międzygwiezdnej podróży, ma skok grawitacyjny. Ot tak. Wysiada połowa silników, wstrząsy tektoniczne niszczą kilka podziemnych miast, a nasz glob zaczyna zsuwać się na gazowego olbrzyma. O Platformie Nawigacyjnej nie będę się wypowiadał (wciąż się zastanawiam, jak  w świetle finału  twórcy widzą dalsze losy jej załogi), podobnie o możliwości gremialnego pchania czegokolwiek przez kilkuset ludzi (w sytuacji wpierania się dłońmi w plecy poprzedzającej osoby, która wpiera się w plecy kolejnej, etc, etc). Pominę też milczeniem rosyjskiego załoganta Platformy, chodzącego z butelką wódki nawet do komory hibernacyjnej.
Ja rozumiem, że film był hitem w Państwie Środka, ale i wcale nie dziwię się, że nikt poza Chinami nie odważył się puścić go do szerszej kinowej dystrybucji. Chińska wysokobudżetowa fantastyka wciąż miast wciągać nietuzinkową intrygą i oczarowywać sympatycznymi bohaterami, raczej śmieszy zadęciem, patriotyzmem i kiczem (choćby Iceman z 2014, Time Raiders z 2016, Krwawa rozgrywka z 2017 czy prawie znośny Wielki Mur z 2016). Zapewne minie jeszcze kilka, może nawet kilkanaście lat, nim doczekamy się produkcji godnej zagryzania z emocji kłykci czy wyciskającej łzy wzruszenia.
A teraz najlepsze. Otóż chińskim twórcom udało się zrobić z opowiadaniem Liu to samo, co naszym  tych prawie dwadzieścia lat temu  z Wiedźminem Sapkowskiego. Uznali, że materiał wyjściowy jest zbyt nieciekawy, i należy go ubarwić. Właśnie stąd wziął się skok grawitacyjny Jowisza, stąd wzięła się Platforma Nawigacyjna, jak również Rosjanin, lekki rdzeń i cała młodzieżowa otoczka. W opowiadaniu bowiem nic z tych rzeczy nie ma. Nie ma też dziadka (nie dożył początku podróży), przyrodniej siostry ani malowniczych widoków zamarzniętych miast, tak naprawdę zniszczonych do szczętu podczas przechodzenia Ziemi przez pas planetoid. Inna sprawa, że opowiadanie zostało napisane w formie pamiętnika i próżno tam szukać dynamicznej akcji. Więc oczywiste jest, że jakieś zmiany musiały nastąpić. Jednak przerobienie z grubsza trzymającej się logiki opowieści na jawnie antynaukową bajędę to już zupełnie inna para kaloszy.
Zaś już tak zupełnie na marginesie  warto przypomnieć, że Wędrująca Ziemia wcale nie trzyma palmy pierwszeństwa w kwestii przesuwania Ziemi na orbicie za pomocą gigantycznych silników. Tę krzepko dzierży sędziwy, także azjatycki film Gorath, nakręcony w roku 1962 w Japonii. Tytułowy Gorath był gigantyczną, wędrowną planetą, której przelot zagrażał wyssaniem z Ziemi atmosfery i wody. Zbudowano więc szereg silników na Antarktydzie i odsunięto glob nieco w bok. Gorath nie nasycił się zasobami ziemskimi, ale w ramach rekompensaty zabrał ze sobą Księżyc. I jeśli Wędrująca Ziemia robi dziś tak duże wrażenie koncepcją galaktycznej wędrówki całej planety, to jakie wrażenie musiał pół wieku temu wywoływać Gorath




Tytuł: Wędrująca ziemia
Tytuł oryginalny: Liu lang di qiu
Reżyseria: Frant Gwo
Zdjęcia: Michael Liu
Scenariusz: Gong Geer, Junce Ye, Yan Dongxu, Frant Gwo, Yang Zhixue, Cixin Liu, Ruchang Ye
Obsada: Jing Wu, Chuxiao Qu, Guangjie Li, Man-Tat Ng, Jin Mai Jaho, Mike Kai Sui, Hongchen Li, Jingjing Qu
Muzyka: Roc Chen
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Chiny
Czas trwania: 125 min
Gatunek: SF
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  Publicystyka


  Z filmu wyjęte:Samopodający się talerz

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jeszcze na chwilę wróćmy do stołu. Na ucztę, gdzie posiłek dociera do stołu o własnych siłach, i własnoręcznie serwuje się na talerzu.
[image: ]
Dzisiejszy kadr nie jest może przesadnie urodziwy, ale doprawdy nie sposób zaserwować lepszego ujęcia. Kiedy widać całą kobietę z kapeluszem, z widoku umyka góra kapelusza. Kiedy widać górę, to widać tylko górę. A kiedy udaje się uchwycić konsumenta, to z kolei wcale nie widać kobiety. Tutaj zaś mamy fragment kobiety, fragment kapelusza z doskonale widocznym czubkiem głowy, oraz  w lewej dolnej części zdjęcia  fragment ręki konsumenta. Ręki ściskającej połówkę wielkiego cytrusa.
Kadr pochodzi z mającego niecałe dwa lata filmu Valerian i Miasto Tysiąca Planet, orgii rozbuchanego kiczu i zupełnie zwariowanych pomysłów. Film, wyreżyserowany przez Luca Bessona, będącego wyraźnie w lepszej formie, oparty został fabularnie i stylistycznie na serii komiksów o Valerianie, galaktycznym agencie rządowym, któremu pomaga agentka Laureline. Tak jak i w komiksie, parę agentów ciska po całym kosmosie, przy czym wszędzie wokół latają fikuśne statki kosmiczne i krążą przedstawiciele zupełnie cudacznych ras. Film proponuje historię oplecioną wokół kłopotów wywołanych przez tajemniczych błękitnych ludzi, którzy na pierwszy rzut oka (na drugi zresztą też) przypominają nieco wyblakłych Na′vi z Avatara.
W pewnym momencie Laureline zostaje porwana (śliczna scena z wędką) i Valerian musi skorzystać z pomocy tancerki erotycznej (przeurocza sekwencja z Rihanną), by dotrzeć do enklawy wielkich, mrukliwych obcych, których władca bezskutecznie poszukuje jakiejś smacznej potrawy. I wówczas zjawia się ona  Laureline. W białej sukni, z przeogromnym kapeluszem na głowie, oraz z dwoma połówkami wspomnianego cytrusa. Władca ożywia się na ten widok, szeroko uśmiecha, następnie wyciska owoc na czubek głowy wystający w górnej części kapelusza i sięga po powiedzmy sztuciec.
Przyznam, że scena natychmiast przywodzi na myśl inną  z legendarnych włoskich Kanibali z 1981 roku (inny tytuł to Cannibal Ferox  Niech umierają powoli), gdzie zamiast kobiety był mężczyzna, a w miejsce kapelusza wyposażony w odpowiedni otwór stół. Ponieważ jednak Valerian zmieścił się w dość niskiej kategorii wiekowej (nie ma tu ani kropli krwi, nikt nie przeklina, nie ma nawet odrobinki erotyki  poza wygibasami Rihanny), oczywiste jest, że nie ma co oczekiwać po nim jakichś bardziej brutalnych propozycji wizualnych. Jednak mimo to  scena jest przednia.
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  Z filmu wyjęte:Tania siła robota

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dzidy, blaszane roboty i fotel dentystyczny, a wszystko w rytmie country. Ach, te czasy, gdy przemysł filmowy zdominowany był przez różnej maści entuzjastów-amatorów
[image: ]
Dzisiejszy kadr prezentuje sędziwe, mające korzenie jeszcze w XVIII wieku, a gdzieniegdzie przejawiane jeszcze w początkach XX wieku przekonanie, że w przyszłości technologia pozwoli na zdjęcie z ludzkich barków ciężaru najbardziej niewdzięcznych prac poprzez wprowadzenie dwunogich robotów. Będą one wykonywały tę samą pracę, co ludzie, i to dokładnie w ten sam sposób, tyle że będą silniejsze. Choć zarazem i wolniejsze. Jeśli więc wcześniej człowiek otwierał korbą wrota do garażu (tutaj: do jaskini), to teraz tą samą korbą będzie kręcił robot. Nie ma mowy o żadnych guzikach i małych, napędzanych elektrycznie siłownikach. Będzie duży, drogi, blaszany, woniejący smarami robot, krzepko dzierżący w blaszanej dłoni żelazną korbę.
Szczęśliwie w okresie międzywojennym już raczej zdawano sobie sprawę z kuriozalności robotów kręcących korbą czy ganiających po polu z sierpem czy kosą, i jeśli roboty występowały w filmach w tej właśnie roli, to można było mieć pewność, że jest to pozbawiona jakichkolwiek zauważalnych ambicji komedia, i to najczęściej niemożliwie wręcz tania. Powyższy kadr pochodzi z takiej właśnie produkcji  12-odcinkowego serialu The Phantom Empire z 1935 roku  aczkolwiek ciężko stwierdzić, czy robot miał być tam rzeczywiście akcentem komediowym
Pomysłodawcą serialu był Wallace MacDonald, który podczas wizyty u dentysty zasnął potraktowany podtlenkiem azotu i wyśnił sobie kompletną historię, wliczając w to imiona postaci czy kształt kostiumów. Zaraz po zejściu z fotela pobiegł do domu, spisał ramową historię i pogalopował do studia Mascot Pictures, specjalizującego się w kręceniu podłej jakości westernów (to tu rozwijała się kariera Johna Wayne′a) oraz przygodowych seriali. Koncept przekuto w scenariusz pełnego, 12-odcinkowego serialu (pierwszy odcinek trwał pół godziny, pozostałe miały po 20 minut) przygodowo-westernowego w irytującej dziś manierze zabili go i uciekł. Innymi słowy  na końcu każdego odcinka główny bohater i/lub jego pomocnicy spadają samochodem w przepaść lub rozbijają się samolotem o górę, zaś na początku kolejnego odcinka twórcy pokazują nam, jak w ostatniej chwili bohaterom udało się wyskoczyć i wyjść z opałów bez jednego siniaka. Jeden taki serial jest może i zabawny, ale oglądanie takich produkcji w większej liczbie przysparza co najwyżej wrzodów żołądka.
Bohaterem serialu jest Gene Autry we własnej osobie (przez dwie dekady zarabiał kokosy w USA jako śpiewający kowboj). Z pomocą grupki dzieci prowadzi Radio Ranch w okolicy, gdzie co jakiś czas pojawiają się tzw. Thunder Riders  tajemniczy jeźdźcy, których przejazdowi towarzyszy dźwięk gromu. Wkrótce okazuje się, że w niezbyt odległej dolinie jest wejście do Muranii, podziemnego miasta, w którym żyją potomkowie mieszkańców Mu. Mieszkańcy Muranii chcą spokoju, więc dążą do zamknięcia rancza (Gene posiada je w dzierżawie pod warunkiem, że codziennie o 14:00 będzie nadawał kilka minut programu  głównie z piosenkami). Do zamknięcia rancza dąży też szemrany profesor, przymierzający się do wydarcia Muranianom zasobów drogocennego radu. Reszta to pościgi, strzelaniny, intrygi i bieganie w tę i we w tę.
Ponieważ rzecz została nakręcona jako przygodówka skierowana do trochę młodszego widza, dziś ogląda się to po prostu źle. Dialogi są łopatologiczne, z każdorazowym pełnym, formalnym adresowaniem poleceń, za akcent komediowy robi dwóch durniów (wliczając obowiązkową niezdarność czy przebieranie się za kobietę), akcja jest zbudowana ze sztampowych elementów, a efekty są okropnie tandetne  kopułę podziemnego miasta stworzono z durszlaka, zbudowane z malowanego na srebrno kartonu roboty pożyczono od producentów Tańczącej Wenus z 1933 roku (scena ostatecznie nie trafiła do filmu), zaś wrota  te otwierane korbą  zrobiono tak niskie, że za każdym razem jeźdźcy musieli się zginać w pół, żeby nie stuknąć głową w ich krawędź. W tej sytuacji nie ma nawet co mówić o logice serialu i możliwości istnienia 7,5 kilometra pod ziemią miasta, w którym po stu tysiącach lat dochrapano się może i telewizorów, pneumatycznej windy oraz robotów, ale jednocześnie nie potrafiono wyposażyć żołnierzy w nic poza włóczniami oraz prymitywnymi kuszami strzelającymi ordynarnymi nożami.
Dzisiaj serial ogląda się po prostu fatalnie, choć dla kogoś, kto lubi stary kicz i tandetę, seans zapewne będzie interesującym doznaniem.
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  Z filmu wyjęte:RPG a sprawa Dzikiego Zachodu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  I na Dzikim Zachodzie przestrzegano zasad skodyfikowanych w podręcznikach gier fabularnych.
[image: ]
Dzisiaj wyjątkowo kadr nie z filmu, a z serialu. Przedstawia wykres, według którego tworzona jest osobowość androida używanego w parku Westworld. Wzorem szeregu systemów RPG, w tym przede wszystkim AD&D, każdy że współczynników - a jest ich tutaj aż 20 - posiada ręcznie ustaloną wartość w przedziale od 1 do 20. Aczkolwiek generalnie najwyższym dostępnym pułapem jest 18 (czyli maksymalna wartość wyrzucona na trzech sześciościennych kościach). 19 (na zdjęciu wartość taką ma jedynie parametr szczerości) i 20 były możliwe do uzyskania wyłącznie w formie bonusu rasowego czy specjalnego, a i to bardzo rzadko.
Oczywiście są to dość luźne skojarzenia, choć automatycznie narzucające się graczom.
Zaś co do samego serialu - mimo że początkowo trochę rozczarowuje rozbieżnością w stosunku do przykurzonego już klasyka, z odcinka na odcinek coraz mocniej przywiązuje widza do ekranu, oferując rozrywkę wysokiej klasy zarówno pod względem konstrukcji fabuły, jak i ogólnej realizacji, wliczając w to doskonałe aktorskie kreacje.
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  Z filmu wyjęte:Limuzyna na miarę naszych możliwości

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Gdy zachodzi potrzeba użycia długiej limuzyny, a lokalne firmy nie mają akurat pod ręką żadnego lśniącego zaoceanicznego wehikułu, trzeba zdać się na lokalną wytwórczość.
[image: ]
Wszyscy znają  z autopsji lub chociażby z filmów  wygląda amerykańskich limuzyn. Profesjonalnie wykonane, niekiedy długie nawet na 15 metrów, zazwyczaj czarne bądź białe, potrafią wozić zarówno prezesów firm, jak i grupki imprezującej młodzieży. Nie są to jednak tanie pojazdy i od czasu do czasu ktoś wpada na pomysł, żeby wykonać sobie taką limuzynę własnym sumptem. Pal licho, jeśli przerabia na nią w miarę mocne auto. Może to być mercedes, audi, porsche, a nawet poczciwe żiguli  naturalnie jeśli nie jest zanadto skorodowane (notabene właśnie takie auto pokazywał w jednym ze swoich programów Clarkson). Desperaci potrafią jednak przerobić na limuzynę  czy jakkolwiek nazwać finalny produkt  nawet plastikowego trabanta.
Trabanta w wydłużonej wersji można ujrzeć w polskim filmie Drzazgi z 2008 roku, ale wybrany przeze mnie kadr pochodzi ze starszego o rok serbskiego filmu Obiecaj mi!. Zaprezentowany na nim trabant jest dłuższy od tego z Drzazg i pomalowany na modłę krążowników szos z lat 1950. Podczas gdy ten nasz jest po prostu złoty. Inna sprawa, że trabant z Drzazg mimo wszystko wygląda solidniej. Podróż tym serbskim wymagałaby chyba od pasażerów jakiegoś mocniejszego drinka na zagłuszenie obaw o zwartość konstrukcji.
Wbrew pozorom Obiecaj mi! nie jest jakimś niszowym filmem. Wyszedł spod ręki Emira Kusturicy. Nie było to jednak przesadnie udane dzieło i reżyser na dobrą dekadę zamilkł, kręcąc w międzyczasie jedynie dokument o Maradonie oraz nowelkę do projektu Words with Gods, finalnie nie wprowadzoną do szerszej dystrybucji. Fabuła Obiecaj mi! jest w zasadzie prosta jak drut. Wnuk  na polecenie odnawiającego cerkiew dziadka, ciągle użerającego się z lokalną gospodynią (to właśnie jej amant bryluje w wydłużonym trabancie)  rusza do miasta sprzedać krowę i znaleźć żonę. Nim dopnie celu, musi uporać się z bandytą prowadzącym burdel, do tego przymierzającym się do wyburzenia zabytkowej fabryki i wystawienia w jej miejscu mieszkaniowego osiedla. Niestety, całość została zaprezentowana w charakterystycznej manierze, przetwarzającej wykrzywiającej trudną serbską rzeczywistość w rodzaj zwariowanej groteski. Z jednej strony jest to swego rodzaju znak firmowy Kusturicy, z drugiej jednak maniera ta była świeża kilka filmów wcześniej i w Obiecaj mi! zaczynała już drażnić. Zwłaszcza że zaproponowany humor był raczej przaśnej natury. Wliczając w to trabanta.
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  czerwiec 2019

  Julia Deja

  
  

  
  Serialowa ramówka na czerwiec zapowiada się interesująco. Czeka nas ostatnie spotkanie z Jessicą Jones (przynajmniej pod szyldem Netflixa), sporo produkcji dokumentalnych (również tych typu true crime), nowe komedie oraz powroty takich hitów jak Black Mirror czy Legion.


[image: ]
Perpetual Grace, LTD
nowość, premiera 2 czerwca w stacji Epix
Nowa seria utrzymana w klimacie neo-noir. Serial opowiada o młodym kanciarzu Jamesie, którego kolejną ofiarą ma być niejaki pastor Byron Brown. Szybko się okazuje, że pastor jest jednak bardziej niebezpieczny, niż mogłoby się wydawać. W rolach głównych wystąpią m.in. Jimmi Simpson (Westworld) i Ben Kingsley (Gandhi, Schindlers List).
Opis serialu Perpetual Grace, LTD w serialomaniak.pl


[image: ]
The Weekly
nowość, premiera 2 czerwca w stacji FX
Dla The New York Times w 160 krajach pracuje 1600 reporterów. The Weekly wyprodukowane przez The Times dołącza do tej niezrównoważonej machiny informacyjnej, aby przenieść dziennikarstwo na zupełnie inny poziom. Każdy kolejny odcinek będzie skupiał się na pojedynczej sprawie, problemie, nad którym dziennikarze pracowali od dłuższego czasu. Jak można przeczytać na oficjalnej stronie programu: Chcemy stworzyć autorytatywną serię dokumentów o problemach współczesnego świata.
Opis serialu The Weekly w serialomaniak.pl
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American Princess
nowość, premiera 3 czerwca w stacji Lifetime
Nowy miniserial od stacji Lifetime. Komediodramat opowiadający o Amandzie (granej przez Georgię Flood), która ucieka ze swojego własnego wesela prosto na renesansowy festyn. Amanda ma jednak powody do ucieczki  wszystkie ślubne plany posypały się, a kilka godzin przed uroczystością dowiedziała się, że narzeczony ją zdradza. Wkrótce po ucieczce okazuje się, że bohaterka stała się wręcz gwiazdą tabloidów, co sprawia, że musi przewartościować swoje dotychczasowe życie. Producentką serialu jest Jenji Kohan, znana z Orange is the New Black.
Opis serialu American Princess w serialomaniak.pl
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Fear the Walking Dead
premiera 5. sezonu 3 czerwca w stacji AMC
Serial zalicza się do tych produkcji, które jeden sezon mają dobry, a drugi słaby. Według wszelkich rachunków wynika, że piąta seria powinna zadowolić fanów i jeśli wierzyć trailerom, to jest na to bardzo duża szansa. 
Grupa bohaterów poniosła dotkliwe straty, ale nie zamierza się poddać i co więcej, ma jeszcze tyle siły, aby to pozytywne nastawienie przenosić na innych. Problem w tym, że świat postapokalipsy jest raczej pustkowiem, dlatego znalezienie ludzi graniczy z cudem. Zamiast tego bohaterowie odkryją zupełnie nowe zagrożenie, które tym razem nie będzie miało zgniłej twarzy umarlaka. Czy wysokie oczekiwania fanów spotkają się z odpowiednio zadowalającym poziomem fabuły? Biorąc pod uwagę spore zmiany, które wprowadziło AMC do tego uniwersum, by może czeka nas miłe zaskoczenie.
Opis serialu Fear the Walking Dead w serialomaniak.pl
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Malibu Rescue: The Series
nowość, premiera 3 czerwca na platformie Netflix
Od 13 maja na Netfixie można oglądać film fabularny Malibu Rescue, zaś 3 czerwca zadebiutuje na platformie jego serialowa wersja. Produkcja wydaje się skierowana dla młodszej publiczności. Grupa pięciu pełnych pasji nastolatków rywalizuje z elitą lokalnych, snobistycznych ratowników o wieżę ratowniczą na plaży Malibu. Można być pewnym, że dadzą z siebie wszystko! Czy szykuje się nastoletni odpowiednik Baywatch? 
Opis serialu Malibu Rescue: The Series w serialomaniak.pl
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NOS4A2
nowość, premiera 3 czerwca w stacji AMC
Adaptacja powieści o tym samym tytule (czytanym jako Nosferatu) autorstwa Joego Hilla. Serial opowiada o Victorii McQueen, artystce, która nagle odkrywa, że ma paranormalne zdolności. Bohaterka śledzi niejakiego Charliego Manxa, nieśmiertelnego mężczyznę, który żywi się duszami dzieci, a potem umieszcza je w swojej wyimaginowanej krainie, zwanej Christmasland  każdego dnia jest tam Boże Narodzenie, a smutek to coś zakazanego. Vic musi pokonać Charliego i uratować dusze dzieci. W rolach głównych zobaczymy Ashleigh Cummings i Zacharyego Quinto (znanego m.in. z American Horror Story i Star Treka).
Opis serialu NO4A2 w serialomaniak.pl
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Czarne lustro
premiera 5. sezonu 5 czerwca na platformie Netflix
Przyszłość jest definiowana teraźniejszością i wszystkie nasze aktualne dokonania ją stworzą. Na przestrzeni kilkunastu ostatnich lat gatunek sci-fi bardzo mocno skręcił w stronę dystopii, czego rezultatem jest Black Mirror. Mroczne i momentami przerażające historie stworzone w oparciu o najczarniejsze scenariusze rozwoju technologii i społeczeństwa potrafią zmusić do refleksji i zastanowienia się nad kierunkiem, w którym zmierza nasz świat. Kolejny sezon prawdopodobnie znowu wzbudzi niepokój i liczne dyskusje, które zaowocują zupełnie nowym spojrzeniem na tematy, które jeszcze wydają się nam normalne. W tym tkwi właśnie tajemnica sukcesu serialu: potrafi pokazać, jak nawet błahe rzeczy mogą zmienić się w instrument terroru.
Opis serialu Czarne lustro w serialomaniak.pl
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Opowieść podręcznej
premiera 3. sezonu 5 czerwca  na platformie Hulu
Kolejna seria wstrząsającego serialu o przyszłości, w której nie ma miejsca dla kobiet. Poprzedni sezon skończył się dramatyczną i niespodziewaną sceną, po której wielu widzów zadawało sobie liczne pytania. Kto dołączy do ruchu oporu? Czy walka wreszcie stanie się realna, a Gilead upadnie? Czy June w końcu dotrze do swojego męża, a życie innych kobiet zmieni się na lepsze? Odpowiedzi poznamy już w czerwcu. Ponownie scenarzyści nie będą opierać się na oryginalnej powieści, ale już po drugim sezonie widzimy, że nawet bez materiału źródłowego radzą sobie świetnie. W Polsce serial będzie dostępny na platformie HBO GO.
Opis serialu Opowieść podręcznej w serialomaniak.pl
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grown-ish
powrót 2. sezonu po przerwie midsezonowej 6 czerwca w stacji Freeform
Jako-tako dorosła Zoey po paśmie porażek na pierwszym roku studiów liczyła, że drugi będzie jej momentem na powrót w wielkim stylu. Jednak nie dotarliśmy nawet do połowy kolejnego sezonu, a wiedzieliśmy już, że jest tylko gorzej. Księżniczka tatusia i ulubienica całej rodziny staje się nagle tą najgorszą. W nowych odcinkach zobaczymy, jak Zoey poradzi sobie na studiach bez samochodu, pieniędzy i wsparcia od rodziców.
Opis serialu grown-ish w serialomaniak.pl
foto


[image: ]
3%
premiera 3. sezonu 7 czerwca na platformie Netflix
Świat pokazany w serialu 3% nie jest wcale taki odległy od tego prawdziwego. Podział na biednych i bogatych istniał od samego początku cywilizacji i niemal w każdym kraju na świecie możemy zobaczyć enklawy zamożnych ścierające się z osiedlami biedoty. W serialu głównym bohaterom udało się zburzyć mury dzielące ich od lepszego świata, złamać obowiązujące zasady i dać ludziom nadzieję na lepszą przyszłość. Finał drugiego sezonu pozostawił w widzach pytanie, czy aby na pewno postacie pierwszoplanowe dadzą radę udźwignąć ciężar budowania nowego, lepszego jutra, czy być może ulegną pokusom swoich poprzedników? Świat, w którym przyszło im żyć, nadal pozostaje podzielonym miejscem, więc stare niebezpieczeństwa szybko zamienią się miejscami z nowymi, zupełnie nieznanymi i przez to jeszcze groźniejszymi.  
Opis serialu 3% w serialomaniak.pl
foto
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Designated Survivor
premiera 3. sezonu 7 czerwca na platformie Netflix
Po wcześniejszym anulowaniu serialu po drugim sezonie, Designated Survivor powraca na nasze ekrany. Stęskniliście się za Kirkmanem? Przed prezydentem niełatwy orzech do zgryzienia. W trzeciej serii będzie musiał nie tylko stawić czoło politycznej kampanii, która przekona Amerykanów oddania na niego głosu, a również zmagać się z politycznymi taktykami reklamowymi, które będzie stosowała wobec niego opozycja. Prezydent będzie zatem walczył nie tylko z codziennymi problemami obywateli, ale i z tym, by jak najlepiej przedstawić wizję swojego rządu po kolejnych wyborach.
Opis serialu Designated Survivor w serialomaniak.pl
foto


Dzieciaki straszaki: Potworne zwierzaki
nowość, premiera 7 czerwca na platformie Netflix
Zastanawialiście się kiedyś, co robią domowe zwierzaki bohaterów Super Monsters, kiedy ich właściciele wychodzą z domu? Może dorośli widzowie nie, ale maluchów zapewne to zainteresuje. Znane w Polsce jako Zwierzaki Straszaki podbiły serca najmłodszych, łącząc urok z legendarnymi potworami jak potwór Frankeinsteina czy Dracula. Jednak ich zwierzaki nie zostają w tyle ze zwariowanymi przygodami. 
Opis serialu Dzieciaki straszaki: Potworne zwierzaki w serialomaniak.pl
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Opowieści z San Francisco
nowość, premiera 7 czerwca na platformie Netflix
Netflix nie przestaje nas zaskakiwać. Tales of the City opowiadać będzie historię Mary Ann, która wraca do San Francisco, by zacieśnić więzi ze swoją córką Shawn oraz byłym mężem Brianem, których porzuciła przed dwudziestoma laty, by rozwijać karierę. Dwie dekady później, u stóp kryzysu wieku średniego, kobieta zdaje sobie sprawę, że daleko jej do ideału kobiety sukcesu, skoro zaniedbała tak najbliższych. Chociaż wydaje jej się, że powrót w rodzinne strony będzie dobrym pomysłem, życie ma dla niej zupełnie inne plany. 
Opis serialu Opowieści z San Francisco w serialomaniak.pl
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Queen of the South
premiera 4. sezonu 7 czerwca w stacji USA Network
Królowa południa powraca po raz kolejny. Stacja USA Network zdecydowała o przedłużeniu Queen of the South na czwarty sezon i tym samym już wkrótce ukaże się kolejna część projektu, bazującego na hiszpańskojęzycznej telenoweli La Reina Del Sur. Queen of the South opowiada o dość niecodziennych perypetiach Teresy Mendozy, kobiety, która zmuszona jest uciekać przed potężnym meksykańskim kartelem. Swoją kryjówkę znajduje w Stanach Zjednoczonych. Teresa postanawia się uniezależnić i wystartować z własnym biznesem. W roli głównej znana choćby z I Am Legend Alice Braga.
Opis serialu Queen of the South w serialomaniak.pl


Szefowie kuchni w akcji
nowość, premiera 7 czerwca na platformie Netflix
Program śledzący zmagania kulinarne znanego reżysera i producenta, Jona Favreau, oraz szefa kuchni Roya Choia. Przyjaciele będą eksperymentować ze swoimi ulubionymi przepisami, technikami, pieczeniem, gotowaniem, przy okazji spotykając się ze znanymi osobami ze świata rozrywki, jak i kulinariów. Wśród zaproszonych gości znaleźli się między innymi: Gwyneth Paltrow (Shakespeare in Love), Bill Burr (Date Night), Robert Downey Jr (Iron Man), Tom Holland (Spiderman: Homecoming), Kevin Feige (prezes Marvel Studios), bracia Russo (reżyserzy Avengers: Endgame), Andrew Rea (twórca kanału na YouTube Binging with Babish), Robert Rodriguez (Desperado) i David Chang (Ugly Delicious).
Opis serialu Szefowie kuchni w akcji w serialomaniak.pl
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Claws
premiera 3. sezonu 9 czerwca w stacji TNT
Twórca Welcome to Me, Eliot Laurence, powraca z trzecim sezonem swojego najnowszego dzieła. Claws skupia się na losach Desny Simms, która prowadzi salon kosmetyczny na Florydzie. Kobieta skrywa jednak pewien mroczny sekret  jej firma to tak naprawdę pralnia. Pralnia pieniędzy dla lokalnego biznesu narkotykowego. Desna wchodzi coraz głębiej w świat przestępczy i dzielnie radzi sobie z jego realiami. W roli głównej oglądamy Niecy Nash, dla której jest to kolejny, po Scream Queens i Masters of Sex, spory projekt.
Opis serialu Claws w serialomaniak.pl
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Good Witch
premiera 5. sezonu 10 czerwca w stacji Hallmark
Sporo dzieje się ostatnimi czasy wokół Good Witch. Niebawem zadebiutuje piąty, nieco opóźniony sezon produkcji, a stacja Hallmark zapowiedziała niedawno spin-off produkcji, który nosił będzie tytuł When Hope Calls. Good Witch opowiada o losach Cassie Nightingale i jej córki Grace, które posiadają magiczne moce. Kiedy do sąsiadującej posiadłości wprowadza się dr Sam Radford wraz z synem, kobiety starają się oczarować mężczyzn przy pomocy swoich nadprzyrodzonych umiejętności. 
Opis serialu Good Witch w serialomaniak.pl
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Wielkie kłamstewka
premiera 2. sezonu 10 czerwca w stacji HBO
Pierwszy sezon tej produkcji zdecydowanie wstrząsnął światem seriali. Gwiazdorska, filmowa obsada plus realizacja na skalę wielkiego ekranu dały się odczuć niemal jako wydarzenie dekady. Widzowie byli jednak podzieleni w kwestii tego, czy drugi sezon powinien powstać. Dla niektórych była to już satysfakcjonująco zakończona historia, ale sam zwiastun pokazuje nam, ile jeszcze można wyciągnąć z życia bohaterów. W końcu mąż jednej z postaci został zamordowany, a pozostałe kobiety muszą żyć z tym, co zobaczyły tej nieszczęsnej nocy. Śledztwo nadal trwa, wszystkie bohaterki są na ciągłym celowniku policji, a do tego muszą nieustannie utrzymywać rodziny w ryzach i nie dać po sobie poznać, co przeżywają. Ciekawym dodatkiem do obsady tego sezonu jest zupełnie niekojarzona ze światem seriali Meryl Streep w roli teściowej Celeste. 
Opis serialu Wielkie kłamstewka w serialomaniak.pl
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Arthdal Chronicles
nowość, premiera 11 czerwca na platformie Netflix
Nowy koreański serial fantasy zabierze nas do starożytnego miasta Arth, znajdującego się w mistycznej krainie. Historia skupi się na dwóch bohaterach wojennych, którzy za wszelką cenę chcą ochronić swoje plemiona. Eunseom jest młodym przywódcą plemienia Wahan, który nie cofnie się przed niczym, żeby zapewnić ludziom bezpieczeństwo. Tagon to syn przywódcy plemienia Saenyeok, znany przede wszystkim ze swoich osiągnięć i bezwzględności na polu bitwy. Spotkanie tych dwóch przywódców gwarantuje wielką walkę. 
Opis serialu Arthdal Chronicles w serialomaniak.pl
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Krypton
premiera 2. sezonu 12 czerwca w stacji Syfy
Krypton to serial z uniwersum komiksów DC, który właśnie powraca z drugim sezonem. Produkcja opowiada o tytułowej planecie na kilkadziesiąt lat przed narodzinami superbohatera z dużym S na kostiumie. Nowe odcinki przedstawią nie tylko dalsze losy rodziny El, ale także wprowadzą kolejne znane z kart komiksów postaci, jak między innymi Zod chcący podbić całą galaktykę, Brainiac, Doomsday czy kultowy Lobo (w tej roli Emmett J. Scanlan), czyli galaktyczny łowca nagród i płatny morderca. Będzie to pierwsze przedstawienie tej postaci w filmie aktorskim, więc zrozumiałe jest, że materiały promocyjne głównie skupiają się właśnie na nim. Twórcy obiecują, że drugi sezon, podobnie jak pierwszy, będzie pełen nawiązań do papierowego pierwowzoru. 
Opis serialu Krypton w serialomaniak.pl
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Pose
premiera 2. sezonu 12 czerwca w stacji FX
Rok 1990, Nowy Jork. Powracamy do bohaterów serialu o podziemnej kulturze balowej w społeczności LGBTQ+  w ich życiu upłynęły aż dwa lata. Wiemy jedno: kluczową rolę w tym sezonie odegra wydanie singla Vogue przez Madonnę. Fani programu RuPauls Drag Race Show albo obserwatorzy kultury drag wiedzą, jak ważną rolę miał ten utwór dla całej społeczności. W drugim sezonie Pose zobaczymy całość od wewnątrz w momencie kiedy piosenka miała swoją premierę. Jednak jak wiemy, w latach 90. społeczność LGBTQ+ nie była tylko radosną i rozśpiewaną grupą. Chociaż plaga AIDS zaczęła się już w latach 80., to dopiero dekadę później społeczeństwo odczuło straty najbardziej. W 1991 roku do posiadania wirusa HIV przyznał się znany koszykarz  Earvin Magic Johnson, a niecałe dwa tygodnie później na AIDS zmarł Freddie Mercury. Wiemy już z poprzedniego sezonu, że Bianca jest nosicielką wirusa HIV, co zapewne będzie stanowiło znaczną część fabuły nowych odcinków.
Opis serialu Pose w serialomaniak.pl
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Queen Sugar
premiera 4. sezonu 12 czerwca w stacji OWN
Niezbyt popularny wśród polskich widzów dramat Oprah Winfrey i Avy DuVernay doczekał się przedłużenia na czwarty sezon. Twórcy po raz kolejny zabiorą nas w malownicze scenerie Luizjany, by przedstawić kontynuację losów trójki głównych bohaterów: Novy (Rutina Wesley), Charley (Dawn-Lyen Gardner) oraz Ralpha (Kofi Siriboe). Wyżej wspomniane postacie to rodzeństwo, które w obliczu rodzinnej tragedii musi zjednoczyć siły, by zadbać o dobro najbliższych sobie osób. Produkcja stacji OWN od początku wyróżnia się faktem, że każdy z odcinków wyreżyserowany został przez kobietę. Najnowszy sezon liczył będzie, podobnie jak pierwszy, 13 odcinków. 
Opis serialu Queen Sugar w serialomaniak.pl
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Baskets
premiera 4. sezonu 13 czerwca w stacji FX
Zach Galifianakis  te dwa słowa wystarczą, by przekonać do tej produkcji wszystkich nieco bardziej zorientowanych w serialowym świecie. Do niedawna podobnym nazwiskiem-magnesem byłby Louis C.K, ale producent pożegnał się z serialem po trzecim sezonie. Baskets to opowieść o Chipie Basketsie (Galifianakis), absolwencie francuskiej szkoły klaunów, który desperacko stara się robić w życiu to, co kocha i zarabiać przy tym na utrzymanie. Ambitny projekt stacji FX to nietuzinkowa komedia, której śledzenie wiąże się z nieuniknioną huśtawką emocji. 
Opis serialu Baskets w serialomaniak.pl
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Jinn
nowość, premiera 13 czerwca na platformie Netflix
Kolejny egzotyczny serial Netflixa. Tym razem potentat serialowy postawił na produkcję jordańską. Jest to arabski debiut, ściśle nawiązujący do demonologii Środkowego Wschodu. Grupa młodych ludzi próbuje pokonać wywołanego przez siebie podczas wycieczki do zabytkowej Petry,dżina. Wspólne spędzanie czasu, nastoletnie przyjaźnie, życie szkolne. Nic nie będzie już takie samo. Czym będzie różnić się tak historia od innych, podobnych do siebie dram młodzieżowych? Czy historia jak z Księgi tysiąca i jednej nocy wniesie powiew świeżości w serialowy świat?
Opis serialu Jinn w serialomaniak.pl
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Kakegurui
premiera 2. sezonu 13 czerwca na platformie Netflix
Serial anime oparty na mandze o tym samym tytule. Główna bohaterka, Yumeko, zostaje przyjęta do prestiżowej akademii Hykakkaou. Jedyną drogą na szczyt w szkolnej hierarchii to pokazanie swoich najlepszych umiejętności podczas gry w pokera lub Blackjacka. Pojawienie się Yumeko wzbudza wśród uczniów sensację  to właśnie ona pokazuje im, jak wygląda prawdziwy hazardzista.
W pierwszym sezonie Yumeko spektakularnie pokonała przewodniczącego akademii. W drugiej serii cała rada szkoły ma przestać istnieć, co oznacza, że kto inny stanie teraz u władzy. Jak rozstrzygnąć, kto to będzie? Oczywiście poprzez grę. Będziemy ją mogli obserwować w 12 nowych odcinkach.
Opis serialu Kakegurui w serialomaniak.pl
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Strange Angel
premiera 2. sezonu 13 czerwca na CBS All Access
Strange Angel to produkcja oparta na książce Georgea Pendlea pod tym samym tytułem. Głównym bohaterem serialu jest Jack Parsons, tajemniczy i genialny człowiek, żyjący w Los Angeles w latach 40. XX wieku. Poznajemy go gdy jeszcze pracuje jako dozorca, którego największym marzeniem jest to, by skonstruować silnik rakietowy i wykorzystać go do transportu ludzi w odległe rejony świata i na inne planety. Jack prowadzi jednak niebezpiecznie podwójne życie, dokształcając się i eksperymentując w trakcie dnia oraz praktykując okultyzm i magiczne rytuały pod osłoną nocy.
Opis serialu Strange Angel w serialomaniak.pl
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Younger
premiera 6. sezonu 13 czerwca w stacji TV Land
Nawet jeśli Liza już nie udaje 26-latki, to wcale nie oznacza, że jej problemy się skończyły. Praca w wydawnictwie to nadal większy kłopot niż przyjemność, zwłaszcza kiedy cała firma wie, że będąc wciąż asystentką Charlesa, Liza miała z nim romans. Ich związek wisiał na szali w poprzednim sezonie, jednak w zwiastunie możemy zobaczyć, że kierują się w stronę bardziej stabilnej i dojrzałej relacji. Co jeśli ich związek zrujnuje przyjaźń Lizy z Kelsey? Nie bez powodu mówi się, żeby nie łączyć biznesu i miłości.
Opis serialu Younger w serialomaniak.pl
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Aggretsuko
premiera 2. sezonu 14 czerwca na platformie Netflix
Agresywna panda czerwona powraca! W tym sezonie poznamy mamę 25-letniej singielki Retsuko, która wciąż pracuje w dziale finansowym korporacji, a po godzinach lubi odreagować, śpiewając heavymetalowe kawałki podczas karaoke. Tym razem mama Retsuko zaczyna próbować swatania córki z różnymi mężczyznami, bo w końcu czas wyjść za mąż. Tymczasem nasza bohaterka nie czuje jeszcze, że to jej czas na poważny związek Fani anime na pewno nie będą zawiedzeni. 
Opis serialu Aggretsuko w serialomaniak.pl
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Los Espookys
nowość, premiera 14 czerwca w stacji HBO
Ten zaledwie sześcioodcinkowy serial HBO to hiszpańskojęzyczna komedia. Opowiada o grupie przyjaciół, która swoje zamiłowanie do horrorów zamienia w dobrze prosperujący biznes. Na czele stoi Renaldo (Bernardo Velasco), szlachetny, miły i spokojny chłopak, mający obsesję na punkcie gatunku gore. Przyjaźni się z Ursulą, asystentką dentystyczną dostarczającą modele zębów dla potworów. Towarzyszy im siostra Ursuli, Tati, ciągle zmieniająca nietypowe zajęcia zarobkowe. Akcja rozgrywa się w alternatywnej, nieco dziwacznej rzeczywistości w Mexico City. Kolorowy, ciekawy estetycznie trailer zapowiada dobrą rozrywkę nie tylko dla fanów horrorów.
Opis serialu Los Espookys w serialomaniak.pl
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Leila
nowość, premiera 14 czerwca na platformie Netflix
Czy jesteście gotowi, aby oprzeć się prawdziwemu koszmarowi? Godne życie jest zarezerwowane tylko dla tych, którzy są czyści, a w niedalekiej przyszłości, gdzie czystość jest regulowana przez prawo, żyje młoda kobieta, zmuszona przeżyć piekło, aby móc uratować swoją jedyną córkę, Leilę. Czy uda się jej przeciwstawić i oprzeć niebezpieczeństwom, które na nie czekają?
Opis serialu Leila w serialomaniak.pl
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Marvel: Jessica Jones
premiera 3. sezonu 14 czerwca na platformie Netflix
Nawet jeśli drugi sezon przygód niestroniącej od alkoholu detektyw nie przypadł wam do gustu, warto po raz ostatni wrócić do uniwersum, które powstało w wyniku współpracy Netflixa i Marvela. O ile nie pojawiły się jeszcze oficjalne materiały promujące serial, można podejrzewać, że nadchodzący finałowy sezon Jessiki Jones przybliży widzom relację z Trish, a także nowe zdolności bohaterki. W obsadzie nie zabraknie Krysten Ritter, Rachael Taylor, Eka Darville czy Carrie-Anne Moss. Ponadto jeden z odcinków trzeciej serii został wyreżyserowany przez debiutującą w tym zawodzie Ritter.
Opis serialu Marvel: Jessica Jones w serialomaniak.pl
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Morderstwa w Alcàsser
nowość, premiera 14 czerwca na platformie Netflix
Dokumentalne seriale typu true crime na Netflixie to chleb powszedni. Tak świetne tytuły jak The Keepers czy Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes to tylko niewielki ułamek z tego, co ma do zaoferowania platforma. W czerwcu do tego grona dołączą Morderstwa w Alcàsser. Produkcja ma składać się z czterech odcinków, w których dokładnie zostanie zbadana wstrząsająca sprawa z listopada 1992 roku, mająca miejsce w Hiszpanii. To wówczas odnaleziono ciała trzech brutalnie zamordowanych nastolatek, które wybierały się na imprezę do klubu. Dziewczyny przed śmiercią zostały porwane, zgwałcone i torturowane. Mimo ogromnego oddźwięku w mediach i społeczeństwie oraz wytężonej pracy służb, zagadka tego okrutnego zabójstwa do dziś pozostaje nie do końca rozwiązana.
Opis serialu Morderstwa w Alcàsser w serialomaniak.pl
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Too Old to Die Young
nowość, premiera 14 czerwca na platformie Amazon Prime Video
Gotowi na niezwykłą podróż w głąb półświatka Los Angeles? Policjant Martin po zabójstwie kobiety zaczyna wsiąkać w przestępczy świat LA, spotykając na swojej drodze nie tylko morderców, ale także dilerów czy ludzi po prostu szalonych. Za serial odpowiada Nicolas Winding Refn, duński scenarzysta, reżyser i producent, który zasłynął w świecie takimi produkcjami jak Drive. W rolach głównych w Too Old to Die Young wystąpią m.in. Miles Teller (Whiplash), Nell Tiger Free (Game of Thrones), Jena Malone (The Hunger Games: Catching Fire) czy Callie Hernandez (La La Land).
Opis serialu Too Old to Die Young w serialomaniak.pl
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Trinkets
nowość, premiera 14 czerwca na platformie Netflix
Kilkukrotnie już obserwowaliśmy, jak w serialach młodzieżowych grupka nastolatków z zupełnie różnych środowisk, która pozornie nie ma ze sobą nic wspólnego, łączy się w przypadku tragedii albo by rozwiązać zagadkę, która jakoś ich wszystkich dotyczy. Jednak Elodie, Moe i Tabitha spotykają się w dość nietypowych okolicznościach, bo na spotkaniu dla anonimowych złodziejów. Elodie to buntowniczka, Moe jest tajemniczym odludkiem, a Tabitha jest doskonała z każdej strony  tak przynajmniej mogłoby się wydawać. Trinkets będzie historią nastolatek, które próbują w swojej przyjaźni znaleźć siłę, by zmierzyć się z życiowymi problemami. W obsadzie zobaczymy między innymi: Briannę Hildebrand (Deadpool 2), Kianę Madeira (The Flash, Dark Matter) czy Brandona Butlera (13 Reasons Why).
Opis serialu Trinkets w serialomaniak.pl
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Well-Intended Love
nowość, premiera 14 czerwca na platformie Netflix
Chiński komediodramat, który w swoim kraju miał premierę już w styczniu, trafi wreszcie do polskiej oferty Netflixa. Fabuła opiera się na małżeńskim kontrakcie. Xia Lin jest ciężko chora i potrzebuje pomocy  okazuje się, że jedyną osobą, która może jej tę pomóc dać, to szef prestiżowej firmy. Ten zgadza się na to, pod warunkiem, że Xia Lin za niego wyjdzie. Czy mimo tak osobliwej umowy, między nimi rzeczywiście może dojść do czegoś więcej? Wygląda na to, że wątek miłosny odegra w tym serialu kluczową rolę. Wielbiciele romansów i azjatyckich produkcji z pewnością będą zadowoleni.
Opis serialu Well-Intended Love w serialomaniak.pl
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All That
premiera nowej wersji 15 czerwca w stacji Nickelodeon
All That przez wiele lat było kultowym programem stacji Nickelodeon. Jak jakiś czas temu ogłosił portal Variety, program powraca na antenę w nowej formule skierowanej do nastolatków. Rolę producenta wykonawczego podjął Kenan Thompson, który obiecuje wiele zabawnych skeczy oraz pełną pasji obsadę. Jedno jest pewne  widzowie z pewnością nie będą się nudzić. 
Opis serialu All That w serialomaniak.pl
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City on a Hill
nowość, premiera 16 czerwca w stacji Showtime
Początek lat 90. XX wieku. Zastępca prokuratora okręgowego, Decourcy Ward, zawiera niecodzienny sojusz ze skorumpowanym, aczkolwiek cieszącym się dobrą sławą byłym agentem FBI, Jackiem Rohremem. Razem zajmują się sprawą, która ostatecznie zmienia wszystkie dotychczas panujące zasady w mieście, łącznie z całym system sądowniczym. W rolach głównych występują Kevin Bacon (Apollo 13), Aldis Hodge (Hidden Figures) oraz Jonathan Tucker, którego możecie znać z roli w serialu Kingdom. 
Opis serialu City on a Hill w serialomaniak.pl
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Amphibia
nowość, premiera 17 czerwca w stacji Disney Channel
Animacja opowiadająca o przygodach 13-letniej Anne Boonchuy, która w magiczny sposób trafia do świata Amphibii, zamieszkiwanego przez żabi lud. Wraz z pomocą spotkanych tu postaci, dziewczynka przejdzie przemianę z samolubnej nastolatki w bohaterkę i odkryje, czym jest prawdziwa przyjaźń. Za stworzenie serialu odpowiada Matt Braly, znany z pracy przy Gravity Falls.
Opis serialu Amphibia w serialomaniak.pl
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Euforia
nowość, premiera 17 czerwca w HBO GO
Serial bazujący na izraelskiej produkcji o tym samym tytule. Akcja skupia się wokół grupy uczniów szkoły średniej i porusza trudne tematy związane z dorastaniem, takie jak narkomania, miłość, seks, trauma, presja społeczeństwa czy przyjaźń. Główną bohaterką jest 17-letnia Rue Bennett (w tej roli Zendaya), dziewczyna uzależniona od narkotyków, która dopiero co skończyła odwyk. Spotkanie nowej koleżanki dramatycznie odmieni jej życie.
Opis serialu Euforia w serialomaniak.pl
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Grand Hotel
nowość, premiera 17 czerwca w stacji ABC
Nadchodząca amerykańska telenowela bazuje na słynnym hiszpańskim serialu Gran Hotel. Akcja będzie rozgrywać się na terenie luksusowego hotelu w Miami Beach. Właściciel, Santiago Mendoza, wraz z drugą żoną oraz dorosłymi dziećmi korzysta z uroków dostatniego życia  jednak skandale, niedomówienia i intrygi szybko dadzą o sobie poznać. Jedną z producentek wykonawczych serialu jest Eva Longoria, znana z roli Gabrielle w serialu Desperate Housewives. W Grand Hotel wystąpią m.in. Demian Bichir (The Nun), Roselyn Sanchez (Devious Maids), Denyse Tontz (Incorporated) oraz Bryan Craig (General Hospital).
Opis serialu Grand Hotel w serialomaniak.pl
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Ambitions
nowość, premiera 18 czerwca w stacji OWN
Kochankowie, konkurenci, wrogowie, zdrajcy, skandale, a to dopiero początek! Jeśli lubicie produkcje prawnicze, gdzie główny bohater lub bohaterka nie posiadają skrupułów i za wszelką cenę dążą do tego, aby zrealizować postawiony sobie cel, to Ambitions może się wam szczególnie spodobać. Serial ten opowiada historie dwóch prawniczek z Atlanty, które intensywnie rywalizują ze sobą i nie boją się poświęceń. Rodzina stanowi dla nich drugorzędną wartość, a najważniejsza jest ciężka praca. Serial jest produkcją oryginalną stacji założonej przez Oprah Winfrey (OWN).
Opis serialu Ambitions w serialomaniak.pl
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Good Trouble
premiera 2. sezonu 18 czerwca w stacji Freeform
Stęsknieni za Callie i Marianną? Druga seria spin-offu The Fosters przyniesie dziewczynom kolejne problemy dorosłego życia. Nowy Jork to w końcu miasto, które nigdy nie śpi. Pomimo początkowych obaw, serial został naprawdę dobrze przyjęty, a na portalu rottentomatoes.com otrzymał aż 100% świeżości! W rolach głównych ponownie zobaczymy Maię Mitchell oraz Cierrę Ramirez.
Opis serialu Good Trouble w serialomaniak.pl
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Ravens Home
premiera 3. sezonu 18 czerwca w stacji Disney
W momencie, kiedy Raven rozwiodła się ze swoim mężem, jej życie całkowicie się zmieniło. Samotna matka zmuszona jest samodzielnie zająć się dwójką swoich dzieci  Bookerem i Nią  które nie należą do najłatwiejszych w kontaktach. Na dodatek Raven nie mieszka sama, bo wraz z jej rodziną tytułowy dom zamieszkuje Chelsea, która niegdyś została okradziona i oszukana przez męża, a teraz jest bezrobotna. Myślicie, że nie może być gorzej, a jednak Syn Raven, tak jak mama, posiada dar jasnowidzenia, który okazuje się prawdziwą kulą u nogi. W nowym sezonie tej familijnej komedii zobaczymy więcej żartów, wizji, tańca, slapsticku oraz Raven, którą wszyscy tak kochamy. 
Opis serialu Ravens Home w serialomaniak.pl
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The Detour
premiera 4. sezonu 19 czerwca w stacji TBS
Co może pójść nie tak podczas zwykłej, rodzinnej wycieczki? Niewiele może poza problemami z samochodem, prawem, zdrowiem oraz z lokalnymi mieszkańcami, którzy nie zawsze okazują się przyjaźni. Rodzina Parkerów nie spodziewała się, że kiedy ruszą z Syracuse do Florydy, by znaleźć tam upragniony odpoczynek, spotka ich tak wiele przeszkód. W trzecim sezonie cała rodzina została zmuszona do ucieczki na Alaskę oraz do zasięgnięcia porady prawnika. Wygląda na to, że to dopiero początek kłopotów
Opis serialu The Detour w serialomaniak.pl
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Yellowstone
premiera 2. sezonu 19 czerwca w stacji Paramount
Neo-westerny od kilku lat próbują zdecydowanym krokiem zdobyć rynek seriali, ale jak do tej pory nie spotkały się z odpowiednim odzewem. Yellowstone w swoich fundamentach nie różni się zasadniczo niczym szczególnym niż stare dobre westerny. Mamy typowe problemy posiadaczy rozległych terenów, na których wypasają bydło. Okoliczni mieszkańcy omijają ich szerokim łukiem, wiedząc doskonale, że lepiej z nimi nie zadzierać. Lokalni biznesmeni tylko czekają na odpowiedni moment, aby zaatakować i dostać część ziemi, a główni bohaterowie muszą walczyć na dwa fronty. Rodzina potrafi być o wiele większym zagrożeniem niż obcy, a nad głowami wszystkich zbierają się czarne chmury. Yellowstone pokazał, że nadal można stworzyć prostą opowieść o walce o ziemię, miłość i własną rodzinę, kreując przy okazji modelowy obraz głównego bohatera, twardziela, który nie cofnie się przed niczym, aby osiągnąć swój cel.  
Opis serialu Yellowstone w serialomaniak.pl
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Just Roll With It
nowość, premiera 20 czerwca w stacji Disney
Just Roll With It to nadchodząca produkcja komediowa dla całej rodziny, tworzona przez Adama Smalla i Trevora Moorea. Serial pokaże losy rodziny Bennett-Blatt, jednak nie będzie to tradycyjny sitcom. Produkcja realizowana jest w studiu z udziałem publiczności. W trakcie dowolnej sceny nagle będzie można usłyszeć ryk syreny, po którym aktorzy wychodzą z planu, oczekując na decyzję publiczności o tym, co ma nastąpić w następnej scenie. Można to nieco przyrównać do You vs. Wild, jednak decyzje będą podejmować ludzie obecni na planie, nie wszyscy widzowie. Twórcy przekonują, że WSZYSTKO może się wydarzyć. 
Opis serialu Just Roll With It w serialomaniak.pl
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Reef Break
nowość, premiera 20 czerwca w stacji ABC
W tym 13-odcinkowym serialu kryminalnym zobaczymy australijską aktorkę Poppy Montgomery (Unforgettable, Without a Trace) w roli Cat Chambers. Produkcja określana jest jako sexy i napakowana akcją. Była złodziejka, z daleką od perfekcji przeszłością, ma dar rozumienia przestępstw i przestępców. Obok Cat zobaczymy agenta FBI (eksmęża), jej uwięzionego szefa, detektywa policyjnego w roli kochanka oraz innych wrogów i przyjaciół z przeszłości. Plaże wysp Pacyfiku, przestępstwa, surfing i seks. Na to powinniśmy być gotowi! Montgomery jest równocześnie producentką tego proceduralu oraz autorką pomysłu.
Opis serialu Reef Break w serialomaniak.pl
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Dark
premiera 2. sezonu 21 czerwca na platformie Netflix
Podróże w czasie były do tej pory bardzo poszkodowane przez popkulturę. Sposób pokazywania tego zagadnienia często miały formę komediową albo wręcz odwrotnie, zbyt mroczną i przez to niezrozumiałą. Dark postawił nowy kamień milowy w opowiadaniu o podróżach w czasie, tworząc labirynt zagadek, który jest nie do pokonania dla osób z zamkniętym umysłem. Poziom tajemnic, niedopowiedzeń i filozoficznych dysput może przyprawić o ból głowy, ale zdecydowanie opowieść o kilku pokoleniach mieszkańców niewielkiej niemieckiej miejscowości potrafi dać sporą satysfakcję. W drugim sezonie historia ponownie zacznie zataczać koła, zabierając nas w nowe miejsca, pokazując co było, ale także co może być. Wszyscy fani serialu zadają sobie pytanie: dlaczego przyszłość pojawi się w ich ulubionej produkcji? Co jest w niej takiego ważnego, że przywiodła do siebie głównego bohatera? Zrozumienie, że wydarzenia z serialowej teraźniejszości wcale nie muszą nią być, dodają nadchodzącej premierze sezonu jeszcze więcej tajemniczości niż wcześniej.  
Opis serialu Dark w serialomaniak.pl
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Dziewczyny za kratami
premiera 2. sezonu 21 czerwca na platformie Netflix
Serial dokumentalny, który skupia się na losach nastolatek umieszczonych w zakładzie karnym dla nieletnich w Madison w stanie Indiana. Produkcja pokazuje, jak wyglądają relacje między dziewczynami, ich codzienne życie w zakładzie  które znacząco różni się od tego prowadzonego przez rówieśniczki poza murami  oraz jak trudne jest odbywanie kary i utrzymanie względnie poprawnych stosunków z innymi osadzonymi. Wystarczy jeden błąd, by wpaść w poważne kłopoty. Mimo niecodziennych okoliczności, nastolatki obchodzą urodziny czy też uroczystość rozdania dyplomów. Ci, którzy zainteresowani są warunkami w zakładach poprawczych, dzięki temu serialowi mają niepowtarzalną szansę zajrzenia do samego serca jednego z nich.
Opis serialu Dziewczyny za kratami w serialomaniak.pl
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GO! Żyj po swojemu
premiera 2. sezonu 21 czerwca na platformie Netflix
Zapewne spora część widzów zaczynała swoją przygodę z serialami od namiętnego oglądania telenoweli różnej maści. Nawet jeśli po latach wasze gusta znacząco się zmieniły, to argentyńskie GO! Vive a tu manera może was zainteresować. Główną bohaterką jest Mia, wybitnie uzdolniona muzycznie dziewczyna, uczęszczająca do szkoły artystycznej. Tam oczywiście poznaje wiele osób, w tym najpopularniejszą uczennicę czy kapitana drużyny koszykarskiej, który szybko staje się jej obiektem westchnień. Produkcja pokazuje szkolne życie od podszewki, łącznie z trudami w nawiązywaniu nowych relacji oraz ogromną pracą, z jaką wiąże się wysoki poziom nauczania.
Opis serialu GO! Żyj po swojemu w serialomaniak.pl
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Mr. Iglesias
nowość, premiera 21 czerwca na platformie Netflix
Nowy serial komediowy z główną rolą znanego amerykańskiego komika, Gabriela Iglesiasa. Historia opowie o nauczycielu historii ze szkoły średniej, pracującym w placówce, do której sam kiedyś uczęszczał. Obiera on sobie za cel zadbanie o wszystkie uzdolnione, lecz trudne dzieciaki. Chce uchronić je przed biurokratycznym zastępcą dyrektora, a także pomóc im odkryć pełen potencjał.
Opis serialu Mr. Iglesias w serialomaniak.pl
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Taśmy winy
premiera 2. sezonu 21 czerwca na platformie Netflix
Taśmy winy to kolejna produkcja true crime wyprodukowana przez Netflixa. Tym razem jednak nie mamy do czynienia z seryjnymi mordercami, lecz z osobami, które zostały niesłusznie oskarżone wskutek manipulacji czy innych nieprawidłowości w trakcie przesłuchań. Skazani za morderstwa utrzymują, że ich zeznania zostały wymuszone lub były po prostu fałszywe. Właśnie o takich sprawach opowiada ten serial.
Opis serialu Taśmy winy w serialomaniak.pl
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Trumniarze
premiera 2. sezonu 21 czerwca na platformie Netflix
To dość niecodzienna produkcja, pokazująca plusy i minusy niezbyt optymistycznie odbieranego zawodu. Serial skupia się na Francisie i Kaiorze Tipene, którzy prowadzą znany w Nowej Zelandii dom pogrzebowy. Na pewno wielu z was, nawet jeśli tego głośno nie przyznaje, zastanawiało się nad tym, jak wygląda praca w takim miejscu. The Casketeers zagląda za kulisy tego zawodu, prezentując jak prowadzić taki biznes oraz co wiąże się z obowiązkami poszczególnych pracowników. 
Opis serialu Trumniarze w serialomaniak.pl
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Andi Mack
premiera 3. sezonu 22 czerwca w stacji Disney
Ani Mack to popularny serial młodzieżowy, który swego czasu cieszył się ogromną popularnością, a to wszystko poprzez złą sławę na skutek oskarżeń, które kierowane były w stronę twórców. W swojej produkcji poruszyli oni bowiem tematy tabu, m.in. wątek 13-latka odkrywającego swoją seksualność, co spotkało się z ostrą krytyką wśród odbiorców o konserwatywnych poglądach. Jednak serial, mimo częściowo negatywnych opinii, nie został zdjęty z anteny i już 22 czerwca pojawi się trzeci sezon. Zobaczymy w nim homoseksualny trójkąt miłosny, nowego, tajemniczego i przystojnego chłopaka oraz skomplikowaną relację Buffy i Walkera. 
Opis serialu Andi Mack w serialomaniak.pl
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Forest of Piano
premiera 2. sezonu 24 czerwca na platformie Netflix
Anime oparte na mandze zatytułowanej Perfect World of Kai. Twórca tej historii, Makoto Isshiki, zainspirował się filmem dokumentalnym, opowiadającym o Stanislavie Buninie, laureacie Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina z 1985 roku. Skutkiem tego bohaterami mangi  i zarazem anime  jest dwóch chłopaków. Jeden z nich, wychowywany w trudnych warunkach, grywa na fortepianie ukrytym głęboko w lesie. Drugi, mając ojca znanego pianistę, sam bierze udział w morderczych lekcjach gry. Ich spotkanie daje początek przyjaźni. Pierwszy sezon produkcji zakończył się występem właśnie podczas słynnego konkursu. Wygląda na to, że w drugiej serii poznamy wyniki rywalizacji.
Opis serialu Forest of Piano w serialomaniak.pl
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Legion
premiera 3. sezonu 27 czerwca w stacji Fox
Historia bazująca na komiksach z serii X-Men powraca z finałowym sezonem. Gdy ostatnio widzieliśmy Davida Hallera, jego dawni przyjaciele uznali go za wroga. Mężczyzna założył więc własną grupę, dzięki której pomaga ulżyć ludziom w ich bólu, czerpiąc także korzyści dla siebie. Wraz z poznaniem mocy nowej mutantki Switch, David tworzy plan mający na celu zapobiegnięcie własnej śmierci i odwróceniu niedawnych złych wydarzeń. Czy ma się on szansę sprawdzić, przekonamy się już niedługo.
Opis serialu Legion w serialomaniak.pl
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7Seeds
nowość, premiera 28 czerwca na platformie Netflix
7Seeds to kolejne anime wyprodukowane w Japonii na zlecenie Netflixa, wzorowane na pracach Yumiego Tamury. Nastoletnia Natsu budzi się w postapokaliptycznym świecie i dowiaduje się, że została zahibernowana w ramach programu mającego zapewnić przetrwanie gatunku ludzkiego. W międzyczasie doszło do katastrof naturalnych, które doprowadziły do pojawienia się nowych, groźnych gatunków. 
Opis serialu 7Seeds w serialomaniak.pl
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The Chosen One
nowość, premiera 28 czerwca na platformie Netflix
Tym razem przyszła pora na serial prosto z Brazylii. W The Chosen One trójka lekarzy zmierzy się z wybitnie trudnym zadaniem: zostaną bowiem zesłani do małej wioski w Pantanal (równina w Ameryce Południowej). Ich misją jest zaszczepienie wszystkich mieszkańców w związku z rozprzestrzenianiem się nowej mutacji wirusa Zika. Jest to szczególnie ważne ze względu na fakt, że Zika trudno wykryć  w większości przypadków zarażeni nie mają żadnych objawów  ponadto wciąż nie istnieje skuteczna metoda leczenia. Problem w tym, że mieszkańcy wioski nie chcą współpracować z lekarzami, wierni swojemu lokalnemu uzdrowicielowi. Bohaterowie muszą zatem zmierzyć się z konfliktem między wiarą a nauką.
Opis serialu The Chosen One w serialomaniak.pl
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Dope
premiera 3. sezonu 28 czerwca na platformie Netflix
Czerwiec na Netflixie zdecydowanie należy do produkcji kryminalnych  do powrotów dołączą także nowe odcinki Dope. Dokument prezentuje wszystkie aspekty przemysłu narkotykowego w Ameryce, zarówno z perspektywy uzależnionych, dilerów, ale także przedstawicieli prawa, którzy usiłują walczyć z rosnącym problemem w tym zakresie. Serial powstaje w wielu miejscach, tak, by pokazać ogromny zasięg branży narkotykowej i związanych z tym następstw. 
Opis serialu Dope w serialomaniak.pl
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Motown Magic
premiera 2. sezonu 28 czerwca na platformie Netflix
Ciekawa, animowana propozycja od Netflixa dla najmłodszych. Produkcja została utrzymana w klimacie urban fantasy i opowiada o Benie, ośmiolatku obdarzonym ogromną wyobraźnią i wielkim sercem, który za pomocą wyjątkowego pędzla powołuje do życia sztukę uliczną w swoim rodzinnym mieście. Wszystko zaczęło się od szkolnego projektu i powolnego rozwijania umiejętności, by później doprowadzić do odkrycia zupełnie nowego świata. Serial jest na tyle przystępny w odbiorze, że również dorośli mogą świetnie się przy nim bawić. 
Opis serialu Motown Magic w serialomaniak.pl
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Paquita Salas
premiera 3. sezonu 28 czerwca na platformie Netflix
Tytułowa Paquita Salas to łowczyni talentów, która jeszcze nie do końca nadąża za nowymi mediami. Co za tym idzie, praca w jej branży staje się nieco utrudniona, bo przecież obsługa Instagrama czy Facebooka to absolutny niezbędnik każdego szanującego się biznesmena. Paquita jest świadoma, że musi przywyknąć do zmian  i właśnie te próby przystosowania się będziemy obserwować w drugim sezonie. Z pewnością nie będzie to łatwe, zwłaszcza jeśli dochodzą do tego problemy z samoakceptacją. Netflix określa ten serial jako zwariowany pseudodokument, który dostarcza wielu, czasem nawet skrajnych emocji.
Opis serialu Paquita Salas w serialomaniak.pl


Patologie medycyny sądowej
nowość, premiera 28 czerwca na platformie Netflix
Jeśli interesują was niebanalne, kryminalne sprawy, to nowy fabularyzowany dokument od Netflixa może okazać się strzałem w dziesiątkę. Twórcy w Exhibit A przybliżą pseudonaukowe metody kryminalistyki sądowej, których stosowanie doprowadziło do poważnych konsekwencji. 
Opis serialu Patologie medycyny sądowej w serialomaniak.pl
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Instinct
premiera 2. sezonu 30 czerwca w stacji CBS
Serial oparty na książce Murder Games autorstwa Jamesa Pattersona powraca z drugim sezonem. Chociaż pierwsza seria Instinct nie spotkała się z dobrymi głosami od krytyków, widzowie a szczególnie fani Alana Cumminga są nim zachwyceni i pewnie nie mogą doczekać się nowych odcinków. Czym tym razem zaskoczy nas były oficer CIA wraz ze swoją partnerką, detektyw NYPD? Dwójkę głównych bohaterów czeka jak zwykle dużo ciekawych spraw do rozwiązania oraz problemy rodzinne (związane z adopcją dziecka przez byłego agenta i jego partnera).
Opis serialu Instinct w serialomaniak.pl
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  Z filmu wyjęte:Meble na wysoki połysk

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Garażowe wyprzedaże w rejonie Hollywood mogą kryć szereg zdradzieckich pułapek. Jedną z nich są meble.
[image: ]
To oczywiste, że w rejonie Hollywood istnieją stolarze i stolarze. Jedni robią tradycyjne, solidne meble, drudzy natomiast zajmują się wytwarzaniem jednorazowej tandety do filmów. Na czym polega różnica? Na tym, że jednorazowe meble rzeczywiście są jednokrotnego użytku. Zrobione z cienkiej sklejki, dykty czy wręcz tektury mają dobrze wyglądać na planie filmowym. I tylko tam. Są zbyt rachityczne, by używać ich do czegokolwiek innego. Niekiedy przydają się też podczas kręcenia scen bójek barowych czy domowych awantur, ale trzeba robić to ostrożnie, żeby umowność mebla nie lazła zbyt nachalnie w światło kamery. Nie wszystkim jednak się to udaje, jak można się przekonać po załączonym kadrze. Te brązowe, cienkie, równo ponacinane sklejki, które na nim widać, to właśnie pozostałości stołu, zmiażdżonego podczas rodzinnej awantury.
No dobrze. Nie tyle rodziny, ile pary byłych kochanków  ciapowatego miłośnika kina grozy (Anton Yelchin) i świeżo powstałej z grobu zombie (Ashley Greene z sagi Zmierzch), przywołanej dozgonną miłością zapewnioną przez figurkę diabelskiego dżina. Chłopak coraz bardziej desperacko broni się przed konsumpcją związku, natomiast zombiówna, wcześniej zagorzała ekolożka, zaczyna nabierać ochoty na krwistą przekąskę. Sprawę komplikuje rozwijający się romans chłopaka z młodą właścicielką salonu z lodami, też miłośniczką kina grozy, nieświadomą jednak obecności trupiej rywalki. Niezły pomysł na komedię grozy, prawda? Niestety, nic z tego.
Film, o którym mowa, to Burying the Ex z 2014 roku. Wyreżyserował go Joe Dante, twórca m.in. Piranii, Skowytu, Gremlinów, Interkosmosu i Małych żołnierzy. Ponieważ jednak żaden z hollywoodzkich producentów nie wierzył już w jego umiejętności, obraz powstał za pieniądze internautów. Z klasycznej ściepy. A że w dodatku Dante rozkręcił produkcję zanim zbiórka tak na dobrą sprawę się rozpoczęła, finansową łódką chwilami mocno bujało, czego efektem były różne cięcia  w tym najwyraźniej te dotyczące mebli. Jak by nie było, wyszedł z tego film słaby, z historią rozpisaną w sposób do bólu sztampowy, a do tego z humorem oklepanym i przewidywalnym.
Swoją drogą życie dopisało do filmu upiorne posłowie. Yelchin, wschodząca gwiazda Hollywood, zabity w wieku 27 lat przez własny samochód na podjeździe własnego domu[bookmark: a1]1), spoczął na Hollywood Forever Cemetery  tym samym cmentarzu, na którym rozgrywa się kawałek akcji Burying the Ex, i z którego wraca trupia dziewczyna. Notabene Burying the Ex był ostatnim filmem dla Dicka Millera, od lat mającego zapewnione cameo w każdym z filmów Dantego. Zmarł w bieżącym roku, 30 stycznia, w pięknym wieku 90 lat. Co ciekawe, i Miller, i Yelchin byli rosyjskimi emigrantami o żydowskich korzeniach, zaś ich rodzice byli osobami nietuzinkowymi. Matka Millera była śpiewaczką operową, zaś rodzice Yelchina  urodzonego jeszcze w ZSRR  byli łyżwiarzami leningradzkiego baletu na lodzie. Czemu jednak wspominam o jakimś tam Dicku Millerze? No cóż, może nie zrobił zbyt oszałamiającej kariery aktorskiej, ale miał szereg drobnych, bardzo wyrazistych pobocznych ról. Jak choćby w Terminatorze":
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  Klasyka kina radzieckiego:Dostojewski na stacji kosmicznej

  Sebastian Chosiński

  Andriej Tarkowski Solaris
  

  
  Wokół filmu Andrieja Tarkowskiego urosła legenda. Plotkowano o kłótniach na planie, do jakich miało dochodzić pomiędzy rosyjskim reżyserem a Stanisławem Lemem, twórcą literackiego pierwowzoru. Przebąkiwano nawet o rękoczynach. Lem ponoć nie potrafił pogodzić się z tym, że twórca Andrieja Rublowa postanowił uczynić z jego powieści dzieło głęboko religijne. Niesnaski te i niechęć Lema do ostatecznej wersji obrazu nie zmieniają jednak faktu, że kinowy Solaris to arcydzieło science fiction.
Ekstrakt: 90%
[image: Solaris]
Kiedy Stanisław Lem publikował w 1961 roku Solaris, był już uznanym autorem science fiction. Miał wtedy na koncie  pozostając na razie jedynie przy powieściach  między innymi socrealistycznych Astronautów, Obłok Magellana i Eden; w tym samym co Solaris roku, światło dzienne ujrzały natomiast Powrót z gwiazd oraz Pamiętnik znaleziony w wannie. Jeśli dodać do tego jeszcze kilka zbiorów opowiadań (Sezam, Dzienniki gwiazdowe i Inwazja z Aldebarana), fantastycznonaukowy dorobek Lema w początkach lat 60. ubiegłego wieku rysuje się całkiem pokaźnie. Powieść o psychologu Krisie Kelvinie i jego wyprawie na pokrytą cytoplazmatycznym Oceanem planetę stała się jednak przełomem w karierze pisarza, czyniąc z niego gwiazdę światowego formatu. Wkrótce doczekała się też licznych tłumaczeń, w tym na język rosyjski (1964). Rosjanie zachwycili się książką, szybko też zaczęli myśleć o jej adaptacji. Pierwszej dokonano w 1968 roku  powstał wtedy spektakl telewizyjny wyreżyserowany przez Borisa Nirenburga przy współudziale Lidii Iszymbajewej. W tym samym roku do pracy nad filmem kinowym przystąpił Andriej Tarkowski. Zgodę na ekranizację otrzymał już wprawdzie trzy lata wcześniej; najpierw jednak musiał uporać się z Andriejem Rublowem (1966), tocząc zażarte boje z cenzurą i władzami sowieckiej kinematografii, które zdecydowały o odesłaniu obrazu na półkę.
Solarisowi, którego scenariusz Tarkowski napisał we współpracy z Friedrichem Gorensztejnem, reżyser mógł się poświęcić całkowicie dopiero w 1971 roku, kiedy to rozpoczęły się zdjęcia do filmu. Kręcono je w kilku miejscach: podmoskiewskim Zwienigorodzie (willa Kelvina), na Krymie, wreszcie  w studiach Mosfilmu; kilkuminutowa scena przejazdu Bertona przez miasto powstała natomiast w Tokio. Przez jakiś czas obecny był na planie nawet Stanisław Lem, ale szybko doszło między nim a twórcą obrazu do poważnych sprzeczek, które zakończyły się dezercją pisarza i jego wyjazdem z Moskwy do Krakowa. Później, aż do samej śmierci, nasz rodak, wypowiadając się o dziele Tarkowskiego, konsekwentnie odmawiał mu wielkości. Lem uznał bowiem, że Rosjanin całkowicie wypaczył przesłanie powieści  i w zasadzie trudno nie przyznać mu racji. Solaris książkowy i filmowy to utwory może nie skrajnie odmienne (w końcu łączą je bohaterowie i miejsce akcji), ale na pewno  zwłaszcza w warstwie filozoficzno-teologicznej  bardzo różne. Różnice te mogły być zresztą jeszcze większe, gdyby reżyserowi udało się przeforsować pierwotną wersję scenariusza, która zakładała, że aż dwie trzecie akcji rozgrywać się będzie na Ziemi, a tylko jedna trzecia w przestrzeni kosmicznej.
[image: ]
Obraz miał swoją premierę w Moskwie 30 grudnia 1971 roku, niespełna pół roku później uhonorowany został dwoma wyróżnieniami na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes: Grand Prix, chociaż reżyser w skrytości ducha marzył o Złotej Palmie, oraz nagrodą Międzynarodowej Krytyki Filmowej  FIPRESCI. Potem doszły do tego jeszcze nagrody w Karlowych Warach oraz w Panamie (dla Natalii Bondarczuk za najlepszą rolę żeńską). Głównym bohaterem filmu jest psycholog Kris Kelvin, niemłody już naukowiec, dzierżący na swoich barkach tragiczne brzemię przeszłości. Poznajemy go w przeddzień lotu na stację kosmiczną, zakotwiczoną na orbicie planety Solaris, z której od dłuższego już czasu docierają na Ziemię nieprawdziwe dane. Kelvin ma sprawdzić na miejscu, co tam się wydarzyło i dlaczego prace nie postępują tak, jak powinny. Na podstawie jego raportu ma zostać podjęta w przyszłości niezwykle ważna decyzja  o likwidacji bądź kontynuowaniu misji. Krótko przed odlotem odwiedza go Henri Berton, który wiele lat temu zetknął się z tą bardzo nietypową, pokrytą bowiem w całości cytoplazmatycznym Oceanem planetą. Po traumatycznych przeżyciach, doznanych w czasie wykonywania akcji ratunkowej, kiedy to jego statek dostał się w solaryczną mgłę, popadł on w chorobę i wycofał się z lotów kosmicznych. Teraz postanawia ostrzec Krisa, z czym może się zetknąć i jakie mogą być tego konsekwencje.
[image: ]
Psycholog niewiele sobie jednak robi z jego rad; stara się zachować zdrowy rozsądek, licząc się nawet z tym, że ostatecznym skutkiem jego wyprawy może być rozkaz skażenia Oceanu promieniami Rentgena, co prawdopodobnie równałoby się z wyrokiem śmierci dla całej planety. Zanim jednak do tego dojdzie, Kelvin będzie musiał stawić czoło niezwykle tajemniczym i dramatycznym wydarzeniom. Rzeczywistość na stacji okazuje się bowiem znacznie bardziej skomplikowana, niż można było to sobie wyobrazić. Dość powiedzieć, że na orbicie Solarisa w jednostce przeznaczonej dla osiemdziesięciu pięciu naukowców pozostało ich zaledwie trzech: astrobiolog Sartorius, cybernetyk Snaut oraz szef misji Gibarnian. Ten ostatni krótko przed przybyciem Krisa popełnia jednak samobójstwo, w pożegnalnej wiadomości wideo przekonując go solennie, że wcale nie oszalał. Co w takim razie pchnęło go do podjęcia tak drastycznego kroku? Psycholog bardzo szybko się o tym przekonuje. Pierwsze sceny rozgrywające się na stacji znakomicie wprowadzają w klaustrofobiczny klimat opowieści. Puste, zdewastowane korytarze i sprawiający wrażenie obłąkanych naukowcy  Snaut i Sartorius. Na dodatek ślady obecności innych osób, choć  według pełnej wiedzy Kelvina  nie powinno być tu nikogo więcej.
[image: ]
Film Tarkowskiego nasycony został symboliką, daleką jednak od poglądów Stanisława Lema. Przede wszystkim  choć akcja rozgrywa się w przestrzeni kosmicznej, a bohaterowie noszą uniwersalne imiona  jest dziełem na wskroś rosyjskim. Przekonują o tym już pierwsze sielankowe sekwencje. Samotny Kelvin spacerujący wśród bujnej, rozkwitającej przyrody, późniejsze przybycie gości (Bretona z synkiem), taras willi, na którym przed chwilą właśnie skończono pić kawę  to obrazy niemal żywcem przeniesione ze sztuk Antona Czechowa. Z kolei już na stacji kosmicznej, w czasie licznych dyskusji ze Snautem i Sartoriusem, bohaterowie odwołują się do dziewiętnastowiecznej literatury rosyjskiej  Dostojewskiego i Tołstoja. Nie na darmo sam Lem dostrzegał w Solarisie kolejną wariację na temat Zbrodni i kary, a Tarkowski wcale się od tego nie odżegnywał. Nieprawdą jednak jest, że reżysera Solaris nie interesował Kosmos. Obchodził go jak najbardziej, ale nie ten rozciągający się ponad ziemską egzosferą, lecz znajdujący się w duszy człowieka, swoiście pojęty Kosmos Wewnętrzny. W filmowym Solarisie elementy science sprowadzone zostały do niezbędnego minimum. Z perspektywy współczesnych filmów fantastycznonaukowych, Ocean wykreowany przez scenografa Michaiła Romadina i operatora Wadima Jusowa może co najwyżej przyprawić o atak śmiechu. Owszem, możliwości radzieckiej kinematografii w początkach lat 70. XX wieku były mizerne, ale prawda jest taka, że Tarkowski nie przywiązywał do wizji Oceanu większej wagi.
[image: ]
Rolę Krisa Kelvina reżyser powierzył, zmarłemu nie tak dawno, bo w 2014 roku, Litwinowi Donatasowi Banionisowi; w Harey wcieliła się natomiast Natalia Bondarczuk (Puszkin. Ostatni pojedynek), córka słynnego reżysera Siergieja Bondarczuka. Znakomitą kreację  jako cybernetyk Snaut  stworzył Estończyk Jüri Järvet (Król Lear), podobnie Anatolij Sołonicyn (Andriej Rublow, Wniebowstąpienie), który zagrał doktora Sartoriusa. Współscenarzystą filmu był pochodzący z Ukrainy Żyd Friedrich Gorensztejn  pisarz, który mając dość walk z sowiecką cenzurą, zdecydował się w 1980 roku na emigrację  najpierw zamieszkał w Wiedniu, później przeniósł się do Berlina Zachodniego, gdzie zmarł. Autorem zdjęć był stały współpracownik Tarkowskiego Wadim Jusow (Oni walczyli za Ojczyznę), a za bardzo oszczędną, ale przemawiającą do wyobraźni ścieżkę dźwiękową odpowiadał legendarny już dzisiaj kompozytor Eduard Artiemjew (Syberiada, 12, Kurier, Kierowca dla Wiery).




Tytuł: Solaris
Tytuł oryginalny: Солярис
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Andriej Tarkowski
Zdjęcia: Wadim Jusow
Scenariusz: Friedrich Gorensztejn, Andriej Tarkowski
Obsada: Donatas Banionis, Natalia Bondarczuk, Anatolij Sołonicyn, Nikołaj Grinko, Władysław Dworżecki, Jüri Järvet, Tamara Ogorodnikowa, Sos Sarkisian, Gieorgij Tejch, Olga Barnet, Julian Siemionow
Muzyka: Eduard Artiemiew
Rok produkcji: 1972
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 165 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Móżdżek może i ptasi, ale serce bohatera!

  Sebastian Chosiński

  Shawn Seet Chłopiec z burzy
  

  
  Do niedawna Colin Thiele nie zaliczał się w naszym kraju do szczególnie znanych autorów prozy dla dzieci. Teraz, kilkanaście lat po śmierci pisarza, to ma szansę się zmienić. Nie dość, że w księgarniach pojawił się zbiór opowiadań Australijczyka, to na dodatek w kinach wciąż można obejrzeć ekranizację jednego z nich, najsłynniejszego  Chłopca z burzy.
Ekstrakt: 70%
[image: Chłopiec z burzy]
Premiery książki i filmu nieprzypadkowo zaplanowano mniej więcej w tym samym czasie, czyli grudniu ubiegłego (książka) i w styczniu tego roku (film). Dodatkowo świadczy o tym fakt, że zbiór Chłopiec z burzy i inne opowiadania został opatrzony okładką będącą odzwierciedleniem plakatu kinowego. Thiele, który urodził się w 1920 roku, był potomkiem Niemców, co nie stanęło na przeszkodzie temu, by po wybuchu drugiej wojny światowej walczyć przeciwko państwom Osi. Po 1945 roku pracował jako nauczyciel, zaczął też pisać książki dla dzieci. Ta najsłynniejsza  Chłopiec z burzy  powstała na początku lat 60. i szybko zyskała popularność. Na tyle dużą, by powstał pomysł jej przeniesienia na duży ekran. Obraz zrealizowany przez urodzonego w Paryżu reżysera Henriego Safrana w 1976 roku zdobył sporo nagród i pokazywany był w wielu krajach świata. Ba! pod koniec dekady trafił także do Polski.
Thiele napisał w sumie ponad sto książek (te przeznaczone dla najmłodszych czytelników zdecydowanie dominowały w jego twórczości), czym zasłużył sobie na miano klasyka australijskiej literatury dziecięcej. Zmarł  z powodu zawału serca  we wrześniu 2006 roku. Zapewne, jako pisarz, spełniony. Bo i chętnie czytany przez kolejne pokolenia mieszkańców Antypodów, i całkiem często ekranizowany. Pewnie ucieszyłaby go wiadomość, że po ponad czterech dekadach Chłopiec z burzy doczekał się udanego remakeu, w którym jedną z głównych dorosłych ról zgodził się zagrać sam Geoffrey Rush (zdobywca Oscara za Blask). Tym razem reżyserii podjął się Shawn Seet, który karierę w kinematografii zaczynał w połowie lat 90. jako montażysta, parę lat później został reżyserem. Do tej pory jednak pracował tylko dla telewizji; ekranizacja książki Thielego jest jego debiutem kinowym. Może i spóźnionym, ale na pewno udanym.
To piękna historia o przyjaźni, dorastaniu do odpowiedzialności i życiu w zgodzie z naturą. Podstawową jej część poznajemy w formie retrospekcji  wspomnień snutych przez głównego bohatera z perspektywy kilkudziesięciu lat. Dorosły Mike Kingley (w właśnie tej roli Rush) jest emerytowanym biznesmenem, który prowadzenie firmy oddał już jakiś czas temu w ręce zięcia. Musi jednak pojawić się na posiedzeniu zarządu, aby umożliwić Malcolmowi (którego gra Brytyjczyk Erik Thomson) podpisanie intratnego kontraktu. Jest gotów to zrobić, aby otworzyć firmie, którą kiedyś kierował razem ze swoją nieżyjącą już córką, perspektywy dalszego rozwoju. Ostro sprzeciwia się temu nastoletnia córka Malcolma i zarazem wnuczka Mikea, Mads (mająca już kilkanaście ról na koncie Australijka Morgana Davies), która zdaje sobie sprawę, że nowa inwestycja prowadzona przez jej ojca zrujnuje naturalne środowisko nad brzegiem oceanu. Próbuje więc wywrzeć presję na dziadka, a jej zaangażowanie budzi w Kingleyu odległe wspomnienia.
I wtedy reżyser przenosi widza o kilkadziesiąt lat wstecz  prawdopodobnie w lata 50. ubiegłego wieku. Po rodzinnej tragedii Tom (Australijczyk Jai Courtney), ojciec Mikea, zdecydował się osiąść na pustkowiu, z dala od ludzi. Dlatego nazywany jest Odludkiem. Mieszka z synem w drewnianym domku przy plaży; utrzymuje siebie i syna z połowu ryb, które następnie sprzedaje w pobliskim miasteczku. Okolica jest piękna, zamieszkana przez dzikie nadmorskie ptaki. Z tego samego powodu przyciąga myśliwych, którzy dziesiątkują stada pelikanów. Pewnego dnia chłopiec znajduje w krzakach trzy osierocone pisklęta  decyduje się zabrać je do domu i tym samym ocalić od pewnej śmierci. Pomaga mu w tym, choć początkowo wcale nie jest przekonany, czy to dobry pomysł, inny mieszkający w okolicy samotnik  Aborygen Kanciastopalcy Bill (znakomity Trevor Jamieson). To początek wielkich przyjaźni  nie tylko Mikea i Pana Percivala, czyli pelikana, którego uratował, ale także białego chłopca i aborygeńskiego mężczyzny. A w to wszystko wpisany jest jeszcze wątek walki o ochronę środowiska naturalnego.
Czy nie za dużo tego dydaktyzmu?
Momentami  tak. Ale z drugiej strony jest w Chłopcy z burzy tak wiele mądrości, że trudno się za to zżymać na autorów filmu. Tym bardziej że całość, mimo pewnych uproszczeń typowych dla kina familijnego, wcale nie jest przesłodzona. Młody bohater jest ciężko doświadczany przez życie. Co rusz musi stawiać czoło dramatycznym przeciwnościom losu. W efekcie z chłopca przeistacza się w młodego mężczyznę, który potrafi wziąć na swoje barki odpowiedzialność za losy innych  zwierzęcia, ale gdy zachodzi taka potrzeba, również człowieka. Dodatkową atrakcją są na pewno przepiękne krajobrazy południowej Australii i idealnie wpisująca się w nie  w odpowiednich momentach groźna i niepokojąca, to znów tonująca emocje  ścieżka dźwiękowa autorstwa Alana Johna. Bez najmniejszych wątpliwości: Shawn Seet nakręcił obraz, który ma szansę wzruszyć każdego widza, bez względu na wiek. Sprawi się także doskonale jako dzieło uwrażliwiające społecznie.




Tytuł: Chłopiec z burzy
Tytuł oryginalny: Storm Boy
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 19 czerwca 2019
Reżyseria: Shawn Seet
Zdjęcia: Bruce Young
Scenariusz: Justin Monjo
Obsada: Jai Courtney, Geoffrey Rush, David Gulpilil, Erik Thomson, Morgana Davies, Finn Little, Trevor Jamieson, David John Clark
Muzyka: Alan John
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Australia
Czas trwania: 95 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, familijny
EAN: 9788365995476
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość w okowach mrozu

  Sebastian Chosiński

  Jurij Czuliukin Dziewczęta
  

  
  Nigdy nie zaliczał się do reżyserów z najwyższej półki. Nie nakręcił też filmu, który przeszedłby do historii kina jako przełomowy. A jednak gdy konstruuje się listy dzieł najpopularniejszych w Kraju Rad, nie można zapomnieć o nakręconej przez Jurija Czuliukina komedii romantycznej Dziewczęta, która  mimo pewnych elementów charakterystycznych jeszcze dla epoki socrealizmu  cieszyła się wielką popularnością w czasach Nikity Chruszczowa.
Ekstrakt: 70%
[image: Dziewczęta]
Jurij Stiepanowicz Czuliukin urodził się w Moskwie w 1929 roku. Jego matka była reżyserką w Teatrze Bolszoj, z tego też powodu młody Jura od najmłodszych lat wychowywał się wśród artystów. Nie należy się więc dziwić, że wybierając drogę kariery  zdecydował się podążyć przetartym szlakiem. Jako dwudziestosiedmiolatek ukończył wydział reżyserski moskiewskiego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), gdzie jego bezpośrednimi opiekunami byli wybitni twórcy kina radzieckiego lat 30. i 40. ubiegłego wieku  Grigorij Aleksandrow oraz Gruzin Micheil (Michaił) Cziaureli. Dyplom obronił dzięki średniometrażowemu obrazowi Dym w lesie (1955), który nakręcił do spółki z Jewgienijem Kariełowem (na podstawie opowiadania Arkadija Gajdara). W 1959 roku zadebiutował w pełnym metrażu już samodzielnie zrealizowaną komedią Nie poddając się, która otrzymała nawet pierwszą nagrodę na odbywającym się wówczas w Mińsku Wszechzwiązkowym Festiwalu Filmowym. Największy sukces artystyczny przyszedł jednak trzy lata później  właśnie dzięki Dziewczętom.
Najpierw była wydrukowana w 1961 roku w prasie nowela Borisa Biednego, która szybko zyskała wielką popularność (w efekcie przetłumaczono ją na piętnaście języków). Czuliukin mógł się spodziewać, że nie trzeba będzie czekać zbyt długo, aż ktoś zdecyduje się przenieść ją na ekran. Postanowił być pierwszy i zwrócił się do pisarza z prośbą o przygotowanie scenariusza. Zdjęcia kręcono w obwodzie permskim na Uralu oraz w pawilonach Mosfilmu. Uroczysta premiera odbyła się w stolicy 7 marca 1962 roku i uświetniła przypadające następnego dnia święto kobiet. Szefostwu Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, obraz nie przypadł do gustu i otrzymał zaledwie trzecią kategorię (co miało wpływ również na gaże jego twórców); za to przypadł do gustu widowni  w samym tylko 1962 roku obejrzało go prawie 35 milionów widzów. Nie był to wprawdzie rekord, ale na pewno też nie wynik, którego należałoby się wstydzić.
Najważniejszą bohaterką filmu jest młodziutka Tosia Kislicyna, wychowanka domu dziecka, która właśnie skończyła naukę w szkole kucharskiej i otrzymała przydział do pracy w syberyjskiej osadzie gdzieś na północy kraju. Ma gotować posiłki pracownikom jednego z wielu w tym regionie przedsiębiorstw przemysłu drzewnego. Komendant osady, człowiek srogi i trzymający się przepisów nawet wtedy, gdy nie są one najmądrzejsze, daje jej przydział do domku z czterema innymi dziewczętami (w cudzysłowie, ponieważ niektóre z nich to już dorosłe kobiety): Katią, Anfisą, Nadią i Wierą. Wszystkie pracują, choć oczywiście na różnych stanowiskach, w tym samym zakładzie. Wszystkie traktują miejsce, w jakim się znalazły, jako przystanek na drodze życia. Albo szukają tu męża, albo przed mężem uciekają. Z czasem stają się coraz bardziej zgorzkniałe, co udziela się również Tosi, zwłaszcza kiedy popada ona w konflikt z Ilją.
[image: ]
Ilja Kowrigin jest szefem brygady karczującej las; jego ludzie (i on sam) we wszystkim konkurują z brygadą Filipa Jegorowa. Walczą nie tylko o to, kto zetnie więcej drzew, ale także kto kogo pokona w warcaby, wreszcie komu skuteczniej uda się poderwać nową w osadzie dziewczynę. Tak docierają do Tosi, która, niczego nieświadoma, staje się obiektem zakładu pomiędzy Ilją i Filią. Mężczyzna początkowo nie traktuje nastolatki poważnie; jej z kolei zainteresowanie starszego przodownika pracy imponuje. Czar, zdaje się, pryska jednak, gdy Kislicyna dowiaduje się o zakładzie. Od tej pory robi wszystko, by wyrazić swoją dezaprobatę wobec postępowania Kowrigina. Ten natomiast przekonuje się, że dziewczyna nie jest mu tak obojętna, jak myślał. Tylko że teraz ona nie chce nawet na niego spojrzeć! Fabuła Dziewcząt nie jest, jak widać, szczególnie oryginalna. Można by ją streścić w zaledwie kilku zdaniach: najpierw on nie chce, a ona bardzo, później gdy jemu zaczyna zależeć, ona robi wszystko, aby o nim zapomnieć.
[image: ]
W iluż komediach romantycznych na całym świecie ten schemat był już  i wcześniej, i później  wykorzystany! Co więc sprawia, że prawie sześćdziesiąt lat po premierze obraz Czuliukina wciąż cieszy się w Rosji  ale chyba nie tylko tam  popularnością? Przede wszystkim jego bezpretensjonalność. Bohaterowie są fajni i wzbudzają sympatię, ich perypetie bawią, ujmują też piękne okoliczności uralskiej przyrody. Ich praca, chociaż ciężka, jawi się jako wielka przygoda, na dodatek zostaje odpowiednio nagrodzona. Wszystko jest cacy! Nie przeszkadza nawet fakt, że w Dziewczętach można dostrzec echa minionej epoki politycznej, czyli realizmu socjalistycznego  głównie w wytężonej walce o wyrabianie norm pracy. Ale poza tym  i to chyba jest tutaj najistotniejsze  w dziele Jurija Stiepanowicza nie brakuje też prawdy obyczajowej. Powikłane ludzkie losy znajdują swoje odbicie przede wszystkim w elementach biografii Nadieżdy (imię jest jak najbardziej znaczące), która postrzegana jest jako łamaczka męskich serc, oraz mamy Wiery (patrz: jak wyżej), której mąż z kolei padł ofiarą sideł zastawionych przez inną kobietę.
[image: ]
Główną rolę zagrała, zmarła przed dekadą, Nadieżda Rumiancewa, która wcielając się w postać osiemnastoletniej Tosi, była starsza od swojej bohaterki o lat dwanaście. W brygadzistę Ilję Kowrigina wcielił się Nikołaj Rybnikow, który parę lat wcześniej zdobył rozgłos melodramatem Marlena Chucyjewa i Feliksa Mironera Wiosna na ulicy Zarzecznej (1956), zaś parę lat później pojawił się w Wojnie i pokoju (1965-1967) Siergieja Bondarczuka. W rolach drugoplanowych  jako współlokatorki Kislicynej  można natomiast zobaczyć Liusjenę Owczynnikową (9 dni jednego roku, Dwadzieścia dni bez wojny) jako Katię, Swietłanę Drużyninę (w przyszłości reżyserkę serialu historycznego Tajemnice przewrotów pałacowych i cyklu o gardemarinach) w roli Anfisy, Innę Makarową (Puszkin. Ostatni pojedynek) jako Nadię oraz Ninę Mieńszykową (Ballada o żołnierzu) w roli Wiery. Honoru mężczyzn, obok Rybnikowa, najgodniej bronił z kolei Michaił Pugowkin (Wesoły jarmark, Dwanaście krzeseł, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód), który użyczył swej twarzy biurokratycznemu komendantowi osady.
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Za zdjęcia odpowiadał bardzo już wtedy doświadczony, pracujący w zawodzie od 1939 roku, Timofiej Lebieszew, a ścieżkę dźwiękową stworzyła Aleksandra Pachmutowa, która  mimo prawie dziewięćdziesięciu lat  wciąż tworzy. Po Dziewczętach Czuliukin nakręcił jeszcze wiele filmów; były wśród nich komedie (Królewska fregata, 1966; Nie chcę być dorosłym, 1982; Jak stać się szczęśliwym, 1985; radziecko-fiński Mikko z Tampere prosi o radę, 1986), obrazy obyczajowe (Król areny, 1969) i historyczno-sensacyjne (Porozmawiajmy, bracie, 1978), jak również dramaty wojenne (telewizyjne Życie, które stało się legendą, 1969; Na Oceanie Spokojnym, 1973; Żołnierz ojczyzny, 1975). Żaden z nich nie powtórzył jednak sukcesu dzieła z początku lat 60. Jurij Stiepanowicz zginął tragicznie w marcu 1987 roku w nie do końca do dzisiaj wyjaśnionych okolicznościach. Poleciał do Maputo, stolicy Mozambiku, gdzie odbywał się tydzień kina radzieckiego. Jedna z wersja mówi, że wpadł do pustego szybu windy; inna, że przebywając na hotelowym korytarzu, stanął w obronie molestowanej przez miejscowych aktorki Iriny Szewczuk  i został zastrzelony. Śledztwa natomiast nie podjęto z powodów politycznych. Jeżeli to prawda




Tytuł: Dziewczęta
Tytuł oryginalny: Девчата
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Jurij Czuliukin
Zdjęcia: Timofiej Lebieszew
Scenariusz: Boris Biednyj
Obsada: Nadieżda Rumiancewa, Nikołaj Rybnikow, Liusjena Owczynnikowa, Swietłana Drużynina, Inna Makarowa, Nina Mieńszykowa, Michaił Pugowkin, Stanisław Chitrow, Nikołaj Pogodin, Wiktor Bajkow, Anatolij Adoskin, Piotr Kiriutkin, Aleksiej Kryczenkow, Roman Filippow
Muzyka: Aleksandra Pachmutowa
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 92 minuty
Gatunek: komedia, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Trzech panów na wyspie, nie licząc psa

  Sebastian Chosiński

  Kristoffer Nyholm Bez śladu
  

  
  Oparty na faktach dramat psychologiczny o szaleństwie i chciwości wyszedł spod ręki duńskiego reżysera Kristoffera Nyholma, a nakręcony został za brytyjskie pieniądze w Szkocji. Mimo swej kameralności, Bez śladu to brutalna opowieść, którą można jednak potraktować jako przypowieść w starotestamentowym stylu.
Ekstrakt: 70%
[image: Bez śladu]
Trochę trudno w to wierzyć, że chociaż Kristoffer Nyholm  Duńczyk rodem z Silkeborga  pracuje w zawodzie od ponad ćwierćwiecza, to zrealizowane w ubiegłym roku Bez śladu było jego kinowym debiutem. Wcześniej dał się jednak poznać jako znakomity reżyser telewizyjny, specjalizujący się w mrocznych kryminałach i thrillerach. Na koncie ma między innymi dwanaście odcinków duńskiego The Killing (2007-2009), jedną odsłonę brytyjskiego Endeavoura (2014) oraz cztery początkowe epizody pierwszego sezonu Tabu (2017). To oczywiście tylko wybór jego prac dokonany spośród tych, które mogliśmy oglądać w Polsce. Mający przekonać Was, że tak naprawdę mamy do czynienia z twórcą zaprawionym w bojach.
Dobrze się więc stało, że to właśnie on wziął na warsztat niewyjaśnioną po dziś dzień historię, jaka wydarzyła się w grudniu 1900 roku na należącej do Wysp Flannana (w paśmie szkockich Hebrydów Zewnętrznych) Eilean Mòr. Zaledwie rok wcześniej oddano tam do użytku potężną, jak na owe czasy, mierzącą ponad dwadzieścia metrów wysokości latarnię morską. Obsługiwało ją zazwyczaj trzech bądź czterech pracowników. 7 grudnia zmianę objęło trzech nowych: najstarszy i najbardziej doświadczony Thomas Marshall (w tej roli Peter Mullan, znany z Płytkiego grobu i Trainspotting Dannyego Boylea), James Ducat (w którego wcielił się Gerard Butler, pamiętny król Sparty Leonidas z komiksowego fresku 300) oraz najmłodszy, traktowany jako sezonowy Donald McArthur (Conor Swindells). Kilkanaście dni później załoga przepływającego nieopodal wysepki statku zauważyła, że latarnia nie działa; nikt też nie zareagował na wystrzał rakiety.
O milczeniu latarników poinformowano ich zwierzchników, ale ewentualna pomoc mogła nadejść dopiero po kolejnych kilkunastu dniach, gdy uspokoiło się morze. Przetrząśnięto wówczas całą wyspę i nikogo nie znaleziono. Trzech mężczyzn zniknęło bez śladu. Jakim cudem? Jedni za przyczynę uznawali tak zwaną falę monstrualną, inni tworzyli najbardziej nawet fantastyczne teorie, w tym porwanie przez obcych (co zresztą uwieczniono w czterech odcinkach Doktora Who z 1977 roku). Dzieło Nyholma jest jednak thrillerem psychologicznym, a nie horrorem ani filmem science fiction  musi więc dawać odpowiedź (względnie) realistyczną. I tak też się dzieje. Czy będzie ona w pełni zadowalająca, to już zupełnie inna sprawa. W każdym razie scenarzyści  Joe Bone i Celyn Jones  postanowili wyjaśnić tragedię, jaka musiała rozegrać się na Eilean Mòr, bez mieszania do tego sił nadprzyrodzonych.
Wyobraźcie sobie trzech mężczyzn na odciętej od świata niewielkiej wysepce. Atakowanej przez potężne fale. Zdanych tylko na siebie. Różniących się charakterami i z tego też powodu działających sobie na nerwy. Mających na koncie różne życiowe doświadczenia i traumy. W takiej sytuacji nietrudno o powód do kłótni, z drugiej zaś strony  łatwo o poddanie się emocjom, alienację, a stąd już tylko krok do szaleństwa. Nie oznacza to jednak wcale, że któryś z nich popadł w obłęd (choć i taką hipotezę badacze sprawy przed laty stawiali) i ściągnął na wszystkich kłopoty. Ale coś przecież wydarzyć się musiało! Przez sporą część czasu Nyholm skupia się na świecie wewnętrznym bohaterów, buduje ich portrety psychologiczne, co rusz podrzucając element, który może okazać się istotny dla dalszego rozwoju akcji.
Bez śladu ogląda się z przyjemnością, choć bez ekscytacji. Na szczęście Kristofferowi Nyholmowi udaje się uniknąć dłużyzn, mimo że w kilku momentach napięcie nieznacznie spada. Ale są też takie chwile, kiedy (niemal) sięga zenitu. Co zasługuje na pochwałę tym bardziej, że przecież miejscem akcji jest wysepka pogrążona w grudniowym chłodzie i wietrze. Właściwie obsadzeni aktorzy, idealnie wcielający się w role twardych facetów  zwłaszcza Butler i Mullan, ale również pojawiający się w epizodach Duńczyk Søren Malling (Porwanie, Wojna) i Islandczyk Ólafur Darri Ólafsson (Na głębinie)  sprawiają, że relacje pomiędzy bohaterami stają się źródłem dodatkowych napięć. I to nawet wówczas, gdy na ekranie zapada złowieszcze milczenie. Ciekawe, czy takim doświadczeniu Nyholm wróci jeszcze do kręcenia seriali. Nawet jeśli tak, byłoby dobrze, gdyby od czasu do czasu stworzył coś z myślą o wielkim ekranie.




Tytuł: Bez śladu
Tytuł oryginalny: The Vanishing
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 3 kwietnia 2019
Reżyseria: Kristoffer Nyholm
Zdjęcia: Jørgen Johansson
Scenariusz: Joe Bone, Celyn Jones
Obsada: Gerard Butler, Peter Mullan, Connor Swindells, Søren Malling, Ólafur Darri Ólafsson, Gary Lewis, Ken Drury, Roderick Gilkison
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 103 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, thriller
EAN: 5907561152511
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Kto ukradł Wybawiciela Rosji?

  Sebastian Chosiński

  Władimir Mieńszow Szyrli-myrli
  

  
  Ot, zagwozdka! Dlaczego film nakręcony w połowie lat 90. XX wieku, a więc prawie cztery lata po rozwiązaniu Kraju Rad, znalazł się w kolekcji Klasyka kina radzieckiego? Niedorzeczność? Tylko pozorna. W obrazie Władimira Mieńszowa występuje bowiem plejada aktorów, którzy wielką popularność zdobyli w poprzednim systemie. Poza tym Szyrli-myrli w stylistyce i tematyce nawiązuje do dzieł powstałych w Związku Radzieckim.
Ekstrakt: 70%
[image: Szyrli-myrli]
Pierwsza połowa lat 90. ubiegłego wieku to był najgorszy okres w dziejach filmu rosyjskiego. Masowo plajtowały kina, rodzima produkcja została ograniczona do minimum, nawet najwięksi twórcy przeżywali kryzys artystyczny i ekonomiczny. Rosja próbowała odnaleźć się w nowym systemie polityczno-gospodarczym i nic a nic jej to nie wychodziło. Wciąż silna była też nostalgia za tym, co, jak się zdawało, bezpowrotnie minęło  za poczuciem bycia światowym mocarstwem, z którym musiały liczyć się nawet Stany Zjednoczone. Odebranie tego przekonania było dla wielu mieszkańców dawnego Związku Radzieckiego źródłem upokorzenia. Jak w tej sytuacji odnalazł się aktor i reżyser Władimir Mieńszow? Nie był przecież pierwszym lepszym twórcą. Wszak za swój drugi (po Zgrywie z 1976 roku) pełnometrażowy film  melodramat Moskwa nie wierzy łzom (1979)  otrzymał statuetkę Oscara. Potem nakręcił jeszcze liryczną tragikomedię Miłość i gołębie (1984), po czym  jako reżyser  zamilkł na całą dekadę. 
Dopiero w połowie lat 90. postanowił zabrać głos i zrealizował Szyrli-myrli  sensacyjną komedię ubraną w kostium musicalu, która, jak można sądzić, miała być w pewnym sensie odtrutką na traumę związaną z upadkiem Kraju Rad. Film, którego fabuła miała spory, jak na tamte czasy, rozmach, kosztował prawie 3,5 miliona rubli. Dzisiaj byłaby to kwota śmiesznie niska, ale ponad dwadzieścia lat temu niewielu autorów mogło liczyć na taki budżet. Za scenariusz obrazu odpowiadał sam Mieńszow, które pomogli dwaj twórcy bez większych osiągnięć w kinematografii  Witalij Moskalienko (pracujący głównie dla telewizji) oraz Andriej Samsonow (dzisiaj już niemal całkowicie zapomniany). Tytuł nawiązywał natomiast do potocznego wyrażenia określającego coś nonsensownego lub błahego. Trochę chyba na przekór, bo to, o co toczyła się gra, wcale nie było takie błahe. Otóż pewnego dnia Rosję wzdłuż i wszerz obiega sensacyjna wiadomość, że w kominie wulkanicznym gdzieś w Jakucji odnaleziono największy na świecie diament.
Minerał, szybko okrzyknięty Wybawicielem Rosji, jest tak cenny, że  jak ogłasza w telewizji prezydent kraju  po jego sprzedaży stanie się możliwe nie tylko spłacenie wszystkich długów, jakie zaciągnięto w ostatnich latach, ale na dodatek każdy z obywateli państwa będzie mógł spędzić trzy lata na Wyspach Kanaryjskich. Nie ma się co dziwić, że wszystkich ogarnęła diamentowa gorączka. Jakiż więc jest szok, gdy okazuje się, że podstępem w posiadanie minerału wchodzi nad wyraz pomysłowy złodziej Wasia Krolikow, któremu udaje się wystrychnąć na dudków zarówno władze państwowe (z najwyższymi dowódcami wojskowymi, którzy byli odpowiedzialni za bezpieczeństwo diamentu), jak i ojca chrzestnego mafii Kozulskiego (planującego sprzedaż Wybawiciela Rosji kolekcjonerowi ze Stanów Zjednoczonych). W efekcie Wasia staje się wrogiem publicznym numer jeden. Polują na niego i policja, i mafia. On ma jednak za oręż spryt i niebywałe szczęście.
[image: ]
Szyrli-myrli Mieńszowa to zawadiacka komedia sensacyjna w stylu takich klasycznych radzieckich dzieł, jak Brylantowa ręka (1968), Złote cielę (1968) czy Dwanaście krzeseł (1971). Fabuła filmu skonstruowana jest w taki sposób, aby widz stał po stronie przestępcy, który ma wszystkie cechy czyniące go człowiekiem sympatycznym. Na dodatek, co w społeczeństwie postkomunistycznym było istotnym elementem narracji, znakomicie wychodziło mu ośmieszanie władz, a nade wszystko  milicji. Oprócz wątku sensacyjnego scenarzyści zadbali również o to, by przedstawić szerszy portret ówczesnych Rosjan  zagubionych w nowej rzeczywistości, szukających tożsamości narodowej i etnicznej (to czasy, kiedy wielu obywateli pochodzenia żydowskiego emigrowało do Izraela), łatwo poddających się radykalnym ideologiom (vide poparcie dla prawicowych polityków pokroju Władimira Żyrinowskiego czy Eduard Limonow). 
[image: ]
By wyśmiać wszelkie nacjonalizmy, Mieńszow multiplikuje Krolikowa, przydając mu braci bliźniaków, z istnienia których Wasia  Wielkorus i homofob  dotąd nie zdawał sobie nawet sprawy. Wiąże się to oczywiście z pewną tajemnicą z jego przeszłości, której rozwikłanie pozwala reżyserowi na przemienienie filmu w musicalową farsę. Dzięki temu sporo się dzieje, akcja pędzi na złamanie karku, a gag goni gag. Widać, że reżyser, znany dotąd z powściągliwości, tym razem postanowił sobie pofolgować. Może też z tego powodu Szyrli-myrli nie doczekało się początkowo zbyt wielu pozytywnych ocen. Wartość tego filmu rosła z czasem, gdy okazało się, że stanowi on  co prawda bardzo krytyczny i wykrzywiony, ale jednak przekazujący wiele prawdy  portret rosyjskiej rzeczywistości czasów politycznego przełomu. [image: ]
Wartością dodaną dzieła na pewno są muzyka i piosenki Timura Kogana (rocznik 1943), który zasłynął jako twórca oper, baletów, musicali i pieśni do wierszy poetów tak zwanego Srebrnego Wieku (czyli końca XIX i pierwszych dekad XX wieku). Napracował się również i na pewno zasłużył na pochwałę operator Wadim Alisow, z którego usług wcześniej parę razy korzystał Eldar Riazanow (Garaż, Dworzec dla dwojga, Gorzki romans).
Główną rolę, a w zasadzie cztery różne role, reżyser powierzył Walerijowi Garkalinowi (moskwianinowi z rocznika 1954), znanemu wówczas przede wszystkim jako artysta musicalowy (był absolwentem Państwowego Instytutu Sztuk Teatralnych na wydziale estradowym i przedstawień masowych). Zagrał całkiem sporo ról filmowych, ale żadna  poza Szyrli-myrli  nie zapisała się w historii. Także cztery role  małżonek Garkalina  zagrała Wiera Alentowa (Droga bez końca). [image: ]
W tropiących Krolikowa milicjantów-nieudaczników wcielili się Igor Ugolnikow (Salut 7) i Siergiej Batałow (Czas pionierów), w ciotkę Wasi, Praskowię Aleksiejewną  Inna Czurikowa (Początek, Kurier), natomiast w Kozulskiego  Armen Dżigarchanian (Utracone imperium). Poza tym w epizodach można na ekranie zobaczyć gwiazdy kina tej miary, co Leonid Kurawlow (Iwan Wasiljewicz zmienia zawód, Afonia) w roli amerykańskiego ambasadora, Oleg Tabakow (Moskwa nie wierzy łzom) jako przestępca Suchodriszczew, Nonna Mordiukowa (Oni walczyli za Ojczyznę), Rołan Bykow (Próba wierności), Oleg Jefremow i Wsiewołod Sanajew. Rolę prezydenta Władimir Mieńszow przeznaczył dla siebie.




Tytuł: Szyrli-myrli
Tytuł oryginalny: Ширли-мырли
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Władimir Mieńszow
Zdjęcia: Wadim Alisow
Scenariusz: Władimir Mieńszow, Witalij Moskalienko, Andriej Samsonow
Obsada: Walerij Garkalin, Wiera Alentowa, Igor Ugolnikow, Siergiej Batałow, Inna Czurikowa, Armen Dżigarchanian, Leonid Kurawlow, Nonna Mordiukowa, Oleg Tabakow, Oleg Jefremow, Liubow Poliszczuk, Rołan Bykow, Władimir Mieńszow, Aleksander Pankratow-Czornyj, Wsiewołod Sanajew, Andriej Zwiagincew
Muzyka: Timur Kogan
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: Rosja
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego
Czas trwania: 143 minuty
Gatunek: komedia, musical, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Skazani na śmierć

  Sebastian Chosiński

  Thomas Vinterberg Kursk
  

  
  To była jedna z najgłośniejszych katastrof przełomu wieków. Przypadła na początek panowania w Władimira Putina, który  po okresie rządów Borisa Jelcyna  postanowił udowodnić całemu światu, że Rosja jest w stanie powstać z kolan i odzyskać status supermocarstwa. A wypadek, któremu uległ flagowy okręt podwodny Floty Północnej przeczył tym zapewnieniom. Dlatego Kursk nakręcił reżyser z Danii za pieniądze belgijskie i luksemburskie.
Ekstrakt: 70%
[image: Kursk]
Sierpień 2000 roku był w Rosji  dosłownie i w przenośni  bardzo gorącym miesiącem. Władimir Putin, namaszczony przez Borisa Jelcyna na prezydenta zaledwie kilka miesięcy wcześniej, dopiero mościł się na stołku. Wiedział już jednak, że będzie rządził krajem zupełnie inaczej niż jego poprzednik. Że dołoży wszelkich starań, aby jego ojczyzna na powrót stała się światowym supermocarstwem. Problem polegał jednak na tym, że rosyjska armia  niedoinwestowana i źle opłacana  była w fatalnym stanie. Co oczywiście starano się ukryć pod płaszczykiem odpowiednio sterowanej propagandy. Gdy jednak świat obiegła wiadomość o katastrofie okrętu podwodnego z napędem jądrowym K-141 Kursk (pływającego od grudnia 1994 roku)  flagowej jednostki Floty Północnej  stało się oczywiste, w jakim stanie znajduje się rosyjska marynarka wojenna.
Echa katastrofy Kurska pobrzmiewają wprawdzie w nakręconym w 2004 roku dramacie Władimira Chotinienki 72 metry, jak również w późniejszym o dziewięć lat obrazie Jusupa Razykowa Wstydzie  ale to naprawdę są tylko echa. I to na dodatek dalekie. Bo kto w Rosji odważyłby się nakręcić film, który spotkałby się z otwartą niechęcią Kremla. Dlatego musiał wziąć się za to reżyser z Danii, pozyskując do swego projektu producentów z Belgii i Luksemburga. Thomas Vinterberg (Submarino, Polowanie, Komuna) postanowił opowiedzieć tę historię, jak najściślej trzymając się faktów. Dlatego wykorzystał scenariusz Roberta Rodata (Szeregowiec Ryan, Patriota), który oparł się na wydanej krótko po katastrofie dokumentalnej książce Roberta Moorea A Time to Die.
Konstrukcją  przynajmniej jeśli chodzi o początek  Kursk przypomina Łowcę jeleni. Zaczyna się sielankowo, od ślubu jednego z bohaterów, marynarza Floty Północnej, na którym gośćmi są jego przyjaciele i towarzysze z wojska. Ci sami, z którymi krótko później wypływa w swój ostatni rejs  na Morze Barentsa  aby wziąć udział w wielkich, jak na tamte czasy, manewrach marynarki. Dla Kurska kończą się one po dwóch dniach, wraz z wybuchem, do jakiego doszło na pokładzie łodzi w wyniku wycieku z jednej z torped wysoko skondensowanego nadtlenku wodoru. Zniszczony w sporej części okręt opada na dno. Na powierzchni zaczynają się przygotowania do akcji ratunkowej, która jest prawdziwym wyścigiem ze śmiercią. Bo jeśli ktoś ocalał, to naprawdę jest niewiele czasu na to, aby przyjść mu z pomocą Od momentu wybuchu Vinterberg prowadzi narrację dwutorowo: z jednej strony towarzyszy marynarzom w zatopionej łodzi, z drugiej ich dowódcom i kolegom, którzy dokładają wszelkich starań, by ocalić im życie.
Jedni i drudzy zdają się mieć przed sobą zadania niewykonalne: pierwsi  doczekać pomocy, drudzy  dotrzeć na czas. Akcję utrudnia bowiem fatalny stan techniczny podwodnej łodzi ratunkowej. Rozwiązaniem problemu byłoby przyjęcie oferty Brytyjczyków i Norwegów, ale to z kolei oznaczałoby przyznanie się do własnej słabości. Duński reżyser stanął przed trudnym zadaniem (i nie chodzi tu tylko o wyzwania natury technicznej), chcąc z jednej strony oddać prawdę historyczną, z drugiej natomiast  uniknąć oskarżeń o stworzenie dzieła uderzającego w rządzących na Kremlu (tak się składa, że wciąż tych samych). Jedyną jednoznacznie negatywną postacią okazuje się więc przysłany z Moskwy admirał Władimir Pietrenko (w tej roli Max von Sydow), którego główne zadanie polega na uciszeniu rodzin marynarzy i stonowanie towarzyszących wszystkim emocji. Podejmując taki temat, łatwo jest popaść w banał i przesadzić z patetyzmem. Vinterberg szczęśliwie unika i jednego, i drugiego. Udaje mu się to, ponieważ przybiera pozycję obserwatora neutralnego, aczkolwiek współczującego ofiarom i ich najbliższym.
Ci najbliżsi też zresztą stają się ofiarami katastrofy. Psychicznie wyniszcza ich bezsilność i nieudolność władz, które nie potrafią przyznać się do popełnionych błędów ani nawet zdobyć się na bezinteresowny żal. Ich reprezentantką Duńczyk czyni będącą w zaawansowanej ciąży Tanię (gra ją Francuzka Léa Seydoux)  żonę jednego z marynarzy, Michaiła Awierina (belgijski aktor Matthias Schoenaerts)  która znajduje w sobie odwagę, by głośno domagać się prawdy. Chociażby w kwestii odrzucenia przez Kreml zachodniej pomocy. Ten wątek natomiast pozwala reżyserowi wprowadzić na plan komandora Davida Russella (to postać autentyczna), w którego wcielił się Colin Firth (Oscar za pierwszoplanową rolę w Jak zostać królem), stojącego po drugiej stronie barykady  naprzeciw admirała Pietrenki. Należy oczywiście docenić faktograficzną stronę filmu, ale przy okazji wskazać też jego mankamenty.
Najdotkliwszym jest brak napięcia. Kursk jest bowiem emocjonalnie chłodny, co w zestawieniu z tym, że już przed rozpoczęciem seansu nawet średnio zorientowany w temacie widz zna zakończenie tej historii, sprawia, iż trudno przez niemal dwie godziny śledzić losy bohaterów z uwagą i zaangażowaniem. Rosjanie zapewne opowiedzieliby to z większym nerwem i wyższą temperaturą narracji, ale  wiadomo  tak szybko (jeżeli w ogóle) tego nie zrobią. Wydanie DVD też na kolana nie powala. To, co znajduje się w zakładce Dodatki, to jedynie zajawki innych obrazów. A przecież nie brakuje filmów dokumentalnych na temat katastrofy Kurska, które mogłyby być idealnym dopełnieniem dzieła Vinterberga.




Tytuł: Kursk
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 20 maja 2019
Reżyseria: Thomas Vinterberg
Zdjęcia: Anthony Dod Mantle
Scenariusz: Robert Rodat
Obsada: Léa Seydoux, Taron Egerton, Matthias Schoenaerts, Max von Sydow, Michael Nyqvist, August Diehl, Steven Waddington, Matthias Schweighöfer
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Luksemburg
Czas trwania: 112 min
Gatunek: akcja, dramat
EAN: 9788380535718
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Z salonów Petersburga pod Austerlitz

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Bondarczuk Wojna i pokój: Andriej Bołkoński
  

  
  Filmostradową kolekcję Klasyki kina radzieckiego zamyka dzieło niezwykłe  monumentalna Wojna i pokój, którą na wielki ekran przeniósł Siergiej Bondarczuk. Powstały cztery oddzielne filmy, które miały premiery pomiędzy marcem 1966 a listopadem 1967 roku. Kiedy już gotowa była całość, Amerykańska Akademia Filmowa postanowiła nagrodzić ekranizację słynnej powieści Lwa Tołstoja Oscarem w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny. Zasłużenie!
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna i pokój: Andriej Bołkoński]
Dziwić może fakt, że choć Wojnę i pokój wielokrotnie przenoszono na ekran, Rosjanie bardzo długo czekali na rodzimą adaptację z prawdziwego zdarzenia. Bo za taką  z przyczyn obiektywnych  nie można przecież uznać niemego filmu Jakowa Protazanowa z 1915 roku. Dodatkowym bodźcem stała się radziecka premiera wersji amerykańskiej autorstwa Kinga Vidora (1956), której obsada zapierała dech w piersiach: Audrey Hepburn (jako Natasza Rostowa), Henry Fonda (w roli Pierrea Bezuchowa) oraz Mel Ferrer (wcielający się w księcia Andrieja Bołkońskiego). Film pokazano w Moskwie i innych miastach Związku Radzieckiego w 1959 roku. Z miejsca wywołał on dyskusje nad koniecznością realizacji własnej adaptacji. I to możliwie najszybciej, ponieważ trzy lata później przypadała sto pięćdziesiąta rocznica bitwy pod Borodino, będącej momentem kluczowym powieści hrabiego Lwa Tołstoja. Zdawano sobie jednak sprawę z tego, że w takim tempie wielkiego dzieła nie da się stworzyć, dlatego od razu założono, że nie ma to być obraz okolicznościowy, co z kolei sprawiało, że potencjalny reżyser nie był zobligowany czasem.
I tu zrodził się kolejny problem. Komu powierzyć tak odpowiedzialne zadanie? Do rywalizacji zgłosiło się dwóch reżyserów: legendarny, uznany i doskonale sprawdzony Iwan Pyriew (Wesoły jarmark) oraz wciąż jeszcze młody, choć już opromieniony wielkim sukcesem Losu człowieka (1959), Siergiej Bondarczuk (mający jednak znacznie większy dorobek jako aktor). By rozstrzygnąć spór, postanowiono stworzyć specjalną komisję pod przewodnictwem minister kultury Jekatieriny Furcewej (postaci wzbudzającej nabożny szacunek i jednocześnie wielki strach wśród radzieckich artystów). Dowiedziawszy się, że sprawa ma sięgnąć samej góry, Pyriew postanowił zrezygnować z udziału w wyścigu. Wielki projekt oddał więc walkowerem w ręce młodszego kolegi, a sam skupił się na ekranizacji innej dziewiętnastowiecznej powieści rosyjskiej  Braci Karamazow Fiodora Dostojewskiego. Mimo to do końca swego życia, a zmarł w 1968 roku (miał więc możliwość obejrzeć całość Wojny i pokoju), miał żal do Bondarczuka o to, że pozbawił go, być może, dzieła życia.
Wojna i pokój stała się w latach 60. XX wieku najbardziej prestiżową produkcją radziecką. Nie szczędzono więc na jej powstanie środków, angażując w działania nawet Państwowy Komitet Planowania przy Radzie Ministrów ZSRR oraz  co było akurat oczywistością  Ministerstwo Obrony, które na potrzeby filmowców stworzyło specjalny, liczący tysiąc pięciuset jeźdźców, pułk kawaleryjski. Prace nad scenariuszem, w których obok Bondarczuka brał udział  zmarły siedem lat temu  Wasilij Sołowjow (inwalida wojenny, który w 1951 roku został absolwentem wydziału scenariuszowego Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii, a potem redaktorem w Mosfilmie), trwały kilkanaście miesięcy, do końca lutego 1962 roku. Zdjęcia zaczęły się natomiast we wrześniu. Scenariusz zakładał powstanie czterech oddzielnych filmów, ale materiał realizowano za jednym zamachem. Praca na planie była wycieńczająca. Dość powiedzieć, że Bondarczuk  grający również jedną z głównych ról (Pierrea Bezuchowa)  przeszedł dwa zawały serca (i stany śmierci klinicznej): pierwszy jeszcze podczas zdjęć (w lipcu 1964), drugi rok później, gdy dowiedział się, że trzeba w pośpiechu zmontować część pierwszą dzieła, aby zaprezentować ją oficjalnie na Międzynarodowym Moskiewskim Festiwalu Filmowym.
[image: ]
W zasadzie zażądano od Bondarczuka na czerwiec 1965 roku dwóch części, ale nie był w stanie dopełnić tego terminu, więc wpadł na pomysł, aby pierwszy film  najdłuższy z wszystkich czterech  złożyć właśnie z dwóch odsłon. Tym samym wilk był syty i owca pozostała cała. Do kin radzieckich, w blasku zdobytego na festiwalu moskiewskim Grand Prix, Andriej Bołkoński trafił jednak dopiero 14 marca 1966 roku. Za to z miejsca stał się wielkim hitem; obejrzało go przez kolejnych dziesięć miesięcy 58 milionów widzów, dzięki czemu zajął pierwsze miejsce w ówczesnym box-ofisie. Na pozostałe trzy części trzeba było jeszcze trochę poczekać: na Nataszę Rostową do 20 lipca 1966, na Rok 1812 do 21 lipca 1967, a na wieńczącego całość Pierrea Bezuchowa do 4 listopada 1967 roku. A potem już tylko spływały na twórców zasłużone nagrody  nie tylko Oscar, ale i Złoty Glob. Aż wreszcie zgłosił się do Bondarczuka słynny włosko-amerykański producent Dino De Laurentiis (który odpowiadał między innymi za Wojnę i pokój Vidora) i zaproponował mu nakręcenie ciągu dalszego. W znaczeniu  kontynuacji opowieści o Napoleonie Bonapartem. Tym samym, niejako z biegu, powstało Waterloo (1970)  gigantyczne widowisko z takimi gwiazdami światowego kina, jak Rod Steiger, Orson Welles, Christopher Plummer. Ale to już inna historia.
[image: ]
Wróćmy do Wojny i pokoju, a dosłowniej  do Andrieja Bołkońskiego. Bondarczuk i Sołowjow postanowili najwierniej jak się da przenieść powieść Tołstoja na ekran. Stąd też rozmach filmu. Jego prawie dwuipółgodzinna pierwsza odsłona rozgrywa się w latach 1805-1806, czyli w ciągu kilkunastu miesięcy. Obfitujących w wydarzenia nadzwyczaj dramatyczne, ale  przynajmniej na razie  rozgrywające się z dala od Rosji. Głównych bohaterów poznajemy w czasie balu wydanego w Petersburgu przez Annę Scherer, damę dworu carycy Elżbiety. Głównym tematem rozmów elity jest Napoleon Bonaparte. Pierre  nieślubny syn znajdującego się na łożu śmierci hrabiego Kiryła Bezuchowa  zafascynowany jest Korsykaninem, widzi w nim nadzieję na zmiany polityczne i społeczne w całej Europie, także w cywilizacyjnie zacofanej Rosji. Zaprzyjaźniony z nim książę Andriej Bołkoński patrzy na Bonapartego zupełnie inaczej. Dlatego podejmuje decyzję o zgłoszeniu się na wojnę. Zapytany dlaczego? odpowiada prosto: bo tak trzeba. Co oczywiście wprawia w spazmy jego ciężarną żonę Lizę. Tyle że Andriej nie kocha Lizy i chce być jak najdalej od niej, spełniając przy okazji powinność rodzinną, którą na jego barki przerzucił ojciec Nikołaj, przed laty towarzysz generała Michaiła Kutuzowa.
[image: ]
Pierre i Andriej różnią się także charakterologicznie. Bołkoński jest dystyngowany i odpowiedzialny, Bezuchow, mimo że nieśmiały i wycofany, z racji swego nieprawego pochodzenia i niepewności co do sytuacji materialnej po śmierci ojca  oddaje się głównie hulankom w domu księcia Anatolija Kuragina. Później żeni się wprawdzie, ale ten związek nie przynosi mu szczęścia  rodzi jedynie kolejne zgryzoty, związane z podejrzeniami o niewierność małżonki. W części pierwszej Bondarczuk prowadzi narrację dwutorowo, przedstawiając równolegle losy obu głównych bohaterów. Tytułowym jest jednak Andriej, więc to on zajmuje mimo wszystko większość ekranowego czasu. To dzięki niemu przenosimy się na front austriacki wojny z Napoleonem, a potem bierzemy udział w zakończonych klęską bitwach pod Ulm i Austerlitz. Poznajemy też generała Kutuzowa, na którego barki niezasłużenie spadają niepowodzenia, bo musi on realizować polecenia cara Aleksandra I Romanowa, z którymi nie zgadza się jako doświadczony wojskowy.
[image: ]
Sceny bitewne zaaranżowane są z werwą i impetem, chociaż na pewno nie robią takiego wrażenia jak te późniejsze, obrazujące kampanię moskiewską 1812 roku. Można to jednak zrozumieć. Twórcom zależało bowiem na gradacji napięcia, poza tym największy rozmach inscenizacyjny miał zostać zachowany na walki zakończone jeśli nie sukcesem, to przynajmniej nie porażką. Sceny rozgrywające się pod Ulm i Austerlitz są też mroczne i przygnębiające z powodu zastosowanego oświetlenia; tym samym przydano im znaczenia symbolicznego  miały zwiastować śmiertelne zagrożenie zbliżające się do granic Rosji. Siergiej Bondarczuk zdawał sobie sprawę, że kluczem do sukcesu filmu będzie odpowiednia obsada. Prace nad nią trwały wiele miesięcy i trzeba przyznać, że w większości przypadków trafiono w dziesiątkę. W Andrieja wcielił się Wiaczesław Tichonow, wtedy już bardzo popularny w ZSRR, ale wciąż przed swymi największymi sukcesami (serial wojenny Siedemnaście mgnień wiosny, Oni walczyli za Ojczyznę); w jego żonę Lizę  Anastazja Wertyńska (Diabeł morski, Anna Karenina), w siostrę Marię  Antonina Szuranowa, a w ojca Nikołaja  Anatolij Ktorow.
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Postać Pierrea Bezuchowa reżyser zachował dla siebie, a jako jego małżonkę Helenę obsadził własną żonę, Irinę Skobcewą (Chodząc po Moskwie). W rolach drugoplanowych także nie zabrakło cenionych aktorów: Kutuzowa zagrał znany głównie z ról teatralnych Boris Zachawa, młodego Anatolija Kuragina  Wasilij Łanowoj, a oficera Dołochowa, domniemanego kochanka Heleny  Oleg Jefremow (Szyrli-myrli). Ba! w epizodach pojawiają się nawet Andriej Smirnow (Dworzec Białoruski, Żyła sobie baba) i Nikita Michałkow (Dworzec dla dwojga, Udar słoneczny). Za zdjęcia odpowiadał wtedy czterdziestokilkuletni Anatolij Pietricki (Mimino), który opuścił mury WGIK-u w połowie lat 50. i dla którego Wojna i pokój była zdecydowanie największym wyzwaniem w karierze. Zróżnicowana nastrojowo ścieżka dźwiękowa wyszła natomiast spod ręki Wiaczesława Owczinnikowa, który najpierw był nadwornym kompozytorem Andrieja Tarkowskiego (Dziecko wojny, Andriej Rublow), by później przejść do obozu Bondarczuka (Oni walczyli za Ojczyznę, Step, Borys Godunow).




Tytuł: Wojna i pokój: Andriej Bołkoński
Tytuł oryginalny: Война и мир: Андрей Болконский
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Siergiej Bondarczuk
Zdjęcia: Anatolij Pietricki
Scenariusz: Wasilij Sołowjow, Siergiej Bondarczuk
Obsada: Wiaczesław Tichonow, Siergiej Bondarczuk, Boris Zachawa, Antonina Szuranowa, Anatolij Ktorow, Anastazja Wertyńska, Boris Smirnow, Irina Skobcewa, Wasilij Łanowoj, Oleg Jefremow, Angelina Stiepanowa, Nikołaj Trofimow, Wiktor Murganow, Giuli Czochonelidze, Andriej Smirnow, Nikita Michałkow
Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow
Rok produkcji: 1965
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego, Wojna i pokój
Czas trwania: 140 minut
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Bogowie zawsze umierają młodo. Bywa że latem

  Sebastian Chosiński

  Kirył Sieriebriennikow Lato
  

  
  Jakkolwiek obrazoburczo to zabrzmi  Wiktor Coj był dla młodych ludzi w Związku Radzieckim bogiem. Majk Naumienko również, choć o mniejszej liczbie zdeklarowanych wyznawców. Na początku lat 80. XX wieku ich drogi przecięły się; ten drugi, nieco starszy, pomógł w karierze pierwszemu z wymienionych. Jak do tego doszło i dlaczego, opowiada Kirył Sieriebriennikow w doskonałym muzycznym melodramacie Lato.
Ekstrakt: 90%
[image: Lato]
Ten film ma walor historyczny, ale też wokół niego  z przyczyn pozaartystycznych  narosła dramatyczna historia. Kirył Siemionowicz Sieriebriennikow (rocznik 1969) to jeden z najwybitniejszych reżyserów teatralnych i filmowych współczesnej Rosji. Praktycznie każdy z jego kinowych dramatów psychologicznych wywoływał dyskusje, ale jednocześnie zdobywał należne mu (a raczej im) laury na festiwalach filmowych na całym świecie. Począwszy od Doktora Ragina (2004), poprzez Grając ofiarę (2006), Dzień w Juriewie (2008), Zdradę (2012) i Ucznia (2016), aż po ubiegłoroczne Lato  zaskakująco pogodną, jak na czasy, o jakich opowiada, historię znajomości Majka Naumienki, lidera leningradzkiej formacji Zoopark (Зоопарк), z Wiktorem Cojem, przyszłym frontmanem grupy Kino (Кино). 
Zdjęcia do tego obrazu rozpoczęły się w Petersburgu w lipcu 2017 roku, mniej więcej półtora miesiąca później  pod koniec sierpnia  Sieriebriennikow został aresztowany przez policję, przetransportowany do stolicy i na podstawie decyzji sądu umieszczony w areszcie domowym w swoim moskiewskim mieszkaniu. Co oczywiście wywołało protesty wśród wielu filmowców  od Rosji po Stany Zjednoczone. Oskarżono go (wraz z kilkoma innymi osobami) o oszustwo na dużą skalę, jakiego miał się dopuścić poprzez defraudację państwowych pieniędzy przeznaczonych na działalność Centrum Gogola, w którym pracuje od sześciu lat, wystawiając sztukę za sztuką. Na szczęście umożliwiono mu dalszą pracę nad filmem, pozwalając na korzystanie z komputera, który nie był podłączony do Internetu. Tym sposobem do lutego 2018 roku udało się zmontować Lato, dzięki czemu na początku maja film został pokazany na festiwalu w Cannes. Tam otrzymał nagrodę za najlepszą ścieżkę dźwiękową (jak najbardziej zasłużenie!).
Premiera w Rosji  w cieniu skandalu  odbyła się miesiąc później. Dlaczego skandalu? Nie przesądzając kwestii kombinacji finansowych, jakie mogły mieć miejsce (podkreślam: mogły mieć, a nie miały) w Centrum Gogola, nikt nie miał wątpliwości, że Kirył Siemionowicz zapłacił cenę za coś zupełnie innego  za zaangażowanie polityczne i społeczne, które często było solą w oku władz Rosji (chociażby gdy walczył o uwolnienie Swietłany Bachminej, byłej prawniczki przedsiębiorstwa naftowego Jukos, gdy wspierał oskarżonego o obrazę uczuć religijnych reżysera operowego Timofieja Kuliabina czy gdy domagał się praw dla osób homoseksualnych). Mimo ostracyzmu, jakiemu poddano Sieriebriennikowa, jego dzieło zostało docenione w ojczyźnie. Otrzymało w tym roku aż cztery statuetki Nika (obok Złotego Orła to najcenniejsze nagrody filmowe przyznawane w Rosji)  za najlepsze reżyserię, montaż i dźwięk oraz odkrycie roku (rola Romana Biłyka); poza tym zdobyło nominacje w ośmiu innych kategoriach. Ale czy to może dziwić, skoro Lato udało się nadzwyczaj, a na dodatek za głównych bohaterów miało dwie legendy radzieckiego rocka lat 80. ubiegłego wieku
Nie wszyscy jednak padli przed tym obrazem na kolana. W gronie najbardziej zagorzałych krytyków znaleźli się wciąż jeszcze żyjący bohaterowie drugiego planu. Jak na przykład Boris Griebienszczikow, lider rockowego Akwarium (Аквариум), który na ekranie pojawia się jako Bob, który stwierdził, że scenariusz to kłamstwo od początku do końca. I dodał: Żyliśmy inaczej. A ostateczne konstatacja wydaje się wręcz wyjątkowo niesprawiedliwym ciosem poniżej pasa: Scenariusz pisał człowiek z innej planety. Mam wrażenie, że w tamtych czasach scenarzysta pracowałby w KGB. Gitarzysta Kina Aleksiej Rybin  w filmie pokazany jako Leonid (Lonia)  zabronił twórcom użycia jego tożsamości; z kolei słynny leningradzki, a potem petersburski producent muzyczny Andriej Tropiłło dorzucił  odnośnie Sieriebriennikowa  że to człowiek obcy kulturze rockowej i nic o niej nie wiedzący. Po drugiej stronie barykady stanęli natomiast między innymi Andriej Makarewicz  legenda radzieckiego i rosyjskiego rocka, autorytet nad autorytety, lider kultowej formacji Maszyna Wriemieni (Машина времени), oraz pochodzący z Kazachstanu reżyser filmowy Raszid Nugmanow, który doskonale poznał Wiktora Coja w trakcie prac nad dramatem Igła (1988/2010). 
[image: ]
Akcja Lata rozgrywa się na początku lat 80. w Leningradzie  mieście, podobnie jak w Polsce Ludowej Gdańsk, Gdynia czy Szczecin, będącym komunistycznym oknem na świat. Dzięki wpływającym do leningradzkiego portu statkom z Zachodu miejscowa młodzież miała dostęp do muzycznych nowości z Wielkiej Brytanii czy Stanów Zjednoczonych; zasłuchiwała się w nowych nagraniach The Doors, Velvet Underground i Lou Reeda, Davida Bowiego, Marca Bolana i T. Rex czy Blondie. Dzięki temu w dawnym Petersburgu powstała prężna scena rockowa, skupiająca się wokół słynnego Leningradzkiego Rock-Klubu, który formalnie powstał  za zgodą, jak to wtedy ujmowano, władz partyjnych i państwowych, jak również, inaczej zresztą być nie mogło, przy akceptacji służb specjalnych (czyli KGB)  w marcu 1981 roku. Jednym z najważniejszych związanych z nim zespołów był bluesowo-rockowy, chociaż jego dokonania wykraczały poza ten schemat, Zoopark, na czele którego stał Majk (w rzeczywistości Michaił) Naumienko  utalentowany wokalista, gitarzysta i autor tekstów, wcześniej blisko związany przez dwa lata (1977-1979) z Akwarium. Majk pokazany przez Sieriebriennikowa to młodzieżowy guru, demiurg, trochę wbrew swojej woli  spowiednik i przewodnik moralny.
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To właśnie do niego udają się młodzi początkujący muzycy Wiktor (chodzi o oczywiście o Coja, w połowie Rosjanina, w połowie Koreańczyka) i Leonid (czyli Aleksiej Rybin), którzy pragną przedstawić mu swoje piosenki, licząc na to, że udzieli im rad, wskazówek, a może nawet otworzy wrota do dalszej kariery. Scena, w której po raz pierwszy Naumienko słyszy śpiewającego i grającego na gitarze akustycznej Coja, rozgrywająca się na plaży nad brzegiem morza  ma w sobie niesamowity urok, potężną nostalgiczną siłę, a jednocześnie jest w niej, bez humorystycznych konotacji, prawda czasu, prawda ekranu (zupełnie inaczej  niż w Skazanym na bluesa Jana Kidawy-Błońskiego). Za wypijanym w filmie Rosjanina litrami porto kryje się bowiem głębszy sens  niezgoda na odczłowieczający, odbierający prawo do bycia artystą osobnym system, na wszechobecne indoktrynację i inwigilację, słowem: na wolność. I nie jest to wcale dorabianie ideologii. Gdyby tak było, nie wyrósłby z Wiktora twórca tej miary, głos całego pokolenia, prowadzącego tysiące młodych Rosjan i obywateli republik radzieckich od zniewolenia do wolności. Bo Coj był wolny, także w opresyjnym państwie Breżniewa, Andropowa i Czernienki.
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Lato Sieriebriennikowa ma trzech równoważnych bohaterów: poza Wiktorem i Majkiem jest to jeszcze Natasza, w tamtym czasie Żona Naumienki i matka jego syna Jewgienija. Wbrew pozorom nie jest to jednak film o miłosnym trójkącie, chociaż zauroczenie gra w nim istotną rolę. W dużo większym stopniu jest to jednak fascynacja intelektualna; jeżeli fizyczna, to dopiero na drugim planie. Wiktor pociąga Nataszę i Majk o tym wie; mimo to nie odmawia pomocy przyjacielowi, zdając sobie sprawę z tego, jak ważną postacią może on się stać. Jak może odmienić losy radzieckiego rocka. Znając życiorysy obu artystów, można odebrać dzieło Kiryła Siemionowicza jako symboliczną zmianę warty  dobrowolne usunięcie się w cień starego boga (Majk), by uczynić miejsce dla nowego (Coj). Który ma w sobie więcej energii i większy potencjał, by poprowadzić lud na  symboliczne  barykady. Wszystko to pokazane jest przez niezwykle doświadczonego operatora Władisława Opeljanca (Udar słoneczny, Zakładnicy) w tonacji czarno-białej (nie licząc nielicznych fragmentów, kiedy dosłownie eksplodują kolory), dzięki czemu na oczach widzów odżywa Leningrad sprzed prawie czterech dekad  z jego starymi, zaniedbanymi kamienicami komunalnymi i obskurnymi przechodnimi podwórkami. Brakuje tylko kotłowni, w której Wiktor pracował jako palacz. Co akurat można zrozumieć, bo ten fach Coj zdobył dopiero akurat parę lat później.
Można postrzegać Lato jako film biograficzny. Dowiadujemy się z niego bowiem całkiem sporo o początkach kariery zespołu Kino (jeszcze kiedy, za namową Naumienki, w użyciu była nazwa Garin i Hiperboloidy), poznajemy również najwcześniejsze piosenki Wiktora Coja. Część z nich  jak chociażby Время есть, а денег нет, Алюминиевые огурцы, Бездельник, Восьмиклассница, Мои друзья, Дерево czy Когда-то ты был битником  trafiła potem na nieoficjalny debiut Kina 45 (1982), którego okoliczności powstania pokazuje Sieriebriennikow (czy to właśnie tak wzburzyło Borisa Griebienszczikowa i Aleksieja Rybina?). Obraz Kiryła Siemionowicza jest bardzo nostalgiczny, ale na pewno nie pretensjonalny ani płaczliwy; nie ma w nim też ani grama tęsknoty za Związkiem Radzieckim  przez całe dwie godziny widz nie ma prawa mieć wątpliwości co do tego, że system był nieludzki i antywolnościowy. Jest za to pokazana potęga muzycznego talentu dwóch wybitnych artystów i kobiety, która ich połączyła. Zastanawiać można się tylko nad jednym: czy naprawdę w całej Rosji (bądź republikach postsowieckich) nie było lepszego aktora o azjatyckich rysach twarzy, który mógłby wcielić się w Coja?
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Koreańczyk (mimo że urodzony w niemieckiej Kolonii) Yoo Te-oh nie wypada źle, ale jednak poniżej oczekiwań. Trzeba go było dubbingować, co już wprowadziło pewien efekt sztuczności. Nie ma wątpliwości, że nie czuł tej roli  zagrał Coja, ale na ekranie nim nie był. W przeciwieństwie do Romana Biłyka, lidera popowo-rockowej grupy Zwieri (Звери), który doskonale wcielił się w Majka Naumienkę. Podobnie jak Irina Starszenbaum (Czarna woda, Przyciąganie, T-34), która podarowała swą twarz Natalii, żonie Majka (na wspomnieniach której w dużej mierze oparto scenariusz). Poza nimi na ekranie  w mniej lub bardziej eksponowanych rolach  możemy zobaczyć jeszcze między innymi Nikołaja Jefremowa (Pasażerka, Mój chłopak  Anioł) jako Boba, czyli Griebienszczikowa, Julię Aug (Rosyjski demon, Wurdałaki) w roli Tatiany Iwanowej, decydentki w Leningradzkim Rock-Klubie, czy Aleksandra Gorczilina (Zoologia, Przebój) jako Punka, bliskiego kumpla lidera Zooparku. Ciekawostką jest zaś na pewno udział w epizodach Aleksandra Baszirowa (który poznał Coja na planie Igły) oraz Liji Achedżakowej (Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku, Biurowy romans, Moskwa nie wierzy łzom).
Na koniec warto wspomnieć, co stało się później z bohaterami filmu. Wiktor Coj zginął 15 sierpnia 1990 roku w wypadku samochodowym na Łotwie; Majk Naumienko przeżył go o rok  został znaleziony martwy w swoim wtedy jeszcze leningradzkim mieszkaniu 27 sierpnia (nazwę na Sankt Petersburg oficjalnie zmieniono 6 września). Przyczyną zgonu był krwotok śródmózgowy; do dzisiaj pozostaje nierozstrzygnięte, czym spowodowany  uderzeniem się w głowę pod wpływem alkoholu czy też ciężkim pobiciem.




Tytuł: Lato
Tytuł oryginalny: Лето
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 19 czerwca 2019
Reżyseria: Kirył Sieriebriennikow
Zdjęcia: Władisław Opieljanc
Scenariusz: Michaił Idow, Lili Idowa, Kirył Sieriebriennikow, Iwan Kapitonow
Obsada: Teo Yoo, Irina Starszenbaum, Roman Bilyk, Filip Awdiejew, Aleksandr Kuzniecow, Wasilij Michajłow, Jewgienij Sierzin, Aleksandr Gorczilin, Nikołaj Jefremow, German Osipow, Siemion Sierzin, Julia Łoboda, Jewgienij Grigorjew, Julia Aug, Lija Achedżakowa, Aleksandr Baszirow
Muzyka: Majk Naumienko, Wiktor Coj, Ilja Demucki
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Rosja
Czas trwania: 126 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, melodramat, muzyczny, romans
EAN: 9788380535060
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość nie wybiera, a jej żywot bywa krótki

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Bondarczuk Wojna i pokój: Natasza Rostowa
  

  
  Główną bohaterką drugiej części Wojny i pokoju, wielkiego epickiego dzieła Siergieja Bondarczuka, jest Natasza Rostowa, w której po śmierci żony zakochuje się dystyngowany Andriej Bołkoński. Ich znajomość kończy się jednak dramatem, który można potraktować jako symboliczne odzwierciedlenie tego, co działo się z Rosją pomiędzy 1807 a 1812 rokiem, czyli po podpisaniu pokoju w Tylży.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna i pokój: Natasza Rostowa]
Jest w powieści Lwa Tołstoja  pokazana także przez Siergieja Bondarczuka w filmie  scena niezwykła. Nie dlatego, że zachwyca rozmachem czy zaangażowaniem technicznym potrzebnym do jej realizacji, ale z uwagi na swą symboliczność. W odniesieniu do dzieła literackiego bardzo trafnie zinterpretował ją brytyjski historyk (sowietolog) i pisarz Orlando Figes w dziele Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej (2002). Chodzi właśnie o tytułowy taniec hrabianki Rostowej, która w trakcie skromnej uczty po polowaniu zaczyna pląsać do muzyki ludowej granej na gitarze przez swego wujaszka. Pozwolę sobie na dłuższy cytat: Zeuropeizowany Rosjanin cierpiał na rozdwojenie jaźni. Z jednej strony miał świadomość, że reżyseruje swoje życie podług europejskich reguł; z drugiej jego życie wewnętrzne kształtowały rosyjskie zwyczaje i uczucia. Ale zdarzało się, że rosyjskość była uświadomiona, jak na przykład u słowianofilów; zdarzało się też, że nawyki europejskie były tak głęboko przyswojone, że wyglądały i były odczuwane jako «naturalne». Na ogół jednak zeuropeizowany Rosjanin był «Europejczykiem» na scenie publicznej, a «Rosjaninem» w tych momentach życia prywatnego, w których nieświadomie robił coś tak, jak robili to tylko Rosjanie. Tego dziedzictwa przodków nie mogły całkowicie wyrugować żadne europejskie wpływy. 
I jeszcze ten konkretny fragment książki Brytyjczyka odnoszący się już bezpośrednio do Rostowej: Dlatego właśnie hrabianka, na przykład Natasza z «Wojny i pokoju», potrafiła zatańczyć rosyjski taniec. Każdy rosyjski arystokrata, jakkolwiek byłby zeuropeizowany, czuł skrytą i instynktowną łączność ze zwyczajami, wierzeniami i rytmem rosyjskiego życia wiejskiego. Jakże mogło być inaczej, skoro urodził się na wsi, tam spędził dzieciństwo w towarzystwie pańszczyźnianych chłopów i przez większość życia przebywał w majątku  wysepce europejskiej kultury na chłopskim oceanie? W zasadzie o tym jest cała epopeja hrabiego Tołstoja  o zmaganiu się dwóch dusz tkwiących w ciałach i umysłach rosyjskiej arystokracji XVIII i XIX wieków. To zmaganie się prowadzi ostatecznie do zwycięstwa duszy rosyjskiej (co związane jest z klęską wyprawy moskiewskiej Napoleona Bonapartego), ale z drugiej strony dusza europejska nie zostaje całkowicie zniszczona, czego dowodzi powstanie dekabrystów w grudniu 1825 roku, o którym Tołstoj również chciał napisać, zanim zmienił koncepcję Wojny i pokoju.
Druga część tetralogii  zatytułowana Natasza Rostowa  miała premierę 20 lipca 1966 roku. Jej fabuła rozpięta jest pomiędzy latami 1807 (na początku mowa jest o podpisanym w Tylży pokoju, a w zasadzie także sojuszu, pomiędzy carem Aleksandrem I Romanowem a Napoleonem)  1812 (na koniec pojawia się na niebie kometa zwiastująca nieszczęście, czyli właśnie wkroczenie w granice Rosji Wielkiej Armii Bonapartego), choć to, co najistotniejsze, dzieje się w znacznie krótszym odstępie czasowym. Główny bohater poprzedniej części, hrabia Andriej Bołkoński (w tej roli Wiaczesław Tichonow), który w swym wiejskim majątku dochodzi do siebie po trudach kampanii wojennej i śmierci żony, poznaje na balu sylwestrowym w Petersburgu (z okazji nowego 1810 roku), na którym obecny jest sam Imperator Wszechrusi, protegowaną swego przyjaciela Pierrea Bezuchowa (którego gra sam Siergiej Bondarczuk), młodziutką Nataszę Rostową. Dziewczyna robi na nim ogromne wrażenie od pierwszego spojrzenia, pierwszego uśmiechu, pierwszego wypowiedzianego słowa  jest bowiem radosna i nieco frywolna, ujmująca urokiem i na dodatek utalentowana. Jakże inna od zmagającego się z traumą i przygnębieniem Andrieja. Bołkoński także wpada jej w oko  do tego stopnia, że żyć bez niego nie może i całymi dniami czeka na przyjazd obdarzonego przez siebie platonicznym uczuciem arystokraty.
[image: ]
Andriej zjawia się w Otradnem, majątku Rostowów, parę tygodni po pamiętnym balu. Z bardzo konkretną propozycją. Prosi o rękę Nataszy, ale z powodu jej młodego wieku chce, aby ślub odbył się dopiero za rok. Przez ten czas nie będą się spotykać, narzeczeństwo zostanie utrzymane w tajemnicy, a jeśli afekt nie minie  dwanaście miesięcy później dopełnią wszelkich formalności. Natasza jest trochę rozczarowana, ale godzi się na warunki Bołkońskiego. Rok przecież szybko minie! I pewnie wszystko potoczyłoby się zgodnie z planem, gdyby nie Anatol Kuragin (mający twarz Wasilija Łanowoja), dawny moskiewski kompan Bezuchowa od wypitki, który poznaje hrabiankę Rostową w operze i nie wiedząc o jej zaręczynach z Andriejem, zaczyna ją uwodzić. A ona młoda i niedoświadczona Reszty można się domyśleć. W każdym razie  dramat jest murowany. Bondarczuk zbudował opowieść o Nataszy (idąc w ślad za Tołstojem) na gruncie zderzenia kontrastów. Z jednej strony mamy więc wielkoświatowego i stonowanego Bołkońskiego, z drugiej  wciąż jeszcze podszytą wiatrem Rostową; z jednej wkraczającego odważnie na salony i z rozwagą budującego swoją pozycję społeczną i towarzyską nieślubnego syna hrabiego Bezuchowa, Pierrea, z drugiej  obnoszącego się ze swoim arystokratycznym pochodzeniem i niezważającego na krzywdę innych Kuragina.
[image: ]
Losy tych czworga przecinają się  i każdemu z nich przychodzi zapłacić za to określoną cenę. Najmniejszą może Bezuchowowi, aczkolwiek i on tłumi w sobie bardzo silne emocje. Oprócz aktorów, którzy pojawili się już w części otwierającej filmową epopeję, dochodzą tutaj nowi. Przede wszystkim wcielająca się w Nataszę baletnica Ludmiła Sawieljewa (urodzona w 1942 roku w oblężonym przez Niemców Leningradzie), dla której była to pierwsza ważna rola na dużym ekranie. W jej ojca wcielił się Wiktor Stanicyn (znany ze stalinowskich superprodukcji wojennych Bitwa stalingradzka oraz Upadek Berlina), w grającego na gitarze wujaszka  Aleksandr Borisow, a w kuzyna i powiernika Nikołaja Oleg Tabakow (Moskwa nie wierzy łzom); z kolei służąca Anisja Fiodorowna patrzy na widzów oczyma Nonny Mordiukowej (Komisarz, Oni walczyli za Ojczyznę, Dworzec dla dwojga). Grono operatorskie tym razem na dobre zostało powiększone o dwie osoby  do Anatolija Pietrickiego dołączyli Chinka Jolanda Czen (a w zasadzie Chen Ju-lan, córka chińskiego ministra spraw zagranicznych w kilku rządach w latach 20. i 30.) oraz jej rosyjski mąż Aleksandr Szelienkow (oboje niemal dekadę później sfilmowali Jarosława Dąbrowskiego Bohdana Poręby).
[image: ]
Wynikało to z pośpiechu w pracach nad filmem i konieczności rozbicia ekipy na kilka grup. Każda z nich odpowiadała za realizację innych scen, dzięki czemu tak gigantyczne przedsięwzięcie udało się zamknąć  przynajmniej jeśli chodzi o zdjęcia  w niespełna trzy lata. Druga część tetralogii różni się nastrojem znacząco od pierwszej. Andriej Bołkoński był na poły filmem obyczajowym, opowiadającym o codziennym życiu arystokracji rosyjskiej na początku XIX wieku, na poły historyczno-wojennym (wszak mniej więcej połowę czasu ekranowego zajmowała kampania wojenna znaczona bitwami pod Ulm i Austerlitz), w przypadku Nataszy Rostowej mamy do czynienia z klasycznym melodramatem z wyższych sfer, bardzo przypominającym powstałą w tym samym czasie w Związku Radzieckim ekranizację Anna Kareniny (1967). I ta część jednak, mimo, zdawałoby się, lżejszego (przynajmniej w ciągu pierwszych kilkudziesięciu minut) tematu, sfilmowana została w posępnych barwach (wyjątkiem jest bal sylwestrowy), zwiastujących nadciągającą wielkimi krokami tragedię  zarówno dla Andrieja i Nataszy, jak i dla całej Rosji. Wszystko to ozdabiają nie mniej złowieszcze i oszczędne w formie (wyjątkiem ponownie są sekwencje wielkiego balu) kompozycje Wiaczesława Owczinnikowa, które niezwykle plastycznie dopełniają warstwę wizualną.




Tytuł: Wojna i pokój: Natasza Rostowa
Tytuł oryginalny: Война и мир: Наташа Ростова
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Siergiej Bondarczuk
Zdjęcia: Anatolij Pietricki, Jolanda Czen / Chen Ju-lan, Aleksandr Szelienkow
Scenariusz: Siergiej Bondarczuk, Wasilij Sołowjow
Obsada: Ludmiła Sawieljowa, Siergiej Bondarczuk, Wiaczesław Tichonow, Wiktor Stanicyn, Kira Gołowko, Oleg Tabakow, Siergiej Jermiłow, Irina Gubanowa, Anatolij Ktorow, Antonina Szuranowa, Irina Skobcewa, Wasilij Łanowoj, Oleg Jefremow, Aleksandr Borisow, Nonna Mordiukowa, Wiktor Murganow
Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow
Rok produkcji: 1966
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego, Wojna i pokój
Czas trwania: 93 minuty
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Zbrodniarz w stylu vintage

  Sebastian Chosiński

  Luis Ortega Anioł
  

  
  Za kratkami siedzi od 1972 roku. Osiem lat później po wyjątkowo długim procesie usłyszał wyrok dożywocia. Od lipca 2017 roku jest najdłużej odizolowanym od społeczeństwa więźniem w Argentynie. Ma prawo do starania się o przeterminowane zwolnienie, ale nie składa żadnych wniosków w tym temacie. Rok temu Carlos Robledo Puch stał się bohaterem stał się bohaterem sensacyjnego dramatu Anioł autorstwa Luisa Ortegi.
Ekstrakt: 80%
[image: Anioł]
O polskim seryjnym zabójcy, skazanym na karę śmierci i straconym w 1968 roku krakowianinie Karolu Kocie zwykło mówić się, że był zabójcą o twarzy niewinnego dziecka. To samo można powtórzyć w odniesieniu do Argentyńczyka Carlosa Robledo Pucha, który na zdjęciach wykonanych po aresztowaniu przez policję wygląda jak prawdziwy cherubinek  niemal dziecko, którego nie podejrzewano by zapewne nawet o zabicie muchy (stąd wzięły się nadane mu później przydomki Anioł Śmierci bądź Czarny Anioł). Tymczasem gdy został zatrzymany przez policję w lutym 1972 roku, mając zaledwie dwadzieścia lat, postawiono mu między innymi zarzuty jedenastu morderstw, jednego usiłowania zabójstwa, siedemnastu kradzieży, dwóch porwań oraz jednego gwałtu. Dopuścił się tych czynów w ciągu niespełna dziesięciu miesięcy  między połową marca a końcem listopada 1971 roku.
Nie powinno zatem dziwić, że taka postać wzbudzała zainteresowanie mediów. Ale dlaczego na film o niej trzeba było czekać aż tak długo? Pieniądze na Anioła wyłożyli bracia Almodóvarowie  Pedro i Agustín, a reżyserii podjął się Argentyńczyk, rodem z Buenos Aires, Luis Ortega (dla którego był to siódmy pełnometrażowy obraz w karierze). Premiera odbyła się na ubiegłorocznym festiwalu w Cannes, gdzie otrzymał on nominację do nagrody w prestiżowej sekcji Un Certain Regard; parę miesięcy później został argentyńskim kandydatem do Oscara, ale i tu twórcy musieli obejść się smakiem. Co oczywiście wcale nie oznacza, że mamy do czynienia z dziełem o niewielkiej wartości artystycznej. Przeciwnie! Historia Carlitosa  to często używane w dialogach zdrobnienie imienia głównego bohatera  jest doskonałym portretem Argentyny początków lat 70. ubiegłego wieku. A zatem nie tylko epoki hipisów i rodzącego się rocka, ale również niepokojów społecznych i politycznych, które sprawiały, że krajem co rusz wstrząsały zbrojne zamachy stanu.
Choć gwoli ścisłości Ortega nie eksponuje w Aniele nastrojów politycznych. Wiele jednak można wyczytać między wierszami, zwłaszcza w scenach, w których policjanci oficjalnie mówią o poddawaniu podejrzanych i aresztantów wyszukanym torturom w celu uzyskania od nich zeznań. A były to czasy dla Argentyny dość mroczne, znaczone dyktatorskimi prezydenturami generałów Roberto Marcelo Levingstona (do marca 1971) i Alejandra Agustína Lanussea (do maja 1973 roku), którzy musieli walczyć zarówno z bojówkami lewicowymi, jak i prawicowymi. W takiej atmosferze walka z przestępczością kryminalną schodziła na plan dalszy, co otwierało furtkę do wyczynów Pucha (i jemu podobnych). Carlos (w którego wcielił się debiutujący na ekranie Lorenzo Ferro), czego autorzy filmu nie ukrywają, mimo dzieciństwa spędzonego w tak zwanym dobrym domu, miał ciągotki przestępcze od najmłodszych lat. Włamywał się do posiadłości bogatych ludzi i okradał ich, ale nie po to, aby sprzedawać skradzione przedmioty, lecz by rozdawać je jako prezenty znajomym.
I być może pozostałby takim właśnie drobnym złodziejaszkiem o dobrym sercu, gdyby nie znajomość ze szkolnym kolegą Ramónem Peraltą (w tej roli Chino Darín, znany z pokazywanego na ubiegłorocznym Warsaw Film Festival dramatu Noc przez dwanaście lat), którego ojciec José (Daniel Fanego) ma już za sobą przeszłość kryminalną. Wizyta w domu Peraltów sprawia, że Carlitos zyskuje kompanów do wspólnych działań; dane jest mu także przekroczyć kolejną granicę, gdy bierze do ręki broń i strzela na próbę. Dzięki temu staje się pewniejszy, zaczyna więc zawsze i wszędzie nosić ze sobą pistolety, a gdy nadarza się okazja  celuje i zabija. Bez zmrużenia oka, bez późniejszych wyrzutów sumienia, jakby to była zabawa, rodzaj gry. Nie robi tego z wyrachowania ani ze strachu, nie w obronie własnej  po prostu sprawia mu to przyjemność. Czuje się wtedy jak bóg karzący ludzi, którzy go zawodzą czy nie dorastają do jego oczekiwań.
Anioł nie jest jednak klasycznym filmem o ściganym przez władze seryjnym zabójcy. W obrazie Ortegi policja znajduje się bowiem na bardzo dalekim planie, pojawia się, nie licząc finału, w kilku scenach w zasadzie przypadkowo. Nie dowiadujemy się niczego o żadnej grupie specjalnej, która zostałaby powołana do ujęcia młodego zabójcy. Czyżby takiej nie było? Jeśli tak, dobrze byłoby dowiedzieć się, z jakiego powodu? (Chociaż tego akurat można się domyślać). Chyba że to świadomy zabieg scenarzystów  poza Ortegą za fabułę odpowiadają jeszcze debiutujący w kinie Sergio Olguín i Rodolfo Palacios  którzy postanowili skupić się wyłącznie na Puchu i jego portrecie psychologicznym, wszystko inne w miarę możliwości usuwając z zasięgu wzroku. Dzięki temu wyraziściej wybrzmiewają pytania typu: Jak to możliwe, że chłopiec o zamiłowaniach artystycznych zszedł na tak złą drogę?
Odpowiedzi nie są jednoznaczne. Oczywiście istotne były naturalne skłonności Carlosa, ale nie bez znaczenia zdają się być również kwestie socjalne i nierówności społeczne. Po części wynikające zapewne z politycznego zaangażowania we wspieranie kolejnych argentyńskich dyktatorów. Mimo to Ortega unika przydania swemu bohaterowi cech bojownika o wolność i sprawiedliwość. Puch to mimo wszystko nie Janosik, który zrobił krok za daleko, mimo że jego zamiłowanie do niezależności  od rodziców, obowiązków narzucanych przez system  jest ważnym elementem jego osobowości. To raczej wolny strzelec, żyjący na marginesie społeczeństwa i unikający poddania się jakimkolwiek rygorom. Nie w imię idei, ale nierzadko dla własnej wygody. Swoisty rytm przydają Aniołowi wykorzystane w ścieżce dźwiękowej piosenki popularnych wówczas wykonawców argentyńskich (i  szerzej  amerykańskich), jak na przykład La Joven Guardia, Pappos Blues, Leonardo Favio czy Billy Bond & La Pesada del Rock and Roll. Dzięki nim dzieło Ortegi nabiera nieco psychodelicznego charakteru, tak typowego dla lat 70.




Tytuł: Anioł
Tytuł oryginalny: El ángel
Dystrybutor:  
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  Komiksy


  Recenzje


  Droga wojownika

  Paweł Ciołkiewicz

  Vicente Segrelles Najemnik #3
  

  
  Wydawnictwo Kurc znów daje okazję do podziwiania malarskiego kunsztu Vicente Segrellesa. Tym razem pretekstem są próby, jakim zostaje poddany bohater jego serii Najemnik. Pytanie, czy zdoła z nich wyjść zwycięsko jest oczywiście istotne, ale i tak schodzi na drugi plan. Najważniejsze jest bowiem to, jak to wszystko jest pokazane.
Ekstrakt: 90%
[image: Najemnik #3]
By zostać członkiem Zakonu Krateru, główny bohater serii powinien dowieść swego męstwa i uczciwości. Musi poddać się próbom i postawić na szali swoje życie. Najemnik, dla którego ryzykowanie własnego życia jest chlebem powszednim, bez wahania rozpoczyna niebezpieczną wyprawę. W trakcie tego testu między innymi walczy z olbrzymem, mierzy się z morskim potworem i wreszcie musi zdać się na swoją intuicję biorąc udział w ryzykownej grze. W tym ostatnim przypadku nieco pomaga mu prezent ofiarowany na samym początku przez piękną kobietę. Ta wyprawa stanowi jednak dopiero wstęp do prawdziwych zmagań z nadciągającym niebezpieczeństwem. Tym razem stawka będzie zdecydowanie wyższa.
Podobnie jak w przypadku poprzednich tomów Najemnika, także i tym razem mamy do czynienia z prostą opowieścią stanowiącą jedynie pretekst do zaprezentowania wspaniałych obrazów. Plansze komiksu prezentują przepięknie. Vicente Segrelles tworzy wspaniałe, malowane farbami olejnymi kadry. Wyczarowana przez niego kraina fantasy pełna jest zapierających dech w piersiach krajobrazów namalowanych z ogromnym rozmachem. W zamieszczonym na końcu albumu dodatku autor dzieli się z czytelnikiem tajnikami swojego warsztatu. Opisuje eksperymenty z różnymi technikami, materiałami i narzędziami. Jak się okazuje malowanie farbami olejnymi naprawdę niejedno ma oblicze. Warto wnikliwie przestudiować ten tekst i dokładnie przyjrzeć się ilustrującym go grafikom. Hiperrealistyczne obrazy Segrellesa mogą na pierwszy rzut oka wydawać się podobne do siebie, ale jak przyjrzeć się im dokładniej, to rzeczywiście widać, że za każdym razem autor eksperymentuje szukając nowych form wyrazu. A to wydrapuje farbę tworząc niezwykłe faktury, a to rozcieńcza farby terpentyną uzyskując efekt przypominający nieco akwarele. Zróżnicowana jest także tematyka ilustracji zamieszczonych w tym dodatku  znajdziemy tu nie tylko elemnty charakterystyczne dla świata fantasy, ale także obiekty wywodzące się z naszej rzeczywistości  czołg, samolot, statek, pociąg czy broń palną. Tak czy inaczej zróżnicowanie tematyczne jest w tym przypadku drugorzędne. Kluczowe są bowiem sposoby tworzenia tych dzieł sztuki.
Trzeci tom oferuje dokładnie to, czego można było się spodziewać po dwóch pierwszych odsłonach serii. Prosta, choć niepozbawiona uroku i kilku ciekawych rozwiązań narracyjnych historia staje się dla autora kolejnym pretekstem do popisania się swoim malarskim kunsztem. Dzięki temu dostajemy kolejny komiks, który powinien stać na półce tylko po to, żeby można było od czasu do czasu delektować się wspaniałymi, przestrzennymi planszami. Dla wielu osób zainteresowanych zgłębianiem tajników pracy komiksowych twórców ważny może okazać się dodatek w postaci bogato zilustrowanego tekstu szczegółowo opisującego wizualne eksperymenty autora.




Tytuł: Najemnik #3
Scenariusz: Vicente Segrelles
Data wydania: kwiecień 2019
Rysunki: Vicente Segrelles
Wydawca:  Kurc
Cykl: Najemnik
Cena: 49,90
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Sztuka życia

  Paweł Ciołkiewicz

  Tamia Baudoin, Nathalie Ferlut Artemizja
  

  
  W ofercie biograficznych komiksów poświęconych wielkim malarzom mamy już spory wybór. Bosch, Caravaggio, Munch, van Gogh, Modigliani czy Picasso to artyści, którzy doczekali się już komiksowych opowieści o swoim życiu. Zresztą świetnych. Trudno jednak zaprzeczyć, że przydałaby się w końcu komiksowa biografia kobiety zajmującej się malarstwem.
Ekstrakt: 90%
[image: Artemizja]
I właśnie od wypełnienia tej luki rozpoczyna swoją działalność nowe wydawnictwo komiksowe. Oficyna Marginesy zaproponowała mianowicie opowieść o Artemizji Gentileschi, znanej malarce tworzącej w siedemnastym wieku. Tym razem jednak jest to nie tylko historia jej życia i twórczości, ale także  a może przede wszystkim  poruszająca opowieść o opresyjnym społeczeństwie, w którym bycie kobietą jest niestety przekleństwem. Córka docenianego malarza fresków Orazia Gentileschiego przekonała się o tym boleśnie. Niejednokrotnie.
Opowieść Nahalie Ferlut biegnie dwutorowo. Na pierwszym planie obserwujemy, jak Artemizja wraz ze swoją dorosłą już córką oraz służącą podróżuje karetą przez ośnieżone góry. Wyprawę umilają sobie rozmowami. Córka głównej bohaterki ma okazję wysłuchać historii życia swojej matki. I właśnie ta opowieść snuta podczas podróży przenosi nas w czasie do młodości Artemizji. Tu akcja rozpoczyna się w momencie, gdy Rzym obiega wiadomość o ucieczce Caravaggia, czyli w roku 1606 (w tym momencie kończy się pierwszy tom komiksu o tym artyście wydanego przez Taurus Media). Widzimy jak dziewczyna dorasta i ujawnia swój malarski talent. Ku utrapieniu Orazia to właśnie ona jest bowiem najzdolniejsza spośród trójki jego dzieci i ma szansę stać się wielką artystką. To znaczy, miałaby gdyby była mężczyzną. Jako kobieta, będzie mogła co najwyżej przygotowywać pigmenty albo pozować. Tak to już jest. W siedemnastym wieku sytuacja kobiet niestety nie sprzyjała rozwojowi ich talentów. Artemizja nie ma jednak zamiaru podporządkować się społecznym restrykcjom. Wspólnie z jej córką słuchamy zatem tej brutalnej opowieści i podobnie jak w niej, wzbiera w nas złość, gdy widzimy, jak biedna dziewczyna staje się ofiarą gwałtu, gdy musi milcząco znosić jawną niesprawiedliwość, gdy cierpi słuchając plotek na swój temat i wreszcie, gdy przed sądem dowodzi swej niewinności.
Podczas lektury można odnieść wrażenie, że sztuka pozostaje gdzieś w tle tej historii. Inaczej niż w przypadku wspomnianych powyżej biografii malarzy, tu najpierw trzeba uporać się z ukazaniem społeczno-kulturowego kontekstu, w jakim utalentowana kobieta musi dowodzić swojej wartości wbrew stereotypowym wyobrażeniom mężczyzn przekonanych o swojej wyższości. Największym grzechem Artemizji jest bowiem właśnie to, że ośmieliła się wykroczyć poza przypisane jej granice. Obserwujemy zatem przede wszystkim jej walkę o godność i szacunek. I dodajmy od razu, że jest to walka zwycięska. Artemizja dzięki swojej sile i talentowi osiągnęła sukces, a jej obrazy są znane i podziwiane do dziś. Co ważne są one podziwiane nie dlatego, że namalowała je kobieta, ale dlatego, że są po prostu arcydziełami. Bronią się same. Ważnym aspektem tej opowieści jest także umiejętne ukazanie niezwykle skomplikowanej relacji Artemizji z ojcem. Autorki unikają jednostronnej interpretacji i nie formułują oskarżeń. Starają się zrozumieć motywację mężczyzny i targające nim obawy.
Podobnie broni się warstwa graficzna komiksu. Tamia Baudouin tworzy swoje rysunki posługując się delikatną, nieco rozedrganą kreską. Wygląda to tak, jakby posługiwała się jedynie ołówkiem, a nie piórkiem. Cieniowanie jest delikatne i bardzo szkicowe. Postacie i tła ukazane zostały z dużą pieczołowitością, ale nie można nazwać tej stylistyki w realistyczną. Rysowniczka tworzy nieco baśniową atmosferę swobodnie odwzorowując poszczególne obiekty i nadając im nieco impresyjny charakter. Wrażenie tej ulotności wzmacnia dodatkowo delikatna, pastelowa i  chciałoby się powiedzieć  bardzo malarska kolorystyka. Niezwykle wymowna jest także okładka komiksu. Widzimy na niej uśmiechniętą i wyraźnie zadowoloną z siebie artystkę, chwilę po  jak można się domyślać  ukończeniu jednego ze swoich najbardziej znanych i przejmujących dzieł. Interpretacja obrazu Judyta zabijająca Holofernesa w świetle opowieści wydaje się oczywista. Można tylko się domyślać, jak wielką satysfakcję sprawiało jej malowanie takich obrazów. Po pierwsze, dlatego że znała ich wartość i wiedziała, że budzą podziw. Po drugie, dlatego, że zdawała sobie sprawę z ich znaczenia i przekazu, jaki ze sobą niosą.
Nathalie Ferlut oraz Tamia Baudouin stworzyły naprawdę poruszający, ale jednocześnie unikający nadmiernej egzaltacji i epatowania emocjami obraz. Przedstawiły na nim życie wspaniałej artystki i silnej kobiety. W ich interpretacji Artemizja dzielnie stawia czoła wrogiemu światu i dąży do realizacji swoich marzeń. Ma świadomość swojej wartości i wytrwale chce coś udowodnić tym, którzy mają ją za gorszą, tylko dlatego, że jest kobietą. I co najważniejsze, udaje jej się to. Osiąga sukces i największą satysfakcję czerpie z tego, że może w końcu żyć tak, jak sama chce. Mimo wszystkich doznanych krzywd, nie ma zamiaru jednak się mścić ani żyć rozpamiętując przeszłość. Najważniejsze jest to, co przed nią. W końcu zostało jeszcze tyle obrazów do namalowania.
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  No bo co w końcu, kurcze blade!

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Jean-Jacques Sempé Mikołajek - Jak to się zaczęło
  

  
  Informacja o tym, że kultowy cykl Sempé i Goscinnyego ma komiksowe korzenie, nieco mnie zaskoczyła. Mikołajek, wydawało się, jaki jest, każdy widzi  czyli w tylko w formie książkowej. Dzięki wydawnictwu Znak można porównać obydwie wersje przygód niesfornego chłopca. I chociaż, moim zdaniem wygrywa odsłona książkowa, to i tak po komiks sięgnąć warto.
Ekstrakt: 70%
[image: Mikołajek - Jak to się zaczęło]
Nie pamiętam, już kiedy po raz pierwszy sięgnąłem po pierwszy tomik z przygodami Mikołajka i jego kumpli, ale na pewno od razu pokochałem humor Goscinnyego. Jest to humor inteligentny, czasem może prosty, ale nigdy nie prostacki. Dokładnie z takim samym podejściem mamy do czynienia zarówno w Asteriksie jak i Lucky Lukeu. Ale dodatkowym elementem, wzmacniającym siłę rażenia książkowych Mikołajków są wtrącania i przemyślenia głównego bohatera wynikające z faktu, że narracja książeczek ma miejsce w pierwszej osobie. I brak tego właśnie elementu nieco osłabia odbiór komiksu Mikołajek  Jak to się wszystko zaczęło. W rysunkowej wersji ucieka spora część bogactwa dowcipu Goscinnyego. Pozostają nam dialogi, które w książkach stanowią ledwie wierzchołek góry lodowej. Oczywiście powyższe uwagi nie wynikają z tego, że jest to kiepski komiks. Po pierwsze, widać, że jest to początek twórczości artysty, który później osiągnął mistrzostwo w materii komiksu. Po drugie, formuła, jaką ostatecznie Goscinny znalazł akurat dla Mikołajka, dużo lepiej sprawdza się właśnie w wersji książkowej. Na tej samej zasadzie, co komiksowe Smerfy są dużo lepsze od animowanego serialu.
Album zawiera jednostronicowe historyjki, które w latach 1955-56 publikowane były w belgijskim magazynie Le Moustique. Powstały one zaraz po powrocie Goscinnyego ze Stanów Zjednoczonych, gdzie nota bene starał się o etat rysownika w studiu Disneya (i chyba na szczęście tej pracy nie dostał). W przeciwieństwie do wersji książkowej znakomita większość epizodów rozgrywa się w domu Mikołajka z udziałem rodziców. Ani razu nie odwiedzamy szkoły, nie spotykamy ani dyrektora ani pana Rosoła (spójrz mi w oczy) a ze słynnej grupy kumpli Mikołajka poznajemy tylko Alcesta.
Największą plusem tego albumu jest możliwość poznania odpowiedzi na pytanie zadane w tytule  jak to wszystko się zaczęło. Niczym w przypadku Księgi Zerowej Tytusa, która uświadamia, jaki kawał roboty wykonał Papcio Chmiel zanim pojawiły się klasyczne księgi TRA, tak i panowie Sempé i Goscinny musieli dopracować się właściwego podejścia do swojego bohatera i jego przygód. Całość jest wydana w kolorze, a swoistym bonusem do każdej historyjki jest jeden kadr z oryginalnymi dymkami po francusku (jakby ktoś chciał uczyć się języków). Ot, fajny pomysł.
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  Wielka tajemnica niewiary

  Sebastian Chosiński

  Sylvain Cordurié, Vladimir Krstic Laci Sherlock Holmes i podróżnicy w czasie #2: Fugit irreparabile tempus
  

  
  Druga część dylogii Sherlock Holmes i podróżnicy w czasie wyjawia najpilniej strzeżoną tajemnicę Zjednoczonego Królestwa. Szkoda tylko, że w finale scenarzysta Sylvain Cordurié tak gmatwa fabułę, iż momentami trudno połapać się, kto, ci i kiedy  i w efekcie to, co najistotniejsze, przestaje intrygować.
Ekstrakt: 70%
[image: Sherlock Holmes i podróżnicy w czasie #2: Fugit irreparabile tempus]
Początek tej opowieści, jak w przypadku każdej dotychczasowej dylogii Sylvaina Cordurié o Sherlocku Holmesie, był świetny. Francuski scenarzysta stopniowo podnosił napięcie, aż w finale Wątku (tak zatytułowany był tom pierwszy), wytoczył najcięższe działo. Na dodatek walnął z niego w czytelników prosto w oczy! Zasiadając więc do lektury zakończenia Podróżników w czasie, znamy najgłębiej strzeżoną tajemnicę Zjednoczonego Królestwa. Tak ważną, że Lord Kanclerz nie wahałby się zabić, aby nie pozwolić jej przeniknąć na powierzchnię. A to oznacza, że mogę ją zdradzić bez obaw, że coś zaspojleruję. Otóż zostaje wyjaśnione pochodzenie królowej Wiktorii, która okazuje się być kimś zupełnie innym, niż wszyscy myślą. W każdym razie przekonanie o nobliwej staruszce, której potomkowie zasiadali i wciąż zasiadają na większości tronów europejskich, należy odłożyć między bajki. Prawda jest okrutna!
Nie bez powodu przywołałem powyżej postać Lorda Kanclerza. Bo to właśnie on  demoniczny doradca królowej  od lat stoi na straży tajemnicy (a może nawet Tajemnicy!). On też nadzoruje projekt budowy machiny pozwalającej na dowolne przemieszczanie się w czasie, której posiadanie przez Wiktorię i jej najbliższych współpracowników może doprowadzić do globalnej katastrofy. Uporządkujmy jednak wydarzenia. Holmes, pracujący początkowo na zlecenie monarchini, z biegiem czasu zdaje sobie sprawę, że jest manipulowany, że informacje, które mu przekazano i które miały skłonić go do współpracy, nijak się miały do rzeczywistości. Tym samym stopniowo słynny detektyw zaczyna przechodzić na drugą stronę barykady, stając obok naukowca Aarona McBridea i jego pomocnika Marcellusa Gundersona, którzy starają się za wszelką cenę powstrzymać kataklizm.
Istotną rolę w tej rozgrywce odgrywają także, obok wspomnianych mężczyzn, dwie niezwykłe kobiety: będąca w połowie demonem Lynn Redstone i znana już z dylogii o Necronomiconie bliska Sherlockowi telepatka Megan Connelly. Losy całej piątki splatają się do tego stopnia, że od ich układnej kooperacji zależą dalsze losy świata. Cordurié, chcąc jeszcze bardziej powiązać Podróżników z poprzednimi odcinkami serii, przywołuje w tym tomie kolejną postać z przeszłości (człowieka, którego chyba najbardziej było czytelnikom żal z powodu tego, jak został potraktowany przez Lorda Kanclerza)  pułkownika Tiburcea Damiensa. Teraz, gdy okazuje się, że racja była po jego stronie, zyskuje on możliwość nie tyle nawet odzyskania dobrego imienia, co wzięcia odwetu na wrogu, który nie grał wobec niego fair.
Mimo wszystkich zalet albumu, któremu Cordurié nadał łaciński tytuł Fugit irreparabile tempus  co zgodnie ze Słowniczkiem wyrazów obcych Michała Arcta (wydanym w 1899 roku, a więc zaledwie pięć lat po wydarzeniach opisanych w komiksie) oznacza Czas bezpowrotnie ucieka  wypada on słabiej niż część pierwsza. Przyczyna tego stanu rzeczy jest dość prosta. W Wątku scenarzysta pootwierał tyle furtek, że chcąc wszystkie domknąć, a jednocześnie nie rezygnować z szybkiego tempa i sensacyjności fabuły, sam siebie skazał na pewną skrótowość opowieści. Kiedy więc czytelnik ma pełne prawo oczekiwać chwili zadumy, wytchnienia, autor raz za razem wyprowadza kolejne uderzenie. A przecież zdarzeń przedstawionych na kilku ostatnich planszach wystarczyłoby na cały następny tom. Tylko że naruszyłoby to dotychczasową strukturę serii, czego Cordurié  i wydawca zapewne także  chciał uniknąć.
O rysunkach Vladimira Krsticia niewiele da się dodać ponad to, co zostało już powiedziane przy okazji omówienia poprzednich dylogii zilustrowanych przez Serba (czyli Wampirów Londynu i Necronomiconu). Najważniejsze, że i tym razem nie zawiódł. Jego grafiki po raz kolejny są ozdobą komiksu. Nic zatem dziwnego, że inni współtwórcy serii (a całe uniwersum staje się z każdym rokiem coraz bardziej rozbudowane) wzorują się właśnie na nim. Po Podróżnikach w czasie Egmont, co cieszy niezmiernie, zabrał się za publikację sześcioczęściowego, już zakończonego, cyklu Sherlock Holmes Society (2015-2018). Oby tylko w nawale pracy szefostwo wydawnictwa nie zapomniało o dwóch innych fabularnie powiązanych z dotychczasowymi dylogiach Sylvaina Cordurié: Mandragora (2012-2013) oraz Kroniki Moriartyego (2014-2016).
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  Marvel:Dinozaury nie wyginęły - nawet od kamieni

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #163: Moon Girl i Diabelski Dinozaur - Epokowa Przyjaźń
  

  
  Powiedzmy to sobie szczerze, nawet jak na standardy Domu Pomysłów seria o inteligentnej dziewczynce i jej czerwonym tyranozaurze to nieźle pokręcony pomysł, o czym można przekonać się w sto sześćdziesiątym trzecim tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Moon Girl i Diabelski Dinozaur: Epokowa przyjaźń.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #163: Moon Girl i Diabelski Dinozaur - Epokowa Przyjaźń]
Pewna polska polityk mówiąca o ludziach, którzy tak długo tłukli dinozaury kamieniami, że te padały ze zmęczenia nie była pierwszą osobą, która widziała homo sapiens w towarzystwie wymarłych 65 milionów lat temu gadów. Już w latach 70. podobną sensację objawił światu legendarny Jack Kirby, tworząc autorską serię Devil Dinosaur. Choć nie utrzymała się długo na rynku, jej bohaterowie, czyli tytułowy Diabelski Dinozaur i Moon-Boy wsiąkli w marvelowski świat i od czasu do czasu pojawiali się na gościnnych występach.
W 2016 roku w ramach akcji All-New All-Different scenarzyści Brandon Montcalre i Amy Reed postanowili odświeżyć tę postać i wprowadzić ją na łamy własnej serii. Zrezygnowali jednak z topornego pomysłu Kirby′ego i przenieśli akcję do czasów współczesnych. Nie była to jednak jedyna zmiana. Zastąpili bowiem Moon-Boya wyjątkowo inteligentną dziewczynką Moon Girl. Podejrzewa ona, że ma w sobie ukryty gen Inhumans i najbardziej boi się, że w wyniku działania Mgieł Terrigenu zamieni się w kogoś, kim nie jest. Aby bardziej skomplikować sytuację z prehistorycznego świata do Nowego Jorku przedostała się także grupa małpoludów, która zaczyna siać postrach na ulicach.
Jednak najważniejszą zmianą, jaka dotknęła tytuł było wprowadzenie go na tory lekkiej, komediowej opowieści dla młodszych czytelników. Nie ma tu mowy o epickich bataliach i poświęceniu. Jest za to dużo umowności (np. laboratorium Moon Girl ukryte w podziemiach szkoły), ale także sporo nieskrępowanej zabawy. Spośród pozycji przeznaczonych dla mniej wymagających czytelników, jakie w ostatnim czasie otrzymaliśmy w ramach WKKM, wydaje się, że to właśnie Moon Girl i Diabelski Dinozaur wypadają najciekawiej. Należy bowiem zaznaczyć, że zastosowany humor nie jest wymuszony, a trochę przemądrzała z początku główna bohaterka, okazuje się być bardzo sympatyczna. Razem z tyranozaurem stanowią doskonałą parę, wprowadzając standardowy duet  małego i bystrego, oraz silnego i niezbyt rozgarniętego na całkiem inny poziom.
Oczywiście nie będę oszukiwał, że mamy do czynienia z pozycją wybitną. Choć na pewno trafiają się tu momenty ciekawsze od innych (jak interwencja Hulka), ale niestety czasem scenariusz wchodzi na zbyt abstrakcyjny poziom, powodując, że przestaje się wierzyć w świat przedstawiony. Takim momentem jest na pewno informacja o istnieniu specjalnego Departamentu Kontroli Dinozaurów, zupełnie jakby czerwone tyranozaury ganiały po Times Square co drugi dzień.
Co do strony wizualnej, za którą odpowiada Natacha Bustos, to mamy do czynienia z czystym, kreskówkowym stylem, podobnym chociażby do tego, który widzieliśmy w Squirrel Girl i A-Force. Jednak w przeciwieństwie do tych pozycji, nie wypada tak irytująco. Powiedziałbym nawet, że całkiem zgrabnie koresponduje z lekką treścią.
Nie jestem fanem infantylizacji Marvela i robienia z niego drugiego Nickelodeon, ale Moon Girl i Diabelski Dinozaur jest pozycją wyjątkowo udaną i z chęcią przeczytałbym po polsku więcej ich przygód. Zwłaszcza, że omawiany tom zakończył się w bardzo intrygującym momencie.
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  Rodzina, ach rodzina

  Paweł Ciołkiewicz

  Tom King, Michael Walsh, Gabriel Hernandez Walta Vision
  

  
  Opowieść Toma Kinga o perypetiach jednego z Avengersów na pewno wyróżnia się na tle wydawanych aktualnie komiksów z serii Marvel NOW!2.0. Nie znajdziemy tu epickich walk i zmagań superbohaterów ze złoczyńcami. Nie ma tu również międzygwiezdnych podróży i eksploracji odległych planet. Zamiast tego autorzy oferują kameralną i zaskakująco refleksyjną opowieść o rodzinnych kłopotach.
Ekstrakt: 90%
[image: Vision]
Wszystko rozgrywa się w małym miasteczku Arlington w stanie Wirginia. Vision, czyli syntezoid stworzony niegdyś przez Ultrona, postanowił zaszyć się gdzieś z dala od wielkiego świata i wielkich problemów. Wraz z żoną i dwojgiem dzieci osiadł na amerykańskiej prowincji, by wieść zwyczajne, ludzkie życie. Problem w tym, że trudno wieść ludzkie życie, gdy nie jest się człowiekiem. Choć trzeba przyznać, że cała rodzina bardzo się stara. Visionowe próbują się zadomowić i stawić czoła ciekawskim sąsiadom. Jedni odwiedzają ich z ciasteczkami inni chcą sobie robić z nimi zdjęcia, żeby zamieszczać je na profilach w mediach społecznościowych. Vision codziennie wychodzi do pracy, choć ma w niej pewne problemy. Avengers przestali bowiem płacić za udział w misjach (jak wiemy z innych serii Tony Stark jest aktualnie bankrutem). Virginia, żona syntezoida, na razie jeszcze nie pracuje tylko zajmuje się domem. Dzieci  Viv i Vin  chodzą do publicznej szkoły średniej. Starają się wyglądać i zachowywać tak, jak inni uczniowie, ale nie jest to w ich sytuacji łatwe. Kontakty z rówieśnikami sprawiają, że zaczynają sami sobie zadawać pytania o swoją normalność.
Krótko mówiąc Visionowie chcą żyć w Arlington zwyczajnie, ale mają świadomość, że nie są tacy, jak inni mieszkańcy. Ich sąsiedzi zresztą również o tym wiedzą i wzajemne relacje tylko wzmagają te napięcia. Gdy wydaje się, że jedynym problemem tej nietypowej rodziny będzie powolne dostosowywanie się do nowego środowiska, dochodzi do zdarzenia, które wszystko zmienia. Pod nieobecność Visiona do ich domu wdziera się Mroczny Żniwiarz, złoczyńca, który ma zamiar zemścić się za doznane krzywdy. Ten incydent ma dalekosiężne konsekwencje. A dokładniej mówiąc, nie tyle chodzi o sam incydent, ale o to, jak został zrelacjonowany przez Virginię. Po raz kolejny okazuje się, że trudno ukryć kłamstwo. Kolejne wypadki toczą się zmierzając do nieuniknionego, tragicznego finału.
Siłą opowieści Kinga nie jest jednak to, co się w niej dzieje, ale to, jak zostało to opowiedziane. Scenarzyście udało się wykreować niepokojącą i przytłaczającą atmosferę. Dialogi Visionów mają w sobie coś upiornego. Chcą oni bowiem żyć jak ludzi i rozmawiać o uczuciach, ale zawsze mówią o tym w chłodny, do bólu racjonalny i oparty na wyrazistej algorytmizacji sposób. Mimo tego można odnieść wrażenie, że za tym mechanicznym językiem skrywają się jednak wyraziste emocje. Poza dialogami ważną rolę odgrywa narracja Kinga. Dużo tu opisów i objaśnień, które kontrastują z rozmowami Visionów, a zarazem je uzupełniają. Wszystko tu jest podporządkowane wyrazistej strukturze. Można wręcz odnieść wrażenie, że narracja jest zbudowana tak, jak mógłby prezentować ją sam Vision. Wszystko ma tu swoje miejsce. Złowieszcze wrażenie robi także zapowiadanie tego, co ma się zdarzyć. W wielu miejscach King co jakiś czas zdradza pewne elementy zakończenia swojej opowieści wzmacniając tym samym atmosferę grozy skrywającej się za uśmiechami mieszkańców Arlington. Ten zabieg pozwala czytelnikowi skupić się nie tyle na spodziewanym finale, ale na tym, jak do określonych zdarzeń doszło. Czy w ogóle musiało do nich dojść? Czy dałoby się ich uniknąć?
Doskonale prezentują się także rysunki Gabriel Fernandeza Walty. Z dużym wyczuciem buduje on obraz małomiasteczkowej społeczności. Jest w jego rysunkach pewna delikatność charakterystyczna dla szkiców. Rysownik nie używa plam czerni, lecz posługuje się gęstym kreskowaniem. Pastelowa kolorystyka dodatkowo wzmacnia kontrast pomiędzy sielankową fasadą małomiasteczkowego życia, a dramatami rozgrywającymi się domu Visionów. W albumie znalazła się także galeria świetnych okładek tej serii  zarówno regularnych, jak i wariantowych. Na samym końcu umieszczono także szkicownik Walty zawierający projekty postaci.
Tom King stworzył udaną opowieść o rodzinie, uczuciach, zaufaniu i przeznaczeniu, pełną rozważań na temat możliwości  czy raczej braku możliwości  przeciwstawienia się temu co nieuchronne. Udowodnił przy okazji, że można stworzyć historię o superbohaterach, która będzie kameralna, nastrojowa i po prostu ciekawa. Kolejne wydarzenia śledzi się tu z prawdziwym zainteresowaniem, choć tym, co intryguje najbardziej jest charakterystyka postaci oraz ich życiowe wybory i dramaty. Na pewno warto zatem odwiedzić Arlington, żeby przekonać się jak wiedzie się Visionom w ich próbie stworzenia zwyczajnej rodziny.
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  Niebezpieczne eksperymenty

  Paweł Ciołkiewicz

  Frederik Peeters Aama #2: Niewidoczne rojowisko
  

  
  Drugi tom komiksu Aama Frederika Peetersa przynosi kolejną porcję egzystencjalnych rozterek głównego bohatera. Verloc Nim nadal próbuje sobie przypomnieć, co robi na planecie Ona(ji) i jak doszło do tego, że stracił pamięć. Wszystkiego dowiaduje się dzięki własnemu dziennikowi, ale opisane w nim zdarzenia są coraz bardziej niepokojące.
Ekstrakt: 80%
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Cała opowieść rozpoczęła się w momencie, gdy Verloc odzyskał przytomność na jakiejś odległej, zupełnie dla niego obcej planecie. Nie miał pojęcia, jak się tu znalazł, ani co robił przez kilka ostatnich dni. Dzięki przypominającemu małpę robotowi o imieniu Churchill dostał jednak szansę na odzyskanie wspomnień. Robot wręczył mu bowiem spisywany przez ostatnie dni dziennik. To z tych, sporządzonych przez siebie zapisków, bohater dowiedział się, że postanowił towarzyszyć swojemu bratu Conradowi i jego robotowi w wyprawie na planetę Ona(ji). To miała być rutynowa, prosta misja. Conrad w imieniu reprezentowanej przez siebie korporacji Muy-Tang miał odnaleźć wysłaną tam kilka lat wcześniej ekspedycję i odebrać pewien przedmiot.
Po przybyciu na miejsce, okazało się jednak, że sprawy nie wyglądają tak prosto. Po pierwsze, przedstawiciele ekspedycji byli bardzo wrogo nastawieni do przybyszy. W końcu zostawiono ich na obcej planecie na kilka lat. Mieli prowadzić badania z zastosowaniem tajemniczej substancji, ale po przybyciu okazało się, że utracono łączność z korporacją i nie było wiadomo, co dalej robić. Po drugie, w grupie nastąpił rozłam. Profesor Woland wraz z jednym ze współpracowników zabrała produkt, po który przyjechał Konrad i postanowiła na własną rękę realizować eksperyment. Wyruszył w jakieś odległe miejsce z zamiarem realizacji pierwotnych planów. Po trzecie wreszcie, Verloc ze zdziwieniem stwierdził, że wśród członków ekspedycji znajduje się mała dziewczynka, łudząco przypominająca jego córkę. Co więcej, nikt nie wie kim jest, ani skąd się wzięła. Atmosfera w bazie wydaje się napięta, a między członkami panowały dość dziwne relacje. I właśnie w tym momencie rozstaliśmy się z bohaterami tej serii.
W drugim tomie śledzimy losy ekspedycji, jaka wyruszyła z bazy w poszukiwaniu profesor Woland. Conrad, Verloc, Churchill, doktor Freinko, profesor Myo oraz tajemnicza dziewczynka udają się na bagienne tereny, gdzie profesor Woland miała zamiar uwolnić Aamę. Po drodze znajdują wiele dowodów na to, że faktycznie to zrobiła. Akcja znów biegnie wielotorowo. Trzeba bowiem pamiętać, że wszystkie zdarzenia związane z poszukiwaniami poznajemy razem z głównym bohaterem, który czyta swój dziennik. Co więcej, w trakcie tej wyprawy wielokrotnie opowiada on o swojej przeszłości, jest to zatem coś w rodzaju retrospekcji w retrospekcji. Dowiadujemy się, jak poznał swoją ukochaną, poznajemy także historię ich związku i narastających kłopotów. Źródłem późniejszych problemów było to, że żyjąc w dobie powszechnych implantów i genetycznych modyfikacji postanowili, że ich córka przyjdzie na świat w sposób całkowicie naturalny. Ten eksperyment nie był mile widziany przez ich otoczenie. Początkowo wszystko układało się dobrze, ale gdy Lilja okazała się rozwijać w nieco inny od przyjętej normy sposób, związek Verloca i Silice powoli zaczął się rozpadać. Nie dość, że te wspomnienia nie poprawiają nastroju głównego bohatera, to i sama wyprawa nie idzie najlepiej. Wszystko bowiem wskazuje na to, że profesor Woland uwolniła tajemniczą substancję o nazwie Aama i rozpoczął się proces gwałtownego przeobrażania krajobrazu. Im dalej od bazy, tym więcej na tej pustynnej dotąd planecie przejawów nowego życia. A co gorsza, robi się coraz niebezpieczniej. Ten eksperyment również może mieć dla Verloca negatywne konsekwencje.
Drugi tom Aamy potwierdza, że Peetersowi udało się w pomysłowy sposób połączyć psychologiczno-egzystencjalne rozważania z refleksją o przemianach społecznych i kulturowych. Osadzając akcję swojej opowieści w scenerii science-fiction nadał jej natomiast bardzo intrygujący i tajemniczy charakter. Mamy tu niezwykle złożony i wielowymiarowy obraz głównego bohatera, który nieustannie dzieli się z nami swoimi przeżyciami i traumami. Jego historia ma w sobie coś uniwersalnego. W końcu małżeńskie kłopoty, rozwody, budowanie od nowa relacji z dziećmi, to zjawiska nienależące we współczesnym świecie do rzadkości. Podobnie jest z refleksją na temat genetycznych modyfikacji, gwałtownego rozwoju technologii i zatracaniu umiejętności doświadczania świata bez pośrednictwa mediów. A wszystko to przedstawione w naprawdę intrygującej formie graficznej. Frederik Peeters tworzy bowiem coraz bardziej śmiałe obrazy fauny i flory rozwijającej się na planecie. Bez wątpienia warto sięgnąć po tę opowieść, która osiągnęła właśnie półmetek. Przed nami jeszcze dwa tomy, a zakończenie tomu drugiego zapowiada, że prawdziwe atrakcje dopiero się zaczną.
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  Kiedy robili coś razem, poza zabijaniem?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Roc Upchurch, Kurtis J. Wiebe Rat Queens #5: Wielkie magiczne nic
  

  
  Poprzedni tom Rat Queens zrywał z mrocznym klimatem, przywracając serii humor i lekkość. Jak się okazuje tylko na chwilę, ponieważ właśnie wydana przez Nonstopcomis piąta odsłona cyklu Wielkie magiczne nic staje w rozkroku między tymi stylistykami.
Ekstrakt: 70%
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Ta mroczna odsłona przygód Szczurzych Królowych miała miejsce w albumie Demony i była skrytykowana zarówno przez fanów, jak i recenzentów. Wcześniej bowiem seria posiadała rozrywkowo-przygodową atmosferę niezobowiązującej sesji w RPG. W końcu główne bohaterki idealnie odzwierciedlają charaktery, jakimi można grać w dowolny system fantasy. Robią szalone rzecz, nastawiając się na zabawę, zwłaszcza że spotykające ich przygody nie stanowią aż takiego zagrożenia, byśmy mieli obawiać się, że coś im się stanie. Scenarzysta serii Kurtis J. Wiebe wziął sobie krytykę do serca i po chwili wrócił do klimatów znanych z pierwszych dwóch tomów, udając, że tego, co widzieliśmy w Demonach nie było.
Wyjdę teraz na kreującego się na wymuszoną alternatywność hipstera, ale przyznam szczerze, że mi akurat ten poważniejszy wydźwięk Rat Queens się podobał. Dziewczyny zyskały indywidualny charakter, stając się postaciami z krwi i kości, co mogło doprowadzić do ciekawych zwrotów akcji. Wystarczy wspomnieć, że pod koniec tomu ich przyjaźń została wystawiona na próbę, z której nie wyszła zwycięsko.
Wielbe chyba czuł, że porzucenie tego konceptu odbyło się zbyt drastycznie, i postanowił do niego powrócić. Nie zaryzykował jednak całkowitego zerwania z estetyką komediową, dlatego Wielkie magiczne nic stanowi wypadkową obu klimatów. I niestety (dla mojego wcześniejszego osądu) muszę przyznać, że kontynuacja wątków znanych z Demonów to najsłabsza część komiksu. Scenarzysta nie udźwignął tematu, serwując nam poszatkowaną fabułę, mieszanie się światów i alternatywnych rzeczywistości, nad którymi nie zapanował. Był nawet moment, kiedy musiałem cofnąć się o kilka stron, by sprawdzić, czy czegoś nie przeoczyłem, bo poczułem się zagubiony.
Na tym tle mniej więcej pierwsza połowa albumu wypada nadzwyczaj udanie. Dziewczyny imprezują w starym stylu, przeżywając kolejne przygody, ale w tle czai się wróg powoli wpływający na ich rzeczywistość. Tylko mała Betty zdaje się zauważać, że świat wokół nich się zmienia. Niemniej najlepszym fragmentem komiksu jest sam początek, kiedy poznajemy młode lata brodacza Davida. Odkrywamy w nim trudne relacje, jakie łączyły go z ojcem i ciężar brzemienia, którym jest obarczony.
Ten epizod narysował gościnnie Max Dunbar, prezentując czystą, elegancką kreskę. Nie pogniewałbym się, gdyby został etatowym twórcą serii. Niemniej to, co wyprawia Owen Gieni, to mistrzostwo świata. Umiejętnie lawiruje między różnymi stylami  od mrocznego, epickiego, przez lekki, przygodowy, aż po narkotyczne wizje, w których nasze bohaterki wyglądają, jakby urwały się z gry Super Mario Bros. Aż trudno uwierzyć, że za wszystko odpowiada jeden człowiek. Jeśli zatem ktoś waha się, czy sięgnąć po ten komiks, musi to zrobić chociażby dla samej strony wizualnej.
W ostatecznym rozrachunku piąty tom Rat Queens wypada jednak lepiej, niż poprzedni, w którym bohaterki plątały się bez celu. Inną sprawą jest to, czego oczekujemy od serii  czystej rozrywki, czy może czegoś więcej.
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  Na przedmieściach wciąż biją

  Piotr Pi Gołębiewski

  Avengers: Impas  Atak na Pleasant Hill
  

  
  Redaktorzy Marvela nie mają litości. Jeszcze na dobre nie przyzwyczailiśmy się do zmian, jakie nastały po Tajnych wojnach, a tu serwuje się nam kolejny, zakrojony na szeroką skalę event  Avengers. Impas: Atak na Pleasant Hill.
Ekstrakt: 70%
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Przyznam, że tęsknię za czasami, kiedy crossovery stanowiły sensacyjną wiadomość, a nie były stałym elementem świata Marvela. Ich nagromadzenie w ostatnich czasach stało się wręcz męczące. Zwłaszcza, że większość z nich to puste nawalanki i te na prawdę udane przedsięwzięcia można zliczyć na palcach jednej ręki. Dla Avengers. Impas zabraknie tam miejsca, co nie znaczy, że mamy do czynienia ze złą pozycją. Na pewno w porównaniu z megalomańskimi, kosmicznymi epopejami tworzonymi przez Jonathana Hickmana (Nieskończoność), wyróżnia się on dość kameralną atmosferą. Albowiem nawet, jeśli przez karty komiksu przetaczają się całe rzesze superbohaterów i superłotrów, to jednak pole ich działania jest dość ograniczone, a sprowadza się do obszaru miasteczka Pleasant Hill.
To urokliwe miejsce, położone gdzieś w Stanach Zjednoczonych, stanowi uosobienie amerykańskiego snu o cudownej, beztroskiej atmosferze, przyjacielskim sąsiedztwie i życiu nie ponad stan, ale też bez zmartwień o to w jaki sposób dociągnąć od pierwszego do pierwszego. I wszystko byłoby wspaniale, gdyby nie to, że jest to tylko ułuda. Tak naprawdę Pleasant Hill trawi choroba stokroć poważniejsza, niż robactwo podgryzające lukrowane przedmieścia w filmie Blue Velvet Davida Lyncha. By zbadać tę sprawę do miasteczka zaczynają docierać kolejne zaniepokojone zastępy superbohaterów, przeważnie związane z Avengers. Pierwszy na miejscu jest jednak Kapitan Ameryka. I to aż w trzech odsłonach  dawnej (Bucky Zimowy Żołnierz Barnes), najbardziej znanej (podstarzały Steve Rogers) i obecnej (Sam Falcon Wilson),
Fabułę miał opanować jeden człowiek  Nick Spencer i przez pierwsze dwa albumy, kiedy tylko on odpowiadał za wydarzenia, akcja rozgrywała się powoli, nakręcana atmosferą tajemniczości. Niestety wkrótce potem na arenę wchodzą inni scenarzyści, odpowiedzialni za takie serie, jak Agents of S.H.I.E.L.D., New Avengers, Uncanny Avengers, All-New, All-Different Avengers, Howling Commandos of S.H.I.E.L.D. i Illuminati. Aby dopasować treść przygód Kapitana Ameryki, który rozpoczął całe zamieszanie, do pozostałych bohaterów, zdecydowanie za wcześnie poznajemy tajemnicę Pleasant Hill, przechodząc do kolejnych pojedynków w różnych konfiguracjach.
Ponieważ mamy do czynienia z dziełem zbiorowym, kolejne zeszyty prezentują różną jakość. Zarówno pod względem treści, jak i strony wizualnej. Choć Nick Spencer stara się zapanować nad pomysłami kolegów, w paru miejscach mu się to ewidentnie nie udaje. Chodzi zwłaszcza o momenty, kiedy zostają rozwijane wątki przynależne konkretnym seriom, nie związane ściśle z tym, co widzimy w Impasie. Sztandarowym przykładem tego typu działań jest całkiem absurdalny z naszego punktu widzenia pojedynek krewniaka Godzilli z robotem, który urwał się z planu zdjęciowego Pacific Rim 3.
Z drugiej strony możemy przypomnieć sobie o postaciach, które nie miały dotąd swojej reprezentacji w Polsce. Mówię tu zwłaszcza o Dum-Dum Duganie i jego Wyjących Komandosach, których pobyt w Pleasant Hill stanowi jeden z najjaśniejszych momentów historii. Podobnie sytuacja wygląda z zeszytem poświęconym Illuminatom, w którym główne skrzypce gra trochę zapomniany już Absorbing Man. Przy okazji należy zaznaczyć, że nareszcie mamy do czynienia z postaciami stanowiącymi jeden z trzonów uniwersum Marvela, a które przeważnie są niedoceniane przez scenarzystów. Chodzi o malowniczych superłotrów działających na lokalną skalę, jak wspomniany Absorbing Man, Titania, Trapster, Kraven, Wrecker, czy Jack O′Lantern. Miło dla odmiany popatrzeć na tych gości, choć nie stanowią tak globalnego zagrożenia, jak Thanos, czy Budowniczowie.
Nie chcę zdradzać za dużo fabuły, by nie psuć radości z czytania, więc poprzestanę tylko na tych przykładach. Niemniej argumenty przemawiające na korzyść, jak i niekorzyść Avengers. Impas można mnożyć. Od tak prostych, jak to, że tradycyjnie zanim kolejne odłamy Avengers zaczną ze sobą rozmawiać muszą się wpierw pobić, przez dekonstrukcję amerykańskiego snu, po filozoficzne dysputy o tym, czy w imię szczytnych celów można posunąć się do największego okrucieństwa.
Jak już wspomniałem, od strony graficznej dzieje się sporo, bo i lista rysowników biorących udział w przedsięwzięciu jest imponująca. Mimo to żaden z nich nie wybija się szczególnie na tle pozostałych i po lekturze nie zostaną nam w pamięci wiekopomne kadry. Co innego okładki, zwłaszcza te autorstwa Alexa Rossa, z których najlepsza jest ta, nawiązująca do pamiętnej grafiki zdobiącej pierwszy zeszyt Captain America, na której Rogers sprzedaje prawy sierpowy samemu Adolfowi Hitlerowi. A wszystko to w ramach obchodów 75 urodzin Kapitana.
Choć Avengers. Impas: Atak na Pleasant Hill posiada pewne minusy, to jednak nie przysłaniają one plusów, z których najbardziej istotny jest ten, że całość po prostu dobrze się czyta. Choć niewątpliwie historię można było lepiej zagospodarować i zamienić ją w dreszczowiec moralnego niepokoju, to ma ona swoje momenty, dla których warto sięgnąć po niniejszą pozycję.
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  Marvel:Gdzie z tymi paluchami?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #164:  Daredevil. Chinatown
  

  
  Całkiem nowy, całkiem inny Daredevil, czyli jaki? Tym razem na szczęście obyło się bez zmiany płci, rasy, oraz orientacji seksualnej. O co więc chodzi, można przeczytać w sto sześćdziesiątym czwartym tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Daredevil: Chinatown.
Ekstrakt: 60%
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Zasadniczą nowością, jaką znajdziemy w pięciu pierwszych zeszytach nowej serii o Daredevilu jest to, że właśnie nie niesie ona zbyt wiele nowości. Śmiałek wraca na stare śmieci, czyli do Nowego Jorku, opuszczając Kalifornię. Po licznych perturbacjach znów nikt nie wiąże go z Murdockiem, dzięki czemu w dalszym ciągu może rozwijać swoją karierę prawniczą. A ta nabiera tempa, ponieważ Matt zaczyna pracę jako prokurator (i cóż z tego, że ma pokój w dawnym szybie po windzie). Po drodze pojawia się dobrze znany klan Dłoni, całość zaś narysowana została w przyjemnie oldschoolowym stylu.
Podstawową zmianą dotykającą naszego bohatera jest to, że tym razem nie działa sam. Postanawia przygarnąć i wyćwiczyć nowego mściciela w mieście, a mianowicie Blindspota. W chłopaku jest sporo zapału, posiada żyłkę konstruktorską, dzięki której zbudował strój pozwalający mu dosłownie znikać z pola widzenia, ale nie ma doświadczenia w walce. Teraz okazuje się, że będzie musiał przejść przyspieszony kurs na superbohatera, ponieważ w Chinatown pojawił się nowy, groźny przeciwnik. Jest nim przywódca groźnej sekty, niejaki Tenfingers.
A jednak, jakoś to wszystko nie chwyta za serce, tak jak powinno. Daredevil jest dziwnie mało charyzmatyczny, przez co ciekawszą postacią od niego staje się Blindspot. Co z tego, skoro największy problem mam z głównym przeciwnikiem. Pozuje na groźnego szaleńca, który ukradł tajemnicę magii Dłoni, niemniej jego wizerunek pozostawia sporo do życzenia. Chcę bowiem zakomunikować, że ksywka Tenfingers nie wzięła się znikąd i faktycznie posiada on po dziesięć placów u każdej dłoni. Strasznie to głupio wygląda i przyznam, że widok tylu paluchów mnie rozpraszał, przez co nie byłem w stanie traktować tej postaci serio. A gdy nie czuje się zagrożenia ze strony głównego antagonisty komiksu, cała lektura, choć dość przyjemna, stanowi jedynie wypełniacz czasu, o którym zapomina się w momencie zatrzaśnięcia okładek.
Na tym tle o wiele lepiej wypadają losy Matta Murdocka w prokuraturze. Scenarzysta Charles Soule zna się na prawie i skrzętnie korzysta z tej wiedzy. Zdaje sobie również sprawę z tego, że może i sprawiedliwość jest ślepa, ale różni ludzie robią wszystko, by zmącić jej osąd. Dlatego też Matt nie ma lekko, będąc celowo dołowanym przez przełożonego, który nie jest zabawnym furiatem pokroju J. Jonah Jamesona, a kimś, kogo faktycznie moglibyśmy spotkać w pracy, czego oczywiście nikomu nie życzę.
Całkiem nieźle jest ze stroną graficzną. Odpowiedzialny za nią Ron Garney postanowił oddać hołd dwóm mistrzom, którzy niegdyś tworzyli przygody Daredevila, a mianowicie Frankowi Millerowi i Johnowi Romicie Jr′owi. Jego prace stanowią wypadkową stylu obu gigantów z silniejszymi wpływami tego drugiego. Garney może im nie dorównuje, ale utrzymuje mroczną atmosferę w stylu noir, potęgowaną przez ciemną kolorystykę.
Chinatown nie jest więc pozycją wybitną, ale też nie najgorszą w katalogu WKKM. Można po nią sięgnąć dla relaksu, ale jeśli ją pominiecie, też nic wielkiego się nie stanie.
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  Groszorób, parweniusz, arywista i zarobas

  Piotr Pi Gołębiewski

  Gerry Duggan, Mike Hawthorne Deadpool. Nuworysz z nawijką #1
  

  
  Potężny event Tajne wojny nie pozostał także bez znaczenia dla Deadpoola. O tym, jak bardzo, można przekonać się, sięgając po pozycję Deadpool: Nuworysz z nawijką, która ukazała się w ramach akcji Marvel Now 2.0.
Ekstrakt: 70%
[image: Deadpool. Nuworysz z nawijką #1]
Naszego ulubionego bohatera w czerwonym wdzianku dotknęła podobna przypadłość, co Spider-Mana. W świecie po Tajnych wojnach, stał się on celebrytą i milionerem. Tego wszystkiego używa jednak w zgoła innym celu, niż Peter Parker. Podczas kiedy ten chce zmienić świat na lepsze, Wade Wilson bryluje na salonach, sprzedając gadżety ze swoim logo, dostępne tylko w oficjalnym fanowskim sklepiku. W chorym widzie powołał również do życia drużynę Bohaterów do Wynajęcia. Jej członkowie obowiązkowo muszą nosić deadpoolowe wdzianka i przestrzegać specyficznych zasad. Ponieważ jednak jest to zbieranina typków spod ciemnej gwiazdy (Solo, Slapstick, Terror, Madcap, Foolkiller i Stingray), ciężko jest nad nimi zapanować. A w niektórych przypadkach jest to wręcz niemożliwe. Zwłaszcza, że ktoś próbuje podkopać status gwiazdy, jakim cieszy się Wade.
Scenariusz komiksu napisał Gerry Duggan, który niewątpliwie ma swój pomysł na postać Deadpoola. W jego wersji jest on mniej szalony, niż zwykle i nie burzy regularnie czwartej ściany. Myślę, że na razie jest to podkład pod przyszłe przygody Wilsona. Niemniej zdaję sobie sprawę, że potraktowanie go po macoszemu może nie spodobać się najwierniejszym fanom. Trochę wygląda to tak, że Duggan bardziej skupił się na członkach Bohaterów do Wynajęcia, niż na postaci tytułowej, ponieważ to oni przeważnie sypią żartami, a gagi bezpośrednio odnoszą się do ich działania. W tłumie ekstremalnych psychopatów sam Wade wydaje się całkiem rozsądny.
Zgaduję, że z założenia zabawne miało być już to, że Deadpool stał się szanowanym biznesmenem. Otóż do takiego stanu rzeczy przechodzimy dość płynnie. Ot, kolejne wcielenie naszego bohatera. O wiele dziwniejszy jest miliarder Parker. Trzeba jednak podkreślić, że Wilson nie stracił do końca swojego bezczelnego sposobu bycia, co najlepiej obrazuje scena, kiedy zachwala gadżety ze swoją podobizną.
Od strony graficznej nie jest źle. Otrzymujemy bardzo solidną robotę, za która odpowiada Mike Hawthorne. Jest dynamicznie, czasem groteskowo, ale przede wszystkim czytelnie, co nie zawsze stanowi regułę w przypadku Deadpooli. Wspomniani deadpoolowi fanatycy przynajmniej w tym zakresie nie mają powodów do narzekania.
Na Nuworysza z nawijką można spojrzeć na dwa sposoby. Jeśli szukacie szaleństwa i wszystkiego tego z czego Deadpool jest znany, możecie poczuć się niniejszą pozycją rozczarowani. Natomiast ci, którzy ponad abstrakcyjne wygłupy cenią w miarę sensowną fabułę, powinni być zadowoleni. Ja w każdym razie nie narzekam.
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  Powrót do życia, a zaraz potem

  Sebastian Chosiński

  Stéphane Bervas, Sylvain Cordurié Sherlock Holmes Society #1: Przygoda w Keelodge
  

  
  Po pięciu dylogiach poświęconych słynnemu detektywowi z londyńskiej ulicy Baker Street Sylvain Cordurié postanowił stworzyć wreszcie historię o znacznie większym rozmachu fabularnym. Tak narodził się sześcioksiąg Sherlock Holmes Society, w którym  a przynajmniej w jego pierwszej części  naprzeciwko Holmesa stają przeciwnicy będący ostatnimi czasy jednymi z najpopularniejszych elementów składowych popkultury.
Ekstrakt: 80%
[image: Sherlock Holmes Society #1: Przygoda w Keelodge]
Najpierw było pięć dylogii  nazwijmy je dla ułatwienia  głównego nurtu (Wampiry Londynu, Necronomicon, Crime Alleys, Podróżnicy w czasie i dotąd jeszcze niewydane w Polsce Kroniki Moriartyego) oraz jedna dylogia poboczna (Mandragora). Scenarzystą wszystkich  łącznie dwunastu  albumów był Francuz Sylvain Cordurié, a za stronę wizualną odpowiadała czterech artystów: Serb Vladimir Krstić (sześć tomów) oraz trzech Włochów Alessandro Nespolino, Marco Santucci i Andrea Fattori (po dwa). Chronologicznie całość zamknęła druga odsłona Podróżników, rozgrywająca się zimą 1894 roku. Wtedy też mogło się wydawać, że po zdradzeniu czytelnikom największego sekretu Sherlocka Holmesa, Cordurié zwinie swój kramik stojący na ulicy Baker Street w Londynie i więcej do tematu nie wróci. Nic z tego jednak! Dodam (z całkowitym przekonaniem): Na szczęście.
Jeszcze w tym samym roku, w którym francuski scenarzysta dopinał Fugit irreparabile tempus, zaplanował kontynuację. Tym razem miała to być historia pomyślana z większym rozmachem, która ostatecznie wyewoluowała w sześcioczęściową serię Sherlock Holmes Society (2015-2018). Co ciekawe, zapewne chcąc wpłynąć na uatrakcyjnienie kolejnych odcinków, Cordurié zaprosił do współpracy sześciu różnych ilustratorów (w tym dwóch, z którymi pracował już wcześniej przy tym projekcie). Tom pierwszy  Sprawę w Keelodge  narysował debiutant, rok Sylvaina, Stéphane Bervas. Słowo debiutant wziąłem w cudzysłów, ale rzeczywiście dokonania Bervasa do tamtej pory raczej nie rzucały na kolana. Miał na koncie zaledwie dwa albumy futurystycznej opowieści 2021 (2012-2013) Stéphanea Betbedera; parę miesięcy później ukazał się natomiast szósty tom cyklu fantasy Oracle (2015), w którym maczał palce do spółki z Cordurié, a w 2017 roku trzecia odsłona Zombies Néchronologies autorstwa Oliviera Peru.
Czy zatem Sylvain coś ryzykował, oddając rozpoczęcie swojego nowego cyklu w ręce tak niedoświadczonego artysty? Nawet jeśli tak  to ryzyko się opłaciło. Z powierzonego zadania Bervas wywiązał się doskonale. Choć na pewno trochę czasu zabrało przyzwyczajenie się do nieco  z naciskiem na nieco  inaczej narysowanej postaci (i facjaty) Holmesa. Akcja Sprawy w Keelodge zaczyna się w lipcu 1894 roku, parę miesięcy po ogromnych zawirowaniach opisanych w Podróżnikach. Holmes wrócił do swojej prawdziwej tożsamości, ponownie zamieszkał na Baker Street 221B (pod opieką pani Hudson) i odnowił relacje z doktorem Johnem Watsonem, który właśnie pomaga mu złapać  na polecenie inspektora Lestradea ze Scotland Yardu  Kubę Rozpruwacza. Ten wątek Cordurié traktuje jednak tylko jako introdukcję, nie rozwija go (choć na pewno byłby bardzo interesujący). Bo nie mniej ważne rzeczy zaczną dziać się za chwilę. Gdy detektyw szykuje się  w towarzystwie swego przyjaciela  na spotkanie z czeskim konsulem, odwiedza go jego starszy brat Mycroft, od jakiegoś czasu pracujący dla królowej Wiktorii. A taka wizyta nie wróży nic dobrego.
Mimo oporów Sherlocka (który lubi dopełniać obietnic i ma wyrzuty z powodu odwołania spotkania z dyplomatą obcego kraju), udaje się on  w ważnej sprawie państwowej (inną zresztą Mycroft nie zawracałby mu głowy)  do Irlandii Północnej. Do miasteczka Keelodge, w którym zaszły niecodzienne wydarzenia. Badała je znana epidemiolożka, a niegdyś bliska przyjaciółka Watsona, doktor Rebecca Jones. Badała i najprawdopodobniej padła ich ofiarą. W każdym razie sprawa stała się na tyle poważna, że uzasadnione było sprowadzenie na miejsce słynnego detektywa. Holmes i Watson szybko przekonują się, że Mycroft nie przesadza. Że to, co stało się z mieszkańcami Keelodge zagraża całemu Zjednoczonemu Królestwu. A może i nawet światu. Nic więc dziwnego, że ryzykując życiem obaj decydują się podążyć śladem doktor Jones i wyjaśnić sprawę. Tyle że to, co dane im będzie zobaczyć, zdecydowanie przerasta wyobraźnię (choć, nie ukrywajmy, Cordurié zadbał przecież o to, by Sherlock widział już wcześniej rzeczy najpotworniejsze). A najgorsze, jak się zdaje, dopiero przed nimi. Czytaj: w kolejnych odsłonach serii.
Francuski scenarzysta w swoich komiksach o Holmesie chętnie sięga po inspiracje dziełami innych twórców  pisarzy czy filmowców. Pod tym względem jest prawdziwym postmodernistą. Cokolwiek może mu się przydać do podbicia napięcia w fabule, wykorzystuje to. Tym razem padło na  nie, to nie żadna szczególnie chroniona tajemnica  nieumarłych, żywe trupy czy, jeśli wolicie, zombie. Bo też znacznie istotniejsze od tego, że się pojawiły, jest to, dlaczego tak się stało i kto (lub co) za całe to zdarzenie odpowiada. Sherlock wydaje się najwłaściwszą osobą do rozgryzienia tej zagadki  tu na pewno Mycroft się nie myli. Rysunki Bervasa są  odpowiednio do tematu  niepokojące. Choć mrokiem na pewno nie przebijają ani Wampirów Londynu, ani Necronomiconu. Głównie dlatego, że akcja rozgrywa się w ciągu dnia. Grafik nadrabia jednak czym innym, a możliwości, biorąc pod uwagę przeciwnika, z jakim mierzy się tym razem Holmes, na pewno mu nie brakuje. Jak na otwarcie nowej serii, Sprawa w Keelodge prezentuje się znakomicie. Oby dalej było tak samo dobrze!
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  Polowanie na nanity

  Piotr Pi Gołębiewski

  Raul Allen, Jeff Lemire, Mico Suayan Bloodshot Odrodzenie #2: Polowanie
  

  
  Polowanie, drugi tom cyklu Bloodshot Odrodzenie ze scenariuszem Jeffa Lemire′a nie zawodzi i potwierdza, że mamy do czynienia z jedną z najlepszych serii ukazujących się na naszym rynku. Dzięki ci wydawnictwo KBOOM!
Ekstrakt: 80%
[image: Bloodshot Odrodzenie #2: Polowanie]
W czasie, kiedy Marvel infantylizuje swoje postacie, albo niepotrzebnie je udziwnia, świat Valiant staje się jeszcze bardziej mroczny i brutalny. Dzięki temu wyraźne widać, że stanowi on osobne, oryginalne uniwersum, nie będące kopią któregoś z bardziej popularnych gigantów. W każdym razie tak to wygląda z punktu widzenia polskiego czytelnika, który dotąd nie miał styczności z tym wydawnictwem i jego bohaterami. Choć KBOOM od niedawna przybliża nam ich przygody, już mogę powiedzieć, że Bloodshot stał się jedną z moich ulubionych postaci.
W pierwszym tomie jego perypetii poznaliśmy Raya Garrisona, człowieka, który do niedawna był Bloodshotem, czyli efektem wojskowego eksperymentu, który zmienił go w bezduszną maszynę do zabijania. Stało się to za sprawą wszczepiania mu tysięcy mikrorobotów, zwanych nanitami, które potęgowały jego morderczy charakter w zamian oferując praktycznie nieśmiertelność. Dzięki nim nawet śmiertelne rany zabliźniały się bez śladu. W wyniku wydarzeń opisanych w komiksie Waleczni, Garrison został ich pozbawiony. Nanity zniknęły, a on stał się zwykłym człowiekiem. Niestety  pozostały wyrzuty sumienia i permanentny strach, że przeszłość go dogoni.
Faktycznie tak się dzieje, kiedy odkrywa, że nanity znalazły sobie nowych nosicieli. Nie zebrały się jednak w jednym człowieku, a wybrały kilku różnych. Ci, nie będąc w stanie ich kontrolować, dokonują krwawych zamachów i nikt nie jest w stanie ich powstrzymać. Nikt, poza Rayem, który rusza na polowanie, licząc się z tym, że likwidując po kolei każdego z nowych nosicieli, naraża się na to, że nanity do niego wrócą.
Jeff Lamiere niejednokrotnie udowodnił, że równie sprawnie porusza się w świecie komiksu artystycznego, jak i superbohaterskiego (zaznaczmy przy okazji, że jedno drugiego nie wyklucza). A jednak porównując jego oniryczne dzieła, pokroju Royal City, Podwodny spawacz, czy nawet to, co proponuje w ramach serii Extraordinary X-Men, znacznie różni się klimatem od zawartości Bloodshot Odrodzenie. Postawił bowiem na mroczny thriller, pełen brudu i przemocy. Karty komiksu wypełnił do tego ciekawymi postaciami, z których każdy skrywa mroczny sekret, jednocześnie nie przekraczając granicy absurdu, jak ma to w zwyczaju chociażby Garth Ennis. Dzięki temu jego opowieść jest wciągająca i zaskakująca, niczym dobry, skandynawski kryminał.
Świetne wrażenie robią także rysunki Butcha Guice′a, podsycające mroczną atmosferę. Preferuje brudny, choć szczegółowy styl, idealnie sprawdzający się w stylistyce noir. Jego pracę uzupełnia kolorysta David Baron. Doceniam jego inwencję zwłaszcza w ostatnim zeszycie, gdzie w czasie kulminacyjnej akcji cały świat pokrywają różne odcienie czerwonego.
Polowanie dowodzi, że intrygujący start serii Bloodshot Odrodzenie nie był tylko obietnicą bez pokrycia (co cechuje szczególnie pozycje marvelowskie). Na okładce widnieje butne hasło: okrzyknięty jedną z najlepszych serii roku i pomimo braku zaufania do takiej autopromocji, tym razem muszę się pod tym podpisać. Oboma rękoma.
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  Możesz pomarzyć

  Paweł Ciołkiewicz

  Jean Dufaux, Guillem March The Dream #1: Jude
  

  
  Piękna blondynka samotnie sączy kolejnego drinka w lokalu o wymownej nazwie Girls in Love. Megan nie szuka tu jednak ani wrażeń, ani przygodnego seksu. Ma do wykonania konkretne zadanie. Musi zwerbować występującego tu aktora do odegrania pewnej roli. Roli, która w nieodwracalny sposób może zmienić jego życie.
Ekstrakt: 80%
[image: The Dream #1: Jude]
Jude jest lokalną gwiazdą i obiektem westchnień płci pięknej. Każdego wieczora występuje razem ze swoją partnerką  Oną. Ich występ nazywa się Love Act i polega na odegraniu sceny stosunku seksualnego. Choć odegranie, to nie jest dobre słowo  wszystko tu bowiem dzieje się naprawdę. I właśnie te specyficzne aktorskie umiejętności Judea są potrzebne Megan. A mówiąc dokładniej, organizacji zlecającej jej pozyskanie seks-gwiazdora. Producenci Sztuk Niewidocznych za pośrednictwem pięknej i zdeterminowanej kobiety oferują mu możliwość zagrania w prawdziwym, choć bardzo tajemniczym filmie. Chodzi co prawda o rolę drugoplanową, ale dającą możliwość niezłego zarobku. Sprawy komplikuje jednak córka miejscowego mafiosa  Sina Songh. Rozkapryszona dziewczyna również ma zamiar zatrudnić Judea, by ten spełniał jej zachcianki. Co więcej, chce go mieć na wyłączność. Mężczyzna musi jakoś odnaleźć się w tej sytuacji i zdecydować, jaki wariant kariery wybrać. Która z tych kobiet okaże się bardziej przekonująca? Sina Songh, czy Megan? A może Ona? Trzeba bowiem również pamiętać o partnerce Judea z Girls in Love. Dziewczyna nie ma zamiaru łatwo dać za wygraną.
The Dream to intrygująca i bardzo tajemnicza opowieść. Jean Dufaux stworzył dość mroczny scenariusz, w którym realizm przeplata się z elementami okultystycznymi. Wprawdzie początkowo wydaje się, że mamy do czynienia z opowieścią sensacyjną, ale kilka elementów wplecionych do fabuły zdaje się sugerować, że w kolejnych odsłonach czeka na nas również trochę magii i niezwykłości. Mamy tu zatem tajną organizację poddającą głównego bohatera zagadkowym i dość przerażającym próbom. Jest również intrygująca i niebezpieczna kobieta o nadnaturalnych umiejętnościach A nad wszystkim unosi się aura tajemniczości przesycona namiętnościami i seksualnością.
Tę atmosferę wzmacniają piękne rysunki Guillema Marcha. Rysownik zdecydował się na akwarelową stylistykę, która pozwoliła mu w efektowny sposób zaprezentować przebieg zdarzeń. Kadry są bardzo przestrzenne i dynamiczne, a jednocześnie dzięki akwarelowemu sposobowi nakładania kolorów mają w sobie lekkość i zwiewność. Rysownik lubi wykorzystywać duże, efektownie skomponowane kadry, często zajmujące całe plansze. Nie tylko przykuwają one oko, ale akcentują kluczowe dla rozwoju akcji momenty. Mocną stroną rysunków jest na pewno anatomia postaci, co jest o tyle istotne, że scenarzysta daje rysownikowi wiele możliwości popisania się tym elementem artystycznego warsztatu. Krótko mówiąc, jeśli o wizualną stronę tej opowieści idzie, jest na co popatrzeć.
Pierwszy tom serii The Dream intryguje i sprawia, że chciałoby się jak najszybciej sprawdzić co będzie dalej. Tym bardziej, że zakończenie jest na tyle otwarte, że trudno wykluczyć jakikolwiek wariant. Może zostawimy Judea i będziemy towarzyszyć Megan? A może to jednak wokół tego aktora będzie krążyła cała akcja? Trudno powiedzieć. Na pewno jednak, obojętne jaki wariant zrealizują twórcy, czeka nas jeszcze wiele atrakcji.
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Cykl: The Dream
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  Pięć minut

  Marcin Knyszyński

  Steve Bissette, Neil Gaiman, Mike Hoffman, Teddy Kristiansen, Dave McKean, Mike Mignola, Richard Piers Rayner, John Totleben, Matt Wagner Dni pośród nocy
  

  
  Dni pośród nocy, zbiór pięciu komiksowych historii ze scenariuszami Neila Gaimana, wydany został przez DC Vertigo dokładnie dwadzieścia lat temu. Jest to rzecz powstała na fali wielkiej popularności Sandmana, który w latach dziewięćdziesiątych wstrząsnął całym komiksowym światem  seria o Śnie zakończyła się, a rynek chciał po prostu więcej.
Ekstrakt: 70%
[image: Dni pośród nocy]
Najwięksi i najbardziej oddani fani chcą znać wszystko, co wyszło spod ręki ich ulubionego twórcy. Wydawcy z kolei chcą eksploatować każdego autora, który dopiero co wszedł na szczyt Parnasu i razem z nim intensywnie przeżywać okres jego pięciu minut. Midnight Days jest dokładnie takim zbiorem  zbudowanym z pięciu mniej znanych i praktycznie niedostępnych komiksów z początkowego okresu kariery Gaimana. Odpowiada on za scenariusz w każdym z nich (w ostatnim, najdłuższym jest współscenarzystą), natomiast rysowników mamy kilku.
Pierwsze trzy historie wiążą się ściśle z Sagą o potworze z bagien  serią, która, według słów samego autora Dni pośród nocy, oczarowała go całkowicie i spowodowała, że w ogóle postanowił zostać twórcą komiksów. Gaiman zaczytywał się pierwszymi numerami serii tworzonymi przez Alana Moorea, które stanowiły dla niego przez długi czas wielkim źródłem inspiracji  co wyraźnie widać w początkowych odcinkach Sandmana.
Pierwsza część, Jack w zieleni została napisana w połowie lat osiemdziesiątych i schowana do głębokiej szuflady. Wyciągnięta została dopiero przy okazji zbierania materiałów do Dni pośród nocy  nigdy wcześniej nie została wydana. Rysunki wykonali Stephen Bissette i John Totleben, znani z podstawowej serii o potworze. Główny bohater, istota pochodząca prosto z angielskiego folkloru, to tak naprawdę poprzednik Aleca Hollanda  czyli wspomnianego potwora właśnie. W XVII wieku mierzy się on z śmiercią swojego przyjaciela i przy okazji z zagadnieniem odwiecznego cyklu życia i śmierci.
Dwie kolejne opowieści pochodzą z piątego numeru Swamp Thing Annual  w Braciach Gaiman przywrócił z niebytu kolejną starą, zapomnianą postać uniwersum Detective Comics. Wielka, szmaciana lalka, ożywiona niczym Frankenstein za pomocą pioruna, pojawiła się w krótkiej, dwuczęściowej serii pod koniec lat sześćdziesiątych  Brother Power the Geek. Gaiman umiejscawia akcję swojej opowieści tuż po dojściu do władzy Georgea Busha Seniora i próbuje rozliczać czasy po upadku hippisowskiej rewolucji  historia jest mocno symboliczna i silnie powiązana z ówczesnymi wydarzeniami w uniwersum DC, przez co dla osoby mniej obeznanej w temacie, może być trudna lub mało satysfakcjonująca w odbiorze. I wtedy otrzymujemy rzecz kolejną  króciutką część zatytułowaną Drzewa jak bogowie z rysunkami słynnego Mikea Mignoli. Tu symbolika jest jeszcze większa, surrealistyczny i oniryczny klimat przepotężny  a wszystko to dla osób naprawdę dobrze orientujących się w niuansach Sagi o potworze z bagien. Niejaki Jason Woodrue, znany jako Floronic Man (kolejny z setek mniej znanych bohaterów DC, ale odgrywający kluczową rolę w pierwszych odcinkach runu Alana Moorea), w krótkiej, ale intensywnej, opowieści analizuje podania o kreacji świata i człowieka (pojawia się tu Biblia, mitologia nordycka, buddyzm), patrząc na te wszystkie zagadnienia przez pryzmat sił drzemiących w przyrodzie. Zwróćcie uwagę jak bardzo adekwatny do treści jest tutaj oryginalny tytuł tego epizodu  Shaggy God Stories.
Wymienione powyżej historie to taki typowy Gaiman, śpiewający tu na zupełnie przeciętnych rejestrach (w Jacku w zieleni nawet na dość niskich). Dla większości przypadkowych czytelników mogą się one wydać wyrwane z kontekstu i z większej całości  co dodatkowo sugeruje dość wąskie grono potencjalnych odbiorców całego zbioru. Nieco lepiej ma się sprawa z dwoma ostatnimi częściami  opuszczamy już bagniste tereny przynależne potworowi i idziemy na spotkanie z dwójką innych słynnych ikon Vertigo. Tutaj mamy już do czynienia z większą fabularną niezależnością.
Przytul mnie jest najlepszym elementem zbioru  po prostu. Niesamowite rysunki Davida McKeana, znanego chociażby z wcześniejszych kooperacji z Gaimanem (Czarna orchidea), czy Morrisonem (Azyl Arkham) ilustrują dwudziesty siódmy numer słynnego Hellblazera, który został zwyczajnie włączony do Dni pośród nocy. Otrzymujemy przygnębiającą, wstrząsającą, mroczną i dość poetycką opowieść o Johnie Constantinie  cynicznym, współczesnym londyńskim magu, który spotyka duchy.
I wreszcie najdłuższa rzecz w zbiorze, świetny Teatr nocy. Detective Comics, chcąc wycisnąć z hypeu na Sandmana ile się tylko da, przywróciło do życia Wesleya Doddsa  noirowego bohatera Złotej Ery Komiksu, który był pierwowzorem postaci gaimanowskiego Morfeusza. Dodds, detektyw w prochowcu, usypiający swoich wrogów rozpylanym dookoła proszkiem (jak na Sandmana  Piaskowego Dziadka  przystało), został bohaterem serii Sandman: Mystery Theatre, która wychodziła między 1993 a 1999 rokiem. Sandman: Midnight Theatre, czyli Teatr nocy właśnie, jest spin-offem serii  sześćdziesięciostronicowym komiksem, w którym Wesley Dodds udaje się do Wych Cross w Anglii  do posiadłości niejakiego Rodericka Burgessa, lidera tajemnej Loży Pradawnych Misteriów. Fani Sandmana doskonale znają tę postać  to właśnie ona, w pierwszym numerze arcydzieła Neila Gaimana, uwięziła Sen z Nieskończonych w magicznym więzieniu. Tajemnica niewyjaśnionych samobójstw, mroczne rytuały, detektywistyczna zagadka  a wszystko to w niepokojącej atmosferze końca lat trzydziestych i zilustrowane naprawdę klimatycznymi, idealnie pasującymi do treści, grafikami Teddyego Kristiansena.
Fani Neila Gaimana będą bardziej niż zadowoleni, wszyscy inni zapewne mniej. We wszystkich opowieściach czuć specyficzne cechy gaimanowskiej narracji, wszystkie odwołują się do jego wcześniejszych dzieł lub po prostu do uniwersum DC. Dość przypadkowy i chyba mocno subiektywny wybór historii, składających się na zbiór, może budzić konsternację, ale z drugiej strony pokazuje też całe spektrum narracyjnych możliwości autora. Trzydzieści lat temu rozpoczęło się pięć minut Neila Gaimana i trwa do dziś  pięć komiksowych opowiadań z Dni pośród nocy jest gestem w stronę fana, który wiernie trwał przy autorze przez cały ten czas.




Tytuł: Dni pośród nocy
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Rysunki: Mike Mignola, Dave McKean, Richard Piers Rayner, Mike Hoffman, Steve Bissette, John Totleben, Teddy Kristiansen
Przekład: Paulina Braiter
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  Wszystkiemu winni Sowieci

  Sebastian Chosiński

  Tomasz Kontny, Grzegorz GiP Pawlak Wydział 7 #1: Operacja Totenkopf
  

  
  Jesteście z tych, którzy zżymają się na kapitana Żbika, bo to, jakby nie było, funkcjonariusz peerelowskiej Milicji Obywatelskiej? To nie próbujcie nawet zbliżać się do komiksów z serii Wydział 7, których bohaterami są walczący ze zjawiskami paranormalnymi esbecy! Jeśli jednak nie macie podobnych uprzedzeń, a jesteście na dodatek wielbicielami opowieści z pogranicza horroru i kryminału  Operacja Totenkopf powinna Wam się spodobać.
Ekstrakt: 60%
[image: Wydział 7 #1: Operacja Totenkopf]
Gdy Marek Turek (tetralogia Fastnachtspiel, 2003-2006) i Tomasz Kontny (Pasażer, 2018; Winda / Graniczna, 2018) wpadli na pomysł Wydziału 7, musieli gdzieś w tyle głowy mieć zarówno zeszyty o kapitanie Żbiku, jak i historie Mikea Mignoli o działalności Biura Badań Paranormalnych i Obrony. Postanowili bowiem stworzyć coś, co lokowałoby się dokładnie pośrodku. Czyli z jednej strony bohaterami serii uczynili pracowników Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, z drugiej  kazali im zajmować się tropieniem nie złodziei czy morderców, nawet nie wrednych opozycjonistów wrogich Polsce Ludowej, ale zjawisk nadprzyrodzonych, których w żaden sposób nie da się wytłumaczyć rozumem. Poszli jednak dalej niż Władysław Krupka, który uczynił Żbika sympatycznym milicjantem, ponieważ wymyślony przez Turka i Kontnego major Filip Dobrowolski służy nie w MO, lecz w Służbie Bezpieczeństwa (resort ten sam, ale, przyznacie, różnica mimo wszystko zasadnicza).
Fakt przynależności Dobrowolskiego do SB nie jest jednak wcale skutkiem widzimisię pomysłodawców komiksu; odpowiada (w miarę) rzeczywistości  podobnymi sprawami w MSW nie zajmowali się bowiem zwykli milicjanci, lecz zaufani czekiści. Co oczywiście nie oznacza, że w Polsce Ludowej naprawdę istniał Wydział 7. To jest akurat fikcja. Ale prawdopodobna. Bo choć komuniści z definicji powinni być  przynajmniej z filozoficznego punktu widzenia  skrajnymi materialistami, należało brać pod uwagę, że niekomunistyczna część społeczeństwa, czyli tak naprawdę jego większość, może wierzyć w cuda, duchy, a nawet UFO. I z takiego właśnie założenia wyszli autorzy Operacji Totenkopf, która ukazała się nakładem wydawnictwa Ongrys we wrześniu ubiegłego roku. Tytuł pierwszego zeszytu serii nasuwa natychmiastowe skojarzenia z czasami drugiej wojny światowej  i to dobry trop. Historia w nim opisana zaczyna się bowiem zimą 1945 roku.
Najpierw jednak cofnijmy się do końca XIX wieku. Olsztyn znajdował się wówczas w granicach Królestwa Prus, a później był częścią Cesarstwa Niemieckiego (tak zwanej II Rzeszy). W 1886 roku w podolsztyńskim Kortowie rozpoczęto budowę szpitala psychiatrycznego, który funkcjonował do końca drugiej wojny światowej. W czasach rządów nazistów wielu jego pensjonariuszy poddano nieludzkim pseudoeksperymentom medycznym bądź zamordowano (w ramach akcji T-4, polegającej na fizycznej eliminacji niewartego życia). Chodziło także o to, aby zwolnić miejsce dla rannych, wymagających leczenia i rehabilitacji żołnierzy Wehrmachtu. W styczniu 1945 roku, kiedy Olsztyn i pobliskie Kortowo zdobyła Armia Czerwona  Sowieci dokonali rzezi pacjentów. Przez następne lata ruiny zabudowań poszpitalnych straszyły okolicznych mieszkańców, stając się źródłem wielu legend miejskich.
Aż w końcu w latach 50. rozpoczęto zagospodarowywanie terenu; dzisiaj włączone oficjalnie w obręb miasta Kortowo jest miasteczkiem akademickim, ma tam również swoje siedziby kilka szkół wyższych. I właśnie do tego wątku nawiązał Tomasz Kontny, pisząc scenariusz Operacji Totenkopf. Wydarzenia z ostatnich miesięcy drugiej wojny światowej powiązał z tymi z lat 60. XX wieku, dorzucając do tego jeszcze wymyślony przez siebie i Marka Turka Wydział 7. Fabuła nie jest zbyt skomplikowana, na co wpływ miała zapewne ograniczona objętość zeszytu. Punktem wyjścia jest sowiecka zbrodnia, która nigdy nie została rozliczona, a jej sprawcy ukarani. Z bardzo prostej przyczyny  bo ofiary były Niemcami. Później ze stycznia 1945 przeskakujemy do czerwca 1962 roku. Przy okazji dowiadujemy się o istnieniu Wydziału 7 (względnie VII, autorzy nie są konsekwentni w stosowaniu tego liczebnika)  specjalnej jednostki MSW powołanej nieco wcześniej do wyjaśniania zjawisk paranormalnych.
Jednym z jej członków jest wspomniany powyżej major Dobrowolski, który mając przed sobą ważną misję, wybiera się do szkoły oficerskiej MO w Szczytnie. Szuka tam człowieka odważnego, który nie traci głowy w sytuacjach nadzwyczajnych, a jego wybór pada na chorążego Szymona Wilka. Wraz z nim major rusza do Kortowa. Ale w wyprawie tej towarzyszy im jeszcze jeden mężczyzna, którego obecność w tym gronie wydaje się najbardziej zaskakująca. Na tyle, że aż robi się żal, iż motyw ten nie został rozwinięty. Ale może stanie się to w kolejnych odsłonach serii Czego brakuje w Operacji Totenkopf? Skomplikowania intrygi i wiążącego się z tym scenariuszowego rozmachu. Tu wszystko jest proste, rozgrywa się w ciągu zaledwie kilku godzin; poza wstępem nie ma żadnych wątków pobocznych ani ślepych torów, akcja pędzi prostą drogą do finału. A przecież nawet bez zwiększania objętości zeszytu znalazłoby się miejsce na kilka dodatkowych plansz.
Uznajmy jednak, że pierwsze koty za płoty i dajmy autorom kolejną szansę. Tym bardziej że krótko po Operacji ukazała się część druga Wydziału 7  pod postacią Larinae. Na koniec warto dodać jeszcze parę słów na temat strony plastycznej, za którą odpowiada Grzegorz Pawlak (Benedykt Dampc i skarb piratów, 2014; Profesor Andrews, 2015; Centrum Wszechświata, 2018). Temat dzieła jest mroczny i ponury  i takie też są rysunki. Stylistycznie wyrastają one z doświadczeń komiksu niezależnego, ale Pawlak dołożył starań, aby forma nie odbiegała zbytnio od treści ani też aby jej nie przytłaczała. Mamy więc do czynienia z grafikami realistycznymi, aczkolwiek bez wgłębiania się w szczegóły drugiego czy trzeciego planu. Podsumowując: ciekawy eksperyment, który niesie nadzieję na intrygującą serię.
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Scenariusz: Tomasz Kontny
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Kolor: Marek Turek, Grzegorz GiP Pawlak
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  Poszukiwani nowi zbójcerze

  Marcin Osuch

  Sławomir Kiełbus, Maciej Kur Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #3: Królewska Konna
  

  
  Oto jest, pierwsza pełnometrażowa opowieść o Kajku i Kokoszu po odejściu Janusza Christy. Podejrzewam, że młodsi fani przygód Kajka i Kokosza, nie obciążeni - jak ja - doświadczeniem zbierania pojedynczych odcinków ze Świata Młodych, mogliby umieścić Królewską konną wysoko w ewentualnym rankingu najlepszych albumów KiK.
Ekstrakt: 80%
[image: Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #3: Królewska Konna]
Smerfy, Lucky Luke, Asteriks to serie, których twórcy stali się legendą europejskiego komiksu. I chyba nikogo już nie dziwi, że serie te są kontynuowane, chociaż ich autorzy albo nie żyją, albo odeszli na emeryturę. U nas takiego zwyczaju dotychczas nie było. No, może z małym wyjątkiem jakim stał się Kapitan Żbik ale to nieco inny przypadek. I chyba nikt przez długi czas nie wyobrażał sobie, że mogą pojawić kontynuacje takich klasyków jak Antresolka profesorka Nerwosolka, Tytus, Romek i ATomek, Kleks czy Kajko i Kokosz narysowane ręką nowych rysowników. Z jakiegoś powodu padło tę ostatnią pozycję. Dlaczego? Powodów może być kilka. Po pierwsze nieodżałowany Janusz Christa stworzył najpełniejszy świat ułatwiając potencjalnym kontynuatorom budowanie w nim kolejnych historii. Mamy pełny panteon charakterystycznych postaci, które praktycznie wypełniają dziewięćdziesiąt procent akcji. Mamy bardzo dobrze zdefiniowane lokalizacje, w których rozgrywa się większość wydarzeń. I zapewne nie bez znaczenia jest fakt, że ktoś chciał sprzedać prawa autorskie, a ktoś chciał jego kupić, mając pomysł na ich wykorzystanie.
Dobra, tyle dygresji na temat przejmowania i kontynuowania znanych, kultowych wręcz serii. A sam komiks? Cóż, trzeba się zgodzić z opisem wydawcy  Królewska Konna została stworzona z szacunkiem dla ducha oryginału. Mirmił mirmiłuje, Lubawa ordynuje, Łamignat zbójuje, Jaga czaruje i tak dalej. Zaczyna się klasycznie: od zbójcerzowego knucia. Skutek jest taki jak zawsze, ale zaraz po tym zaczyna się główny wątek. Kajko i Kokosz spotykają w lesie zagubione dziewczę o imieniu Salwa, która okazuje się być siostrą stryjeczną Mirmiła (aczkolwiek jest od niego dużo młodsza). Problem z Salwą polega na tym, że ciągle się śmieje: ze wszystkiego i ze wszystkich. Jak łatwo się domyśleć, po dłuższej chwili staje się to irytujące. Jakże duże musi być więc zdziwienie dwójki naszych wojów, gdy dostają od Mirmiła polecenie odeskortowania jego kuzynki do rodzinnego grodu. Taka wyprawa to wspaniały pretekst dla scenarzysty do wpakowania głównych bohaterów w niezliczone tarapaty. Jest tego bez liku, ale, jak napisałem wyżej, z szacunkiem dla oryginału  czyli w stylu Christy.
Punktem zwrotnym jest wstąpienie Kokosza do tytułowej Królewskiej Konnej, czyli elitarnej jednostki pilnującej porządku w królestwie. Zgadnijcie, komu wystawił pierwszy mandat? Trzeba przyznać, że autorzy twórczo i pomysłowo wykorzystali dziedzictwo Janusza Christy. Wyjątkowo dobrze wypadło im eksploracja wątków ze Zbójcerzami, a pomysł z rekrutacją nowych kandydatów to mistrzostwo świata. Dodatkową zabawą może być wyszukiwanie nawiązań do starszych albumów  Mirmił popija ze złotego pucharu, w karczmie wiszą podobizny praktycznie wszystkich łotrów z poprzednich części. Pewnie takich mrugnięć do czytelnika jest więcej. Graficznie Królewska Konna również zachowuje szacunek. Sławomir Kiełbus nie podrabia oryginału, nadając kresce swój styl, ale pozostaje w stylistyce stworzonej przez Christę.
Młodsi fani Kajka i Kokosza z pewnością będą się dobrze bawić przy lekturze Królewskiej Konnej (sprawdziłem we własnym domu), ale też czytelnicy, tak jak ja wychowani na Świecie Młodych, powinni po lekturze mieć pozytywne odczucia. Ten album to naprawdę kawałek porządnej komiksowej roboty.
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  Marvel:Za dużo cukru w cukrze

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #165: Patsy Walker, czyli Hellcat. Z kociakami zawsze łatwiej
  

  
  Czytając infantylne i zabawne na siłę pozycje, typu Patsy Walker, czyli Hellcat: Z kociakami zawsze łatwiej ze sto sześćdziesiątego piątego tomu Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela, zastanawiam się, czy gdybym sięgnął po nie w młodości, dziś byłbym fanem historii obrazkowych.
Ekstrakt: 20%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #165: Patsy Walker, czyli Hellcat. Z kociakami zawsze łatwiej]
Na szczęście zaczynałem od szlachetnej klasyki polskiego komiksu, a amerykańskich bohaterów poznałem dzięki TM-Semic, które co prawda posiadało w ofercie pozycje dla młodszego czytelnika, ale ja wolałem tradycyjnych superbohaterów (no, dobra, zbierałem też Żółwie ninja). I jak sobie przypomnę krwawe przygody Punishera, ultramroczne historie poświęcone Batmanowi, czy publikowane w ramach Wydań Specjalnych rzeczy pokroju Lobo: Ostatni Czarnian, Batman vs. Predator, czy Aliens vs. Predator, a następnie porównuję z proponowanymi w ramach WKKM A-Force, Niezwyciężoną Squirrel Girl, czy właśnie Patsy Walker, a.k.a. Hellcat, zastanawiam się, czy to mojemu pokoleniu spaczono świadomość, czy to dzisiaj robi się czytelnikom sieczkę z mózgu.
Z drugiej strony akurat przygody Patsy Walker nigdy nie należały do dzieł najambitniejszych. Trzeba jednak wziąć poprawkę na czasy, w których święciły największe tryumfy. Zadebiutowała w 1944 roku w Miss America Magazinei już rok później ukazał się pierwszy zeszyt z jej solowymi przygodami. Po spadku zainteresowania tematyką superbohaterską z okresu Złotego Wielki Komiksu, przez ponad piętnaście lat stanowiła najmocniejszy tytuł w ofercie pre-Marvela. Historie jej poświęcone kierowane były do nastolatków i opowiadały o miłosnych perypetiach głównej bohaterki, oraz starciach z wieczną konkurentką Hedy Wolfe. W późniejszych latach postać ta została przeniesiona do uniwersum Marvela, stając się Hellcat.
W omawianym tomie Patsy traci pracę w kancelarii prawnej She-Hulk i stara się znaleźć inne, dochodowe zajęcie, nie rezygnując przy tym z roli superbohaterki. Z drugiej strony pomaga tym, którzy w wyniku działania Mgieł Terrigenu zyskali nadprzyrodzone moce, a niekoniecznie mają zamiar stać się złoczyńcami. Na domiar złego ktoś publikuje archiwalne komiksy z panną Walker w roli głównej, co jej samej się to nie podoba i zamierza powalczyć o prawa autorskie.
I tak, gdy o tym piszę, to może nie wygląda to najgorzej, ale wszystko zostało pokazane w tak infantylny sposób, że w czasie lektury cierpiałem fizyczne męki. Scenarzystka Kate Leth na pewno ma wizję swojej bohaterki i rozbudowaną wyobraźnię, ale ja tego kompletnie nie kupuję. Postacie są tak mało przekonujące i denerwujące, że absolutnie nie obchodzą mnie ich losy. Miało być zabawnie, a tymczasem zostaliśmy zasypani taką masą sucharów, że nawet Karol Strasburger połamałby sobie na nich zęby. Weźmy chociażby występ Kaczora Howarda. W oryginale zachwycał absurdalnym humorem i rubasznością, a tutaj, nie dość, że wygląda jak skrzyżowanie pingwina z Angry Birds, to jeszcze został kompletnie wykastrowany.
Przy okazji nie mogę nie wspomnieć o promocji związków homoseksualnych, na jakie można tu trafić, za co Kate Leth otrzymała nominację do nagrody GLAAD Media Award. I w sumie nie mam nic przeciwko, bo pokazanie, że takie osoby mają prawo do życia nie jest niczym gorszącym, ale sposób w jaki to zrobiono powoduje, że nieprzekonani staną się nieprzekonanymi jeszcze bardziej. Powiela się bowiem stereotypy, gdzie gejem jest śmieszny grubasek, któremu oczka zamieniają się w serduszka, kiedy widzi swojego sąsiada. To już bardziej podobało mi się pokazanie związku Wiccana i Hulkinga z Young Avengers.
Wreszcie dochodzimy do kolejnej i być może największej bolączki komiksu, a mianowicie strony wizualnej. Nie wiem co to za maniera, by wszystko wyglądało, jak animacje z Disney Channel Junior, ale ja tej cartoonowo-mangowej maniery po prostu nie znoszę. Choć muszę przyznać, że odpowiedzialna za większość grafiki Brittney L. Williams i tak wydaje się o wiele większą tradycjonalistką, niż Natasha Allegri, która ma na koncie ostatni zeszyt, jaki znajdziemy w niniejszym zbiorze. Jej styl przywodzi mi na myśl stare, Japońskie animacje w włoskim dubbingiem (ale te z niższej póki), jakie niegdyś prezentowano na kanale Polonia 1.
Ja wiem, że nie jestem grupą docelową, dla której skierowano Patsy Walker, czyli Hellcat, ale czytając tę pozycję, czułem się, jakbym trafił na inną planetę. I to taką, którą mam zamiar natychmiast opuścić. Choć przygody panny Walker w latach 50. były przesłodzone, to jednak zawartość omawianego tomu sprawia, że poziom glukozy zaczyna przekraczać wszystkie dopuszczalne wskaźniki i poważnie zagraża życiu. Minister zdrowia ostrzega: czytać tylko na własną odpowiedzialność.
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  Cthulhu fhtagn!

  Marcin Knyszyński

  Jacen Burrows, Alan Moore Neonomicon
  

  
  Neonomicon ze scenariuszem Alana Moorea i rysunkami Jacena Burrowsa jest prawdziwą gratką dla fanów Howarda Philipsa Lovecrafta. Mag z Northampton udowadnia, że zna i ceni twórczość autora Zewu Cthulhu  i nie chodzi tu tylko o bestiariusz czy rekwizyty, ale i o pewną filozofię zawartą w jego dziełach. Alan Moore w bardzo ciekawy sposób reinterpretuje Mity Cthulhu i nawiązuje do nich w bardzo odważny (niektórzy powiedzą kontrowersyjny) sposób.
Ekstrakt: 80%
[image: Neonomicon]
Komiks zawiera dwie powiązane ze sobą historie wydane pierwotnie przez mniej znane, amerykańskie wydawnictwo Avatar Press. Pierwsza, opublikowana w 2003 roku, to Podwórze. Poznajemy Aldo Saxa  pewnego agenta FBI, działającego pod przykrywką w dzielnicy Red Hook w Brooklynie. Stosując opracowaną przez siebie teorię anomalii, czyli metodę łączenia pozornie nie przystających do siebie faktów, próbuje rozwiązać sprawę trzech makabrycznych morderstw. Śledztwo prowadzi go to tajemniczego klubu muzycznego Zothique, gdzie trafia na ślad aklo  narkotyku zwanego potocznie białym proszkiem.
Czteroczęściowy Neonomicon jest dopełnieniem Podwórza. Tym razem obserwujemy parę agentów FBI  uzależnioną od seksu Merril Brears i jej partnera Gordona Lampera. Po pewnym czasie od wydarzeń z Podwórza, niczym w Milczeniu owiec, odwiedzają seryjnego mordercę zamkniętego w zakładzie psychiatrycznym, którego charakterystyczny modus operandi jest ponownie stosowany. Jak złapać naśladowcę? Dlaczego trop wiedzie ponownie do klubu Zothique? Jakie tajemnice skrywa dzielnica Red Hook i jej podziemny światek? Dlaczego bohaterowie komiksu mają dziwne uczucie, że znaleźli się w świecie wymyślonym przez Lovecrafta?
Może dlatego, że praktycznie na każdej stronie komiksu mamy nawiązania do jego twórczości (lub tych wszystkich autorów klasycznej literatury grozy, którymi się inspirował lub cenił  Poe, Machen, Chambers, Bierce czy Clark Ashton Smith, żeby wymienić tych najważniejszych). Podwórze to tak naprawdę Zgroza w Red Hook opowiedziana na nowo, osadzona w świecie, gdzie niejaki John Carcosa sprzedaje narkotyki, Randolph Carter śpiewa w zespole Koty Ultharu a malarz nazwiskiem Pickman tworzy wspaniałe obrazy. Najwięksi fani i znawcy prozy Old Genta mogą sobie wręcz urządzić zawody w wyszukiwaniu takich odniesień, a werdykt będzie prostą sprawą  na ostatnich stronach komiksów jest ich pełna lista. Czytelnik, nawet ten nie znający opowiadań Samotnika z Providence, znajduje w komiksie to, co było cechą charakterystyczną jego tekstów  papierowość bohaterów. Agentka Brears mówi w pewnym momencie: Wiesz, Gordon, wyczuwam w tym coś dziwnego, jakby jeden wielki hermetyczny dowcip dla znawców literatury  i ma absolutną rację. Nie uświadamia sobie oczywiście, że tak naprawdę jest tylko rysunkiem w komiksie, który czytelnik z naszego świata trzyma w ręku. Zaczyna jednak odkrywać prawdę tym aspekcie ludzkiego istnienia, który Lovecraft zawsze podkreślał  ono jest znikome i nic nie znaczy w kosmicznej skali. Jest żartem natury.
Alan Moore doskonale rozumie kosmicyzm Lovecrafta, co podkreśla w jakże trafnie przedstawionych doświadczeniach Aldo Saxa z końca Podwórza. Autor wyraźnie daje nam znać, że istnieją kategorie zjawisk wychodzące poza nasze rozumowanie, poza wszystko co wyobrażalne, poza jakiekolwiek pojęcia możliwe do wyartykułowania w ludzkim języku. U HPL-a w parze z przekonaniem o nieistotności naszego gatunku szła zawsze niechęć do niego  Moore przyznał, że pisał Neonomicon w bardzo ciężkim dla siebie okresie, kiedy to po prostu przestał lubić ludzi. Gra z literaturą ojca Cthulhu była tym bardziej atrakcyjna  wszak nigdy nie krył on swej mizantropii.
Ale Moore poszedł jeszcze dalej. Postanowił skupić się na dwóch dodatkowych aspektach twórczości Lovecrafta, które pozostawały u niego zawsze gdzieś na drugim lub trzecim planie, zepchnięte przez niesamowitą siłę idei kosmicyzmu i atrakcyjność mitologii. Czyniąc głównego bohatera Podwórza wizualną kopią Lovecrafta i jednocześnie kimś, kogo zwierzchnicy nazywają nadętym naziolem, porusza temat, który zawsze iskrzył w rozmowach między oddanymi fanami a krytykami Old Genta. Na dodatek, Aldo Sax, widzący wszędzie imprezujące dzikusy, imigranckie speluny czy murzyńskie gwiazdy na niebie, jest protagonistą historii opartej na opowiadaniu, w którym HPL najmocniej zamanifestował swoje poglądy.
Ale nie to budzi największe kontrowersje przy odbiorze Neonomiconu. To nie z tego powodu wyrzucono komiks z jakiejś biblioteki z Południowej Karolinie (i pewnie z kilku innych też). Howard Philips Lovecraft nie pisał o seksie, ta sfera życia nie pojawia się w jego twórczości. Tymczasem Alan Moore, jak to przyznał w jednym z wywiadów, uważał, że jest to niezrozumiałe. Te wszystkie straszne kulty, mroczne ceremonie, niepohamowane dionizje, śliskie macki ociekające śluzem  wszystko to było w twórczości pana Howarda, ale aseksualne, chłodne, purytańskie. I wszystko to celowo eksploduje w Neonomiconie nieokiełznaną, seksualną energią. Główni bohaterowie drugiej części komiksu to czarnoskóry, przystojny mężczyzna i piękna nimfomanka  wyobrażacie sobie takich protagonistów u Lovecrafta? Dosadność ukazania przemocy, stosunków seksualnych, czy wreszcie gwałtu jest wręcz pornograficzna, co lokuje Neonomicon wśród tworów kultury przeznaczonych wyłącznie dla dorosłego, świadomego tego faktu, czytelnika.
Alan Moore sam był po pewnym czasie zaskoczony jak mocne było to, co napisał. Z drugiej strony jednak docenił też kadry Jacena Burrowsa  bardzo realistyczne, pasujące do tego co scenarzysta chciał przekazać. Neonomicon nie jest może najlepszym komiksem autora Strażników, ale możemy go z czystym sumieniem polecić jego fanom. Podobnie zresztą jak entuzjastom prozy Lovecrafta, głównie z powodu bardzo niestandardowej i dyskusyjnej interpretacji brytyjskiego scenarzysty.
Warto wspomnieć na zakończenie, że na Neonomiconie historia się nie kończy  jeszcze w tym roku przeczytamy kontynuację. Alan Moore zaprosi nas do Providence.




Tytuł: Neonomicon
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Rysunki: Jacen Burrows
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328135840
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 69,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 5 (CLXXXVII) czerwiec 2019
  




  
  

  To tylko zabawa

  Paweł Ciołkiewicz

  Naoki Urasawa Chłopaki z dwudziestego wieku #2
  

  
  Drugi tom serii Naoki Urasawy Chłopaki z dwudziestego wieku nie zawodzi. Zdarzenia nabierają tempa, intryga się zagęszcza, a na scenie pojawiają się nowi aktorzy. Bohaterowie, którzy jako dzieci bawili się w walkę ze złem i ratowali świat przed zagładą, najwyraźniej będą musieli zrobić to naprawdę. A może to nadal tylko zabawa?
Ekstrakt: 100%
[image: Chłopaki z dwudziestego wieku #2]
Wokół Kenjiego dzieją się dziwne i niebezpieczne rzeczy. Zaczęło się dość niepozornie. Najpierw zniknęła jego siostra, zostawiając mu pod opieką swoją małą córeczkę. Później chłopak dowiedział się o zaginięciu zajmującego się robotyką profesora Schikischimy, któremu dostarczał towary ze swojego sklepu. Następnie przyszła szokująca wiadomość o samobójstwie popełnionym przez kolegę z dawnych lat. W tym samym czasie w Japonii zaskakującą i coraz bardziej złowieszczą popularność zdobywa fanatyczna sekta tajemniczego Przyjaciela. Na świecie natomiast pojawiają się kolejne ogniska dziwnych epidemii. W San Francisco, a później Londynie ktoś przeprowadził ataki z zastosowaniem broni bakteriologicznej. Z czasem staje się jasne, że wszystkie te zdarzenia są ze sobą powiązane, zaś w ich centrum znajduje się nie kto inny, jak Kenjii we własnej osobie.
Okazało się bowiem, że działalność sekty, używany przez nią symbol, kolejne ataki terrorystyczne oraz dramatyczny rozwój wypadków w Japonii mają swoje źródło w dziecięcych zabawach. Kenji i jego paczka bawili się bowiem kiedyś w ratowanie świata. Chcieli być bohaterami, którzy ochronią ludzkość przed nadciągającą zagładą. Żeby jednak można było ludzkość przed zagładą chronić, trzeba było najpierw wymyślić scenariusz tejże. Niestety to, co było niewinną dziecięcą zabawą właśnie się urzeczywistnia. Kolejne zdarzenia dokładnie odpowiadają pomysłom sprzed lat.
Pierwszy tom zakończył się dramatycznym momentem. Oto jeden z byłych członków sekty przyjaciela, ryzykuje życiem, by uciec i poinformować Kenjego o tym, że tylko on może uratować świat. W tym właśnie momencie rozpoczyna się drugi tom. Kenji nie wie, jak ma poradzić sobie z tą nową wiedzą. Nie ma pojęcia, czy da radę sprostać tej odpowiedzialności. Po chwili wahania postanawia jednak zacząć działać. Pierwszym krokiem ma być wizyta na wielkim wiecu zorganizowanym przez tajemniczą sektę. Kenji wyrusza z postanowieniem pozbycie się Przyjaciela. Jak można się domyślić, realizacja tego planu okazuję się znacznie trudniejsza niż mogłoby się początkowo wydawać.
W drugim tomie Naoki Urasawa nie tylko rozwija opowieść o Kenjim, ale wprowadza także nowe postacie. Poznajemy mianowicie szczegółowo losy jednego z dawnych kumpli, który w pierwszym tomie był tylko wspomniany. Co więcej, autor rzuca także nieco światła na postać Przyjaciela. Jednak z uwagi na sposób, a jaki to robi, ta postać staje się jedynie jeszcze bardziej zagadkowa i upiorna. Akcja mangi cały czas rozgrywa się w kilku planach czasowych. Główne zdarzenia  w każdym razie do pewnego momentu  toczą się w Japonii w roku 1997. Co chwilę jednak wracamy do lat sześćdziesiątych, by zobaczyć, jak dziecięce zabawy Kenjego i jego paczki przekładają się na współczesne zdarzenia. W pewnym momencie akcja komiksu przeskakuje do roku 2000 i przenosimy się do Bangkoku. Tu poznajemy nowego aktora, który bez wątpienia odegra istotną rolę w dalszych zdarzeniach.
Krótko mówiąc dzieje się tu naprawdę dużo i cały czas trzeba uważnie śledzić rozwój wypadków. Nie jest to zresztą zbyt trudne bo autor umiejętnie podsyca ciekawość czytelnika i sprawia, że trudno oderwać się od lektury. Naoki Urasawa sprawnie także przeplata momenty dramatyczne z zabawnymi. W drugim tomie na przykład miłośnikom mang o wielkich robotach sporo frajdy przyniesie zabawna scena, w której najtęższe umysły pracujące dla Przyjaciela dyskutują o tym, jak powinien prezentować się robot przynoszący światu zagładę i dlaczego nie może wyglądać tak, jak w mangach o wielkich robotach. Pod względem graficznym nie ma tu żadnej niespodzianki. Drugi tom stanowi nie tylko konsekwentną kontynuację stylistyki znanej z poprzedniej odsłony serii, ale oferuje wszystko to, do czego Naoki Urasawa przez lata przyzwyczaił swoich czytelników. Odtworzone z ogromną dbałością o szczegóły tła oraz specyficzne, rozpoznawalne na pierwszy rzut oka, twarze bohaterów i dynamiczne sceny walk oraz pościgów to charakterystyczne cechy jego twórczości. Wszystko jak zwykle jest tu dopracowane w najdrobniejszych szczegółach.
Chłopaki z dwudziestego wieku pozostają zatem świetną lekturą dla fanów dobrych i trzymających w napięciu opowieści. Zapewni ona także dobrą zabawę wszystkim tym, którzy lubią tropić różne nawiązania do popkultury. Doskonałe rysunki, dynamiczna akcja, umiejętnie budowane napięcie, pieczołowicie konstruowane tło zdarzeń oraz mroczna tajemnica przenikająca fabułę sprawiają, że lektura to prawdziwa przyjemność. Nie brakuje także intrygujących odwołań do takich wartości jak przyjaźń i poświęcenie. A wszystko to umiejętnie skontrapunktowane sporym poczuciem humoru. Naoki Urasawa w mistrzowski sposób prowadzi narrację. Buduje swoją opowieść, powoli dokładając do niej kolejne cegiełki. Za nami już dwa tomy, czyli ponad osiemset stron, a tak naprawdę prawdziwa zabawa dopiero się zaczyna. Wiele dramatycznych zdarzeń i zwrotów akcji już miało miejsce, ale to co najważniejsze, ma dopiero nastąpić. Cliffhanger kończący drugi tom zapowiada nie lada atrakcje. Rozgrywka z upiornym Przyjacielem dążącym do zniszczenia świata zapowiada się na niezwykle trudną i Kenji będzie musiał skorzystać z pomocy swoich dawnych kolegów. Czy jednak to wystarczy? Tak czy inaczej pewnie dostaną okazję, by przekonać się, na czym polega różnica pomiędzy prawdziwą walką ze złem, a zabawą.
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  Listopadowy deszcz

  Paweł Ciołkiewicz

  Sebastià Cabot Listopad
  

  
  Lubię komiksy o pisarzach. Nawet o takich, co to jeszcze nic nie napisali. Komiksy o pisarzach zazwyczaj zaczynają się od ukazania pisarza przy pracy, czyli w momencie, gdy siedzi i zabiera się do pisania. Zabiera się, ale jeszcze nie pisze. Wie, że powinien zacząć, ale właśnie zacząć nie potrafi. Wiadomo  blokada. A jak blokada, to oczywiście inne rzeczy też się nie układają. Na przykład relacje z dziewczyną.
Ekstrakt: 80%
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I właśnie w takim momencie poznajemy bohatera komiksu Listopad. Gus siedzi przy biurku i wpatruje się w złowieszczą pustą kartkę. No może nie do końca jest to kartka, to raczej ekran monitora, ale nie mniej niż kartka biały i równie złowieszczy. Gus oczywiście nic nie pisze, ale za przecież chwilę zacznie Nagle do jego pokoju zagląda dziewczyna i chce porozmawiać. Rozmowa niestety Gusowi  podobnie jak pisanie  też idzie kiepsko. Czyli nie idzie wcale. Widać od razu, że coś w tym związku jest nie tak. Pytanie tylko, czy to kryzys chwilowy, czy raczej stan bardziej długotrwały. Po tym krótkim, lecz wymownym prologu cofamy się w czasie o kilka lat, by zobaczyć, jak doszło do spotkania Gusa i Clary. Poznajemy zatem aspirującego, młodego pisarza pracującego w sklepie z płytami oraz Clarę, dziewczynę, która właśnie skończyła studia i szuka mieszkania do wynajęcia. Ich drogi oczywiście muszą się przeciąć. Clara wynajmuje pokój w mieszkaniu Gusa i stopniowo zaczynają się do siebie zbliżać. Najpierw wspólnie ze swoimi znajomymi  Lucią oraz Mario  wychodzą na różne imprezy, później nie wiadomo nawet kiedy, pojawia się uczucie.
Nie wiadomo kiedy ich znajomość przeradza się w związek i nie wiadomo kiedy ten związek zaczyna się rozpadać. Sebastià Cabot w zasadzie mówi w swoim komiksie o wzajemnym niedopasowaniu i zastanawia się nad tym, jak wpływa to na międzyludzkie relacje. Przy okazji przedstawia także przygnębiający portret młodego pokolenia  ludzi starających się żyć zgodnie ze swoimi pasjami, ale borykających się z poważnymi problemami egzystencjalnymi oraz materialnymi. Obok Gusa i Clary ważną rolę odgrywają bowiem Lucia i Mario. Koleżanka Clary jest dziewczyną bardzo rozrywkową. Co tydzień ma nowego chłopaka i nie zadowala się tylko platonicznymi uczuciami. Mario natomiast próbuje znaleźć sposób na życie otwierając własny sklep ze starociami. Wydaje mu się, że jeśli on ma nostalgiczne podejście do życia, to inni muszą je podzielać. Można odnieść wrażenie, że jest zdystansowany i wyluzowany, ale za tą pozą ukrywa swoje dramaty. Czwórka młodych ludzi zaczyna spędzać ze sobą coraz więcej czasu i na jaw wychodzą różnice między nimi. Czy jednak będą w stanie mimo wszystko nadal się przyjaźnić? Czy w ogóle będą mieć na to ochotę?
Obraz świata wyłaniający się z tej narracji nie napawa optymizmem. Widzimy młodych ludzi, którzy w zasadzie funkcjonują bez jakiegoś celu. Żyją z dnia na dzień. Nie za bardzo wiedzą, co ze sobą zrobić. Często boleśnie przekonują się, że ideały które do tej pory kultywowali, nie wytrzymują konfrontacji z realiami codzienności. Nieustanne imprezowanie i rozpaczliwe dążenie do tego, by dobrze się bawić, okazują się być strategiami nie tylko mało satysfakcjonującymi, ale przede wszystkim nieskutecznymi. Przytłaczający i nieco melancholijny nastrój komiksu wzmacniają rysunki. Cabot rysuje delikatną, drżącą i niepewną kreską. Jego postacie są Impresyjne rysunki ubarwione zostały akwarelami. Szczególny charakter ma właśnie kolorystyka. Autor maluje bowiem poszczególne sekwencje komiksu w odcieniach tego samego koloru. Bardzo rozwodnione farby nadają komiksowy nieco płaczliwy charakter. Nie znajdziemy tu barw radosnych  dominują ciemne błękity, szarości, sepie, brązy. Przedsmak tego, co nasz czeka w warstwie wizualnej daje świetna, minimalistyczna okładka.
Listopad nie jest komiksem, w którym dałoby się znaleźć jakieś radosne akcenty, tak samo jak listopad nie jest miesiącem napawającym optymizmem. Zapowiada on raczej nadchodzącą zimę i skłania do melancholii, a czasami nawet wywołuje stany depresyjne. Po lekturze komiksu raczej w depresję nikt nie popadnie, ale na pewno niejeden czytelnik zastanowi się nad tym, dokąd zmierza współczesny świat. Dokąd zmierza nasze życie. Czy jest w nim ktoś ważny, kto nadaje mu sens? Czy przyświeca nam jakiś cel? Bohaterowie komiksu Cabota nie mogą niestety na wszystkie pytania odpowiedzieć twierdząco. Warto jednak przez krótki moment potowarzyszyć im w ich życiowych perypetiach.
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  Co się stało z naszą klasą

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #1
  

  
  Wkurzyłem się, bo nie zdążyłem jako pierwszy określić Deadly Class  1987 Reagan Youth Hogwartem dla zabójców. To porównanie pojawia się bowiem w co drugiej recenzji. Ale co zrobić, skoro skojarzenia nasuwają się same.
Ekstrakt: 90%
[image: Deadly Class #1]
Harrym Potterem Deadly Class jest Marcus Lopez Arguello, nastolatek żyjący na ulicy. Niespodziewanie zostaje wybrany przez tajną sektę zabójców, aby rozpoczął nauczanie w prowadzonej przez nią podziemnej szkole. Trafiają do niej dzieci rodziców parających się przestępstwami, których marzeniem jest, by ich pociechy w przyszłości przejęły po nich schedę. Marcus między nich trafił niejako poza kolejnością. I nie dlatego, że jako jedyny ocalał po ataku Voldemorta, ale ponieważ wykazuje cechy wyjątkowo predysponujące go do zawodu skrytobójcy.
Nasz bohater musi odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Uczelnia, poza surowym regulaminem, za złamanie którego grozi śmierć, jest niebezpiecznym miejscem przez fakt, że chodzą do niej sami psychopaci, którym łatwo nadepnąć na odcisk. Uczniowie podzieleni są na gangi i każdy, kto odstaje od ich formatów, traktowany jest jak obcy, któremu w najlepszym razie należy się kosa pod żebra. Warunkiem przeżycia jest zatem znalezienie odpowiedniego towarzystwa. I to akurat pokrywa się ze szkolnymi realiami naszego świata.
Deadly Class, pomimo całej swojej makabry, jest bowiem opowieścią o dorastaniu i alienacji. Marcus jest autsajderem, który przyciąga do siebie innych, niedopasowanych uczniów. Każdy z nas na pewno znajdzie wśród tych postaci swój odpowiednik. Scenarzysta Rick Remender postarał się, by opowieść jak najbardziej koncentrowała się na młodzieży, nie zaś wyimaginowanych, globalnych spiskach. Nie interesuje nas sens istnienia szkoły zabójców, ani jej technika działania. Po prostu akceptujemy ją, tak jak cały przedstawiony świat, w którym morderstwa uchodzą płazem i są przerażającą codziennością. O wiele ważniejsze jest podglądanie relacji między postaciami i ich jak najbardziej przyziemnych problemów.
O wciągającą, mroczną atmosferę noir w dużej mierze odpowiada także Wes Craig. Jego rysunki wydają się dość stateczne, ale kiedy trzeba, nagle zaczynają wybuchać akcją, jak w najlepszych superbohaterskich produkcjach. Ich plastyczność najlepiej widać w momencie, kiedy widzimy świat oczami odurzonego narkotykami Marcusa. Zazwyczaj tego typu zabiegi są przesadzone i mało przekonujące, ale w tym wypadku ma się wrażenie, że Craig, zanim zabrał się do rysowania, specjalnie wprowadził się w odmienne stany świadomości, by lepiej je zwizualizować.
W efekcie Deadly Class to jeden z najlepszych tytułów, jakie są dostępne na naszym rynku (kolejnym wydanym przez Nonstopcomics). Wciąga klimatem i nieszablonowym podejściem do tematu. Łatwo bowiem, pisząc o szkole dla młodocianych morderców popaść w banał lub autoparodię. Remenderowi jakimś cudem udaje się uniknąć jednego i drugiego.
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  Mewki kontra SB

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Budziejewski, Tomasz Kontny Wydział 7 #2: Larinae
  

  
  O ile pierwszy zeszyt cyklu Wydział 7 Tomasza Kontnego i Marka Turka (ten drugi odpowiada jedynie za pomysł) sprawiał wrażenie przystawki, o tyle drugi przypomina już pełnoprawne danie. Nie jest nim może jeszcze do końca, lecz obiecuje solennie, że następnym razem uczta na pewno będzie smakowitsza. Larinae to historia rozgrywająca się na początku lat 60. XX wieku w Szczecinie, w którym półświatek miał się nadzwyczaj dobrze.
Ekstrakt: 70%
[image: Wydział 7 #2: Larinae]
Było to zresztą typowe dla miast portowych (nie tylko nad Bałtykiem), do których zawijały statki handlowe i pasażerskie z całego świata. A wraz z nimi marynarze, którzy chcieli zrobić dobre interesy (w Polsce Ludowej brakowało wszak niemal wszystkiego), zebrać informacje o charakterze szpiegowskim (jeśli akurat przed odpłynięciem odwiedzili ich przedstawiciele służb specjalnych, zachęcając do współpracy przeciwko komunistom) bądź jedynie zabawić się na całego (ze słynącymi z urody Polkami). Gdańsk i Szczecin znajdowały się więc pod szczególną pieczą Służby Bezpieczeństwa; także z uwagi na swoją niemiecką przeszłość. Jeśli więc Tomasz Kontny zastanawiał się, gdzie umieścić akcję kolejnej odsłony przygód funkcjonariuszy Wydziału 7 (VII) MSW  wybrał idealnie.
Szefa Wydziału 7, majora SB Filipa Dobrowolskiego, poznaliśmy już dość dobrze w Operacji Totenkopf; podobnie zresztą jak pomagających mu dominikanina Jakuba Langego (tym razem jednak zepchniętego na boczny tor) oraz młodego adepta sztuki milicyjnej  tuż po szkole oficerskiej w Szczytnie  chorążego Szymona Wilka (który po misji w podolsztyńskim Kortowie awansowany został do stopnia podporucznika). Akcja części drugiej rozgrywa się krótko po tamtych wydarzeniach (wciąż bowiem mamy 1962 rok), a nadano jej łaciński tytuł Larinae. Znaczący zresztą, ponieważ kryje się pod nim systematyka podrodziny ptaków, które znamy jako mewy. W znaczeniu potocznym z kolei mewka to prostytutka pracująca właśnie w mieście portowym. A to właśnie kobiety lekkich obyczajów są motorem napędowym fabuły.
Wszystko zaczyna się jednak w warszawskiej siedzibie Wydziału 7, dokąd docierają dwie, jak się potem okazuje, mające ze sobą dużo wspólnego informacje. Pierwsza pochodzi od szczecińskiej tajnej współpracowniczki SB Aleksandry, która na dodatek jest medium starającym się nawiązać kontakt, co częściowo nawet jej się udaje, z nadprzyrodzonymi istotami zamieszkującymi okolice portu. Drugą przekazuje Dobrowolskiemu góra, czyli przełożeni, którzy nakazują mu zająć się sprawą makabrycznej śmierci pewnego Araba (z kraju sprzyjającego blokowi komunistycznemu). Znaleziony przy nim bilet sugeruje, że zaledwie przedwczoraj musiał on bawić się nieźle w szczecińskiej Kaskadzie. To bardzo ciekawe i intrygujące miejsce! Swoiste centrum rozrywkowe, działające od 1928 roku (pamiętało więc czasy Republiki Weimarskiej), w którym po wojnie otwarto dom towarowy, by w kwietniu 1962 roku przywrócić mu pierwotny charakter. To wtedy zyskało oficjalną nazwę kombinatu gastronomicznego Kaskada.
Do Kaskady trafiali wszyscy, którzy chcieli się zabawić (w każdym znaczeniu tego słowa). To, że tam właśnie czerpał radości życia odwiedzający Polskę bogaty Arab  na pewno nikogo nie powinno zaskakiwać. Trafiając na nowy trop, Dobrowolski z Wilkiem ruszają natychmiast do Szczecina. Tym razem  zamiast Langego  towarzyszy im doktor Bogumiła Fiszer, specjalistka od medycyny sądowej. Której pomoc okazuje się zresztą nieoceniona. Zwłaszcza gdy major trafia w poważne tarapaty. Przeciwników ma tym razem bowiem wyjątkowo podstępnych, okrutnych i  pod każdym względem  nienasyconych. Kontnemu po raz kolejny udało się w atrakcyjny sposób połączyć wątki detektywistyczne z elementami grozy. Żałować tylko można, że po raz drugi postanowił zamknąć całą historię w jednym zeszycie, co wymusiło dużą skrótowość narracji. I to w sytuacji kiedy aż prosiło się o to, aby pewne rzeczy rozwinąć
Pierwszy zeszyt serii zilustrował Grzegorz Pawlak, drugi natomiast oddany został w ręce Krzysztofa Budziejewskiego (między innymi dwa tomy dziecięcego Ryśka i Królika oraz znacznie poważniejsza Śmiertelna misja rotmistrza Pileckiego). Czy zasada, że każdą część będzie rysował kto inny sprawdzi się  będziemy mogli ocenić dopiero po kilku odsłonach, ale na razie można stwierdzić jedno  wybór Budziejewskiego okazał się trafiony. Raz, że bardziej przykłada się on do oddania szczegółów tła (choć do Jerzego Wróblewskiego wciąż jeszcze daleko); dwa, że stylem stara się nawiązać do klasyki polskiego komiksu z początku lat 70. ubiegłego wieku (w jego kadrach pobrzmiewają echa dokonań Grzegorza Rosińskiego z epoki wczesnych Żbików). Grafik świetnie radzi sobie także w scenach dynamicznych, których w Larinae nie brakuje.
Mimo otwartego zakończenia, Kontny raczej nie powróci już do tego wątku. Chyba że kiedyś wyczerpią mu się pomysły, ale na razie na to się nie zanosi. Podsumowując całość, warto zwrócić uwagę jeszcze na dwie rzeczy. Gdy Dobrowolski trafia do Kaskady, na scenie występuje zespół, którego wokalistka śpiewa piosenkę Przed nocą i mgłą. Pochodzi ona z repertuaru Alicji Majewskiej (a skomponowana została przez Włodzimierza Korcza); wielką popularność zyskała po tym, jak wykorzystano ją w, mającym premierę w 1981 roku, filmie Strzał na dancingu, będącym trzynastym odcinkiem serialu kryminalnego 07 zgłoś się. Dlaczego scenarzysta postanowił przenieść ją w czasie o dziewiętnaście lat? Może to rodzaj hołdu dla tego telewizyjnego cyklu i samego porucznika Sławomira Borewicza? Należy też zamknąć wątek samej Kaskady, która 27 kwietnia 1981 stała się areną dramatycznych wydarzeń  pożaru, w którym zginęło czternaście osób (w tym sześcioro uczniów-praktykantów ze szczecińskiego Zespołu Szkół Gastronomicznych). Parę miesięcy później budynek rozebrano.
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  They Dont Care About Us

  Paweł Ciołkiewicz

  André Diniz, Laudo Ferreira Olimpo Tropical
  

  
  Olimpo Tropical to poruszająca i nie dająca niestety żadnej nadziei opowieść o rozpaczliwym poszukiwaniu sensu życia, nieuchronnym przeznaczeniu i bezsensownej śmierci. Świat przedstawiony w tym komiksie możne wydawać nam się odległy i niemal nierealny, ale dla wielu osób stanowi on arenę codziennej walki o przetrwanie. Walki, która niestety nikogo nie obchodzi.
Ekstrakt: 100%
[image: Olimpo Tropical]
Biuca jest nastolatkiem żyjącym w faveli. Powiedzieć, że życie tutaj jest trudne, to nic nie powiedzieć. W zasadzie każdego dnia trzeba tu toczyć walkę o życie. Nie wiadomo nawet, kto jest bardziej niebezpieczny  miejscowe gangi czy skorumpowani policjanci. Choć Biuca akurat to wie doskonale. Ucieleśnieniem największego zła jest policja. Chłopak nienawidzi mundurowych. Obwinia ich za śmierć swojego brata i poprzysiągł krwawą zemstę. Problem polega tylko na tym, że nastolatek raczej nie ma żadnych szansa na zdobycie broni. Jest niepełnosprawny i na pewno nie dostanie się nigdy do żadnego gangu. Choć bardzo by chciał. Żyje sobie zatem z dnia na dzień i pielęgnuje swoją nienawiść. Frustracja narasta wraz z każdym kolejnym upokorzeniem. Na domiar złego Biuca staje się bowiem obiektem drwin miejscowej piękności  Nadii. Dziewczyna bezlitośnie nabija się z jego kalectwa. Z jego ambicji odstania się do gangu naśmiewają się także jego koledzy. I gdy wszystko wskazuje na to, że chłopak jest skazany na egzystencję nieudacznika i popychadła, nagle karta się odwraca. Biuca dostaje szansę. Zostaje przyjęty do gangu, dostaje broń i odpowiedzialną funkcję. To w nieodwracalny sposób zmienia jego życie
Andre Diniz dzieli swoją narrację na dwie części, nadając jej wyrazistą strukturę przywołującą pewne skojarzenia z monomitem w ujęciu Josepha Campbella. W pierwszej, zatytułowanej Wśród śmiertelników obserwujemy codzienne życie Biuki. Życie pełne nienawiści, frustracji, zniechęcenia, bezsilności Życie wypełnione marzeniami o tym, by dostać się do gangu i zabijać policjantów. Życie zdeterminowane chęcią zemsty. W drugiej części noszącej znamienny tytuł Między bóstwami widzimy natomiast konsekwencje ziszczenia się tych marzeń. Obserwujemy chłopaka, któremu wydaje się, że upragniony cel jest coraz bliższy. Nawiązując do konwencji, wydaje mu się, że chwycił pana Boga za nogi. Czy jednak obcowanie z bóstwami dla zwykłego śmiertelnika może być na dłuższą metę korzystne? Czy podobnie, jak w analizowanych przez Campbella mitach jest tutaj szansa na szczęśliwe zakończenie? A może od samego początku biedny chłopak był tylko marionetką w czyimś przedstawieniu?
Mocna narracja Diniza znajduje doskonałe odzwierciedlenie w wyrazistej warstwie wizualnej, która początkowo może sprawiać wrażenie niezbyt dobrze dopasowanej do nastroju tej historii. Rysunki Laudo Ferreiry przypominają bowiem ilustracje z książek dla dzieci. Postacie są tu bardzo przerysowane, wyglądają jakby zostały wyciągnięte z disneyowskich kreskówek. Wyrazista, nieco sztywna kreska, karykaturalnie zniekształcone twarze i sylwetki nadają tej opowieści nieco surrealistyczny charakter. Efektowne kadrowanie i niezwykle dynamiczne ujęcia sprawiają natomiast, że historia jest żywiołowa. W połączeniu z bardziej realistycznie przedstawionymi tłami ta stylistyka wypada bardzo efektownie.
Nowy komiks wydawnictwa Mandioca to kolejna uczta dla miłośników mocnych opowieści. Ta skrywająca się za kreskówkową fasadą i pozornie satyrycznymi rysunkami historia na pewno nikogo nie pozostawi obojętnym. Andre Diniz ukazuje życie faveli z perspektywy nastolatka, nad którym unosi się fatum. Niczym w greckiej tragedii, od samego początku wszystko zdaje się zmierzać tu do finału i podświadomie wiemy, że nie będzie to zakończenie szczęśliwe. Tak jak w greckiej mitologii ludzie są tu tylko zabawkami w rękach bogów. To nic że bogami są gangsterzy i przestępcy. Dla zwykłych śmiertelników nie ma to większego znaczenia. Ich los przecież i tak się nie liczy. Z tej opowieści stopniowo wyłania się przygnębiając przesłanie  życie jest tu nic niewarte. Ludzie umierają codziennie. Są zabijani albo w wyniku gangsterskich porachunków, albo w rezultacie brutalnych działań policji. W zabijanie bawią się nawet dzieci, bardzo wcześnie oswajając się ze śmiercią. Później nawet nie wiadomo, kiedy kończy się zabawa, a zaczyna prawdziwe życie Czy raczej śmierć. Wstrząsająca scena otwierająca ten komiks pokazuje to w niezwykle poruszający sposób i w zasadzie ustawia dalszą lekturę.
Wszystko dzieje się ponad głowami śmiertelników, gdzieś na wyżynach tropikalnego Olimpu. Politycy, policja, gangsterzy  wszyscy oni są nieustannie są obecni w jakiś sposób w życiu tych ludzi, ale oczywiste jest, że tak naprawdę o nich nie dbają. Załatwiają swoje brudne interesy, walczą o władzę. Jednostka się nie liczy. Nikt się o nią nie troszczy. Skojarzenia z jedną z piosenek Michaela Jacksona, jakie nasunęły mi się podczas lektury komiksu, nie są przypadkowe. I nie chodzi o to, że jeden z dwóch teledysków do piosenki They Dont Care About Us powstał w rioskiej faveli. Nie chodzi nawet o to, że i komiks i teledysk rozpoczynają się od efektownych ujęć statuy Chrystusa Zbawiciela patrzącego na udręczone Rio de Janeiro. Chodzi przede wszystkim o to, że Jackson śpiewa o tym samym, o czym opowiadają Diniz i Ferreira. Inna forma, ale przekaz ten sam. Komiks Olimpo Tropical jest nie mniej wymowny i poruszający niż ta piosenka, choć jest oczywiście wymowny i poruszający w zupełnie inny sposób. W piosence słychać krzyk bezsilnych, pokrzywdzonych ludzi, o których nikt nie dba i nikt nie interesuje się ich losem. W komiksie widać jak codziennie walczą, by przetrwać kolejny dzień. Walczą choć wiedzą, że po ich śmierci życie będzie toczyć się dalej i nikt nawet nie zauważy, że kogoś brakuje
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  Marvel:Tak niewielu decyduje za tak wielu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Steve Epting, Jonathan Hickman Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #127: New Avengers. Wszystko umiera
  

  
  W New Avengers: Wszystko umiera ze sto dwudziestego siódmego tomu Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela możemy zobaczyć, jak umiera superbohaterski mit.
Ekstrakt: 80%
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Dość łatwo z dzisiejszej perspektywy ocenić Wszystko umiera. Po Tajnych Wojnach widać bowiem dokładnie ogrom konceptu, za który odpowiadał scenarzysta Jonathan Hickman. Przejmując kontrolę nad seriami o Avengers i New Avengers postanowił zaszaleć i przygotował prawdziwe trzęsienie ziemi. Choć ostatecznie można powiedzieć, że plan się powiódł, po drodze napotykaliśmy na sporo mielizn, z których najpoważniejszą było skoncentrowanie się na kosmicznych i gargantuicznych przedsięwzięciach, zapominając, że siłą napędową dobrej opowieści są pojedynczy bohaterowie.
Na razie jednak ten błąd popełniony nie został. Nowe otwarcie New Avengers, którego świadkami jesteśmy we Wszystko umiera, ponad pojedynki zastępów postaci, stawia starcia silnych osobowości i ich coraz bardziej wątpliwe moralnie decyzje. W przeciwieństwie do ukazujących się równolegle Avengers: Świat Avengers, zaprezentowany tu zalążek historii potrafi zaintrygować i wciąga mroczną atmosferą, bez niepotrzebnego sprawdzania ilu superbohaterów zmieści się w jednym, epickim kadrze.
Niemniej sam tytuł serii wprowadza w błąd. Tak po prawdzie nie mamy do czynienia z New Avengers, a Illuminatami, czyli nieformalnym stowarzyszeniem najpotężniejszych istot na Ziemi. W jego skład (z grubsza) wchodzą Tony Stark, Czarna Pantera, Black Bolt, Namor, Mr. Fantastic, Dr Strange, Beast i Kapitan Ameryka. Ich zadaniem jest podejmowanie decyzji mających na celu uchronienie Układu Słonecznego przed zagrożeniem z zewnątrz. Że nie zawsze spełniają swoje zadanie, niech świadczy to, iż to oni zdecydowali o wysłaniu Hulka w kosmos w Planecie Hulka.
Tym razem zagrożenie jest jednak poważniejsze, niż zielony stwór, który będzie bił. Wymagać też będzie o wiele trudniejszych decyzji. Oto bowiem okazuje się, że coś złego dzieje się we wszechświecie w wyniku czego poszczególne, alternatywne rzeczywistości, funkcjonujące dotąd równolegle, zaczynają się ze sobą zderzać, co doprowadza do zagłady ich obu. Aby nasza Ziemia nie zderzyła się ze swoją alternatywną wersją, potrzebne są radykalne środki, sprowadzające się zasadniczo do stwierdzenia albo my, albo oni. Stawiając tak sprawę, jedynym rozwiązaniem wydaje się zniszczenie zagrażającego nam świata, a co za tym idzie, uśmiercenie jego mieszkańców. Illuminaci muszą więc podjąć trudną decyzję, a mają na to niewiele czasu, ponieważ światy zaczynają wokół siebie krążyć coraz szybciej.
Hickmanowi udało się uchwycić napięcia wewnątrz grupy i różne reakcje na zmasowane ludobójstwo, do którego należy posunąć się, by uniknąć zagłady. Wiadomo, że w towarzystwie znajdują się tacy, którzy wolą raczej przyjąć śmiertelny cios, niż splamić swój honor, ale także i tacy, którym poddani ufają, że będą ich chronić za wszelką cenę. Dla podgrzania temperatury należy wymienić także konflikty między poszczególnymi postaciami. W końcu dopiero co Namor doprowadził do zrujnowania Wakandy, czego T′Challa nie ma zamiaru mu zapomnieć. Dlatego też tym razem starcia osobowości są o wiele ciekawsze i bardziej istotne, niż festyniarskie bijatyki. Szkoda, że Hickman w późniejszych scenariuszach nie trzymał się tej zasady.
Od strony graficznej też nie jest źle. Steve Eptig zadbał o to, by postacie nie wyglądały na zbyt przerysowane. Dlatego też więcej znajdziemy tu kadrów, na których stoją ze spuszczonymi głowami, niż w tryumfalnych, pomnikowych pozach. Do tego należy dodać piękne, klimatyczne okładki autorstwa Jocka (wł. Mark Simpson), zwiastujące, że tym razem nie będzie wesoło.
Dziś wiemy, że zapowiedź zmian, jaka pojawiła się we Wszystko umiera nie była tylko czczą obietnicą. Jak się okazuje, sam początek był dość niepozorny, niemniej by lepiej zrozumieć Wielki Finał dobrze jest go poznać. Zwłaszcza, że stanowi wyjątkowo wciągającą lekturę.
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  Alarm na Dolnym Śląsku!

  Sebastian Chosiński

  Arkadiusz Klimek, Tomasz Kontny Wydział 7 #3: Żywa Woda
  

  
  Pomysłodawcy Wydziału 7  Tomasz Kontny i Marek Turek  sami doszli do wniosku, że ich historiom potrzebny jest większy rozmach. Że zamykanie ich, jak to było do tej pory, w dwudziestu paru zeszytowych planszach ogranicza inwencję. W efekcie trzeci zeszyt serii, czyli Żywa woda, jest dopiero pierwszą odsłoną szerzej zakrojonej fabuły. Tym razem do wykonania ilustracji zaprosili Arkadiusza Klimka.
Ekstrakt: 70%
[image: Wydział 7 #3: Żywa Woda]
Wydana jesienią ubiegłego roku Operacja Totenkopf była intrygującym wstępem do opowieści o borykających się ze zjawiskami nadprzyrodzonymi funkcjonariuszach komunistycznej Służby Bezpieczeństwa. Druga odsłona serii, to jest Larinae (opublikowana w grudniu), prezentowała się jeszcze ciekawiej. I właśnie wyższy poziom tej historii sprawił, że tym bardziej zaczęło doskwierać jej twórcom ograniczenie do jednego tylko zeszytu, podczas gdy mięsa fabularnego starczyłoby na więcej. Przy trzecim podejściu Tomasz Kontny i Marek Turek postanowili zrzucić gorset i kolejną sprawę prowadzoną przez Wydział 7 (VII) Ministerstwa Spraw Wewnętrznych przedstawić z większym niż dotychczas rozmachem. Jednocześnie też zrekompensowali jednemu z bohaterów fakt usunięcia go na boczny tor przy okazji śledztwa prowadzonego w Szczecinie.
Chodzi o dominikanina Jakuba Langego, który na samym początku Larinae został wezwany do metropolity i tym samym nie było mu dane tropić mewek w legendarnej Kaskadzie. Ale może to i lepiej; przynajmniej zakonnik nie został wystawiony na pokuszenie, co przytrafiło się majorowi Filipowi Dobrowolskiemu. Nie oznacza to jednak wcale, że było mu lżej. O tym, jaką sprawę miał do Langego jego przełożony, dowiadujemy się właśnie z Żywej wody. Aczkolwiek zanim twórca scenariusza (czyli Kontny) wrzuca nas w wir współczesnych wydarzeń, cofamy się w przeszłość o piętnaście lat. Krótko po zakończeniu wojny Jakub zostaje wysłany z misją chrystianizacyjną na Karaiby. Tam trafia do stolicy Dominikany Santo Domingo (choć formalnie w tym czasie miasto nazywało się Ciudad Trujillo na cześć dyktatorskiego prezydenta Rafaela Trujillo), gdzie przeżywa mrożącą krew w żyłach przygodę.
Możemy się tylko domyślać, że to właśnie ona sprawiła, iż kilkanaście lat później zdecydował się na współpracę z czekistami. Po dominikańskiej introdukcji przenosimy się do 1963 roku. W zapomnianej przez Boga wsi na Dolnym Śląsku bije niezwykłe źródełko, z którego woda ma lecznicze właściwości. Wokół niego powstaje kierowana przez miejscowego proboszcza lokalna wspólnota, której zachowanie budzi niepokój biskupa. Lange zostaje tam wysłany, by zakończyć sprawę, zanim wieść o cudownym źródle rozniesie się po kraju. Jest to tym ważniejsze, że nieopodal wsi znajdują się baza i poligon stacjonujących w Polsce wojsk radzieckich. A to, jak możemy się domyślać, dość niebezpieczne sąsiedztwo. W przenośni i dosłownie. To dosłowne niebezpieczeństwo w wydatny sposób wpływa na dalszy rozwój wydarzeń, stawiając na drodze zakonnika poznaną już w poprzednim zeszycie serii piękną Cygankę i jednocześnie współpracowniczkę majora Dobrowolskiego. Razem z Langem musi ona teraz stawić czoło wielkiemu zagrożeniu.
Jak duże jest ono, niech świadczy fakt, że Jakubowi z miejsca przywodzi na myśl to, czego był naocznym świadkiem pod koniec lat 40. na Haiti. Nie wiadomo jeszcze oczywiście, jak rozwinie się akcja (jej ciąg dalszy poznamy w czwartym zeszycie, czyli Martwej wodzie), trudno więc oceniać a priori dokonania scenarzysty. W każdym razie jej zawiązanie  zawierające w sobie zarówno elementy horroru, jak i thrillera katastroficznego  zasługuje na pochwałę; para głównych bohaterów, dzięki kontrastom związanym z ich pochodzeniem i wykonywanym zawodem, też prezentuje się całkiem nieźle, a pojawiający się pod koniec wątek wplatający rzeczywiste wydarzenia, jakie miały miejsce wiosną i latem 1963 roku w stolicy Dolnego Śląska  dobrze rokuje na przyszłość. Bardzo dobrze prezentuje się również strona graficzna albumiku, za którą tym razem odpowiadał Arkadiusz Klimek (między innymi kilka zeszytów z cyklów Strażnicy Orlego Pióra i Słynni polscy olimpijczycy oraz Epizody z Auschwitz: Raport Witolda i Peruńska Wataha). Biorąc pod uwagę, że większość wydarzeń rozgrywa się w nocy, rysownik, odpowiadający także za kolory (razem z Markiem Turkiem), miał nieco utrudnione zadanie. Poradził sobie jednak doskonale  mimo spowicia świata w mroku, skrzy się on posępnymi barwami, w czym nade wszystko pomocne okazały się stroje TW Aleksandry.
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  Spekulanci z Miami

  Paweł Ciołkiewicz

  Bruno, Fabien Nury Tyler Cross #3: Miami
  

  
  Po brawurowej ucieczce z więzienia o zaostrzonym rygorze Angola State Farms nasz bohater trafia do Miami, gdzie wikła się w przekręt finansowy. W tej ryzykownej grze może stracić jednak nie tylko swoje pieniądze, ale także życie. Choć bardziej prawdopodobne jest to, że stracą go jego wrogowie
Ekstrakt: 90%
[image: Tyler Cross #3: Miami]
Tyler Chce odzyskać od znajomego adwokata Sida Kabikoffa swoje pieniądze. Jest do tego zmuszony. Próba normalnego życia u boku kochanej kobiety nie powiodła się. Zabójcom wprawdzie nie udało się dopaść Tylera, ale jego dziewczyna nie miała tyle szczęścia. Tyler ma zamiar dowiedzieć się, kto zlecił tę robotę, ale najpierw musi odzyskać swoje pieniądze. Niestety okazuje się, że Kabikoff już ich nie ma. Zainwestował je bowiem w nieruchomości wchodząc w konszachty z niejakim Everettem Loomisem, tajemniczym deweloperem robiącym dość dziwne interesy w Miami. I tu właśnie rozpoczynają się kłopoty Tylera. Chce on bowiem za wszelką cenę odzyskać swoją kasę i postanawia zaczekać na rozwój wypadków. Okazuje się jednak, że interes, który chce zrobić Loomis jest  delikatnie mówiąc  wątpliwy. Poza tym są ludzie, którzy chcą mu w tym przeszkodzić. Rozpoczyna się kolejna rozgrywka w której Tyler stawia na szali nie tylko swoje pieniądze, ale również życie.
Trzeci tom serii Fabiena Nuryego i Brüno rozpoczyna się może odrobinę niemrawo, bo konieczne jest wprowadzenie czytelnika we wszystkie zawiłości interesów robionych przez Loomisa, ale bardzo szybko opowieść wskakuje na odpowiednie tory. Tyler w swoim stylu radzi sobie z kolejnymi problemami i bezceremonialnie rozprawia się z tymi, którzy chcą go wykiwać. Znów pojawia się kobieta, która musi odnaleźć się jakoś w męskim świecie pełnym przemocy. Krótko mówiąc Nury po raz kolejny odwołuje z motywów charakterystycznych dla tego typu opowieści i tworzy z nich pasjonującą całość. Umiejętnie żongluje motywami czarnego kryminału i opowieści sensacyjnej.
Brüno natomiast znów czaruje swoją surową, twardą i uproszczoną do granic możliwości kreską. Schematyczne rysunki, wysoki kontrast i dużo tuszu  te znaki rozpoznawcze jego stylistyki płynnie wprowadzają nas do mrocznego świata ciemnych interesów. Ważnym elementem tej graficznej układanki są również płaskie, pastelowe kolory, wzmacniające surowy ton narracji. Laurence Croix tym razem bazuje na jasnych i ciepłych kolorach  w końcu jesteśmy w Miami  ale nie brakuje także sekwencji utrzymanych w ciemniejszych tonacjach. W komiksie znalazły się również interesujące materiały dodatkowe. Możemy zatem przeczytać wywiad z kolorystką, która opowiada o współpracy w rysownikiem i tworzeniu palety barw do serii Tyler Cross. Poza tym, mamy kilka świetnych fanartów wykonanych przez polski artystów. Album swoimi rysunkami zdecydowali się urozmaicić tacy artyści jak: Nikodem Cabała, Grzegorz Pawlak, Katarzyna Witerschein, Mikołaj Ratka, Łukasz Kowalczuk, Tomasz Grządziela oraz Adam Święcicki. Na deser zaś  tradycyjnie  dostajemy możliwość obejrzenia okładek trzech tomów zamieszczonych w wydaniu zbiorczym.
Tyler Cross pozostaje serią przynoszącą wiele emocji. Fabien Nury po raz kolejny żongluje schematami zaczerpniętymi z gatunku noir, tworząc mroczną opowieść. Wszystkie te elementy zostały doskonale skomponowane i podane w wybornej graficznie postaci. Trzeci tom utrzymuje poziom poprzednich odsłon serii i widać, że autorzy dobrze czują się snując kolejne opowieść o posępnym bohaterze. Nie szczędzą mu przy okazji przeżyć, które jedynie pogłębiają jego dystans do świata i ludzi.
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  Jazda bez trzymanki

  Marcin Knyszyński

  Gabriel Bá, Gerard Way Umbrella Academy. Apocalypse Suite.
  

  
  Wydawnictwo KBOOM, wydało właśnie bardzo specyficzny komiks superbohaterski, który w lutym tego roku doczekał się serialowej adaptacji na Netflixie. Umbrella Academy kojarzy się z różnymi tworami popkultury  powiedzmy może na początek, że jest to coś w stylu Iniemamocnych dla starszego odbiorcy i z kilkoma znaczącymi poprawkami. Mamy opowieść o dysfunkcyjnej rodzinie z niezaleczonymi ranami i traumami kształtującymi dorosłe życie jej członków, a wszystko to w formie szalonego komiksu pełnego czarnego humoru, groteskowej grozy i psychodeli.
Ekstrakt: 90%
[image: Umbrella Academy. Apocalypse Suite.]
Wszystko stało się tego samego dnia, kiedy Tarmoszący Tom Gurney powalił ośmiornicę z Rigela X-9, o 21:38  jak możemy wyczytać na pierwszej stronie komiksu. O tej właśnie godzinie, dokładnie w tym samym czasie, w różnych miejscach naszego globu narodziło się czterdzieści troje dzieci obdarzonych, jak się potem okazało, cudacznymi nadludzkimi mocami. Siedmioro z nich zostało adoptowanych przez niejakiego Reginalda Hargreevesa, bogatego przedsiębiorcę i naukowca, który zrobił to, jak sam przyznał prasie, aby uratować świat. Mali bohaterowie już od najmłodszych lat walczą z dziwacznymi superłotrami  robotami, zombie, robotami-zombie i tak dalej. Z niewyjaśnionych bliżej przyczyn grupa się rozpada i każdy z jej członków idzie w swoją stronę. Po dwudziestu latach wracają do Akademii Umbrella  miejsca, w którym się wychowali i uczyli superbohaterskiego rzemiosła. Ich mentor umarł a nad światem zawisło niebezpieczeństwo. Prawdopodobnie właśnie to, które Hargreeves miał na myśli przed laty.
Autorami tej historii są dwaj faceci  Gerard i Gabriel. Tego drugiego, o nazwisku Bá, znamy chociażby z B.B.P.O. 1946-1948, gdzie swoim cartoonowym sposobem rysowania nawiązywał do jakże charakterystycznego stylu Mikea Mignoli. Gerard, scenarzysta i pomysłodawca serii, nazywa się Way i do 2013 roku był frontmanem zespołu My Chemical Romance. Komiksy, obok muzyki, były od zawsze pasją jego życia. Pisanie Umbrella Academy przypadło na początek roku 2007, czyli okres zaraz po ukazaniu się The Black Parade, entuzjastycznie przyjętej płyty zespołu. Way pisał scenariusz w biegu, między jednym koncertem a drugim, w niebywałym tempie i zawsze na granicy deadlineu  ale zawsze dostarczał produkt, który oszałamiał włodarzy Dark Horse Comics.
Bo czymże jest Umbrella Academy? Way podkreślał w wywiadach, że zawsze chciał napisać komiks taki, jaki sam chciałby przeczytać. Jego największymi inspiracjami była seria X-Men z epoki Chrisa Claremonta i Hellboy wspomnianego już Mikea Mignoli. Komiks łączący superbohaterstwo i horror  to było celem Waya. I to widać  Akademia Umbrella jest przecież swego rodzaju mroczną, groteskową wersją rezydencji profesora Charlesa Xaviera. Trzeba jednak przyznać, że Reginald Hargreeves absolutnie nie kieruje się dobrem swoich wychowanków, lecz traktuje ich mocno instrumentalnie i bezdusznie  jako broń przeciwko ogólnoświatowemu zagrożeniu. A wpływ historii o czerwonym diable widać nie tylko w samym pomyśle na nieco steampunkowy świat przedstawiony i pulpowej metodzie serwowania grozy, ale i w samej warstwie graficznej. Wybór Gabriela Bá i jego estetyki rodem z Cartoon Network nie był przypadkowy.
Way przyznał też, że jest to komiks bardzo osobisty i odzwierciedlający stan jego ducha, zwłaszcza z okresu największej popularności My Chemical Romance. Siódemka bohaterów jest rodziną wielce dysfunkcyjną, jej członkowie, tak bardzo uprzedmiotowieni w dzieciństwie przez swego ojca, dopiero po jego śmierci zaczynają prawdziwie dojrzewać i zmagać się ze swoimi traumami  a każdy ma jakąś. I to wszystko Way ubiera w cechy komiksu superbohaterskiego, ale w bardzo specyficznym wydaniu i estetyce  wyobraźmy sobie Genialny klan Wesa Andersona z małą poprawką na to, że członkowie rodziny władają osobliwymi supermocami.
Scenarzysta wyszedł z założenia, że wszyscy ludzie wiedzą na czym polegają komiksy o trykociarzach, wszyscy znają utarte schematy. Nie ma co zatem tłumaczyć źródeł nadludzkich umiejętności, kto z kim, kiedy i dlaczego  tylko od razu jedziemy z akcją i zaczynamy sobie pogrywać z gatunkiem. Wymyślimy ekstrawaganckie supermoce, kuriozalnych wrogów, szaloną fabułę pełną zwrotów akcji, fajerwerków i pojedynków a Wieża Eiffla wpadnie w amok. W tej krótkiej, sześcioodcinkowej opowieści mamy prawdziwe zatrzęsienie pomysłów i wątków fabularnych  Way strzela z nimi jak z armaty. Czasami aż szkoda, że nie zatrzymuje się na niektórych dłużej (jak chociażby przy mechanicznych Terminautach, jakby żywcem wyjętych z Doctora Who), ale przyjął taką taktykę celowo. Sam twierdzi, że to dzięki swemu wielkiemu, oddanemu przyjacielowi, Grantowi Morrisonowi (autorowi innej opowieści obrazkowej o bardzo osobliwych herosach), który radził mu nie oszczędzać pomysłów, nie chomikować ich w celu późniejszego wykorzystania. Kto wie, kiedy będzie miał okazję to zrobić w przyszłości, najwyżej wymyśli nowe. Umbrella Academy. Suita apokaliptyczna mogłaby z powodzeniem mieć dwanaście odcinków, a nie tylko sześć.
Dzieło Waya i Bá jest znakomite. Słusznie zbiera pochwały i nie dziwi fakt, że zgłosiła się po niego wielka telewizyjna machina (choć pierwotnie miała to być ekranizacja kinowa). Serial sprowadza fabułę nieco na ziemię, prostuje niektóre dziwactwa, zmienia wątki tak, aby wyrugować trochę komiksowość i umowność niektórych rozwiązań Waya oraz mocno rozbudowuje charakterystyki siódemki głównych bohaterów. Autorzy komiksu sygnują serial swoimi nazwiskami, dając mu w ten sposób pewien symbol jakości. A ja polecam opowieść o superbohaterach-dziwakach w obydwu mediach.
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  To nie jest historia o magicznym mieczu

  Marcin Knyszyński

  Donny Cates, Geoff Shaw God Country
  

  
  Cormac McCarthy stwierdził kiedyś ze smutkiem, że Ameryka, a w szczególności Teksas, nie jest już krajem dla starych ludzi. To surowe i trochę przerażające miejsce staje się polem rozgrywki pomiędzy starym człowiekiem a siłami przekraczającymi jego pojmowanie  God Country ze scenariuszem Donnyego Catesa, opowiada o niesamowitych wydarzeniach jakie miały miejsce na słynnym pograniczu, które tak często odwiedzał autor Krwawego południka. Czy naprawdę nie ma już dla naszego bohatera miejsca na świecie?
Ekstrakt: 90%
[image: God Country]
Komiks poprzedzony jest cytatem z powieści McCarthyego, który zapowiada przyjście Gniewu Bożego. Faktycznie, w okolicach małego domku, w którym mieszka sędziwy, chory na Alzheimera, Emmett Quinlan, rozpętuje się burza apokaliptycznych rozmiarów. Emmetta odwiedza rodzina  jego syn Roy z żoną i małą córeczką  przerażona agresją dziadka i zaawansowanym postępem choroby. Emmett nie poznaje syna, synowej i wnuczki  bliscy obserwują jak powoli zamienia się w strasznego potwora. I wtedy dochodzi do boskiej interwencji  tornado niszczy chatę, na zgliszczach której chory znajduje wielki, trzyipółmetrowy, gadający miecz obdarzony magiczną mocą. Dzięki niemu Emmett wraca do stanu sprzed choroby, jest kochającym i troskliwym ojcem i dziadkiem. A przede wszystkim jest sobą, ze swoim ja, pamięcią i wspomnieniami, które tworzą z niego człowieka. Niestety zaraz potem na Ziemię przybywa niejaki Aristus, gigantyczny Bóg Wojny, który chce odzyskać miecz. Emmett wie już co straci pozbywając się magicznej broni  więc konfrontacja i walka przesuwająca góry zdaje się nieunikniona.
Komiks oparty jest na mocnym kontraście narracyjnym. Z jednej strony mamy zwykłą, przeciętną amerykańską rodzinę z Teksasu, z wszystkimi jej codziennymi problemami. Aż tu nagle bum!  mamy magiczne tornado i świat się całkowicie odmienia. Chciałoby się zakrzyknąć jak w słynnej powieści L. M. Bauma  Nie jesteś już w Teksasie, panie Quinlan!. Nagle, bez ostrzeżenia pojawiają się wielkie, monumentalne, boskie istoty z odległych wymiarów, miecz będący symbolem wszystkich mieczy jakie kiedykolwiek wykuto i rozpoczynają się oszałamiające pojedynki  wszystko inspirowane, co podkreśla scenarzysta, pracami samego Jacka Kirbyego. Geoff Shaw wykonał wspaniałą robotę  jego styl idealnie sprawdza się w fragmentach spektakularnej heroic fantasy jak i tej zwykłej, przyziemnej i kameralnej narracji oraz genialnie łączy te dwa kontrastujące ze sobą i przenikające się aspekty. A to właśnie w tej teksańskiej, pozbawionej nadnaturalnego pierwiastka składowej całej historii, zawarte są najpotężniejsze emocje i klucz do zrozumienia komiksu. Bo nie jest to po prostu historia o magicznym mieczu.
God Country jest komiksem o bardzo złożonej symbolice. Donny Cates opowiada historię o zwykłych ludziach mocujących się z czymś co przerasta ich wyobrażenie i wobec czego pozostają całkowicie bezsilni. Człowiek wrzucony do świata, na który nie ma wpływu szuka protez umożliwiających mu poruszanie się w nim, wypatruje drogowskazów i potwierdzenia własnej istotności. Tak powstały religie, archetypy wygrzebywane gdzieś ze zbiorowej nieświadomości i wszelkie mity. Cates zrobił coś niesamowitego  poszedł drogą Neila Gaimana i zmaterializował bogów i archetypiczne symbole, które zaczęły w bezpośredni sposób wpływać na życie bohaterów. Sama narracja prowadzona jest zresztą przez dalekiego potomka Emmetta Quinlana, który zna opowiadaną historię tylko z ustnych przekazów  co czyni sam komiks po prostu mityczną, uniwersalną opowieścią, jakże bliską metodzie twórczej Cormaca McCarthyego.
I jak to we wszelkich mitach i u autora Trylogii pogranicza bywa, obserwujemy ludzi uwikłanych w walkę, której nie są w stanie wygrać. Walczą przecież z czymś co jest niemożliwe do pokonania  nieuleczalną chorobą, przemijaniem, śmiercią i czasem, czyli najpotężniejszą rzeczą we wszechświecie. Ale choć z punktu widzenia kosmosu są niczym, to z punktu widzenia najbliższych osób są wszystkim. Gdy już pogodzimy się z własną śmiertelnością, przestaniemy uciekać od nieuniknionego przeznaczenia i zrozumiemy, że starzenie się może być darem  dostrzeżemy w końcu, że możemy zostawić po sobie rzeczy nie do przecenienia. Będziemy już na zawsze żyć we wspomnieniach i opowieściach innych.
God Country przypomina trochę Sandmana wspomnianego już Neila Gaimana. Tutaj też mieliśmy do czynienia z uziemieniem archetypów, ich służebnej roli wobec antropocentrycznej wizji świata, mityzacją rzeczywistości oraz opowieścią o opowieściach. Przy czym jednak, o ile Gaiman to właśnie symbole uczynił głównymi bohaterami swego arcydzieła, tak Cates oddaje głos ludziom skonfrontowanym z owymi symbolami. Tak, to zdecydowanie nie jest historia o magicznym mieczu.
Mamy do czynienia z niesamowitym i wyjątkowym komiksem. Świetnie narysowanym, przepełnionym emocjami, niebagatelnym przesłaniem i wciągającą historią pełną symboliki, którą każdy zdekodować powinien na własną rękę. Co najważniejsze  Donny Cates, w całym swoim narracyjnym rozbuchaniu ani na moment nie przekracza granicy przesady, nadmiernego patosu i pretensjonalności. A Geoff Shaw z powodzeniem mu wtóruje.
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  Lucky Luke na szlaku bezprawia

  Marcin Osuch

  René Goscinny, Morris Lucky Luke #12: Kuzyni Daltonów
  

  
  Od lat będąc fanem Lucky Lukea zauważyłem dwie zasady rządzące tą serią. Pierwsza, oczywista, uwagi godne są albumy ze scenariuszem Goscinnyego. Druga, nieco słabsze są albumy z udziałem braci Daltonów (nawet jeśli scenariusz napisał Goscinny). W przypadku Kuzynów Daltonów pierwsza zasada się sprawdza, druga, na szczęście, nie.
Ekstrakt: 80%
[image: Lucky Luke #12: Kuzyni Daltonów]
Na początku od razu wytłumaczę odnośnie mojej rezerwy do Daltonów. Przede wszystkim dla mnie Lucky Luke (ze scenariuszami Goscinnyego) to cykl porównywalny - jeśli nie lepszy - od Asteriksa. Scenarzysta po kolei rozprawia się z kolejnymi symbolami Dzikiego Zachodu  dyliżansem, telegrafem, koleją żelazną, Indianami, wrażliwymi stopami i innymi. I to rozprawia się rewelacyjnie, za każdym razem serwując czytelnikowi kawał porządnego westernowego komiksu pełnego inteligentnego humoru, nawiązań i puszczania oka. Pośród tej wciągającej czytelnika różnorodności albumy z udziałem Daltonów sprawiają wrażenie monotonnych, tworzony na jedno kopyto. Ot, Daltonowie uciekają z więzienia, Luke goni Daltonów, Daltonowie znowu trafiają za mury i kraty. A całość dosyć często doprawiona irytującymi wstawkami z udziałem psa Bzika.
Ten album jest jakby inny. Być może dlatego, że jest on, jak wynika z oryginalnej numeracji, pierwszym z udziałem braci Daltonów. Seria o dzielnym kowboju pojawiła się w Polsce dosyć wcześnie, równolegle z Asteriksem i Smerfami. Z jakiegoś jednak powodu niniejszy album pominięto - a w związku z tym początki kariery Daltonów jako desperados pozostawały polskim czytelnikom nieznane. W którymś z albumów (tych wydanych ostatnio) było wspomniane, że Joe, William, Jack i Averell to nie są ci słynni, historyczni Daltonowie, a jedynie ich kuzyni. Jak weszli na drogę bezprawia, możemy właśnie dowiedzieć się z tego albumu. Tak więc nie spotykamy czwórki braci w więzieniu, jak nas do tego przyzwyczaili, ale na nieco zaniedbanej farmie w sercu Arizony. Panowie, podziwiając dokonania swoich słynnych kuzynów, postanawiają pójść w ich ślady - a w pierwszym kroku dokonać zemsty na tym, który rozprawił się z pierwszymi Daltonami, czyli z Lucky Lukiem. I trzeba przyznać, że podchodzą do tego w sposób zaskakujący, ale potencjalnie skuteczny. Cała czwórka zaczyna ćwiczyć elementy bandyckiego rzemiosła  strzelanie, boks, jazdę konną, ponure miny. Szło im tak dobrze, że sam Lucky Luke zaczął się martwić, a przez został zmuszony do wdrożenia specjalnego planu. Co ciekawe, plan ten jest zaskakująco podobny do tego, co wiele lat później zrobił niejaki Zbigniew Bilecki, czyli nasz człowiek na Dzikim Zachodzie.
Fabuła fabułą, jak napisałem jest całkiem udana, ale najważniejsze są te wszystkie drobne epizody, dialogi wymyślane przez Goscinnyego. To one powodują, że pomimo upływu ponad sześćdziesięciu (!) lat od powstania tego komiksu, czyta się go z prawdziwą przyjemnością.
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  Piekło starości

  Paweł Ciołkiewicz

  Stan Sakai Usagi Yojimbo #31: Piekielne malowidło
  

  
  Usagi Yojimbo to bez wątpienia ewenement na amerykańskim rynku komiksowym. Stan Sakai snuje swoją skromną opowieść o króliku samuraju już od ponad trzydziestu lat, a jej popularność nie słabnie.
Ekstrakt: 80%
[image: Usagi Yojimbo #31: Piekielne malowidło]
Kolejny tom przygód honorowego ronina przemierzającego drogi feudalnej Japonii przynosi nową porcję lekkich a zarazem pełnych mądrości historii. Album składa się z kilku rozgrywających się w strugach deszczu opowieści, ale danie główne stanowi trzyczęściowa, kryminalna historia o upiornym obrazie. Dwa pierwsze opowiadania (Powódź i Kyuri) można potraktować jako całość. Usagi najpierw pomaga wieśniakom w czasie powodzi, a później ściga złodziei kradnących ich dobytek. Jednak to nie oni stanowią realne zagrożenie. Prawdziwe niebezpieczeństwo przynosi żółwiopodobny stwór Kappa, z którym nasz bohater również musi się zmierzyć. Po tych perypetiach Usagi ratuje życie wojowniczce ninja z klanu Komori, co ma dla jego dalszych przygód fundamentalne znaczenie (Kazehime).
No i wreszcie bierze udział w śledztwie dotyczącym tzw. piekielnego malowidła. Ta trzyczęściowa historia to prawdziwy mroczny kryminał trzymający do końca w napięciu. Tajemnicze malowidło wedle legendy zostało obłożone klątwą sprowadzania nieszczęść na tych, którzy chcieliby je zniszczyć. Czy to właśnie to przekleństwo jest przyczyną tajemniczej śmierci kilku osób w świątyni Złotego Buddy? Śledztwo w tej sprawie prowadzi inspektor Ishida, który prosi Usagiego o pomoc. Wyjaśnienie zagadki malowidła okaże się trudne i niebezpieczne Całość kończy się niezwykle mocnym akcentem. W opowieści zatytułowanej Los starców nasz bohater pomaga pewnej staruszce i jej synowi wspiąć się na szczyt góry. Cel tej wyprawy stanowi dla bohatera  i zapewne czytelników  prawdziwe zaskoczenie.
Lektura kolejnego tomu serii Stana Sakai znów dostarcza całej gamy rożnych emocji. Napięcie towarzyszące walce z mitycznymi stworami szybko ustępuje miejsca grozie związanej z zagadką upiornego obrazu, by na koniec zamienić się w pełne dezorientacji wzruszenie połączone ze milczącym sprzeciwem. Autor umiejętnie odwołuje się do różnych gatunków, by dostarczyć odbiorcom materiału do rozrywki i refleksji. Poza tym, jak zwykle, komiks stanowi okazję do poznania elementów japońskiej mitologii oraz dostarcza intrygującej wiedzy o pewnych zwyczajach i praktykach. Dodatkowym uzupełnieniem jest tu interesujące posłowie autora. A wszystko to ukazane zostało w doskonale znanym stylu graficznym, łączącym dynamikę i czytelność mangi z kompozycją i rytmem narracji amerykańskiego komiksu.
Słowem, które po lekturze tego komiksu na dłużej pozostanie czytelnikowi komiksu w pamięci jest ubasute. Jest to praktyka, która może wydawać się z dzisiejszej, europejskiej perspektywy nie do przyjęcia. Zanim jednak ktoś postanowi osądzać tego typu działania, dając wyraz swojej domniemanej moralnej wyższości, warto byłoby spojrzeć na to zjawisko uwzględniając jego szerszy kontekst społeczno-kulturowy. W zasadzie niemal wszystkie opowieści zebrane w tym tomie (być może historia tytułowa w najmniejszym stopniu) rzucają pewne światło na tę praktykę i czynią ją w jakimś stopniu zrozumiałą. Warto zatem potraktować lekturę tego komiksu jako okazję do namysłu nad tym, jaki jest los starców w naszym, współczesnym społeczeństwie.
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  Marvel:A co ty robiłeś w 2013 roku?

  Piotr Pi Gołębiewski

  John Byrne, Chris Claremont Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #130: X-Men: Czasy minionej przyszłości
  

  
  Może jednak warto było przeczekać kilka wydawniczych pomyłek, by wreszcie w sto trzydziestym numerze Wielkiej Kolekcji Komików Marvela przeczytać Uncanny X-Men: Dni minionej przyszłości"?
Ekstrakt: 90%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #130: X-Men: Czasy minionej przyszłości&rsaquo]
Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #130: X-Men: Czasy minionej przyszłości&rsaquo
Ależ to były czasy dla marvelowskich mutantów! Dopiero co duet Chris Caremont (scenariusz) i John Byrne (rysunki) zaprezentowali genialną sagę poświęconą Mrocznej Phoenix, a już kilka miesięcy później zaliczyli kolejną klasyczną pozycję w swoim dorobku, czyli Dni minionej przyszłości. Szacunek dla obu panów jest tym większy, że pomimo, iż oryginalnie zeszyty te ukazywały się na samym początku lat 80., do dziś wyśmienicie się je czyta. Obawiam się, że komiksy o X-Men, jakie obecnie możemy śledzić dzięki wydawnictwu Egmont nie będą miały tyle szczęścia.
Startujemy zaraz po tragicznych wydarzeniach związanych z osądzeniem Jean Grey za czyny, które dokonała jako Mroczna Phoenix. Co ciekawe, kiedy po raz pierwszy mogliśmy śledzić w Polsce tę historię nad Wisłą, dzięki TM-Semic, zeszyt rozpoczynający omawiany tom został skrócony i wieńczył wspomnianą sagę. To na jego łamach Cyclops dokonał rozrachunku ze swoim życiem i opuścił szkołę Xaviera. W jego miejsce pojawiła się za to trzynastoletnia Kitty Pryde, później znana jako Shadowcat. Na razie jednak jest zagubiona, otrzymała tandetny strój w spadku po starszych kolegach i ochrzczono ją pseudonimem Sprite.
Oczywiście na X-Men czekają kolejne zagrożenia. Jednak najważniejsze zaczyna się dopiero w albumach 142 i 143, czyli w tytułowych Dniach minionej przyszłości. Oto widzimy świat w roku 2013 (pamiętajmy, że wtedy była to odległa przyszłość), którym rządza Sentinele. Większość superherosow i superłotrów zginęło z ich ręki, a ci, którzy ocaleli, przetrzymywani są w obozach pracy. Organizują się jednak w ruch oporu, który ma dokonać globalnej rewolucji. Jej najważniejszym punktem ma być przeniesienie świadomości Kate Pryde-Rasputin do roku 1981 i ciała młodej Kitty Pryde. Ma ona za zadanie nie doprowadzić do zabójstwa senatora nieprzychylnego mutantom, które miało dalekosiężne konsekwencje, wprost prowadzące do antyutopijnej rzeczywistości roku 2013. Jak łatwo się domyślić, nie wszystko idzie tak prosto, jak to sobie zaplanowano.
Trzeba przyznać, że pomysł Claremonta okazał się na tyle rewolucyjny, że w przyszłości wielokrotnie do niego powracano, a zamieszanie w czasie stało się na długie lata przekleństwem X-Men. Z drugiej strony dało nam Cable′a, Bishopa i Rachel Summers, która pojawia się także w niniejszym komiksie. Dziś, po kolejnych odcinkach Terminatora, przenoszenie się do przeszłości by zmienić przyszłość stało się stałym elementem popkultury. Pamiętajmy jednak, że Arnold Schwarzenegger swoje słynne I′ll be back wygłosił dopiero trzy lata po premierze tego komiksu.
Wymieniając monumentalne zasługi dla świata mutantów, jakie są udziałem niniejszej pozycji, nie można zapominać także o albumach jej towarzyszących. Nie stanowią one jedynie wypełniacza, dzięki któremu tom stał się grubszy. To wciąż rewelacyjne historie o X-Men z czasów, kiedy stanowili po prostu zgraną grupę nadzwyczajnie uzdolnionej młodzieży (plus Wolverine) i nie walczyli ze sobą o to, kto godniej wypełnia testament Profesora X. Na małą bohaterkę tego zestawu wyrasta Kitty Pryde (sorry, ten Sprite mi jakoś do niej nie pasuje), która na przestrzeni kilku zeszytów z zastraszonej dziewczynki, którą przeraża wygląd Nightcrawlera, przemienia się w pełnoprawną członkinię X-Men.
O rysunkach Jona Byrne′a nie ma nawet co wspominać. To klasa sama w sobie. Do dziś, obok Jima Lee to mój ulubiony grafik, który pracował nad przygodami mutantów.
Co tu dużo mówić, jeśli ktoś zbiera tylko te najbardziej udane albumy Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela, to obowiązkowo musi zaopatrzyć się w Dni minionej przyszłości. I nie tylko ze względu na ważne miejsce, jakie ta pozycja zajmuje w historii publikacji Marvela, ale ponieważ to po prostu pierwszorzędne czytadło. Szkoda, że Hachette nie zaoferowało nam więcej pozycji z lat 80., bo praktycznie każdy wybór z tego dziesięciolecia okazywał się strzałem w dziesiątkę.
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  Niekoniecznie jasno pisane:Wystarczy uwierzyć

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Teoretycznie wszyscy wiedzą kim jest Piotruś Pan. Wieczny chłopiec, zamieszkujący wraz ze swoimi kompanami bajkową Nibylandię  fantastyczną krainę nieustającej zabawy i przyjemności. Ta powstała już sto kilkanaście lat temu historia, okazała się bardzo atrakcyjna popkulturowo  powstała niezliczona ilość filmowych adaptacji (głównie animowanych), luźno nawiązujących do oryginału sequeli (jak chociażby rewelacyjny Hook Stevena Spielberga z 1991 roku) a także książkowa kontynuacja przygód Piotrusia i Wendy (Peter Pan w czerwieni autorstwa Geraldine McCaughrean). A czy były jakieś prequele?
[image: Piotruś Pan]
Tak, były dwa. Dwuodcinkowy angielski miniserial z 2011 roku i sześcioodcinkowa seria komiksowa ze scenariuszem i rysunkami Regisa Loisela  francuskiego twórcy, znanego również z świetnego W poszukiwaniu Ptaka Czasu. Serial i komiks, które w całkowicie odmienny sposób prowadzą do początku powieści, łączy tylko jedno  akcja dzieje się pod koniec dziewiętnastego wieku, w Londynie u schyłku epoki wiktoriańskiej, którą symbolicznie zakończyła przerażająca sprawa Kuby Rozpruwacza (w niesamowity sposób uzasadnił to Alan Moore w Prosto z piekła). Okres jak najbardziej uzasadniony  Sir James Matthew Barrie stworzył Piotrusia Pana w pierwszych czterech latach dwudziestego wieku.
Popkultura interpretowała Piotrusia Pana zazwyczaj w bardzo prosty sposób. Dzieci nie chcą dorastać, ponieważ dojrzewanie kojarzy się im z problemami, koniecznością rezygnacji z beztroskiego życia i nieuniknionym zderzeniem z dorosłym światem. Piotruś Pan był symbolicznym przewodnikiem do krainy zapomnienia, wiecznej szczęśliwości i negacji zła  Nibylandia jest rajem. A przecież tak naprawdę sztuka J.M. Barriego z 1904 roku, przedstawiona potem w zbeletryzowanej, książkowej formie, to bardzo smutna, poważna i niepokojąca opowieść. Odbija się w niej całe życie autora: tragiczna śmierć starszego brata, który dla ich matki został już na zawsze wiecznym chłopcem; marzenia o karierze pisarza tłamszone przez pragmatycznych rodziców; znajomość z Sylvią Llevelyn Davies i piątką jej synów. Jeden z nich, o imieniu Peter, był - obok zachowanego we wspomnieniach brata - oczywistym pierwowzorem słynnej książkowej postaci. W sposób nie do końca zgodny z historycznymi faktami (choć akceptowalny) wzruszającą historię powstania Piotrusia Pana przedstawił Marc Forster w filmie Marzyciel z 2004 roku  dokładnie sto lat po premierze sztuki Barriego.
[image: ]
Piotruś Pan stoi na fundamentach zbudowanych z fałszu. Za wiecznie uśmiechniętą twarzą Piotrusia kryje się nieprawdziwa, infantylna i wyjątkowo groźna wizja świata. Bo przecież zło, istniejące poza Nibylandią, funkcjonuje również w niej samej. Piotruś jest okrutny dla swoich ziomków, porywczy, zadufany w sobie, egoistyczny, zdolny do złych uczynków  przecież może taki być, Nibylandia jest krainą zapomnienia, jutro nikt nie będzie o tym pamiętał. Życie w Nibylandii to ciągłe udawanie, nieustanne na-niby, odwracanie wzroku od zła, smutków i tragedii  a co za tym idzie nieumiejętność definicji tego co dobre, właściwe, pożądane. Scena z punktu kulminacyjnego nowelki, w której Piotruś Pan twierdzi, że śmierć jest także wielką przygodą, wyraźnie akcentuje niedojrzałość i niedorzeczność filozofii chłopca. Dzieciństwo jest prawdziwe tylko wtedy, gdy przemija i gdy widzimy je z perspektywy czasu  gdy trwa wiecznie, nie ma sensu. I to Wendy, wybierająca ostatecznie dorosłość, odbiera właściwą lekcję z tej historii. Steven Spielberg to zrozumiał  jego Piotruś, w którego wcielił się Robin Williams, nie jest już dzieckiem. Dorósł, dopełniając kreację Barriego.
Zrozumiał to również Regis Loisel, który przedstawił swoją wersję wydarzeń poprzedzających pierwszą wizytę Piotrusia Pana w rezydencji państwa Darling. Loisel chciał pokazać to, od czego popkultura uciekła, co wyparła i zapomniała  jej konsumenci, niczym przybysze do Nibylandii, też przecież często szukają eskapizmu. Miało to być pójście w zupełnie innym kierunku niż ten obrany przez disneyowską produkcję z 1953 roku, którą Loisel poznał zanim nawet usłyszał o utworze J.M. Barriego. Dzieciństwo to nie tylko kolorowe wspomnienia i nostalgiczne obrazki prezentów pod choinką  to także, w wielu przypadkach, niewyobrażalne cierpienie, ból i piekielne traumy. A winni są zawsze, ale to zawsze, dorośli.
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Akcja komiksu rozpoczyna się w Londynie  jest zima poprzedzająca horror roku 1888. Znana ze wspomnianego już Prosto z piekła Alana Moorea dzielnica Whitechapel to Sodoma i Gomora, pełna biednych, porzuconych sierot i ohydnych dorosłych: prostytutek, gwałcicieli, pijaków, bandytów, złodziei, oszustów i innych zwyrodnialców. Mały Piotruś opowiada grupie sierot niestworzone historie o swojej mamusi, która zawsze tuli go do snu i kocha ponad życie. Bzdury, które opowiada Piotruś są jedyną namiastką wyimaginowanego szczęścia  zarówno dla niego jak i pozostałych chłopców. Oni pochodzą z sierocińca, on mieszka z zapijaczoną matką, która go nie kocha, stosuje wobec niego przemoc i regularnie wypędza z domu po kolejną butelkę. Jedynym przyjacielem chłopca jest pan Kundal  starszy człowiek, opowiadający mu o jego dawno zaginionym ojcu, który nie wytrzymał i uciekł od żony i synka w siną dal. Piotruś nienawidzi wszystkich dorosłych ze swoją przerażającą matką na czele  gdy nie szuka resztek jedzenia i alkoholu ucieka w świat fantazji, gdzie może być wiecznie szczęśliwym dzieckiem, które nigdy (NIGDY!) nie dorośnie.
Traf chciał, że chłopca, zrozpaczonego po kolejnej scysji z matką, odnajduje mała, latająca wróżka, nazwana potem Blaszanym Dzwoneczkiem. Zabiera ona Piotrusia do Nibylandii  czarodziejskiej krainy zamieszkałej przez wróżki, centaury, syreny, krasnoludki, gnomy, elfy i chochliki. Jest tam też chłopiec-kozioł imieniem Pan, który wyjaśnia Piotrusiowi, że został sprowadzony tej krainie na ratunek  jej mieszkańcy, stworzeni przez setki legend powstałych w nieskończonych pokładach ludzkiej wyobraźni, są zagrożeni. Zło, pycha, marzenia o potędze, władzy, pieniądzach wkrótce zawładną ludźmi i zabraknie miejsca dla magicznych symboli, archetypów i marzeń. Podobne tematy poruszał już kilka lat wcześniej John Crowley we wspaniałej powieści Małe, Duże oraz Neil Gaiman w znakomitym Sandmanie  w obydwu przypadkach starcie z nowoczesnością i pragmatyzmem (bo to one niosły z sobą zagładę) kończyła się niewesoło dla czarodziejskiego ludu. U Loisela jest wręcz odwrotnie, wbrew temu co mówi grecki satyr  horror realnego świata, z którego pochodzi Piotruś, jest bezpośrednią przyczyną kreacji Nibylandii i jej mieszkańców. Kolorowej krainie zagrażają piraci dowodzeni przez bezimiennego kapitana, który ma jeszcze obie ręce sprawne i którego największym marzeniem jest zdobycie głęboko ukrytego skarbu bajkowej społeczności. To bliżej niezidentyfikowane bogactwo strzeżone jest przez gigantycznego krokodyla, który nie włączył jeszcze tykającego budzika do swojej diety.
[image: ]
Nibylandia, polskie tłumaczenie oryginalnego Neverland, akcentuje fikcyjność krainy wróżek a nie właściwą genezę jej powstania  rozpaczliwy eskapizm. Nigdylandia  tak to powinno wyglądać, zwłaszcza u Loisela. Piotruś Barriego nie chce dorosnąć, aby nie utracić dzieciństwa. To marzenie małego chłopca  miejsce, które NIGDY nie zaistnieje naprawdę a wiara w to, że jest ono w ogóle możliwe, jest konsekwencją niedojrzałości. Piotruś Loisela z kolei nie chce dorosnąć, aby nie stać się potworem, takim jak jego matka i inni Whitechapel. I tu powoli dochodzimy do sedna opowieści. W bardzo istotnej dla zrozumienia sensu Piotrusia Pana scenie doktor Kundal daje chłopcu Mitologię grecką i ostrzega go przed wielkim żarłokiem, czyli czasem, który pożre wszystko i niczego nie zostawi. Piotruś musi zachować swoje dzieciństwo w głębi serca, zawinąć w papierek jak cukierek i chronić przed upływem czasu  bronią ma być głęboka wiara w moc wyobraźni. Wystarczy uwierzyć!  to kluczowe zdanie przewija się potem przez całą opowieść. Ów cukierek urasta potem do rangi wspomnianego potem skarbu magicznego ludu  jeśli dostanie się w pirackie ręce, cała kraina przestanie istnieć. Trzeba go chronić mocą niewinności i wyobraźni  tylko, że jak się okazuje, wiara to za mało. Nie ma ucieczki przed niszczycielskim wpływem traumy.
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Ci, którzy znają filmy Davida Lyncha (przede wszystkim Zagubioną autostradę i Mulholland Drive) i doświadczyli jednego z najlepszych fabularnych twistów w historii kina (Kevin Spacey w Podejrzanych), szybko się domyślą jak zbudowany jest świat Piotrusia Pana Regisa Loisela. Mały Piotruś, psychopata pokroju Keysera Söze, różni się jednak od niego tym, że nie jest w pełni świadomy swojej przypadłości. Piotruś nie patrzy na żadną tablicę w pokoju przesłuchań  ma jednak swoją Grecką mitologię, legendę o ojcu-żeglarzu, matkę-potwora, jednorękiego pedofila Kikuta, magiczny cukierek, wielkiego żarłoka pokrytego zieloną łuską (tik-tak, tik-tak), neseser z narzędziami chirurgicznymi i wiarę. Wszystkie opowieści są prawdziwe, a najprawdziwsze te, które żyją w twojej wyobraźni. Wystarczy uwierzyć  jak mówi doktor Kundal.
Nienawiść Piotrusia jest jednak silniejsza niż wiara. Widać to we wstrząsającej wizji w Opikanobie  spowitej mgłą, mrocznej części Nibylandii, gdzie materializują się największe traumy i lęki. Można uciekać od krzywd w krainę wyobraźni, ale realny świat zawsze da znać o sobie. Degrengolada przyspiesza gwałtownie od momentu, gdy Piotruś stał się Piotrusiem Panem (świetne uzasadnienie genezy i charakteru postaci wymyślonej przez Barriego)  nad Niby(NIGDY)landią zaczynają gromadzić się coraz czarniejsze chmury, a teoretycznie zamknięte drzwi do piekła Whitechapel otwierają się na nowo. Nieuświadamiana (bo wypierana wiarą w fantazmaty) nienawiść musi w końcu znaleźć ujście. W przeciwieństwie do bohaterów wspomnianych filmów Davida Lyncha, Piotruś pozostaje w wyimaginowanej krainie na zawsze. Zostają po nim tylko dwie puste, ludzkie skorupy  jedna oszalała, bo wyparła wszystko i nie może sobie przypomnieć, druga oszalała, bo nie potrafi tego wyprzeć i zapomnieć. Nie wystarczy uwierzyć.
Piotruś Pan sir J. M. Barriego często jest nazywany uroczym, niewinnym utworem dla dzieci. Ale tak przecież nie jest  to trawestacje oryginału są takie, disnejowskie z ducha. Regis Loisel ciągnie w drugą stronę, mocno i brutalnie, ale chyba koniecznie  dla równowagi. Jego komiks ma więcej wspólnego z oryginałem niż wszystkie inne cukierkowe adaptacje.
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  Kadr, który:Idę i powiewam

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Cóż to za bohater ze szpadą w ręku idzie stawić czoła wyzwaniom?
[image: ]
Z komiksu Paper Girls opisałam już kadr z policjantem i zapewne jeszcze niejeden opiszę, bo dzieło to jest rysowane w sposób, który od razu przypadł mi do gustu: wyrazisty kontur, wyraziste kolorowanie i akurat tyle szczegółów, ile potrzeba dla czytelności fabuły.
W czwartym tomie bohaterki zostają przeniesione do roku 2000, raptem parę godzin po tym, jak zadziałała pluskwa milenijna. Dziś prawie nikt już o tym nie pamięta, ale w naszej rzeczywistości groza, że 1 stycznia 2000 roku padnie wszystko, co jest sterowane komputerowo  a więc na przykład elektrownie  była całkiem realna.
Rozdzielona z przyjaciółkami Tiffany biegnie prosto do swojego domu i zastaje tam młodzieńca o imageu z lekka wampirycznym. Okazuje się, że to jej mąż z przyszłości. Kiedy, przy pomocy rodzinnego albumu, dziewczynka przekonała go w końcu, kim jest (na mężczyźnie nie zrobiło to specjalnego wrażenia), nagle ktoś zaczyna dobijać się do drzwi. Chris chwyta pogrzebacz w charakterze broni zaczepno-odpornej i idzie otworzyć. Cliff Chiang ujęła to w najbardziej efektowny z możliwych sposobów: z niskiej perspektywy, aby podkreślić poły płaszcza rozwiane niczym peleryna Zorro, i ogólną drapieżność (patrz też kadr Czarne Pantery byki, konie). Ciepły poblask z kominka wydobywa trójwymiarowość, a szare tło przedpokoju sprawia, że czerwony płaszcz wychodzi na pierwszy plan jeszcze bardziej, niż to wynika z perspektywy.
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  Kadr, który:Nadchodzą złodupcy

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Scena z ciekawie zapowiadającego się komiksu sf, w którym Filadelfia uległa podziałowi na dwa osobne światy: nasz, oraz zarażony formami życia z kosmosu, a może z jakiegoś równoległego wymiaru. O dziwo, wśród ruin porośniętych dziwaczną florą mieszkają ludzie.
[image: ]
Angielskie słowo badass zasadniczo tłumaczy się jako twardziel, ale nie do końca oddaje pewne niuanse, w końcu mianem twardziela można określić na przykład kogoś, kto daje sobie wyrwać ósemkę bez znieczulenia. Z kolei kozak zawiera zbytni komponent lekkomyślności. Złodupiec (a może niedobrosioł?) to już tylko żart fanów. W każdym razie kadr z pierwszego tomu komiksu Oblivion przedstawia ekipę właśnie takich postaci.
W Oblivion znaczna część centrum Filadelfii została  na skutek nieudanego eksperymentu  w pewien sposób przemieszana z jakimś alternatywnym światem, pełnym dziwnych ni to roślin ni to grzybów, oraz jeszcze dziwniejszych i bardzo agresywnych zwierząt. Część mieszkańców zginęła, część udało się ewakuować, ale niewielka grupka zaadaptowała się do nowych warunków i nie przejawia najmniejszej chęci powrotu do naszego świata. W kosmicznej dżungli znaleźli wolność.
Kiedy natrafia na nich jedna z pobocznych (choć potencjalnie ważnych) postaci, dowódca przybiera groźną pozę, lecz pozostali leniwie wylegują się na gałęziach. A dlaczego? Bo są badassami. I nie potrzebują na nikim robić wrażenia.
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  Kadr, który:Dwanaście i pół fortepianu

  Agnieszka Achika Szady

  
  

  
  Na prośbę jednego z komcionautów  opis kadru przedstawiającego niebezpieczeństwa zbyt dosłownie traktowanej statystyki. Co prawda jeszcze zabawniejsza jest scena z książki Poniedziałek, którego nie było, gdzie bohaterowie spotykają pięć setnych słonia przypadającego na kilometr kwadratowy.
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Jak wiadomo, ze statystyki wynika, że kiedy idę na spacer z psem, to każde z nas ma średnio po trzy nogi. Papcio Chmiel twórczo rozwinął tę ideę: jednej z ksiąg Tytusa bohaterowie w korytarzach pod ziemią spotykają człekokształtne kryształy  potomków kontynentu nieco podobnego do Atlantydy. Jeden z nich opowiada o tym, jak wyglądało życie w tym miodem i mlekiem płynącym świecie. Dla podkreślenia zamożności mieszkańców wszystkie dobra materialne zostały upchnięte w jednym pomieszczeniu, co wygląda dość groteskowo. W czasach, kiedy komiks miał premierę, posiadanie dwóch telewizorów brzmiało tak niewiarygodnie, że aż absurdalnie (pytanie do Radia Erewań: Czy rodzina może mieć dwa garaże? Odpowiedź: Tak, ale mieszkać może tylko w jednym).
Na obrazku widzimy polskie symbole dobrobytu z lat 80.: przede wszystkim wielki udziec na talerzu i butelkę wina, albo może szampana, obok. Samochód typu kabriolet, trzy telewizory oraz sprzęt nagłaśniający.. aha, i jeszcze coś, co wygląda na radio tranzystorowe: mam na myśli to nieduże, żółte pudełko na masce auta. Dwanaście i pół fortepianu nie zmieściłoby się na obrazku, za to jeden fortepian, jukka, kryształowy wazon i obraz w złoconej ramie dopełniają wyglądu salonu. Szykiem i szpanem była w tamtych czasach również tapeta we wzorki, jednak przy kadrze tych rozmiarów zatarłaby ona pozostałe obiekty.
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  Po komiks marsz:Czerwiec 2019

  Esensja Komiks

  
  

  
  Wygląda na to, że wydawcy postanowili zadbać o dobre samopoczucie komiksowych fanów na wakacje. Jak widać z naszego poniższego zestawienia, w czerwcu będzie z czego wybierać.


[image: Porozmawiajmy o czymś przyjemniejszym]
Roz Chast
‹Porozmawiajmy o czymś przyjemniejszym›
Porozmawiajmy o czymś przyjemniejszym jest biograficzną historią rysowniczki New Yorkera. Kiedy Roz, jedyne i późne dziecko swych rodziców, po niemal 10 latach nieobecności odwiedza dom rodzinny, zszokowana odkrywa, że jej matka i ojciec z dziarskich emerytów zmienili się w nieradzących sobie z codziennością staruszków. Ktoś powinien się nimi zająć, zorganizować życie, a przede wszystkim uświadomić, że nie są w stanie dalej żyć sami. Cóż, kiedy oni zwykle unikali rozmów na niewygodne tematy. Po prostu nie przyjmowali ich do wiadomości. Roz Chast dzieli się swoją historią i w zabawny, pełen humoru, wzruszający sposób pozwala oswoić się z tematem, który dotyczy prawie każdego z nas  momentu przedefiniowania ról, gdy musimy stać się opiekunami swoich rodziców, a potem przygotować się na ich odejście


[image: Corto Maltese #10: Tango]
Hugo Pratt
‹Corto Maltese #10: Tango›
W czerwcu ukaże się kolejny, niepublikowany dotychczas w Polsce album z przygodami Corto Maltese. Jak łatwo się domyśleć z tytułu, tym razem Maltańczyk trafia do Argentyny. Oczywiście samego cyklu reklamować nie trzeba ale zwracamy uwagę, że w tym odcinku pojawia się wątek polski (choć niezbyt chlubny) oraz mamy kolejną szansę dowiedzieć się czegoś z czasów młodości Corto.


[image: Iron Man: Niezwyciężony Iron Man]
Brian Michael Bendis, Mike Deodato Jr, David Marquez
‹Iron Man: Niezwyciężony Iron Man›
Brian Michael Bendis nie daje za wygraną. Choć nie jest już głównym operatorem strategicznym świata Marvela, lubi w nim zamieszać. Na przykład w ten sposób, że Iron Man będzie musiał zbratać się z odwiecznym wrogiem doktorem Doomem, by pokonać czyhające na niego zagrożenie. A jakby tego było mało, gdzieś z boku głównych wydarzeń pewna nastolatka pracuje nad własnym projektem zbroi Złotego Avengera.


[image: Batman. Mroczny książę z bajki]
Enrico Marini
‹Batman. Mroczny książę z bajki›
W czerwcu, w serii DC Deluxe ponownie melduje się Batman. Mroczny książę z bajki, komiks napisany i narysowany przez europejskiego twórcę, Enrico Mariniego, opowiada o porwaniu dziewczynki, córki pewnego bogacza. Za uprowadzeniem stoi nikt inny niż Joker, który żąda dość niecodziennego okupu. Batman, urastający w oczach porwanej do rangi księcia z bajki, staje przed bardzo trudnym zadaniem, a pogmatwana relacja z Catwoman wcale tego nie ułatwia.


[image: Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)]
Dougie Braithwaite, Richard Case, Grant Morrison, John Nyberg
‹Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)›
Doom Patrol ze scenariuszem Granta Morrisona opowiada o grupie najdziwniejszych bohaterów świata. Egmont rozpoczyna trzytomowy run serii, powstałej już w latach sześćdziesiątych, która dzięki scenarzyście Azylu Arkham została przywrócona do życia i zdobyła wielką popularność. Poznajmy szalonych, ekscentrycznych cudaków, walczącymi z dziwacznymi zagrożeniami w świecie, który sam jest jednym wielkim kuriozum.


[image: B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #2]
Scott Allie, John Arcudi, Tyler Crook, Max Fiumara, Jason Latour, Mike Mignola
‹B.B.P.O.: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #2›
Streszczenie drugiego tomu B.B.P.O. Piekło na Ziemi nie powinno w sumie nikogo zaskoczyć. Mamy nadchodzącą apokalipsę, gigantyczne potwory szalejące w każdym miejscu naszego globu, tajemnicze kulty i krwawe bitwy. Biuro Badań Paranormalnych i Obrony łączy swe siły z analogiczną jednostką z Rosji  ale czy to wystarczy? Fanów nie trzeba przekonywać do tego komiksu, a dla tych, którzy chcą wejść w świat B.B.P.O. może to być także okazja do uzupełnienia poprzednich tomów.


[image: Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #1]
René Goscinny, Jean Tabary
‹Iznogud: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #1›
Jakby tu zostać kalifem w miejsce kalifa?  takie pytanie chodzi bez przerwy po głowie małemu, sprytnemu i przebiegłemu wezyrowi. Jak zepchnąć z tronu Haruna Arachida, wielkiego władcę Bagdadu i samemu zająć jego miejsce? René Goscinny powołał Iznoguda do życia już w 1962 roku, zaledwie trzy lata po narodzinach Asteriksa. Pierwszy tom Przygód wielkiego wezyra Iznoguda od Egmontu zawiera cztery początkowe albumy serii  już w czerwcu zaczniemy śledzić przezabawne knowania małego krętacza i jego wiernego sługi Pali Bebecha.


[image: Invincible #4 (wyd. zbiorcze)]
Robert Kirkman, Ryan Ottley
‹Invincible #4 (wyd. zbiorcze)›
Mark Grayson, alias Invincible, ma coraz więcej na głowie. Przerażający Viltrumianie już mu zapowiedzieli, że kiedyś wrócą i dostanie za swoje. Tymczasem musi odpierać coraz to nowe ataki wciąż i wciąż pojawiających się nowych superłotrów. Część czwarta cyklu wymaga znajomości poprzednich, więc osoby nie znające przygód Niezwyciężonego powinny zainteresować się raczej tomem pierwszym. Ci, którzy pozostali z naszym superbohaterem przez trzy tomy, na pewno już niecierpliwie czekają.


[image: Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #3: Królewska Konna]
Sławomir Kiełbus, Maciej Kur
‹Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #3: Królewska Konna›
Chociaż komiks miał premierę podczas Komiksowej Warszawy to formalna data ukazania się przypada na czerwiec więc umieszczamy go w tej odsłonie naszych polecanek. Jak zapewne widzieliście naszą recenzję, pierwsza, pełnometrażowa opowieść o Kajku i Kokoszu stworzona przez nowych autorów jest całkiem udana. Nic dziwnego więc, że gorąco polecamy ten album.


[image: Binio Bill: ... i skarb Pajutów]
Jerzy Wróblewski
‹Binio Bill: ... i skarb Pajutów›
Skarb Pajutów to pierwsza i jedyna historia o Binio Billu, która ukazała się w formie albumowej za życia Jerzego Wróblewskiego (jeszcze nakładem KAW). Gorąco polecamy mając nadzieję, że Kultura Gniewu wznowi także ostatni album Binio Bill   i Szalony Heronimo 


[image: Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)]
Michał Śledziu Śledziński
‹Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)›
Śledziu powraca z Wartościami rodzinnymi w wydaniu zbiorczym. Jak to zwykle bywa w pozycjach wydanych przez Kulturę Gniewu, otrzymamy solidny album w twardych okładkach, z dużą ilością materiałów dodatkowych.


[image: Deadpool #4: Śmieciowa opowieść]
Elmo Bondoc, Jacopo Camagni, Paco Diaz, Gerry Duggan, Scott Koblish, Guillermo Sanna, Charles Soule, David Walker
‹Deadpool #4: Śmieciowa opowieść›
Tytuł Śmieciowa opowieść sporo mówi o zawartości niniejszego komiksu. Nie chodzi jednak o jego jakość, a o pojawienie się starego wroga Deadpoola  Typhoid Mary. Aby ją pokonać, potrzebna będzie pomoc Daredevila, Lukea Cagea i Iron Fista. Mamy więc samą śmietankę!


[image: Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3]
Giuseppe Camuncoli, Christos Gage, Dan Slott
‹Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3›
Tony Stark i Peter Parker od czasu, kiedy ten drugi został milionerem za sobą nie przepadają. Niemniej przyjdzie im współpracować, ponieważ nie wiedzieć czemu zaczynają znikać ludzie o nadzwyczajnych zdolnościach. Mniejsza, jeśli chodzi o superłotrów, ale porwani zostają także superbohaterowie. Czyli Spider-Man w wersji Marvel Now 2.0.


[image: Staruszek Logan #3: Na granicy]
Jeff Lemire, Andrea Sorrentino
‹Staruszek Logan #3: Na granicy›
Staruszek Logan ląduje w naszych czasach i próbuje ułożyć sobie życie na nowo. Tym razem na terenach dzikiej Alaski. Jak zapewne się domyślacie, nie będzie mu dane odpocząć. Ciekawe, czy Jeff Lemire obciążony pracą scenarzysty na różnych polach, wciąż utrzyma wyśrubowany poziom, do którego nas przyzwyczaił?


[image: Punisher MAX #6]
Garth Ennis, Leonardo Fernández, Goran Parlov
‹Punisher MAX #6›
Kolejny obszerny tom o Pogromcy w ramach cyklu Marvel Classic. Tym razem zamiast Gartha Ennisa otrzymujmy prace aż trzech scenarzystów. Będą oni miotali Castleem po całym świecie, od bezkresu oceanu, po bagna Missisipi i meksykańską pustynię. A wszystko to spuentuje opowieść o tym, co zrobi Punisher, kiedy dowie się, że zostało mu ledwo sześć godzin życia.


[image: X-O Manowar #2: Generał]
Doug Braithwaite, Matt Kindt
‹X-O Manowar #2: Generał›
Drugi tom przygód jednego z najpopularniejszych superbohaterów zza Oceanu, który nie należy do świata Marvela, ani DC. Mowa o X-O Manowar, który utknął na planecie targanej wojnami. Choć poprzysiągł nie zakładać więcej swojej zbroi, ostatnio zmuszony był złamać to postanowienie. Odpowiada bowiem za swój oddział, pnąc się na stopniach wojskowej kariery.


[image: Divinity]
Trevor Hairsine, Matt Kindt
‹Divinity›
Divinity to kolejny komiks z uniwersum Valiant, jaki otrzymamy od wydawnictwa KBOOM. Ty razem będzie to trzytomowa seria, opowiadająca o radzieckim kosmonaucie, który wyruszył trzydzieści lat temu na misję, po czym powrócił z niemal boskimi mocami.


[image: Nienawidzę Baśniowa #3]
Skottie Young
‹Nienawidzę Baśniowa #3›
Czy Gertrude, czyli trzydziestolatce uwięzionej w ciele dziecka, uda się wreszcie wydostać ze znienawidzonego Baśniowa? Oczywiście, że nie i dla czytelników to wspaniała wiadomość, ponieważ dzięki temu ponownie będziemy mogli zobaczyć porcję ultrabrutalnej przemocy na tle cukierkowych krajobrazów. Pozycja dla koneserów: pokochasz, albo fuj z tobą!


[image: Infidel]
Aaron Campbell, Pornsak Pichteshote, Jose Villarrruba
‹Infidel›
Infidel to horror o nawiedzonym domu, zamieszkiwanym przez multikulturową społeczność. Jego główną bohaterką jest pewna muzułmanka, która będzie zmuszona zmierzyć się z mrocznymi siłami karmiącymi się ksenofobiczną nienawiścią. pozycja podobno wkrótce ma zostać zekranizowana.


[image: Pin-up Wings]
Romain Hugault
‹Pin-up Wings›
Wydawnictwo Scream Comics przygotowało na czerwiec nie lada gratkę dla miłośników twórczości  Romaina Hugaulta. Wszyscy, którzy podziwiali jego rysunki w komiksach: Ponad chmurami, Edelweiss, Książę nocy czy Angel Wings z pewnością z przyjemnością sięgną po album z jego pracami.   


[image: Ja, smok]
Juan Gimenez
‹Ja, smok›
Zamek Rosentall należy do rodziny królewskiej. Uważa się powszechnie, że zdobycie go jest niemożliwe. Teeraz oblega ją armia tajemniczej kobiety. A wysoko na niebie krąży wielki smok. Tak rozpoczyna się kolejna komiksowa opowieść klasyka argentyńskiego komiksu Juana Gimeneza. W Ja, Smok, Gimenez opowiada nową, epicką przygodę fantasy stylu swoich klasyków Kasty Metabaronów i Czwartej Siły. Tom zbiorczy zawiera trzy tomy wydania oryginalnego. 


[image: Vademecum złego ojca #1]
Guy Delisle
‹Vademecum złego ojca #1›
Autor Kronik jerozolimskich i Pjongjangu tym razem zdaje relację z najtrudniejszej podróży swojego życia  ojcostwa! W Vademecum złego ojca znajdziemy wszystkie charakterystyczne dla tego twórcy elementy  ironiczne poczucie humoru, duży dystans do swoich bohaterów (głównie siebie) i przydatne w codziennym życiu wskazówki. Z tym, że tym razem nie dotyczą one podróżowania, ale wychowywania dzieci. Delisle ma dla wszystkich rodziców, a szczególnie rodziców pracujących z domu, jak on, garść porad i zmyślnych sposobów, jak radzić sobie z niesfornymi i zawracającymi głowę dziećmi.




Tytuł: Porozmawiajmy o czymś przyjemniejszym
Scenariusz: Roz Chast
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Roz Chast
Wydawca:  Publicat
ISBN: 9788327125408
Format: 232s. 236x193mm
Cena: 56,00
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Corto Maltese #10: Tango
Scenariusz: Hugo Pratt
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Hugo Pratt
Wydawca:  Egmont
Cykl: Corto Maltese
ISBN: 9788328142688
Format: 112s. 216x285mm
Cena: 69,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Niezwyciężony Iron Man
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: David Marquez, Mike Deodato Jr
Wydawca:  Egmont
Cykl: Iron Man
ISBN: 9788328134973
Format: 384s. 167x255mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman. Mroczny książę z bajki
Scenariusz: Enrico Marini
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328134591
Format: 144s. 180x275mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Grant Morrison
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: John Nyberg, Dougie Braithwaite, Richard Case
Wydawca:  Egmont
Cykl: Doom Patrol
ISBN: 9788328142695
Format: 424s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: B.B.P.O. - Piekło na Ziemi #2
Scenariusz: Mike Mignola, Scott Allie, John Arcudi
Data wydania: 16 czerwca 2019
Rysunki: Jason Latour, Tyler Crook, Max Fiumara
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Egmont
Cykl: B.B.P.O.
ISBN: 9788328141148
Format: 480s. 170x260mm
Cena: 119,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Przygody wielkiego wezyra Iznoguda #1
Scenariusz: René Goscinny
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Jean Tabary
Przekład: Marek Puszczewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Iznogud
ISBN: 9788328135918
Format: 192s. 216x285mm
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Invincible #4 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Ryan Ottley
Przekład: Agata Cieślak
Wydawca:  Egmont
Cykl: Invincible
ISBN: 9788328142244
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kajko i Kokosz: Nowe Przygody #3: Królewska Konna
Scenariusz: Maciej Kur
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Sławomir Kiełbus
Kolor: Piotr Bednarczyk
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz - Nowe Przygody, Kajko i Kokosz
ISBN: 9788328135604
Format: 48s. 216x285mm
Cena: 24,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Binio Bill: ... i skarb Pajutów
Scenariusz: Jerzy Wróblewski
Data wydania: 30 czerwca 2019
Rysunki: Jerzy Wróblewski
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Binio Bill
ISBN: 978-83-66128-16-3
Format: 48s. 210x295 mm
Cena: 34,90
Gatunek: humor / satyra, western
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Wartości rodzinne (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Michał Śledziu Śledziński
Data wydania: 2019
Rysunki: Michał Śledziu Śledziński
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Wartości rodzinne
ISBN: 978-83-66128-15-6
Format: 152s. 160×240 mm
Cena: 49,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #4: Śmieciowa opowieść
Scenariusz: David Walker, Charles Soule, Gerry Duggan
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Paco Diaz, Guillermo Sanna, Jacopo Camagni, Scott Koblish, Elmo Bondoc
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool
ISBN: 9788328141902
Format: 120s. 167x255mm
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3
Scenariusz: Dan Slott, Christos Gage
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Giuseppe Camuncoli
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man
ISBN: 9788328142053
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Staruszek Logan #3: Na granicy
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Andrea Sorrentino
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Staruszek Logan
ISBN: 9788328142015
Format: 108s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Punisher MAX #6
Scenariusz: Garth Ennis
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Goran Parlov, Leonardo Fernández
Wydawca:  Egmont
Cykl: Punisher MAX
ISBN: 9788328134829
Format: 420s. 170x260 mm
Cena: 109,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: X-O Manowar #2: Generał
Scenariusz: Matt Kindt
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Doug Braithwaite
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  KBOOM
Cykl: X-O Manowar
ISBN: 9788395172199
Format: 108s. 170x260 mm
Cena: 49,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Divinity
Scenariusz: Matt Kindt
Data wydania: 14 czerwca 2019
Rysunki: Trevor Hairsine
Wydawca:  KBOOM
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Nienawidzę Baśniowa #3
Scenariusz: Skottie Young
Data wydania: czerwiec 2019
Rysunki: Skottie Young
Przekład: Marceli Szpak
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Nienawidzę Baśniowa
ISBN: 9788381107945
Format: 136s. 170x260 mm
Cena: 42,
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Infidel
Scenariusz: Pornsak Pichteshote
Data wydania: 19 czerwca 2019
Rysunki: Jose Villarrruba, Aaron Campbell
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 9788381107921
Format: 146s. 170x260 mm
Cena: 46,00
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pin-up Wings
Data wydania: 6 czerwca 2019
Rysunki: Romain Hugault
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-66291-11-9
Format: 144s. 240 x 320 mm
Cena: 129,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ja, smok
Scenariusz: Juan Gimenez
Data wydania: 31 maja 2019
Rysunki: Juan Gimenez
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-66291-13-3
Format: 192s. 240x320 mm
Cena: 129,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Vademecum złego ojca #1
Scenariusz: Guy Delisle
Data wydania: 30 czerwca 2019
Rysunki: Guy Delisle
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Vademecum złego ojca
ISBN: 978-83-66128-14-9
Format: 192s. 127×180 mm
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Krótko o grach:Nowa, lepsza Machina

  Miłosz Cybowski

  Phil Walker-Harding Gizmos
  

  
  Bardzo wiele elementów Gizmos przywodzi na myśl leciwą Machinę. I nawet jeśli grze brakuje tego samego klimatu, którym charakteryzowała się jedna z pierwszych gier Wydawnictwa Portal, to jest to wciąż tytuł wart uwagi.
Ekstrakt: 70%
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Bardzo wiele elementów Gizmos przywodzi na myśl leciwą Machinę. I nawet jeśli grze brakuje tego samego klimatu, którym charakteryzowała się jedna z pierwszych gier Wydawnictwa Portal, to jest to wciąż tytuł wart uwagi.
Można by nawet pokusić się o stwierdzenie, że w Gizmos nie ma żadnego klimatu i liczy się tylko i wyłącznie mechanika. Tak naprawdę tylko od graczy będzie zależało, jak  poprzez zakup odpowiednich maszyn do swoich warsztatów  będą zdobywali punkty oraz surowce (reprezentowane tutaj przez różnokolorowe kuleczki) niezbędne do konstruowania kolejnych wynalazków. Budowanie własnej mechaniki oraz planowanie kolejnych posunięć potrafi być bardzo wymagające, szczególnie że gra jest niezwykle dynamiczna. Każdy z graczy w swojej rundzie ma do wykonania tylko jedną akcję: dobranie kulki, budowę, zarchiwizowanie lub przeszukanie. 
O ile na początku nie dzieje się w grze nic poza tymi podstawowymi akcjami, wraz z przyrostem wybudowanych maszyn zaczynają powstawać złożone kombinacje ruchów. Dla przykładu budowa czerwonej maszyny umożliwi nam dobranie jeden z sześciu dostępnych kulek, a jeśli tak kulka była niebieska, będziemy mogli jeszcze dobrać jedną kulkę w ciemno. Kombinacje są tak naprawdę nieograniczone i wprowadzanie ich w życie stanowi prawdziwą frajdę.
Jednocześnie jednak nie spodziewajmy się po Gizmos zbyt wiele pod względem interakcji z pozostałymi graczami. Owszem, można podbierać innym dostępne na stole projekty lub dostępne kulki, ale to już wymaga zwracania uwagi na to, co przeciwnicy budują u siebie. Na to natomiast najzupełniej w świecie brak w tej grze czasu, bo gdy tylko jeden z graczy zmajstruje swoją szesnastą machinę (lub czwartą machinę trzeciego poziomu)  gra dobiega końca.
Można mieć też zastrzeżenia do specjalnego, kartonowego podajnika na kulki, który zajmuje większość pudełka. Po namyśle stwierdzam jednak, że jest on całkiem przydatnym bajerem, bez którego rozgrywka nie byłaby aż tak dynamiczna. Dzięki niemu bowiem zasady związane z doborem jednej z widocznych kulek (zawsze jest ich sześć) lub jednej z kulek w ciemno (tych jest cały zapas) mają faktycznie sens.
Czy zatem warto? Jeśli nie będzie nam przeszkadzać sucha i pozbawiona solidniejszego tła rozgrywka, w której liczy się głównie mechanika, można śmiało spróbować swoich sił z Gizmos. Nie jest to gra wybitna, nie każdemu przypadnie do gustu, ale nadrabia dynamiką i różnorodnością.




Tytuł: Gizmos
Data produkcji: 21 listopada 2018
Autor: Phil Walker-Harding
Wydawca:  Portal Games
EAN: 5902560381733
Info: 2-4 graczy, wiek 14+
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o grach:Nie tylko Mars i Wenus

  Miłosz Cybowski

  Jacob Fryxelius, Isaac Fryxelius Terraformacja Marsa: Kolonie
  

  
  Nie wiem do końca, co myśleć na temat Kolonii. Z jednej strony dodatek ten wprowadza o wiele więcej ciekawych rozwiązań niż Wenus, ale z drugiej strony znacząco zaburza balans rozgrywki.
Ekstrakt: 60%
[image: Terraformacja Marsa: Kolonie]
W Koloniach otrzymujemy zupełnie nową mechanikę pozwalającą graczom na zakładanie tytułowych placówek na księżycach Jowisza, ziemskim Księżycu czy Plutonie oraz prowadzenie międzyplanetarnego handlu. Na początku, obok zestawu startowego, każdy dostaje zgrabnie wyglądający stateczek reprezentujący jego flotę handlową, a obok planszy głównej należy wyłożyć odpowiednią liczbę obiektów Układu Słonecznego. Raz na pokolenie, po wydaniu odpowiedniej ilości zasobów, będzie możliwe wysłanie naszej floty na jedną z kilku (losowanych przed grą) pozaziemskich lokacji. Każda przynosi nam odmienne bonusy, a ich wartość rośnie z czasem. Oczywiście do momentu, aż któryś z graczy zdecyduje się na akcję handlu, wtedy znaczniki produkcji danego miejsca spadają do zera i trzeba trochę poczekać, nim wyprawa w to miejsce będzie się ponownie opłacała.
Inną możliwością jest założenie kolonii  to już o wiele większy koszt, który przynosi nam dwojakie korzyści. Po pierwsze otrzymujemy premię za samo jej ulokowanie (odmienną dla każdego miejsca); po drugie, za każdym razem, gdy któryś z graczy wykona akcję handlu z miejscem, na którym znajduje się nasza kolonia, otrzymujemy dodatkowy bonus.
Obok dodatkowych mechanik należy wspomnieć o kartach projektów. Nie da się ukryć, że wpasowują się w klimat tego dodatku, modyfikując pewne ograniczenia związane z nowymi elementami mechaniki. Ale to właśnie w nowych projektach tkwi największy mankament związany z Koloniami  z niewielkimi wyjątkami są to karty opatrzone symbolami przestrzeni kosmicznej. W efekcie jakakolwiek inna strategia (nie opierająca się na produkcji jednego surowca) okazuje się skazana na porażkę. I nawet bonusy wynikające z zakładania kolonii czy handlowania nie są w stanie uratować sytuacji.
Podobnie jak w przypadku Wenus": można sięgnać po ten dodatek, ale równie dobrze można go sobie darować.




Tytuł: Terraformacja Marsa: Kolonie
Tytuł oryginalny: Terraforming Mars: Colonies
Data produkcji: listopad 2018
Autor: Jacob Fryxelius, Isaac Fryxelius
Producent:  FryxGames
Wydawca:  
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  Krótko o grach:Mała rzecz, a cieszy

  Miłosz Cybowski

  Jacob Fryxelius, Isaac Fryxelius Terraformacja Marsa: Preludium
  

  
  Preludium to najmniejszy z dotychczasowych dodatków do Terraformacji Marsa, ale nie dajcie się zwieść  kilkadziesiąt dodatkowych kart poważnie modyfikuje i przyspiesza rozgrywkę.
Ekstrakt: 80%
[image: Terraformacja Marsa: Preludium]
W dodatku znajdziemy pozornie niewiele: kilka nowych projektów, kilka nowych korporacji oraz to, co najważniejsze  karty preludium. Nie da się ukryć, że spośród nielicznych mankamentów podstawowej wersji gry był stosunkowo powolny start. Zanim graczom udało się nazbierać odpowiednią liczbę surowców lub pieniędzy, potrafiło minąć kilka rund.
Wydaje się, że Preludium powstało właśnie po to, by w jakiś sposób przyspieszyć start rozgrywki i dać graczom o wiele większą szansę na wypracowanie  już na początku  jakiejś określonej strategii. Korzystając z dodatku do początkowych korporacji oraz projektów dorzucamy cztery karty preludium. Spośród tych ostatnich dobieramy dwie, które przynoszą nam bardzo konkretne korzyści już w pierwszej rundzie. W połączeniu z odpowiednim doborem korporacji potrafi to nadać rozgrywce zupełnie nowej jakości. Nie zawsze, co prawda, obrany na samym początku kierunek będzie tym, który przyniesie nam zwycięstwo, ale z pewnością bardzo wiele ułatwia.
Jeśli o mankamenty chodzi, to patrząc na rozmiary Preludium nie sposób nie zadać sobie pytania o to, dlaczego tych kilkadziesiąt kart nie znalazło się już w wersji podstawowej Terraformacji. Ale to naprawdę drobiazg  przy możliwościach, jakie karty preludium dodają, te kilkadziesiąt złotych to koszt, który warto ponieść.




Tytuł: Terraformacja Marsa: Preludium
Tytuł oryginalny: Terraforming Mars: Prelude
Data produkcji: lipiec 2018
Autor: Jacob Fryxelius, Isaac Fryxelius
Producent:  FryxGames
Wydawca:  
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  Muzyka


  Recenzje


  Na brzegu rzeki łagodnej usiadłam i płakałam

  Sebastian Chosiński

  Halina Frąckowiak, SBB Geira
  

  
  Takie mariaże artystyczne nie zdarzają się często, tym bardziej więc warto zwracać na nie uwagę. A okazja właśnie się pojawia  GAD Records przygotował bowiem kolejną reedycję Geiry, doskonałego albumu sygnowanego przez popową wokalistkę Halinę Frąckowiak, której akompaniuje jeden z najbardziej progresywnych zespołów w dziejach polskiego rocka, czyli SBB. Od wydania płyty minęło już ponad czterdzieści lat, ale zawarta na niej muzyka wciąż urzeka.
Ekstrakt: 80%
[image: Geira]
Druga połowa lat 70. XX wieku to był specyficzny moment w historii muzyki popularnej. Z jednej strony wciąż cieszyły się, choć powoli słabnącą, popularnością formacje z kręgu rocka progresywnego, z drugiej  nie tylko w Polsce  coraz szersze kręgi zataczały pop i disco. Wykonawcy kojarzeni dotąd z twórczością ambitną łagodzili swoje brzmienie i nawiązywali do estradowych przebojów, a ci, którzy święcili triumfy na festiwalach w Opolu, Sopocie i Zielonej Górze nierzadko pragnęli pozostawić po sobie coś wartościowszego. Bywało, że artyści z dwóch stron barykady spotykali się gdzieś pośrodku bitewnego pola, by podjąć współpracę, której owoc był w stanie zaspokoić gusta zarówno tych bardziej, jak i mniej wyrafinowanych słuchaczy. Owocem takiej właśnie kooperacji jest Geira  album nagrany w 1977 roku przez popową wokalistkę Halinę Frąckowiak z towarzyszeniem śląskiego tria progresywno-jazzrockowego SBB. Co ciekawe, w tym samym czasie podobny eksperyment podjęły również dwie legendy muzyki rozrywkowej u naszych południowych sąsiadów  Halina Vondráčková (niezwykle popularna nad Wisłą) oraz Studyjny Zespół Martina Kratochvíla, pod którą to nazwą krył się uwielbiany przez fanów fusion Jazz Q. Czeskim odpowiednikiem Geiry stał się longplay Paprsky, który nagrany został wprawdzie później, ale do sprzedaży trafił mniej więcej w tym samym czasie.
Droga prowadząca do Geiry była długa i zawiła. Przedstawimy ją w dużym skrócie. Halina Frąckowiak urodziła się w Poznaniu w 1947 roku; tam uczyła się śpiewu i jako mieszkanka stolicy Wielkopolski wzięła udział, mając zaledwie szesnaście lat, w drugiej edycji szczecińskiego Festiwalu Młodych Talentów (gdzie konkurowała między innymi z duetem Mira Kubasińska i Tadeusz Nalepa, Kasią Sobczyk oraz Zdzisławą Sośnicką). Frąckowiak znalazła się w gronie laureatów, co sprawiło, że natychmiast ustawiła się do niej kolejka zespołów bigbitowych, które chciały mieć w swoim składzie piękną i utalentowaną wokalistkę. Czasy były takie, że robienie podobnej kariery nie było mile widziane w szkołach, więc młodzi artyści, będący jeszcze przed maturą, często ukrywali się pod pseudonimami  tak narodziła się Sonia Sulin (doświadczyli tego również Seweryn Krajewski, grając w Czerwonych Gitarach, i aktor Krzysztof Janczar, występując w serialu Wojna domowa). Początkowo Frąckowiak występowała w grupach Tony i Takty, w 1965 związała się z Tarpanami, a w 1968 roku  na zaledwie kilka miesięcy  z folkowo-rockowymi Drumlersami. W tym czasie wylansowała swoje pierwsze przeboje: Wymyśliłam nas, Napisz kilka słów oraz Chłopcy z naszych stron.
Istotnym zwrotem w karierze piosenkarki stało się zaproszenie, jakie przyszło od perkusisty Andrzeja Nebeskiego (wcześniej w Niebiesko-Czarnych i Polanach), który pod koniec lat 60. kompletował nowy skład  Grupę ABC. Muzyka tego zespołu była bardzo eklektyczna; z jednej strony klasycznie bigbitowa, z drugiej  sięgająca do inspiracji rockiem, a nawet progresem. W 1970 roku formacja wydała swą jedyną w tamtym czasie płytę, która przyniosła takie przeboje śpiewane przez Frąckowiak, jak Gdzie jest wczorajszy dzień, Za mną nie oglądaj się, Nie potrzeba mi nic ani Droga do gwiazd. Ale największym przebojem Grupy ABC i tak pozostał  wydany na EP-ce rok wcześniej  Napisz proszę. W 1972 roku wokalistka postanowiła rozpocząć karierę solową, a dwa lata później wydała pierwszą solową płytę o znaczącym tytule  Idę (co było nawiązaniem do ostatniego przeboju, jaki nagrała z zespołem Nebeskiego Idę dalej, który zresztą w nowej wersji umieściła na debiucie). W tym samym czasie nastąpił znaczący zwrot w karierze SBB; trio pożegnało się z Czesławem Niemenem i postanowiło działać na własny rachunek. To właśnie wtedy miało dojść do pierwszych rozmów Haliny Frąckowiak i Józefa Skrzeka na temat ewentualnej współpracy. Skrzek zapalił się do tego pomysłu tak bardzo, że nawet poprosił o napisanie lirycznych, kobiecych tekstów swego nadwornego poetę Juliana Mateja (to pseudonim Romualda Skopowskiego).
[image: ]
Kooperacja Frąckowiak z SBB zaczęła się od najwyższych lotów  wspólnego występu na festiwalu w Opolu w czerwcu 1975 roku, podczas którego artyści zaprezentowali skomponowany przez Skrzeka utwór Brzegi łagodne. Przy okazji można było kupić wydany przez debiutujące w tym czasie na rynku wydawnictwo płytowe Tonpress singiel z radiową wersją tego numeru (na stronę B trafiło Z których krwi krew moja SBB). Rok później w Opolu Halina zaśpiewała dwie kolejne piosenki spółki Skrzek-Matej, Pieśń Geiry i Otwieram list  brązowy wrzesień, ale tym razem na scenie towarzyszył jej inny śląski zespół progresywny  Hokus (w którym między innymi grał basista Jacek Gazda, znany z formacji Niemen Aerolit oraz  to już trochę później  Kwadrat). Po festiwalu utwory te również zostały wydane na singlu. SBB tymczasem wróciło do kraju z licznych wojaży zagranicznych i praca nad wspólnym dziełem z Frąckowiak nabrała przyspieszenia. Aż wreszcie 13 marca 1977 roku artyści weszli do studia nagraniowego i spędzili w nim ponad dwa tygodnie (do 1 kwietnia). W oczekiwaniu na longplay ukazała się kolejna mała płytka, tym razem zawierająca płytowe wersje W powszednie dni i Otwieram list  brązowy wrzesień (1977), a parę miesięcy później  mniej więcej w tym samym czasie co pełnowymiarowa Geira  czwarta z piosenkami Wzejdę polnym makiem i Jesteś spóźnionym deszczem (1978).
[image: ]
Jeżeli więc ktoś skompletował wszystkie single Haliny Frąckowiak wydane w latach 1975-1978, mógł poznać, nie mając w ręku longplaya, sześć z dziewięciu kompozycji, jakie trafiły na Geirę. Tyle że w trzech przypadkach były to odmienne wersje, w tym w dwóch nagrane z zupełnie innym zespołem. Od wydania albumu minęło już ponad czterdzieści lat; reedycja przygotowana przez GAD Records nie jest pierwszą, ale jeśli mamy do czynienia z tak dobrą muzyką  zawsze warto ją wznawiać (tym bardziej że kompakt Metal Mind Productions był jedynie częścią wydanego w 2005 roku boxu SBB Lost Tapes, Vol. 1). Śląskie trio pojawiło się w studiu w swoim najsłynniejszym składzie, czyli poza klawiszowcem Józefem Skrzekiem  jednocześnie kompozytorem całego materiału  w nagraniach udział wzięli jeszcze gitarzysta Apostolis Anthimos oraz perkusista Jerzy Piotrowski. Muzyka, chociaż znacznie lżejsza i bardziej przebojowa od tego, co grupa prezentowała na co dzień, jest zarazem bardzo stylowa i w każdym utworze nawiązująca do właściwej twórczości formacji. Wystarczy wsłuchać się w syntezatorowe pasaże, a nawet w linie wokalne. Kilka utworów, gdyby zaśpiewał je Skrzek, mogłoby spokojnie trafić na powstałe w tamtym czasie (a pewnie i jeszcze dzisiaj) albumy SBB. Co jest akurat najwyższą formą pochwały!
[image: ]
Płytę otwiera Jesteś spóźnionym deszczem  dynamiczny popowy utwór, który z biegiem czasu skręca w stronę zabarwionego jazzem soulu (w warstwie wokalnej), a nawet fusion z elementami funku (w warstwie instrumentalnej). Nawet kiedy pojawiają się wtręty dyskotekowe, brzmią one bardzo szlachetnie i nie drażnią ucha wielbiciela rocka. Podobać może się także energetyczna wokaliza Frąckowiak, zaśpiewana na luzie, ale z dużym rozmachem i pewnością siebie. Myśli twoje śnić zaczynam to nostalgiczna kompozycja utrzymana w stylu subtelnych ballad SBB z wczesnego okresu (z płyt Pamięć i Nowy horyzont). Na tle delikatnej syntezatorowej solówki pojawia się kolejna  tym razem powłóczysta  wokaliza, dzięki której piosenkarka udowadnia, że świetnie radzi sobie również w formach lirycznych. Początek Wzejdę polnym makiem to w wykonaniu tria czysty progres, mocno kontrastujący z popowym, typowo estradowym i festiwalowym śpiewem piosenkarki. Nobilitacją jest dla tego utworu powtarzany obsesyjnie motyw gitarowy, który długo jeszcze pozostaje w pamięci. To zaledwie kilka nut, ale świadczących o wielkiej wyobraźni Anthimosa. Znany już wcześniej z dwóch singli Otwieram list  brązowy wrzesień to poetycka opowieść w stylu Magdy Umer, ubrana przez Skrzeka w rockowo-progresywny kostium (głównie dzięki zwiewnym i nastrojowym syntezatorom) i tym samym pięknie kołysząca do snu.
Na zakończenie strony A longplaya artyści wybrali W powszednie dni  numer funkowo-soulowy, ale zagrany z prawdziwie rockową werwą. Skrzek stara się tu wspomagać Apostolisa, wykorzystując odpowiednie brzmienie swoich klawiszy, dzięki czemu przypominają one gitarę z dodanymi do niej efektami. Śnij tylko szczęście  w oryginale otwierało ono drugą stronę winylowego krążka  ponownie nawiązuje do twórczości tria, lecz tej nieco lżejszej, delikatniejszej i lirycznej. Jest to zarazem kolejny romantyczno-progresywny utwór, który bez problemu zaistniałby na którejś z płyt SBB. Podobnie jak pięknie eteryczna i natchniona Pieśń Geiry  zaśpiewana przez Frąckowiak tak, że mogłaby się przed polską wokalistką pokłonić z szacunkiem sama Lisa Gerrard. Chcę być dla ciebie wyrasta z tych samych poetyckich korzeni, lecz Frąckowiak śpiewa nieco energiczniej; więcej też ma do powiedzenia Lakis, którego gitarowe partie są ozdobą piosenki. Naturalnym zwieńczeniem albumu jest kompozycja, którą fani piosenkarki poznali jako pierwszą, czyli patetyczne, balladowo-progresywne Brzegi łagodne ze wspaniałymi wokalizą Frąckowiak i chórkami zaproszonych do studia Alibabek. Nie brakuje tu rozmachu, przestrzeni ani mocy, które czynią z tego utworu prawdziwy evergreen. Na osobną pochwałę zasługują liryczne teksty Juliana Mateja, co zaskakuje nie tylko z tego powodu, że pisał je mężczyzna, ale To już jednak inna historia.
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  Tu miejsce na labirynt:Coraz gęściej, coraz głębiej

  Sebastian Chosiński

  Papir VI
  

  
  Można wybaczyć kopenhaskiemu triu Papir, że na swoją kolejną płytę kazało czekać aż dwa lata. Wszak wydany w 2017 roku album V składał się z dwóch krążków i trwał ponad półtorej godziny. Materiał zatytułowany VI trwa o ponad połowę krócej i mieści się na jednym nośniku. Poza tym zmieniło się niewiele  muzyka Duńczyków to wciąż połączenie space rocka z psychodelią, post-rockiem i progresem.
Ekstrakt: 80%
[image: VI]
Tak brzmi współczesny krautrock!
Muzyka Papir często bowiem  i to nie bez powodu  klasyfikowana jest właśnie w ten sposób. Jako nawiązanie do twórczości niemieckich (rzadziej szwajcarskich i austriackich) formacji z lat 70. ubiegłego wieku, które łączyły wpływy rocka progresywnego, jazzu i awangardy, niekiedy dorzucając jeszcze elementy world music i tak zwanego trzeciego nurtu. Pochodzący z Kopenhagi zespół od początku istnienia  czyli od dekady  działa w tym samym składzie; tworzą go gitarzysta Nicklas Sørensen, basista Christian Becher Clausen oraz perkusista Christoffer Brøchmann Christensen. Często jednak  zwłaszcza w studiu nagraniowym  wspomagają ich goście, niemal etatowym kooperantem jest klawiszowiec Jonas Munk, najbardziej znany z prowadzonej przez siebie spacerockowej grupy Causa Sui (Vibraciones Doradas).
Począwszy od 2010 roku, Duńczycy bardzo regularnie publikują owoce swojej działalności. Robią to dwutorowo, wyraźnie dzieląc płyty na studyjne oraz pozostałe, to znaczy koncertowe bądź zrealizowane we współpracy z innymi wykonawcami (vide Live at Roadburn, jak również The Papermoon Sessions i The Papermoon Sessions Live at Roadburn 2014 nagrane z niemieckim Electric Moon). Do tej pierwszej grupy należy natomiast zaliczyć: Papir (2010), Stundum (2011), III (2013), IIII (2014) oraz V (2017), który ukazał się wprawdzie po dłuższej przerwie, lecz za to był wydawnictwem dwupłytowym, trwającym trochę ponad półtorej godziny. Nic więc dziwnego, że po nim grupa postanowił zrobić sobie nieco dłuższą przerwę. Milczenie przerwała w maju tego roku, a stało się to za sprawą albumu  tytuł chyba nikogo już nie zaskoczy  VI.
Podobnie jak poprzedni krążek, także i ten ujrzał światło dzienne dzięki życzliwości niemieckiej (działającej w Hamburgu, ale mającej również filię w Norymberdze) wytwórni Stickman Records. Nagrań Duńczycy dokonali natomiast w domu  w kopenhaskim studiu o wdzięcznej nazwie Black Tornado. Jeżeli jednak ktoś uważa, że nazwa tego przybytku mogła wydatnie wpłynąć na muzykę tria  będzie w błędzie. Papir, chociaż bywa żywiołowy, nie wznieca burz, nie wywołuje huraganowych wiatrów, nie pozostawia po sobie krajobrazów postapokaliptycznych. Ba! można nawet odnieść wrażenie, że na VI muzycy brzmią łagodniej niż na poprzedniej płycie. Mimo że wciąż pozostają wierni obranej w momencie założenia formacji stylistyce. Być może to kwestia wieku (Nicklas, Christian i Christoffer są coraz starsi, nie młodsi), a może tylko chwilowo postanowili nieco odsapnąć i dzięki temu bardziej refleksyjnie spojrzał na otaczający ich świat.
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Po raz kolejny też nie nadali utworom klasycznych tytułów, a jedynie do numeru płyty dodali kolejną rzymską cyferkę  od VI.I do VI.IV. Uzbierało się tego prawie czterdzieści minut. Duńczycy postanowili zacząć album żywiołowo, a nawet skocznie (vide rytm narzucony przez Bechera Clausena i Brøchmanna Christensena). Nie zmienia się to także po dołączeniu do kolegów Sørensena, który otwiera nowy rozdział tej opowieści. Jak na gitarzystę o dużych ciągotkach postrockowych przystało, konsekwentnie buduje nastrój, zachęcając jednocześnie kolegów do coraz większej dynamiki. Aż wreszcie cała trójka osiąga apogeum i  chcąc nie chcąc  musi odrobinę poluzować. Zaskakuje, że utwór ten ma bardzo prostą konstrukcję; jest, zdawałoby się, do bólu monotonny, lecz nie brakuje w nim ani energii, ani melodyjności. W efekcie staje się klasycznym przykładem kompozycji, która mogłaby ciągnąć się w nieskończoność, a słuchacz przy każdym kolejnym powtórzeniu lejtmotywu odnajdywałby w nim coś nowego.
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VI.II otwiera miarowy pochód basisty; z czasem dołącza do niego perkusista, ale grając jedynie na talerzach, oraz gitarzysta. Ten ostatni wydobywa ze swego instrumentu bardzo delikatne dźwięki, które nanizuje jak paciorki na rytmiczny sznurek sekcji. Tło robi się coraz gęstsze, co wymusza także na Sørensenie większą intensywność i emocjonalność. Rodzi się z tego efektowne solo gitarowe, do którego później dochodzą różnego rodzaju efekty elektroniczne, a całość wieńczy syntezator. Tak jak kończy się VI.II, tak (mniej więcej) zaczyna VI.III  od elektroniki. Z czasem jednak utwór ewoluuje: coraz więcej pojawia się smaczków w tle, coraz bardziej robi się progresywnie. Rozbudowana środkowa część kompozycji potrafi zaskoczyć, rozpięta jest bowiem pomiędzy wtrętami psychodelicznymi a kojarzącymi się z muzyką country. Nawet jeśli to tylko żart, trzeba przyznać, że odważny. Na koniec Duńczycy wyciszają emocje, ostatnie słowo oddając Jonasowi Munkowi.
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Wszystkie cztery numery mając podobny czas trwania, ale to zamykający album VI.IV jest najdłuższy. Te niemal dokładnie jedenaście minut trio wykorzystuje na podróż do dwóch światów  psychodelii i post-rocka  które zresztą w paru miejscach udanie się przenikają. Dzieje się w tym utworze naprawdę sporo: jest miejsce  to w sumie takie niepostrockowe, prawda?  i na wirtuozerską gitarową solówkę, i na czystą rockową moc (nałożone na siebie ścieżki gitary wzmocnione przekazem syntezatorów). Nie brakuje również progresywnego rozmachu. Wszystko to w ciągu zaledwie czterdziestu minut. Chciałoby się dodać: tylko czterdziestu minut. Ale nie narzekajmy, bo dzięki temu zapewne jest szansa, że na kolejną produkcję artystów z Kopenhagi przyjdzie nam teraz czekać tylko rok. W tym czasie spokojnie będzie można sięgać po VI, ciesząc uszy tym albumem i co rusz odkrywając w nim coś nowego. Bo to muzyka warstwowa, czyli taka, w którą należy wsłuchiwać się po wielekroć (czytaj: zdejmować warstwę po warstwie), aby odkrywać kolejne skrywane w niej tajemnice.
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  Tu miejsce na labirynt:Uważajcie! Świat zaraz może się rozpaść

  Sebastian Chosiński

  Gong The Universe Also Collapses
  

  
  Są takie zespoły, których świetność już dawno minęła, ale gdy ukazują się ich kolejne płyty  słuchacze i tak po nie sięgają. Tak jest z międzynarodowym kolektywem Gong, w którego najnowszym wcieleniu nie ma już nawet wspomnienia po którymś z wybitnych muzyków, jacy przed laty tworzyli tę grupę. A mimo to po The Universe Also Collapses warto sięgnąć. Bo to, jak przed laty, intrygująca dawka psychodelii i space rocka.
Ekstrakt: 80%
[image: The Universe Also Collapses]
Zespół Gong może poszczycić się jedną z najbardziej zagmatwanych biografii w świecie rocka. Rzadko bowiem zdarzają się formacje, które tak często zmieniały składy, a nawet szyldy; niezmienna pozostawała w zasadzie tylko muzyka, będąca wypadkową psychodelii i space rocka, niekiedy jeszcze z elementami fusion. Historia grupy zaczęła się w 1967 roku w Paryżu, choć jej założycielami byli australijski wokalista i gitarzysta Daevid Allen oraz brytyjska wokalistka Gilli Smyth. I chociaż w następnych latach przez Gong przewinęło się ponad pięćdziesięcioro artystów, to właśnie ta dwójka  zmarła zresztą nie tak dawno temu (Allen przed czterema, Smyth przed trzema laty)  stała się symbolem zespołu. Chociaż konkurencję mieli sporą; dość powiedzieć, że formację wspierali instrumentaliści tej miary, co Francuzi Didier Malherbe (saksofon, flet) i Pierre Moerlen (wibrafon), Anglicy Tim Blake (syntezatory), Steve Hillage (gitara) i Theo Travis (saksofon, flet) oraz Australijczyk Mike Howlett (gitara basowa). Każdy z nich, podobnie jak Daevid i Gilli, to już dzisiaj legenda!
Z biegiem czasu grupa stała się luźnym kolektywem artystyczno-towarzyskim. Jedni muzycy przychodzili, inni odchodzili; bywało, że potem zakładali projekty poboczne nawiązujące do dokonań macierzystego zespołu, co dodatkowo podkreślali w wymyślanych dla nich nazwach. Tym sposobem doczekaliśmy się takich  mniej lub bardziej udanych  bytów, jak Planet Gong, New York Gong, Pierre Moerlens Gong, Mother Gong, Acid Mothers Gong, Paragong, Gongmaison, Gongzilla i Gong Global Family (a to pewnie i tak jeszcze nie wszystkie). Poza tym wciąż  oczywiście z pewnymi przerwami  istniał właściwy Gong. Ewoluujący, zapraszający do współpracy wciąż nowych instrumentalistów. Jego działalności kresu nie położyły nawet odejścia na wieczność Allena i Smyth. Obecne wcielenie grupy zaczęło kształtować się od 2009 roku; jako ostatni przed pięcioma laty dołączyli wokalista o gitarzysta Kavus Torabi oraz perkusista Cheb Nettles. Jako że żaden z obecnych członków zespołu nie jest gwiazdą pierwszego formatu, warto przedstawić ich bliżej.
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Torabi  Irańczyk z pochodzenia  urodził się w Teheranie, ale od wielu już lat mieszka w Anglii. Karierę zaczynał w thrashmetalowej formacji Die Laughing (1988-1993), potem udzielał się w psychodelicznych The Monsoon Bassoon (1995-2001), Knifeworld (od 2002), Cardiacs (od 2003) i Guapo (od 2006); na pokładzie Gongu zameldował się w 2014 roku. Jak już wspomniałem, razem z Chebem, który jednocześnie gra na bębnach w progresywno-krautrockowej North Sea Radio Orchestra. Funkcję gitarzysty pełni urodzony w São Paulo Fabio Golfetti, Brazylijczyk o włoskich korzeniach, który w 2007 roku dołączył do koncertowego składu Gong Global Family, gdy dotarła ona na kontynent południowoamerykański. We właściwym Gongu znalazł się jednak dopiero pięć lat później. W ojczyźnie stał się natomiast znany dzięki występom w postpunkowym Zero (1983-1985) oraz psychodelicznym Violeta de Outono (1985-2016) oraz będący jego odnogą The Invisible Opera Company. Z kolei basista i klawiszowiec Dave Sturt na początku lat 90. dołączył do klasyków progresywnego folku Jade Warrior oraz grywał z Theo Travisem w eksperymentalno-ambientowym Cipher.
Kto nam jeszcze został? No tak, saksofonista, flecista i klarnecista Ian East, który wraz ze Sturtem ma obecnie najdłuższy staż w zespole (bo aż od 2009 roku). Na boku udziela się on także w łączącej jazz z muzyką romską projekcie The Balkanatics. Czterech z nich  jeszcze bez Nettlesa  wzięło udział w nagraniu albumu I See You (2014), ostatniego z Daevidem Allenem w składzie; dwa lata później natomiast  już z Chebem  zarejestrowali dedykowany Allenowi i Smyth krążek Rejoice! Im Dead!. The Universe Also Collapses jest więc ich trzecim wspólnym dziełem. Ale pierwszym wydanym (gwoli ścisłości: 10 maja) przez londyńską wytwórnię Kscope  tę samą, która ma w swoim katalogu między innymi płyty Stevena Wilsona (włącznie z jego licznymi projektami: od Porcupine Tree, poprzez No-Man, aż po Blackfield), Anathemy czy The Pineapple Thief. Można więc uznać, że Gong znalazł się w doborowym towarzystwie. Co istotniejsze, zasłużył na to.
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Zarejestrowane w londyńskim studiu Snorkel The Universe Also Collapses to wydawnictwo uszyte na miarę lat 70. ubiegłego wieku. Cztery kompozycje trwają dokładnie tyle, by bez problemu zmieścić się na klasycznym winylu (bez konieczności okrawania materiału). Swoją drogą można zauważyć, że zarówno początkujący, jak i renomowani artyści coraz częściej odchodzą od publikowania płyt trwających po sześćdziesiąt, siedemdziesiąt czy osiemdziesiąt minut (Dream Theater chyba na zawsze pozostaną wyjątkiem), wychodząc z założenia, że mniej nierzadko oznacza lepiej i ciekawiej. I nie sposób nie przyznać im racji. Album zaczyna się od mocnego uderzenia  dwudziestominutowej suity Forever Reoccurring. Syntezatorowa introdukcja wprowadza słuchaczy w odpowiedni nastrój, który od trzeciej minuty dopełnia jeszcze delikatny głos Torabiego (i wspomagających go w chórkach kolegów). Z czasem instrumentalne tło nabiera mocy i rozmachu, dzięki czemu kwintet wskakuje na spacerockowe tory. Chociaż gdy wsłuchać się w śpiew Kavusa, więcej jest w nim inspiracji czysto progresywnych  w stylu wczesnych Yes i Genesis.
Jak na suitę przystało, Forever Reoccurring to utwór wielowątkowy. Kolejne części różnią się przede wszystkim instrumentem wiodącym  raz jest to któryś z saksofonów, to znów duet gitary elektrycznej z syntezatorami, wreszcie klasycznie progresywne solo gitarowe Golfettiego. Ale pojawia się też miejsce na improwizację dęciaków; one też, grające unisono, wieńczą całość. Po tak mocnym, chociaż nie zawsze dynamicznym, początku pojawia się najkrótszy w całym zestawie If Never Im and Ever You  z zapętlonym motywem gitarowym na pierwszym planie i kombinacjami rytmicznymi w tle, w które wplecione zostają również głosy Kavusa, Fabia, Davea i Cheba. Wielbiciele jazz-rocka na pewno będą tym drobiazgiem uradowani! Chociaż wtrętów jazzowych (ba! nawet freejazzowych) nie brakuje także w My Sawtooth Wake, momentami najbardziej rozimprowizowanej kompozycji na całym The Universe Also Collapses. Rock miesza się tutaj z psychodelią, progres z jazzem; fragmenty dynamiczne, przyprawiające o szybsze bicie serca, z delikatniejszymi (znaczonymi śpiewem Torabiego).
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Najostrzej kwintet poczyna sobie w drugiej części numeru, kiedy do akcji przystępuje bardzo zmotywowany Ian East. Instrumenty dęte wiodą prym niemal do końca, choć pozostali muzycy starają się nie pozostawać w tyle. W efekcie faktura utworu gęstnieje, prostą drogą prowadząc do przesilenia i uspokojenia. Gong tonuje emocje jeszcze w pierwszych sekundach zamykającego wydawnictwo The Elemental, w których Kavus akompaniuje sobie na gitarze akustycznej. Ale nawet kiedy dołączają do niego pozostali, śpiewa wciąż delikatnie i kołysząco, co kontrastuje z dynamicznym  zdaje się, że nawet nieco radosnym  psychodeliczno-jazzrockowym tłem. Ian ponownie narzuca kolegom swoją narrację, ciągnąc ich  co najważniejsze, skutecznie  w stronę jazzowych harmonii i podziałów rytmicznych. Z jakiegoś powodu też kwintet uznał, że najbardziej godnym pożegnaniem będzie podkręcenie tempa w finale. Jakby muzykom zależało na tym, aby pozostawić słuchaczy z wciąż jeszcze rozbrzmiewającymi w głowie dźwiękami gitar, dęciaków i syntezatorów. I nic w tym złego! 
Zapewne znajdą się tacy, którzy będą psioczyć. Przekonywać, że to już nie ten sam Gong. Że zespół sprzed czterdziestu albo i kilkunastu lat był bardziej twórczy i ekscytujący. Owszem, bo zarażał nowością i przecierał szlaki. Ale to wcale nie musi oznaczać, że The Universe Also Collapses, które nie urzeka już brzmieniowymi czy kompozycyjnymi eksperymentami, jest płytą kiepską. Przeciwnie, nie jest! Choć nie jest też arcydziełem.
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  Tu miejsce na labirynt:Bogom progresu i post-rocka

  Sebastian Chosiński

  Khadavra Hypnagogia
  

  
  Nie słyszeliście jeszcze o zespole Khadavra? I nic dziwnego. Istnieje wprawdzie od ponad pięciu lat, ale do tej pory nie udało mu się jeszcze podpisać profesjonalnego kontraktu. Płyty wydaje własnym sumptem. Ta najnowsza  Hypnagogia  na razie dostępna jest jedynie w Internecie. Kogo powinna zainteresować? W pierwszej kolejności wielbicieli progresu i post-rocka.
Ekstrakt: 70%
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Nie jest już niczym zaskakującym, że artyści, którzy z jakiegoś powodu nie są w stanie albo zwyczajnie nie chcą podpisać profesjonalnego kontraktu z wytwórnią, wydają swoje płyty na kompaktach bądź winylach własnym sumptem. Są i tacy, którzy pomijając niemałe przecież ryzyka finansowe, umieszczają albumy w sieciowych portalach streamingowych, a dopiero potem, gdy dzięki tej formie dystrybucji co nieco zarobią, publikują je  dla koneserów  na fizycznych nośnikach. Tak postępuje na przykład szwedzka formacja Khadavra, której drugi album, jak na razie, posłuchać i kupić można za pośrednictwem serwisu Bandcamp. Grupa założona została na początku dekady przez czterech młodych mężczyzn mieszkających w niewielkiej miejscowości Arvika na zachodzie kraju, niedaleko od granicy z Norwegią. Byli to: dwaj bracia Erikssonowie  wokalista i perkusista Alexander oraz gitarzysta Seb  do których dołączyli basista Jón Klintö i klawiszowiec Emil Li. Początkowo była to typowa amatorska grupa założona dla pasjonatów.
Z czasem jednak radosne muzykowanie zamieniło się w coś dużo poważniejszego; wzrosły też ambicje muzyków. Chcąc więc osiągnąć więcej, zdecydowali się porzucić swoją spokojną małą ojczyznę i przeprowadzić się do Göteborga. Tam latem 2014 roku nagrali  i chwilę później opublikowali  debiutancki album zatytułowany A True Image of the Infinite Mind. Jeśli liczyli na natychmiastową zmianę sytuacji i oszałamiający sukces  srodze się zawiedli. Ale nie ukrywajmy, debiut Skandynawów do olśniewających się nie zalicza. Owszem, przekonuje o talencie i udowadnia, że młodzi muzycy dalecy są od pójścia na skróty, ale z drugiej strony  w ich utworach zwyczajnie zabrakło oryginalności. Płycie nie przysłużyła się także kiepska produkcja. W każdym razie członkowie zespołu wyciągnęli właściwe wnioski i przy drugim podejściu zadbali już o to, aby w każdym aspekcie było lepiej i ciekawiej. A mówiąc prościej: profesjonalnie. Przy okazji dokonali roszady w składzie. Z formacją pożegnał się Emil Li, a jego miejsce zajął Nils Erichson.
Album Hypnagogia miał swoją premierę w Internecie 11 maja. Już pierwsze jego przesłuchanie świadczy o tym, że artyści wykonali znaczącą woltę. Zadbali nie tylko o to, aby ich muzyka wreszcie zabrzmiała selektywnie i czysto, ale również by stała się bogatsza instrumentalnie; stąd chociażby pomysł na wykorzystanie rogu, sitaru i didjeridu (aborygeńskiej drewnianej trąbki). Postanowili też nie ograniczać się jedynie do krótkich kompozycji i wysmażyli prawie półgodzinną suitę. Stylistycznie pozostali wierni grupom, które już wcześniej wymieniali jako swoje główne inspiracje. A znaleźli się w tym gronie tacy wykonawcy, jak Pink Floyd (we wczesnym okresie kariery), Black Sabbath (z czasów z Ozzym Osbourneem), Godspeed You! Black Emperor, Tool, Tiamat i Opeth, jak również skandynawscy artyści z  szeroko pojętego  kręgu rocka progresywnego (jak na przykład Motorpsycho czy Elephant9). Nie oznacza to oczywiście, że wpływy każdego z wymienionych znajdziemy na Hypnagogii. Wszak wspomniane inspiracje mogły pozostać jedynie w sferze mentalnej
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Album, mimo że znalazło się na nim zaledwie sześć kompozycji  w tym jedna miniatura  trwa ponad godzinę. Ale nie ukrywajmy, to przede wszystkim prawie trzydziestominutowa suita Kollektiv nabija czas. Choć i inne utwory do krótkich nie należą. Ten najkrótszy, Horisontens himlavalv, otwiera zresztą całość. Oparty jest na niepokojących szumach, plamach dźwiękowych i syntezatorowych strzałach. Pełni funkcję introdukcji  i z tego zadania wywiązuje się właściwie. Właściwa część płyty zaczyna się od Down the Rabbithole (pomimo angielskiego tytułu, utwór zaśpiewany został przez Alexa po szwedzku), który skutecznie definiuje nowy styl Khadavry, będący połączeniem klasycznego rocka progresywnego (z lat 70. ubiegłego wieku) z nieco mniej ortodoksyjną, lżejszą i bardziej melodyjną odmianą post-rocka. Na pierwszym planie pojawia się gitara, tło  nie licząc sekcji rytmicznej  tworzą głównie syntezatory, chociaż nie brakuje też elektronicznego noiseu (na debiucie było go jednak znacznie więcej). Ciekawiej robi się, gdy pojawia się śpiew, któremu towarzyszy akompaniament organów, bardzo stylowych i dostojnych.
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To kolejny ukłon w stronę progresu  i wcale nie ostatni. Zwieńczenie Down the Rabbithole jest również prawdziwie progresywne. Ale zanim do tego dochodzi, kwartet penetruje jeszcze inne okolice  zahacza po raz kolejny o pogranicza post-rocka, lecz także folku (vide zaskakujący duet gitary i organów). Królicza nora kończy się mocnym i pełnym rozmachu akcentem, skutkiem czego jest prawdopodobnie kontrastujący z nim delikatny, akustyczny (za sprawą gitary Nilsa Erichsona) początek Dissolve. W dalszej części tę subtelność podkreśla jeszcze fortepian akustyczny, który jednak, gdy zespół podkręca tempo i włącza do narracji elementy postrockowe, staje się znacznie bardziej zadziorny i energetyczny. Na finał panowie z Khadavry znów przypominają sobie o oddaniu tego, co boskie, bogom progresu. Specyficzną ofiarę składają też w czwartym w kolejności Mordängel, który zaczyna się od partii Jóna Klintö na rogu, co wywołuje natychmiastowe skojarzenia z zawołaniami myśliwskimi. Dalej też jest nietypowo, ponieważ zespół zaczyna mocno eksperymentować; w efekcie utwór ewoluuje, by ostatecznie przeobrazić się w kompozycję progresywno-metalową (co wyjaśnia fascynację Tiamat i Opeth).
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Tryptophan z kolei implementuje do twórczości Khadavry elementy world music, choć raczej jako smaczki (za sprawą sitaru i didjeridu), nie zaś części składowe stylu. Tym bardziej że kilkadziesiąt sekund później w tym samym utworze Szwedzi przeistaczają się w formację nowofalową, brzmiąc jak wczesne New Order (z początku lat 80.). Pod koniec wracają wprawdzie na poprzednie tory, ale uczucie zaskoczenia jeszcze przez jakiś czas pozostaje. O dziwo, praktycznie nie towarzyszy ono za to lekturze suity Kollektiv, w której dzieje się sporo, ale niewiele nowego w porównaniu z tym, co słyszeliśmy już wcześniej. To, jak na tego typu numer przystało, wielowątkowa opowieść, w której mieszają się style (od post-rocka po progres), nastroje i emocje. Na plan pierwszy na przemian przebijają się gitara bądź klawisze. Na finał natomiast mamy do czynienia z prawdziwą feerią dźwięków i zwieńczeniem godnym dzieła symfonicznego. Czy to jednocześnie wskazówka tego, co pojawi się na kolejnym albumie muzyków z Göteborga? Przekonamy się zapewne za parę lat. Oczywiście jeśli Szwedom wystarczy zapału i samozaparcia. Bo z górki, sądząc po zawartości Hypnagogii, raczej mieć nie będą.
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  Tu miejsce na labirynt:Prezent na urodziny

  Sebastian Chosiński

  SBB Roskilde 1978
  

  
  Czy można wyobrazić sobie piękniejszy prezent urodzinowy niż występ na najpopularniejszym (ówczesnym) festiwalu rockowym w Europie? Na dodatek ostatniego dnia imprezy, po jednej z największych gwiazd, jakie się na niej pojawiły To właśnie spotkało Józefa Skrzeka i jego SBB 2 lipca 1978 roku, co dokumentuje doskonała płyta Roskilde 1978. Która po jedenastu latach została właśnie wznowiona.
Ekstrakt: 80%
[image: Roskilde 1978]
Festiwal w duńskim Roskilde (położonym na Zelandii), organizowany od początku lat 70. XX wieku, trwał w 1978 roku trzy dni  od 30 czerwca do 2 lipca. Wystąpiło na nim kilkudziesięciu wykonawców, w tym takie gwiazdy, jak fiński Jukka Tolonen Band, norweski Ruphus, szwedzki Wasa Express oraz Brytyjczycy Elvis Costello i Rory Gallagher. Czołowe miejsce na plakacie zajmowali jednak królowie reggae z Jamajki, czyli Bob Marley i jego The Wailers. W powodzi nazw ginie trochę ta dla nas najważniejsza: SBB (Polen), któremu przyszło wystąpić ostatniego dnia imprezy, tuż po twórcy Get Up, Stand Up. Tak się złożyło, że tego samego dnia swoje trzydzieste urodziny obchodził Józef Skrzek, lider tria. Jeżeli marzył z tej okazji o wspaniałym prezencie  zrobili mu go organizatorzy festiwalu. Ale też zespół ze Śląska należycie im się odwdzięczył, dając fantastyczny koncert, co zresztą zostało zarejestrowane i po latach upublicznione.
Po raz pierwszy album Roskilde 1978 ukazał się w 2005 roku w wydanym przez Metal Mind Productions dziewięciopłytowym boxie Lost Tapes, Vol. 1; trzy lata później to samo wydawnictwo opublikowało go oddzielnie, a w końcu maja tego roku wznowił Universal, który od paru lat sukcesywnie przypomina krążki SBB z koncertowymi archiwaliami. Rok 1978 był zresztą bardzo udany dla polskiego tria; światło dzienne ujrzały wówczas trzy jego płyty studyjne, co ciekawe wszystkie poza granicami kraju: w Czechosłowacji Wołanie o brzęk szkła (Supraphon), w Republice Federalnej Niemiec Follow My Dream (Spiegelei), a w Niemieckiej Republice Demokratycznej roztańczone i funkowe SBB (Amiga). Do tego doszły trasy koncertowe, po latach udokumentowane albumami: Live in Neckargemund  From a Town Called N. (2009, 2017), Freedom Live  Sopot 78 (2002, 2009, 2017) i 1978 Buchholz (2005, 2014). Plus oczywiście Roskilde 1978, który z wszystkich wymienionych prezentuje się najciekawiej. 
Być może dlatego, że trio było bardziej zmotywowane niż zwykle; wszak występ na takiej scenie nobilitował i zmuszał tym samym do tego, by dać z siebie wszystko i jeszcze więcej. Choć swoje zapewne zrobił także fakt, iż muzycy musieli zmieścić się w czasie wyznaczonym przez organizatorów, co zmusiło ich do skonstruowania repertuaru z tego, co w danym momencie wydawało im się najlepsze i najbardziej żywiołowe. W sumie grupa zaprezentowała pięć rozbudowanych kompozycji, w tym dwie suity. Niektóre utwory były już publice (chociaż oczywiście nie tej z Roskilde) znane, inne dopiero czekały na publikację (vide album Welcome), niektóre wciąż ewoluowały. Ponoć po występie Boba Marleya część widowni postanowiła już rozejść się, ale kiedy usłyszała pierwsze takty Walkin Around the Stormy Bay, od którego trio rozpoczęło występ  zrobiła w tył zwrot i ponownie ruszyła pod scenę. A na niej niepodzielnie królowało już Esbibi, jak nazwał zespół konferansjer.
[image: ]
Trudno wyobrazić sobie lepszy i mocniejszy początek! Walkin Around the Stormy Bay wciąż jeszcze nie miało ostatecznego kształtu. Parę miesięcy wcześniej (w marcu 1978 roku) stanowiło jedynie część suity Wiosenne chimery, ale już dwa miesiące później (we wrześniu) w opolskim studiu Polskiego Radia powstała wersja, która trafiła na album Welcome. Ton całości nadaje oczywiście grający na syntezatorach Józef Skrzek, ale równie istotną rolę odgrywa Jerzy Piotrowski, którego bębny napędzają zespół. Bez jego dynamicznych pasaży kompozycja ta na pewno nie miałaby aż takiej siły rażenia. Nic dziwnego, że usłyszawszy pierwsze takty perkusji i charakterystyczny motyw syntezatorowy, odchodzący spod sceny wielbiciele rocka postanowili wrócić i przyjrzeć się artystom produkującym tak ekscytujące dźwięki. A to było dopiero zagajenie!
[image: ]
Po Walkin wybrzmiały dwie (z czterech) ostatnie części suity Going Away (z płyty Follow My Dream), do których na finał muzycy dodali motyw z Loneliness  utworu przygotowywanego właśnie na krążek Welcome. Wyszedł z tego czternastominutowy kawałek, w którym rock progresywny (vide pełna rozmachu partia gitary Apostolisa Anthimosa) miesza się z jazz-rockiem, a nawet funkiem. Na dokładkę dochodzą jeszcze niemal gotyckie w swym majestacie organy. Finał, w którym potężnie brzmiące syntezatory do spółki z perkusją dosłownie wgniatają słuchacza w ziemię, robi piorunujące wrażenie. Można sobie tylko wyobrazić, co w tym momencie czuły osoby stojące zaledwie kilka metrów od członków grupy. Odczucie musiało być jedyne i niepowtarzalne. Trzeci w kolejności Deszcz kroplisty, deszcz ulewny zaczyna się od rytmu narzuconego przez Piotrowskiego; Skrzek początkowo skupia się na eksperymentalnych świstach i zgrzytach, z boku natomiast obu ich podgryza na gitarze Lakis. 
[image: ]
Wykluwa się z tego pełna dynamiki improwizacja, z każdą kolejną minutą zyskująca na mocy (także dzięki wściekłym syntezatorom Józefa), aż wreszcie na polu boju zostaje tylko Keta, serwujący swe spécialité de la maison, czyli perkusyjną solówkę, której nie powstydziliby się najwybitniejsi ówcześni bębniarze rockowi (jak John Bonham) i jazzrockowi (Anthony Williams). Pojawienie się syntezatorów oznacza płynne wejście w kolejny utwór  tym razem jest to suita Ze słowem biegnę do ciebie (z tak samo zatytułowanej płyty długogrającej, która ukazała się w Polsce rok wcześniej). Nie jest to może najwybitniejszy numer, jaki wyszedł spod ręki Skrzeka, ale na pewno bardzo reprezentatywny dla tego, co w tamtym czasie grało SBB. Mamy tu więc wszystkie elementarne części stylu tria: z nastrojowymi syntezatorami i powłóczystymi partiami gitary, z przejmującym śpiewem Skrzeka, który idealnie interpretuje tekst, jaki tradycyjnie wyszedł spod ręki Juliana Mateja.
Na finał trio zaplanowało drugą ze suit  Follow My Dream (przy okazji mogło promować album wydany w Niemczech Zachodnich)  ale dodało do niej fragment Wiosennych chimer. Otwarcie jest delikatne, wręcz nostalgiczne, co podkreśla jeszcze kolejna fenomenalna solówka Anthimos, którą Skrzek ozdobił emocjonalną wokalizą. Mniej więcej w połowie utworu na plan pierwszy wybijają się syntezatory Józefa, który przedstawia pełne spektrum nie tylko swoich możliwości kompozytorskich i wykonawczych, ale także sprzętowych. Nakręca się przy tym do granic możliwości, mając wsparcie Piotrowskiego. Im bliżej końca, tym bardziej robi się majestatycznie, co musiało spodobać się licznie przybyłym na festiwal w Roskilde fanom rocka progresywnego. Którzy, gdy zespół przybił do brzegu, nagrodzili go gromkimi oklaskami. Jak najbardziej zasłużonymi. Materiał ten ma tylko jeden mankament, który sprawia, że ocena płyty nie może być maksymalna  to jakość techniczna. Całkiem niezła wprawdzie (jak na official bootleg wręcz doskonała), ale mimo wszystko niższa od tego, do czego jesteśmy przyzwyczajeni.
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  Tu miejsce na labirynt:Patrząc w przeszłość, iść przed siebie

  Sebastian Chosiński

  Jordsjø Nattfiolen
  

  
  To było rażące niedopatrzenie! Parokrotnie pojawiał się już w Esensji zespół Tusmørke, a jeszcze ani razu Jordsjø, inny projekt wokalisty, gitarzysty i klawiszowca Håkona Oftunga. Na szczęście teraz pojawił się dobry pretekst, aby choć trochę nadrobić zaległości w tym temacie. Norwegowie wydali bowiem właśnie drugi (a w zasadzie trzeci) oficjalny album  Nattfiolen.
Ekstrakt: 80%
[image: Nattfiolen]
Określiłem Nattfiolen mianem drugiej  względnie trzeciej  oficjalnej płyty zespołu, a i tak nie mam pewności, czy słusznie. Równie dobrze mógłbym bowiem stwierdzić, że to jego piąte wydawnictwo  i też bym się wybronił przed sądem. Historia zespołu jest trochę zagmatwana, co znalazło również odzwierciedlenie w dyskografii norweskiej formacji. Spróbujmy zatem na początek ustalić pewne rzeczy. Grupa powstała jesienią 2014 roku z inicjatywy dwóch przyjaciół. Głównym motorem napędowym jest wokalista, gitarzysta i klawiszowiec Håkon Oftung, udzielający się jednocześnie w kilku innych projektach, spośród których najsłynniejszym i najbardziej popularnym  zarówno w Skandynawii, jak i poza nią  jest Tusmørke (Elektriske skrekkøgler og forhistoriske framtidsfabler, Ført bak lyset, Hinsides, Fjernsyn i farver). Od samego początku wspomaga go perkusista Kristian Frøland, którego stopień zaangażowania w powstawanie kolejnych płyt był jednak zmienny (choć można go usłyszeć na wszystkich wydawnictwach Jordsjø).
Od początku istnienia Håkon i Kristian wierni są tej samej stylistyce, starając się w swojej twórczości łączyć wpływy progresu z elementami skandynawskiego folku. W efekcie przypomina to dokonania Jethro Tull wymieszane z twórczością takich klasyków rocka pochodzących z Europy Północnej, jak norweskie Prudence i Kerrs Pink czy szwedzkie Kebnekajse, Ragnarök i Berits Halsband. Zadebiutowali w 2015 roku wydaną własnym sumptem kasetą demo Jordsjø (na gitarze zagrał tam dodatkowo Håkon Knutzen); rok później ukazała się druga kaseta  Jordsjø II (tu z kolei usłyszeć można drugiego bębniarza Torego Flatjorda oraz wspomagającą Oftunga w chórkach Vilde Mortensen Storesund), a po pięciu kolejnych miesiącach trzecia  Songs from the Northern Wasteland (tym razem będąca splitem z elektronicznym projektem Breidablik), do nagrania której zaproszony został perkusista Tusmørke Martin Nordrum Kneppen (znany też jako HlewagastiR). Mając już całkiem sporo materiału w ręku, Håkon i Kristian postanowili zainteresować nim którąś z profesjonalnych wytwórni płytowych. Padło na mającą siedzibę w Bergen Karisma Records.
Podpisanie kontraktu z prawdziwego zdarzenia sprawiło, że szybko zaczęły ukazywać się oficjalne płyty zespołu: najpierw debiutanckie  rozumiecie ten cudzysłów, prawda?  Jord (2017), powstałe z pomocą basisty Roberta Dalla Frøsetha z grupy Spectral Haze, a następnie Jordsjø (2018), które było kompilacją nagrań z trzech pierwszych kaset formacji. Wydając ten drugi krążek, można uznać, że grupa wyszła na prostą; ocaliła swoje undergroundowe dokonania i teraz mogła wreszcie śmiało spojrzeć w przyszłość. Efektem tego śmiałego patrzenia okazało się Nattfiolen, opublikowane przez Karisma Records 24 maja tego roku. Podstawowy skład ponownie tworzyli Oftung i Frøland, ale nie zabrakło także gości, wśród których byli zarówno starzy znajomi  vide chórzystka Vilde Mortensen Storesund i Håkon Knutzen, tym razem grający na perkusjonaliach  jak i nowi przyjaciele zespołu: kontrabasista Christian Meaas Svendsen (udzielający się między innymi w takich freejazzowych formacjach, jak Jon Rune Strøm Quintet, Large Unit i Momentum) oraz dwaj klawiszowcy, Ståle Langhelle i Geir Opdal (kojarzony z eksperymentalno-ambientowych grup BOK, BIO bądź Untermensch).
[image: ]
Dzięki zaproszeniu do studia gości muzyka Jordsjø zdecydowanie zyskała na brzmieniu, które stało się znacznie bogatsze. Ale nie zapominajmy o tym, że i bez nich Håkon Oftung zapewne by sobie poradził, skoro jest nadzwyczaj zdolnym i pojętnym multiinstrumentalistą. Chodziło jednak o wpuszczenie do krwioobiegu zespołu świeżej krwi. I jeśli o to chodzi, zabieg zakończył się pełnym sukcesem. Na czterdziestominutowe Nattfiolen składa się pięć pełnoprawnych kompozycji oraz dwie miniatury; od jednej z nich  zatytułowanej adekwatnie do pełnionej roli Ouverture  album się zaczyna. Jest to początek nadzwyczaj delikatny, znaczony głównie dźwiękami dwóch instrumentów, które także później będą odgrywać pierwszoplanową rolę, czyli fletu i fortepianu. W kontrze do Uwertury rozbrzmiewa otwarcie Stifinner  dynamiczne, mocno progresywne, ale z folkowymi naleciałościami zahaczającymi o inspiracje muzyką dawną (kłaniają się Jethro Tull i Gryphon!). Po energetycznym początku z czasem grupa łagodnieje, na co wpływ ma również wykorzystanie przez Håkona gitary akustycznej. Ale nawet gdy sięga po gitarę elektryczną, nadal skupia się głównie na budowaniu nostalgicznego nastroju.
[image: ]
A że Oftung ma szczególny dar do tworzenia pięknych i smutnych jednocześnie melodii, nic dziwnego, że Stifinner skręca w tę właśnie stronę. By jednak nie było tylko uroczo, nadchodzi taki moment (w sumie około dziewięćdziesięciu sekund), w którym muzycy zaczynają mocno kombinować  zarówno w warstwie rytmicznej, jak i aranżacyjnej. Trzeci w kolejności utwór Solens sirkulære sang nie wnosi nic nowego, ugruntowuje za to wszystko, co poznaliśmy wcześniej. Z tą różnicą, że w większym stopniu wykorzystywane są w nim syntezatory  i we fragmentach spokojniejszych (gdy towarzyszą fletowi i gitarze akustycznej), i tych dynamiczniejszych. Dzięki nim także w finale robi się coraz dostojniej i majestatyczniej. Chciało się wręcz rzec: dworsko  w nawiązaniu do inspiracji muzyką dawną. Której echa rozbrzmiewają również w drugiej z miniatur, opartym na gitarze akustycznej Septemberbål. To udany przerywnik, po którym następuje Mine Templer II z istotnym nowym elementem w postaci organów, które dołączają do fortepianu i syntezatora (tym razem odpowiadającego za sprzężone dźwięki). Sekcja rytmiczna z kolei  to tutaj Kristiana wspiera na kontrabasie Christian Meaas Svendsen  dba o progresywny rozmach.
[image: ]
Opus magnum wydawnictwa jawi się natomiast dziewięciominutowy Til våren  najdłuższy i najbardziej zróżnicowany. Obecne są w nim wszystkie te elementy, za które już wcześniej chwaliłem Jordsjø, czyli delikatne partie akustyczne (flet, fortepian, gitara) sąsiadujące z pełnymi rozmachu sekwencjami rockowymi (w których szczególnie dużo pracy mają bębniarz i gitarzysta). Nad wszystkim góruje jednak piękny motyw zagrany na flecie, które repryza pojawia się również w końcowej fazie kompozycji. Co ciekawe, ewoluuje on do tego stopnia, że w finale nabiera nieco posępnego charakteru. Jakby muzycy chcieli nas przed czymś przestrzec Równie dobrze Nattfiolen mogłoby się w tym momencie skończyć (tak zresztą sugerowałaby dramaturgia), lecz wtedy mielibyśmy do czynienia z płytą zdecydowanie zbyt krótką i najprawdopodobniej pozostawiającą słuchacza z uczuciem niedosytu. Dlatego po Til våren pojawia się jeszcze Ulvenatt  stonowany i minimalistyczny w środkach, wolny i dostojny, wykorzystujący przez pięć minut ten sam wątek. Po to, by wyciszyć emocje i przygotować do tego, co nieuchronne  godnego pożegnania.
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  Tu miejsce na labirynt:Idealna kompania: ośmiu Szwedów i Norweg

  Sebastian Chosiński

  Angles 9 Beyond Us
  

  
  I znów minęło prawie dwa i pół roku (bez dwóch miesięcy) oczekiwania na nowy album prowadzonego przez Martina Küchena skandynawskiego big bandu Angles 9. Grupa ta przyzwyczaiła już słuchaczy do tego, że jej kolejne produkcje ocierają się o geniusz. I nie inaczej jest tym razem: Beyond Us to dzieło doskonałe pod każdym względem, którego słucha się z prawdziwymi wypiekami na twarzy. Spróbujcie!
Ekstrakt: 100%
[image: Beyond Us]
Jest w świecie free jazzu kilku artystów, których można uznać za  jakkolwiek dziwnie to zabrzmi  królów Midasów. Którzy niemal wszystko, czego się tkną, zamieniają w złoto. Szczególnie zaś obrodziło nimi w Skandynawii. Wystarczy wymienić trzech saksofonistów: Szweda Matsa Gustafssona oraz Norwegów Frodego Gjerstada i Kjetila Møstera. Ale, zaraz, zaraz! W tej wyliczance brakuje oczywiście przynajmniej jeszcze jednego muzyka  rodaka Matsa, Martina Küchena, który od ponad dwudziestu lat, mniej więcej od połowy lat 90. ubiegłego wieku, jest jedną z najważniejszych postaci najpierw skandynawskiej, następnie europejskiej, a teraz już nawet światowej sceny improwizowanej. Do najwybitniejszych jego osiągnięć należy natomiast zaliczyć płyty nagrane pod szyldem Angles. A raczej pod różnymi szyldami, ponieważ w zależności od tego, jak liczna jest w danym momencie grupa, Martin dodaje do jej głównej nazwy odpowiednie liczebniki.
Zaczynał od sześcioosobowego Angles (Every Woman is a Tree, 2008; Epileptical West: Live in Coimbra, 2010); później poszerzył skład do oktetu  i tak narodziło się Angles 8 (By Way of Deception, 2012)  by ostatecznie stworzyć tak samo nazywający się nonet (oczywiście z cyferką 9). I właśnie to wcielenie formacji zyskało największą popularność i uznanie. Każda następna płyta big bandu  począwszy od In Our Midst (2013), poprzez Injuries (2014), aż po Disappeared Behind the Sun (2017) zachwycała zarówno potęgą i soczystością brzmienia, jak i bogactwem wyobraźni i skrzącymi się emocjami. Tym większym zaskoczeniem mogło być pojawienie się okazjonalnego, zaskakująco kameralnego projektu Angles 3, który swoje istnienie udokumentował materiałem zarejestrowanym wprawdzie już w 2016, ale wydanym dopiero w ubiegłym roku (podobnie jak wszystkie wcześniejsze albumy stało się to dzięki wsparciu lizbońskiej wytwórni Clean Feed)  Parede. 
Na szczęście słuchacze spragnieni najbardziej okazałej, jeśli chodzi o zestaw osobowy, wersji kolektywu nie musieli czekać w nieskończoność na jego nową płytę. Ukazała się ona w połowie maja pod tytułem Beyond Us. (Mówiąc na marginesie, na jesień zapowiadany jest koncertowy winyl składu dziesięcioosobowego). Zawiera trochę ponad pięćdziesiąt minut muzyki zarejestrowanej podczas ubiegłorocznego występu w ramach festiwalu Zomer Jazz Fiets Tour w holenderskim Groningen. Odbył się on drugiego (i zarazem ostatniego) dnia imprezy, to jest 25 sierpnia. Kompozycje są więc wciąż bardzo świeże, chociaż  tak naprawdę nie ma to najmniejszego znaczenia. Wszak i dzisiaj, sięgając po starsze wydawnictwa Angles (któregokolwiek), nie dostrzeżemy po nich najmniejszego upływu czasu. Muzyka Skandynawów jest wiecznie żywa. Na dodatek sprawia, że rozwiewają się troski, serce zaczyna bić szybciej, a umysł pracować na najwyższych obrotach. 
Najbardziej fascynujące w dokonaniach ośmiu Szwedów i jednego Norwega (tym rodzynkiem jest saksofonista barytonowy Eirik Hegdal) jest to, że grając wspólnie, potrafią osiągnąć transcendentalne wręcz porozumienie, dzięki czemu wspinają się na poziom niedostępny dla wielu innych artystów, nie mniej od nich utalentowanych. Siła Angles 9 tkwi bowiem w stworzeniu jednego dla wszystkich muzyków krwioobiegu. Jest ich dziewięciu, ale tworzą jedność absolutną! Co szczególnie słyszalne jest właśnie w nagraniach koncertowych. Obecność publiczności zdaje się jeszcze bardziej uskrzydlać każdego z nich, dzięki czemu osiągają ze słuchaczami idealną symbiozę. Ponad nimi, posługując się tytułem płyty, jest już chyba tylko Stwórca, zapewne przyglądający się ich poczynaniom z głośnym aplauzem. Pięć  tradycyjnie długich, w dwóch przypadkach ponad dziesięciominutowych  utworów, jakie trafiły na Beyond Us, wyszło spod ręki Martina; w trzech (tytułowym, U(n)happiez Marriages oraz Against the Permanent Revolution) kompozytorsko wsparli go najbliżsi krewni  Isak i Leo Küchenowie. 
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choć przecież istotnym elementem muzyki Angles 9 są również improwizacje, których na Beyond Us także nie brakuje. To właśnie kompozycja tytułowa otwiera album, a fizycznie czynią to kontrabasista Johan Berthling i perkusista Andreas Werliin, do których szybko dołącza jeszcze wibrafonista Mattias Ståhl. Wstęp jest delikatny, ale dzięki temu bardziej niepokojący. Kiedy po raz pierwszy pojawiają się dęciaki, można odnieść wrażenie, jakby ich tony docierały zza pleksiglasowej szyby. Dopiero z czasem przebijają się  powoli, lecz bardzo konsekwentnie  na pierwszy plan, przydając całości rozmachu i mocy. Z gęstwiny dźwięków wysnuwa się natomiast solówka Magnusa Broo na trąbce  energetyczna, budowana z rozmysłem i bez pośpiechu. Prowadząca konsekwentnie do kolejnej erupcji całej pięcioosobowej sekcji dętej, która wieńczy utwór. U(n)happiez Marriages zespół zadedykował pochodzącemu z Libanu, obecnie jednak mieszkającemu i pracującemu w Amsterdamie, Raedowi Yassinowi  artyście konceptualnemu i muzykowi. Jeśli jest on wielbicielem bigbandowego brzmienia z lat 50. i 60. ubiegłego wieku, prezent ten powinien przypaść mu do gustu. 
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Słychać tu wielki luz, z jakim grają Skandynawowie. Z jednej strony pozwalają sobie na zagrywki typowo knajpiane, z drugiej  nie zapominają o freejazzowych improwizacjach  fortepianu Alexandra Zethsona na otwarcie, puzonu Matsa Äleklinta w części środkowej, wreszcie trąbki wspomaganej przez puzon i saksofony na zakończenie. Kolejny numer  Samar & the Egyptian Winter  również ma swego adresata; to wspomniana w jego tytule Samar Yazbek, syryjska pisarka i dziennikarka, znana z walki o prawa człowieka. Wiedząc o tym, trudno dziwić się, że kompozycja ta ma taki, a nie inny charakter  nastrojowy i hipnotyczny, piękny i majestatyczny, z niemal filmowymi (czytaj: ilustracyjnymi) tematami dęciaków (głównie trąbki i saksofonów). Fragmenty stonowane  z wyeksponowanym kontrabasem i subtelną perkusją  przetykane są dynamicznymi, pełnymi grooveu, które, jeśli koncert odbywał się w zamkniętym pomieszczeniu, mogły sprawić, że zatrząsł się sufit. Ewentualnie zadrżało niebo, jeżeli zespół grał akurat na świeżym powietrzu.
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Pacyfistyczny, wnioskując z tytułu, Against the Permanent Revolution zaczyna się delikatnie i niepokojąco (pod tym względem przypomina Beyond Us), do czego przyczyniają się partie fortepianu i wibrafonu. Swoje trzy grosze do budowy nastroju dokłada też jednak Eirik Hegdal swoim saksofonem barytonowym. W tle kolosalną pracę wykonują natomiast Berthling i Werliin, którym zawdzięczamy monotonny, hipnotyczny rytm, zapraszający pozostałych muzyków do transowo-psychodelicznej podróży. Wytężywszy słuch, z powodzi instrumentów dętych wyłowić można natomiast mnóstwo melodyjnych motywów, zagranych z prawdziwie bigbandowym rozmachem. Zamykający album Mali nie bez powodu tak właśnie został nazwany  obok podanego na złotym półmisku orkiestrowego free nie brakuje tu także rockowego nerwu ani ekscytujących wstawek etniczno-afrykańskich na dęciakach i wibrafonie. Po nich pojawia się jeszcze dostępujący zaszczytu podsumowania całości eskapady Magnus Broo, którego do boju zagrzewa motorycznymi uderzeniami w klawisze fortepianu Alexander Zethson. 
Trudno wyobrazić sobie dosadniejszy finał płyty. I zarazem bardziej sadystyczny, bo rodzący pełną rozpaczy myśl, że to koniec. A jednak i tak mamy lepiej niż uczestnicy koncertu w Groningen  oni po jego zakończeniu musieli się rozejść do domów, my możemy cofnąć się do początku i zacząć podróż jeszcze raz.
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  Tu miejsce na labirynt:Dzicy i nieskrępowani

  Sebastian Chosiński

  Goran Kajfeš, Tropiques Into the Wild
  

  
  Tropiques to kolejny projekt, w jaki zaangażował się szwedzki trębacz  i tym razem także klawiszowiec  Goran Kajfeš. Pierwsza płyta zespołu ujrzała światło dzienne dwa lata temu. Przyznam, że byłem przekonany, iż będzie ona zarazem płytą ostatnią. A tymczasem w tym roku spotkała nas wielka niespodzianka  album Into the Wild. Który od debiutu nie różni się w zasadzie tylko jednym  poziomem. Jest tak samo porywający jak Enso.
Ekstrakt: 90%
[image: Into the Wild]
Goran Kajfeš, który w przyszłym roku będzie świętował pięćdziesiąte urodziny, jest Szwedem, ale  co podpowiada nazwisko  o bałkańskich korzeniach. Na scenie jazzowej udziela się aktywnie od ponad dwóch dekad. W tym czasie związany był, a w wielu przypadkach wciąż jeszcze jest, z najbardziej znanymi skandynawskimi big-bandami freejazzowymi. Udzielał się w Fire! Orchestra Matsa Gustafssona; do dzisiaj stanowi podporę Angles 9 Martina Küchena (Injuries, Disappeared Behind the Sun, Beyond Us), jak również wspiera swym talentem Pan-Scan Ensemble Paala Nilssen-Lovea. Jakby tego było mało, stoi także na czele własnych formacji, spośród których warto wymienić przede wszystkim etniczno-jazzową Subtropic Arkestra (trylogia The Reason Why) oraz  zbieżność nazw nie jest chyba przypadkowa  Tropiques.
W grupie tej Goran zebrał muzyków, z którymi styka się od lat w innych zespołach: z pianistą i organistą Alexandrem Zethsonem gra(ł) w Angles 8 i 9, z kontrabasistą Johanem Berthlingiem (Time is a Mountain, Arashi)  w Angles [6], 8 i 9 oraz Subtropic Arkestra, z perkusistą Johanem Holmegardem (Svenska Kaputt, Dungen)  w Subtropic Arkestra. Poza tym Berthling i Holmegard byli też towarzyszami Kajfeša w czasach, gdy udzielał się on w Fire! Orchestra. Powiedzieć więc, że w momencie narodzin grupy jej muzycy znali się jak łyse konie  to jakby nic nie powiedzieć. W wymienionym powyżej składzie zespół nagrał debiutancki krążek Enso (2017), który okazał się absolutnie zaskakującym i jednocześnie porywającym mariażem jazzu, rocka progresywnego, psychodelii i krautu. Nie zdołał on jednak przebić się poza jazzowe getto. W efekcie czego
Tropiques pozostało w cieniu innych projektów Gorana. Mogło się nawet wydawać, że jego historia zakończy się na tej jednej płycie. Aż do lutego tego roku, bo wtedy na sklepowe półki trafił  ozdobiony fantazyjną okładką (z tropikalnymi paprociami, skrzypami i widłakami)  album Into the Wild. Co ciekawe, do jego nagrania Kajfeš zaprosił jeszcze jednego artystę  znanego sobie z Fire! Orchestra klarnecistę Christera Bothéna (również w Nu-Ensemblen Matsa Gustafssona). Krążek ujrzał światło dzienne nakładem sztokholmskiej wytwórni Headspin Recordings, której Goran jest od piętnastu lat współwłaścicielem. Jest to o tyle wygodne, że nagrywając, grupa mogła realizować najbardziej nawet śmiałe pomysły lidera, bez oglądania się na to, czy producenci przyklasną, czy też będą kręcić nosami z niezadowolenia. Oczywiście powodów do niezadowolenia nikt nie powinien mieć, chociaż nie ukrywam, że nie wyobrażam sobie sytuacji, w której Into the Wild wychodzi pod skrzydłami którejś z wielkich firm płytowych.
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Wszak jest to płyta absolutnie bezkompromisowa, z której aż bije wolność artystyczna. W wielu przypadkach taka swoboda mogłaby prowadzić do anarchii. Lecz nie zapominajmy, że w przypadku Tropiques mamy do czynienia z muzykami w pełni świadomymi tego, co chcą osiągnąć, oraz czym i jak zaskoczyć słuchacza. Na dodatek piekielnie utalentowanymi i doświadczonymi. Tym samym Into the Wild nie ma słabego punktu; poza pomyślanym jako specyficzny przerywnik So Don każda kompozycja to perła, majstersztyk, arcydzieło z pogranicza jazzu, rocka i awangardy. Zbiór ten otwiera ponad dziesięciominutowy Traces Left Behind, który strukturą przypomina symfonię. Zaczyna się od delikatnej improwizowanej introdukcji trębacza, do którego z czasem dołączają kolejni instrumentaliści, starający się jednak utrzymać stonowany charakter utworu. Mijają kolejne minuty, zanim muzycy nabierają rozmachu i stopniowo zaczynają przypadać swoim partiom zadziorności. Punktem przełomowym okazuje się duet trąbki Kajfeša i klarnetu basowego Bothéna, po którym następuje przesilenie; w jego efekcie dęciaki schodzą na dalszy plan, a na pierwszy przebija się  obok sekcji rytmicznej  rytmiczny fortepian Zethsona. Tym samym jazz ustępuje miejsca energetycznemu rockowi.
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Zupełnie inny charakter ma drugi w kolejności White Sand, urzekający głównie dzięki delikatnemu syntezatorowemu tłu (to Korg Zethsona) i nastrojowemu dialogowi instrumentów dętych. Ale cóż to jest za dialog  posępnego klarnetu z rozjaśniającą się powoli w ciemności trąbką. Gdyby poszukiwano właśnie współczesnego wzorca jazzowego piękna, Goran powinien z miejsca zgłosić White Sand do udziału w tym konkursie! Kolejną stylistyczną woltę kwintet serwuje nam we Floods. Za sprawą kolejnego syntezatora (tym razem jest to obsługiwany przez Kajfeša Make Noise 0-Coast) pojawiają się tu dźwięki z natury awangardowe, z którymi udanie kontrastuje hipnotyczna sekcja rytmiczna. Kiedy rozbrzmiewają trąbka i klarnet, z miejsca natomiast robi się zgrzytliwie i freejazzowo. Choć wciąż z wyraźnymi ciągotkami ku awangardzie, którą jednak łagodzi nieco plumkanie syntezatorów. W części drugiej muzycy powtarzają cały schemat, ale robią z jeszcze większym zaangażowaniem; dość powiedzieć, że w finale Christer gra z taką wściekłością, jakby przed chwilą użądlił go w studiu szerszeń. Jeżeli do tej pory wydawało Wam się, że z połączenia free jazzu i psychodelii nie ma prawa wyjść nic fascynującego  powinniście szczególnie uważnie wsłuchać się we Floods!
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So Don jest nie tylko najkrótszym, ale i najdziwniejszym utworem na płycie, stylistycznie znacznie różniącym się od wszystkich pozostałych. Dlaczego więc trafił na Into the Wild? Może muzykom zależało na tym, aby po tak angażujących emocjonalnie kompozycjach podarować słuchaczom coś lżejszego, mniej zobowiązującego Jeśli taki był cel  powiódł się. W ciągu ponad czterech minut otrzymuje od Skandynawów porcję klasycznego jazzu z lat 30. ubiegłego wieku, mocno wspartego harmoniami bluesowymi i zagrywkami z okolic world music. Nie bez powodu Bothén sięga tu po ngoni  instrument strunowy pochodzący z Afryki Zachodniej (szczególnie popularny w Mali), który wyglądem i brzmieniem przypomina lutnię. Na zakończenie kwintet podarował Swirls, który zaczyna się bardzo delikatnie (wreszcie zostaje wykorzystany syntezator Mooga), a kończy nieoczekiwanie awangardowo (dzięki zacięciu pianisty i trębacza). A co jest pośrodku? Stopniowe budowanie napięcia przez solistów oraz coraz bardziej rockowe tempo narzucane przez Berthlinga i Holmegarda. Dopiero pod koniec zespół nieco łagodnieje, lecz tylko po to, by tuż przed finałem wyprowadzić ostateczny cios. Skuteczny!
Skoro Skandynawowie zapraszają nas do dziczy  zaufajmy im, podążmy za nimi, poczujmy się wolni i nieskrępowani. Tak samo jako oni, kiedy pracowali nad Into the Wild!
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  Tu miejsce na labirynt:Coraz więcej szklanych oczu

  Sebastian Chosiński

  SBB SBB [Wołanie o brzęk szkła]
  

  
  W 1977 roku trio SBB zarejestrowało tyle muzyki, że starczyło jej w sumie na sześć (sic!) płyt długogrających. Ukazały się one później  w tym samym lub następnym roku - w Polsce, Czechosłowacji oraz w obu państwach niemieckich. Za najlepszą z całego grona należy  z perspektywy ponad czterech dekad  uznać opublikowane przez czeski Supraphon SBB, przez wielbicieli zespołu zwany potocznie Wołaniem o brzęk szkła.
Ekstrakt: 90%
[image: SBB [Wołanie o brzęk szkła]]
W latach 70. ubiegłego wieku Józef Skrzek, Apostolis Anthimos i Jerzy Piotrowski byli tytanami pracy. Setki koncertów w całej Europie i niemal niekończące się sesje nagraniowe  to była wówczas ich codzienność. Z jednej strony mogli więc cieszyć się licznymi owocami swojej pracy, z drugiej jednak  obciążała ich ona bardzo mocno fizycznie i psychicznie. Rok 1977 był pod tym względem wyjątkowy. W połowie marca weszli do warszawskiego studia Polskich Nagrań, gdzie  aż do początku kwietnia  nagrywali jednocześnie dwa albumy: własny Ze słowem biegnę do ciebie oraz Geirę, sygnowaną nazwiskiem Haliny Frąckowiak. Gdy tylko zakończyli pracę, natychmiast spakowali się i pojechali do Czechosłowacji, by dopełnić kontrakt podpisany z Supraphonem, którego efektem stała się płyta Wołanie o brzęk szkła. W listopadzie zameldowali się w zachodnioniemieckim Hanowerze, gdzie zarejestrowali materiał wydany następnie w Republice Federalnej Niemiec jako Follow My Dream, a już na początku grudnia zgłosili się w studiu Amigi w Berlinie Wschodnim  tam z kolei pracowali nad utworami funkowymi, które opublikowano na longplayu SBB (znanym też jako Amiga Album).
A to jeszcze nie wszystko. W bliżej nieokreślonym czasie weszli również do studia Polskiego Radia w Opolu i w ciągu kilku sesji nagrali kompozycje, które w tamtym czasie ukazały się na kasecie zatytułowanej Jerzyk. Tak naprawdę to Wifon wydał wówczas tylko część utworów, pozostałe powędrowały do archiwum i światło dzienne ujrzały dopiero w 2004 roku (było ich tyle, że starczyłoby na kolejny pełnowymiarowy krążek). Da się to jakoś rozsądnie skomentować? Ja w każdym razie nie potrafię! Dzisiaj zajmę się jednym z tych sześciu wydawnictw. Z którym wiąże się zresztą pewna osobista anegdota. W czerwcu 2003 roku byłem w Pradze. Miałem wielką nadzieję, że w tamtejszych sklepach płytowych uda mi się wytropić kilka klasycznych płyt czeskich i słowackich grup progresywnych i jazzrockowych z lat 70. Trafiłem do dwóch salonów  jeden znajdował się około stu metrów od katedry św. Wita, drugi w jednej z ulic prostopadłych do Placu Wacława. Wybór okazał się bardzo ubogi. Rzucałem kolejnymi nazwami, a sprzedawcy raz za razem z wielkim smutkiem kiwali przecząco głowami. Aż było mi ich żal!
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W końcu w jednym ze sklepów po prawie półgodzinnych przepychankach i wyjaśnianiu, że naprawdę nie chodzi mi ani o Karela Gotta, ani o Helenę Vondráčkovą  na twarzy jednego ze sprzedawców rozkwitł uśmiech od ucha do ucha. Poprosił, abym poczekał jeszcze chwilę i zniknął na parę minut na zapleczu, po czym powrócił z triumfującą miną, trzymając w ręku kompakt SBB. To było właśnie, wznowione chwilę wcześniej przez Supraphon, Wołanie o brzęk szkła. Wybuchnąłem śmiechem, ale oczywiście płytę kupiłem, gorąco podziękowałem i wyszedłem zadowolony. W Polsce ten materiał ukazał się wcześniej jedynie na kasecie Kocha, ale w wersji zachodnioniemieckiej, czyli jako Slovenian Girls (ze świetnym zdjęciem znanego fotografika i twórcy komiksowego Jana Saudka na okładce). Dopiero w 2004 roku Metal Mind Productions opublikował go w boksie Anthology 1974-2004, a potem jeszcze wznowił dwukrotnie jako oddzielne wydawnictwo (2005, 2008). Pięć lat temu po materiał ten sięgnęli Japończycy, a w maju tego roku kolejną polską reedycję przygotował GAD Records.
Rok 1975 znaczony był w historii SBB nie tylko pamiętną trasą koncertową po Szwecji, ale także pierwszą wizytą tria w u naszych południowych sąsiadów. Wizytą, po której czescy i słowaccy fani  mający przecież u siebie przynajmniej kilka zespołów progresywnych i jazzrockowych na światowym poziomie  począwszy od Modrego Efektu i Jazz Q, poprzez Energit, aż po Fermátę  oszaleli na punkcie polskiego zespołu. W efekcie kierownictwo Supraphonu zaproponowało Józefowi Skrzekowi i jego kolegom wydanie płyty. Początkowo umówiono się na jej nagrywanie na jesień 1976 roku, ale ostatecznie trzeba było przełożyć to  z uwagi na zobowiązania koncertowe  o pół roku. Harmonogram był i tak niezwykle napięty: 5 kwietnia grupa zakończyła w Warszawie pracę nad Ze słowem biegnę do ciebie (Geirę sfinalizowano cztery dni wcześniej), a już tydzień później zaczęła w praskim studiu Mozarteum rejestrować Wołanie o brzęk szkła. Tempo, podobnie jak i muzyka SBB, iście szalone! Do 21 kwietnia Józef, Lakis i Keta mieli gotowe  z myślą o longplayu  dwie suity oraz dwa krótkie numery, które ukazały się jeszcze w tym samym roku na singlu. I od nich zacznijmy, bo je właśnie czescy i słowaccy fani poznali w pierwszej kolejności.
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Na stronę A małej płytki trafiły Bitwy na obrazach (pierwszą, znacznie dłuższą, wersję tej kompozycji SBB nagrało już w czerwcu 1974 roku w warszawskim studiu Polskiego Radia)  dynamiczny, rockowy numer, ale z mocno zabarwionymi funkiem i kwaczącymi (w drugiej części) klawiszami. Instrumentalny Ucisk w dołku też miał swoje drugie, dłuższe o kilka minut oblicze (na razie spoczywało ono na półce w opolskim archiwum radiowym); na singlu Supraphonu przybrał postać klasycznego jazzrockowego utworu o dużej mocy i melodyjnej solówce syntezatorów. Oba kawałki mogły się podobać i na pewno zaostrzały apetyt na pełnowymiarowe wydawnictwo, które do czechosłowackich sklepów trafiło w 1978 roku (w wydawanej we współpracy z czasopismem będącym czechosłowackim odpowiednikiem naszego Świata Młodych serii Diskotéka Mladého Světa). Zawierało ono wspomniane powyżej dwie suity, na których ostateczny kształt wpływ miał także  oczywiście obok Józefa Skrzeka, Apostolisa Anthimosa i Jerzego Piotrowskiego  czeski (współ)reżyser dźwięku Jan Spálený, wybitny muzyk rockowy, znany wcześniej przede wszystkim jako lider formacji Apollobeat.
Wypełniająca stronę A longplaya kompozycja tytułowa znajdowała się już wcześniej w repertuarze koncertowym tria, co na podstawie innych doświadczeń pozwala sądzić, że przez kilka dobrych miesięcy była intensywnie obrabiana przez muzyków; zapewne mocno ewoluowała, zanim przybrała formę znaną z albumu Supraphonu. Otwiera ją partia klawiszy, do których po kilkudziesięciu sekundach dołączają perkusyjne talerze, jak również stonowana, psychodeliczna wokaliza, która stanowi zapowiedź właściwej części wokalnej. Skrzek tradycyjnie wykorzystał wiersz Juliana Mateja, który  adekwatnie do poetyckiego przesłania (Coraz więcej szklanych oczu / W których wszystko jest jednakie)  zaśpiewał bardzo emocjonalnie, ale jednocześnie z wyczuciem. W dalszych częściach utworu zespół pozwolił sobie na swoisty przegląd muzycznych stylów  od progresu, poprzez fusion (vide solówka na pianie Fendera), aż do bluesa (partia harmonijki ustnej).
[image: ]
by na koniec  poprzez improwizowany jazzrockowy jam  powrócić do progresywnego punktu wyjścia. Wołanie o brzęk szkła kończy się bardzo mocnym akcentem, zagranym w tempie charakterystycznym dla grup hardrockowych. Największa w tym zasługa Piotrowskiego, który osiągnął tu niekwestionowane mistrzostwo świata. Umieszczone na stronie B longplaya Odejście to druga zarejestrowana przez trio wersja suity; pierwszą grupa nagrała pół roku wcześniej, to jest w październiku 1976 roku, w katowickim radiu. Trwała ona prawie pół godziny, była więc zdecydowanie zbyt długa, aby w takiej formie mogła trafić na winylowy krążek. Odświeżywszy ją, panowie z SBB dokonali przy okazji niezbędnych skrótów, przycinając o całe dziesięć minut i dodając we wstępie rozbudowaną partie Lakisa na buzuki. Ale nie tylko w ten sposób Anthimos zaakcentował swoją obecność w praskim studiu.
W jedenastej minucie utworu urodzony w Polsce Grek zagrał fantastyczną  i jakże typową dla siebie  gitarową solówkę. Wcześniej ton nadawały wszechobecne klawisze i nadzwyczaj dynamiczna perkusja. Dopiero po partii Apostolisa zespół nieco spuszcza z tonu, skupiając się na budowaniu nastroju. Przy czym robi to coraz ostrzej i intensywniej. Skrzeka wydającego ze swoich instrumentów klawiszowych tak wściekłe dźwięki trudno byłoby znaleźć w jakimkolwiek innym studyjnym numerze! W finale  podobnie jak miało to miejsce w przypadku Wołania  SBB ponownie podkreśla swój progresywny rodowód, wieńcząc całość monumentalnymi syntezatorami. Jeśli policzymy Jerzyka, ale jednocześnie pominiemy Geirę (uznając, że to jednak płyta Haliny Frąckowiak), należałoby uznać album Supraphonu za piąte studyjne (a szóste w ogóle) wydawnictwo formacji  i nie ma wątpliwości, że z wszystkich dotychczasowych najwartościowsze. W niczym też nie ustępujące późniejszym klasycznym krążkom zespołu, czyli Follow My Dream (1978), Welcome (1979) oraz Memento z banalnym tryptykiem (1980).
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  Tu miejsce na labirynt:Trio, które staje się duetem

  Sebastian Chosiński

  SBB Pop Session 1977
  

  
  Każda akcja rodzi reakcję. W 1977 roku SBB działało tak intensywnie, koncertując i nagrywając, że fizycznie i psychicznie nie wytrzymał tego najmłodszy z muzyków Apostolis Anthimos. W efekcie musiał zrobić sobie przerwę; dwaj pozostali postanowili jednak wypełnić wcześniejsze zobowiązania i przez kilka tygodni Józef Skrzek i Jerzy Piotrowski grali w duecie. Między innymi na sopockim festiwalu Pop Session, co dokumentuje wznowiony niedawno materiał.
Ekstrakt: 70%
[image: Pop Session 1977]
Nie jest to jednak, jak mogłoby się wydawać, najdziwniejsza płyta SBB. To miano zdecydowanie powinno być zarezerwowane dla wydanego w 2009 roku przez e-silesia.info krążka Live in Czechoslovakia 1980. Three Quarters, zawierającego bardzo nietypowy, zapewne jedyny taki w całej historii zespołu, koncert z czerwca 1980 roku. SBB zagrało wówczas wprawdzie w składzie trzyosobowym, ale  co dzisiaj wydaje się wręcz nieprawdopodobne  bez Józefa Skrzeka, który z przyczyn osobistych nie dotarł na występ. A że nie było możliwości jego przesunięcia, do odegrania roli klawiszowca został wytypowany przez Lakisa i Ketę gitarzysta Sławomir Piwowar. Szczęśliwie bowiem był to okres, kiedy śląska formacja występowała jako kwartet  z dwoma gitarzystami (w takim składzie nagrano Memento z banalnym tryptykiem). Strach pomyśleć, co by się wówczas stało, gdyby Piwowara w zespole nie było
Trzy lata wcześniej miała miejsce trochę inna sytuacja, ale również z gatunku tych, które stawiają funkcjonowanie grupy pod znakiem zapytania. Rok 1977 był prawdopodobnie najbardziej intensywnym w dziejach SBB; muzycy nagrali wtedy sześć albumów, połowa z nich  mowa o Geirze (z Haliną Frąckowiak), Ze słowem biegnę do ciebie oraz Wołaniu o brzęk szkła  powstała w ciągu zaledwie niespełna półtora miesiąca, między 13 marca a 21 kwietnia. Do tego tempa pracy w studiu należy dodać jeszcze wyczerpujące trasy koncertowe po Polsce i krajach zachodnich. Nic zatem dziwnego w tym, że niektórzy nie wytrzymywali fizycznie i psychicznie. W czasie tournée po zachodnich Niemczech pękł Apostolis, co postawiło Józefa i Jerzego w trudnej sytuacji. Czy mieli żal do swego młodszego, wtedy jeszcze niespełna dwudziestotrzyletniego, kolegi?
Nawet jeżeli tak  po latach tego nie akcentowali. Co nie zmienia faktu, że musieli podjąć ważką decyzję, co zrobić dalej z zakontraktowanymi już koncertami. Odwołać? To byłoby źle przyjęte zarówno przez organizatorów, jak i fanów. Postanowili więc spróbować pograć w duecie. Podczas prób wychodziło to  ich zdaniem  na tyle dobrze, że zdecydowali się w taki sposób dotrwać do momentu, kiedy Anthimos będzie już w na tyle dobrej kondycji, że wróci do zespołu. Jeden z takich występów przypadł na trzecią edycję Międzynarodowych Konfrontacji Muzycznych Pop Session, jakie odbywały się w sopockiej Operze Leśnej od 25 do 28 lipca. SBB zagrało drugiego dnia festiwalu, obok fińskiej Kalevali, enerdowskiego bandu Veroniki Fischer i rodzimego Breakoutu. Poza tym zagranicznymi gwiazdami imprezy były jeszcze następujące grupy: jugosłowiańska (bośniacka) Teška Industrija, węgierskie Skorpió i Koral z Zsuzsą Koncz, (czecho)słowackie Collegium Musicum oraz brytyjscy reprezentanci disco 5000 Volts (kto o nich jeszcze dzisiaj pamięta?).
Z okazji festiwalu wydano okolicznościowy folder, w którym o SBB można było przeczytać między innymi, że jest jedną z nielicznych krajowych grup, które dokonały olbrzymiego zwrotu w prądach muzycznych lat siedemdziesiątych. Ten trzyosobowy zespół w krótkim stosunkowo czasie znalazł się w ścisłej czołówce polskich grup grających najnowszą muzykę rozrywkową wynikającą z kompilacji elementów jazzu, bluesa i rocka (). Oczywiście gdy drukowano to wydawnictwo nikt zapewne nie przewidywał, że na trójmiejskiej scenie SBB będzie jedynie duetem. Skrzek i Piotrowski postanowili jednak zrobić wszyscy, aby publika nie odczuła tego faktu zbyt boleśnie. Nie zmieniono więc repertuaru (przypomina on to, w tamtym czasie SBB grało jako trio), a jedynie przearanżowano niektóre utwory, gitarę Apostolisa zastępując i tak wszechobecnymi klawiszami Józefa. Jedyne, co mogło rozczarować fanów grupy, to fakt, że zamiast charakterystycznego pojedynku perkusyjnego usłyszeli jedynie solówkę Kety.
Koncert w Sopocie nie został zarejestrowany w sposób profesjonalny. Nagrania, które przetrwały na taśmie szpulowej, ustępują jakością oficjalnym płytom live. Mimo to zespół zdecydował się je opublikować: najpierw w boxie Lost Tapes, Vol. 1  Studio & Live Recordings 1974-1978 (2005), a teraz, za sprawą Universalu, na osobnej płycie. Której zresztą jakość edytorska, niestety, dopasowała się do jakości technicznej nagrań. To akurat wstyd dla tak zasłużonej firmy, jak również nieuczciwość wobec zespołu i jego wielbicieli. Okładka prezentuje się tragicznie, a zawarty we wkładce tekst  całkowicie pozbawiony redakcji, z wyjątkowo paskudnym błędem (greczynka pisana z małej litery)  woła o pomstę do nieba. Pozostaje, na szczęście, muzyka, która, choć instrumentalnie uboższa (ech, gdzież te przecudne solówki gitarowe Lakisa?!), broni się nawet w takiej formie. Lecz to już zasługa ponadprzeciętnych umiejętności  a może wręcz: superbohaterskich mocy?  Skrzeka i Piotrowskiego.
Po zapowiedzeniu grupy przez konferansjera publika zareagowała owacją, co daje pojęcie o tym, jaki był w tamtym czasie status SBB w kraju. Muzycy odwdzięczyli się na początek utworem Freedom with Us, a w zasadzie jego prawie trzynastominutową wersją, w której Skrzek wykonuje kilka stylistycznych wolt  od ostrego rockowego wstępu, poprzez kosmiczno-psychodeliczną nostalgię, aż po podrasowaną bluesowym motywem harmonijki ustnej improwizację na finał. W niektórych fragmentach brzmienie gitar  basowej i solowej  imituje syntezatorami, co przynajmniej w przypadku tej drugiej okazuje się jedynie namiastką. Nieznacznie wzbogaca aranż, ale nie może równać się z tym, co usłyszelibyśmy, gdyby na scenie obok Józefa i Jerzego stał Apostolis. Freedom with Us płynnie przechodzi w wywodzący się z tego samego pnia improwizowany Wolność z nami  temat. Klawisze ponownie pełne są zgrzytów i przesterów, co przydaje im eksperymentalno-industrialnego posmaku.
Dopiero przy Światłowodzie lider SBB daje odetchnąć słuchaczom i Piotrowskiemu, który dołącza do Skrzeka dopiero w drugiej części kompozycji, gdy Józef po raz kolejny przyobleka się w szaty Lakisa. W kołysce dłoni twych (Ojcu) otwiera stonowana partia Mooga, do której z czasem dochodzi głos wokalisty. Im dalej w las, tym więcej pojawia się elementów jazz-rocka, które ostatecznie zamieniają się w jeszcze jedną partię improwizowaną (z wybijającymi się na plan pierwszy zgrzytliwymi klawiszami). W tym momencie Skrzek postanawia chwilę odpocząć, co jest sygnałem dla Piotrowskiego, by uraczyć słuchaczy perkusyjną solówką. Moment, w którym rozbrzmiewa harmonijka ustna, jest początkiem kolejnego numeru  to finałowy fragment Wołania o brzęk szkła, najpierw bluesowy, później rockowy, a w ostatniej fazie klasycznie progresywny. Niepokojąca, zahaczająca o stylistykę space rocka Coda, to z kolei solowy popis Józefa, nagrodzony potężną owacją zebranych.
Całość zamyka znacznie różniący się od wszystkich wcześniejszych numerów I Want Somebody, w którym duet przywołuje ducha klasycznego rock and rolla wymieszanego z rhythm and bluesem, choć w obu przypadkach przepuszczonych przez psychodeliczną wyobraźnię Skrzeka i Piotrowskiego. To numer świetnie sprawdzający się na finał koncertu (lub też, jak SBB udowodniło dwa lata wcześniej podczas występu w szwedzkim Kolbäck, na jego początek), jednak pod warunkiem, że grupie nie zależało akurat na jego zwieńczeniu w sposób podniosły bądź nastrojowy. Luźna forma I Want Somebody otwiera bowiem drogę do wspólnego jamowania i przy okazji zabawy z publiką. Tym razem obyło się bez nadmiernego przedłużania, pewnie z tego powodu, że za kulisami czekali już następni wykonawcy. Po płycie Roskilde 1978 to kolejna przypomniana przez Universal koncertówka SBB. Można podejrzewać, że niebawem pojawią się kolejne. Jeśli tak, to naprawdę byłoby dobrze, gdyby wytwórnia zaliczana do tak zwanych majorsów przyłożyła się bardziej do strony edytorskiej wydawnictw.
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  Zagraj to jeszcze raz Sam:Prawdziwe talenty znajdziemy na ulicy

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Wydawać by się mogło, że idealnym wykonawcą piosenek Adele, jest wyłącznie Adele. Niekoniecznie, co spróbuję udowodnić na przykładzie coveru Set Fire to the Rain.
[image: ]
Adele to fenomen na skalę światową. Śpiewa, wydawałoby się, całkiem nie przystające do dzisiejszych standardów piosenki, nie afiszuje swoją seksualnością, nie lansuje się w mediach społecznościowych, a mimo to sprzedaje albumy w multiplatynowych nakładach. I to w sytuacji, kiedy stały nośnik z muzyką odchodzi do lamusa. Tym najbardziej hitowym krążkiem w jej karierze pozostaje 21 z 2011 roku. To na nim można znaleźć takie przeboje, jak Rolling in the Deep, Rumour Has It, Someone Like You, czy interesujący nas Set Fire to the Rain.
Za niewątpliwym sukcesem wymienionych wyżej piosenek stoi nie tylko wspaniały głos Adele, ale także fakt, że mamy do czynienia z utworami, które można zagrać na gitarze i nie tracą one nic ze swojej szlachetności. Przekonuje o tym młodziutka, ale obdarzona niezwykłym talentem, Allie Sherlock na nagraniu, którego jest bohaterką. W czasie ulicznego występu na Grafton Street w Dublinie, zahipnotyzowała przechodniów swoim odczytaniem Set Fire to the Rain. Może nie idealnym od strony technicznej, ale przepełnionym uczuciem, pasją i specyficzna magią, jaką można wytworzyć jedynie w czasie grania na żywo. Nieźle, jak na trzynastolatkę.
Trzeba do tego dodać, że poza doznaniami czysto muzycznymi, Allie towarzyszy niezwykły klimat. Oto bowiem widzimy niepozorną dziewczynkę z gitarą, ubraną w czapkę, kurtkę i rękawiczki. Do tego cały czas towarzyszy jej rozbrajający uśmiech, mimo, że za wszelką cenę stara się pozostać poważną. Nie udaje jej się jednak, ponieważ uśmiech stanowi także podziękowanie za monety wrzucane przez przechodniów do futerału od gitary. Wizerunek ten zupełnie nie pasuje do kogoś, kto jest obdarzony mocny, dorosłym głosem, którego potrafi używać. Dlatego nie dziwię się, że zebrała wokół siebie pokaźne grono słuchaczy, z których część nagrywa jej występ na telefonach. I na pewno nie jest to spowodowane odruchem rejestrowania wszystkiego, co się widzi, a upamiętnieniem chwili wyjątkowej. Allie potwierdza, że prawdziwych muzyków należy szukać na ulicach, nie w programach typu talent show.
Nagranie Sherlock wykonującej utwór Eda Sheerana tak się spodobała Ryanowi Tedderowi z OneRepublic, że zaproponował jej współpracę i zaprosił do Los Angeles. W bieżącym roku ma z tego wyjść debiutancki album dziewczyny. Oby tylko branża nie sformatowała jej do kolejnego chwilowego objawienia, które wygląda jak cała rzesza innych wokalistek.
A ten dziadyga w czerwonej kurtce, który o mały włos nie zepsułby występu, to znak. Jak u Kieślowskiego w Dekalogu, gdzie Artur Barciś też przemykał niosąc choinkę.
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  Non omnis moriar:Magiczne rękodzieło

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz trzeci jazzrockowa formacja Passport Klausa Doldingera.
Ekstrakt: 80%
[image: Hand Made]
Na początku lat 70. ubiegłego wieku, powoławszy do życia Passport, Klaus Doldinger długo szukał optymalnego składu. Częste zmiany personalne wcale jednak nie wynikały z racji niedostosowania poszczególnych muzyków do oczekiwań lidera, a już tym bardziej nie z ich braków technicznych. Raczej na odwrót: występy u boku Doldingera stawały się trampoliną do dalszej kariery, dodawały pewności siebie i sprawiały, że wspierający go artyści często odchodzili na swoje (najwyrazistszym tego przykładem może być perkusista i wokalista Udo Lindenberg). Po publikacji debiutanckiego albumu (1971) Klaus z dnia na dzień został sam; za współpracę podziękowali mu bowiem wszyscy jego dotychczasowi kompani  poza Lindenbergiem byli to jeszcze saksofonista Olaf Kübler, organista Jimmy Jackson i basista Lothar Meid. W efekcie rok później w czasie realizacji drugiego longplaya (1972) w studiu pojawił się zupełnie nowy line-up: z niemieckim gitarzystą (solowym i basowym) Wolfgangiem Schmidem, jak również dwoma Brytyjczykami  pianistą i organistą Johnem Mealingiem oraz perkusistą Bryanem Springiem.
Po wydaniu krążka Brytyjczycy, którzy potraktowali Passport jedynie jako chwilowy przystanek w drodze do zamierzonego celu, powiedzieli: Good bye! Ale tym razem u boku Doldingera pozostał przynajmniej Schmid. Poszukanie nowych instrumentalistów nie było wielkim kłopotem, wszak wspólne występy i nagrania z Klausem nobilitowały. Wkrótce dołączyli do niego perkusista Curt Cress (który wcześniej dał się poznać w szeregach zespołu Orange Peel, a później między innymi w Curt Cress Clan, Das Waldemar Wunderbar Syndikat, Snowball i Oktagon) oraz czarnoskóry brytyjski klawiszowiec Frank Roberts, dla którego był to dopiero początek artystycznej drogi. Czy wykorzystał właściwie szansę, jaka mu się nadarzyła, gdy dostał propozycję od Doldingera  dowiecie się na koniec.
W odświeżonym po raz kolejny zestawieniu personalnym grupa ponownie udała się do studia Dietera Dierksa w Stommeln, a gotowy już materiał po raz trzeci oddała w ręce amerykańskiej wytwórni Atlantic. Było to o tyle istotne, że wydawca ten zapewniał sprzedaż płyt po obu stronach Oceanu, dzięki czemu można było dotrzeć do znacznie szerszego grona odbiorców. Tym bardziej że w Stanach Zjednoczonych  dzięki sukcesom takich formacji, jak Mahavishnu Orchestra, Weather Report, Return to Forever i The Tony Williams Lifetime  muzyka fusion cieszyła się szczególnym wzięciem. Album Hand Made ukazał się wiosną 1973 roku i przynosił pewne zmiany w porównaniu ze swoimi poprzednikami. Przede wszystkim więcej było na nowym krążku muzyki delikatnej i stonowanej, mniej za to  ale to nie oznacza, że wcale  wpływów krautrocka i world music. Doldinger i jego Passport wyraźnie złagodnieli. Co może trochę zaskakiwać, biorąc pod uwagę, kto właśnie zasiadł za bębnami.
[image: ]
Na trzeci longplay zespołu znów trafiło siedem kompozycji (dokładnie tak samo było z Passport  Doldinger i Second Passport), co można uznać za przejaw godnej pochwały konsekwencji. Oznaczało to, że oprócz utworów krótszych pojawią się również nieco dłuższe, rozbudowane, z dużą porcją improwizacji  a za to właśnie słuchacze pokochali Passport. Początek albumu jest jeszcze utrzymany w starym stylu. Abracadabra to ponad siedem minut energetycznego jazz-rocka, w którym niezwykle ważną rolę odgrywają instrumenty dęte (nierzadko grające unisono); sekcja rytmiczna (czyli Cress i Schmid) pozwala sobie natomiast na wtręty freejazzowe, w czym wydatnie wspomagają ją fortepian elektryczny, a potem jeszcze organy (Roberts). Szybkie tempo i moc sprawiają zaś, że także wielbiciele krautrocka z radością uznają ten utwór za swój, stawiając go w jednym rzędzie z Hexensabbat i Madhouse Jam (z debiutu) oraz Mandragorą i Get Yourself a Second Passport (z krążka numer dwa).
[image: ]
W The Connection kwartet zmienia język przekazu na znacznie subtelniejszy. Hipnotyczny saksofon Doldingera nawiązuje  i, co warto podkreślić, jest to jedyny taki przypadek na całym Hand Made  do etniczno-psychodelicznych poszukiwań zafascynowanego kulturą Wschodu Charliego Mariano. W uszy rzuca się także brak przepychu aranżacyjnego, dzięki czemu mamy sposobność docenienia kunsztu poszczególnych instrumentalistów, których słyszymy niemal w stanie czystym (także perkusistę). Specyficzną balladą jest również Yellow Dream, w którym po raz pierwszy rozbrzmiewają powłóczyste dźwięki syntezatora Mooga, do którego dostraja się partia saksofonu i ciepły w swym brzmieniu bas. W drugiej części pojawia się też jednak wątek rockowy, a to za sprawą ostrzejszych wejść gitary solowej (Schmid) i fortepianu elektrycznego (trudno orzec, czy gra w tym fragmencie Doldinger, czy Roberts). Finał jest jednak na powrót delikatny. Stronę A longplaya wieńczy najkrótszy, niespełna trzyminutowy utwór Proclamation. Ale za to ponownie mamy do czynienia z dynamicznym fusion, opartym na dialogu instrumentów klawiszowych. W pewnym sensie jest to nawiązanie do otwierającego album Abracadabra, jakby zespół chciał podkreślić, że mieliśmy do czynienia z zamkniętą całością.
[image: ]
Strona B ma bowiem nieco inny charakter, choć introdukcja tytułowego, trwającego grubo ponad dziewięć minut Hand Made oparta jest na motywie zaczerpniętym z Proklamacji. Później jednak kompozycja ta przechodzi różne koleje losu, co rusz pojawiają się nowe wątki, zmieniają się też instrumenty wiodące  wszystko trzyma natomiast w rytmicznych karbach Curt Cress. Trzeba przyznać, że od strony aranżacyjnej Doldinger wykonał tu doskonałą pracę, znajdując miejsce i na stylowe, dostojne solówki (vide gitara, syntezator), i na improwizacje. To zdecydowanie najmocniejszy fragment wydawnictwa, z którym równać może się tylko chwalona wcześniej Abracadabra. Puzzle, jak sugeruje sam tytuł, złożone są z kontrastujących ze sobą fragmentów, które muzycy starają się do siebie dopasować. Jak im to wychodzi? Schematycznie. Po sekwencji dynamicznej następuje spokojniejsza  i tak co kilkadziesiąt sekund przez całe cztery minuty. Dopiero w końcówce robi się gęściej i bardziej ekscytująco. Cóż z tego jednak, skoro po chwili utwór zostaje wyciszony. 
Zamykający album The Quiet Man to klasyczna ballada romantyczna, z pościelową partią saksofonu, która bardziej pasowałaby do repertuaru wykonawców spod znaku easy-listening. Pamiętajmy jednak, że w latach 60. Doldinger nie stronił również od takiej muzyki i na pewno doceniał jej walor komercyjny. Czy z takiego obrotu sprawy zadowoleni byli wielbiciele Passportu  to już inna kwestia. Hand Made był więc kolejnym świetnym dziełem grupy, aczkolwiek w zestawieniu z dwoma wcześniejszymi pozwalał dostrzec zarówno zmianę stylu, jak i  co było pewnie ze sobą ściśle powiązane  filozofii lidera. Mniej jazzu i rocka, więcej liryki  to miał być przepis na sukces komercyjny. Sukces, który zresztą udało się zdyskontować niebawem. Chociaż już bez udziału Franka Robertsa, który wrócił do Anglii. W bagażu miał nie tylko płytę Passportu, ale także, powstały w czasie tej samej sesji, sygnowany własnym nazwiskiem singiel Black Queen, który dodawany był jako materiał promocyjny do Hand Made. Na Wyspach związał się na krótko z takimi formacjami jazzowymi, jak Isotope (Deep End, 1976), Joy (Joy, 1976) i Harry Millers Isipingo (Family Affair, 1977), po czym zniknął ze sceny. Co się z nim stało?
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  Zanim zagrał to Sam:To nie jest kolejna piosenka o miłości

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Na początku XXI wieku Marilyn Manson w brawurowy sposób przypomniał przebój Tainted Love. Większość wiedziała, że to cover, ale wskazanie jego twórcy nie jest takie proste.
[image: ]
Tainted Love, czyli Skażoną miłość w agresywnej odsłonie zaprezentowanej przez Mansona można odczytać jako opowieść o uzależnieniu jednej osoby od drugiej. Całość ma jednak mocno perwersyjny charakter, w którym owo uzależnienie można wiązać z wyuzdanymi praktykami seksualnymi. Takie w każdym razie skojarzenia nasuwa klip towarzyszący piosence. Promowała ona głupią, ale rozbrajającą w swojej autoironii, komedię To nie jest kolejna komedia dla kretynów i stała się najbardziej mainstreamowym hitem ekipy Marilyna.
Osoby, którym wydawało się, że kojarzą ten numer w innej wersji, zapewne mają na myśli starsze o dwadzieścia lat odczytanie Tainted Love przez synthpopowy Soft Cell. Tu z kolei można interpretować tytułową miłość, jako wstydliwy pociąg homoseksualny. Utwór stał się przebojem w Zachodniej Europie i Ameryce Północnej, docierając do pierwszego miejsca najpopularniejszych singli w Belgii, Kanadzie, Wielkiej Brytanii i RFN (do tego także w Australii i RPA). Singiel towarzyszył albumowi Non-Stop Erotic Cabaret.
A teraz cofniemy się do roku 1965. Wtedy to Tainted Love ukazał się w oryginalnej wersji, jako strona B singla My Bad Boy′s Comin′ Home, w wykonaniu Glorii Jones. Młoda artystka, później znana głównie jako członkini formacji T.Rex i dziewczyna Marca Bolana, nagrania dokonała w 1964 roku. Autorem kompozycji jest Ed Cobb, z zapomnianej grupy The Four Preps. Mamy tu do czynienia z tradycyjną muzyką soulową, a tekstu nie należy traktować inaczej, jak po prostu historii kobiety wplątanej w toksyczny romans.
Tak oto jedna piosenka przez dekady całkowicie zmieniała swój charakter, z każdą kolejną wersją zyskując na pikanterii.
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  Non omnis moriar:Pająk, który nadejdzie

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz czwarty jazzrockowa formacja Passport Klausa Doldingera.
Ekstrakt: 80%
[image: Looking Thru]
Czas płynie tak szybko, że to aż nieprawdopodobne! Kiedy w połowie lutego 2014 roku opublikowałem w Esensji pierwszy tekst przypisany do cyklu Non omnis moriar, naprawdę nie spodziewałem się, że pięć lat i trzy miesiące później przyjdzie mi odtrąbić dwieście pięćdziesiątą edycję rubryki. Iluż wykonawców  polskich, niemieckich, angielskich, amerykańskich, z krajów komunistycznych i zachodnich  przewinęło się w tym czasie, ileż doskonałych płyt, często kompletnie zapomnianych bądź od lat niewznawianych. Tym razem szczęście uświetnienia kolejnego okrągłego jubileuszu przypadło w udziale artyście niezwykle zasłużonemu dla europejskiego (i światowego) jazz-rocka, chociaż w Polsce, nie wiedzieć czemu, mało znanemu i zdecydowanie niedocenionemu. Którego jednak od paru tygodni staram się wyciągać z zapomnienia. Passport Klausa Doldingera w pierwszych latach istnienia bardzo regularnie wydawał kolejne albumy: w 1971 roku ukazał się debiutancki longplay, rok później światło dzienne ujrzał Second Passport, a w jeszcze następnym, czyli w 1973, pojawiły się w sprzedaży aż dwa winylowe krążki  Hand Made wiosną oraz Looking Thru późną jesienią.
Do tej pory każda z płyt realizowana była w innym składzie. Największe roszady personalne miały miejsce pomiędzy nagraniem pierwszego i drugiego longplaya, kolejne można już raczej określić mianem kosmetycznych. Taką na pewno było zastąpienie brytyjskiego klawiszowca Franka Robertsa czwartym Niemcem (taka sytuacja dotąd nie miała w zespole miejsca)  Kristianem Schultzem, który dał już wtedy o sobie znać doskonałym jazzrockowym krążkiem Overdrive  Rock/Jazz-Party (1972) projektu The Bridge. Oprócz wymienionych w studiu Dietera Dierksa w Stommeln w październiku 1973 roku pojawił się jeszcze obsługujący gitary Wolfgang Schmid, który nie licząc lidera, miał w tej chwili najdłuższy staż w zespole (dołączył przed nagraniem drugiej płyty). Sesja do Looking Thru była drugą w ciągu zaledwie kilku miesięcy; prawdopodobnie muzycy nie zdążyli przygotować zbyt bogatego repertuaru, ponieważ na winyl trafiło zaledwie trzydzieści pięć minut muzyki. Ale przecież  wiele razy już te słowa przytaczałem  przede wszystkim liczy się jakość.
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Album po raz kolejny wydała amerykańska wytwórnia Atlantic, dzięki czemu był on dostępny również po drugiej stronie Atlantyku. Na utwór otwierający wydawnictwo Klaus Doldinger  kompozytor całości  wybrał tym razem zaskakująco krótki, bo czterominutowy, Eternal Spiral. Ale był to dobry wybór. Choć słuchaczy mogły zaskoczyć wszechobecne w nim (i nie tylko w nim) klawisze: od syntezatora Mooga, poprzez fortepian elektryczny, aż po organy. Oczywiście, instrumentarium takie grupa wykorzystywała już wcześniej, ale zazwyczaj dla równowagi Klaus dodawał rozbudowane partie saksofonów. A tutaj dęciaków nie ma w ogóle. Numer opiera się więc z jednej strony na dynamicznej sekcji rytmicznej (Curt Cress odwala doskonałą robotę!), z drugiej  na zróżnicowanych, niekiedy rywalizujących ze sobą, ale głównie dopełniających się wzajemnie brzmieniach klawiszy. Moog posłużył z kolei liderowi dodatkowo do generowania przeróżnych efektów elektronicznych. W efekcie Eternal Spiral jest kompozycją bardzo nowoczesną, ale jednocześnie utrzymaną w tradycyjnym dla niemieckiej grupy stylu fusion.
[image: ]
Looking Thru  numer tytułowy  przywodzi już na myśl dokonania zespołu z poprzednich płyt. I nie tylko dlatego, że pierwsze sekundy należą do saksofonu (wszak w tle od razu pojawia się także syntezator, a krótko po nim fortepian elektryczny); obecny jest tu przede wszystkim typowy dla progresywnego Doldingera rozmach aranżacyjny i zmienne emocje  od partii dynamicznych (z rozpędzoną sekcją rytmiczną) do kontemplacyjnych (z powłóczystymi klawiszami). Całość ozdobiona jest natomiast wpadającym w ucho lejtmotywem, podejmowanym raz przez saksofonistę, innym znów przez pianistę. Zaskoczeniem mogła być dla słuchaczy subtelna miniatura Zwischenspiel, zagrana przez Schmida na gitarze akustycznej, która najprawdopodobniej miała  na zasadzie kontrastu  wyciszyć nastrój przed radosno-energetycznym Rockport, w którym dla odmiany na pierwszym planie dominują grające unisono saksofony. Ale zanim do tego dochodzi, mamy również do czynienia z kapitalnym dialogiem instrumentów klawiszowych  Mooga Doldingera i fortepianu elektrycznego Schultzego.
[image: ]
Stronę B winylowego krążka rozpoczyna groźna Tarantula. Początek jest jeszcze, dzięki partii saksofonu, w miarę stonowany, ale gdy po kilkudziesięciu sekundach do Klausa dołączają pozostali muzycy  kwartet natychmiast wskakuje na jazzrockowe tory, udowadniając przy tym, że to muzyka niezwykle dynamiczna i ekscytująca. W drugiej części utworu pojawiają się nawet saksofonowe improwizacje, a całość zostaje zwieńczona przyprawiającym o ciarki trójgłosem dęciaków. W Ready for Take Off zespół nieco tonuje emocje, lecz nie traci nic na rozmachu. Dźwięki klawiszy idealnie przenikają się z saksofonami, a za szczyptę przyprawy można uznać wybijający się w paru miejscach przed szereg przesterowany bas Schmida. Eloquence natomiast znaczony jest  na otwarcie i zakończenie  syntezatorowymi eksperymentami (można by je nawet uznać za zabawy) Doldingera. Pomiędzy pojawia się natomiast klasyczne fusion z dominującym saksofonem i rockowo-psychodeliczną sekcją rytmiczną. Zamykający album Things to Come ma nie tylko znaczący, symboliczny tytuł, ale także mocno niepokojący klimat, który w zderzeniu z pędzącymi na oślep  tym razem określenie to nie ma znaczenia pejoratywnego  Schmidem i Cressem odebrać można jako cywilizacyjne ostrzeżenie.
W tym samym miesiącu, w którym miała miejsce sesja nagraniowa do Looking Thru, Klaus Doldinger postanowił uroczyście uczcić dwudziestolecie (sic!) swej kariery artystycznej  tak, w 1953 roku, jako siedemnastolatek, dołączył do dixielandowej formacji The Feetwarmers  i zorganizował w Düsseldorfie (mieście, w którym spędził młodość) wielki koncert. Parę miesięcy później ujrzał on światło dzienne jako kolejna płyta Passportu  Doldinger Jubilee Concert.
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  Zagraj Pink Floyd Sam:Wtrącam się

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Po nie do końca satysfakcjonującej pracy nad płytą Atomowe serce matki, członkowie Pink Floyd postanowili spróbować jeszcze raz zmierzyć się z podobną, monumentalną formułą. W ten sposób powstał album Meddle, którego połowę zajmuje wspaniała kompozycja Echoes.
One of These Days  Monkey3
Zespół Monkey3 pochodzi ze szwajcarskiej Lozanny i działa od 2001 roku. Początkowo istniał w formie niezobowiązującego jam bandu. Wkrótce jednak, wychodząc od klasycznych utworów, zaczął prezentować bardziej spójną wersję swojej twórczości. Niemniej na opublikowanej własnym sumptem płycie Undercover (2009) panowie oddali hołd swoim mistrzom, nagrywając covery kompozycji Ennia Morricone, Led Zeppelin, Kiss, a także Pink Floyd. W przypadku One of These Days mamy do czynienia z wierną wersją, ale z zaakcentowanym ostrym pazurem.
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  Non omnis moriar:Dwadzieścia lat minęło jak jeden dzień

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj po raz piąty  chociaż pierwszy w wersji koncertowej  jazzrockowa formacja Passport Klausa Doldingera.
Ekstrakt: 80%
[image: Doldinger Jubilee Concert]
Jesienią 1973 roku  w momencie największej popularności formacji Passport  przypadła dwudziesta rocznica rozpoczęcia kariery artystycznej przez jej lidera, Klausa Doldingera. Równo dwie dekady wcześniej młodziutki, zaledwie siedemnastoletni saksofonista dołączył do dixielandowej formacji The Feetwarmers, zapewne nie przewidując nawet, że wszystko tak pięknie się rozwinie. Jubileusz Klaus postanowił uczcić, organizując cykl niezwykłych koncertów, do udziału w których zaprosił nie tylko kolegów z zespołu, ale także wybitnych instrumentalistów ze świata jazzu i rocka. Jeden z występów  zagrany 16 października 1973 roku w Düsseldorfie  ukazał się później na okolicznościowym albumie zatytułowanym Doldinger Jubilee Concert (tradycyjnie opublikowała go amerykańska wytwórnia Atlantic). Passport wystąpił w czteroosobowym składzie, znanym z wydanej chwilę wcześniej płyty Looking Thru. To znaczy, że oprócz Doldingera (ograniczającego się na żywo jedynie do roli saksofonisty), na scenie pojawili się jeszcze: klawiszowiec Kristian Schultze, basista Wolfgang Schmid oraz Curt Cress.
Równie ważni, jeśli nie ważniejsi, byli jednak goście. Spośród nich każdy był już w tamtym czasie wielką postacią w show-biznesie. Bezpośrednio wspierał Klausa, grając na saksofonie tenorowym, Amerykanin Johnny Griffin (znany chociażby ze współpracy z Dizzym Gillespiem i Theloniousem Monkiem); podporą dla Kristiana był natomiast brytyjski organista Brian Auger (stojący na czele bluesowo-jazzrockowych grup The Trinity i Oblivion Express); z kolei Curt mógł liczyć na dobre słowo od bębniarza Petea Yorka (z duetu z Eddiem Hardinem, a wcześniej w The Spencer Davis Group). Poza tym zaproszono dwóch gitarzystów: Niemca Volkera Kriegela (od lat z troską pielęgnującego swoją karierę solową) oraz Anglika Al(exis)a Kornera (mającego za sobą między innymi przygodę z CCS i Blues Incorporated). Towarzystwo zebrano więc doborowe. Co mogło mieć dwojaki skutek: goście mogli wesprzeć gospodarza, sprawiając, że koncertowy wieczór stanie się magicznym i niezapomnianym, ale mogli również zepchnąć go na plan drugi, odbierając zasługi i chwałę.
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Na szczęście Doldinger sam w sobie był zbyt wielką wartością, aby komukolwiek ustąpić pola, a i goście nie mieli najmniejszego zamiaru w niczym psuć jubileuszowego przyjęcia. W efekcie potęga Passportu sprzęgła się z wartością dodaną, jaką przynieśli ze sobą zaproszeni muzycy. Płyta z koncertu trwa zaledwie czterdzieści trzy minuty (z groszami), ale możemy domyślać się, że w rzeczywistości był on znacznie dłuższy. Trzeba więc było mocno pogłówkować, najpierw dobierając odpowiedni repertuar prezentowany na scenie, a potem okrajając go na potrzeby longplaya. W efekcie zdecydowano się na cztery utwory z repertuaru zespołu i dwa, które zaproponowane zostały przez gości. Album otwiera sześciominutowa, a więc krótsza aż o trzy minuty od studyjnej, wersja Hand Made (z tak właśnie zatytułowanego trzeciego krążka formacji). Pierwszy do ataku przystępuje Curt Cress, który nadaje kompozycji dynamiczny rytm; następnie dołączają do niego Schultze (syntezator Mooga) i Auger (organy), potem odzywa się Kriegel (gitara) i dopiero na finał introdukcji wielkie entrée zaliczają Doldinger i Griffin (obaj na saksofonach tenorowych).
[image: ]
W taki sposób melduje się na scenie cały  w tym momencie  zespół, który z miejsca daje upust jazzrockowemu szaleństwu. Klaus, jak na gościnnego gospodarza przystało, przodem przepuszcza gościa  tym samym pierwsza (improwizowana) solówka saksofonowa należy do Johnnyego Griffina, którego następnie zastępuje Volker. W finale powracają natomiast, grając unisono na tle delikatnych dźwięków Mooga, dęciaki. To naprawdę było mocne wejście, trudno dziwić się więc, że artyści zostali nagrodzeni rzęsistymi oklaskami. Zaraz po Hand Made rozbrzmiewa nie mniej porywająca wersja jazzowego klasyka Freedom Jazz Dance z repertuaru Eddiego Harrisa (po raz pierwszy numer ten ukazał się w 1965 roku na płycie The In Sound). W tle sporo kombinuje sekcja rytmiczna, pierwszy plan należy zaś do Augera, który zaczyna swą organową partię stonowanie, aby z czasem rozkręcić się na całego. Do czego zresztą wydatnie zachęcają go Schmid z Cressem. Basista i bębniarz dają z siebie wszystko, przydając utworowi Harrisa prawdziwie rockowego pazura. Stronę A winylowego krążka wieńczy energetyczne Schirokko (jeden z dwóch przedstawicieli płytowego debiutu Passportu), w którym dominują partie instrumentów dętych.
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Klaus i Johnny dzielą się po równo solowymi wstawkami, grają też w duecie  i można się domyślać, że te właśnie fragmenty są najbardziej dynamiczne i ekscytujące. Choć zdarzają się także chwile wyciszenia i kontemplacji. W finale do głosu dochodzą natomiast bębniarze (czyli Cress i Pete York), prowadząc ze sobą dialog, w trakcie którego osiągają zaskakujący dla słuchacza konsensus. Jeśli więc zastanawiamy się, skąd mógł wziąć się pomysł na charakterystyczne dla SBB perkusyjne pojedynki Jerzego Piotrowskiego z Anthimosem Apostolisem  być może to właśnie jest odpowiedź! Stronę B wydawnictwa otwiera Rockport, który słuchacze poznali z longplaya Looking Thru. Wersja studyjna trwała jednak tylko niespełna cztery minuty; na koncercie utwór ten rozrósł się o sześć kolejnych. Co dodano? Po jazzowym wstępie w stylu lat 60. pojawia się organowe solo Augera, a po nim na scenę wychodzi maestro Al(exis) Korner. A to sygnał, że zaraz grupa skręci w stronę bluesa. I tak właśnie się dzieje. Choć finał  ponownie z zaaranżowanymi unisono dęciakami  przywraca kompozycji charakter stricte jazzowy.
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Al(exis) jeszcze więcej ma do powiedzenia w Rock Me Baby  tradycyjnej kompozycji przez niego zaaranżowanej i zaśpiewanej. To klasyczny blues, ze smakowitą partią gitary Kornera i organów Augera. Na finał, za sprawą Lemurias Dance (kolejnego numeru pochodzącego z debiutu), Passport wraz z gośćmi wraca do jazzrockowego punktu wyjścia. W stronę jazzu ciągną sekcja rytmiczna i saksofoniści, do świata rocka zaprasza za to Volker Kriegel; gdzieś pośrodku drogi pozostaje Auger, który stara się umiejętnie łączyć wpływy jazzu i rocka z bluesem. Dzięki udziałowi gości kompozycje Doldingera (czyli cztery z sześciu) nabrały nowego oblicza, stały się bogatsze, barwniejsze  dzięki temu ciekawsze. Słuchając Doldinger Jubilee Concert po czterdziestu pięciu latach od wydania, można przeżyć wielki atak zazdrości wobec tych, którym dane było na widowni uczestniczyć w tak wspaniałym o absolutnie niezapomnianym wydarzeniu. Nie dziwi więc, że dwa lata później Klaus postanowił powtórzyć ten zabieg i zorganizował kolejne jubileuszowe tournée  tym razem z okazji dwudziestej rocznicy swojej pierwszej profesjonalnej sesji nagraniowej (z tymi samymi The Feetwarmers).
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  Pot i Kreff:Jak zdobywano dziką miłość
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  Jaki jest najlepszy riff wszech czasów? Kilku kandydatów się znajdzie, ale niewątpliwie w czołówce będzie ten z Whole Lotta Love Led Zeppelin. Jednak koncertowe wykonanie tego utworu to coś o wiele więcej, niż potężne brzmienie gitary.
[image: II]
Zespół w epoce sprzeciwiał się wydaniu Whole Lotta Love na singlu. Niemniej kiedyś to nie przeszkadzało dobrym utworom, aby stać się przebojami. Rozgłośnie radiowe i tak go grały, co najwyżej mając problem z środkiem, kiedy Robert Plant dwuznacznie jęczy do mikrofonu, co było niejednokrotnie cenzurowane. Kompozycja zadebiutowała na albumie Led Zeppelin II z 1969 i dziś należy do żelaznej klasyki rocka.
W zasadzie od sameg