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  Rocznik 90, autorka wydawnictwa SQN, redaktorka, organizatorka konkursów. Aktywnie udzielająca się w różnych projektach, szczególnie w Fantazmatach, odpowiedzialna za antologię Ja, legenda. Z wykształcenia głównie filozofka, w pracy głównie SM ninja. Uzależniona od urbexu, skażeń atomowych i programów o kosmosie. Badaczka twórczości Lema. Publikowała w Nowej Fantastyce, Fantomie, Gazecie Wyborczej, Fantazmatach"; odkrywszy uroki weird ficiton, niecierpliwie czeka na publikację w Snach Umarłych. Poza Openminderem  powieścią SF, która ukazała się w marcu (SQN), w tym roku pojawią się także Dzieci Burzy (science-fantasy, Alegoria).
  

  
  Dla wszystkich wyspiarzy drugiej strony

Velux 5 Ocean Race  samotna żegluga wokół Ziemi. Trzydzieści tysięcy mil morskich do pokonania dla solistów. Na koncie przeciwnika  szalonego oceanu  samobójstwa rywali, zaginięcia, zniszczenia niezliczonych jachtów. Bezlitosne statystyki i opowieści brzmiały strasznie, brzmiały ekscytująco. Teraz, we wszechobecnym ryku, w zderzeniu z potęgą żywiołu, uczucia i wspomnienia bledną. Fakty, liczby, nazwiska, dni samotnej podróży roztrzaskują się o grzbiety ruchomych gór.
Patrzę na kilkunastometrowe fale, zwieńczone pianą niby śniegiem i wiem wreszcie, jaki sens miał ten senny koszmar na dzień przed wyprawą. Nie był proroczy; umysł podczas marzeń sennych projektuje świat i obrazy na próbę. Kiedy we śnie stałam w oknie i patrzyłam na trąby powietrzne na horyzoncie, na łąki i pola wybrzuszające się nagle i rosnące chaotycznie, spoglądałam na chwilę, która właśnie trwa. Przełamałam czas.
Fale są wściekłe i głodne, ciemnoszare, gwałtowne. Niebo sprawia wrażenie jaśniejszego, pada z niego lepki śnieg, ginący natychmiast w zetknięciu z żywiołem. Na tle kotłującej się szarości niemal świeci. Otaczają mnie olbrzymy, jakby z oceanu próbowali wydostać się tytani. To nie są regaty. To igrzyska śmierci. Mrówki rzucone pod nogi walczących gigantów.
Zimno i wycieńczenie sprawiają, że jestem otępiała. Wspominam wciąż ten sen, bo w nim był ze mną Jeremi, który trzymał mnie w niemal miażdżącym uścisku i szalona, budząca sprzeciw całego ciała myśl, że to już koniec, była nieznośna. 
Teraz jest inaczej. 
Obserwuję, jak jacht przechyla się coraz mocniej. Wszystko jakby zwalnia. Wiem, że czeka mnie to samo, co już raz miało miejsce. Nauczona świeżym doświadczeniem i olbrzymim guzem na czole schowałam ciężkie przedmioty do jaskółek i przywiązałam się do uchwytu (dwa tygodnie temu szlag trafił drugą parę szelek, chodzę teraz w komicznej konstrukcji z liny). Gdy łódź wiruje, porwana przez monstrualną falę, po kabinie fruwają tylko papiery, zapomniana mapa i wszędobylskie bryzgi wody.
Jestem jak pchła na turlającym się psie. Odgłosy nadwyrężanej łajby giną we wszechogarniającym ryku. Krzyk, gdy uderzam ramieniem o pulpit biurka, ledwo dociera mi do uszu. 
Po co tu jestem? Dla pół miliona euro nagrody? Bez jaj. 
Czego szukam? Jaką granicę chcę przekroczyć? I czemu znajduje się ona tak blisko śmierci?
• • •
Byłam krnąbrnym dzieciakiem, robiłam wszystko na przekór. Wmawiałam rówieśnikom, że istnieją rzeczy, których nie ma; przed dorosłymi udawałam, na przykład, że jestem chłopcem. Choć lubiłam zwierzęta, rzucałam małymi żabami o kamienistą drogę przed domem, aby patrzeć, jak ich drobne ciałka wyginają się w spazmach bólu. Paliłam szlugi na każdej przerwie w szkole. Piłam tanie wino; im tańsze, tym lepiej. Rozwalałam związki, chociaż bycie we własnym mnie nie interesowało. Na kilka lat utonęłam w narkotycznym odurzeniu. Ciągle czegoś szukałam, w sobie, w innych, jakbym nie czuła życia i próbowała mu zaprzeczyć, bo jest absurdalne, martwe, oszukańcze w swojej naturze. Jak gdyby brakowało mu istotnych części, zużyło się, choć przecież dopiero zaczęło 
Jeden z pierwszych chłopaków, z którym odkrywałam seksualne rozkosze (aż do naderwania mu wędzidełka), powiedział mi raz:
 Marika, zajedziesz kiedyś kogoś na śmierć.
Dobrze, że padło na łajbę.
• • •
Jacht jest używany, jedenastoletni, kosztował moją rodzinę dwieście pięćdziesiąt kawałków. Podejrzana cena, ale łajba przeszła wszystkie testy, a ja nie potrzebuję luksusów. Jedynie przetrwać, wrócić, może wygrać 
Nie, to nieprawda. Słyszałam dziesiątki razy, że w zderzeniu z monstrualną falą ludzie stają się religijni, doświadczać mają bowiem tajemnego sacrum, gdy ocean wymiecie z nich wszelką megalomanię. Chyba to jest mój rozpaczliwy zryw, by uwierzyć w coś ponad i poza iluzją życia, którego nie czuję. Możliwość sprofanowania wiotkiego ciała i uwolnienia umysłu.
Łódź nazwałam Kinia, bo Kinga to moja była przyjaciółka, która popełniła samobójstwo, a ja nigdy nie zrozumiem, dlaczego. Nie zrozumiem, czy się odważyła, czy też stchórzyła. Jedyne, co odczuwałam na pewno, to złość, że mnie tu zostawiła, ale przecież mogła, to jej decyzja, tak jak ja tutaj jestem, mogę zginąć, ale Czegoś szukam.
Sądzę jednak, że choć tłumaczyłam sobie moją podróż tak: odczaruję wspomnienia, odczaruję czas, dziwnie zamrożony, gdy łajba wytrzyma okołoziemskie regaty, to tak naprawdę liczę, że się rozleci. Tak jak rozpadła się prawdziwa Kinia. 
A przecież załatwiłam nowy system, dzięki któremu łatwiej sterować jachtem podczas przechyłów. Szyte na zamówienie żagle, łącznie z fokiem. Olinowanie, generator wodny na śrubę. Korek na pokładzie, żeby się nie ślizgać. Matka oddała mi wszystkie oszczędności, z Jeremim robiliśmy na dwie zmiany, sprzedałam spadek. Wszystko dla mojego marzenia, mówili najbliżsi, tak jakby też chcieli szukać tego czegoś, za czym ja goniłam, ale nie starczało im czego? Odwagi, głupoty? Może niektórzy to Wielcy Niezdecydowani, bo jak bozia nie pyta nikogo o zdanie, pchając na świat, to zawsze znajdą się tacy, co to dziękuję, ale niekoniecznie, tyle że za bardzo nie ma jak się wycofać, bo to wszystko już jakoś się toczy. Człowiek wpada w rutynę życia, idzie w wielkim marszu ku 
To dobre miejsce, by się przyznać. Przybyłaś tu umrzeć, tak, kochana? Forsa i kobiety  mówią, że to źródło wszelkich nieszczęść. Przybyłaś oddać topieli siebie i wszystkie pieniądze. Ostateczny akt buntu w miejscu, gdzie nieba czasem nie sposób odróżnić od tafli wody, gdzie świat i wszelkie cele zdają się iluzją.
Zawsze kochałam morze. Szum, przestrzeń, falowanie, to wszystko mnie uspokaja. Nieznana niegdyś moc sztormu pobudzała moją wyobraźnię.
Ocean wykpił wszystkie fantazje. Wykpił rozterki. Wypełnił horyzont gniewem. Ocean wkurza się o wiele mocniej niż ja i topi na raz rzesze istnień, nie tylko jedno. 
Chyba wiem, dlaczego tu jestem.
• • •
Wicher urwał wiatromierz przy osiemdziesięciu węzłach  około stu pięćdziesięciu kilometrach na godzinę. To było zanim trafiłam w środek lodowatego piekła, obracającego Kinią jak kulką po planszy szulera. Kładę zgrabiałą rękę na klawiaturze pokładowego komputera i piszę na oślep, podczas gdy ocean próbuje mnie połknąć; czuję, jakbym była zamknięta w kokonie z ciemnej wody.
Mari: Obróciło mnie dwa razy. Kinia zipie.
Odpowiedź przychodzi szybko. Feliks jest w zasięgu, gdzieś w tej otchłani. Patrzę mętnym wzrokiem na chyboczący ekran.
Felix: Też. Uszkodzen
Monitor gaśnie. Przechył pogłębia się, po czym jacht opada gwałtownie. Nawet przez sztormiak czuję, jak lina kaleczy mi skórę na brzuchu i ramionach. Jednak komputer działa. Palce mi zdrętwiały, muszę schować rękę z powrotem do kieszeni, ale wstukuję jeszcze w klawiaturę:
Delacroix zniknął gdzieś tu w 96?
Nie wiem, czy Feliks odpowiedział, ekran nie chce odpalić. Powinnam w niego rąbnąć, ale nie dosięgnę. Rozglądam się nieco bezmyślnie po mojej łupinie, a potem po niewiarygodnym krajobrazie na zewnątrz. Wygląda to wszystko jakbym znowu śniła. Jako kilkulatka miałam koszmar o jakimś strasznym człowieku i burzy. Ten obraz przez parę następnych lat wywoływał we mnie skrajne przerażenie. Dziecku trudno odróżnić fantazję od jawy. Jest jeszcze w ścisłym związku z nicością, wszystko to nowość, wszystko to realizm. Podczas przeprawy przez ocean znów zdaję się oszołomionym światem i własnym umysłem brzdącem. Widzę kształty wśród fal  ptaki, smoki, motyle. To zawsze są stworzenia zdolne oderwać się od ziemi. Oglądam je jak przez szybę gabloty w muzeum. We wściekle kotłującej się pianie dostrzegam nawet stado flamingów. Mam taki sweter, z flamingami. Zostawiłam go Jeremiemu do snu. Znów wyjmuję rękę z kieszeni, przejeżdżam palcami po śliskim materiale sztormiaka, wyobrażając sobie, że dotykam różnych faktur. Aksamitnego swetra. Kilkudniowego zarostu męża. Nagrzanej słońcem kociej sierści. Wokół mnie szaleje żywioł, dla którego jestem tak nieznacząca, jak dla mnie źdźbło trawy, gdy idę przez las.
Zamykam oczy. Nigdy nie czułam przed tym lęku. Ciało protestuje, serce miota się w piersi, ale jestem gotowa. Tylko czemu topiel? Co to za obrzydliwy sadomasochizm, wybrać taki sposób? Jak każdy popapraniec czytałam niejednokrotnie w Internecie o wszelakich sposobach umierania. Gdy toniesz, najpierw wstrzymujesz oddech tak długo, jak jeszcze nigdy. Potem wygrywa odruch, ale wzbraniasz się wpuścić wodę do płuc, więc ją połykasz. Zapełniasz żołądek, wymiotujesz. Łykanie i wymiotowanie może nie skończyć się na jednej serii. Bolesna, kilkuetapowa agonia. A przy takich falach?

Ilustracja: Rafał Wokacz
Nie posiadam władzy nad oceanem, łajbą ani ciałem. Nie mają sensu modlitwy, próby zawiadowania Kinią. Czuję, jak gorący mocz spływa po nogach. Wstyd, zaszczepiony od małego, łaskocze mnie przez chwilę i tonie jak wszystko.
Nagle ze skotłowanych niczym ocean odmętów umysłu wyłania się wspomnienie ptaka, który płynął ze mną na gapę przez jakiś czas. Cholernie daleko stąd. Dosiadł się niedługo po rozpoczęciu regat. Nikomu o nim nie powiedziałam, chociaż reszta chętnie rozprawiała o spotkaniach z delfinami i wielorybami. Nie byłam po prostu pewna, czy to nie majak (jeden współzawodnik, Reg  kontakt z nim urwał się trzy dni temu  straszył wszystkich historiami, jak to w trakcie rejsu ludzie zapadają na choroby psychiczne i nie odróżniają życia od zwidów). Ptak nie wypatrywał lądu, ryb ani robaków, tylko mnie obserwował. Jeśli podeszłam zbyt blisko, podrywał się i zmieniał miejsce. Nazywałam go Kruk. Był ciemnoszary, wielkości mewy, ale miał bardziej obłe kształty. Nie wydawał z siebie żadnych dźwięków. Czasem drżał jak fatamorgana. Kilkukrotnie wydawało mi się, że budzi mnie stukanie dziobu o rufę  za każdym razem, gdy mogłam wpaść w kłopoty: wpłynąć na zgubiony kontener, stracić antenę czy źródła energii. Niezapraszany pasażer zniknął dopiero w okolicach Wellington.
Z rozmyślań zmieszanych z półsnem budzi mnie ogłuszający ryk i zawiśnięcie zmaltretowanego ciała na sznurach. Otwieram oczy. Trzeci korkociąg, fala porywa jacht. Sufit jest niemal pode mną. To pewnie już koniec. Szyba na wprost mnie pęka, gdy coś z impetem w nią uderza  może wszędobylskie śmieci, jakieś stworzenie lub fragment Kini. Bicz wody chlaszcze mnie w twarz, kolejny wypycha powietrze z płuc. Przed oczami najpierw mam świetliki, po chwili kotłującą się ciemność.
• • •
Sierpień. Początek regat. Zapach podnieconego tłumu przebija bryzę. Dziewczynka przywiązuje do Kini balon, różowego kotka. Gdy nie patrzy, pozbywam się go. Obserwuję, jak ulatuje w niebo. Uśmiecham się, kiedy dziewczynka zaczyna płakać. Zupełnie nie wiem, czemu to robię.
 Hej, Marika! Czeka cię tam ochujenie!  Cezary, brat Jeremiego, wskakuje na łajbę. Barczysty, opalony, jest całkowitym przeciwieństwem mojego męża.  Serio, albo zbzikujesz, albo będziesz miała większe jaja niż Jerry.
 Nie strasz, nie strasz, bo się zesrasz  mruczy Jeremi, który tysięczny raz sprawdza cały sprzęt.
 To już było  mówię, jakbym nagle doznała świadomego snu.  Byłam tu już.
 I już tu nie wrócisz  stwierdza łagodnie mój mąż.
 Niby dlaczego?!  zaperzam się.  Ukończę ten rejs!
 Nie wrócisz, bo pipa jesteś  warczy Cezary i zanim mogę fuknąć, żeby nie deprecjonował mojego narządu płciowego, ten dźga mnie boleśnie w mostek. Wypadam za burtę wprost do gorącej wody (?!) i nadal czuję irytujące ukłucia.
 Marika!  słyszę głos matki, jakby wołała mnie na obiad.  Marika!  To Jeremi, zdenerwowany.  Marika!  Tego głosu nie znam. 
Otwieram oczy.
Ciało zastygło w takiej pozycji, jakbym nadal zwisała na sznurach. A jednak siedzę na plaży. Moje dłonie spoczywają na cudownie ciepłym, białym piasku. Wciąż mam na sobie mokrą kurtkę i kilka warstw ubrań.
 Rozbierz się, dziecino  radzi głos, który przed chwilą mnie wołał. Podnoszę głowę i na tle oszałamiająco błękitnej wody widzę mężczyznę, którego znam ze zdjęć.
 Jean Delacroix? Czy ja nie żyję?
 Tylko trochę.
Ma twarz typowego Francuza, z charakterystycznym wąsikiem, wąskim nosem i wysokim czołem. Tutejsze słońce spaliło go na karmel. Zdaje się nieco młodszy niż podczas rejsu w dziewięćdziesiątym szóstym. Powoli zdejmuję z siebie wierzchnie ciuchy, obserwując, jak szczerzy do mnie białe zęby.
 Cóż to znaczy tylko trochę? Gdzie jesteśmy?
 Na wyspie rozbitków.
Podchodzi do nas brodaty, barczysty jegomość w kapitańskim mundurze. W ręku trzyma butelkę pełną szarawego płynu.
 Łap, Delacroix.  Rzuca mu naczynie i spogląda na mnie ostrym wzrokiem. Momentalnie czuję dreszcze i pot na szyi, jakby brodacz był ludojadem i spoglądał na deser.  To już czas na kokosówkę, bien?
 Coco!  zachwyca się nieboszczyk, otwiera butelkę i przytyka nos do szyjki. 
Zdejmuję buty, wstaję w spodniach i flanelowej koszuli, które błyskawicznie schną. Kapitan odchodzi, więc upiorne wrażenie mija. Rozglądam się: wokół tylko błękit, biel i zieleń. Ja, tropikalna wyspa i pijące trupy. Reg miał rację, rejs padł mi na mózg.
Zaginiony lata temu żeglarz pociąga kilka łyków gęstego alkoholu, oblizuje się i podaje mi butelkę.
 Tylko trochę to znaczy, że masz niewielkie krwawienie w mózgu  oznajmia.  Sztorm nieco się uspokoił. Nie położyło ci jachtu.
Macam głowę. Jest cała, nawet bez guza. Mam gładkie, miękkie włosy, jak po keratynowej kuracji, a nie stu dniach smagania wiatrem i słoną wodą. Sprana koszula w czerwono-czarną kratę jakimś cudem odzyskała kolory.
 Napij się  zachęca Jean. Próbuję kokosówki. Ma tak intensywny smak, że wywołuje reakcję w całym ciele. Robi mi się gorąco między nogami.
 Osobliwy sen  mruczę, oddając trunek  ale chyba wolałabym już umrzeć.
 Cały czas to robisz, ma petite chatte. No, nie rób takich oczu. Chodź, Mikas oprowadzi cię po wyspie. Nie zdążyłem dokończyć przygotowań
Coś szarpie mną tak gwałtownie, że lecę w bok, w stronę niewiarygodnie przejrzystej wody, i upadam kilka metrów od Delacroix. Czuję w ustach smak krwi. Jean pomaga mi wstać.
 Mówiłem, sztorm trochę się uspokoił, ale nie ustał. To się jeszcze może zdarzyć. 
Nieopodal pod baldachimem siedzi kilka osób. Jean kiwa na jedną z nich i oddala się bez słowa.
Patrzę na idealnie gładką wodę, nienaturalnie nieruchomą. Nie budzi mnie szaleństwo oceanu. Może faktycznie się wykrwawiam?
Podchodzi do mnie drobny chłopiec w pirackim kapeluszu, na oko dziesięcioletni, ciemnowłosy, ze złotą opalenizną. W ręku ma żarówiaście żółte mango, które do mnie wyciąga.
 Ahoj, Marika.  Ma dziwny głos, dudniący, jakby płynął z tuby.  Czekaliśmy na ciebie. Opiekowałem się tobą, ślicznotko. Pamiętasz mnie? 
Przekrzywia głowę identycznie jak Kruk.
 Po co się mną opiekowałeś?  pytam, rozrywając owoc. Zatapiam zęby w miąższu i smak znów rozchodzi się po całym ciele. 
 Żebyś tutaj zaczęła umierać. Gdybyś odleciała gdzieś indziej, nie trafiłabyś na naszą wyspę.
Przewracam się raptem i czuję mocne kołysanie, choć krajobraz pozostaje nieruchomy. Mikas łapie mnie za łokieć i pomaga wstać.
 Wejdźmy do wody, nie będzie tak tobą rzucało.
 Przedziwny sen  stwierdzam znów, gdy zanurzamy stopy w oceanie. W dotyku przypomina coś kłębiącego się, jest ożywczy, ostry. Tak właśnie powinno smakować życie, myślę, czując go nawet w ustach.
 Powoli opuszczasz ciało, bo w ślimaczym tempie umierasz. Ale nie można temu zaradzić  gdy wymawia ostatnie słowa, jego głos traci na zdecydowaniu.
Zaczynamy iść wzdłuż wybrzeża, po pas w oceanie. Woda stawia mniejszy opór, niż powinna. Wszystko migocze, jakby obsypane złotym pyłem.
 Co to za wyspa?  pytam, nieco już odprężona.
 Zwyczajna. Umarliśmy w pobliżu. Kiedy żegnasz się ze światem, czasem trafiasz w to samo miejsce na mapie, tylko jakby po drugiej stronie.
 Po co?
 Chyba każdy po co innego.  Wzrusza ramionami.  Ale jeśli siedzisz tu wystarczająco długo zaczynasz młodnieć, tak jakby się cofasz.
 To pewnie trochę już tu mieszkasz 
Cmoka, nieco z dezaprobatą, ale bardziej z dumą.
 Najdłużej. I zaczynam móc przenikać do świata żywych. Mam starą duszę, Mariczko. Dlatego tu jestem. Wszyscy piraci mają stare dusze.  Pokazuje mi z dumą ramię, na którym pojawia się na chwilę toporny tatuaż kotwicy i trupiej czachy.
 A co, gdy całkiem już się cofniesz? Wracasz?
Coś pcha mnie w przód, ale woda amortyzuje część siły, z jaką wściekłe fale atakują Kinię.

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Hm.  Mikas rozchlapuje wokół siebie wodę i myśli nad czymś chwilę.  Wiesz, był taki jeden dziad, Hieronim. Cholernie długo tu siedział. Może dlatego, że żył ze sto lat i to tak intensywnie, że ja cię nie mogę! Gdy zbliżał się do własnych narodzin, zaczął opowiadać dziwne rzeczy ale zapominał już słów i nie umiał nam wszystkiego wyjaśnić, aż w końcu tylko gaworzył.  Mikas rechocze do wspomnień i rozchodzą się od niego fale, jakby ktoś wrzucił do wody kamień.  A pewnego dnia zniknął. Może i wrócił. Twierdził, że kiedy odda się już cały czas, to można znowu go pożyczyć. Wszczepić się w noworodka. Ale z każdą następną pożyczką oddajesz coraz więcej.
 Więcej  powtarzam niepewnie. Ta informacja, nie wiedzieć czemu, powoduje u mnie falę silnego niepokoju.
 Yhy.
 Czego?
Krzywi się, jakbym była odpytującą go nauczycielką.
 Siebie?  trochę oznajmia, trochę pyta.
 Wierzysz w to, Mikas? 
 Nie ma sensu, żebym ci mówił, w co wierzę. Nie wiadomo, czy tu zostaniesz.
Czuję uderzenie w szczękę, ale nie towarzyszy mu ból. Ani, na szczęście, smak krwi.
 Jeden gość na regatach odgryzł sobie język  mówię, masując z namysłem brodę, bo nagle przypominam sobie wszystkie ekstremalne przypadki okaleczeń na jachtach.  Ocknę się jeszcze?
 Niczego sobie nie odgryziesz, nic ci nie odpadnie  zapewnia pirat, machając lekceważąco ręką.
Przyglądam się chwilę dzieciakowi. Kłótnie w świadomych snach nie mają sensu: tylko męczą umysł, podobnie jak nadwyręża go z premedytacją śnione bara-bara. W takich okolicznościach nie gada się ani nie uprawia seksu z nikim poza sobą. Nigdy też nie byłam dobra w wybudzaniu na życzenie i nie wiem, czy chcę wrócić na Kinię. 
Nie mam pojęcia, czego chcę. 
Ludzie pragną podróżować, mieć dzieci, coś znaczyć, przetrwać. Nie przemówiła do mnie nigdy żadna z tych rzeczy, a moja jedyna znacząca podróż to ta  po ciemnych, monotonnych wodach oceanu, zapewniających niezmienną pustkę po horyzont i znikąd ratunku. Brak ludzi, ale w zamian żadnego sacrum. Nic mnie nie dotknęło poza skrzynką  sprawczynią guza, i głupimi snami.
Postanawiam zaakceptować projekcję. Może to ostatni sen w życiu, zmarnowanym, jak to zwykła mówić matka, na bunt przeciwko niemu, który winien minąć wraz z burzą hormonów. Tymczasem już naście lat po burzy, koleżanki dały światu po dwoje, troje dzieci, a ja mam zniszczoną łódź, rozwaloną głowę i niepojęte pragnienie dotyczące niczego.
 No dobra  rzucam  to jak tu się spędza czas?
 Na pewno na mniej sposobów, niż gdybyśmy umarli w mieście  Pirat wzdycha boleśnie.
 Tam, gdzie straciłam przytomność, nie było żadnej wyspy.
 Ściągnęło cię na najbliższy ląd. Poza tym to jest niby odbicie świata, ale niedokładne. Fajnie jest w mieście, czasem budynki są w powietrzu My mamy tylko drzewo, które czasem gada, jak ktoś po drugiej stronie płynie w pobliżu i ma włączone radio. I niedokończoną plażę za tamtymi palmami.
Stawiam stopę na ostrych kamieniach i kaleczę piętę. Woda wokół mnie na chwilę robi się purpurowa, po czym wraca do normy.
 Nie zwabię rekina?
Mikas stoi i patrzy na mnie bez słowa. Coś się z nim dzieje, jakby kłóciły się dwie osoby, tylko że w jednej. W końcu chrząka i mówi:
 Kto wie? Lepiej wracajmy do Delacroix.
Na brzegu upadam; nie mogę ruszyć niczym po lewej stronie ciała. Po chwili niemoc puszcza.
 Zaczynam wierzyć, że to krwotok w głowie.  Dotykam miejsca, w którym powinien być nabrzmiały, szczypiący guz.
 Nie umiera się wiecznie  pociesza mnie Mikas.  Chociaż ci w śpiączkach, jeśli trafiają na naszą stronę, mają beznadziejnie.
 Nie młodnieją  domyślam się, oglądając pociętą stopę, która nie boli. Chłopiec kiwa głową i uprzedza moje pytanie:
 Niby możesz zadać sobie śmiertelne rany, ale po jakimś czasie znów jesteś cała. Zabijaliśmy się tu tysiące razy. To na nic.
To na nic. Zmraża mnie niedorzeczna myśl.
 A tam, za życia, utopiliście się przypadkiem? 
To przecież tylko twój sen, wariatko. Zadawanie pytań jest tak sensowne, jak wtedy, gdy śniła ci się Kinga i pytałaś ją, dlaczego. 
Mikas znów popada w chwilowe otępienie, ale gdy nieopodal pojawia się Jean, wzdycha z rezygnacją. 
 Obserwowałem Delacroix, zanim wywróciło mu łajbę  mówi niemal szeptem.  Uważa, że moment śmierci to megaorgazm, jakieś ostateczne spełnienie. Że można go komuś wykraść ale to i tak nie to samo, co własna śmierć.  Podrapał się z zakłopotaniem po brodzie.  Przy dobrej pogodzie czytał coś o Erosie i Tanatosie. Ocean nazywał Tanatosem, regaty spotkaniem z nim
 Jacht nazwał Eros  przypominam sobie.
Coś ciągnie mnie do tyłu i początkowo myślę, że to znów przebłysk z jawy, ale wokół mojej szyi pojawia się ramię w rękawie kapitańskiego munduru. Jean wrzeszczy:
 Ani się waż, szczurzy synu!
 Ja chcę spróbować  warczy przy moim uchu brodacz.  Umieram z nudów na tym zasranym lądzie.
 Akurat śmierć ci nie grozi. I ustaliliśmy, że to jest jego marzenie.  Mikas z dezaprobatą wznosi ręce nad głowę.  Przecież pomogliśmy ci z twoim. Trochę honoru, wszarzu. 
Łapię za obce ramię, robię kilka dobrze wyćwiczonych ruchów i przeciwnik pada jak długi na piasek.
 Uuuu, kocica!  cieszy się Mikas.
 No dobra, chłopcy, co tu się wyprawia?
 Możesz wrócić.  Delacroix wymienia spojrzenie z piratem.  Umierasz, ale jeszcze się ockniesz. To może ci zająć kilka dni.
 Niby skąd wiesz?
Marika, bawisz się w zadawanie pytań
 To jest na tobie zapisane. Zrozumiesz, jak będziesz tu całkiem. Śmierć podczas regat, kilka scenariuszy śmierci. Pilnowaliśmy, żeby ziścił się ten. Chyba nie masz nam za złe?  pyta z lekkim niepokojem i dodaje szybko:  Rzadko płynie tędy ktoś z potencjałem, ktoś już tak mocno rozdarty. A ty przecież chciałaś umrzeć. Nie było scenariusza dalszego życia. Najdalej dopływasz na metę.
 Kończę regaty?
 To ten scenariusz właśnie.
 I mogę jeszcze wrócić?
 Tak, tylko wybacz nam Ja naprawdę marzę, żeby ukończyć te putain de merde regaty!  wybucha.
Cholernie pogrzany sen, myślę.
 Związaliśmy cię z tym miejscem  wyjaśnia Mikas.  Piłaś, jadłaś, krwawiłaś. Gdybyś dopłynęła do końca i tam padła, trafiłabyś na drugą stronę La Rochelle. Teraz już się stąd nie ruszysz. To twój nowy dom.
 Bo się popłaczę  kpi kapitan; siedzi na piasku i wbija we mnie spojrzenie rekina.
Pirat kopie go w żebra. Brodacz spluwa siarczyście, poza tym nic nie robi, ale bijąca z jego oczu groźba zemsty sprawia, że Mikas się odsuwa.
 To jest na mnie zapisane?  pytam.  Jak żyję, jak umieram, gdzie mieszkam po śmierci?
 Ty to piszesz, Marika  poucza pirat.  Cały czas o tym opowiadasz.
 Ale ja nic nie widzę.
 Wszyscy piraci mają stare dusze  powtarza, wydaje mi się, bez sensu.  Może musisz odmłodnieć, żeby zobaczyć. My widzimy i słyszymy różne rzeczy. Przenikamy. Mówimy do żywych. Czasem bawimy się w straszenie 
 Rzadko masz okazję strzępić dziób albo straszyć  mruczy kapitan.  To cholerne pustkowie.
 Ale mogę przejść coraz dalej!  odparowuje Mikas.
 A z tej wyspy nie można zrobić kroku! Dziwisz się, że mi się cholernie nudzi?
 Jesteś dopiero stary, a do tego dureń. 
 No dobra  przerywam kłótnię, bo w ręku kapitana błyska nóż.  Delacroix.  Podchodzę do Francuza i dźgam go palcem w pierś.  Chcesz mnie nawiedzić? I ukończyć regaty?
 Dałabyś coś światu  zapewnia szybko.  Coś niezwykłego! Martwy i półmartwa kończą regaty! Światy się przenikają, rozbitkowie triumfują! Od opętania dostaje się zajoba, ale co ci zależy? Przejdę, któreś z nas przejmie stery Pozwolisz pozwolisz mi?  Oczy mu błyszczą.  Jestem trochę lepszy w te klocki.
 Było widać  prycham  w dziewięćdziesiątym szóstym. I cztery lata wcześniej, jak ci się łódź wywróciła.
Jean zgrzyta zębami. Chciałby coś powiedzieć, ale rezygnuje.
 Wolałabym już się nie budzić  stwierdzam, krzywiąc się na wspomnienie guza, sznurów, moczu i siniaków.
 Wcale nie musisz  zaczyna Mikas.  Możesz

Ilustracja: Rafał Wokacz
 Medytowałem  oznajmia Jean, machając ręką, by uciszyć pirata.  Wygładziłem się i wyciszyłem. Nie zbzikujesz tak od razu. Idziemy?
Patrzę na jego podnieconą twarz. Przejeżdżam dłonią po włosach, zagrzebuję stopy w piasku. Czy naprawdę mogę się jeszcze obudzić i gdziekolwiek dopłynąć? Czy to tylko durne majaki? To już, kochana, czy jednak nie? Jeżeli nawet w szaleństwie oceanu nie zechciał ukazać ci się sens, jaki sens ma dalsze opieranie się silniejszemu z głosów, głębszemu ze snów?
Patrzę na Delacroix. Czy chcę być jak on, legenda nieukończonego rejsu, straszydło samotnych żeglarzy, niepogrzebane, zatopione ciało, udręka rodziny? Jakiejś części mnie bardzo to odpowiada. 
 Jak?  pytam po prostu.
A Jean po prostu wyciąga zza gaci maczetę i ucina mi głowę. Niezbyt wprawnym, ale jednym cięciem, niczym w filmach. Tkanki zostają przerwane, a głowa zjeżdża ze śliskiej szyi i upada w nagrzany piasek. Ten włazi mi w nos i do gardła.
Kaszlę. Piasek zmienia się w wodę.
Czuję, jakbym obrastała w warstwy ubrań, które i tak przepuszczają kąsające zimno. Sznur wpija mi się w ramię tak boleśnie, że pierwsza rzecz, jaką muszę zrobić, to go rozciąć. Sięgam niemrawo po nóż schowany w bucie. Świadomość różnych ognisk bólu narasta we mnie powoli, poobijane ciało zdaje się w kilku miejscach płonąć. Coś mam nie tak z jednym okiem, widzę jak przez mgłę. Lewa ręka jest trochę bezwładna.
Masz lekkie krwawienie w mózgu. Czy to możliwe, by mój umysł przekazał mi taką informację poprzez horrendalne majaki senne?
Na zewnątrz jest jaśniej, nie ma już monstrualnych gór, choć ocean pozostaje wzburzony, z pianą na rozkrzyczanych pyskach fal. Kinia chyba nie nabiera wody. Parametry jachtu nie są najgorsze. Sprawdzam czas, byłam nieprzytomna kilka godzin, niedługo zapadnie wieczór. 
Jestem kompletnie wykończona, psychicznie i fizycznie wypompowana. Co ja tu robię? Wstaję z trudem i przez chwilę nie potrafię nic ze sobą począć.
Zaglądam w końcu do szafki, gdzie schowałam empetrójkę. Zalana. Czuję, jakby coś zaciskało mi się wokół gardła i rozpychało w piersi  czarna rozpacz, przyjaciółka, z którą znam się najdłużej. 
Myślę, czego bym teraz posłuchała. Muzyka zawsze uspokaja Czarną. Toola, zdecydowanie. Odtwarzam w głowie Sober. Momentalnie myślę o filozofii, którą wywnioskowałam z tych utworów: człowiek oczyszcza się poprzez łzy. Zataczając się, wychodzę na mój niewielki, zagracony i zrujnowany pokład, pod jasnoszare niebo pełne postrzępionych chmur. Wciągam głęboko w nozdrza zimny, beznamiętny oddech oceanu. Moja samotność jest czysta, a jednocześnie ulotna  pod stopami, w toni, kłębi się życie przepełnione jedynie wolą istnienia. Mnie przepełnia taki przymus płaczu, że jest jak kolejne rozpalone źródło bólu. Ale łzy nie chcą płynąć.
Przez kilka minut próbuję umartwiać się na ulubione, wypróbowane sposoby, unurzać w Czarnej. No i, szlag by to, nic.
Chrzanić to. Muszę obrać na nowo kurs i uciekać stąd, zanim znowu stracę przytomność i będę projektować we łbie fantastykę dla ubogich, z młodniejącymi trupami, kokosówką i własną głową w piachu.
To ostatnie akurat było niezłe.
Niemal podskakuję i patrzę za Czarną, jakby stanowiła realny byt, kogoś kto nagle zniknął z pokładu. Nie mogę ryczeć, więc zrobiłam się wesolutka? Z zamglonym okiem i niesprawną ręką pośrodku niczego? 
Gapię się na ocean, oglądam Kinię. Podobnego piekła, co kilka godzin temu, w najbliższym czasie nie przewiduję, ale na tych wodach warunki hydrometeorologiczne w każdej chwili mogą ulec zmianie. Muszę sprawdzić swoją pozycję, nanieść ją na mapę, ocenić kierunek wichru i tym razem być gotowa na sztormowanie na wiatr. 
Stoję kilka kroków dalej, jakbym ni stąd ni zowąd się teleportowała, i znam już wszystkie współrzędne. Co do
Jakby zabrakło kilku klatek filmu w mojej głowie, jestem nagle w kokpicie, Kinia zasuwa przed siebie, przez chmury przebija się wściekle czerwone słońce. Oglądałam tyle zachodów, barwiących ocean, jacht i mnie, że wszechobecny szkarłat teraz tylko mnie irytuje. Co jest? Głowa odmawia posłuszeństwa? Coś nie zgadza się w moim otoczeniu, spoglądam po sprzętach. Radio i komputer są zniszczone, jakby ktoś przywalił w nie cegłą. To ja? Chryste
Szczegóły snu uleciały ze mnie jak zwykle, ale nadal pamiętam nawiedzonego Delacroix i jego ambicję pokonania oceanu, nawet w babskiej skórze. Mówił, że zbzikuję Ale czemu? Mój mózg uprzejmie oznajmił mi nie tylko, że krwawię, ale i, że dostanę od tego szajby?
Chcę spojrzeć na zegarek. Lewa ręka reaguje z opóźnieniem, wkurza mnie. Cholera! Minęły dwa dni, odkąd się obudziłam?! I nie wezwałam w tym czasie pomocy, tylko sobie radośnie żegluję dalej?
Podnoszę głowę. Na dziobie tkwi Kruk.
Znów gubię klatki filmu. Siedzę na rufie w majtkach i koszuli w kratę. Słońce grzeje mnie w kark. Lewa noga jest kompletnie bezwładna, tak samo ręka. Chcę zakląć, ale z moich ust wydobywa się tylko jakiś bełkot. Mam uderzenia gorąca. Nie czuję głowy. Zwyczajnie, jakby odpadła tak jak we śnie. Udaje mi się spojrzeć w dół, bo prawa ręka robi coś dziwnego. Widzę, że mam ją między nogami. Wykonuję dobrze mi znane, okrężne ruchy. Umieram i robię sobie dobrze. Eros i Tanatos, ostatnie starcie.
Brakuje klatek. Obraz zaskakuje. Jacyś ludzie próbują przenieść mnie z łodzi na pomost, ale jestem jak z budyniu, wypływam im z rąk. Pada chłodny deszcz. Widzę podwójnie, nikogo nie rozpoznaję. Dopłynęłam? Z krwotokiem, z udarem? 
 No, wreszcie! Tkanka się związała.
 Zrypałeś cięcie, Delacroix.
 No, trochę. Podnieciłem się.
Świat migocze. Jakby jeden kanał telewizyjny nakładał się na drugi. W końcu wybucha nade mną bajkowy błękit. Przestaję być strzępem po człowieku, mogę się podnieść na łokciach. Głowę mam dziwną, rozchybotaną jak takielunek. Widzę mordy ze snu, biały piasek, martwy ocean.
 Czy nie mogę po prostu umrzeć?  pytam z pretensją.
 Nie wiem. A możesz?  to Mikas.
 Więcej bab niż mężczyzn próbuje ze sobą skończyć, ale więcej nas niż was jest naprawdę zdecydowanych  oznajmia Jean.
 Dlatego nie zabieramy bab na pokład, nie? Nie wiedzą, czego chcą  rzuca kapitan.
 W jakim ty świecie żyjesz, lebiodo?  kpi pirat.
 Przecież, darmozjadzie, nie żyję.
Zaczynam się śmiać. Rżę i nie mogę przestać, a głowa nienormalnie chwieje mi się na ramionach. Delacroix z natchnioną miną nasłuchuje, jakby można było usłyszeć ogłoszenie przez śmierć wyroku. Po chwili nachyla się nade mną.
 Nie możesz tu zostać  szepcze mi do ucha, a śmiech natychmiast zamiera mi na ustach.  Trochę cię poznałem. Nie zostaniesz pomiędzy, z nami, na wyspie rozbitków, bo wtedy nigdy stąd nie ruszysz.
 Nie słuchaj go  mówi pośpiesznie Mikas.  Zabierze ci czas, bo się boi, bo sam nie potrafi zrobić stąd kroku
Jego drobną szyję otacza potężne ramię kapitana. Delacroix głaszcze mnie po włosach.
 To nie ja zabieram czas. To ocean. Wiedziałaś, co robisz.
Czuję wodę w płucach, dziwną, ciepłą, od której się nie dławię. Boże, jakim cudem to dzieje się tak szybko, a nie jak u Hieronima, jak u Mikasa, ja nie zdecydowałam, ani za poprzednim razem, ani za tym. A czemu Jean po prostu siedzi na wyspie, nie musi nic, ale idiotko, to przecież twój sen, twój
Wstrząs, ciemność. Twarz Francuza, błękit. Wstrząs. Błękit. A przy tym płuca pełne
 Nie możesz zostać  mówi Jean.  Ani tam, ani tutaj. Musisz zacząć płakać.
Wreszcie mogę płakać. Ale
 Będziesz warzywem. Nie zostawaj.
Płaczę. Coś się ode mnie odrywa, kolejny fragment układanki, i już nie wraca. 
Drę się wniebogłosy.

  

  
  

  O księżniczce i smokach

  Agnieszka Raven Szmatoła

  Zawodowo i dla przyjemności zajmuje się czytaniem. W Esensji debiutuje opowiadaniem o smokach. Wcześniej kilka miniaturek jej autorstwa ukazało się na Szortalu. Zbiera dziwne pomysły, pije hektolitry herbaty i czasem powstają z tego historie. Główne zainteresowania to magia, mitologie i przenikanie się kultur.
  

  
  Była sobie księżniczka.
Tak, księżniczka. I będzie też smok, bo cóż to za baśń bez księżniczki i bez smoka? Zatem  była sobie księżniczka.
Żyła w zamku. Wraz z tatą królem i mamą królową, i siostrą księżniczką. I pewnie myślicie, że była to całkiem zwyczajna księżniczka, która czeka z utęsknieniem, aż tata król wyda ją za mąż za jakiegoś zbłąkanego księcia. Byle na białym rumaku i w lśniącej zbroi. Ale nie. Nasza księżniczka nie przejmowała się zbytnio królestwem ani małżeństwem, bo nasza księżniczka, zupełnie zwyczajnie, była poszukiwaczką skarbów.
Jako mała dziewczynka szukała skarbów w przyzamkowym ogrodzie, na dziedzińcu i w tej części lasu, do której odważyła się zaprowadzić ją piastunka. Ach, jakież skarby księżniczka tam znajdowała! 
Kolorowe kamienie, liście, skrzydło żuka opalizujące w słońcu, ptasie pióra i kwiaty. Do dziś na ścianie książęcej komnaty wisi dziwnie powyginany korzeń, który księżniczka przyniosła z jednej ze swych wędrówek.
Później, gdy podrosła i musiała zważać na etykietę oraz naukę, księżniczka szukała skarbów w bibliotece. Ach, jakże przepastną skarbnicą była królewska biblioteka!
Historie, zwoje, opowieści, księgi, szelest stronic welinowych i papierowych, zapach atramentu i skóry. Wśród skarbów tych księżniczka znalazła skarb największy  smoki. Autor monumentalnego dla niej dzieła O dragonach y dragonów obyczayach y obyczayności rozpisywał się o smoczych kolekcjach i smoczych talentach do tychże kolekcji powiększania. Księżniczka trwała w zachwycie jakieś pięć minut, po czym pognała do zbrojowni. Stamtąd wzięła lekką zbroję, krótki miecz oraz jarzębinowy łuk i kołczan pełen strzał. W stajni wybrała nie najpiękniejszego, ale najbardziej wytrzymałego konia, osiodłała ją (bo wybór jej padł na Nadobną Nawojkę) i wrzuciła w juki kilka przydatnych drobiazgów. Ruszyła w podróż. Odnaleźć smoka, którego kolekcja ją zachwyci. A gdy znikała już za zakrętem, spojrzała ostatni raz na rodzinny zamek, wciąż jeszcze pogrążony we śnie. Wróci, obiecała sobie, pewnego dnia wróci i opowie o swych przygodach.
• • •
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Wędrowała przez wiele dni. Wraz z Nawojką spędzały noce wtulone w siebie w lasach albo wśród pól. Szukały smoczych siedzib z dala od ludzi. Wiele smoków, jak i wielu ludzi, żyło zwyczajnie, gromadząc złoto i szlachetne kamienie, a czasem srebrne i miedziane monety. Codzienne, zwykłe skarby. Spotkała kilka smoczyc (oraz smoków) kolekcjonujących włóczki i dziergających szale, koce, czapki i inne cudne cacka. Od jednej z nich, Elderdredy, dostała zielono-złote mitenki i przepowiednię, że znajdzie to, czego poszukuje.
Z Symplicjuszem, smokiem kolekcjonującym sekrety i tajemnice, spędziła wiele miesięcy, zgłębiając tajniki kodów, szyfrów i tajnych języków. Lecz choć wspaniałym był koch przyjacielem, a jego kolekcja nadzwyczaj imponująca, to księżniczka czuła, iż jej podróż nie dobiegła jeszcze końca. Rozstali się więc w przyjaźni i księżniczka ruszyła w dalszą drogę.
Rozwodzić by się można nad jej przygodami i pisać tomy o kolekcjach, które widziała oraz smokach, które poznała.
Była Nessa, która kolekcjonowała strzały. I Dyugu, która pięknie opowiadała o śmierci i jej obliczach zamkniętych w łuskach, piórach, kosmykach włosów. Był Ciro, który zbierał melodie i którego dźwięczny baryton jeszcze długie miesiące po spotkaniu kołysał księżniczkę do snu. I Mae, który zachował swoje kobiece imię wbrew tradycji i który kolekcjonował imiona tych, co byli mu podobni, by zaklinać je w tatuaże na swych szafirowych łuskach. Tak wiele smoków, tak wiele historii i tak wiele kolekcji odnalazła księżniczka w swej wędrówce. Lecz choć każdą z nich zapisywała w swym sercu, to wciąż czuła, że to jeszcze nie ten smok. Nie ta kolekcja.
Wsiadała więc na Nawojkę i jechała dalej.
Czasem zbaczała ze szlaku, gdy słyszała opowieść o dziwnym smoku. I choć zazwyczaj okazywało się, że to zwykły smok z kolekcją monet lub kryształów, to księżniczka zawsze znalazła w sobie zachwyt nad kolekcją i wdzięczność dla smoka.
Nie zrozumcie mnie źle, jej wędrówka nie była łatwa. Nie była bajką. Księżniczka nie spotykała się jedynie z dobrem i zrozumieniem. I wiele razy użyć musiała jarzębinowego łuku lub krótkiego miecza. I wiele historii, które w sobie niosła, kończyło się zbyt szybko. Ale wędrowała dalej. A z nią wędrowała Nadobna Nawojka i historie, które rosły w iście smoczą kolekcję. I choć większość pogłosek prowadziła do zwykłych smoków, to czasem podsłuchana w karczmie rozmowa prowadziła do smoka niezwyczajnego. Jak Dorea, u której księżniczka raczyła się egzotyczną herbatą i domowej roboty serniczkiem. Oraz plotkami, bo Dorea znała wszystkich i wszyscy znali Doreę. 
 I taki, na przykład, Idzi, wyobraź sobie, zbiera tarcze! Jakżeż absolutny banał, moja droga. To jakbym ja zbierała muszelki. Muszelki!  powtórzyła z wyraźnym oburzeniem.  Ale Vorell mówił
Księżniczka trochę odpłynęła myślami i nie dosłyszała, co powiada Vorell. Aromatyczna herbata, pyszny sernik, kalejdoskop nieznanych jej imion i osób, wszystko powodowało, że czuła się nadzwyczaj senna. Dorea wyraźnie wyczuła brak zainteresowania ze strony księżniczki, bo dodała:
 Jutro powiem ci, jak trafić do Vorella. Jego kolekcja jest dziwna i powinna ci się spodobać. Zresztą, ktoś powinien do niego zajrzeć, poza tymi konnymi i handlarzami, bo całkiem tam u siebie zdziczeje. Nic to, dziecko, chodź, pokażę ci pokój.
Księżniczka i Nawojka dawno nie spędziły nocy tak wygodnie. Rano czekało na nie śniadanie, a dla księżniczki zapas wonnych herbat i przepis na serniczek. 
 Do Vorella, drogie dziecko, dojedziesz bez problemu. Zaznaczyłam ci jego siedzibę na mapie. Pamiętaj, żeby do mnie napisać, co u niego. Martwimy się tu wszyscy.  Uśmiech Dorei był nieco wymuszony. 
Księżniczka wsiadła na Nawojkę, pożegnała się z Doreą i wyruszyła. Za siedem gór i siedem rzek, by spotkać smoka Vorella, którego dziwna kolekcja miała się jej spodobać. I tak, wiem, że się domyślacie, iż podróż księżniczki dobiega końca. Ale pozwólcie, że opowiem wam tę historię po mojemu. 
Im bliżej siódmej gry i siódmej rzeki była, tym więcej krążyło opowieści o dziwnym smoku. Że witał w swych progach każdego handlarza złomem. Że dniem i nocą do jaskini przybywali konni z całego świata, niosąc ukryte w skrzyniach dziwa i cuda. Że smok wzrok miał niczym Argos i uzupełniał dietę pechowymi złodziejami. Że żaden z nieproszonych gości nie wrócił z wyprawy do vorellowej jaskini. I pewnie powinny ją te opowieści napawać lękiem, ale księżniczka jedynie czuła, że koniecznie musi spotkać niesławnego smoka.
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Jaskinia Vorella nie sprawiała wrażenia groźnej. Nie jak jaskinia Victora, smoka, który kolekcjonował dekoracje halloweenowe. Tam to dopiero było gotycko i upiornie! Wypalona trawa, dziwne brązowe zacieki na ścianach, jęki i krzyki dochodzące z lochów. Tu? Tu wszystko było zwyczajne. Choć, jak stwierdziła rozejrzawszy się uważniej, jakby zapuszczone. Droga prowadząca do jaskini była utwardzona, ale trawnik sprawiał wrażenie, że kiedyś mógł być ogródkiem. Wzruszyła ramionami. W końcu kolekcje były najważniejsze. I, o ile Vorell nie zbierał ziół, to ogródek był ostatnim z jego zmartwień.
Przywiązała Nadobną Nawojkę z dala od wejścia do jaskini, a sama podeszła ostrożnie. 
 Vorellu! To ja, księżniczka! Przybywam, by prosić cię o zaszczyt obejrzenia twej kolekcji!
Z zapartym tchem czekała na odpowiedź.
Ta nadeszła, choć niewerbalna. Wejście jaskini zalśniło ciepłym światłem, a ściany zadrżały lekko od głośnego mruczenia. Księżniczka weszła do jaskini.
Na jej środku piętrzyła się istna góra. Konsole, monitory, laptopy, telefony, tablety, płytki drukowane, płyty i dyskietki. Kłębowiska kabli, przewodów, przejściówek i innych Rzeczy, których nazw księżniczka nawet nie próbowała sobie przypomnieć. Na szczycie tej wieży, na plecach, leżał szaro-błękitny smok. Wzrok utkwił w zawieszonym przed nim gigantycznym telewizorze, w szponach ściskał pada od konsoli. 
 Cześć  zamruczał przyjaźnie.  Chcesz zagrać?
• • •
Księżniczka chciała zagrać. 
Jedna gra zmieniła się w drugą, i w trzecią, i, nim księżniczka się obejrzała, miała własną komnatę w przepastnej jaskini Vorella. Na ścianie zawisł jarzębinowy łuk i krótki miecz. Nadobna Nawojka zaczęła nabierać ciała, a u wejścia jaskini równie często, co handlarze i konni, zaczęły pojawiać się okoliczne smoki. A gdy okazało się, że księżniczka spodziewa się dziecka, smoki przybywały z najdalszej dali, by przynieść dobre słowo i najpiękniejszą rzecz ze swej kolekcji. A księżniczka była szczęśliwa. 
I minęły tak lata. Po ślicznej córce, zwanej przez wszystkich Misią, na świecie pojawił się Kawan. Vorell powiększał swą kolekcję, a w księżniczce narastała tęsknota. Czasem szła z Nadobną Nawojką na skraj łąki, patrząc na drogę prowadzącą w świat i wzdychała. Czasem wyciągała z juków zielono-złote mitenki albo kryształ z głosem Ciro i pozwalała, by w oczach zebrały się jej łzy.
A pewnego dnia spojrzała na dzieci i powiedziała mężowi:
 Dzieci są na tyle duże, że nie zginą, nawet, gdy zapomnisz się w swej kolekcji. Zresztą poproszę Doreę, by czasem do was zajrzała. Nie zrozum mnie źle, naprawdę was kocham, ale  Głos lekko się jej załamał.
 Ale kolekcja jest dla smoka najważniejsza.  Oczy Vorella pełne były zrozumienia.
Nie wyruszyła tej nocy. Dopiero rankiem osiodłała Nadobną Nawojkę, wzięła z rąk dzieci jarzębinowy łuk i krótki miecz, z rąk męża juki z niezbędnymi drobiazgami, ucałowała wszystkich i ruszyła w drogę.
 Wracaj do nas często!  pożegnał ją gromki ryk Vorella.
• • •
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Jakże dobrze było być znów w drodze. Jakże dobrze było oglądać te małe i duże kolekcje. Lśniące monety i kamienie, kryształy, liście, cuda i dziwy. 
Nie zapomniała zajrzeć do Dorei i uraczyć się aromatyczną herbatą, domowym serniczkiem i stosem plotek starych i nowych. Wracała też często do domu. Zawsze na czas, by zobaczyć pierwszą kolekcję Misi i niezdarne próby Kawana poderwania się do lotu. Na czas, by dzielić radość Vorella z nowego nabytku i osiągnięć dzieci. Ale zawsze, zawsze, za horyzontem czekała kolejna kolekcja, kolejny smok. 
Minęły lata i włos księżniczki, niegdyś złoty, dziś lśnił srebrem. Częściej szukała schronienia w karczmach niż przy drodze, wtulona w ciepło Nawojki. A wraz z wiekiem nadeszło zwątpienie. Tak wiele smoków, tak wiele kolekcji, a wciąż nie odnalazła tego, czego szukała  najbardziej zachwycającej kolekcji ze wszystkich.
Wezwanie nadeszło, gdy miło spędzała czas u rodziny bagiennych smoków. Wprawdzie w jaskini unosił się nie do końca przyjemny zapach  wina najstarszego z synów, którego ogromna kolekcja gazów wszelakich miewała tendencje do wyciekania z kryształowych butelek  ale za to towarzystwo było przewyborne. Najmłodsze ze smocząt dopiero uczyło się bycia smokiem, ale już przysięgało, że jego kolekcję rozpocznie kosmyk włosów księżniczki. Matrona rodu gotowała fantastycznie, a jej gumbo to był ósmy cud świata. Księżniczka planowała zostać tu chwilę dłużej, a być może nawet, jeśli gospodarze byliby chętni, to sprowadzić rodzinę na kilka dni. Była pewna, że Vorella zachwyciłyby radia, które zbierał i naprawiał smok domu  Farghan. 
Księżniczko, 

Wybacz, iż piszę do Ciebie tak nagle i zapewne oderwę Cię od kolekcji, jednak sprawa jest pilna. Przyjaciółka moja starszą jest już smoczycą i powoli czuje, iż śmierć nadchodzi. Chciałaby, nim czas jej nadejdzie, spotkać Cię i podzielić się radością, jaką życie całe dawała jej kolekcja. 

Nitya oczekiwać Cię będzie, a ja mapę załączam, gdzie odnaleźć ją możesz.

Przyjacielem Twym pozostając, 

Symplicjusz

Księżniczka osiodłała Nawojkę, pożegnała uroczą smoczą rodzinę, spakowała w juki otrzymane drobiazgi i wyruszyła w drogę. Tak naprawdę to czuła lekkie podniecenie. Smoczyca tak wiekowa, że Symplicjusz nazwał ją starszą i oczekującą śmierci? Taka smoczyca musi posiadać spektakularną wręcz kolekcję. Odgoniła myśl o cudzej śmierci. Nie życzyła smoczycy źle, cieszyła się na myśl o kolekcji. 
Gdy dotarła do jaskini, była niezmiernie zaskoczona, jak bardzo nie przystawała ona do wyobrażeń. Ogródek pysznił się białymi różami, mniejsze, różowe, wspinały się po ścianie jaskini, a czerwone i niemal granatowe olbrzymie róże wskazywały wejście. Biała ścieżka lśniła czystością, a dzwonek w kształcie krowy stał na pomalowanym w niebieskie kwiaty postumencie. Wszystko to pachniało domem i przywodziło na myśl babcine uściski. 
Księżniczka dotknęła dzwonka, by się zaanonsować. Po chwili z jaskini wynurzyła się najstarsza smoczyca, jaką zdarzyło się księżniczce spotkać. Jej łuski zdawały się matowe niczym stare srebro i używana stal, ale jej oczy lśniły mądrością, ciepłem i życiem. 
 Oczekiwałam cię dużo wcześniej, smoczątko.  Głos Nityi nieco drżał, przybierając ten wysoki ton, który wkradał się w głos starszych ludzi.  Wejdź, wejdź. Na szczęście nie umarłam jeszcze!
Słowom smoczycy towarzyszył gromki śmiech i zamaszysty gest zaproszenia. Zaprowadziła księżniczkę w głąb jaskini, gdzie czekała już świeżo zaparzona herbata i kanapki z ogórkiem. 
 Jesteś inna niż oczekiwałam.  Smoczyca starannie unikała patrzenia na księżniczkę.  Myślałam, że jesteś młodsza.  Surowa szczerość powinna ją zranić, ale w głosie smoczycy było coś ciepłego, coś nadzwyczajnie dobrego i księżniczka jedynie przytaknęła cicho.
 Tak, jestem w drodze już długo. Ludzie są  Księżniczka nie wiedziała, co powiedzieć. Nie chciała się skarżyć, od początku wiedziała, że będzie żyć dużo krócej niż Vorell i dzieci. A jednak, tak wiele jeszcze przed nią, tak wiele wciąż jeszcze miała do zobaczenia.
 Kruchy. To słowo, którego szukasz, smoczątko.
 Nie jestem smokiem, Nityo.
 Dziecko, jedyną osobą, która w to wątpi, jesteś ty. Smoczą masz duszę i smocze masz serce. I smoczą zaiste masz kolekcję.
 Kolekcję? Ja nie mam kolekcji.  Księżniczka spędziła życie na podziwianiu smoczych kolekcji. Kto jak kto, ale ona wiedziała jak taka kolekcja wygląda.
 Dziecko.  Nitya westchnęła.  Spójrz w swoje juki, spójrz w swe serce. Czy widzisz w nich pustkę?
Księżniczka zawahała się. W jukach miała zielono-złote mitenki Elderdredy, i kryształ z głosem Ciro, i strzęp dziwnie cętkowanej skóry od Dyugu, i szafirową łuskę Mae, i kamienny grot od Nessy, i maleńką konsolkę od Vorella, i stosy złotych, srebrnych, miedzianych monet od bezimiennych smoków. A jednak ona każde z tych imion znała. I przepis na sernik od Dorei. Radio od Farghana. Setki drobiazgów, które nie powinny mieścić się w jukach, a na które wciąż znajdowało się tam miejsce. Księżniczka nagle zrozumiała. Zbierała
 smoki. Zbieram smoki.  Westchnęła, a raczej sapnęła z radością.
 Zrozumiałaś.
 Tak! Tak! Nityo, dziękuję ci!  Księżniczka zerwała się z krzesła i rzuciła na szyję smoczycy.  Nie wiesz jak nie wiesz Zbieram smoki!
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 Jesteś taka jak my, smoczątko. I jedyne, czego ci brakuje, to smoczego ciała.  Smoczyca rozplątała zaciśnięte na jej szyi dłonie księżniczki.  Siądź, dziecko, i słuchaj. Umieram. Może nie dziś umrę, może nie jutro, może nawet zostało mi lat i dwieście. Ale zanim odejdę, chcę ci podarować magię.
Smoczyca podeszła do kredensu i wyjęła szklaną fiolkę. Uniosła ją do światła i na ciętym szkle zatańczyły tęczowe iskry. 
 Jeśli to wypijesz i położysz się spać na łożu z łusek, to rano obudzisz się w ciele smoka. A chcę ci powiedzieć, że łuski dostarczył każdy smok, którego kolekcję masz w sercu. Każdy też smok ofiarował ze swojego życia jeden rok dla ciebie.
 Jeden rok?  Księżniczka nie mogła uwierzyć w to, co słyszała.
 Jeden rok z życia każdego smoka. To niewiele dla smoka, ale też wiele smoków ofiarowało więcej niż rok. Pamiętasz Giollaruaidh?
Czy pamiętała? Czerwony Smok z Wysp. Czerwony Smok, który kolekcjonował serca. I nie było w tym żadnej metafory. Giollaruaidh, którego kolekcja zapierała dech w piersiach i napawała lękiem. Giollaruaidh, którego życie opłakała, zmywając gorącą krew z krótkiego miecza. Tak, pamiętała. I nigdy nie zapomni.
 Jego bliscy ofiarowali dodatkowy rok za każde serce w kolekcji.  Nitya kontynuowała, udając nieświadomą wspomnień, które nawiedziły księżniczkę.  I rodzina Dacjana, w podzięce za twą radę. I rodzina Kali
Księżniczka pamiętała również Kali, maleńką smoczycę z łąk. Zbierała czerwone kwiaty i kochała dzieci. Radosna i szczęśliwa, choć niezupełnie obecna. Szalona, mówili. Niebezpieczna, myśleli. Księżniczka i Nadobna Nawojka stały na straży Kali, broniąc jej jarzębinowym łukiem i mocnymi kopytami. Po dwóch dniach brat Kali, Oskar, zabrał ją i jej kwietną kolekcję do rodzinnego zamku księżniczki, gdzie ogrodnik zachwycił się zielonym szponem smoczycy.
 To zbyt wiele.  Księżniczka wyszeptała cicho.  Zbyt wiele.
 Smoczątko, to w sam raz. Dałaś nam siebie. Dałaś nam zachwyt i pamięć. Zapamiętałaś nas i nasze zbiory. Uczyniłaś z nas swoją kolekcję, a nic, nic i nikt nie jest ważniejszy dla smoka. Odwdzięczamy się jedynie. Czy wypijesz eliksir?
 Tak. Tak! Dziękuję wam.  Księżniczka nie próbowała nawet powstrzymywać łez wdzięczności.
 A zatem od dziś jesteś Amata, Nieśmiertelna, Tęczołuska. Jesteś pamięcią. Kroniką i kronikarką. Chodź, Amato, pokażę ci, gdzie będziesz spać.
• • •
Pokój nie był duży, ale może tak tylko się jej zdawało, bo całą dostępną przestrzeń zajmowały łuski. W każdym kolorze, kształcie i rozmiarze. Dotknęła jednej z nich i usłyszała dźwięczne dziękuję. 
 Wambui.
Dotknęła następnej. 
 Kiley.
Następnej. I następnej. I kolejnej. Imiona, kolekcje, smoki zatańczyły przed jej oczyma. W czterech ścianach komnaty dźwięcznie brzmiało każde dziękuję. 
 To ja wam dziękuję  szepnęła Amata.

  

  Książki


  

  Wiatr ze Wschodu (73)

  Paweł Laudański

  
  

  
  Trochę prozy najświeższej (Salnikow, Iwanow, seria Зеркало), i trochę prozy klasycznej (Warszawski, zbiór Фантастика 1963, czyli kolejna, już 73 edycja WzW.
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1.
Pewien pracownik milicji zostaje wylany z roboty. Nie za bardzo może odnaleźć się w normalnym życiu, gdy zatem dostaje propozycję zatrudnienia w pewnej instytucji związanej z aparatem siłowym państwa  nie waha się zbyt długo.

Tak trafia do Oddziału. Niewielu wie o jego istnieniu oraz zadaniach, dla realizacji których został utworzony. Niemal wszyscy jego członkowie  poza młodym programistą, synem jakiegoś ważnego generała, który ma się dzięki tej robocie ustatkować  mają za sobą przeszłość w służbach mundurowych. Nie ma ich wielu  oprócz wspomnianego generalskiego potomka i Szefa w skład Oddziału wchodzi intendent, dwóch fachowców od mokrej roboty i nasz bohater, mający robić za speca od przesłuchań. Siedziba Oddziału mieści się w dawnej kotłowni  jego istnienie objęte jest klauzulą najwyższej tajności.
Funkcjonowanie Oddziału sprowadza się do długich okresów bezczynności i krótkich, jednodniowych akcji. Akcji, o których jej uczestnicy dowiadują się w najlepszym razie na kilka dni wcześniej.
Są dwa rodzaje akcji: zwykłe i hollywoodzkie.
W ramach tych pierwszych część bojowa Oddziału (protokolant, dwóch speców od brudnej roboty, informatyk) odwiedza wskazanego przez tajemnicze dowództwo klienta w jego mieszkaniu. Tam, po zlikwidowaniu ewentualnych przypadkowych świadków, przesłuchują go, zadając mu niemal dwieście pozornie bezsensownych pytań i rejestrując udzielane przezeń odpowiedzi wraz z towarzyszącymi owym odpowiedziom reakcjami, a następnie likwidują i jego, pozorując samobójstwo albo śmierć z rąk usuniętych przed przesłuchaniem pechowców.
Przesłuchanie hollywoodzkie z kolei przeprowadza się wtedy, gdy z jakiegoś powodu nie jest możliwe przesłuchanie zwykłe. Porywa się wtedy klienta, przywozi do siedziby Oddziału, przesłuchuje na miejscu, a po przesłuchaniu  likwiduje, zwłoki poddając kremacji w specjalnie na tę okoliczność zamontowanym piecu. Absurdalne akcje, absurdalne pytania, absurdalne śmierci. Atmosfera dogłębnego absurdu. Nie wytrzymują go długo członkowie Oddziału, rotacja wśród nich jest nadzwyczaj częsta.
Nawet oni nie mają pojęcia, czemu mają służyć ich akcje, czym zawiniły ich ofiary, ludzie pozornie niczym się nie wyróżniający z masy sobie podobnych, że konieczne stało się ich fizyczne wyeliminowanie.
Wyjaśnienie tajemnicy tylko pozornie wydaje się racjonalne  chwila refleksji wystarczy, by w racjonalność tę poważnie zwątpić.
Bo czy za racjonalne mogą być uznane starania jakiegoś bliżej nieokreślonego ośrodka władzy, który siłami Oddziału próbuje czynnie rozwiązać problem, przed którym stawali bezradnie bohaterowie m.in. Pory deszczów czy Żuka w mrowisku Strugackich. Czyli  chronić ludzkość przed zagrożeniem z zewnątrz? Są ci Obcy, czy ich nie ma? A jeśli są  to czy faktycznie stanowią zagrożenie dla naszej cywilizacji? I jaki związek mają z nimi klienci Oddziału? Dlaczego muszą zginąć, a wraz z nimi wszyscy świadkowie?
To wszystko w świetnie napisanej powieści Aleksieja Salnikowa, zatytułowanej  jakżeby inaczej  Отдел (Oddział). Jak dotąd bodaj najlepszej rzeczy, jaką w tym roku przeczytałem.
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2.
Dziecięciem będąc nie lubiłem kolonii, obozów  miałem lepsze pomysły na spędzanie wakacji i ferii. Rower, las, książka  o, to było to! Wypoczynek zorganizowany? Nie, dziękuję!

Rodzice jednak naciskali  i cóż, czasem udawało im się pokonać opór. Chcąc nie chcąc targało się spakowaną przez nich walizkę gdzieś nad morze czy jezioro, by tam męczyć się dwa, czasem trzy tygodnie z podobnymi nieszczęśnikami.
Gdyby rodzice wiedzieli, co może spotkać ich latorośl na takich koloniach czy obozach, z pewnością przemyśleliby przynajmniej raz jeszcze swe plany!
A cóż może złego spotkać radzieckiego pioniera na obozie letnim gdzieś w lesie, nad brzegiem Wołgi? Poza zadrapaniami, ugryzieniami komarów czy stresem związanym z koniecznością ułożenia sobie stosunków z kilkudziesięcioma rówieśnikami? Oj, może, może I to coś naprawdę złego  może otóż paść ofiarą wampira, który od dobrych kilkudziesięciu lat uczynił sobie z obozu łatwe i przyjemne źródło pożywienia. Tytułową stołówkę.
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Пищеблок Aleksieja Iwanowa to nostalgiczna podróż do czasów dzieciństwa, do czasów beztroski, czasów, które żyją wyłącznie w naszej pamięci. Które odejdą na zawsze razem z nami. Niby skierowana do młodzieży, pisana prostym językiem, jej lektura przyniesie jednak bez wątpienia wiele radości i starszym  a chyba właśnie przede wszystkim im, bo dzisiejsza młodzież nie wyłapie większości smaczków bardziej lub mniej starannie ukrytych między wierszami powieści.
Aleksiej Iwanow był jednym z gości tegorocznych Warszawskich Targów Książki. Bardzo popularny w Rosji, u nas praktycznie nieznany. Podobno ma się to zmienić, choć  również podobno  nasi wydawcy zainteresowali się w pierwszej kolejności powieściami historycznymi tego autora. Iwanow jednak, zaczynający swą przygodę z pisaniem od pełnokrwistej fantastyki, od czasu do czasu przypomni sobie o swoich korzeniach, i napisze coś w rodzaju Stołówki właśnie, albo Псоглавцев (dosłownie Psiogłowych), to jest opowieści o trójce młodych moskwiczan, którzy przyjechali do podupadającej wsi nad Wołgą, by wywieźć z ruin tamtejszej cerkwi fresk przedstawiający świętego Krzysztofa wyobrażonego z głową psa. Dość szybko proste wydawałoby się zadanie przeradza się w koszmar rodem z najgorszych snów  prości zdawałoby się tubylcy wcale nie zamierzają ułatwiać chłopakom ich misji. Atmosfera zaczyna szybko się zagęszczać, czemu sprzyja nie tylko sama straszna osada i jej równie straszni mieszkańcy, ale też świadomość, że całkiem niedawno w tym miejscu istniała kolonia karna, uciekinierzy z której ginęli rozszarpywani przez psy albo wilki. Czy ma to jakiś związek ze świętym Krzysztofem z głową psa? Oj ma, ma!
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3.
Oto kolejne trzy tomy opisywanej już w tym miejscu serii Зеркало (Lustro): Руны и зеркала (Runy i lustra) Jeleny Kleszczenko i Denisa Tichego, Отражения и миражи (Odbicia i miraże) Iny Goldin i Mikea Gelprina oraz Зеркальный гамбит (Lustrzany gambit) Larisy Bortnikowej i Aleksieja Prowotorowa. Sporo dobrej prozy, i to  poza Gelprinem i Goldin  spod pióra autorów jeszcze stosunkowo mało znanych, choć publikujących już od co najmniej kilku lat.

Pokrótce o najlepszych moim zdaniem tekstach.
Swój niebywały literacki talent potwierdziła po raz kolejny Ina Goldin; tę mieszkającą we Francji, lecz piszącą fantastykę po rosyjsku autorkę bez wahania zaliczam do najciekawszych twórców (twórczyń?) współczesnej sf, i to nie tylko rosyjskojęzycznej.
W szóstym tomie serii znaleźć można co najmniej cztery znakomite, premierowe teksty jej autorstwa.
Akcja Казинского скорого (Kaziński pospieszny) toczy się w świecie przypominającym historyczne pogranicze carskiej Rosji i zależnego od niej Księstwa Warszawskiego, w świecie, w którym pociągi są istotami żywymi, zaprzęgniętymi co prawda do wożenia pasażerów, obdarzonymi jednak wolną wolą. Ta wola sprawia, że od czasu do czasu któryś z pociągów popada w szaleństwo, zaczyna w sposób niekontrolowany mknąć po torach, bez przerwy, aż do chwili, gdy nie rozbije się lub nie wykolei; jedyną szansą na ratunek dla pasażerów takiego pociągu jest skok w pełnym biegu.
Pewnego dnia na torach Księstwa pojawia się pociąg-widmo. Nie wiadomo skąd przybył, nie wiadomo dokąd zmierza. Pojawia się i znika, wywołuje chaos i napędza nie lada strachu.
Z Rosji przybywa śledcza, która ma wyjaśnić tajemnicę pociągu. Odkrywa straszną prawdę: jeżdżą nim uwięzieni w bydlęcych wagonach skazańcy, wysłani na katorgę, na daleką północ Imperium, być może na życie w nieludzkich warunkach, być może na rozstrzelanie.
Pociąg postanowił ochronić swych pasażerów? A może to siła ich rozpaczy nie pozwala mu na dotarcie do celu podróży?
Город в осаде (Oblężone miasto). Irlandia. Do niewielkiego miasteczka, wciąż liżącego rany po niedawno zakończonej wojnie domowej, gdzie pamięć o IRA nadal pozostaje żywa, wraca po latach jego były mieszkaniec, który wyprowadził się, gdy był małym chłopcem.
Przybysz odkrywa, że pod murami miasta wciąż stoi średniowieczna, oblegająca go armia. Złudzenie? Z pewnością. Chociaż od czasu do czasu ktoś z oblężonych ginie Da się z tym coś zrobić? Zakończyć to bezsensowne oblężenie? Tak, do tego jednak konieczne jest doprowadzenie do rzeczywistego porozumienia między zamieszkującymi miasto katolikami i protestantami.
Niesamowity klimat. Mgła. Miasto odcięte od świata. Pomieszanie czasów.
Дело об ураденной буве (przetłumaczyłbym to jako Sprawa uradzionej litry; literówki są jak najbardziej nieprzypadkowe!) nawiązuje do serii Thursday Next Jaspera Ffordea. Oto świat, którym rządzą ludzie pióra: mają możność kreatywnego wpływania na rzeczywistość  co napiszą, to zaraz się ziści. Trzeba pilnować, by radosna twórczość nie wymknęła się spod kontroli. Zajmuje się tym specjalnie powołana do tego celu służba.
Pewnego dnia z nazw kilku sklepów ktoś znika literkę k. To mały problem, kłopoty zaczynają się, gdy dotyka to księgarni. K znika nie tylko z szyldów, ale też ze sprzedawanych pod owymi szyldami książek. Wystarczy zniknąć ją choćby z jednego egzemplarza książki, by zniknęła ona również z wszystkich pozostałych egzemplarzy tego wydania, gdzie by się te egzemplarze nie znajdowały, na całym świecie. To już nie przelewki!
I jeszcze Контакт (Kontakt), opowiadanie z cyklu o kosmicznej lingwistce Siwon Ni Leoch. Słabe istoty zamieszkujące pewną planetę bronią się przed najeźdźcami poprzez narzucenie im swojego języka, który totalnie rozregulowuje mózg przeciwnika.
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Twórczość Goldin jest już częściowo znana polskiemu czytelnikowi; opowiadanie Nasza krew ukazało się w ostatnim, dziesiątym tomie wznowionych Kroków w nieznane, dwa kolejne zaś  Strzegący drogowskazów i Szkarłatne skrzydła (to ostatnie do spółki z Aleksandrą Dawydową) opublikowano na łamach Nowej Fantastyki. Podobnie jest z Gelprinem (Tam, na południowym wschodzie w wydanej przez Solaris antologii Po katastrofie oraz Każdy cywilizowany człowiek i Teraz tak będzie już zawsze na łamach NF), który do znanych mi już jakichś dwudziestu świetnych opowiadań dorzucił dwa kolejne.
W Улыбке (Uśmiech) opisał historię człowieka, którego usta od urodzenia wykrzywiał permanentny, ironiczny uśmiech. Od małego uśmiech ów był źródłem problemów  wielu brało go za bardzo do siebie. Sytuacja zmienia się diametralnie po odkryciu, że spełniają się wszystkie rzucone przez ironicznie uśmiechniętego klątwy. Szybko czyni on sobie z tego daru źródło utrzymania. I wszystko idzie dobrze do czasu, gdy pewien zły człowiek odkrywa sekret głównego bohatera i postanawia wykorzystać go do własnych celów.
Z kolei Чужая ненависть (Cudza nienawiść) to opowieść o wampirach, ale nie takich klasycznych, wysysających krwie z biednych ofiar, lecz żywiących się stanami ludzkiego umysłu. Dzięki nim można pozbyć się na przykład niechcianych uczuć  miłości, nienawiści  czy to własnych, czy to innych ludzi. Trzeba tylko dużo zapłacić. Nie wampirowi, lecz jego zakonowi. Wampir musi potem jakoś dać sobie radę z przejętym stanem. Jakoś go skanalizować. Z reguły nie jest to łatwe, czasem może doprowadzić wampira do szaleństwa, czasem  do wyjątkowo nieprzyjemnej śmierci. Tak jest z najnowszym zleceniem  pewien klient wiele zapłaci, by ktoś przejął od jego żony chorobę Alzhaimera. To też jest stan umysłu, który może wyssać wampir działający na zlecenie swego zakonu. Kto o zdrowych zmysłach się na to zdecyduje? Jeśli jednak zakon każe, to nie będzie wyjścia.
Denis Tichij to kolejne odkrycie Luster; warto zwrócić uwagę na tego autora.
Poleciłbym cztery opowiadania Tichego. Закон свободного выпаса (Prawo wolnego wypasu). Wszechświat można eksplorować dzięki statkom kosmicznym zbudowanym z gigantycznej, obdarzonej inteligencją grzybni. Grzyby zarabiają na swoich usługach krocie, sprzedając bilety, których cena zależy od wagi pasażera i wybranej opcji. Żadne zaskoczenie, po części jest tak przecież i we współczesnych nam samolotach. Lot nie trwa długo, dlatego niektórzy oszczędzają wykupując opcję ekonomiczną, zapewniającą wyżywienie jedynie na czas bezawaryjnego przelotu. Niestety, awarie zdarzają się dość często, a ponieważ statek jest wtedy unieruchomiony przez czas dłuższy, przelot klasą ekonomiczną jawi się niczym solidna loteria. Bo pasażerowie tej klasy na czas niezbędny do usunięcia awarii stają się rezerwuarem pożywienia dla pasażerów klasy biznes.
Oto lot, w którym grupa Ziemian zaoszczędziła na biletach. Tańsza opcja oznacza w tym przypadku przeznaczenie na paszę dla podróżujących tych samym statkiem Obcych. Sytuację uratować może tylko pewien przestępca, za przelot którego zapłaciło Państwo (ze względów humanitarnych nie oszczędzając na bilecie).
Механическая рука Питера Хаммера (Mechaniczna ręka Petera Hammera) to historia steampunkowa. Z wojny w Europie wraca do domu amerykański weteran. Był ranny, stracił rękę, zastąpiono mu ją mechaniczną protezą. Na pokładzie tego samego zeppelina leci metalowa trumna z tajemniczą zawartością. W środku znajduje się sporządzona przez Niemców dokładna kopia weterana; ma ona jedno zadanie  dokonać zamachu na amerykańskiego prezydenta.
Слово на букву п (Słowo na literę n). Pewien Obcy odbywa karę na Ziemi. Został skazany na kilkadziesiąt lat pracy jako nauczyciel matematyki. Nad tym, by jego kumple nie uwolnili skazańca przed końcem kary, czuwa więzienny strażnik zakamuflowany pod postacią ziemskiego, mieszkającego po sąsiedzku alkoholika.
Маяк острова Фрамталяс (Latarnia wyspy Framtalas). Gdzieś we wszechświecie, na asteroidzie, porośniętej roślinnością i zamieszkałej przez dziwne zwierzęta (np. krowy, z których co kilka dni trzeba ściąć narosłe w tym czasie mięso), znajduje się latarnia, ostrzegająca kosmicznych żeglarzy przed kosmicznymi skałami i rafami. Inna fizyka, inny czas. Latarnikiem jest robot, mający do pomocy ludzkiego chłopca. A nad tym światkiem czuwają tajemnicze kobiety-wiedźmy, od czasu do czasu odwiedzające latarnię. Chłopiec zaczyna dorastać
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I jeszcze dwa interesujące opowiadania z trzeciego z wymienionych zbiorów.
Новое платье для Долорес Романо (Nowa suknia dla Dolores Romano) Larisy Bortnikowej to opowieść o żołnierzach przyszłości. Ziemia toczy zażarte boje z Obcymi. Wojna wymaga coraz to nowego mięsa armatniego. Każdy nadający się do służby chłopiec od najmłodszych lat szkolony jest na żołnierza. Pomimo trwających kilka lat przygotowań taki żołnierz będzie miał jakieś 50% szans na przetrwanie pierwszego starcia. Cóż za marnotrawstwo cennego materiału! Może klonowanie rozwiąże problem? Może. Matka głównego bohatera, chłopaka ze szkoły kadetów, pracuje nad technologią klonowania żołnierzy, dzięki której kobiety zostaną uwolnione od patriotycznego (podobno) przymusu rodzenia (przede wszystkim chłopców rzecz jasna). Zaangażowanie w pracę sprawia, że nie ma czasu zajmować się synem. A że żołnierz, jak wiadomo, musi mieć za kogo walczyć i za kogo umierać (rzadziej  do kogo wrócić, nie wszyscy bowiem giną!), wynajmuje kobietę, która sama dzieci mieć nie może, i która zajmie się chłopcem jak matka, a gdy ten dorośnie  również jak kochanka.
I wreszcie Волк, Всадник и Цветок (Wilk, Jeździec i Kwiatek) Aleksieja Prowotorowa. Świat podzielony na włości  w każdej z nich zamieszkuje jakaś postać obdarzona określonymi, nadzwyczajnymi zdolnościami albo posiadająca cudowny artefakt. A to Wilk o Tysiącu Pysków, potrafiący odradzać się po śmierci zadanej w walce, a to posiadacz miecza o klindze pojawiającej się dopiero z chwilą dobycia z pochwy. A tych krain jest naprawdę wiele. Główny bohater, dysponujący potężnym, na wpół magicznym łańcuchem bojowym i nieśmiertelnym rumakiem postanawia zdobyć czarodziejski kwiat dla swojej ukochanej. Kwiat jest jednak własnością Wilka o Tysiącu Pysków, a można go zdobyć ogrywając właściciela w karty. To mistrz nad mistrze, uczciwie pokonać się go w karty nie da, trzeba uciec się do podstępu, a gdy ten wychodzi na jaw, Wilk rusza w pościg za oszustem, któremu bezpieczeństwo może zapewnić tylko schronienie w swych włościach. Rozpoczyna się pościg przez wiele krain, podczas którego jego uczestników czeka wiele przygód, wliczając w to kilka zgonów i zmartwychwstań. Wymienione wyżej opowiadania ukazały się w czwartym, szóstym i siódmym tomach serii.
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4.
Od czasu do czasu sięgam do klasyki radzieckiej sf. Kiedyś ignorowana, lekceważona, dziś jawi mi się jako interesująca odskocznia od niejednokrotnie wtórnej, słabo napisanej współczesnej prozy.

Ilia Warszawski należy do autorów, do twórczości których sięgam w pierwszej kolejności. Przez nieco ponad dziesięć lat działalności na literackiej niwie napisał blisko sto opowiadań; można powiedzieć, że był mistrzem krótkiej formy  nie ma na koncie ani jednej powieści z prawdziwego zdarzenia. Był też Warszawski, obok Strugackich i Bułyczowa, jednym z ulubionych autorów peerelowskich wydawców  doliczyłem się około czterdziestu tekstów przetłumaczonych w tym czasie na język polski. Ostatnie weszły w skład wydanej w 1988 r. antologii Bion  na przekład kolejnego, nieznanego wcześniej w Polsce opowiadania Warszawskiego trzeba było czekać aż do roku 2011, kiedy to w drugim tomie trzeciej edycji Rakietowych szlaków ukazało się opowiadanie Kursant Płoszkin.
Więcej o tym bez wątpienia interesującym autorze znaleźć można w Esensji oraz w Encyklopedii Fantastyki.
Niemal całą literacką spuściznę Warszawskiego zebrano w wydanym w roku 2002 zbiorze Тревожных симптомов нет (Niepokojących symptomów brak). Spora jej część zdążyła się zestarzeć, jednak opowiadań, których lektura i dziś może dać wiele przyjemności, pozostało zaskakująco wiele.
Trzy moje ulubione to Na atolu (w: W pogoni za wężem morskim, Okno w nieskończoność oraz Klasyka rosyjskiej sf 2), krótka, wstrząsająca opowieść o tym, co w życiu najważniejsze, Karaluchy (w: Ostatni wieloryb, jedynym autorskim zbiorze Warszawskiego wydanym w języku polskim), ponura antyutopia o świecie absolutnej konsumpcji, oraz Pętla histerezy (w: Galaktyka I, Pod stopami ziemia), obrazoburcza wersja narodzin chrześcijaństwa.
A poza tą trójką wyróżniłbym jeszcze Pojedynek (w: Dusza do wynajęcia), Niepokojących symptomów brak (w: Dusza do wynajęcia, Klasyka radzieckiej sf 1), Strefę zagrożenia (w: Klasyka radzieckiej sf 2), Drogi, które wybieramy (w: Ostatni wieloryb), Kursanta Płoszkina, Słońce zachodzi w Donomagu (w: Ostatni wieloryb) oraz Fiołka (w: Ostatni wieloryb).
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5.
I na zakończenie  mały rzut oka na antologię Фантастика 1963 (Fantastyka 1963), drugi w kolejności (pierwszy ukazał się w 1962 r.), z założenia corocznych almanachów fantastycznych opowiadań i  począwszy od 1965 r.  artykułów krytycznych. Swoją drogą, zawsze mnie ciekawiło, na ile Lech Jęczmyk, który zapewne dobrze znał tę serię, bo przyznaje się do dobrej znajomości radzieckiej fantastyki zwłaszcza z tamtego okresu, wzorował się na niej przygotowując w latach 1970-76 swe kultowe Kroki w nieznane.

W tomie z 1963 r. znajdziemy opowiadania duetów: Jeremiej Parnow & Michaił Jemcew, Jewgienij Wojskunskij 
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  Zatrzymać koło

  Beatrycze Nowicka

  Mark Lawrence Koło Osheim
  

  
  Koło Osheim, czyli zwieńczenie Wojny Czerwonej Królowej nie powinno rozczarować czytelników, którzy zdążyli polubić trylogię o księciu Jalanie.
Ekstrakt: 60%
[image: Koło Osheim]
Na początek warto powiedzieć kilka cieplejszych słów o wydawcy, który tym razem stanął na wysokości zadania. Nowa tłumaczka poradziła sobie o wiele lepiej od osób odpowiedzialnych za przekład trylogii o Jorgu, a także dwóch poprzednich tomów cyklu poświęconego wnukowi Czerwonej Królowej. Korekta wreszcie spełniła swoją rolę. Dzięki temu odbioru nie psują niepoprawne gramatycznie zdania, nieadekwatne słowa, błędy ortograficzne oraz literówki. Wszystko to zdecydowanie uprzyjemnia lekturę. Co więcej  zaskakująco (jeśli przypomnieć sobie, jak ukazywały się tomy poprzednie), tym razem książka ukazała się zgodnie z datą premiery, a nie tygodnie czy nawet miesiące później.
O świecie, narracji czy bohaterach pisałam już w recenzjach Księcia głupców oraz Klucza kłamcy, więc nie będę się powtarzać, zwłaszcza że Lawrence trzyma się wytyczonej ścieżki. W Kole znalazło się trochę humoru, ale i nieco wzruszeń oraz akcja, tym razem szczęśliwie bardziej dynamiczna niż w tomie drugim. Sposób narracji się nie zmienił (odbiorca obserwuje świat oczami Jalana), podobnie ton całej powieści. Nadal mamy do czynienia z historią przygodową, w której znalazło się miejsce na nutkę ironii i odrobinę gry z konwencją, ale też i sceny typowe dla fantasy heroicznej.
Podobnie jak w innych swoich książkach, Lawrence z różnym skutkiem bawi się w przeskoki czasowe i retrospekcje. Początkowo mnie to zirytowało  po tym, jak Klucz kłamcy kończył się przekroczeniem przez bohaterów bramy zaświatów, spodziewałam się, że akcja części trzeciej rozpocznie się od tego momentu. Tymczasem Koło otwiera scena powrotu Jalana do świata żywych, a wydarzenia w krainie umarłych zostały poszatkowane i powplatane w charakterze wspomnień księcia. Po zastanowieniu się, doszłam jednak do wniosku, że autor wybrał bezpieczniejszą opcję  rozrzucone fragmenty budzą większą ciekawość czytelnika, poza tym w zaświatach wydarzyło się stosunkowo niewiele i relacjonowanie tego w porządku chronologicznym raczej osłabiłoby wydźwięk wydarzeń. W dodatku, w opisie drugiej strony czegoś zabrakło; choć Jalan nieraz wspomina, jak tam było strasznie, ów nastrój nie udziela się odbiorcy, wizji brakuje niepokojącego klimatu. Rozbicie opisu na fragmenty pozwala częściowo to zamaskować, jednak nie wystarczy, by w pełni zadowolić czytelnicze oczekiwania. Skoro już o wadach mowa, i tym razem mizernie zaprezentowały się postaci kobiece, zwłaszcza Lisa de Veer, pełniąca rolę jedynie statystki. Redaktor oryginalnego wydania przeoczył w jednym miejscu niekonsekwencję w relacjonowaniu wydarzeń, w drugim zaś w niewielkiej odległości pojawiają się dwa zbliżone do siebie dialogi.
Trylogia Czerwonej Królowej niejako meandruje dookoła historii Księcia Cierni  wątek Jalana oplata główny szkielet fabularny związany z nadciągającą katastrofą oraz sprzecznymi interesami magów i Budowniczych. Lawrence umieścił w powieści sporo nawiązań i smaczków czytelnych dla fanów trylogii o Jorgu. Szczególnie ubawiło mnie spotkanie obydwu książąt. Już wcześniej zauważyłam, że wiele elementów historii obu postaci jest do siebie wręcz aż nazbyt podobne. Autor zadrwił z tego, każąc bohaterom spotkać się na wspólnej popijawie i wyliczać punkty wspólne swoich biografii. Gdy wreszcie w pewnym momencie Jorg stwierdza, że jednak pewna okoliczność ich różni, czytelnik znający poprzednie książki osadzone w uniwersum Rozbitego Imperium wie, że młody Ancrath się myli (Lawrence dorzucił potem zresztą jeszcze jedno podobieństwo). W ten sposób autor zdaje się mówić, że zastosował takie rozwiązanie świadomie, po to, by pokazać, jak różne charakterologicznie postaci można zbudować na tych samych punktach węzłowych.
Skoro zaś o charakterach mowa  dość wiarygodnie została przedstawiona przemiana księcia Czerwonej Marchii. Nie zmienia się on na tyle, by przestać być lubiącym wygody i niewieście wdzięki arystokratą-utracjuszem, ale przyparty do muru potrafi wykazać się odwagą. Słuchając historii o duchach-echach-emanacjach Budowniczych uwięzionych w pułapce ludzkich wierzeń i mitologii, Jalan zastanawia się i dostrzega w sobie, jak i on zmienia się pod presją oczekiwań. Wiara Snorriego w zalety księcia zawstydza i wywołuje pragnienie, by tej dobrej opinii nie zszargać.
Koło Osheim tak naprawdę głównym bohaterem stoi  pisząc krótko, odbiorca, którego losy księcia Jalana obeszły, najprawdopodobniej przeczyta zwieńczenie jego historii z zainteresowaniem. Ci, którym protagonista był obojętny, mogą słusznie narzekać na zepchnięcie pozostałych postaci na odległy plan, czy dość kameralną, jak na ostatni tom trylogii, fabułę (więcej tu wędrówek i rozmów, zaś sceny opisane z największym rozmachem dość nieoczekiwanie przypadają na pierwszą połowę książki). Ja zaliczam się do tej pierwszej grupy, więc lektura sprawiła mi przyjemność.

PS. Sobie i czytelnikom życzę, aby Papierowy Księżyc wydał dalsze tomy trylogii Anthonyego Ryana i Roberta Jacksona Bennetta, na które również czekam. Przy okazji dowiedziałam się, że na Zachodzie ukazał się też zbiór opowiadań ze świata Rozbitego Imperium  cudów się raczej nie spodziewam (opowiadanie dołączone do Księcia Cierni dobre nie było, wydaje się, że autor lepiej się sprawdza w dłuższej formie, choć też trudno rozsądzać na podstawie jednego przykładu), ale przeczytałabym.
PPS. Duży plus za okładkę  wprawdzie koncepcyjnie i kolorystycznie nawiązuje ona do zagranicznych, ale realizacja okazała się nad wyraz udana.
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  Groza na rajskich wyspach

  Anna Nieznaj

  Agnieszka Hałas Śpiew potępionych
  

  
  Upał, roznegliżowane dziewczęta, ocean, egzotyczne pieśni i potrawy, malaria, trąd, muchy, demony z Otchłani. Czyli Śpiew potępionych, czwarta odsłona Teatru węży, cyklu Agnieszki Hałas o czarnym magu zwanym Krzyczącym w Ciemności  w całkowicie zaskakujących dekoracjach.
[image: Śpiew potępionych]
Cykl o Brune Keare, skażonym magu, przyzwyczaił czytelników do zupełnie innego  nomen omen  klimatu. Opowiadania i powieści o żmiju najczęściej rozgrywają się w portowym mieście nad Zatoką Snów, gdzieś pomiędzy przepychem arystokratycznych rezydencji a kanałami patrolowanymi przez szczurołapów. Porą głównego bohatera jest noc, środowiskiem naturalnym  mrok. Zdawało się, że celowo stanął w cieniu, a może to cienie podpełzły, żeby go osłonić.
Informację, że kolejny tom cyklu rozgrywać się będzie na tropikalnych wyspach, potraktowałam w pierwszej chwili jak świetny dowcip. W drugiej  jako pomysł delikatnie mówiąc ryzykowny, przełamanie konwencji. Surowy, po alkaryjsku zapięty pod szyję Brune na plaży? Wolne żarty.
Nie wzięłam pod uwagę dość oczywistego faktu, że wulkaniczne wyspy porośnięte dżunglą to szalenie malownicza sceneria do demonicznych knowań, nie mówiąc już o małym armageddonie. A jeżeli dodać do tego kilka paskudnych chorób tropikalnych i rozświetlające niebo krwawe wstęgi sygnalizujące zachwianie magicznej równowagi, to w zasadzie nie można nawet powiedzieć, że autorka zabrała nas w podróż niepasującą tonacją do tomów poprzednich.
Wyspy Śpiewu wspominano we wcześniejszych częściach Teatru węży. To archipelag zależny od Alkary  ojczyzny Krzyczącego w Ciemności. Poza kilkoma wyspami nie jest jednak dosłownie kolonią, nadal rządzą nim lokalni wodzowie. W tych realiach politycznych kapitan alkaryjskiego statku będzie mówił z szacunkiem pani do przywódczyni jednego z plemion, nawiasem mówiąc: mojej ulubionej postaci Śpiewu potępionych.
To świat, w którym wielkie imperia może i chciałyby nieco mocniej wziąć pod but swoich lenników, a co bardziej ambitni wodzowie  odzyskać pełną niezależność, jednak każda większa bitwa, każde zamieszki, powstanie, rozlew krwi mogą doprowadzić do katastrofalnego w skutkach zachwiania Ekwilibrium. Lęk przed tym, co stanie się, gdy zerwana zostanie zasłona oddzielająca świat ludzi od sfer astralnych lub Otchłani, powstrzymuje niszczycielskie ciągoty polityków. Oczywiście: do czasu. Do momentu, kiedy kolejne pokolenie zapomni, że przerażające opowieści dziadków to nie żadne legendy.
Na Wyspach Śpiewu ląduje żmijka Anavri  co nie jest niespodzianką dla czytelników tomu trzeciego. W tym tomie trafia tam również i Brune, choć z zupełnie innych powodów i w innym celu. A gdy już zobaczymy żmija na pokładzie statku, pod palącym słońcem, na rozkołysanym oceanie, kiedy porównamy jego skryte w cieniu kapelusza rysy z twarzami załogi  ludzi o wszelkich możliwych kolorach skóry, to nagle okaże się, że jest może nieco bardziej śniady, niż wydawało nam się do tej pory, a jego mieszane pochodzenie staje się całkiem oczywiste.
Następnie dowiemy się, że parę pokoleń temu na Wyspach Śpiewu pewien bardzo potężny oszpecony czarny mag leczył trąd. I w tym momencie wszystkie elementy układanki wskakują na swoje miejsce  pomysł, że tropikalne wyspy i Krzyczący w Ciemności mogą do siebie nie pasować, wyda się nam wręcz absurdalny. Pasują jak ulał.
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  Lekarz też człowiek

  Joanna Kapica-Curzytek

  Christian Unge Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze
  

  
  Christian Unge pracował zarówno w szpitalu w swojej rodzinnej Szwecji, jak i  jako Lekarz Bez Granic  w Afryce. Jego wspomnienia Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze nie pozostawiają wątpliwości: niezależnie od warunków i systemu, w medycynie najważniejszy jest człowiek.
Ekstrakt: 80%
[image: Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze]
Długo walczyłem z przeznaczeniem, wyznaje autor wywodzący się z lekarskiej rodziny. Z początku nie myślał o medycynie, a przedmioty ścisłe nie były jego mocną stroną. Tymczasem przecież kandydat na studia medyczne naprawdę musi mieć solidne podstawy wiedzy w tym zakresie, dlatego jest oczywiste, że autor trochę irytująco tu kokietuje. W rozmowie z psychologiem ma wątpliwości, czy w ogóle chce studiować medycynę Gdy już obawiałam się, że w podobnym klimacie będzie cała książka, ten niefrasobliwy ton spod znaku och, nie chciałem zostać lekarzem, ale tak jakoś samo wyszło szybko zniknął. Jego miejsce zajęła młodzieńcza fascynacja Christiana Unge wzniosłą ideą.
Były nią działania organizacji Lekarze Bez Granic. Wyróżniona Pokojową Nagrodą Nobla w 1999 roku, powstała niemal dwadzieścia lat wcześniej. Jej przesłaniem jest to, że każdy człowiek w każdym miejscu na Ziemi ma prawo do opieki medycznej. Lekarze Bez Granic niosą pomoc innym, ryzykując własnym życiem, bo często pracują na obszarach objętych wojennymi konfliktami i są obecni tam, gdzie inne organizacje nieraz wycofują się z działań z obawy o bezpieczeństwo. Oprócz pracy w swoim zawodzie, Lekarze Bez Granic (czasami jako jedyni z zewnątrz) zbierają świadectwa zbrodni przeciwko ludzkości, przemocy wobec kobiet, nadużyciach władzy, klęskach głodu. Zebrana wiedza służy organizowaniu dalszej pomocy. Christian Unge kreśli w książce zwięzłą historię tej organizacji.
Autor po stażu w Szwecji wyjechał (w ramach działalności Lekarzy Bez Granic) do pracy w Burundi, a później w Demokratycznej Republice Konga. Najważniejsze są dla niego spotkania z pacjentami, usilne starania, by za wszelką cenę im pomagać. Christian Unge nie kreuje się przy tym na wszechwiedzącego superbohatera. Wręcz przeciwnie, akcentuje zwłaszcza te przypadki, w których nie wykazał się dostateczną wnikliwością, zdolnością skojarzenia faktów (czasem zdarzało mu się przeoczyć istotne szczegóły). Na pierwszy plan książki wysuwają się tutaj nie sukcesy, ale lekarskie porażki Dla Chirstiana Unge to nigdy nie są anonimowe przypadki. Każda pacjentka i pacjent mają tutaj imię, opisane są ich medyczne problemy, a także sytuacja rodzinna.
Wciąż jako lekarz mam niewielką wiedzę (), przyznaje autor, który przepracował w zawodzie ponad dwadzieścia lat, a obecnie jest ordynatorem oddziału chorób wewnętrznych w jednym ze sztokholmskich szpitali. Tym razem wierzymy mu, że to absolutnie kokieteria nie jest. Unge wskazuje, jak ważne jest  oprócz opanowania wiedzy medycznej  wyjście poza jej domenę jako nauki ścisłej, w stronę między innymi psychologii, zarządzania czy teorii decyzji. Wielkie znaczenie mają też umiejętności społeczne, jakość komunikowania się, a także system prawny. To zakreśla  formalne i nieformalne  granice medycyny, w których poruszać się mogą członkowie personelu medycznego.
Piękny jest rozdział poświęcony etyce  jej prawami niezmiennie kieruje się autor przez okres swojego życia zawodowego, niezależnie od tego, czy funkcjonuje w Afryce czy w Szwecji. Za twórcę pierwszych reguł etyki lekarskiej uważa się Hipokratesa (urodzonego ok. 460 r. p.n.e.). Christian Unge przyznaje, że trudne etyczne pytania i dylematy pojawiają się już od pierwszych dni pracy w charakterze lekarza. I później wcale nie jest łatwiej, nawet jeśli z czasem przybywa wiedzy i życiowego doświadczenia. Równie trudno jest w Szwecji i w Afryce.
Oprócz opisu swoich indywidualnych przeżyć, autor daje nam także cenny wgląd w globalne problemy medycyny. Optymizmem może napawać nas fakt, że zmniejsza się systematycznie liczba osób żyjących w skrajnej biedzie. Jednak okazuje się, że na tych obszarach pojawiają się nowe wyzwania  w postaci rosnącej liczby zachorowań na tzw. choroby cywilizacyjne, kojarzone dotychczas z obszarami dobrobytu. Christian Unge analizuje także system kształcenia lekarzy i weryfikowania ich wiedzy podczas pracy zawodowej. Dzieli się swoim doświadczeniem wyniesionym także podczas stażu w USA, co w połączeniu z przebiegiem jego zawodowej kariery powala mu na dostrzeżenie wielu zależności pomiędzy oddzielnymi z pozoru zjawiskami.
Autor zwraca uwagę na przykład, że żadne miejsce w Europie nie jest już wolne od możliwości zamachu terrorystycznego, a zatem i lekarze muszą być w pełni przygotowani do niesienia pomocy ludziom, odnoszącym dawno niewidziane u nas obrażenia (bo charakterystyczne dla obszarów zbrojnych konfliktów), w dodatku w skali masowej. W tym pomógłby lepszy rozwój medycyny ratunkowej, która w Szwecji  jak zauważa autor  nadal jest w powijakach.
Tym, którzy nie są lekarzami, lektura pozwala poznać problemy z nie zawsze rozumianej perspektywy lekarza, który jak się okazuje, też jest człowiekiem, z całym bagażem swoich ograniczeń, luk w (i tak zwykle imponująco szerokiej) wiedzy, nie zawsze przewidzianymi skutkami jego działań. I  co zwykle zaskakuje  również emocji. Uwagę lekarzy lub studentów medycyny z pewnością przyciągną opisy bardzo interesujących medycznych przypadków pacjentów i głębokie refleksje autora dotyczące decyzji podejmowanych przez personel medyczny.
Żaden fragment książki  Jeżeli będę miał zły dzień, ktoś dziś umrze nie pozostawia wątpliwości: medycyna to nie tylko procedury i twarda wiedza. Chodzi w niej przede wszystkim, by  jak pisze Christian Unge dostrzec całego człowieka. Korzystać z całej swojej wiedzy i doświadczenia, ale jednocześnie zachować pokorę wobec wszystkiego, czego nie wiemy o ludzkim ciele, o chorobach, o psychice. Zrozumieć, że każdy człowiek jest indywidualny i ma indywidualne życzenia i potrzeby. O to w zawodzie lekarza chodzi.
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  Niewrogie przejęcie

  Anna Nieznaj

  Fenix Antologia 5/2019
  

  
  Fenixa to wydanie specjalne magazynu Fenix Antologia. Chwilowa zmiana tytułu podkreśla prawie wyłącznie kobiecy skład tymczasowej ekipy redakcyjnej  jedynym wyjątkiem, dla zachowania parytetu, jest Marek Oramus z jego stałą rubryką. Prace przebiegały entuzjastycznie i to się czuje: jest to kawał dobrej literackiej roboty.
[image: Fenix Antologia 5/2019]
Redaktorką naczelną Fenixy została  na ten jeden numer  Aleksandra Janusz, a jej opowiadanie Mrówki w Złotych Tarasach z mojego punktu widzenia rozbiło bank. Jest w tym głęboka niesprawiedliwość w stosunku do pozostałych tekstów, które można w tym wydaniu magazynu przeczytać, bo są one naprawdę ciekawe i jeżeli nie wszystkie, to co najmniej część z nich, zapadnie mi w pamięć. Jednak dla mnie Fenixa będzie przede wszystkim miejscem, gdzie swoją premierę miały Mrówki.
W czym rzecz? Zasadniczo w klimatycznej postapokalipsie, w warstwie fabuły: dzień jak co dzień wiedźminki polującej na zbuntowane automaty bojowe. W Warszawie. Jak można wywnioskować z tytułu  w Złorasach, które po tym opowiadaniu już nigdy nie będą dla mnie takie same. Sama historia jest dziarska i energiczna, z masą błyskotliwych podsumowań.
Gorzej, że obraz, jaki wyłania się z tych inteligentnych smaczków, mrozi krew w żyłach. To spojrzenie z zewnątrz na naszą, dla bohaterów już historyczną, cywilizację nadmiaru. To, co przeraża, to nie jakieś drastyczności samego opowiadania. Nie, tekst pozostaje przygodowy. Nieprzyjemnym dreszczem powraca w wielokrotnym wspomnieniu po lekturze sama myśl, jak absurdalny jest nasz obecny stan, tu na bogatej północy. Jak kompletnie nie przystaje do żadnego innego etapu w historii ludzi i jak bardzo jesteśmy zależni od dóbr oraz infrastruktury, której tak niedawno nie było, a niewiele brakuje, by już niedługo nie było jej znowu. Po lekturze Mrówek idzie się po mieście i nagle widzi to wszystko: i absurd nadmiaru, i kruchość dobrobytu.
Mrówki w Złotych Tarasach to świetne opowiadanie, literacko i koncepcyjnie, którego wartość opiera się przede wszystkim na złożonym światotworzeniu, ukrytym dyskretnie pod świętą zasadą literacką show, dont tell i wymagającym współpracy czytelnika przy dekodowaniu niektórych sensów.
W Fenixie mamy ponadto pięć innych opowiadań polskich i dwa zagraniczne.
Nieprzezroczyści Marty Magdaleny Lasik to historia oparta na interesującym eksperymencie myślowym: świat, w którym ludzie posiedli naukową pewność, że za grzechy płaci się cierpieniem w momencie śmierci. Budują więc skomplikowany system społeczny oparty na pozornym umywaniu rąk od odpowiedzialności, przerzucaniu jej  głównie na ludzi pozostających niżej w hierarchii. Co oczywiście stanowi całkowitą ułudę, bo odpowiedzialność jest przecież ściśle powiązana z władzą.
A kiedy przyjdzie do ciebie Pan Katarzyny Rogińskiej to z pozoru fantasy  tylko, że niekoniecznie. Główny zamysł przywiódł mi na myśl opowiadanie Jakuba Nowaka Amnezjak, choć sama historia i sposób jej opisania jest w zupełnie innej tonacji: klasycznej fantasy o dziewczynie z nadmorskiej wioski; dziewczynie, którą nawiedził bóg.
Schronisko Agnieszki Hałas to krótki tekst z delikatnym mistycznym cieniem. Papierowe wyspy Ewy Białołęckiej  humoreska o superbohaterach.
Dziesięciu ludzi, dziesięć kolorów Magdaleny Kucenty ma niezły pomysł na bliską przyszłość, z technologicznym manipulowaniem ludzkim umysłem i emocjami, zrealizowany jednak w zbyt poetycki sposób. Plus za chiński system reputacyjny punktujący styl życia obywateli. Powiało niepokojąco światem rzeczywistym.
Oba opowiadania zagraniczne, choć zupełnie odmienne, łączy pewien rodzaj ciepła. Cisza pod podłogą Darii Zarubiny jest kameralnie obyczajowa, wydarzenia toczą się wokół rodzinnego konfliktu o podział domu z ogrodem. Gdy dorośli z nieadekwatną furią kłócą się o to, kto rok temu wyzbierał truskawki, cierpią dzieci  i domowik.
Srebrna Dama i facet po czterdziestce została napisana przez Megan Lindholm (Robin Hobb) na czterdzieste urodziny męża i była nominowana do Nebuli w 1989 roku. Rozwija typowy motyw pisania, braku pieniędzy, braku weny, zbuntowanej muzy i wynikających stąd dziwnych przypadków, lecz w zaskakująco wdzięczny sposób.
Dział publicystyczny broni się równie mocno jak proza. Najbardziej przypadły mi do gustu teksty Aleksandry Klęczar tym, że w Rzymie wszystko było pełne bogów, oraz  ponownie  Marty Magdaleny Lasik o post-atomowych placach zabaw czyli realnym kontekście stalkerskich opowieści. Ponadto można przeczytać u Anny Łagan o Octavii Butler, u Zuzanny Śliwy o damach Camelotu i w stałej rubryce Marka Oramusa o cyklu Teatr węży Agnieszki Hałas. Jest też felieton Pauliny Braiter, lecz wyznam ze wstydem, że choć jest potoczyście napisany, to sens jego tak jakby mi umyka.
Dla podsumowania dodam, że w tej niespodziewanej pracy zbiorowej działały też tłumaczki, redaktorki, korektorki, ilustratorki, a przepiękną ilustrację okładkową wykonała Milena Młynarska, wcześniej autorka między innymi równie udanych okładek do cyklu Kroniki rozdartego świata Aleksandry Janusz.
Stąd też mój tytuł o  zdecydowanie  niewrogim przejęciu Fenixa/y przez energiczny tymczasowy zespół. Początkowo chciałam umieścić w tytule swoje ukochane Mrówki w Złotych Tarasach, jednak byłoby to krzywdzące dla pozostałych opowiadań. Tak więc tylko pozwalam sobie przywołać je ponownie na zakończenie, z jakże dyskretną sugestią, że za rok też będziemy mieli nominacje Zajdlowe.
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  Ziarno prawdy ukryte w legendzie

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Ada, strażniczka skarbu
  

  
  Na okładce książki Grażyny Bąkiewicz znajdziemy informację, że jest to kryminałek historyczno-fantastyczny. I choć określenie jest całkiem trafne, to jednak Ada, strażniczka skarbu jest przede wszystkim znakomitą powieścią przygodową dla młodych czytelników. Z wypiekami na twarzy śledzą oni bowiem perypetie tytułowej bohaterki, która niespodziewanie odkrywa, że miejscowa legenda w pewien sposób wiąże się z jej rodziną.
Ekstrakt: 80%
[image: Ada, strażniczka skarbu]
Wiadomo, że opowieści o ukrytych w podziemiach zamków skarbach, których do tej pory nikt nie odnalazł, to wypróbowany chwyt na przyciągnięcie uwagi turystów. Większość ludzi nie traktuje ich zbyt poważnie, nawet jeśli w czasie zwiedzania z przyjemnością wysłuchuje takiej legendy. Szybko zaś możemy się przekonać, że Ada doskonale zna chyba wszystkie historie związane z miejscowym zamkiem, gdyż pracująca tam jej mama zbiera przekazy związane z tym miejscem i ciągle o nich opowiada córce. A co istotne, wiedza ta okaże się bardzo przydatna głównej bohaterce, kiedy jej rodzice (a właściwie mama i ojczym) nagle znikną bez śladu. Początkowo nie udaje jej się bowiem przekonać nikogo dorosłego, że trzeba rozpocząć poszukiwania zaginionych, musi więc sama wziąć sprawy we własne ręce (mogąc liczyć jedynie na niewielką pomoc młodszego przyrodniego brata i najbliższej przyjaciółki). Zresztą Adzie też trochę czasu zajmie, zanim wpadnie na właściwy trop, choć przecież bez trudu powinna się domyślić, że mama na pewno chciała odkryć tajemnice zamku! Warto jednak dodać, że to efekt uboczny tego, że relacje w rodzinie głównej bohaterki okazują się dość skomplikowane, a dziewczynka dopiero w miarę rozwoju wydarzeń dowiaduje się wielu zadziwiających rzeczy o swoich bliskich krewnych.
Trzeba też przyznać, że fabuła książki Grażyny Bąkiewicz okazuje się dość zaskakująca, a przygody Ady niejednokrotnie zapierają czytelnikom dech. Podkreślić również należy, że autorka zadbała, aby opowieść ta była spójna w najdrobniejszych szczegółach. I właśnie dlatego warto zwracać uwagę na przykład na wszystkie detale historii o okrutnej księżnej Odzie, która nieposłusznych poddanych zamieniała w kamień. Przekonamy się bowiem  podobnie jak główna bohaterka  że zdecydowanie lepiej nie lekceważyć legend. A w każdym razie Ada, strażniczka skarbu z pewnością przypadnie do gustu nie tylko fanom historii, lecz również wszystkim młodym miłośnikom wciągających powieści przygodowych.
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  Kwestia zaufonia

  Jarosław Loretz

  Olga Haber Oni
  

  
  Oni Olgi Haber to jedna z bardziej nietrafionych gatunkowo powieści grozy na naszym rynku. I nic nie pomaga to, że jest napisana nawet zgrabną polszczyzną.
Ekstrakt: 30%
[image: Oni]
Na ogół przyjmuje się, że powieść grozy powinna dysponować albo odpowiednio mrocznym, budzącym dreszcze klimatem, albo akcją, która obejmuje działania sił nadprzyrodzonych (duchy, demony) bądź zwyczajowych dla horroru morderczych stworów (wampiry, wilkołaki, zombie), albo wreszcie dziesiątkami trupów, zmasakrowanych z odpowiednim polotem. A później trafiają się tacy Oni Olgi Haber (w istocie Katarzyny Misiołek). I ręce opadają. Bo klimatu tu za grosz, morderczych sił też brak, a i trupy  z jeden czy dwa, wspomniane niemalże mimochodem  są takie zwyczajne. Wręcz przypadkowe. Kto zakwalifikował ten tytuł w poczet horroru? Autorka? Czy też może raczej wydawca, któremu wygodnie było podpiąć książkę do serii? W sumie bez różnicy. Bo przynależność gatunkowa to tylko jeden z problemów.
Innym, poważniejszym mankamentem Onych, jest niemożność ustalenia, po co w ogóle ta książka powstała. Bo  nie ukrywajmy  jej lektura jest jałowa jak piaski Sahary. Główną bohaterką jest była dziennikarka, Natalia. Siedzi sobie w domku letniskowym gdzieś na dalszych obrzeżach Bielska-Białej, praktycznie w lesie, i no, siedzi sobie. Patrzy w las, pije kawę, kocha się z Łukaszem, wspomina związek z Emilem (domek jest Emila, meble zamawiał Emil, kubek podarował Emil  w którymś momencie ta wyliczanka przechodzi wręcz w mantrę), patrzy w las, próbuje pisać jakieś felietony, dłubie coś przy kryminale, kocha się z Łukaszem, rozpamiętuje związek z Emilem, jeździ do wioski drażnić się z rodziną Łukasza, odpisuje na maile Emila, kocha się z Łukaszem, patrzy w las, i dalej w ten deseń. Mija sto stron (z 214) i nadal nie wiadomo, gdzie szukać intrygi. Ba! Nie widać też grozy. Poza tą wynikającą z obawy o to, że do samiuteńkiego końca Natalia będzie naprzemiennie kochać się z Łukaszem i wspominać Emila.
I wtedy przychodzi olśnienie. Otóż tym, co ma robić za horror, są króciutkie akapity z zielonymi błyskawicami w lesie, ogólne przeświadczenie, że wieczorami nie należy chodzić do lasu, a także sporadyczne przypadki agresji słownej w miasteczku. Są to elementy wrzucone od niechcenia, chaotycznie i w tak malutkich, mocno rozsianych dawkach, że przez dłuższy czas nie sposób brać ich na serio i łączyć w jakąkolwiek rozumną całość. Gdy zaś już się je jako tako połączy, to faktycznie włos na głowie staje, bo wychodzi na to, że za wszystkimi opisanymi anomaliami stoją ufoki. Takie klasyczne, szare, z dużymi głowami i wyłupiastymi oczami. Nie pojawiają się jednak bezpośrednio, niejako w świetle fabuły, tylko mgliście krążą gdzieś tam na obrzeżu  albo w majakach, albo po prostu jako enigmatyczne zagrożenie, z którego istnienia w pełni zdaje sobie sprawę tylko jeden z okolicznych mieszkańców, oczywiście lekko świrnięty. A gdy zdaje się, że gorzej już być nie może  bo przecież zamiast horroru dostaliśmy wyssaną z palca bajeczkę ufologiczną  zjawia się gadający telepatycznie kot, który przedstawia się słowami: Jestem czymś pomiędzy bytem duchowym a nieznaną wam, Ziemianom, formą życia. I zaczyna droczyć się z bohaterką.
Że zdradzam fabułę? Bez przesady  dla tych, którzy mimo wszystko zechcą sięgnąć po książkę, zostawiłem kilka cymesów. Wśród nich na przykład absurdalny powód, dla którego ufoki upatrzyły sobie akurat tę okolicę na swoje brewerie. A także irytujący osobliwymi zwodami finał.
Przyznam, że obyczajowa powieść na krawędzi romansu, z wplecionym wątkiem ufologicznym i dorzuconym gadającym kotem, w dodatku ometkowana jako powieść grozy, to zjawisko, z którym dotąd się jeszcze nie zetknąłem. I  szczerze powiedziawszy  lżej by mi się żyło bez świadomości jego istnienia. Bo trudno nazwać taki melanż wartościowym wkładem w literaturę polską. Owszem, może nie byłoby takiego problemu, gdybyśmy mieli do czynienia z groteską. Ale Oni zostali napisani śmiertelnie serio. Co w połączeniu z jałową, nudnawą fabułą i cienką psychologią postaci (bohaterka miewa dziwne skoki emocjonalne, kończące się niezbyt zrozumiałymi awanturami z kochankiem) stanowi mieszankę iście zabójczą.
I teraz wisienka na torcie. Opinie  przemilczę, czyje  z czwartej strony okładki. Pierwsza, prowokująca do odsyłania jej autorowi książek przez tych, którzy się nacięli na Onych: Olga Haber raczy czytelnika historią pełną emocji, plastycznych opisów i w większości żywych (przynajmniej do czasu) bohaterów. Tę powieść warto sprezentować zarówno komuś bliskiemu, jak i samemu sobie Gwarantuję, że nie będziecie zawiedzeni. I druga, także sprawiająca wrażenie, że czytaliśmy zupełnie inne książki: Zaskakująca, świeża, przewrotna  czegoś takiego jeszcze w naszym horrorze nie było. Atmosfera gęstniejąca z rozdziału na rozdział, tajemnica i poczucie osaczenia. Będziecie śnili po tej książce koszmary I tak sobie myślę, że jedyny koszmar, jaki można sobie po lekturze Onych wyśnić, to taki, w którym idziemy do księgarni i znów topimy pieniądze w słabej książce
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  O budowaniu nastoletniej tożsamości

  Joanna Kapica-Curzytek

  Celia C. Pérez Pierwsza zasada punka
  

  
  Pierwsza zasada punka to opowieść, która przyniesie nastolatkom inspirację do tego, żeby przezwyciężyć poczucie izolacji. Lekarstwem na to jest bycie kreatywnym!
Ekstrakt: 70%
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Kilkunastoletnia Malú przeżywa trudny czas. Jej rodzice się rozwodzą, więc wyjeżdża do Chicago, gdzie jej mama dostała dwuletni kontrakt na uczelni. Nowy początek nie jest łatwy. Dziewczynka tęskni za ojcem, z którym łączy ją wiele wspólnych spraw, a przede wszystkim  muzyka alternatywna. Nie jest też najłatwiej porozumieć się z matką pochodzenia meksykańskiego. Dziewczynce trudno jest wejść w tę kulturę i stać się prawdziwą Meksykanką  chociażby dlatego, że nie je mięsa i nie znosi kolendry (tak samo jak autorka). Malú ma wrażenie, że nie spełnia oczekiwań swojej mamy.
Narasta poczucie izolacji i odrzucenia. Co więcej, trudno jest wrażliwej Malú odnaleźć się w nowej szkole. Przyjaciół tak szybko się nie znajduje, za to tych, którzy wyśmieją i obgadają jest wielu. Nauczyciele też nie są specjalnie przyjaźni, w szkole panuje rygor i dyscyplina.
Z przyjemnością czytamy, jak główna bohaterka powoli znajduje sposób na to, by poradzić sobie z przeciwnościami. Szuka pomocy między innymi w ważnej dla niej opowieści Czarnoksiężnik z krainy Oz. Ale w rzeczywistości wcale nie jest tak bajkowo, nikt się nie zjawia, by wybawić z kłopotów, na czarodziejską różdżkę też nie ma co liczyć. Malú zdana jest na siebie i własne starania, aby dojść do ładu z otaczającym światem. W dużym stopniu z tej przykrej sytuacji wychodzi za sprawą siły swojej kreatywnej osobowości. Lekarstwem na jej kłopoty jest tworzenie zinów, czyli własnych, ręcznie ozdabianych czasopism, w którym pisze się to, co dla kogoś ważne. Świetne ilustracje mogą być dla czytelników inspiracją do tego, by postarali się zrobić swoje ziny. Szkoda tylko, że nie ma w książce informacji, kto jest autorem zamieszczonych tu rysunków.
Ale to nie wszystko! Malú, jako zagorzała słuchaczka muzyki (i jej znawczyni), zakłada własny zespół muzyki punk! Stopniowo zdobywa zaufanie kilkorga przyjaciół i wspólnie przygotowują ważny występ. Jakie będą dalsze losy zespołu, o tym można się przekonać, sięgając po książkę. Uprzedzę tylko, że nikomu łatwo nie będzie.
Z przykrością muszę zauważyć, że przekład tej powieści nie należy, niestety, do najlepszych. Tłumaczenie jest raczej szkolne, z wieloma (niepotrzebnymi) kalkami z angielskiego, np. kilka dzieciaków wybuchło śmiechem, czy te petycje naprawdę działają?, jestem podniecony naszą kapelą. Mama Malú jest nauczycielką akademicką, dlatego raczej nie wybiera się do pracy do biura, jak czytamy w przekładzie, jeśli już  to do swojego gabinetu. Wreszcie hiszpańskie słowo ofrenda to nie oferta, ale ofiara czy dar (tak jak w tej scenie, gdzie chodzi o przynoszenie zdjęć czy przedmiotów na groby zmarłych bliskich zgodnie z meksykańskim zwyczajem). Koniecznie trzeba w kolejnym wydaniu przejrzeć tekst i w wielu miejscach go wygładzić. Nie mam wątpliwości, że dobra polszczyzna w książkach dla nastolatków to po prostu warunek sine qua non.
Nie zniechęcajmy się tym, że Pierwsza zasada punka dotyczy z pozoru dalekich nam problemów kulturowych  tutaj chodzi konkretnie o znalezienie sobie własnego miejsca w kulturze amerykańskiej przez osoby identyfikujące się z Latynoamerykanami. Analogii i podobieństw znajdziemy tutaj wiele również do naszych realiów. W polskich szkołach są obecni uczniowie i uczennice innych narodowości lub osoby dwujęzyczne. Coraz częściej zdarzają się także reemigranci  dzieci z polskich rodzin, które po jakimś czasie spędzonym za granicą wracają do kraju. Ich adaptacja w nowym otoczeniu, zdominowana przez poczucie inności, łatwa nie jest. Książka w takich sytuacjach pomoże znaleźć sposób na wpasowanie się do obcego z początku świata oraz przede wszystkim na to, by wyrazić towarzyszące temu własne, skomplikowane emocje. Natomiast to, że powieść dotyczy realiów dotyczących Meksyku i jego kultury dodaje jej walorów poznawczych i pozwala obudzić ciekawość świata u czytelników.
Muzyka, własna twórczość czy sposób odżywiania się to ważne komponenty budowania nastoletniej tożsamości. Pierwsza zasada punka jest znakomitą inspiracją do tego, aby młodzi czytelnicy zastanowili się głębiej, jak to wygląda w ich przypadku. Refleksja nad własnym życiem zawsze jest czymś absolutnie pozytywnym i potrzebnym.
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  Jak przegrał głupi malarz

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Ta potworna wojna
  

  
  Nie da się ukryć, że Ta potworna wojna to zdecydowanie najsmutniejsza część cyklu o uczniach pana Cebuli, którzy na lekcjach historii za pomocą specjalnych ławek naprawdę przenoszą się w przeszłość. Taki odbiór tej powieści oczywiście nie jest niczym dziwnym, skoro wraz z bohaterami obserwujemy tutaj przebieg II wojny światowej. Najważniejsze jest jednak to, że książka Grażyny Bąkiewicz to naprawdę interesująca lektura dla młodych czytelników.
Ekstrakt: 70%
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W każdym z tomów serii autorka wybiera innego narratora z grona uczniów pana Cebuli. Tym razem przebieg wydarzeń poznajemy z relacji Witka, który od jakiegoś czasu (a konkretniej od wybuchu błyskacza przyniesionego do szkoły przez Aleksa, o czym mogliśmy przeczytać już w pierwszej części cyklu) posiada niezwykłą zdolność słyszenia rozmaitych niewidzialnych fal. W związku z tym chłopiec uważa, że każdy z nas tworzy własną falę, która ciągnie się za nami i istnieje także po naszej śmierci. I właśnie w trakcie podróży w lata trzydzieste i czterdzieste ubiegłego wieku Witek próbuje odnaleźć taką jedną falę o charakterystycznym brzmieniu, zamiast w stu procentach koncentrować się na zadaniu wyznaczonym przez pana Cebulę. Inną sprawą jest, że choć nas również może nurtować pytanie, jak udało się pokonać Hitlera, to jednak właśnie te nielegalne poszukiwania chłopca doprowadzą do odkrycia, które z pewnością poruszy do głębi również jego rówieśników czytających Tę potworną wojnę.
Co istotne, w książce Grażyny Bąkiewicz znajdziemy nie tylko podstawowe informacje na temat wydarzeń z międzywojnia i przebiegu II wojny światowej, ale również działający na wyobraźnię obraz trudnego życia w tamtym okresie. Autorka bowiem nie koncentruje swej uwagi na kolejnych etapach kariery Hitlera czy poszczególnych bitwach (choć te najważniejsze tutaj odnotowuje), lecz stara się też przedstawić warunki, w jakich Polacy i Żydzi musieli przetrwać lata niemieckiej okupacji. W związku z tym możemy się przekonać, że skutki wojny odczuwali nie tylko walczący na froncie żołnierze, ale również ludność cywilna, w tym niewinne dzieci.
Wszystko to sprawia, że Ta potworna wojna to z jednej strony niezwykle interesująca i poruszająca lektura, z drugiej zaś prawdziwa skarbnica wiadomości na temat wydarzeń z lat trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku. Nie ulega też wątpliwości, że czytelnicy znacznie łatwiej przyswajają te informacje dzięki zabawnym komiksom Artura Nowickiego, które  jak zwykle w tym cyklu  znacznie uatrakcyjniają całą opowieść.
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  Absolutnie uroczy dżentelmen

  Anna Nieznaj

  Anna Lange Clovis LaFay
  

  
  W znajomej konwencji wiktoriańskiego Londynu, doprawionej wątkiem fantastycznym w postaci oficjalnie praktykowanej magii, Anna Lange prezentuje czytelnikom świetnie nakreślonych bohaterów: z tytułowym Clovisem LaFay na czele.
[image: Clovis LaFay]
Gdy zaczynałam lekturę powieści o nekromancie wspomagającym swoim talentem Scotland Yard, wydawało mi się, że wiem dokładnie, jakiej konwencji się spodziewać. Taką też poniekąd dostałam: jest budowana z trudem policja w nowoczesnym rozumieniu tego słowa, są kłopoty kadrowe, jest też w związku z nimi potrzeba zatrudnienia zewnętrznego konsultanta. Śledczy przemierzają wielkie miasto, znając je od najgorszej strony: brudu, biedy i okrucieństwa.
Zaskoczył mnie jednak już na samym początku fakt, że główny bohater wcale nie jest zawodowym policjantem. To niewiele ponad dwudziestoletni arystokrata, który będąc nekromantą, decyduje się wesprzeć stróżów prawa  z powodów raczej osobistych. W pierwszej chwili nie rozumiałam, dlaczego stanowi to dla mnie aż tak dużą różnicę w stosunku do tego, na co byłam nastawiona. Mam nekromantę w wiktoriańskiej policji? Mam. To o co chodzi? Otóż nie jest to konwencja kryminału noir.
Nie jest to powieść o zniszczonym życiem detektywie (z paranormalnymi dopalaczami), który podejmuje moralnie trudne wybory, tylko o trójce uroczych młodych ludzi z towarzystwa, którzy starają się utrzymać w ryzach konwenansu swoje żywiołowe charaktery. A poza tym podejmują trudne moralnie wybory.
Świetna okładka Pawła Szczepanika przedstawia ich dokładnie takimi, jak opisała autorka. Clovis siedzi po prawej stronie. Światowiec, drugi syn zmarłego hrabiego Bedford, o pokolenie młodszy od swojego przyrodniego brata. Wygląda chłopięco i łatwo schować mu się za wrażeniem, jakie robi jego nieśmiały uśmiech, a przecież widział pół świata, drugie tyle wyczytał w książkach. Zna magię swoich przodków, taką, o której nie mówi się głośno  im więcej dowiadujemy się o jego rodzinie, tym paskudniejsze są to sprawy.
Książka opiera się przede wszystkim na postaci młodego LaFaya, co stanowi wielką zaletę opowieści, bo jest to bohater skonstruowany oryginalnie i ciekawie.
Brałam udział w internetowej dyskusji między paniami, czy Clovis wzbudza uczucia macierzyńskie  rozmowa toczyła się radośnie, aż jedna z uczestniczek osadziła nas trzeźwą uwagą, że nie zwykła darzyć takimi uczuciami dorosłych dżentelmenów. Zapewne jako jedyna nie nabrała się na maskującą aurę roztrzepania roztaczaną przez Clovisa, jednak kluczowe jest tu co innego. Otóż zupełnie umknął nam w tej rozmowie fakt, że LaFay, no cóż nie istnieje.
Spójrzmy znów na okładkę  na której towarzyszy mu rodzeństwo Dobsonów, oboje w żałobie po niedawno zmarłym ojcu. John po odejściu z armii kieruje magicznym wydziałem policji, a młodsza Alicja uczęszcza na kurs pielęgniarski, bo tylko tam może uczyć się magii  choćby w tak ograniczonym zakresie. Dobsonowie i LaFay nie mieliby okazji spotkać się towarzysko, gdyby nie to, że panowie znają się ze szkoły z internatem, w której John uzyskał stypendium ze względu na zdolności. Wiele jest w tej powieści smaczków obyczajowych  i wynikających z realiów epoki, i relacji między bohaterami, towarzyskich oraz służbowych.
Poglądy trójki głównych bohaterów są może nieco zbyt postępowe jak na ich czasy (co pomaga ich lubić), jednak zawsze można twierdzić, że przecież to właśnie były początki dostrzegania praw robotników, dzieci i kobiet, a do tego zawsze można zasłonić się magią, jako czynnikiem potencjalnie przyspieszającym zmiany ideowe (choć oczywiście mogłaby je też konserwować, czemu nie). Jednak tutaj, jeżeli chcemy wyjaśnić sprawę, pozostając w obrębie opowieści, bez odwoływania się do potencjalnej sympatii czytelnika  po prostu wystarczy skupić się na charakterach postaci.
Jeżeli ktoś miałby iść z duchem równości na przekór klasom  to zdecydowanie oni. John przez swoją moralną prawość, Alicja przez emancypacyjny bunt, a Clovis  będąc członkiem jednej z najbogatszych rodzin brytyjskiego imperium  i tak czuje się zawsze wyrzutkiem, zawsze z boku. Uczy się konwenansu na pamięć, ale jego uprzejmość opiera się na empatii (jak nie urazić), a nie na hierarchii (jak zdominować lub okazać uległość). Mam też wrażenie, że balansując od dzieciństwa między żywymi a nie-do-końca-umarłymi, bywa nieco oderwany od świata.
Natomiast w wykonaniu rodzeństwa Dobsonów czytelnik dostaje najlepszą poradę, jak wychować dziewczę na damę, nie łamiąc jej przy tym charakteru i nie pozbawiając umiejętności, które kiedyś mogą uratować jej życie. Otóż wiemy przecież, że dziewczynki nie powinny się bić. Pozostaje jednak pytanie: dlaczego? Teoria była jasna: kobiety są słabe i delikatne, zatem powinny być chronione i nie powinny bić się same. Problem w tym, że jakoś głupio było tę teorię przedstawiać akurat tej właśnie młodej kobiecie, której znaczna część rówieśników płci męskiej sięgała najwyżej do ucha. Poza tym Alicja właśnie usiłowała taką słabszą dziewczynkę ochronić. »Możesz sobie nos złamać albo ząb wybić  wybrnął John  i kiedy dorośniesz, będziesz żałowała, że jesteś brzydka«. Do mnie trafiłoby, jestem niezwykle próżną feministką.
Powiedzmy sobie otwarcie: to jest cudna książka. Z mnóstwem humoru w relacjach między postaciami, ale też z psychologiczną delikatnością w opisie rzeczy prawdziwie strasznych. Wbrew pozorom, mimo młodego wieku bohaterów (część akcji rozgrywa się wręcz w retrospekcjach z internatu), nie jest to bynajmniej powieść dla młodzieży. Jest prawdziwą sztuką pisać tak, żeby obie te nuty wybrzmiały bez fałszu  i zabawna, pełna wdzięku, i okropna, bolesna.
Z poważnego wątku najbardziej zapada w pamięć przytomność umysłu i dojrzałość młodego Clovisa (w retrospekcjach), a także najważniejsza kwestia, gdy mowa jest o ofiarach przemocy: To nie twoja wina, że ktoś cię zabił. Nic złego nie zrobiłaś. Ludzie  i to starsi od ciebie  robią bardziej nieostrożne rzeczy niż pójście z napotkaną panią do jej domu i nikt ich z tego powodu nie morduje. Dosadnie i w punkt.
Chyba mniej się o Clovisie LaFay mówiło po premierze, niż na to zasłużył, bo sama dowiedziałam się o nim dzięki  niezwykle entuzjastycznej  poczcie pantoflowej. Jeżeli ktoś nadal ma wątpliwości, czy po tę powieść sięgnąć, dodam na zachętę, że tom stanowi całość fabularną, satysfakcjonującą dla czytelnika. Zostawia też jednak furtkę do kontynuacji, na którą mam nadzieję całym sercem, bo to są postaci, które zostaną w mojej pamięci jako osoby, a nie tylko jako elementy książkowej układanki. W zasadzie  cokolwiek napisałaby Anna Lange, po takim debiucie biorę w ciemno.
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  Przed lodem i ogniem

  Dawid Kantor

  George R.R. Martin Ogień i krew. Część I, George R.R. Martin Ogień i krew. Część II
  

  
  Nowa powieść Georga R.R. Martina dla fanów jego prozy okaże się zapewne cennym uzupełnieniem historii stworzonego przez niego świata oraz przyjemnym powrotem do Westeros w oczekiwaniu na premierę Wichrów zimy.
Ekstrakt: 70%
[image: Ogień i krew. Część I]
Wydana w dwóch tomach powieść Ogień i krew jest kroniką panowania dynastii Targaryenów na terenach Westeros. Martin opowiada o czasach podboju Aegona Zdobywcy i unifikacji Siedmiu Królestw, budowie stolicy w Królewskiej Przystani, ustanowieniu podstaw politycznych funkcjonowania państwa znanego z kart Pieśni Lodu i Ognia. Szczegółowo została przedstawiona historia panowania Maegora Okrutnego, Bunt Wiary Wojującej oraz dalsze dzieje królestwa, aż po wojnę o sukcesję nazywaną Tańcem Smoków i wszystkie związane z nią konsekwencje.
Formalnie, podzielona na dwa tomy powieść, jest opracowaniem historycznym opartym na szeregu fikcyjnych tekstów źródłowych, które autor regularnie przywołuje i komentuje. W ten sposób dzieje Westeros przedstawione z punktów widzenia różnych osób, zyskują unikalny koloryt. Przykładowo niejednokrotnie bawi przyprawiona przesadną pikanterią perspektywa karła  błazna Grzyba, precyzji historycznej dodają kroniki maesterów, a romantyzmu powtarzane po karczmach opowieści przysposobione przez prostych ludzi z Siedmiu Królestw. Sztuka żonglowania perspektywami spisywanej historii wypada Martinowi znakomicie, dzięki niej Ogień i krew czyta się jak swobodną powieść historyczną, a nie suchą kronikę wymagającą analizy faktów i dat. Zawiedzeni jednak z całą pewnością poczują się fani narracji znanej z Pieśni Lodu i Ognia- inny styl prezentacji wydarzeń nie pozwala na poznanie motywacji i przeżyć bohaterów, a tym samym na zżycie się z nimi i emocjonalne doświadczanie lektury.
Ekstrakt: 70%
[image: Ogień i krew. Część II]
Powieść Ogień i krew utwierdziła mnie w przekonaniu, że George R.R. Martin posiada niewiarygodny talent do generowania fikcyjnej historii. Autor kreuje całą galerię wiarygodnych i różnorodnych postaci z realistycznymi motywacjami i konfrontuje je z niesamowitą wręcz dokładnością, a co więcej otrzymuje fascynujące efekty. Zdolności Amerykanina niewątpliwie po części wynikają z dokładnej znajomości historii, jednak nie sposób patrzeć z podziwem na jego umiejętność do konsekwentnego kreowania i planowania niesamowicie skomplikowanych fabuł oraz znajomość psychologii. Potwierdzają to takie postacie takie jak Ser Larys Strong, kaleki spiskowiec snujący wielopiętrowe intrygi, które prowadziły do obsadzania nowych władców na żelaznym tronie, czy psychopatyczny Maegor Okrutny będący obrazem szalonej strony targaryeńskiej dynastii. Warto wspomnieć, że historia w wielu momentach subtelnie splata się z odległą w czasie fabułą Pieśni Lodu i Ognia, otrzymujemy choćby odpowiedź w jaki sposób zaginęły smocze jaja, w których posiadanie kilkaset lat później weszła Daenerys. Styl pisarza także pozostaje na znanym z poprzednich książek wysokim poziomie i pozwala na płynną i przyjemną lekturę. W obu tomach momentami gości jednak zbyt wielki chaos, a w głównych wydarzeniach bierze udział ogromna liczba postaci co nieco utrudnia odbiór powieści. Choćby w trakcie wojny domowej znanej jako Taniec Smoków bierze udział trzech Aegonów, w dodatku wszyscy są dziećmi więc trudno im przypisać rozróżniające cechy.
Jeśli ktoś czytał najbardziej znaną sagę Martina dla złożoności świata i zaprezentowanych w powieści interakcji między bohaterami, na pewno znajdzie w Ogniu i Krwi fascynującą lekturę, która przyniesie nowe historie w znanym stylu. Jeżeli jednak w Pieśni Lodu i Ognia najważniejsi pozostawali dla kogoś bohaterowie i charakterystyczna narracja to pozostaje mu kontynuować dłużące się w nieskończoność oczekiwanie na Wichry Zimy.
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  Lamy, lisy, obcy i latające okręty

  Beatrycze Nowicka

  Skafander i melonik
  

  
  Skafander i melonik, czyli darmowa antologia sekcji literackiej Śląskiego Klubu Fantastyki to całkiem zacna inicjatywa  można znaleźć tu kilka interesujących opowiadań.
Ekstrakt: 60%
[image: Skafander i melonik]
W Skafandrze i meloniku znalazło się dziewięć tekstów, w ten czy inny sposób nawiązujących do jednego lub obydwu tytułowych motywów. Co ciekawe, antologię zdominowały kobiety  Michał Cholewa jest jedynym autorem, którego opowiadanie tu opublikowano. Można by się spodziewać, że najwięcej utworów zostanie utrzymane w estetyce steampunka, okazało się jednak (co poczytuję za plus), że większość autorek chciała uniknąć najprostszego skojarzenia. Inna sprawa, że w tej, jak najbardziej słusznej, pogoni za oryginalnością okazało się, że aż trzy osoby zainspirowały się tradycyjnym strojem Indianek z Boliwii  dobrze, że przynajmniej ten pomysł stanowił jedynie punkt wyjścia dla historii o odmiennym charakterze.
Antologię otwiera nominowany do Zajdla Detektyw Fiks i sprawa mechanicznego skafandra Anny Hrycyszyn. Przyznam, że zdziwiła mnie ta nominacja, gdyż tekst uznałam za jeden ze słabszych w zbiorku. Nie jest to jednak opowiadanie stricte złe  ot, przygodowa historyjka z wątkiem kryminalnym i prosto nakreślonymi postaciami. Nieraz przydałoby się tu podszlifowanie stylu (przyglądał się wszystkiemu z najdalszej odległości), a narracja pozostawiała nieco do życzenia (lubiłam czuć się częścią tego mechanizmu rozjaśniającego mroki tajemnic, wyciągającego na światło dzienne złe uczynki, przynoszącego ład, a nade wszystko chroniącego zwykłych obywateli przed krzywdą ze strony mniejszych i większych degeneratów  może miało to odzwierciedlić fakt, że bohaterka jest naiwną dziewczyną, ale i tak zabrzmiało topornie). Od historii o detektywach spodziewałabym się tego, że bohaterowie rozwiążą zagadkę dzięki własnej dedukcji, a nie szczęśliwym przypadkom. Niektóre sceny zostały wprowadzone na siłę, by podsunąć śledczym wskazówki, bez przemyślenia choćby tego, że jeśli ktoś nie chciałby ptasich odchodów na swojej ulubionej rzeźbie, nie pozwalałby ptactwu latać swobodnie po oranżerii, w której rzeczona rzeźba stoi. Autorka pozostawia sporo niewyjaśnionych kwestii  nawet jeśli rozmyśla nad kolejnymi opowiadaniami z tego świata, uważam, że kilka wątków związanych z tytułowym skafandrem powinno zostać domkniętych dokładniej. Podsumowując, lektura Detektywa Fiksa włączyła we mnie tryb za moich czasów i wspomnienia na temat nominacji dla utworów Sapkowskiego czy Brzezińskiej.
Ciekawsze wydało mi się opowiadanie Aleksandry Sokólskiej pt. La estrella  jedno z wyżej wzmiankowanych trzech, gdzie wykorzystano południowoamerykańskie inspiracje. Fabuła nie jest tu rozbudowana i mocno nawiązuje do Zapaśnika Darrena Aronofskyego, ale tekst wzbudza emocje.
Mieszane uczucia wzbudziło Zwierciadło w dziurce od klucza Marty Magdaleny Lasik. Znalazły się tutaj ciekawe pomysły  na obcych, ich biologię i technologię (choć przyznam, że wymyślone przez autorkę zaimki i końcówki nieco spowalniały lekturę). Nie przekonały mnie jednak niektóre założenia świata  przede wszystkim to, że przybysz z obcego wszechświata spotkał się z tak życzliwym przyjęciem (nie ma też ani słowa o rządach, próbujących zgłębić przywiezioną przezeń technologię w celu wykorzystania jej jako broni), albo pomysł na to, by urządzenie o tak rozległych możliwościach dało się zbudować wykorzystując części skafandra głównego bohatera. A skoro już o nim mowa, autorka postawiła przed obcym dylemat wagonika podniesiony do potęgi n-tej, po czym pozwoliła mu uporać się z nim nadspodziewanie łatwo.
Ślady w popiele Karoliny Fedyk zawierają interesujący pomysł wyjściowy, niestety tracą z powodu braku solidnego nakreślenia tła. Fabuła sprawia wrażenie zawieszonej w próżni  wzmianek na temat przeszłości wynalazcy i głównej bohaterki, a także ich kraju jest zbyt mało, a późniejsze rozwiązania nie zostały solidnie podbudowane (chodzi mi przede wszystkim o kwestię wykorzystania skafandra).
Zabawny i intrygujący pomysł oraz przyjemny styl to zalety opowiadania Anny Łagan pt. Ekonomia to dolina niesamowitości. Rzecz opowiada o pewnej S.I., zajmującej się hodowlą lam na Marsie i pragnącej ocalić swój niewielki biznes przed wchłonięciem przez korporacje. Czytało się bardzo sympatycznie, a z każdą stroną narastała we mnie ciekawość, co właściwie wymyśliły sztuczne inteligencje i jak zamierzają to przeprowadzić. Tyle że autorka chyba sama tego nie wiedziała, bo w kluczowym momencie po prostu dokonała przeskoku w przyszłość, pomijając to, co najciekawsze. Na plus należy policzyć lekko przewrotne zakończenie, niemniej nie wynagradza ono wielkiej dziury ziejącej w środku tego tekstu.
Jeden spalony rzut Krystyny Chodorowskiej również doczekało się zajdlowej nominacji. Intrygujące, choć przyznam, że brakuje mi wiedzy w kwestii gaszenia pożarów. Jeśli to, co przedstawia autorka (postępowanie mające ograniczyć rozprzestrzenianie się żywiołu, czy opisy zachowania ognia) ma jakieś zakorzenienie w rzeczywistości  wtedy ogromny plus za zgłębienie tematu. Ale czy tak jest? Jeśli wśród czytelników zbiorku oraz tej recenzji znalazłby się strażak, będę bardzo wdzięczna za wyjaśnienia, bo temat jest autentycznie ciekawy i zdaję sobie sprawę, że wyobrażenie pt. żeby zgasić ogień trzeba polewać go dużą ilością wody jest dalece niepełne (i nie zawsze prawdziwe[bookmark: a1]1)). Koncepcję sposobu postrzegania mieszkańców wykreowanego przez autorkę świata początkowo uznałam za nazbyt przerysowaną, lecz po głębszym przemyśleniu sprawy doszłam do wniosku, że nie jest ona aż tak odległa od rzeczywistości, jak się na pierwszy rzut oka wydaje, albo jak chcielibyśmy sądzić.
Najbardziej ze wszystkich spodobało mi się opowiadanie Matki płaczą solą Alicji Tempłowicz. Koncepcja służb zwalczających zagrażające ludzkości magiczne istoty pojawiała się już w wielu tekstach, ale już pomysł związany z językiem Ajmarów jest bardzo ciekawy, oryginalnie i widowiskowo prezentuje się też miejsce akcji (zachęcam do poszukania sobie na sieci zdjęć Salar de Uyuni). Ale to jedynie podstawa. Najważniejsi są bohaterowie i postawiony przed nimi dylemat. Kwestia ceny i wyboru. Dzięki temu opowiadanie porusza.
Flaun Marty Potockiej, opowiadające o losie pewnej wyprawy badawczej, zostało napisane sprawnie, ale utworów (literackich i nie tylko, by wspomnieć choćby pewien odcinek Z archiwum X) opartych na identycznym pomyśle było już na pęczki.
Antologię zamyka Pościg Michała Cholewy  tekst dobrze napisany, zawierający ciekawie nakreślony świat i sensownych bohaterów. Podobnie, jak w opowiadaniu tego autora z Ostatniego dnia pary 2 czytelnik poznaje dwie strony konfliktu, z których każda ma swoje racje, a kompromisowe rozwiązanie jest niemożliwe. W przypadku Pościgu chodzi o interes lokalny  osadników biedniejących na skutek wprowadzenia na ich ziemie przemysłu oraz państwa, korzystającego z dobrodziejstw technologii. Czyli, pisząc krótko, chodzi o postęp i jego cenę.
Jedno warto podkreślić i docenić  zdecydowana większość autorów podeszła do tematu ambitnie i żadna z tych osób nie skompromitowała się, czy to kulawym stylem, czy naiwnym podejściem. Choćby z tego powodu warto po antologię sięgnąć.

[bookmark: a1t]1) O ile dobrze pomnę lekcje PO, polanie wodą kałuży płonącej cieczy może doprowadzić do rozprzestrzenienia się ognia, a nie jego ugaszenia.
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  W niewoli bóstwa i jego skrzydlatych

  Anna Nieznaj

  Karolina Fedyk Skrzydła
  

  
  Skrzydła, debiutancka powieść Karoliny Fedyk, przykuwa uwagę ciekawą konstrukcją fantastycznego świata  z odmienną astronomią, pytaniem o naturę bóstw i magią kształtującą rzeczywistość w skali kontynentu. Smutna opowieść o cierpieniu i stracie, w której nawet nadzieja staje pod znakiem zapytania.
[image: Skrzydła]
Powieść zaczyna się żałobą. Marszem przez tereny dawnej magicznej wojny, ruin i spotworniałej natury. A potem śledzimy wchodzącą do miasta bohaterkę  i pada zdanie, jeszcze nie wiemy z czyich ust: Zastanawiasz się, kiedy popełniliście błąd.
Atmosfera nieuchronnie nadciągającego zagrożenia, połączonego z żalem za tym, co zdarzyło się dawno temu, a czego nieodwracalne konsekwencje sięgają daleko w przód  ta tonacja dominuje w całej powieści. Tu nie ma wytchnienia, nikt nie będzie traktował czytelnika ulgowo, dając mu ku rozrywce jakieś wesołe odskocznie. Nasi bohaterowie wiedzą zbyt dużo, za bardzo skupieni są na przetrwaniu, by mogli rozpraszać uwagę na radosne drobiazgi. Oto przecież właśnie  niewidoma Zaihab raz pozwoliła sobie na taki błąd: jeden wieczór, kiedy myślała przez chwilę, że mogłaby wraz z innymi podróżnymi śpiewać przy ognisku dawne pieśni. I wtedy: Zastanawiasz się, kiedy popełniliście błąd.
Historię opowiedziano w bardzo kunsztowny sposób, przy tym z monumentalnym rozmachem, bo mamy do czynienia dopiero z pierwszą częścią  jakkolwiek precyzyjnie zaplanowane są Skrzydła, ewidentnie nie domykają kluczowych pytań fabuły. Narracja prowadzona jest dwutorowo, z jednej strony poznajemy Zaihab, która stała się zakładniczką bóstwa, z drugiej  równie młodego Nahira, maga z mieszanego małżeństwa. Oboje są tylko pionkami w rozgrywkach silniejszych od siebie, a gdy próbują odzyskać władzę nad własnym losem, zawsze pozostaje pytanie o cenę.
Czytelnik odruchowo darzy oboje głównych bohaterów sympatią, co jednak można nie tak trudno uzyskać: są młodzi, w oczywisty sposób dzieje im się krzywda lub różnego rodzaju niesprawiedliwości, chcielibyśmy im kibicować. Opowieść snuta jest na najwyższej nucie emocjonalnej, więc nie można polubić postaci za to, co zazwyczaj zjednuje odbiorcę: dowcip, błyskotliwość. Jednak Zaihab i Nahir, a także postaci drugoplanowe, postępują sensownie, inteligentnie próbują odnaleźć się w sytuacjach skrajnych, a kiedy ich cele stają się sprzeczne, można mieć problem, komu kibicować. W tym sensie kreacja postaci jest udana; dla mnie osobiście może zabrakło nieco oddechu  tych fragmentów sążnistej powieści, w których moglibyśmy lepiej poznać wszystkich bohaterów poza stanem życiowego kryzysu. Jednak myślę, że ktoś bardziej nastawiony w powieściach na fabułę, a mniej na postaci, nie odczuwałby tego jako braku.
Docenić należy umiejętne dawkowanie informacji kluczowych dla całego świata przedstawionego i głównej osi tej historii, we wspomnianej wyżej dwutorowej narracji. W obrębie pierwszego tomu zaplecenie tych wątków nastąpiło w sposób satysfakcjonujący  powstaje pytanie, na ile uda się domknięcie historii w następnym tomie (tomach?), jednak jak widać, już teraz autorka bardzo dobrze panuje nad konstrukcją powieści.
Mam pewne wątpliwości dotyczące stylu: na tym najniższym poziomie budowania scen, zdanie po zdaniu. Idea jest dobra: autorka wierzy w inteligencję czytelnika i zakłada, że ten dopowie sobie pewne luki w rozumowaniu bohaterów. Gorzej, jeżeli nawet zaangażowany i uważny czytelnik, którym starałam się być, pozostaje z uczuciem wieloznaczności. Jako przykład przywołałabym tu rozmowę Nahira z ojcem na temat przeszłości jego rodziny. Zadane przez bohatera pytanie Dlaczego? można było przy tym stylu narracji różnie interpretować: mógł pytać przy pierwszym spotkaniu o rozstanie rodziców, o powód, dla którego został przysłany do ojca przez rodzinę matki (jak wygląda to z punktu widzenia ojca), mógł też  jak okazało się potem  pytać, dlaczego do stołu siadają tylko on i ojciec, co stało się z resztą rodziny.
Podobne problemy pojawiają się w scenach dynamicznej akcji, gdzie opis pozostawia pole do wyobrażenia sobie choreografii wydarzeń na wiele sposobów, i gdy potem kolapsuje do tego konkretnego, który miała przed oczami autorka, czytelnik może mieć w głowie budzący dysonans przeskok (np. w scenie gdy Arit łapie równowagę, a chwilę potem okazuje się, że jednak już spadła  i trzyma się kurczowo urwiska). Są to oczywiście drobiazgi, jednak na tyle częste, żeby stanowiły dodatkową  niezamierzoną  barierę w odbiorze tekstu, który z założenia pomyślany został jako lektura wymagająca skupienia i pewnego poziomu emocjonalnego napięcia.
Co jednak najważniejsze to sam pomysł na świat  ten jest świetny. I właśnie fakt, że bardzo powoli odkrywamy, o co chodzi z obserwacjami astronomicznymi, kim jest bóstwo opiekuńcze miasta, że moc magów dawnej Rasenny pozwalała wydźwignąć nowy łańcuch górski (i co dzieje się z pustynniejącą przez to krainą za tą nową barierą geograficzną)  to wszystko układa się w szalenie ciekawy świat. Można by przyjąć, że połączenie astronomii z religią pozostaje  jak kiedyś w naszym własnym świecie  czysto symboliczne. Mamy Niegasnące na niebie, mamy dwa (sic!) księżyce, jest też wiara w to, że jeżeli Czasami rodziło się dziecko, niebędące ani kobietą, ani mężczyzną  dwie osoby w ciele jednej, podwójne, pełne jak bóstwo. Wybrane., to jest w tym akt odsłonięcia się Niegasnącego przed wyznawcami. Nawiasem mówiąc taka właśnie osoba  Najjaśniejsi Eliri  jest/są kolejną postacią, o której wiemy niewiele, ale budzą odruchową sympatię rozsądkiem i odwagą swojego postępowania.
Wracając jednak do wiary i astronomii: dotąd są to jeszcze typowe dla różnych wierzeń sytuacje zagarnięcia zjawisk na nieboskłonie do tworzonych mitów. Pozostaje jednak Wędrowiec czyli kometa. Jest też nieustanny  jak się zdaje  deszcz meteorów. Tutaj sprawa dotyczy już nie tylko mitologii, ale też bezpośrednio wpływa (w jaki konkretnie sposób?) na magię. Czyli na fizykę tego świata, na realia, w których poruszają się bohaterowie. To dla mnie wątek najciekawszy i gdyby mnie spytano, dla kogo sięgnęłabym po kolejny tom, to dość nietypowo dla siebie nie odpowiedziałabym, że dla Zaihab czy Nahira (choć doceniam drogi i przemiany, jakie przeszli), a dla połączenia astronomii z magią  dla światotworzenia.
Na zakończenie dodam tylko, że patronujący serii Fantastycznie nieobliczalni Michał Cetnarowski opatrzył Skrzydła przedmową  która jednak zdecydowanie lepiej sprawdziłaby się jako posłowie. Ryzykownym widzę pomysł tłumaczenia odbiorcy, co przeczyta za chwilę  to już lepiej po fakcie.
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  Krótko o książkach:Tylko ginu żal

  Miłosz Cybowski

  Patrick Dillon Gin
  

  
  Gin: The Much Lamented Death of Madam Geneva to książka, w której spopularyzowana historia ginu w Anglii na przełomie XVII i XVIII wieku. Patrick Dillon opowiada o początkowym szaleństwie i późniejszej panice wywołanych przez rosnące spożycie tego trunku.
Ekstrakt: 70%
[image: Gin]
Autor ze swadą przeprowadza nas przez całą epopeję związaną z ginem, którego początki sięgają chwalebnej rewolucji 1688 roku i wstąpienia na brytyjski tron Wilhelma Orańskiego oraz wprowadzonych przez niego zmian w prawie. Faworyzowanie importów z Niderlandów, szczególnie produktów rolniczych, doprowadziło do zwiększenia popytu na nie w Anglii. A że wraz ze zbożem zaczęły pojawiać się również sposoby na przerobienie go w subtelnie destylowany trunek, znany podówczas pod wdzięczną nazwą Pani Genewy (Madam Geneva), wielu brytyjskich przemysłowców postanowiło skorzystać z okazji. Destylarnie, duże, jak i małe, zaczęły wyrastać jak grzyby po deszczu i już na początku XVIII wieku szyldy na londyńskich ulicach oferowały porcje ginu za niewielkie pieniądze (obiecując, że za dwa pensy można zalać się w trupa). Był to pierwszy etap historii ginu, znany powszechnie jako ginowe szaleństwo (Gin Craze). Początkowo ani rząd, ani publicyści nie wykazywali jednak większego zainteresowania tym, co działo się w slumsach brytyjskiej stolicy. Dopiero kryzys związany z upadkiem Kompanii Mórz Południowych sprawił, że Pani Genewa stała się centralnym punktem dyskusji w prasie, okazjonalnych publikacjach, a nawet w brytyjskim parlamencie.
Mimo licznych prób powstrzymania Brytyjczyków przed nadmiernym spożywaniem wysokoprocentowych trunków, śmierć Pani Genewy nie była ani ostateczna, ani tym bardziej nie wynikała ona z prób zreformowania społeczeństwa. Jak konkluduje Dillon, w pewnym momencie zapotrzebowanie na tani i łatwo dostępny alkohol zaczęło maleć. Związane to było z szerokimi przemianami społecznymi pierwszej połowy XVIII wieku  Londyn (do którego w większości ograniczona jest historia przedstawiona w książce) przekształcił się z miasta pełnego slumsów i biedoty w o wiele bardziej dystyngowane miejsce. Rozrost klasy średniej, która miała poważniejsze wydatki niż codzienna porcja ginu pijanego wprost na ulicy lub w jednym z tysiąca oferujących go przybytków, sprawił, że popularność taniego alkoholu znacząco zmalała. 
Oczywiście znajomość historii Anglii przełomu XVII i XVIII nie jest wymagana i Dillon w bardzo dobry sposób potrafi przedstawić ogólne fakty związane z tym, co działo się wtedy w kraju i jakie miało to znaczenie dla rozwoju ginu. Bez popadania w zbędne dygresje, może trochę nazbyt pobieżnie, wspomina on zarówno o rewolucji 1688, ciągłym zagrożeniu jakobińskim, wojnach z Francją i Hiszpanią czy Kompanii Mórz Południowych. Sytuując historię ginu na tle społecznych i politycznych wydarzeń tamtego okresu, autor napisał solidną książkę, która rzuca światło na alkoholowe dzieje Anglii.
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  Dramat szekspirowskiego formatu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ Zostań ze mną
  

  
  Zostań ze mną to pierwsza powieść na koncie niespełna trzydziestoletniej autorki z Nigerii. To debiut znakomity, dlatego nazwisko Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ trzeba koniecznie zapamiętać.
Ekstrakt: 90%
[image: Zostań ze mną]
Jakiś czas temu pisałam, że Nigeria ma szczęście do młodych pisarzy, którzy już są mocno obecni w światowym obiegu. Znani są u nas Chimamanda Ngozi Adichie (świetna Amerykaana ) czy Chigozie Obioma, którego powieść Rybacy znalazła się w ścisłym finale nagrody Bookera w 2015 roku. Gdy dodamy tu nazwiska nietłumaczonych u nas jeszcze autorek  jak na przykład Adaobi Tricia Nwaubani czy Chibundu Onuzo  dostrzeżemy, jak ogromny potencjał ma literatura Nigerii.
Obecnie mamy okazję poznać Ayọ̀bámi Adébáyọ̀, kolejną pisarkę wywodzącą się z tego kraju. Jej Zostań ze mną to jeszcze jedna nigeryjska powieść wybijająca się ponad przeciętność. Mocno osadzona w rodzimej kulturze, jednocześnie dotyczy uniwersalnych problemów, bolesnych dla wielu ludzi na całym świecie. Opisanym tu dramatem jest między innymi niemożność posiadania dziecka. Sposób,w jaki radzą sobie z tym bohaterowie powieści, małżeństwo Yejide i Akin, służy autorce do tego, by pokazać kulturową specyfikę ich społeczności i jej socjologiczne mechanizmy. Diagnoza jest tutaj jasna i nie do końca oczywista, bo tutaj oboje (nie tylko sama kobieta) są ofiarami patriarchalnego modelu społeczeństwa, w którym liczy się tylko posiadanie pełnej rodziny.
Głos w powieści mają na przemian żona i mąż, dzięki czemu możemy wniknąć w ich wewnętrzny świat i zobaczyć, jak każde z nich radzi sobie z bezdzietnością, jak ją przeżywa. Narracja Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ jest wiarygodna psychologicznie, czytelna i krystaliczna, przez co zarysowany w powieści przebieg zdarzeń i małżeński kryzys nabiera szekspirowskiego formatu. Trzeba tym bardziej podziwiać znakomitą sprawność pisarską autorki i jej głęboką wiedzę o człowieku  przypomnę, że jest to jej pierwsza powieść, którą napisała nie mając jeszcze trzydziestu lat. Yejide i Akin mierzą się z przerastającymi ich przeciwnościami losu niczym biblijny Hiob. Choć piorun uderzył dwa razy w to samo miejsce, nie sądziłem, że po raz kolejny zostawi po sobie zniszczenie, skarży się Akin.
Jednocześnie lektura powieści nie przytłacza czytelnika swoim ciężarem i ciemnymi barwami. Można nawet dostrzec tu delikatne nuty komizmu (na przykład w scenach w salonie fryzjerskim). I tu znów brawa dla autorki za wyrobione literackie oko, pozwalające dostrzec w poszczególnych sytuacjach wiele akcentów o rozmaitym zabarwieniu, nie tylko tym najbardziej przygnębiającym. Optymistyczne jest zakończenie, dzięki któremu przekonujemy się, że zawsze musi nam pozostać nadzieja na odmianę losu w dobrą stronę. Finał powieści w piękny sposób nawiąże również do jej tytułu.
Na pierwszym planie jest świat emocji obojga bohaterów, w tle rozgrywa się także dramat Nigerii końca ubiegłego wieku, targanej przewrotami wojskowymi i konfliktami wewnętrznymi. Warto przy tej okazji zauważyć, że Ayọ̀bámi Adébáyọ̀ to już nowe pokolenie nigeryjskich pisarzy, które szczęśliwie nie musi już analizować relacji swojego kraju z narzuconym reżimem kolonizatorów i nie potrzebuje definiować swojej rodzimej kultury, jak w swoich utworach czynili to na przykład Chinua Achebe czy noblista Wole Soyinka.
Napisałam we wstępie, że Zostań ze mną to znakomity debiut. Autorka została wyróżniona licznymi nagrodami i nominacjami. Jej książka bez wątpienia sytuuje się na górnej półce. Będę z zainteresowaniem śledzić dalszą karierę literacką Ayọ̀bámi Adébáyọ̀, szczerze życząc, aby nie dotknęła jej klątwa ponadprzeciętnej pierwszej powieści (po którym pojawiają się książki już tylko poprawne). Trzymam mocno kciuki, aby każde kolejne utwory tej autorki były lepsze od poprzednich.
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  Pornobiznes i narkotyki, komunizm i nazizm

  Sebastian Chosiński

  Volker Kutscher Śliska sprawa
  

  
  Stosunkowo późno twórczość Volkera Kutschera dotarła do Polski. A całkiem możliwe, że czekalibyśmy na pierwsze z nim spotkanie dłużej, gdyby nie popularność serialu kryminalnego Babylon Berlin, którego pierwsze dwa sezony oparte były właśnie na powieściach niemieckiego autora. Dzięki nim możemy dzisiaj wziąć do ręki Śliską sprawę, a niebawem  jeszcze w tym roku  również Cichą śmierć.
Ekstrakt: 80%
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Popularność serialu Babylon Berlin, którego współreżyserem był Tom Tykwer (twórca między innymi Biegnij, Lola, biegnij i Pachnidła), sprawiła, że polscy wydawcy zwrócili wreszcie uwagę na Volkera Kutschera  autora jego literackiego pierwowzoru. W efekcie WAB postanowił spolszczyć cykl jego powieści, których główną postacią jest komisarz Gereon Rath. Czy całą serię, to się okaże. Wszak liczy ona w tej chwili siedem książek (plus jedna, w której główny bohater jeszcze się nie pojawia), a my możemy cieszyć się dopiero pierwszą z nich  Śliską sprawą (druga, Cicha śmierć, znajduje się w zapowiedziach jeszcze na ten rok).
Kutscher urodził się w 1962 roku w niewielkiej miejscowości Lindlar w Nadrenii Północnej-Westfalii. W położonych nieopodal jego rodzinnego miasta Wuppertalu i Kolonii studiował filologię germańską, filozofię i nauki historyczne, a następnie pracował jako dziennikarz. Nie w żadnym prestiżowym dzienniku czy tygodniku, ale w prasie lokalnej w prowincjonalnym Wipperfürth. I pewnie nigdy nie usłyszelibyśmy o nim, gdyby w połowie lat 90. ubiegłego wieku nie zdecydował się na pisanie powieści kryminalnych. Pierwsze książki przeszły bez echa. Dopiero wydana w 2008 roku Śliska sprawa przykuła uwagę czytelników, a później również filmowców. Jak się okazało, wymyślając postać komisarza Ratha  Kutscher trafił w dziesiątkę.
Przyczyną sukcesu była jednak nie tylko kreacja postaci, ale nade wszystko moment dziejowy, w jakim umieścił ją autor, czyli u schyłku Republiki Weimarskiej, gdy wielkimi krokami wkraczają na arenę dziejową naziści. Gereon Rath to gliniarz po przejściach. Początkowo służył w Kolonii, gdzie policjantem przez długie lata był również jego ojciec. Niestety, nieszczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że młody funkcjonariusz został oskarżony o zabicie syna prominentnego przemysłowca i musiał usunąć się w cień. Dzięki koneksjom tatusia, a zwłaszcza jego znajomości z prezydentem berlińskiej policji Karlem Zörgiebelem, lądowanie miał miękkie, został bowiem przeniesiony do stołecznej obyczajówki, gdzie od razu trafił pod skrzydła doświadczonego nadkomisarza Brunona Woltera, weterana wojennego, nie bez powodu zwanego przez współpracowników Wujkiem.
Tyle dowiadujemy się, jeszcze zanim Kutscher zawiązuje właściwą akcję. Głównego bohatera poznajemy więc w szczególnym momencie. Chwilę wcześniej, a jest właśnie końcówka kwietnia 1929 roku (data jak najbardziej znacząca!), Gereon przybywa do stolicy Republiki Weimarskiej, wynajmuje pokój u wdowy Elisabeth Behnke i rozpoczyna nową służbę. W porównaniu z tym, czym zajmował się w Kolonii, jest to dla niego degradacja. W Nadrenii łapał morderców, w Berlinie przychodzi mu polować na prostytutki w nocnych lokalach i aktorów grających w zakazanych przez prawo filmach pornograficznych. Co gorsza, w pierwszych dniach maja zostaje oddelegowany wraz z kolegami do tłumienia zamieszek wywołanych przez protestujących przeciwko socjaldemokratycznym władzom komunistów (wydarzenia te przeszły do historii jako Krwawy maj) i jest świadkiem rażących nadużyć ze strony policji.
Nic zatem dziwnego, że zadaje sobie  retoryczne z jego punktu widzenia  pytanie, czy to naprawdę jest to, co chciałby robić aż do emerytury. Marzy o powrocie do wydziału zabójstw. Ale tam karty rozdaje wyjątkowo antypatyczny nadkomisarz Wilhelm Böhm, któremu zresztą Rath dość szybko naciska na odcisk. Nie rezygnuje jednak ze swoich planów, tym bardziej że niebawem niechcący staje się uczestnikiem tajemniczych zdarzeń związanych z osobą emigranta ze Związku Radzieckiego, który wcześniej wynajmował to samo mieszkanie. Starając się rozwikłać zagadkę, dociera do trupa w jednym z berlińskich kanałów. Dzięki przypadkowemu zbiegowi okoliczności Gereon wie więcej niż Böhm i funkcjonariusze z wydziału zabójstw, ale wcale nie ma zamiaru dzielić się z nimi swoją wiedzą. Wychodzi z założenia, że jeżeli sam dotrze do mordercy (względnie morderców), a potem poda go (względnie ich) prezydentowi policji na talerzu  zasłuży na przeniesienie i awans na takie samo stanowisko, jakie piastował w Kolonii.
Oczywiście Volker Kutscher dba o to, aby droga do poznania prawdy była długa i wyboista. Co rusz komplikuje los Ratha i zsyła na niego kolejne nieszczęścia. Gereon jednak się nie poddaje i konsekwentnie zmierza do celu, chociaż wiąże się to z odkrywaniem coraz to bardziej dramatycznych okoliczności zbrodni. Do tego dochodzą jeszcze dwa niezwykle istotne wątki polityczne, które zazębiają się z podstawowym kośćcem fabuły. Pierwszy dotyczy rosyjskiej diaspory w Republice Weimarskiej (inwigilowanej przez sowieckie służby specjalne), drugi natomiast związany jest z rosnącymi w siłę organizacjami i bojówkami nacjonalistycznymi (w tym nazistowskimi). A i to wcale nie wszystkie atrakcje, jakie przygotował dla czytelników autor Śliskiej sprawy. Ważnym elementem wydarzeń pozostaje bowiem berliński półświatek, w którym strefy wpływów podzielone są pomiędzy tak zwane Ringvereiny, powstałe jeszcze w końcu XIX wieku związki o charakterze mafijnym. Prowadząc swoje prywatne dochodzenie, Rath staje na drodze szefowi jednego z nich.
Kutscher, mający dzięki studiom solidną podbudowę historyczną, bardzo plastycznie przedstawił stolicę Republiki Weimarskiej na przełomie lat 20. i 30. ubiegłego wieku. Doskonale znaną chociażby z kart powieści Berlin Alexanderplatz (1929) Alfreda Döblina czy Pożegnanie z Berlinem (1939) Christophera Isherwooda. Obie doczekały się zresztą doskonałych adaptacji filmowych autorstwa  odpowiednio  Rainera Marii Fassbindera (1980) i Boba Fossea (1972). Dlaczego o nich wspominam? Bo Śliska sprawa napisana została w taki sposób, że jest niemal gotowym scenariuszem. Aż dziw, że dziesięć lat zajęło producentom stworzenie na jej podstawie bestsellerowego serialu. Lepiej jednak późno, niż wcale. Kutscher z wielkim znawstwem prowadzi czytelnika przez zakazane zaułki, do nocnych lokali, gdzie kwitnie pornobiznes i handel narkotykami, do miejsc, w których rodzi się nazizm, i do ludzi, którzy go karmią w myśl polityki spod znaku wstawania z kolan i zemsty na tych, którzy pozwolili w Compiègne, a potem w Wersalu wbić Cesarstwu Niemieckiemu nóż w plecy.
Główny bohater książki próbuje odnaleźć się w zupełnie nowej dla siebie sytuacji. Raz, że dopiero poznaje Berlin. Dwa, że podejmując pracę w nowym miejscu, nie wie, komu tak naprawdę może zaufać. Nawiązuje romans z młodą stenotypistką z wydziału zabójstw, naraża się swoim kolegom z policji, chcąc się wykazać, sam lawiruje na granicy prawa i bezprawia. Wreszcie zdobywa informację, która wywraca do góry nogami cały jego system wartości. Trzeba przyznać, że Kutscher, choć miejscami niepotrzebnie rozwlókł książkę (w polskim wydaniu do prawie sześciuset stron), zdołał mimo wszystko utrzymać odpowiednie napięcie aż do finału. Na tyle zresztą interesującego, że ci, którzy przeczytają Śliską sprawę, zapewne z dużą niecierpliwością będą czekać na Cichą śmierć. Oby nie za długo!
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  Tajemnice nie tylko królewskie

  Marcin Mroziuk

  Grażyna Bąkiewicz Sześć palców Warneńczyka
  

  
  Z pierwszej części cyklu Grażyny Bąkiewicz dowiedzieliśmy się już, że Ada nie jest zwykłą dziewczynką, natomiast lektura Sześciu palców Warneńczyka pozwala nam odkryć kolejne sekrety zamku i ukrytego w jego podziemiach skarbu, którego ma strzec główna bohaterka. Jednak najbardziej intrygującą postacią w tej książce jest bez wątpienia tytułowy król.
Ekstrakt: 70%
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O Władysławie Warneńczyku Ada uczyła się na lekcjach historii, ale tak naprawdę zainteresowała się jego dziejami dopiero za sprawą swego ojczyma. Wyjaśnił on głównej bohaterce, że ciała władcy nie odnaleziono na polu bitwy pod Warną i dlatego o Warneńczyku krążyły rozmaite niesamowite opowieści.
Dziewczynka nie tylko jest zaintrygowana tym, czy król rzeczywiście zginął w 1444 roku, czy też żył jeszcze przez wiele lat, ale będzie ona również mogła z bliska przyjrzeć się wydarzeniom z tamtych czasów. Jak to możliwe? Otóż okazuje się, że w piwnicy dziadka bohaterki (będącego tak jak ona strażnikiem skarbu) można dosłownie wejść w zamkowe mury i w ten sposób na pewien czas stać się kamiennym maszkaronem i dzięki temu obserwować co dzieje się w tej okolicy  ale nie współcześnie, lecz w roku 1459. Wkrótce możemy się wraz z Adą przekonać, że wydarzenia z tego okresu łączą się zarówno z postacią zaginionego króla, jak i ze  znaną nam już z poprzedniej części cyklu  legendą o okrutnej księżnej Odzie.
W trakcie lektury Sześciu palców Warneńczyka możemy więc z niekłamanym zainteresowaniem śledzić niezwykłe przygody sympatycznej bohaterki, a także poznać ciekawe opowieści o jednym z władców Polski  i to takie, których raczej nie znajdziemy w szkolnych podręcznikach. O ile jednak nie można mieć najmniejszych zastrzeżeń do sposobu przedstawienia tutaj faktów historycznych czy rozmaitych legend związanych z Władysławem Warneńczykiem, to jednak tym razem lepiej zbyt wnikliwie nie analizować spójności tej bardziej fantastycznej części fabuły. Abstrahując bowiem od nierealności przenoszenia się w czasie, trudno byłoby choćby znaleźć uzasadnienie, czemu strażnicy skarbu z XXI wieku mieliby interweniować akurat w wydarzenia sprzed 560 lat. Ale takie drobne niedopowiedzenia przez większość młodych czytelników na szczęście pozostaną raczej niezauważone, więc książka ta powinna im się spodobać nie mniej niż Ada, strażniczka skarbu.
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  Przeczytaj to jeszcze raz:Panienka Hale i strajki robotnicze

  Anna Nieznaj

  Elizabeth Gaskell Północ i Południe
  

  
  W wydaniu Świata Książki przystrojono Północ i Południe Elizabeth Gaskell w różowe rustykalne kwiatuszki. Buntowniczo założyłam, że oto poważną powieść o rewolucji przemysłowej poleca się jako romansik tylko dlatego, że napisała ją kobieta. Po lekturze uczucia mam mieszane.
[image: Północ i Południe]
Na początek określmy, o jakich dokładnie czasach mowa. Pani Gaskell tworzyła prawie dokładnie pomiędzy Jane Austen a Władysławem Reymontem: w połowie XIX wieku. Co prowadzi błyskawicznie do dwóch wniosków. Po pierwsze nic dziwnego, że pod względem prowadzenia narracji Ziemia obiecana wydaje się już zaskakująco współczesna, podczas gdy o Północy i Południu tego nie można powiedzieć  skoro polska powieść jest od angielskiej pół wieku późniejsza. Po drugie: ale dawno ci Anglicy mieli rewolucję przemysłową
Zbudowany znajomością tych podstawowych informacji czytelnik może jeszcze zawahać się, czy aby pod pewnymi względami to nie Jane Austen (kolejnych 40 lat wstecz, druga dekada XIX wieku) okazuje się literacko bardziej niż Gaskell drapieżna i błyskotliwa. Możliwe  to częściowo kwestia gustu, częściowo może nastawienia przy sięganiu po książki już, było, nie było, dwustuletnie. Faktem jest jednak, że to pani Austen pozostaje bardziej popularna w świadomości zwykłych czytelników (czy może raczej tylko czytelniczek  a szkoda).
Co więc w sprawie kwiatuszków? Niechże już będą, bo ładne, zwłaszcza w przypadku twardej oprawy. Nie zaszkodziłoby tej książce miasto fabryczne na okładce, ale też i kwiatki aż tak jej nie uwłaczają. Możemy przyjąć, że symbolizują kobiecość  nie da się uciec od oczywistości, że świat dam był jednak od świata dżentelmenów częściowo w swej domowej intymności oddzielony. Pastelowa okładka symbolizuje też zapewne romans. Sporą część powieści zajmuje pewien melodramatyczny splot okoliczności uczuciowych, choć za duży plus tej sytuacji uważam, że główną przyczyną rozpaczy bohaterki nie jest sama rozterka miłosna, lecz myśl, iż wybrany mężczyzna jest świadom jej kłamstwa.
Margaret Hale okłamała w oczy stróża prawa i choć my wiemy, że miała po temu bardzo wyraźne powody, dla niej samej jest to tragedia. Ta etyczna bezkompromisowość ma swoje korzenie w wychowaniu bohaterki  córki byłego pastora, który spędził większość życia jako ustatkowany wiejski proboszcz, by nagle, na skutek rozważań teologicznych, z całej tej stabilizacji zrezygnować. Występując z kościoła, przekonany, że to jedyne moralnie słuszne rozwiązanie, pan Hale u schyłku życia pozostaje bez domu, bez zawodu i bez środków do życia, zmuszony  ku rozpaczy żony i córki  budować to wszystko od podstaw jako prywatny nauczyciel w przemysłowym mieście, które w powieści nazwane jest Milton, a jest tak naprawdę Manchesterem, w którym mieszkała autorka.
O ile postawa ojca może budzić u współczesnego czytelnika pewne wątpliwości swoją bezwzględnością wobec rodziny  nie były to decyzje w jakikolwiek sposób z kobietami konsultowane; o tyle przerażenie Margaret, że zhańbiła się kłamstwem w oczach mężczyzny, jest dla mnie zrozumiałe. Bohaterka znajduje się zresztą w specyficznej sytuacji rodzinnej, gdzie udając dorosłe, ale jednak dziecko domu (do którego wróciła po latach spędzonych jako towarzyszka bogatszej kuzynki w Londynie), tak naprawdę matkuje i oderwanemu od rzeczywistości, tchórzliwemu ojcu (niezłomny moralista do ostatniej chwili nie ma odwagi poinformować własnej żony o konieczności opuszczenia domu), i histerycznej matce, która w dodatku niestety jest jak najbardziej realnie chora.
Te życiowe obciążenia są z jednej strony właściwe dla panny w jej wieku i pozycji, z drugiej jednak jawnie odwracają role opiekuńcze, dopóki słabość rodziców wynika nie z ich choroby, lecz z wad charakteru. Czyta się o nich z zainteresowaniem, choć niestety maniera narracyjna nie pozwala nam, zblazowanym milenialsom, zanurzyć się w niej w pełni. I styl miejscami wzniosły, aż zęby bolą, i niektóre zawijasy fabularne  co tu kryć, akurat na romans w liliowej okładce.
Oczywiście zawsze pozostaje myśl, że taka konstrukcja fabuły czy opisy uczuć bohaterki to po prostu elementy konwencji: jeszcze na tyle świeżej, że nie wydaje się jawnie archaiczna, a jedynie nieco zbyt wiele w niej melodramatyzmu, by można ją sądzić według współczesnych gustów. Wiem, że chodzę po cienkim lodzie, sprawdzając, na ile dawne powieści da czytać się z ignorowaniem kontekstu historycznoliterackiego i właśnie chociażby sentymentalizmu właściwego dla tamtej epoki. Nie tyle więc nie jestem świadoma jego istnienia, ile zastanawiam się, czy nadal jest to książka, którą dzisiejszy odbiorca może cieszyć się bez pamiętania cały czas, że czyta czcigodny, lecz jednak zabytek.
Czasem trafiają się takie perełki, jak moment, gdy pewien starszy dżentelmen pisze w sprawie Margaret list do jej ciotki, a ciotka zalewa się łzami, bo list do złudzenia przypominał jej epistoły nieboszczyka męża (generała), które pisywał, gdy zbliżał się atak podagry. Wdowa ze wzruszenia uderzającym podobieństwem zachowała list na pamiątkę. Jak łatwo się domyśleć, dżentelmen ostro wyłożył ciotce panny Hale, jak pewne sprawy rozwiązać należy, nie bawiąc się w zbytnie uprzejmości.
Mimo, że takie smaczki zdarzają się rzadziej, niż chcielibyśmy, to przeczytać warto: nawet jeżeli trzeba miejscami wziąć poprawkę oto tekst dawny, studiujemy, nie wybrzydzamy. Pozostaje też cały wątek fabryczny miasta przemysłowego, który dla czytelnika bez historycznego wykształcenia ma wiele walorów poznawczych. Jak wspomniałam wyżej  Milton/Machester lat 50. XIX wieku to wypisz, wymaluj nasza Łódź z późniejszej o pół wieku Ziemi obiecanej. Widzimy je tutaj oczami kobiety, więc niestety omija nas ta frenetyczna gorączka decyzji biznesowych, które bohaterom Reymonta nie pozwolą spokojnie nawet przedstawienia w teatrze obejrzeć. Mamy za to przegląd obowiązków panienki z plebanii  i odnotowujemy z niejakim zdziwieniem, że panienka, od której na wsi oczekiwano charytatywnych wycieczek od chaty do chaty, tutaj też wędruje zupełnie sama i bez obstawy po wielkomiejskich slumsach, z nadzieją, że przyda się na coś ciężko chorej córce robotnika.
Nie twierdzę, że całkowicie mnie przekonał przepis pani Gaskell na pogodzenie interesów fabrykanta z interesami jego dumnych, przekonanych o własnym prawie do wolności robotników. Tytuł książki Północ i Południe odnosi się do kontrastu przemysłowej północnej i rolniczej południowej Anglii. Dla wychowanej na wsi i w bogatych rezydencjach Londynu panny Hale kontakt z miastem fabrycznym był szokiem. Jako córka byłego, ale jednak pastora, zaangażowała się w sprawy robotników. Aby zaspokoić czytelniczą potrzebę happy endu, powieść musiała się do tego problemu jakoś odnieść  bo szczęście Margaret nie byłoby pełne, gdyby pan Thornton okazał się Karolkiem Borowieckim.
Pod tym względem liliowe kwiatuszki wygrały z dymiącymi kominami  choć można też zastanowić się, czy to aby nie różnica kulturowa, skoro w Anglii jednak dogadano się bez masowej rewolucji i zastępowania feudalizmu państwem totalitarnym. Spokojnie, już zaprzestaję wysnuwania amatorskich pseudoteorii historycznych na podstawie jednej  choćby nawet bardzo zaangażowanej społecznie  powieści obyczajowej. Za to zdecydowanie polecam w Północy i Południu całą tę otoczkę życia codziennego i śledzenie umysłowości bohaterów, czasem tak nam obcych, a czasem już bliskich.
Nie mogę się bowiem powstrzymać od nagłego wniosku, że Clovis LaFay z powieści fantastycznej Anny Lange mógłby być pokoleniowo synem Margaret Hale (skoro akcja Clovisa rozgrywa się w latach 70.), a co za tym idzie, może jego demokratyczne przekonania (poparcie dla zakazu pracy dzieci, rozmowy ze służbą i robotnikami) nie są wcale aż tak niezgodne z epoką?
Tak czy owak, o ile samą powieść pani Gaskell potraktowałam raczej jako źródło wiedzy niż szczególnej czytelniczej przyjemności, o tyle polecany mi przez wszystkich serial z Richardem Armitage jest zaiste propozycją kuszącą. Historia oparta na tej akurat fabule, a pozbawiona trącącej myszką konwencji narracyjnej, może bronić się świetnie.




Tytuł: Północ i Południe
Tytuł oryginalny: North and South
Data wydania: 19 listopada 2014
Autor: Elizabeth Gaskell
Przekład: Katarzyna Kwiatkowska
Wydawca:  Świat Książki
Seria: Angielski Ogród
ISBN: 978-83-7943-659-0
Format: 576s. 125×200mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Zobacz w: Kulturowskazie
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Trzynastu twórców

  Beatrycze Nowicka

  Zabawa w Boga
  

  
  Poprzedzająca Skafander i melonik antologia pt. Zabawa w boga jest ciekawą pozycją zawierającą opowiadania różnorodne, a zarazem prezentujące dość wyrównany poziom.
Ekstrakt: 70%
[image: Zabawa w Boga]
Miałam okazję przeczytać w sieci sporo ciepłych słów na temat tego tomiku, ale jakoś umknął mi fakt, że Zabawa w boga jest dostępna za darmo w formacie cyfrowym. Od lektury odstręczała mnie także szpetna okładka (byłam przekonana, że chodzi o papierową książkę, tyle że oferowaną w ograniczonej dystrybucji). Niedawne poszukiwania informacji o utworach nominowanych do Zajdla pozwoliły mi na odnalezienie strony sekcji literackiej Śląskiego Klubu Fantastyki i, co za tym idzie, ściągnięcie sobie pliku. Przeczytany przeze mnie wcześniej Skafander i melonik prezentował przyzwoity poziom i tutaj jest podobnie.
Antologia mieści czternaście utworów  pierwszy i ostatni z nich pochodzą z zagranicy, a ich autorem jest nominowany do najważniejszych branżowych nagród amerykański pisarz Benjamin Rosenbaum. Przyjmujący nowe zwraca uwagę pomysłem na nietypowych, nieludzkich bohaterów. Wymyślone przez autora istoty przechowują wspomnienia w przyssanych do ich ciał symbiontach, co stanowi przyczynek do krótkiej, lecz ciekawej opowieści o tożsamości, pamięci i kłamstwie. Z kolei Pomarańcza to miniatura  zgrabna i dość świeża, czyta się przyjemnie.
Pierwszym z opowiadań napisanych przez polskich autorów jest Chirurg Anny Hrycyszyn, rozgrywający się w naszym świecie wzbogaconym o pierwiastek nadnaturalny i opowiadający o pewnym cudotwórcy, który popełnił błąd. Tekst spodobał mi się bardziej niż Detektyw Fiks  wydaje się dojrzalszy, przekonali mnie też bohaterowie i sposób nakreślenia tła.
Jak już słusznie zauważył redakcyjny kolega, Kary i żywioły Jesiona Kowala (wciąż zastanawiam się, czy to prawdziwe imię autora, czy pseudonim) sprawią więcej czytelniczej frajdy osobom znającym Burzę Szekspira. Ja do nich nie należę, więc dodam tylko, że na plus zaliczam sposób odmalowania społeczności mieszkańców bloku. Eufemistycznie rzecz ujmując, nie przypadł mi natomiast do gustu styl  chęć uczynienia języka bardziej literackim zaowocowała fragmentami, gdzie kwiecistej mowy było po prostu za dużo, jak choćby tutaj: po drugiej stronie stało masywne biurko: pojedynczy, wielki, sflaczały kosmek wypuszczony w tym miejscu przez oślizłą od lamperii i użółkłą od nikotyny ścianę. Lampa świeciła tylko jedną z dwóch żarówek, zwracając ku wszystkim swój niesparaliżowany profil. Powietrze jak tchnienie insektoidalnego boga urzędów; łączony wyziew materiału ludzkiego i biurowego, ruchliwe brwi pana Cząstka wznosiły pod sufit swój niemy lament, a pojedyncza, gruba bruzda na czole pana Eustachego wyglądała, jak gdyby chciała wszystkich opluć.
Znacznie lepiej z klasyką obeszła się Anna Askaldowicz, w Koronie Północy opowiadająca dalsze losy Dionizosa i Ariadny, zmuszonych żyć w świecie, który zapomniał o starych bogach. Bardzo nastrojowa, elegancko napisana rzecz, skojarzyła mi się z niedawno czytaną Zagrodą zębów Szostaka. Jeden z moich ulubionych tekstów z tej antologii.
Kot z pudełka Łukasza Marka Fiemy dla odmiany okazał się całkiem sympatyczną, osadzoną w sztafażu SF historią o kobiecie przygarniającej tytułowe zwierzę, znalezione w mieszkaniu tragicznie zmarłego przyjaciela. Fabuła nie jest tu specjalnie skomplikowana, ani zaskakująca, ale przyjemny styl i pozytywny wydźwięk zdecydowanie umilają lekturę.
Podobne odczucia towarzyszyły czytaniu znajdującego się nieco dalej Marzenia Rotha Małgorzaty Binkowskiej. Tu na uwagę zasługuje pomysł na tytułowego bohatera oraz sposób jego porozumiewania się ze zwykłymi ludźmi. Szkoda, że autorka nie wyjaśniła kim właściwie są hybrydy.
Jak to często bywa z SF zatrącającym o obszary, na których trochę się znam, Lek Marty Potockiej pamiętam głównie z niezbyt trafionego pomysłu na to, czym miałby być specyfik pozwalający leczyć nowotwory. Wedle autorki jeden ze składników czynnych miałby pozwalać na rozpoznanie błony komórkowej komórek nowotworowych, a drugi uniemożliwiać tymże komórkom pobieranie tlenu. Niestety, w praktyce nie jest tak kolorowo jeśli chodzi o odróżnianie zmutowanych komórek od zdrowych. Do tego akurat tlen wnika przez błony na drodze dyfuzji, a nie dzięki jakimś przenośnikom, których aktywność można by hamować podając odpowiedni inhibitor. Jakby tego było mało, komórki nowotworowe, a zwłaszcza te najbardziej złośliwe, cechuje metabolizm zmieniony w ten sposób, że mogą one funkcjonować w bardzo niskich stężeniach tlenu[bookmark: a1]1). Zastanawia mnie też kwestia pozbywania się obumarłych komórek, zwłaszcza w kontekście uwagi na temat tego, że lek miałby być skuteczny także u pacjentów w fazie terminalnej. Choć trzeba też napisać, że autorkę bardziej interesowały skutki powstania taniej, łatwo dostępnej terapii antynowotworowej. Wnioski, które chciała przekazać, wydają mi się przynajmniej częściowo trafne[bookmark: a2]2), sądzę też, że niejednego czytelnika takie chłodne, pragmatyczne spojrzenie może skłonić do refleksji. Już z nienaukowej strony  pojawiający się w ostatniej scenie politycy, gotowi poświęcić się dla świata, wydali mi się wizją zbyt naiwną.
Negatywne konsekwencje życia przedłużanego dzięki postępowi medycyny przedstawia także Alicja Tempłowicz w My eter. Tym razem historia została osadzona w steampunkowym uniwersum. Czytelnik ma okazję śledzić losy upadku pewnego szlacheckiego rodu w czasie rewolucji przemysłowej. Brawa dla autorki za interesujące przedstawienie bohatera, a zarazem narratora  tak odległego od nas pod względem światopoglądu.
Jednym z dziwniejszych tekstów w zbiorku jest Mrok zabije wieloryba Olgi Niziołek  bo jak inaczej określić opowiadanie o kobiecie z wielorybem w brzuchu i mężczyźnie zdolnym pokrywać dotykane przez siebie obiekty czernią. Jakimś cudem pomimo tak karkołomnych pomysłów historia potrafi zaangażować emocjonalnie (może też dlatego, że autorka zgotowała swoim bohaterom mnóstwo przeciwności losu, czasem nawet wbrew logice[bookmark: a3]3)). Oryginalne.
Ciekawie prezentuje się też Ordan Magdaleny Czarneckiej, z akcją osadzoną w świecie łączącym estetykę westernu z SF. Tytułowy ordan to rodzaj surowca, którego pozyskiwaniem zajmują się tropiciele, przemierzający niegościnne, suche tereny obcej planety, gdzie ludzie są jedynie gośćmi.
W Sercu Vann Karoliny Fedyk dostrzegłam podobne wady, jak w tekście tej autorki opublikowanym w Skafandrze  brak sensownie rozplanowanego dawkowania informacji o świecie i bohaterach oraz budowania fabuły. W efekcie czytelnik błądzi we mgle, nie mając dość informacji, by próbować odgadnąć co, po co i dlaczego. Jakie były motywacje jednej z bohaterek, odbiorca dowiaduje się dopiero pod koniec opowiadania, co powoduje ujawnienie całego wątku, wcześniej w żaden sposób nie sygnalizowanego. Miało być zaskakująco, wyszło  przynajmniej w moim odczuciu  zniechęcająco. Motywacje i decyzje bohaterów wydają się słabo umocowane w całości. Po skończonej lekturze pozostaje się z pytaniami  właściwie czemu do celu zmierzano tak okrężną drogą, zakładającą liczne niewinne ofiary i co właściwie było przyczyną zamienienia się pewnej postaci w kamień. Sądząc z nazw własnych, akcja toczy się w tym samym uniwersum, co recenzowana przez redakcyjną koleżankę niedawno wydana powieść Fedyk pt. Skrzydła.
Po fantasy, czas na zmianę klimatu, czyli Warunek początkowy Krystyny Chodorowskiej. To SF bliskiego zasięgu o muzyku, wykorzystującym w trakcie swoich koncertów hologramy i poszukującym sposobów na ulepszenie występów. Pomysł na technologię ciekawy, choć odniosłam wrażenie, jakby fabuła była głównie opakowaniem dla niego. Przyznam, że sama za największą zaletę koncertów uważam granie na żywo przez żywych ludzi, ale przecież występy z playbacku cieszą się popularnością, a stosunkowo niedawno było głośno o tym, jak Madonna wykorzystała hologramy w jednym ze swoich występów. Popyt na takie przedstawienia nie wydaje się zatem niemożliwy.
Ostatnim z polskich opowiadań jest Wyliczanka Agnieszki Zapart. W pewien sposób to opowiadanie koresponduje z tekstem Kowala  jest powrotem w czasy minione. Bieda i ciężkie warunki życia dzieciaków z ubogiej dzielnicy Katowic zostaje tutaj zestawiona z ich staraniami, by choć trochę umilić sobie dzieciństwo, a we wszystko wkrada się wątek nadprzyrodzony. To mój drugi ulubiony tekst zbioru, po trosze ze względu na sentyment związany z grami RPG, ale w dużej mierze także dzięki bardzo dobremu stylowi autorki. Pozwolę sobie na kilka przykładów: przepalony letnim słońcem błękit podgląda naszą zabawę przez rzęsy porastającej spękany parapet trawy, upał sączy się z nieba złocistym miodem, sprawiając, że rzeczywistość lepi się i spowalnia () zamykam oczy, łapiąc pod powieki powidoki chmur, słońce broczy czerwienią, barwiąc skłębione na zachodzie chmury miedzianymi refleksami.
Zgromadzone w antologii opowiadania przynależą do rozmaitych pododmian fantastyki, ale co ciekawe, tej różnorodności treści towarzyszy wyrównana jakość tekstów. Zabawa w boga to solidny zbiorek, wart polecenia.

[bookmark: a1t]1) Kiedy chodziłam na studia, na wykładzie słyszałam o możliwości wykorzystania oksymetrii EPR do wykrywania guzów. Miało się to opierać na tym, że wewnątrz guzów stężenie tlenu jest mniejsze, metoda teoretycznie pozwalałaby wykryć takie rejony w organizmie. Metoda wydawała się tak piękna  nieinwazyjna, pozwalająca przeskanować ciało w poszukiwaniu nowotworu, istne SF. Technologia była w fazie testów na myszach. Od tamtej pory minęło już kilkanaście lat i nie słychać o wdrożeniu. Zastanawiam się, czy okazała się za droga, czy też w przypadku tak dużego organizmu jak człowiek pojawił się problem z jakością sygnału Jeśli ktoś miałby ochotę poczytać sobie o zmienionym metabolizmie komórek nowotworowych, można zobaczyć tutaj, a o pomysłach na obrazowanie wykorzystujące możliwość mierzenia lokalnego stężenia tlenu w tkankach  tutaj.
[bookmark: a2t]2) Częściowo, bo wciąż pozostają choroby neurodegeneracyjne, czy nawet pomijając je  starzenie się układu nerwowego. Swego czasu w książce Życie mózgu przeczytałam, iż przy najlepszym splocie okoliczności zdrowotnych, mózgu starczyłoby nam na maksymalnie 120 lat życia. Na marginesie dodam, że skuteczna terapia nowotworów doprowadziłaby do wzrostu zachorowań w młodym wieku. Już wyjaśniam dlaczego. Żeby wykształcił się nowotwór nie wystarczy jedna mutacja, musi ich w danej linii komórkowej wystąpić co najmniej kilka i to nie w dowolnych genach, a takich, które po zmianach będą sprzyjały rozwojowi nowotworu. Jeżeli od rodziców otrzyma się zmutowany gen lub geny, prawdopodobieństwo tego, że nowotwór się rozwinie jest większe. Jeżeli wzrasta wyleczalność nowotworów, więcej osób noszących zmutowane geny w linii komórek generatywnch przekaże je potomstwu.
[bookmark: a3t]3) Właścicielom fabryki powinno raczej zależeć na tym, by informacje o wadach ich produktów nie wydostały się do opinii publicznej.





Tytuł: Zabawa w Boga
Data wydania: 10 lipca 2017
Ilustracje: Alicja Tempłowicz
Wydawca:  ŚKF
Seria: Ścieżki wyobraźni
Format: ePub, Mobipocket, PDF
Cena: 9,99
Gatunek: fantastyka
Zobacz czytnikiw

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Pani Zofia na straży porządku publicznego

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jacek Galiński Kółko się pani urwało
  

  
  Powieść kryminalna Kółko się pani urwało to nasze pierwsze spotkanie z Zofią Wilkońską, panią Marple znad Wisły.
Ekstrakt: 70%
[image: Kółko się pani urwało]
Jak być może niektórzy pamiętają, Jane Marple to  obok Herculesa Poirota  główna bohaterka wielu książek królowej kryminału Agathy Christie. Autor Jacek Galiński stworzył postać pani Zofii w nawiązaniu do brytyjskiego wzorca, choć trzeba zaznaczyć, że obie bohaterki, choć łączy je starszy wiek, są bardzo różne. Panna Marple była na wskroś angielską lady, uprzejmą, dyskretną i zdystansowaną, podczas gdy pani Zofia jest przebojowa, asertywna i nie bójmy się tego powiedzieć, na ogół irytująca. W dodatku o, zgrozo  mówi to, co myśli!
Klimat tej powieści bardzo przypomina Seniorów w natarciu Cathariny Ingelman-Sundberg, gdzie bohaterowie liczą sobie lat 70 plus i jest dużo czarnego, absurdalnego humoru. Różnica polega oczywiście na tym, że czwórka starszych państwa ze Szwecji tworzy (groźną!) szajkę przestępców, zaś nasza pani Zofia stoi na straży porządku publicznego i bardzo stara się przyczynić do tego, żeby policja ujęła złoczyńców grasujących w jej bloku.
A chodzi nie o byle jakie wykroczenia. Z przestępcami nie ma żartów, najpierw dochodzi do włamania, potem  do morderstwa. Pani Zofia włącza się w śledztwo tak jak potrafi i proszę mi wierzyć, że w tym określeniu tak jak potrafi kryje się bardzo wiele. Nasza bohaterka wszystkie swoje siły i czas oddaje policji, co funkcjonariuszy zachwyca raczej średnio. Jednak nie doceniają oni tego, że starsza pani, energicznie przemierzająca okolicę z wózkiem zakupowym, to dla ich czynności operacyjnych prawdziwa pomoc. Oby nie przekonali się o tym za późno.
Jacek Galiński bawi się konwencją, kreując ciekawie opowiedzianą komedię kryminalną, z wyrazistymi postaciami i dobrze brzmiącymi dialogami. Wykorzystuje wiele stereotypów dotyczących starszych osób, groteskowo je przetwarzając  po to, by pokazać, że są one krzywdzące i że w wielu sytuacjach mogą być nawet atutem! Wszyscy opędzają się od irytującej i namolnej pani Zofii niczym od uprzykrzonej muchy. Co za dziwaczka, mówi od rzeczy i niedosłyszy (oczywiście wtedy, kiedy chce). Ale czy taki oto byłby przebieg wydarzeń, gdyby pani Zofia posłuchała mądrych rad i siedziała w domu, nie wtrącając się w to, co się dookoła dzieje?
W książce Kółko się pani urwało jest też na poważnie. Nie tylko o tym, że starsi ludzie z ich życiowym doświadczeniem nie zawsze darzeni są uwagą i szacunkiem. Że wielu z nich żyje na poziomie poniżej godności. W powieści przewijają się także ogólne refleksje dotyczące chciwości i bezduszności w korporacyjnym stylu oraz motywy związane z czyścicielami kamienic, nie zawsze czystymi sposobami odzyskiwania nieruchomości w Warszawie. To, że w związku z tym giną ludzie  niestety, nie jest wyłącznie literacką fikcją.
Największe brawa należą się autorowi za zakończenie. Jest zarówno zabawne, jak i do bólu gorzkie. I w pełni tego słowa zaskakujące, a jednocześnie bardzo mocno wkomponowane w przebieg całej akcji książki. Podsumowując, Kółko się pani urwało to naprawdę udany debiut powieściowy Jacka Galińskiego. Książka dostarcza nam niebanalnej rozrywki, humoru, ale pozwala też na poważniejsze refleksje. Możemy też nawet choć trochę przestać się obawiać wchodzenia w srebrny wiek; tyle ekscytujących rzeczy może jeszcze się wydarzyć! W przygotowaniu jest już kolejny tom przygód pani Zofii, na który już bardzo się cieszę.
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  Krótko o książkach:Burza w szklance wody

  Miłosz Cybowski

  Florian Illies 1913. Rok przed burzą
  

  
  1913. Rok przed burzą Floriana Illiesa to jedna z tych książek, których pisanie musiało sprawiać autorowi niemałą frajdę. Szkoda tylko, że nie przekłada się to na przyjemność płynącą z lektury.
Ekstrakt: 40%
[image: 1913. Rok przed burzą]
Autor wykonał kawał dobrej roboty starając się, miesiąc po miesiącu, prześledzić wydarzenia 1913 roku. Podzielona na dwanaście rozdziałów książka prezentuje wgląd w europejską historię kulturalną roku przed burzą. I na tym praktycznie kończą się jej dobre strony.
1913 pozbawiony jest jakiejkolwiek narracji. Cała książka wypełniona jest krótkimi scenami z życia mniej lub bardziej rozpoznawalnych postaci ówczesnego światka artystycznego. Dodajmy, że są to głównie postaci z kręgu kultury niemieckojęzycznej, o których pamięć w dzisiejszych czasach (a szczególnie w Polsce) bardzo się zatarła. Tak naprawdę przecież historia modernizmu to u nas bardziej awangarda francuska niż niemiecka. Illies ambitnie założył, że czytelnik jest równie jak on sam zorientowany w niuansach przedwojennej bohemy. Owo bezustanne żonglowanie nazwiskami, bez najkrótszego nawet przedstawienia, z kim mamy do czynienia, robi się na dłuższą metę męczące. Szczególnie że życie osobiste artystów mówi nam bardzo niewiele o świecie 1913 roku.
Nie odnajdziemy tutaj zapierającego dech w piersiach portretu ostatniego roku przed wielką wojną. To raczej kreślone grubą kreską szkice na marginesie  zarówno głównego nurtu historii, jak i samej europejskiej historii kulturalnej. Można to również określić modernistyczną zabawą konwencją  opowieściami o kocie Freuda, listach Kafki, gabinecie Prousta, miłostkach, romansach i pojedynkach. W żadnym miejscu nie dowiadujemy się jednak, czym tytułowy 1913 rok miałby się różnić pod tym względem od 1912 czy 1910. 
Być może Illies chciał być jak Barbara Tuchman, ale w poszukiwaniu anegdotek, skrywanych sekretów i ciekawostek zapędził się zdecydowanie zbyt daleko. Nic nie wskazuje, by 1913 był rzekomym rokiem zderzenia XIX i XX wieku, rokiem skrajności czy początkiem współczesności. Wszystko, o czym pisze autor, wskazuje raczej, że tych dwanaście miesięcy nie wyróżniało się niczym szczególnym. Podobnie jak książka Floriana Illiesa.
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  Czegoś takiego jeszcze nie jedliśmy

  Joanna Kapica-Curzytek

  Oleh Poliakov Niewolnice i przyjaciele pani Tekli
  

  
  Czy można pisać tak, żeby niemal na każdej stronie czytelnika czymś zaskoczyć? Debiutancka powieść ukraińskiego pisarza Oleha Poliakova zatytułowana Niewolnice i przyjaciele pani Tekli przekonuje nas, że zdecydowanie tak.
Ekstrakt: 90%
[image: Niewolnice i przyjaciele pani Tekli]
Piątek, piątego lutego dwa tysiące dwudziestego piątego roku. Za pięć piąta. To wtedy rozpoczyna się akcja tej powieści; akcja pełna zwrotów, zapętleń, nieoczywistości. Artem spotyka się w restauracji z Teklą. To jego nowa przełożona, która zatrudniła go w nieźle płatnym, ale dosyć tajemniczym projekcie. Chcemy, żebyś zajął się wsparciem medialnym pewnych badań nad rozwojem zdolności przywódczych () człowieka, tłumaczy pracodawczyni.
Wątek Artema prowadzony jest równolegle z opowieścią Tamy, jego dawnej koleżanki z klasy. Jej wspomnienie ze szkolnych lat z nim związane nie jest najlepsze. Może były to nastoletnie uczucia, niepewne i wstydliwe, bez wątpienia jednak takie, które wbrew sobie pamięta się całe życie. Tama przebywa obecnie z mamą w jakimś dziwnym, nie do końca określonym miejscu: może to hotel, a może zakład zamknięty? Zwraca tu uwagę  i myli tropy  chwilami dosyć futurystyczna sceneria.
Przygotujmy się, że tych zmyłek po drodze będzie bardzo wiele. Powieść wymyka się jednoznacznym klasyfikacjom i opisom. Strona po stronie tworzą się tutaj literackie światy, które równie szybko za chwilę znikają, przekształcają się w kolejne, pączkują, meandrują w nieznane. Poszczególne sceny kojarzą mi się z fraktalami; te obiekty, tworzące nieoczekiwane kształty, trudno liniowo i tradycyjnie opisać, choć rządzą nimi ściśle określone matematyczne prawa.
Z prozą Oleha Poliakova jest podobnie: jest ona realistyczna, ale z pewnym zabarwieniem sur. Nic nie wskazuje na to, aby był to sen, również brak tu całkowicie groteski i komicznych przeinaczeń. Sur jest na tyle leciutkie, że można o nawet chwilami o tym zapomnieć. Mniej tu futuryzmu niż w Transmisji Hariego Kunzru, ale jednocześnie jest o wiele więcej szczegółów realistycznych niż w prozie Harukiego Murakamiego. Jak sklasyfikować więc książkę ukraińskiego pisarza, gdyby oczywiście było trzeba? Otóż ja nazwałam Niewolnice i przyjaciele pani Tekli powieścią pararealistyczną.
Bo wszystko tu jest na swoim miejscu  i nowa praca Artema, projekt jego i Tekli się dynamicznie rozwija, mamy też przygotowania do pokazu mody słynnego projektanta, casting, próby Z kolei Tama jako deweloperka dogląda budowy nowego osiedla, by wymienić bez spoilerowania kilka chociaż wątków. Scenerię części akcji tworzą ciekawie opisane różne miejsca w Kijowie i ukraińska prowincja. Bardzo dobrze zarysowane są postacie  mają ostre kontury, są charakterystyczne i wiarygodne psychologicznie, poruszające się w ponowoczesnym świecie.
Taka jest jednak czasami kolejność scen czy konwencja narracji (pomijającej wiele szczegółów), że wszystko jednocześnie zanurzone jest w jakiejś nierzeczywistości, płynne i nie do końca przewidywalne, trudno uchwytne. Wszystko to świadczy to o wielkiej prozatorskiej inwencji autora i jego niezwykłej literackiej wyobraźni. Na uwagę zasługują także liczne, choć zdecydowanie nie nużące opisy. Oleh Poliakov jako pisarz, doskonale widzi szczegóły (można to już dostrzec od pierwszej strony), potrafi je pięknie, poetycko wręcz łączyć: () jesienne słońce delikatnym strumieniem wlewało się do środka przez szczeliny w drewnie i tworzyło prawdziwe lato, z jego gęstym ciepłem i przytulnością. To jeden z wielu przykładów.
Cały efekt tej prozy zasadza się również na świetnym tłumaczeniu Witalija Miskova. Dialogi i narracja brzmią znakomicie, z jajem, odpowiednio potocznie i potoczyście  nie ma tu sztuczności, tak mocno nieraz przeszkadzającej w przekładanym tekście. Tłumacz zdołał również wydobyć w przekładzie ledwo uchwytny komizm, dystans i to jedyne w swoim rodzaju delikatne przymrużenie oka autora, które czytelnik co jakiś czas dostrzega, niczym mrugającą diodę mówiącą nam: zaskoczony? To i tak jeszcze nie wszystko.
Zachęcam gorąco, żeby koniecznie dać się zaskoczyć przez Niewolnice i przyjaciele pani Tekli! Dla mnie osobiście lektura tej książki była połączeniem literackiej uczty (proza z ambicjami intelektualnymi, nawiązująca do popularnych gatunków literackich, choć sama niedająca się sklasyfikować) i zabawy (o komicznym jej zabarwieniu wspominałam). A skoro już posługuję się kategoriami kulinarnymi: po uczcie nieraz zdarza się nam powiedzieć, że czegoś tak znakomitego i oryginalnego jeszcze nie jedliśmy Tak samo jest z książką Oleha Poliakova.
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  Krótko o książkach:Ta starsza, mroczniejsza magia

  Anna Nieznaj

  Magdalena Kubasiewicz Wiedźma Jego Królewskiej Mości
  

  
  Druga część historii o królewskiej czarownicy z alternatywnego Krakowa stanowi smakowitą kontynuację powieści Spalić wiedźmę. Współczesne realia mieszają się tu z mroczną baśniowością.
[image: Wiedźma Jego Królewskiej Mości]
Zazwyczaj nie czytam książek ponownie, gnana kompulsywną potrzebą dowiedzenia się, co też napisano w kolejnych. Czasem robię wyjątki i niech miarą mojego zaangażowania w świat Saniki, nadwornej czarownicy króla Polanii, będzie fakt, że przed rozpoczęciem tomu drugiego przypomniałam sobie pierwszy w całości. Uznałam, że nie wystarczy przekartkowanie po łebkach głównego toku fabuły. Z przyjemnością zanurzyłam się ponownie w klimat opowieści, a ponadto zależało mi na odświeżeniu sobie rozsianych po niej wskazówek dotyczących przeszłości głównej bohaterki.
Na zakończenie tomu Spalić wiedźmę zostaliśmy z przeczuciami co do tożsamości Saniki, a co za tym idzie, natury magii tego świata  ale aż prosi się o porównanie ich do odłamków rozbitego zwierciadła (kto powieść czytał, pokręci głową: no, toż próbuję błysnąć analogią!). Wiedźma Jego Królewskiej Mości te migawki spina w całość i pozwala im wybrzmieć.
Konwencja urban fantasy rządzi się swoimi prawami: opiera się na genius loci, na lokalnych legendach, buduje wyobrażenie czarów ściśle powiązanych z daną przestrzenią. Czyta się te książki dla bohaterów i specyficznej atmosfery. Według mnie tutaj autorce udało się uzyskać charakterystyczny nastrój, właściwy temu właśnie cyklowi. Lubię takie wyobrażenie magii: w świecie, w którym jest ona wpisana w codzienność, nagle okazuje się siłą mroczniejszą i bardziej nieokiełznaną, opierając fundament opowieści na typowym tropie historii o czarach  że kiedyś były one o wiele potężniejsze niż dziś.
Łącznie dwa tomy Wiedźm stanowią w zasadzie zamkniętą całość, więc intensywnie zachęcam: sięgajcie śmiało. Jednak nie ukrywam, że jestem ciekawa, czy ukaże się jeszcze ciąg dalszy, czy też pewne sprawy pozostawiono celowo naszym domysłom.
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  Mała Esensja:Jak z czerwonym smokiem wojowano

  Marcin Mroziuk

  Joanna Papuzińska Zbuntowane słowa
  

  
  Dzięki Zbuntowanym słowom Joanny Papuzińskiej młodzi czytelnicy mogą się przenieść w czasy wcale nie tak odległe, ale jednak jakże odmienne od obecnych. Nie było wtedy ani telefonów komórkowych, ani internetu, sklepowe półki świeciły pustkami, a Polacy mimo wprowadzenia przez generała Jaruzelskiego stanu wojennego wciąż marzyli o wolności. Ci najodważniejsi zaś dalej walczyli z komunistami, tyle że nie używając broni, lecz za pomocą nielegalnych wydawnictw.
Ekstrakt: 90%
[image: Zbuntowane słowa]
Co istotne, wydarzenia z końcowych lat PRL-u poznajemy w Zbuntowanych słowach z perspektywy chłopca, który żył w tamtych czasach. Oczywiście nie działał on w solidarnościowym podziemiu, ale i w jego domu pojawiła się bibuła, czyli wydawane w drugim obiegu książki i czasopisma. A trzeba przyznać, że przedstawione tutaj przez Joannę Papuzińską sposoby na przemycenie nielegalnych publikacji okazują się rzeczywiście zaskakujące. Ponadto młodzi czytelnicy mogą się dowiedzieć, że bunt przeciw cenzurze ma w naszym kraju długą tradycję, więc już w czasie zaborów Polacy wymyślali różne sztuczki w celu dostarczania zakazanych książek i gazet.
Inną sprawą jest, że z punktu widzenia narratora większość podziemnych wydawnictw to po prostu typowa nuda dla dorosłych. Niewielkie literki, prawie żadnych obrazków, a na domiar złego mnóstwo trudnych słów  dla dzieci to zdecydowanie nie była atrakcyjna lektura. Okazuje się jednak, że powstawały też nielegalne publikacje przeznaczone dla młodych czytelników i jedną z nich znajdziemy wewnątrz Zbuntowanych słów. To przypominająca stworzone przez Kornela Makuszyńskiego i Mariana Walentynowicza historyjki o Koziołku Matołku Bajka o smoku niewawelskim. Dzieci dowiadywały się z niej, że na ziemi Rusa zamieszkał groźny smok  Komuna, a Polacy dzielnie stawili mu opór. Na poszczególnych kadrach zamieszczono zaś tutaj portrety zarówno solidarnościowych bohaterów (Lech Wałęsa, Zbigniew Bujak, Jacek Kuroń czy Adam Michnik), jak i czarnych charakterów (Jerzy Urban, Wojciech Jaruzelski). I choć po latach może nieco razić patos tej historyjki, to nie ulega wątpliwości, że była ona znakomitą odtrutką na propagandę płynącą z ówczesnych oficjalnych mediów.
Tak więc Zbuntowane słowa są dla młodych czytelników okazją do przyjrzenia się realiom życia w końcówce PRL-u, tak jak widzieli je ich rówieśnicy. Sama opowieść jest przy tym nie tylko interesująca, ale  mimo całkiem poważnej tematyki  nie brakuje w niej naprawdę zabawnych scen. A co istotne, ogólny przebieg ówczesnych wydarzeń autorka w przystępny sposób wyjaśnia dzieciom w krótkim posłowiu. Wszystko to sprawia, że książka Joanny Papuzińskiej nie tylko przybliża młodym czytelnikom historię Polski z lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, ale jest też dla nich naprawdę atrakcyjną lekturą.
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  Krótko o książkach:Zatrzymane w kadrze

  Konrad Wągrowski

  Jakub Kuza Krótka historia jednego zdjęcia
  

  
  Ładnie wydany album zdjęć z różnych epok z komentarzami powinien przypaść do gustu każdemu, kto interesuje się historią.
Ekstrakt: 70%
[image: Krótka historia jednego zdjęcia]
Na początku był facebookowy fanpage.  Jakub Kuza stworzył go, by móc dzielić się z czytelnikami zdjęciami, które go zaintrygowały i kryjącymi się za nimi historiami.  Zdjęcia były tak różnorodnie i ciekawie dobierane, a opisy tak zajmujące, że fanpage szybko stał się bardzo popularny  na dzień dzisiejszy ma już ponad 100 000 fanów! Kuza pisał nie tylko ciekawie,  ale też potrafił łączyć osobisty komentarz z dosyć obiektywnym, niezależnym spojrzeniem (co nierzadko w przypadku zdjęć związanych z historią Polski może mieć niemałe znaczenie). Widać było też w tych opisach autentyczną wiedzę i umiejętność korzystania ze źródeł  praktycznie nie było podstaw do kwestionowania obserwacji autora, choć oczywiście zdjęcia i ich interpretacje nierzadko wywoływały gorące dyskusje.
Krótka historia jednego zdjęcia, książka zatytułowana tak jak sam fanpage, jest po prostu wyborem zdjęć i opisów z Internetu. Nieco ponad setka wyselekcjonowanych zdjęć stanowi dobrą reprezentację wersji facebookowej. Posortowane chronologicznie, przedstawiają cały przekrój historii  oczywiście ograniczonej czasowo do okresu istnienia fotografii. Pierwsze zdjęcie w książce pochodzi z roku 1826, ostatnie z 2017, wybór jest mniej więcej równo rozdzielony po dekadach. Są tu zdjęcia słynne (jak na przykład amerykański marynarz całujący pielęgniarkę po zakończeniu II wojny światowej), są zdjęcia mniej znane. Są postacie znane z historii (czasem w nietypowych dla siebie sytuacjach), są też osoby anonimowe. Opisy praktycznie zawsze wnoszą coś do zdjęcia  czasem tylko komentarz, czasem kontekst, bez którego zdjęcie byłoby niezrozumiałe, ale nierzadko też informacje, które mogą całkowicie zmienić spojrzenie na fotografię. Polecam więc czytać książkę w następujący sposób: najpierw obejrzeć zdjęcie, zastanowić się co może przedstawiać, o czym świadczyć, a dopiero potem przeczytać komentarz autora.
No dobrze, ale po co sięgać po książkę, skoro zdjęcia są w Internecie? Ano, bo dla wielu łatwiej, wygodniej, przyjemniej, a wypada też nadmienić, że książka jest bardzo ładnie wydana i z pewnością nada się też na ciekawy prezent  choćby dla osób, które niekoniecznie na co dzień obcują z Facebookiem.
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  Śląsk  przedmiot sporu

  Joanna Kapica-Curzytek

  Ryszard Kaczmarek Powstania śląskie 1919−1920−1921
  

  
  W setną rocznicę pierwszego powstania śląskiego dostajemy obszerną publikację dotyczącą trzech zrywów Ślązaków, które zadecydowały przynależności ich regionu do Polski. Powstania śląskie 1919-1920-1921 to panoramiczny opis tych wydarzeń.
[image: Powstania śląskie 1919−1920−1921]
Autor książki, profesor na Uniwersytecie Śląskim, jest od lat wybitnym znawcą historii Śląska. To jego kolejna publikacja dotycząca dramatycznych i nie zawsze rozumianych dziejów naszego południowego regionu (warto tu przede wszystkim przypomnieć książki: Polacy w Wehrmachcieczy Polacy w armii kajzera) . Jak każdy teren pogranicza, również i Śląsk od stuleci był w historii przedmiotem sporu między sąsiednimi państwami. Powstania śląskie, jako jedne z wielu przejawów politycznego konfliktu, były sporem o granice dwóch państw narodowych  jak czytamy we wstępie. Warto tu uściślić, że była to także kwestia indywidualnych wyborów tamtejszych mieszkańców. W zbiorowej pamięci wielu śląskich rodzin zachowała się do dziś pełna emocji pamięć o ich przodkach, którzy chcieli do Polski, nie zgadzając się na ustalenia mocarstw po I wojnie światowej.
Ryszard Kaczmarek postrzega trzy powstania śląskie jako niewypowiedzianą wojnę polsko-niemiecką na Górnym Śląsku w latach 1919-1921, trzy osobne konflikty zbrojne, których geneza i cele były różne. Przykładem jest sytuacja przed wybuchem pierwszego powstania, kiedy to, jak pisze autor, właśnie raczej obawiano się wybuchu wojny polsko-niemieckiej, aniżeli powstańczego zrywu. Co więcej, obie strony miały w przededniu I powstania śląskiego źle rozpoznane siły przeciwnika.
Autor stoi też na stanowisku, że dyskusja o powstaniach śląskich  także o ich następstwach  nie może pozostawać uproszczona i sprowadzona do personalnego konfliktu pomiędzy Wojciechem Korfantym (przywódcą i zwolennikiem autonomii tego regionu) a związanym z sanacją Michałem Grażyńskim, postrzegającego Korfantego jako kapitulanta wobec Niemiec. Szczególnie ciekawe są w książce fragmenty dotyczące przebiegu II powstania śląskiego w cieniu czy też może w kontekście toczącej się niemal w tym samym czasie Bitwy Warszawskiej (mało kto zwraca uwagę, że oba wydarzenia zakończyły się dokładnie w tym samym dniu, 25 sierpnia 1920). Ryszard Kaczmarek wskazuje, że wojna polsko-bolszewicka bezpośrednio wpłynęła na wydarzenia na Górnym Śląsku. Z kolei, jeśli chodzi o stronę niemiecką  apogeum walki o Górny Śląsk przypadło w momencie zmian ustrojowych w Niemczech (przyjęcie republikańskiej konstytucji Republiki Weimarskiej).
We wstępie czytamy także, że wielość publikacji poświęconych historii powstań śląskich od początku XXI wieku wynika głównie z faktu, iż do dyspozycji badaczy są nowe zasoby źródłowe. Skorzystał z nich także oczywiście autor. Jednymi z najciekawszych w tekście książki fragmentów są wspomnienia i relacje ówczesnych powstańców  uczestników walk. Ryszard Kaczmarek przeprowadził także szeroką kwerendę w licznych archiwach niemieckich. Nie jest to zarzut, może raczej stwierdzenie faktu  ale pod względem proporcji w całej książce informacje z tamtych właśnie źródeł wydają się przeważać.
Powstania śląskie 1919-1920-1921 to oczywiście praca naukowa, znajdziemy tu więc szeroko opisaną genezę każdego z trzech powstań, ich przebieg i następstwa. Pracę uzupełniają obszerne przypisy oraz aneks, w którym znajdziemy m.in. dane liczbowe, statystyki, zestawienia. Jest także indeks nazwisk. Książka została także uzupełniona fotografiami oraz reprodukcjami dokumentów np. ulotek propagandowych, mających wywrzeć psychologiczną presję na mieszkańcach głosujących na Śląsku w plebiscycie w 1921 roku. Autor książki zwraca uwagę na różne formy walki między dwoma krajami: zabiegi dyplomatyczne czy intensywną propagandę wpływającą na emocje i kształtowanie się postaw ludności. Warto przy tym zaznaczyć, że w tamtym czasie na Górnym Śląsku nie było już analfabetów, podczas gdy w skali Polski problem ten dotyczył prawie 25% ludzi.
Przy okazji opisu przebiegu III powstania śląskiego Ryszard Kaczmarek wskazuje, że obraz tego powstania jako spontanicznego zrywu Górnoślązaków (utrwalony zwłaszcza w czasach PRL-u) nie do końca odpowiadał prawdzie. Korfanty jako przywódca dysponował regularną armią powstańczą, dobrze uzbrojoną i dowodzoną przez zawodowych oficerów.
Czego w książce brakuje  to na pewno dokładniejszych i większych (!) map z zaznaczeniem miejscowości, o których mowa jest w treści książki. Autor wymienia wiele ich nazw, opisując zresztą wydarzenia bardzo dynamicznie i ciekawie. Pełen ich obraz będzie jednak czytelny tylko dla kogoś, kto zna dokładnie tamte rejony, zwłaszcza, że często niemałą rolę odgrywają szczegóły topograficzne; rzeka Odra, sieć torów kolejowych  po której ich stronie toczą się wydarzenia? Niewielkie mapki na początku każdej z trzech części o powstaniach z zaznaczeniem tylko największych miast i zasięgu walk absolutnie nie są wystarczające.
Powstania śląskie 1919-1920-1921 traktują o wydarzeniach bardzo ważnych dla najnowszych dziejów Polski. Te trzy powstańcze zrywy wpisują się w tradycję walki o Polskę z bronią w ręku, choć  jak twierdzi autor  były jednak czymś innym niż dosłownie rozumiana walka o suwerenność kraju. O powstaniach śląskich warto również pamiętać dlatego, że to ostatnie, trzecie, zakończyło się sukcesem Polaków. To między innymi dlatego pamięć o powstaniach śląskich powinna być u nas żywa. Książka Ryszarda Kaczmarka znacznie się do tego przyczynia.
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  Prywatne dramaty

  Anna Nieznaj

  Marta Abramowicz Dzieci księży
  

  
  Marta Abramowicz po raz kolejny prezentuje kameralne reportaże, dotyczące tym razem dzieci księży, opatrując je nieco obszerniejszym podsumowaniem tła historycznego i społecznego.
[image: Dzieci księży]
Podobnie jak w przypadku poprzedniej książki tej autorki na temat związany z Kościołem (Zakonnice odchodzą po cichu), sięgnęłam po Dzieci księży, żeby lepiej poznać własny kraj, społeczeństwo, w którym żyję. Zadowalając się wiedzą bardzo naskórkową, nigdy nie zadawałam sobie pytań o życie mijanych przecież codziennie na ulicy osób.
Reportaż o zakonnicach zrobił na mnie dobre wrażenie. Nie ma w nim taniej sensacji, a pomimo skrótowego potraktowania wywiadów pokazano z odpowiednim szacunkiem nie tylko motywacje powodujące odejście, ale przede wszystkim wstąpienie do zakonu  co wyjaśniało, dlaczego odejście było życiowym dramatem.
Część reportażowa Dzieci księży jest jeszcze krótsza. Gdyby nie poprzednia książka, można by mieć wątpliwości, czy autorka potrafi szukać rozmówców wystarczająco skutecznie, lecz to już przecież wiemy. Podtytuł Nasza wspólna tajemnica stanowi wskazówkę. Z jednej strony wszyscy wiedzą, że księża mają dzieci, i co z tego (to słowa mojego przypadkowego rozmówcy na samo o wspomnienie o tej książce  co stanowi dobrze oddający atmosferę komentarz), a z drugiej  temat jest jawnie drażliwy.
Marcie Abramowicz udało się zebrać garść przykładów: są to historie konkretnych ludzi, którzy  a jednak  mieli potrzebę podzielenia się nimi. To opowieści zazwyczaj bardzo przygnębiające: o odrzuceniu, o braku zdrowej emocjonalnej więzi między kochankami, wikłaniu się kobiet w dziwne, poniżające relacje; o fizycznej nieobecności ojców i próbach wyparcia się dziecka.
Tłem tych wyznań są wyimki z historii Kościoła i cytaty z pism teologicznych oraz wypowiedzi trojga ekspertów (prof. Joanna Tokarska-Bakir, antopolożka i badaczka polskiej kultury, prof. Tomasz Stryjek, historyk, i prof. Tomasz Polak, znany wcześniej pod nazwiskiem Węcławski, teolog i dawniej ksiądz rektor seminarium duchownego, odszedł z Kościoła, gdy ten nie reagował na sprawę molestowania kleryków przez biskupa Paetza). Dodatkowo dla oddania poglądów większej części społeczeństwa autorka przeprowadziła badania ankietowe wśród studentów: psychologii, socjologii i wychowania fizycznego. Książkę kończy rozdział o teolożce Ucie Ranke-Heinemann, z którą Marta Abramowicz rozmawiała osobiście.
Prof. Tomasz Polak podsumowuje główny temat w sposób niepozostawiający wątpliwości: Dla instytucji ważne jest, aby zawrócić z fałszywej drogi kogoś, kto na nią wszedł, uratować, zmusić do wycofania się. Kobiety z dzieckiem nikt nie bierze pod uwagę, nikt o niej nie myśli. Podstawowym celem jest utrzymanie księdza w zasobach. () Czy ksiądz odczuwa wagę sprawy? Najczęściej nie odczuwa. Ksiądz wdał się relację, w którą nie powinien się wdać. Sprawa nie ma znaczenia. Jest zakłóceniem. () To nie jest do wytłumaczenia dla kogoś z zewnątrz. Ta nieczułość, wgryziona hipokryzja, która nie jest przeżywana jako hipokryzja. Konkluduje bezlitośnie, patrząc z własnej perspektywy byłego rektora seminarium: Pod tym względem księża są skrzywdzeni, bo ich życie seksualne jest oddzielone od wartości. Nie czują, że robią krzywdę, bo sami są skrzywdzeni. To jest degradacja wewnętrzna związana z uczuciami seksualnymi. Nie wolno im wziąć odpowiedzialności za drugiego człowieka, za związek, za miłość, bo toby oznaczało wyjście z kościelnego świata. Można się co najwyżej z tego wyspowiadać.
Dla czytelnika niezwiązanego z Kościołem głównym wnioskiem płynącym z opisanych przypadków, wypowiedzi ekspertów i cytowanych teologów jest bardzo silne wrażenie nieprzystawalności dwóch obrazów świata: współczesnego świeckiego i dawnego, nadal obecnego w Kościele. Większość Polaków, również tych wierzących i praktykujących, bardzo już zdążyła przesiąknąć ideami równości. Głęboko wierzące Polki mogą mieć nadal (bo mają) wątpliwości, czy stosować skuteczną antykoncepcję, ale wydaje mi się, że mało której przyszłoby do głowy myśleć o sobie w takich kategoriach, w jakich kobiety są traktowane przez dawne pisma. Myślimy o tym jako o zabytku kultury. Cytujemy, ale z uśmiechem; nie odnosimy tego do siebie.
Powstaje pytanie, gdzie kończy się takie podejście. Jak patrzy na świat młody chłopiec, całkowicie uformowany przez seminarium, w którym pozostaje tabu nawet temat możliwej reformy znoszącej celibat. Nawykliśmy brać za oczywistość: prawa kobiet, prawa dzieci, choćby samą demokratyczną równość bez różnic stanowych, a czy nie jest różnicą stanową właśnie, pamiątką feudalizmu, przekonanie o wyższości księdza nad ludźmi świeckimi?
Z zewnątrz można obserwować spokojnie, lecz dla osób głęboko wierzących są to wielkie osobiste dramaty.
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  Całkiem zacny zestaw

  Beatrycze Nowicka

  Ja, legenda
  

  
  W kolejnej darmowej antologii redaktorów Fantazmatów znalazło się całkiem sporo solidnych tekstów.
Ekstrakt: 70%
[image: Ja, legenda]
Ekipa od Fantazmatów nie zwalnia tempa  od niedawna do ściągnięcia dostępna jest najnowsza bezpłatna antologia pt. Ja, legenda. Tym razem trafiło do niej dwadzieścia pięć opowiadań, jest więc z czego wybierać. Tytuł zbiorku jest zarazem motywem przewodnim zgromadzonych tekstów. Autorzy podeszli do niego w sposób różnorodny, sięgnęli też po rozmaite fantastyczne podkonwencje. Znalazło się tu nieco utworów naprawdę dobrych i sporo przyzwoitych.
Najbardziej w mej pamięci utkwił Status ofiary ściśle reglamentowany Jerzego Bogusławskiego, w którym autor bardzo trafnie pokazał mechanizmy rządzące mediami w epoce postprawdy. Smutne i prawdziwe, bezsilność bohaterów jest naszą bezsilnością.
Interesująca i pomysłowa okazała się Szósta minuta na językach Krzysztofa Matkowskiego o konflikcie nietypowych magów, rozgrywającym się w naszej rzeczywistości. Na duży plus liczę autorowi sensowne (wreszcie!) wykorzystanie wiedzy biologicznej, przypadło mi też do gustu zaskakujące zakończenie.
W Farsie Michał Puchalski łączy mit Arturiański z gaimanowską w duchu opowieścią o tym, jak to stare legendy potrzebują, by ktoś o nich pamiętał. Sympatyczna, ładnie skrojona opowieść. Na zbliżonym pomyśle oparła się także Sylwia Finklińska w Nowym graczu na rynku many, tyle że tam protagoniści stanowią personifikacje pewnych idei, a nie konkretne postaci z mitologii. Nie przeszkadza im to jednak być wyrazistymi bohaterami. Z uwagi na zabawny pomysł, w pamięć zapadł mi Dzwoneczek i Klub Solipsystów, choć idea, by można było świadomie zniewierzyć w coś lub kogoś konkretnego wydaje mi się paradoksem.
Krzysztof Rewiuk umiejętnie splótł fakty dotyczące życia Ludwika II, zwanego Szalonym Królem, z motywami fantastycznymi, rodem z tak cenionej przez bawarskiego monarchę twórczości Wagnera. Der Fisherkönig to nastrojowy tekst, który w dodatku zainspirował mnie do poszukania informacji na temat jego bohatera.
Przekonujący klimat jest głównym atutem Deszczowego żołnierza Filipa Laskowskiego. Tym razem mamy do czynienia z postapo. Na smutną rzeczywistość, w jakiej przyszło żyć bohaterom, od czasu do czasu nakładają się wspomnienia z przeszłości, fragmenty starych opowieści i obrazów. W oczach dawnej historyk sztuki napotkany chłopak przedzierzga się w podążającego za swoim przeznaczeniem bohaterskiego łowcę wielorybów.
Kolejnym z tekstów, gdzie za efekt odpowiada przede wszystkim wykreowana atmosfera, jest Rdza Justyny Maciny. Doceniam także interesujący pomysł wyjściowy i przekonująco oddaną samotność głównego bohatera. Zabrakło mi wyrazistszej kulminacji, ale chyba tak miało być  w życiu rzadko zdarzają nam się rozstrzygnięcia.
Przyjemną rozrywką okazały się dwa przygodowe teksty SF  Louise Magdaleny Wilk (wprawdzie to kolejny przykład bardziej prologu, niż opowiadania, ale polubiłam głównego bohatera) oraz Kilka rzeczy do zrobienia Krzysztofa Górskiego.
Spodobała mi się narracja w Karpia dzień, czyli JaFonowi wypaplane Dariusza Skrzydło  sądzę, że nietrudno zgadnąć, na co jest ona stylizowana. Dobrze, choć bez zaskoczeń prezentuje się Zwykły Szary Henio i Korpoprzyjaciel Mateusza Hengiera, przesycony dickowskimi z ducha wątpliwościami.
Jeśli chodzi o uwagi krytyczne, przedziwny pomysł miała Alicja Janusz  otóż okazuje się, że w stworzonym przez nią uniwersum bardowie wprawdzie posiadają magiczne moce ale nie mogą kłamać podczas ich wykorzystywania, ponieważ ich bóstwo natychmiast karze minstreli za choćby odbieganie od prawdy. Marek Betlejewski w Sztuce Gordiana del Monte miał świetny pomysł na obrazy malowane w ciemności fluorescencyjną farbą, tylko czemu upchnął do tekstu coś tak ogranego, jak demony?
Zakrzywienie czasozefiru Kamila Kuliga stanowi niestety fabularną sieczkę. Niespójną (choć w mniejszym stopniu) narrację zaprezentował także Michał Stachnik w Dzikusce. Nie przekonał mnie ponadto pomysł, aby mieszkańcy osady pozostawali nieświadomi swojego sąsiedztwa. Miłosz Śmiałek w Skali wartości wiarygodnie przedstawił życie nastolatka, ale kiedy do głosu doszły tam siły nadprzyrodzone Uważam, że jeśli czyni się bohaterami tekstu Boga i Szatana, to trzeba wymyślić naprawdę dobre dialogi [bookmark: a1]1).
Jeśli za kryterium przyjąć średni poziom prezentowanych tekstów, uważam tę antologię za najlepszą z dotychczasowych (nie licząc Geniuszy fantastyki wydanych jeszcze pod szyldem Genius Creations). Miło patrzeć, jak inicjatywa nabiera wiatru w żagle.

[bookmark: a1t]1) W przypisach  żeby nie zdradzać tym, którzy chcieliby tekst przeczytać  pomysł, aby Bóg wysyłał klasowych dresików, aby pobili głównego bohatera za to, że ów wyraził swoje wątpliwości odnośnie wiary na lekcjach religii Jakby tego było mało, owo pobicie sprawia, że główny bohater odrzuca podszepty diabła. Serio? Nie przekonuje mnie także pogląd, że to technologia jest zagrożeniem dla wiary. Stawiałabym raczej na dobrobyt.
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  Ten okrutny XX wiek:Koniec świata, początek wielkiej wojny

  Miłosz Cybowski

  Paul Ham 1914. Rok końca świata
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  Lepiej byłoby już pozostać w Paryżu!

  Sebastian Chosiński

  Georges Simenon Maigret na wakacjach
  

  
  Kiedy na zasłużony urlop wybiera się szary obywatel, można przypuszczać, że będzie mu dane uczciwie odpocząć  poopalać się na plaży, popływać w morzu bądź oceanie. Ale co dzieje się, kiedy tym obywatelem jest funkcjonariusz policji, na dodatek tak znany i popularny, jak komisarz Maigret? Wówczas na sto procent zostanie popełniona w okolicy zbrodnia. I tak właśnie dzieje się w Maigrecie na wakacjach.
Ekstrakt: 80%
[image: Maigret na wakacjach]
Z innych powieści Georgesa Simenona wiemy, że komisarz Jules Maigret nie należał do osób, które każdego roku musiały koniecznie wyjeżdżać z Paryża, by udać się na rodzinny urlop nad ocean bądź któreś z mórz. Wolał zdecydowanie pozostać w pracy, jednocześnie ekspediując małżonkę do rodziny w Alzacji. Tym razem jednak belgijski pisarz postanowił zadbać o to, aby funkcjonariusz wydziału zabójstw opuścił swój gabinet przy Quai des Orfèvres 36 i towarzyszył żonie w letniej eskapadzie. Dokąd? Do kilkunastotysięcznego, położonego bezpośrednio nad Atlantykiem miasteczka turystyczno-wypoczynkowego Les Sables-dOlonne. Niedaleko słynnej twierdzy La Rochelle, o którą walczyli przeciwko hugenotom muszkieterowie z powieści Aleksandra Dumasa.
Powieść Maigret na wakacjach  będącą dwudziestą ósmą (z siedemdziesięciu pięciu) książką Simenona o paryskim komisarzu (nie licząc opowiadań)  Belg napisał w ciągu dziesięciu dni. Pierwsze zdanie napisał 11, natomiast ostatnie 20 listopada 1947 roku. Jak na niego to całkiem długo, zazwyczaj bowiem zamykał się w tygodniu. Powstała ona w czasie, gdy pisarz mieszkał w Stanach Zjednoczonych, wtedy konkretnie w Tucson w Arizonie. Rękopis został oczywiście zapakowany w kopertę i wysłany do Paryża  tym razem na adres wydawnictwa Presses de la Cité, z którym kilka miesięcy wcześniej Simenon podpisał kontrakt obowiązujący aż do końca jego literackiej kariery (czyli przez następne ćwierćwiecze).
W czasie pobytu w USA Belg pisywał wprawdzie kryminały, których akcja rozgrywała się w tym kraju (kilka, jak chociażby Śmierć Belli, Czerwone światła czy Zegarmistrz z Everton, było zresztą całkiem niezłych), ale bardzo chętnie wracał także do postaci komisarza Maigreta, dzięki któremu mógł przynajmniej w swej pisarskiej wyobraźni przenosić się do ojczyzny. Napisał wówczas między innymi Maigreta w kabarecie (1950), Maigreta w pensjonacie (1951), Pomyłkę Maigreta (1953), Maigreta i trupa młodej kobiety (1954) oraz Maigreta i trupa w kanale (1955), który był ostatnią powieścią Simenona powstałą na kontynencie północnoamerykańskim.
I pomyśleć, że urlop komisarza mógłby nie różnić się niczym od wakacji spędzanych przez tysiące innych Francuzów. Gdyby nie wielki pech Tym pechem okazuje się nagły atak wyrostka robaczkowego, jaki dopadł panią Maigret. W efekcie ląduje ona na stole operacyjnym, a następnie w salce miejscowego, przyklasztornego szpitala. Kochający mąż odwiedza ją każdego dnia o tej samej porze  na pół godziny, bo na więcej nie pozwalają opiekujące się chorą siostry zakonne. Pewnego dnia jedna z nich wkłada mu do kieszeni marynarki karteczkę z prośbą, aby przez litość zobaczył się z chorą leżącą w sali numer piętnaście. Kiedy komisarz decyduje się na to, jest już za późno  chora, której dane było przeżyć kilka dni wcześniej wypadek samochodowy, umiera w wyniku jego następstw.
Dopiero później Maigret dowiaduje się, że była ona szwagierką cieszącego się dużym autorytetem i wywodzącego się z wyższych sfer miejscowego lekarza, doktora Philippea Bellamyego. Którego zresztą paryżanin poznał już w czasie wizyt w piwiarni Remblai. Jak się jednak okazuje, okoliczności wypadku, jakiemu uległa dziewiętnastoletnia Hélène Godreau, budzą pewne wątpliwości. Dziewczyna wypadła bowiem podczas jazdy z samochodu, który prowadził jej szwagier. Bellamy, zdając sobie sprawę, jak kiepsko może to dla niego wyglądać, nie ma zamiaru ukrywać niczego ani przed miejscową policją, ani przed Maigretem (któremu zresztą cały czas nie daje spokoju tajemniczy liścik od zakonnicy). Ba! doktor zaprasza nawet komisarza do swego domu i godzi się odpowiadać na wszystkie jego pytania.
Otwartość Bellamyego nie wycisza jednak wątpliwości stróża prawa, a jedynie rodzi kolejne. Tym bardziej że, jak się zdaje, rodzina Philippea  włącznie z jego wredną matką i olśniewającą urodą, znacznie młodszą od doktora żoną Odette  zdaje się coś ukrywać. Maigret zaczyna więc prywatne śledztwo i bardzo szybko w dramatycznych okolicznościach przekonuje się, że coś jest na rzeczy. Małe miasteczko, jak to często bywa, skrywa nie tylko wielkie tajemnice, ale również ogromne namiętności. Tak silne, że można z ich powodu zabić. I to więcej niż raz. Maigret na wakacjach to bardzo typowe dzieło Georgesa Simneona  tyleż kryminalne, co psychologiczne, doskonale rekonstruujące zawiłości ludzkiej psychiki. Mocnym punktem książek Belga często jest to, że opisywane w nich przestępstwa popełniane są nie przez ludzi silnych i demonicznych, geniuszy zbrodni pokroju profesora Moriartyego z książek Arthura Conana Doylea, lecz słabych i zakompleksionych. Dlatego w finale często jesteśmy zaskakiwani rozwiązaniem zagadki.
W Maigrecie na wakacjach Simenonowi udaje się tak zagmatwać intrygę, że nawet domyślając się już, kto zabił, i tak w paru miejscach dajemy się zwieść autorowi. Tym samym dopiero po dotarciu do finału można w pełni docenić kunszt pisarza i pojąć, jak zgrabnie i rozmyślnie porozrzucał, a następnie poskładał elementy całej układanki. Przy okazji dając również pole do popisu czytelnikowi. Pewne kwestie, zwłaszcza natury moralnej, pozostają bowiem otwarte Powieść często była adaptowana, zawsze jednak tylko na potrzeby seriali telewizyjnych. Na mały ekran przenosili ją Kanadyjczycy (w 1956 roku), Anglicy (1961), Holendrzy (1968) i dwukrotnie, chociaż dopiero na końcu, Francuzi (1971, 1994). W postać komisarza Maigreta wcielili się natomiast chronologicznie: Henri Norbert, Rupert Davies, Jan Teulings, Jean Richard oraz Bruno Cremer. Jak widać, temat był nośny i intrygujący. Co nie dziwi, bo książka sama w sobie jest doskonała.
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  Brudne szpony bioenergoterapeutów

  Jarosław Loretz

  Jacek Piekiełko Ciemne siły
  

  
  Chłystowie, radienija, Rasputin  to całkiem ciekawy zestaw, na którym można zbudować fascynującą powieść grozy. Niestety, jak uczy przykład Ciemnych sił Jacka Piekiełki, sam pomysł to za mało. Przydałoby się jeszcze jako takie opanowanie warsztatu pisarskiego.
Ekstrakt: 30%
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Po kolejnej słabej powieści grozy rodzimego autora zaczynam się zastanawiać, na czym polega fenomen odrodzenia się w Polsce horroru. Bo po latach, czy wręcz dekadach posuchy, powieści tego typu pisze się u nas coraz więcej, i znajdują one spore grono odbiorców. I to najwyraźniej zadowolonych odbiorców, skoro gros z gatunkowych publikacji ma nieodmiennie bardzo wysokie oceny i chwilami wręcz ekstatyczne opinie, nie zawsze dające się wytłumaczyć mrówczą pracą marketingowców z wydawnictw publikujących horrory, czy recenzencką wdzięcznością za otrzymane gratisy. Z czego jednak wynika ten zachwyt, skoro często powieści te są napisane słabo, i to od każdej strony? Cała ta sytuacja przypomina casus Guya N. Smitha, którego książki sprzedawały się na początku lat 1990-tych w gigantycznych nakładach mimo praktycznie zerowych wartości literackich. Tyle że wtedy horror był na polskim rynku nowalijką i w pewnym sensie chwytanie się za wszystko, co tylko wydawcy oznaczyli jako grozę, było usprawiedliwione. Ale dzisiaj? Czy miłośnikom makabry, morderstw i sił nieczystych jest naprawdę obojętne, na co wydają pieniądze?
Do tych niewesołych przemyśleń skłoniła mnie lektura Ciemnych sił Jacka Piekiełki. Początkowo  ponieważ jest to powieść debiutancka  pewne rzeczy puszczałem mimo oka, ale że z każdą kolejną stroną coraz bardziej grzązłem, dramatycznie tracąc tempo czytania, w końcu nie zdzierżyłem i zacząłem sobie wynotowywać co ciekawsze kwiatki. A miałem na to czas, lektura niepozornej książki zajęła mi bowiem blisko dwa tygodnie. Dlaczego? No cóż
Przede wszystkim zawiodła fabuła. Na początku czytelnik zostaje uraczony enigmatycznymi, w zasadzie zbędnymi retrospekcjami, serwującymi informacje w większości obecne w dalszej części książki. Dwadzieścia stron później zaczyna się właściwa akcja, której głównym zrębem jest wyprawa trójki warszawskich archeologów oraz francuskiego tłumacza do Rosji, w okolice Bajkału, gdzie grupa ma nadzieję znaleźć carskie insygnia. Zamiast tego znajduje trumnę z Rasputinem. W tym momencie intryga dostaje nieoczekiwanych konwulsji i zsuwa się nieprzytomna do pobliskiego rowu melioracyjnego, akcja zaś wpada na drzewo (znaczy się trumnę) i przymroczona zaczyna zataczać wokół niego chwiejne kółka. Innymi słowy  bohaterowie się żrą między sobą, miejscowi o coś się wkurzają, a widmo Rasputina krąży po okolicy, w pewnej chwili dokonując nawet gwałtu.
Ponieważ akcja wciąż nie może się odkleić od drzewa, w które przydzwoniła, na stronie 135 trafia się ślad autorskiej siekiery. W ramach przerywnika pojawia się bowiem stustronicowa retrospekcyjna odskocznia od Syberii. Nie ma widm, nie ma archeologów, jest za to Warszawa, okaleczenia kobiet i dziarski detektyw. A wszystko poszatkowane, mętne, niezbyt ciekawe, i do tego pozbawione większego znaczenia dla głównego wątku Ciemnych sił. Gilotyna dla klimatu, który i tak płożył się niemrawo, z rzadka wysuwając czułek to tu, to tam. I zarazem gehenna dla kogoś, kto chciał poczytać o demonicznym Rasputinie i tajemniczej rosyjskiej sekcie. Kto liczył na grozę.
Sto stron później przywrócona do pionu, zabandażowana i wzmocniona nalewką babuni akcja rusza wreszcie dziarsko do natarcia. I z miejsca wycina hołubca. Otóż okazuje się, że  uwaga, będę zdradzał elementy intrygi; osoby pragnące przeczytać książkę uprasza się o przeskoczenie od razu do następnego akapitu  siły, z którymi muszą się mierzyć bohaterowie, mają swoje źródło w wierzeniach dawnej sekty chłystów, której to członkowie po śmierci przyjmowali wygląd Rasputina. Każdy jeden. Niezależnie od wyjściowej płci. Zaraz potem następuje hołubiec numer dwa  moce chłystów wykorzystują teraz do niecnych celów parszywi bioenergoterapeuci. Tworzący najprawdziwszą sektę  z praniem mózgów, porywaniem młodych dziewcząt, seksualnymi orgiami i rojeniami o władzy nad światem. Bo przecież zawsze o to im chodziło. Zaś jedyną siłą zdolną złamać moc klątwy bioenergoterapeutów jest msza święta. Taka klasyczna, w katolickim kościele.
Skoro już ustaliliśmy, że fabuła Ciemnych sił jest eee oryginalna, przejdźmy do pozostałych problemów. Kolejnym z nich jest fatalna psychologia postaci, z bohaterami działającymi według zupełnie niezrozumiałych motywacji, posiadającymi abstrakcyjne skoki emocjonalne, w jednym akapicie kłócącymi się zawzięcie, w drugim tulącymi się do siebie, a w trzecim znów udającymi, że się nie znają. Równie złe, sztuczne, są dialogi. Oprócz tego trafiają się kuriozalne niekonsekwencje fabularne. Grupowa modlitwa przechodziła w krzyk, ale kilka akapitów dalej mijały kolejne minuty, modlitwa odmawiana była coraz głośniej. Bohater ucina wywody popa stwierdzeniem Wiem, czym zajmowali się chłyści, ale dwa akapity dalej prosi: Może ojciec coś więcej powiedzieć o chłystach? We śnie kobieta jedzie skuterem przez most przecinający szeroką rzekę, ale jeszcze w tym samym akapicie spada z niego wprost do rwącej rzeczki. Policjant chowa po oddaniu strzału broń do kabury, by kilka akapitów dalej frasować się, że trzymana w ręku broń ciążyła jak nigdy dotąd.
Jednak tym, co najmocniej dobija, jest koślawy język, jakim jest napisana cała książka. Mnóstwo w nim różnych językowych potknięć, błędnych związków frazeologicznych, nadużywania zaimków osobowych, a do tego niekiedy autor ewidentnie ma kłopoty z właściwym opisaniem rzeczy, którą sobie wyobraził. W efekcie książkę czyta się chwilami jak po grudzie, bo przed wizualizacją sceny trzeba najpierw zdekodować zaoferowany na kartach powieści przekaz. Jacek Piekiełko nie jest może kolejnym polskim Dante Alighieri, ale nadal potrafi dostarczyć niezamierzonej rozrywki bardziej wybrednemu czytelnikowi:
Miał nogi tak krzywe, jakby całe życie spędził, siedząc na leżącej beczce. (s. 38)
Z jej głowy wystawał wąż, który przebiwszy czaszkę, wysysał mózg kobiety. (s. 53)  tu konieczna jest uwaga, że i jej, i kobiety, dotyczy jednej i tej samej osoby.
Nie uśmiechała mu się wizja przerzucenia się na ruskie badziewie, jak w myślach nazywał miejscowe papierosy. Pewnie i tak podrabiane  skwitował. (s. 54)  kto i po co miałby podrabiać lokalne papierosy, zapewne będące klasy naszych legendarnych Sportów czy Klubowych?
Trumna spadając na ziemię, pękła w miejscu, gdzie spoczywało wieko. (s. 57)  uściślając: mowa o wieku trumny, która spadła.
Zrobił parę kroków, po czym usiadł na trawie, krzyżując ręce na wysokości kolan. (s. 69)
Wyczerpany organizm płata ci figla. (s. 83)
Hałdy odpadków obok budynku mieszkalnego oznaczały, że widocznie żadna firma za bardzo nie przejmowała się utylizacją śmieci. (s. 83)
Wtedy Jean-Pierre poczuł czyjąś obecność w domu, lecz była to obecność intruza. (s. 88)
Była kobietą niezależną, dojrzałą emocjonalnie, a co najważniejsze doskonale znała potrzeby swego ciała, domagającego się teraz pieszczot. Pragnęła, aby przed snem zalała ją fala gorących dreszczy, chciała być bierna (). (s. 94)  jak to kobieta niezależna
Rzucił niedopałek za okno i ruszył do pokoju, podejmując szaloną decyzję: Muszę dowiedzieć się, co ten facet kombinuje. (s. 100)
Dwa metry niżej dojrzał blaszany dach, prawdopodobnie jakiejś dobudówki, może garażu  mógł to ocenić tylko w jeden sposób. Wyskoczył, nie oglądając się za siebie. (s. 103)
- Nie chcę tego słuchać. Jestem zmęczona, idę spać.  A więc o to chodzi Gdy mówię o moich badaniach, działa to na ciebie jak płachta na byka. (s. 107)
Zajął wysoki stołek barowy, oparł łokcie o ladę i w momencie poczuł się lepiej. (s. 120)
Skąd to macie?  tłumaczył Dymitr. (s. 129)
- Po co w ogóle była ta rozmowa? ()  Chciałem sobie jakoś to wszystko poukładać.  Pytając popa o jakieś chłystowskie pierdoły?  Masz lepszy pomysł?  Jak zawsze wymyślasz spiskowe teorie dziejów. (s. 133)
Larum paniki, strachu i niedowierzania. (s. 160)
Politurowane biurko lśniło; masywne, zdobione rycinami, idealnie pasowałoby do gabinetu noblisty literackiego (). (s. 162)  bo dla zdobywcy Pulitzera to jednak zbyt szlachetny mebel. O zwykłym literacie już nie mówiąc
Poprzez ciemne szkła okularów [przeciwsłonecznych] Maciek zauważył jej spojrzenie, pełne cierpienia, szukające pomocy. (s. 174)
W zaułku Dodatkowo śmierdziało uryną i wymiocinami. Przybecki spojrzał w lewo i znalazł źródło przykrego zapachu. Wychudzony kot krztusił się i parskał, próbując złapać powietrze i nie zadławić się. Cały czas cofał się na podkurczonych łapach i równocześnie wymiotował (). (s. 186)  nawet nie wiem, jak to skomentować. Poza tym, że autor chyba nie miał dotąd najmniejszej styczności z kotami, skoro uważa je za cuchnące na odległość kloaką stworzenia
Las wyrastający w oddali był całkiem nagi, sosny pozostawione bez igliwia przypominały ogolonego z sierści psa  żałosnego i nieprzewidywalnie niebezpiecznego. (s. 195)  bo, jak wiadomo, psy z sierścią są wszystkie bez wyjątku przytulaśne. Pomijam już ciąg skojarzeń prowadzący do porównania sosnowego lasu z łysym psem
- Pytam, gdzie byłeś minionej nocy? Couves zmarszczył brwi, jakby intensywnie próbował sobie coś przypomnieć, lecz zaraz potem rozszerzył oczy ze zdumienia, nie rozumiejąc zaistniałej sytuacji. (s. 230)
- Znasz historię o Marii Magdalenie i Szymonie Piotrze?  O czym ty gadasz?  A słyszałem, że Polacy to pobożny naród. Okazuje się, że lepiej znam Biblię od was. (s. 234)
Sędziwy ojciec jednego z bohaterów teraz wiedział, że starzy [ludzie] regularnie chodzą nie tylko do kościoła, lecz również do sklepów. Tam, doskonale się bawiąc, narzekają na ceny, na śpieszących się ludzi, którzy wpychają się do kolejki, na obcesowe ekspedientki, które nigdy nie mają czasu, aby chociaż trochę pogawędzić. (s. 235-236)
Mimo braku makijażu i rozwianych przez wiatr włosów wyglądała kwitnąco (). (s. 241)  szczerze powiedziawszy to jedna z nielicznych scen grozy  gdy uświadomić sobie, że zwykły wiatr może komuś rozwiać wszystkie włosy i zostawić łysą glacę.
- Ludzie mówią, że niepotrzebnie kopaliście w tej ziemi  podjęła kobiecina. Piotra zamurowało. Czyżby cała wioska wiedziała o ich odkryciu? (s. 244)  cudowne jest to zdumienie archeologa na wieść o tym, że tubylcy wiedzą o prowadzeniu wykopalisk. Notabene wcześniej zgłoszonych lokalnym władzom.
Kaplicę spiorunował jego magnetyczny, szaleńczy wzrok, podkreślający niebywały charakter i autorytet. (s. 248)
Mężczyzna ujął kurek z ciepłą wodą i manewrował przez chwilę, do momentu aż z kranu polała się woda. (s. 254)
Zatrzymali terenówkę kilkanaście metrów przed stanowiskiem wykopaliskowym, aby nie zarzynać terenowymi oponami ziemi, która i tak zamieniła się w jedno wielkie skupisko błota. (s. 256)
Na widok trupa w wannie Właścicielka pensjonatu z niesmakiem odwróciła twarz od okropnego widoku i zapiszczała jak szczenię. (s. 273)
Na sam koniec poczuła kolejny dotyk, mocny uścisk dłoni, tak jak witają się mężczyźni. Lecz ten dotyk nie chciał wyrządzić jej krzywdy. Był całkiem ciepły, inny i okazał się pomocną dłonią. (s. 315)
Syreny strażackie wyły najgłośniej w całej okolicy, przyciągając do lasu tłumy gapiów. (s. 321)
No i moja ulubiona scena  seksu. Tępa, siermiężna, wręcz odrażająca. Owszem, w samym swoim założeniu miała być niezbyt pociągająca, skoro stanowi negatywne wspomnienie z dzieciństwa jednego z bohaterów. Nadal jednak  autor trochę przesadził Ciotka stała do wuja tyłem, pochylona, opierała się rękami o własne kolana, równocześnie podtrzymując podwiniętą, szeroką spódnicę. Młody Jean przez chwilę widział jej duży tyłek, zaraz jednak widok zasłonił mu wuj. Mocował się z zamkiem spodni. Chłopak znał tę czynność; w pierwszej chwili pomyślał, że jego opiekun chce się po prostu wysikać. Ten jednak przywarł do ciotki, która co kilka sekund wydawała z siebie krótki, urywany krzyk w czasie, gdy on cały czas coś poprawiał w okolicach krocza.  To boli  jęknęła ciotka. Chłopiec nie rozumiał tych słów, widział jednak, że wuj chwyta żonę za gardło i porusza szybko biodrami.
Dla porządku  mamy tu jeszcze foliowe wiaty na targu, stawianie kogoś w czarnym świetle, wydajną jednostkę napędową obejmującą silnik o mocy dwustu koni mechanicznych, pistolety strzałkowe zamiast skałkowych, ciało będące niesłychanym źródłem cierpień, ściskające się w strachu nie gardło, a struny głosowe, a także uczestników chłystowskiego nabożeństwa kręcących się w kółko, podczas gdy raczej chodziło o tańce w kole I wisienka na torcie  jedno z kluczowych dla fabuły słów, radienije (radowanie się), określające chłystowskie nabożeństwo, w książce używane jest w błędnej, bo mnogiej formie radienija. Co rodzi podejrzenia, że wykonana przez autora kwerenda była mocno pobieżna.
Sięgając po Ciemne siły trzeba więc liczyć się z tym, że nie będzie to ani łatwa lektura, ani specjalnie owocna. Jedno jednak trzeba autorowi przyznać  sięgnął po ciekawy temat i nawet jeśli poległ przy jego obróbce, mimo wszystko przywrócił pamięć o zagubionej w głębinach historii sekcie chłystów
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  Życie seksualne profesorów

  Agnieszka Hałas

  Therese Bohman O zmierzchu, Tommy Wieringa Piękna młoda żona
  

  
  O zmierzchu opisuje uczuciowe perypetie, z których nie umie się wywikłać szwedzka historyczka sztuki. Piękna młoda żona  trudności w niedobranym wiekowo małżeństwie holenderskiego profesora wirusologii. Karolinę Andersson i Edwarda Landauera oprócz pozycji w światku akademickim łączy jedna cecha  egoizm, niezdolność do wyjścia poza własne ja chcę i bo mi się należy.
Ekstrakt: 70%
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Karolina Andersson jest profesorem historii sztuki w Sztokholmie. Liczy sobie nieco ponad czterdzieści lat i po rozstaniu z wieloletnim partnerem mieszka samotnie w małym mieszkanku. Pije trochę za dużo wina i nawiązuje przelotne relacje seksualne z różnymi mężczyznami, wciąż łudząc się nadzieją, że zbuduje z którymś oparty na miłości trwały związek. Jeśli tytuł powieści miał się odnosić do etapu życia, na którym znajduje się główna bohaterka, wydaje mi się nietrafiony. Egzystencja Karoliny  nie tylko podczas sezonu ogórkowego w Sztokholmie, kiedy toczy się akcja  kojarzy się zdecydowanie z sennym letnim popołudniem. Lepki upał, lenistwo i marazm.
Przyciągające wzrok ładną, intrygującą okładką O zmierzchu zostało opisane w materiałach wydawcy jako powieść o marzeniach i pragnieniach dojrzałych, spełnionych zawodowo kobiet. Nie wiem, w jakim stopniu życie i aspiracje Karoliny odzwierciedlają szersze zjawisko pokoleniowe. Mam wrażenie, że ta powieść to portret jednej specyficznej osoby. Neurotycznej, płytkiej, niespecjalnie dojrzałej emocjonalnie. Wydaje się mało zaangażowana w wymagającą profesję, jaką jest praca naukowa. Jestem ciekawa, czy sztokholmskie środowisko historyków sztuki faktycznie reprezentuje tak niski poziom, czy bohaterka jest niechlubnym wyjątkiem.
Fabuła rozwija się dość leniwie, ale lekki styl Bohman sprawia, że powieść nie nuży. Przez trzy czwarte książki byłam przekonana, że moje wrażenia z lektury będzie można podsumować dwoma zdaniami: w Sztokholmie latem jest gorąco i Karolina potrzebuje terapii. Jednakże w końcówce nastąpił zwrot akcji, który podwyższył moją ocenę całości o jedną gwiazdkę. Wątek Antona wydaje mi się trochę naciągany (spojler: skoro kilkunastominutowy research w Wikipedii wystarczył, żeby wykryć oszustwo, plan doktoranta był naprawdę wyjątkowo głupi, tym bardziej że pracę naukową można zdyskredytować w dowolnym momencie, również po latach! A wystarczyło skrupulatniej pokombinować z datami) Poza tym w powieści zabrakło mi jednej rzeczy  informacji o kluczowych doświadczeniach, które ukształtowały Karolinę. Nie dowiadujemy się na przykład, jak wyglądało małżeństwo jej rodziców. Krótkie retrospekcje na temat młodości Karoliny nie wyjaśniają, co sprawiło, że bohaterka w sferze relacji międzyludzkich przypomina dziecko próbujące dotykać cukierków przez szybę albo kogoś, kto ogląda film w nieznanym języku bez napisów.
O ile fabuła O zmierzchu zamyka się w ramach jednego sezonu letniego, mikropowieść Piękna młoda żona jako studium małżeństwa obejmuje kilka lat i koncepcyjnie jest z pozoru całkiem inna niż powieść Bohman. Ale czy faktycznie nie widać pomiędzy nimi podobieństw?
Ekstrakt: 70%
[image: Piękna młoda żona]
Edward Landauer, znany wirusolog, jeden z pionierów badań nad AIDS, jako mężczyzna w sile wieku związał się z młodszą o piętnaście lat Ruth. Początkowo są ze sobą szczęśliwi. Jednakże z biegiem czasu Edward osuwa się coraz głębiej w bolesny kryzys wieku średniego. Niechętnie zgadza się na dziecko, którego pragnie Ruth, ale po narodzinach synka ich związek zaczyna się rozpadać.
Tommy Wieringa opowiada historię Edwarda i Ruth w sposób zwięzły, przeskakując od jednego kluczowego epizodu do drugiego. Jako studium małżeństwa Piękna młoda żona nie zaskakuje  od początku można przewidzieć, gdzie pojawią się rysy i pęknięcia  ale uderzyło mnie w tej historii, jak dalece Ruth pozostaje enigmą. Do samego końca widzimy ją oczami męża, przez pryzmat jego oczekiwań, lęków i frustracji. Wiemy tylko, że jest piękna, jest wegetarianką i potrafi stanowczo bronić swoich przekonań oraz że zależy jej na tym, by doświadczyć macierzyństwa. Odniosłam wrażenie, że głównym problemem w jej małżeństwie z Edwardem wcale nie jest różnica wieku, a to, że kompletnie nie potrafią ze sobą rozmawiać. Uderzyło mnie też, że Edward w swym samolubstwie, niezrozumieniu i zagubieniu wśród bliźnich wydaje się lustrzanym odbiciem równie egoistycznej i zagubionej, niezdolnej do nawiązania głębszych więzi Karoliny Andersson. Intrygujący jest styl Wieringi  lakoniczny, ale pozwalający czytelnikowi łatwo wniknąć w myśli bohatera. Trafiają się zdania perełki (Morris został umyty i zważony, a gdy wiele godzin później wracali do domu z dzieckiem w nosidełku, czuli się przestraszeni i niepokonani, jak para nastolatków w skradzionym samochodzie). Ciekawy wydał mi się wątek nieodpowiedzialnego szwagra Edwarda, szkoda, że nie został pogłębiony.
Książki Bohman i Wieringi sprowokowały mnie też do refleksji (z przymrużeniem oka, rzecz jasna) o literaturze obyczajowej, która ponoć ma tę przewagę nad fantastyką, że jest realistyczna i pokazuje prawdziwe życie. Choć zarówno Karolina, jak i Edward zajmują wysokie stanowiska na uczelni, nie było mi dane ich zobaczyć, jak piszą publikacje, organizują konferencje, biorą udział w posiedzeniach rady wydziału albo martwią się, skąd zdobyć finansowanie na badania. Zamiast tego mogłam przeczytać, jak pani profesor sypia z przygodnymi znajomymi, pije wino i czasami onanizuje się w biurze, a pan profesor uprawia ze swoją asystentką seks w publicznej toalecie Oczywiście każdy może mieć problematyczne życie seksualne, bo czemu nie, a bohaterowie literaccy mają prawo reprezentować fatalny poziom etyki zawodowej. Zaskoczyło mnie tylko, że w obu książkach bohaterom ze środowiska akademickiego równie dobrze można by zabrać tytuły profesorskie i wykreślić wszystkie powiązania z uczelnią. Mogliby być, dajmy na to, menedżerami w korpo i fabuła po drobnych modyfikacjach potoczyłaby się tak samo.
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  Tytuł nie jest przesadą!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Matt Whyman Zaskakujący geniusz świń
  

  
  Historia o parze różowych maluchów, które zostają ulubieńcami rodziny, jest tylko częściowo przewidywalna. Zaskakujący geniusz świń to opis niełatwych i zabawnych zmagań z nimi, ale też naukowy obraz inteligencji i potencjału tych zwierząt.
Ekstrakt: 70%
[image: Zaskakujący geniusz świń]
Schemat opowieści jest z początku bardzo podobny do książki Esther the Wonder Pig. Tutaj Butch i Roxi trafiły do domu autora, a ściślej rzecz ujmując, przybyły w koszu dla kota. I tak samo jak w przypadku Esther  ich rozmiary miały się już niewiele poza ten kosz zmienić. Możemy się jednak domyślić, że tak nie było, co miało dla całej rodziny nieoczekiwane konsekwencje.
Matt Whyman i jego rodzina byli kompletnymi amatorami jeśli chodzi o hodowlę świń, stąd autor z konieczności wybrał przyspieszony tryb zdobywania możliwie jak najszerszych informacji na ten temat. Już na pierwszych stronach książki znajdziemy przestrogę dla czytelników przed pozyskiwaniem mini-świnek do kochania z hodowli: świnki miniaturowe nie są uznaną, zarejestrowaną rasą. Firmy hodowlane korzystają więc z niewiedzy klientów i prowadzą nieuczciwy biznes. Tak właśnie było u Whymanów, którzy nie znali się na gatunkach świń, i dlatego zostali wprowadzeni w błąd.
Czego to oni nie przeżyli z Butchem i Roxi! Wojny terytorialne, ucieczki z zabezpieczonego kojca, wykradanie przedmiotów, przekopany i przeryty na wszystkie strony ogród W pewnym momencie para (coraz mniej mini) świnek zdobyła lokalną sławę, więc do ich CV dochodzi jeszcze poturbowany i ubłocony dziennikarz, co dodatkowo potwierdza, jak bardzo niebezpieczny to zawód. To i tak tylko niektóre z tysiąca chyba plag, które spadły na rodzinę. Whyman z perspektywy czasu opisuje wszystko z humorem, choć można się domyślać, że wiele razy nikomu do śmiechu wtedy nie było.
Interesujące w tej książce jest to, że autor nie poprzestaje wyłącznie na obserwacjach swoich świnek, ale poszukuje też ogólniejszej fachowej wiedzy o nich. Nawiązał w tym celu kontakt z profesorem weterynarii Michaelem Mendlem oraz hodowczynią Wendy Scudamore. W ten sposób możemy poznać szeroki kontekst zachowań zwierząt, ich przyczyny i możliwe wyjaśnienia, a Matt, bogatszy o tę wiedzę, dodatkowo może podjąć różne kroki, aby na zachowanie swoich zwierząt wpływać. Zakres wiedzy jest tu szeroki, bo obejmuje też historię udomowienia świń i analizę ich natury oraz anatomii w różnych aspektach. Nie jest to jednak książka popularnonaukowa, pozostaje raczej lekturą dla (inteligentnej!) rozrywki. O wszystkim autor pisze w gawędziarskim lekkim, zabawnym stylu, akcentując przede wszystkim swoje własne doświadczenia.
Tytuł: Zaskakujący geniusz świń nie jest przesadą. Obcowanie z Butch i Roxi prowadzi do wniosku, że o świniach krąży wiele nieprawdziwych stereotypów. Niesłusznie traktowane są z pogardą. Wręcz przeciwnie, są bardzo inteligentne, każda ma niepowtarzalną osobowość, a ich wewnętrzny świat składa się z wielu emocji, choć nie zawsze wyrażanych werbalnie. Orwell z pewnością wiedział, co robi, czyniąc ze świń centralne postacie Folwarku zwierzęcego.
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  Obcy z głębin

  Anna Nieznaj

  Peter Godfrey-Smith Inne umysły
  

  
  W zwięzłym, precyzyjnie prowadzonym wywodzie autor wyjaśnia: czym jest ewolucja, czym świadomość i czym ewolucja układów nerwowych, a co za tym idzie: umysłu. Ilustruje to pięknymi opisami własnych podwodnych spotkań z głowonogami.
[image: Inne umysły]
Miłośnicy książek popularno-naukowych powinni pilnie śledzić ofertę wydawnictwa Copernicus Center Press. Obok serii Fransa de Waala o szeroko pojętej bystrości zwierząt kolejnym bestsellerem tej oficyny są zbliżone tematyką Inne umysły. Peter Godfrey-Smith jest filozofem, a w przedmowie Mateusz Hohol z Centrum Kopernika Badań Interdyscyplinarnych Uniwersytetu Jagiellońskiego przestrzega: Szufladkowanie autora Innych umysłów jako nurkującego filozofa byłoby błędem, bowiem na kartach swoich prac zdradza on ogromną wiedzę z zakresu nauk o życiu i poznaniu, zaś wyniki swoich podwodnych badań publikował w prestiżowych czasopismach biologicznych. Mamy więc do czynienia z dokładnie takim filozofem nauki, jakiego refleksje mogą otworzyć oczy szerokiej publiczności na najnowsze odkrycia.
Podtytuł Innych umysłów to Ośmiornice i prapoczątki świadomości. Tak też można podzielić tę krótką książkę: na rozdziały dotyczące ewolucji, w tym ewolucji układów nerwowych, na te wprowadzające podstawowe pojęcia dotyczące świadomości oraz te przybliżające nam temat samych głowonogów, tak zaskakujących i innych od zwierząt, z którymi mamy do czynienia na co dzień. Przyzwyczajeni do pozornej wszechwiedzy współczesnej nauki zapominamy, że chociażby zachowania ośmiornic czy mątw na wolności to nadal coś, co dopiero zaczyna się obserwować.
W podtytułowej wyliczance zabrakło po tłumaczeniu obecnego w oryginale morza (Other Minds: The Octopus, the Sea and the Deep Origins of Consciousness). Autor uważa, że uprawianie filozofii polega głównie na tym, żeby złożyć coś w całość. O ile naszej redakcyjnej koleżance zabrakło w Innych umysłach tego elementu podsumowującego, o tyle ja mam wrażenie, że jest nim samo spojrzenie na głowonogi oczami autora. To bardzo nieścisłe kryterium, ale wyjaśniałoby literacki błysk, z jakim Godfrey-Smith pisze o swoich podwodnych doświadczeniach.
W ostatnim zdaniu przypomina nam: Kiedy nurkujesz w morzu, zanurzasz się w początku każdego z nas, odwołując się w tym również do wcześniejszego stwierdzenia, że [ostatni wspólny] przodek człowieka i ośmiornicy żył w czasie, kiedy żadne organizmy nie wyszły jeszcze na ląd, a największymi zwierzętami były prawdopodobnie gąbki i meduzy. Wydaje mi się, że tropem, po którym może iść czytelnik spragniony klamry spinającej całość książki, może być myśl, iż oto autor wprowadza nas w fundamenty wiedzy o ewolucji umysłu, abyśmy mogli widzieć to, co on widział, w chwilach swoich spotkań z tymi tak odległymi od nas, a tak zachwycającymi kuzynami.
Przy takim ujęciu uprawnione, a wręcz naturalne, wydaje się połączenie wykładu z całkowicie subiektywnymi opisami (na przykład śmierci mątwy), podanymi z autentycznym pisarskim talentem. Nie mając choćby wycinków wiedzy, którą dysponuje autor, nie bylibyśmy w stanie docenić złożoności i  aż chciałoby się rzec  cudowności zjawisk, o których próbuje nam opowiedzieć. Podzielić się swoim zachwytem w kontakcie głowonogami, które są zupełnie niezależnym od nas eksperymentem w ewolucji dużych mózgów  tak, że prawdopodobnie nigdy nie będziemy bliżej spotkania z inteligentnymi obcymi.
Jeżeli chodzi o mnie, nie pozostało mi po tej książce nic innego, jak powrót do Ślepowidzenia Petera Wattsa  by spojrzeć na nie ponownie, z choć odrobinę większą wiedzą: o ewolucji, o świadomości, o grającej kolorami skórze (daltonistycznych!) głowonogów. Wydaje mi się, że o to właśnie mogło autorowi Innych umysłów chodzić: o próbę oddania fascynacji.
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  Mała Esensja:Najtrudniejszy punkt dnia

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Supeł Jadzia Pętelka idzie spać
  

  
  Jak sprawić, żeby dziecko szybko zasnęło bez marudzenia i denerwowania dorosłych? To odwieczny problem wszystkich rodziców. Sami przeważnie padają na nos ze zmęczenia po całym dniu, a ich pociecha dalej chce się bawić i bawić
[image: Jadzia Pętelka idzie spać]
Z pomocą mamie i tacie przychodzi opowieść o małej Jadzi (to młodsza siostra opisanego w innej serii Stasia Pętelki). Dziewczynka kładzie się spać. Książeczka czytana przed snem wspólnie z dzieckiem, pozwala ułożyć codzienny wieczorny rytuał. To ważne, aby o tej porze, tak jak małej Jadzi, towarzyszyły dziecku powtarzalne, znajome czynności. Daje to maluchom poczucie bezpieczeństwa, ale też pozwala postawić granice: wieczorem nie ma już miejsca na spontaniczne wybryki. Mama czyta Jadzi książeczkę, potem jeszcze dopowiada wymyśloną przez siebie historię. Później już gaśnie światło i Jadzia zasypia.
Lekturze towarzyszą sympatyczne ilustracje, których autorką jest Agata Łuksza. Jeżeli jeszcze podkreślić, że w opowiastce znalazło się także miejsce na okruch edukacji zdrowotnej (po wieczornym myciu zębów nie ma mowy o piciu słodkich napojów), Jadzia Pętelka idzie spać  jest godną polecenia lekturą dla najmłodszych czytelników. I dla ich rodziców, którym książeczka pozwoli poradzić sobie z najtrudniejszym chyba punktem dnia.
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  Święto zmarłych na ckliwie

  Jarosław Loretz

  Halloween
  

  
  W teorii Halloween: Cukierek albo psikus to antologia jedenastu opowiadań grozy, oplecionych tematycznie wokół Halloween. W praktyce  i owszem, jest to antologia jedenastu opowiadań. I tyle. Bo tak grozy, jak i Halloween, jest tam tyle, co kot napłakał.
Ekstrakt: 50%
[image: Halloween]
Wydawca postarał się, jak mógł, żeby ewentualny nabywca antologii Halloween: Cukierek albo psikus był przeświadczony, iż kupuje zbiór opowiadań grozy. Dał odpowiednio mroczną okładkę, podpiął książkę do serii Ja Gorę, przeznaczonej wyłącznie na horrory, a do tego nie zaniedbał podkreślenia, że kryjące się we wnętrzu teksty są autorstwa tuzów rodzimego poletka grozy. Kłopot w tym, że większość owych tuzów dość swobodnie podeszła do zadanej tematyki, dostarczając historie bardziej podpadające pod fantasy niż horror. A to już na wstępie obniża wartość książki w oczach szeregowego miłośnika wypruwanych flaków i wilkołaczych kłów. I trudno się dziwić. Z drugiej jednak strony  gdy potraktować ten zbiór jako antologię fantasy, wszystko nagle zaczyna mieć ręce i nogi. Ale znów  przecież nie o to chodziło wydawcy, gdy wyznaczał autorom ramy zadania
Jedynym opowiadaniem rzeczywiście próbującym straszyć jest otwierający książkę Cukierek albo psikus, psikus albo śmierć!, autorstwa wcale nie żadnego tuza, a zaczynającej pisarską karierę Magdaleny Marii Kałużyńskiej. Historia o śmiertelnie niebezpiecznym niewidzialnym przyjacielu pewnego małego chłopca ma dobry pomysł i solidny, niepokojący klimat, tyle że jest zbytecznie rozwleczona na aż 50 stron. Sedno intrygi poznajemy bowiem już na samym początku, przez następnych kilkadziesiąt stron mozolnie  i w zasadzie daremnie  przedzierając się przez wodnistą retrospekcję pstrzoną pustawymi dialogami. Nie ma co jednak przesadnie rozdzierać szat, bo od czasu do czasu trafiają się tam kawałki oferujące całkiem przyzwoity dreszczyk grozy. Notabene jedyny dreszczyk grozy, na jaki możemy liczyć w tej książce.
Niedostatki warsztatowe pierwszego tekstu z nawiązką rekompensuje umieszczona jako druga Stracona fiestecita Łukasza Śmigla, bodaj najlepsze opowiadanie z całej antologii. Jest napisane dynamicznie, zgrabnie i oferuje wszystko to, co wartościowa historia powinna posiadać  nietuzinkowy pomysł, sensowne dialogi, wyraziste, dające się polubić postaci i zwarty, przemyślany finał. Mimo kilku trupów nie jest to jednak żaden horror, a najczystsza kryminalna przygodówka z silnym akcentem urban fantasy. Co więcej, nie ma ona też nic wspólnego z Halloween. Historia rozgrywa się bowiem w Meksyku, w sierpniowym upale, i dotyczy kwestii powrotu do naszej rzeczywistości pewnego starożytnego demona Majów. Rzecz z pewnością warta lektury.
Trzecie opowiadanie  Cukierek albo psikus Piotra Rowickiego  też początkowo zachwyca, jest bowiem napisane bardzo płynną, bogatą polszczyzną, ugniecioną w dowcipną, wręcz poetycką narrację. Co nie dziwi, skoro snujący opowieść bohater jest z wykształcenia polonistą. Im bliżej jednak końca, tym bardziej uwiera topienie historii w coraz dziwniejszej grotesce, w poczet której wchodzą na przykład ścigające narratora po uliczkach willowej dzielnicy tramwaje. No i te byki ortograficzne, które ktoś z wydawnictwa przepuścił  bose stupeczki i to jej daje fan i kręci ją. Brr.
Trochę gorzej wypada Zmarli nie opowiadają bajek Bartosza Czartoryskiego. Początek sugeruje historię jeśli nie wystrzałową, to choć zgrabnie napisaną, tyle że w pewnym momencie opowieść zaczyna rozsypywać się na rwane strzępy, coraz mocniej wulgaryzowane i zniesmaczające kierunkiem, w jaki zbacza wyobraźnia autora. Co grosza, całość wskakuje w konwencję luźnych anegdot grozy, które są za krótkie i zbyt groteskowe, żeby wytworzyć jakikolwiek klimat.
Z kolei Groby żywych Roberta Cichowlasa są ściśle związane z dniem zmarłych, choć już z Halloween niekoniecznie. Fatalnie też zawodzą jako horror. Ale gdy spojrzeć na nie jak na ckliwy, lekko fatalistyczny kawałek prozy obyczajowej z leciutkim muśnięciem fantasy, opowiadanie nie tylko zaczyna mieć sens, ale potrafi też zainteresować spojrzeniem na problem fatum.
I gdy Cichowlas zaskakuje na plus, to z kolei plamę daje Łukasz Orbitowski. Jego Dobry człowiek, napisany niezwykle plastycznie i sugestywnie, drażni podjętą tematyką. Sednem historii są bowiem psychiczne cierpienia pedofila, który  bidulek  jest zobligowany siedzieć w Halloween w zaciemnionym domu, żeby tylko nie zwabić do siebie jakiegoś łasego na cukierki dziecka. Autor dodatkowo podkreśla, że rzecz została praktycznie oparta na faktach i w posłowiu tłumaczy dotyczące Halloween prawne ograniczenia pedofilów w USA. I trudno stwierdzić, czy Dobry człowiek miał w jakiś pokrętny sposób wywołać u czytelnika grozę, czy też tylko zagrać mu na nerwach.
Natomiast kompletnym nieporozumieniem jest Rodzina jeży Katarzyny Rogińskiej, umieszczona w antologii chyba przez pomyłkę. Są to rzewne kawałki o pobitym przez własnych kumpli skinie, który podczas rekonwalescencji zaczyna być dręczony przez jeże, czyli dziki. Widmowe. Dlaczego akurat on? Dlaczego akurat dziki? Co to ma wspólnego z Halloween lub choćby zmarłymi (którzy notabene też się tam przez chwilę pojawiają)? Nie wiadomo Jak by tego było mało, lekturę dodatkowo psują wyjątkowo liczne potknięcia językowe (notorycznie plastykowy, a do tego rozruby oraz mędy, przy czym ciężko stwierdzić, czy chodziło o męty, czy może jednak mendy). Włos czytelnikowi się więc może i jeży (dziczy?), ale nie w sposób, w jaki by sobie tego zapewne życzyła autorka.
Trudny wybór Kazimierza Kyrcza Jr dobrze  choć i nieco zbyt przyziemnie  się rozkręca, oferując historię byłego pracownika mszczącego się krwawo na swoim szefie. Gdy jednak w oddali zaczyna majaczyć finał, historia robi się kiczowata, kuriozalna i zwyczajnie głupiutka. Nie potrafi też przy tym ani przestraszyć, ani zaoferować beczki krwi, a związek z Halloween jest już nawet nie tyle symboliczny, ile śmiechu wart. Źle też się dzieje z Druidami z Bełchatowa Krzysztofa Maciejewskiego. Autor postanowił uwieść czytelnika groteską i wyszło mu to nawet nie najgorzej  do momentu, w którym realia przestają być jasne (w samochodzie jechała żona czy brat?), a klimat zaczynają rozbijać retrospekcje, zmuszające do zadania fundamentalnego pytania  po jakie licho w całą tę kabałę zostali wplątani akurat druidzi?
Książę kłamców Dawida Kaina, kolejny nietuzinkowy tekst antologii, startuje ze zgrzytem (co to jest miękkookładkowa literatura?), ale bardzo szybko uwodzi surrealistyczną wizją alternatywnego świata, w którym ludzie mogą uzależnić się od literatury dokładnie tak samo, jak u nas od narkotyków. Czytanie kolejnych powieści czy opowiadań powoduje więc identyczne problemy jak wsiąkanie w amfetaminę czy kokainę, wliczając w to odlot, głód narkotykowy i całą procedurę odwyku. Pomysł jest ciekawy, w części zapożyczony z Barkera, aczkolwiek pod koniec opowiadanie trochę się sypie konstrukcyjnie, bo autor nie zadbał ani o dokładniejsze rozdzielenie dziejących się w różnym czasie i miejscu zdarzeń, ani nie utrzymał klarowności narracji. Odrębnym problemem jest przekraczanie granicy dobrego smaku (obciąganie napalonym staruchom, których nikt nie chciał już brać za darmo na obszczanych podłogach ciasnych kibli). Nadal jednak tekst jest wart lektury.
Książkę kończy Biały psikus Izabeli Szolc. Napisany ładnie, lekko, tyle że pod koniec tracący na potoczystości, tak jakby autorka chciała już jak najszybciej dotrzeć do finału i przestała dbać o klarowność przekazu. A szkoda, bo bohaterem opowiadania jest nowojorski senior, zaś po seniorów mało kto w literaturze fantastycznej sięga.
Dzięki temu, że większość opowiadań stoi na wyższym od przeciętnego poziomie literackim, Halloween czyta się szybko i gładko, nawet mimo przytrafiających się ortograficznych byków. Nie da się jednak ukryć, że książki nie pokochają ani miłośnicy grozy, ani miłośnicy ogólnie pojętej fantastyki. Ci pierwsi ze względu na brak grozy w grozie, a ci drudzy odstraszeni okładką i gatunkowym przypisaniem serii. Smutne to, bo kilka z opowiadań jest jednak wartych uwagi




Tytuł: Halloween
Data wydania: 28 września 2012
Wydawca:  Oficynka
Seria: Ja gorę
ISBN: 978-83-62465-20-0
Format: 276s. 124×194mm
Cena: 35,
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Śpioch w Warszawie

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Karolina Piekarska Dzika
  

  
  W Dzikiej możemy z zainteresowaniem obserwować, jak grupka harcerzy z Saskiej Kępy próbuje rozwikłać kolejną już zagadkę kryminalną. W tym przypadku zaletą jest nie tylko atrakcyjna fabuła, ale również sposób, w jaki Małgorzata Karolina Piekarska ukazuje rasistowskie zachowania zarówno wśród młodzieży, jak i u dorosłych.
Ekstrakt: 70%
[image: Dzika]
Tytułową bohaterką jest Alicja Mugaba, czarnoskóra wnuczka sąsiadki znanego nam z Tropicieli Rafała. Dziewczynie po przeprowadzce z Radomia nie jest łatwo odnaleźć się w nowym miejscu, szczególnie że niestety nie należą do rzadkości sytuacje, w których miejscowe wyrostki obrzucają ją na ulicy różnymi wyzwiskami, wśród których Dzika wcale nie jest tym najgorszym. Na szczęście zdarzają się też sympatyczniejsze zachowania, choćby ze strony nowych kolegów i koleżanek z gimnazjum, a także Rafała, który nawet wciąga Alicję do harcerstwa. Szybko możemy się też przekonać, że między tym dwojgiem najwyraźniej coś zaiskrzyło, tyle że niezależne od bohaterów okoliczności początkowo nie sprzyjają rozwojowi tego uczucia.
Sytuacja naprawdę się komplikuje w momencie, kiedy Alicja znajduje na chodniku żółwia, który zostaje nazwany Śpiochem (przez cały czas śpi wszak jak zabity). Okazuje się bowiem, że nie jest to przedstawiciel gatunku występującego w Polsce, a co gorsza próbuje go odzyskać pewien podejrzany typ. A jakby tego było mało, nie jest to jedyny egzotyczny okaz, na który gimnazjaliści natykają się w okolicy ogródków działkowych w kwadracie ulic Waszyngtona, Kinowa, aleja Stanów Zjednoczonych i Międzynarodowa Taka zagadka oczywiście budzi ogromne zainteresowanie Tropicieli, którzy próbują rozwikłać ją na własną rękę. W efekcie tego będziemy zaś świadkami wielu emocjonujących wydarzeń, bo harcerze nadepną na odcisk naprawdę groźnym osobnikom.
Nie ulega wątpliwości, że Dzika powinna przypaść do gustu wszystkim czytelnikom mającym dobre wspomnienia po lekturze Tropicieli, gdyż jest to z jednej strony wciągająca opowieść o młodzieńczych uczuciach, a z drugiej dobrze skonstruowana historia detektywistyczna. W dodatku autorka zgrabnie nawiązuje do wydarzeń przedstawionych w pierwszej części cyklu. A jeśli do tego dorzucimy jeszcze poruszenie tutaj takich ważnych tematów, jak tolerancja i ochrona zagrożonych gatunków, to oczywiste jest, że nastolatkowie na pewno powinni sięgnąć po tę powieść.
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  Duch miejsca

  Joanna Kapica-Curzytek

  Kate Morton Córka zegarmistrza
  

  
  Córka zegarmistrza powieść z duchami i tajemnicami w tle, tak angielska w klimacie, nawiązuje do najlepszych tradycji prozy brytyjskiej. I tu zaskoczenie: jej autorka, Kate Morton, wywodzi się z Australii.
Ekstrakt: 70%
[image: Córka zegarmistrza]
Pisarka opowiada w wywiadach o swojej fascynacji starymi posiadłościami. Rzeczywiście, często stają się one malowniczą scenerią jej książek. Tak samo jest w przypadku Córki zegarmistrza  bez przesady można powiedzieć, że głównym bohaterem tej powieści jest stary dom, pochodzący jeszcze z czasów królowej Elżbiety I. Mieści w sobie wiele tajemnic, także architektonicznych, które będą się przed nami stopniowo odsłaniały. Ten motyw stanowi ciekawe nawiązanie do historii Wielkiej Brytanii.
Z posiadłością Birchwood wiejskim domem w małej wiosce nieopodal Lechlade nad Tamizą na przestrzeni lat związane są przeżycia kolejnych pokoleń bohaterów. Każda z tych historii zadziwia i intryguje, budzi wiele emocji. Są tu między innymi tajemnice zawartości pewnej torby, należącej do malarza, starych zdjęć, pewnego morderstwa, zagubiony klejnot, pewna niewidzialna pani, którą widzi tylko mały chłopiec i porzucona przez rodziców dziewczynka, zmuszona do pozostania w szkole z internatem. Zagadki, sięgające XIX wieku, próbuje rozwikłać współczesna bohaterka Elodie i ułożyć ich szczegóły, niczym rozsypane elementy układanek.
Lektura sprawia ogromną przyjemność  przede wszystkim za sprawą dobrego, dopracowanego literacko tłumaczenia Anny Dobrzańskiej. Polski wydawca stanął na wysokości zadania  może tylko z tym wyjątkiem, że w tak złożonej historii bardzo przydałby się spis treści, by w razie konieczności ponownie dotrzeć do poprzednich części. Ale to interesująca książka również dlatego, że w Córce zegarmistrza pobrzmiewają echa wielu wątków brytyjskiej literatury. Historia Birdie jest jak wyjęta z Dickensa (rozgrywa się zresztą w tej samej epoce). Motyw zaginionego klejnotu nawiązuje do Kamienia księżycowego Wilkie Collinsa, zaś postać Bladego Joe to prawie Colin Craven z Tajemniczego ogrodu  tyle, że Kate Morton obdarzyła swojego dziecięcego (i później dorosłego) bohatera wieloma pozytywnymi cechami. To tylko niektóre ukryte kody dostępu do historii brytyjskiej literatury.
Córka zegarmistrza jest w swoim klimacie bardzo brytyjska  podobna na przykład do Howards End E. M. Forstera, czy też powieści Znowu w Brideshead, której autorem jest Evelyn Waugh. Tak współcześnie pisze też Sarah Waters. Kate Morton stawia swoich bohaterów w trudnych życiowo sytuacjach, nie szczędząc im dylematów, rozstań, głębokich uczuć i poczucia straty. Mamy tu przedstawicieli straconego pokolenia (Tom) czy też dramat drugiej wojny światowej (Juliet). Dużo miejsca zajmuje także sztuka. Jednym z głównych bohaterów jest (fikcyjny) dziewiętnastowieczny artysta malarz Edward Radcliffe.
Niestety, sporym mankamentem tej książki jest klęska nadmiaru: wątków, postaci, tajemnic. Musimy się podczas czytania mocno skupić, bo szybko się zgubimy i przestaniemy się orientować, kto jest kim. Tym bardziej, że autorka stosuje dodatkowo liczne retrospekcje, w których niektórzy bohaterowie są raz dziećmi, innym razem  już dorośli. Do tego dochodzą jeszcze zmiany punktów widzenia i narratorów (aczkolwiek pomysł z jedną  wszechwiedzącą  narratorką oceniam jako bardzo udany).
W rezultacie Córka zegarmistrza wywołuje wrażenie chaosu i kakofonii, dodatkowo potęgowane przez niepotrzebne, porzucone historie, wątki poboczne. Ich nadmiar sprawia, że nie wybrzmiewają w pełni  pięknie zresztą opisywane  emocje bohaterów (a co za tym idzie  i nasze, rodzące się podczas czytania). Zdecydowanie brakuje powieści oddechu, przestrzeni. Widziałabym tu albo pomysły na co najmniej jeszcze jedną książkę, albo też, gdyby zachować pełną jej treść, koniecznie należałoby ją chronologicznie uporządkować i zrezygnować z niechronologicznej narracji, co dodałoby jej blasku, spójności i elegancji.
Mimo to polecam gorąco Córkę zegarmistrza. Gwarantuje nam wiele pozytywnych czytelniczych doznań, fascynującą podróż w czasie z pięknym, tajemniczym domem w tle, historie, które trudno będzie zapomnieć. To właśnie w tej niezwykłej posiadłości w Birchwood, prawdziwie magicznej, przenikają się na przestrzeni dziesiątek lat wspólne losy bohaterów. Określenie duch miejsca nabiera tu przez to szczególnego znaczenia.
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  Międzygwiezdne czułości

  Jarosław Loretz

  Catherine Asaro Wielka inwersja
  

  
  Wielka inwersja Catherine Asaro pozuje na kosmiczne hard SF, jednak ten, kto w końcu po książkę sięgnie, będzie obcować co najwyżej z kosmicznym romansem.
Ekstrakt: 40%
[image: Wielka inwersja]
Miało być tak pięknie  zaawansowana technologia, kosmiczne walki, starcia umysłów. A to tylko kocopoły wymyślone przez anonimowego autora okładkowej zajawki, ślicznie błyszczącej zielenią i kłującej w oczy bykiem w zapisie (Jestem Jugernautem zamiast Jestem Jagernautą). W rzeczywistości bowiem science fiction jest tylko płaszczykiem, który ma przykryć właściwą treść, czyli kłopoty sercowe niebywale pięknej i seksownej empatki, telepatki, wojowniczki i wybitnego pilota galaktycznych myśliwców, a do tego spodziewanej następczyni tronu. Wszystko w jednym.
Biedactwo, mające nominalnie już pod pięćdziesiątkę, ale fizycznie w granicach dwudziestki, jest twarde niczym głaz i zabójcze, acz co i rusz roztkliwia się, smuci nad losem ginących wrogów i łaknie bliskości mężczyzny, jego zapachu i uścisków. Tak bardzo tego łaknie, że przedzieramy się przez trzy romanse, a każdy z nich słodki, chwilami niewinny, chwilami ognisty. Gdzie bagaż życiowy kobiety, która od blisko trzech dekad morduje wrogów, słysząc w głowie ich agonalne jęki? Gdzie jej doświadczenie? Gdzie realizm?
Jak by nie było, powieść  napisana i przetłumaczona całkiem zgrabnie  rzeczywiście próbuje błysnąć pazurem SF. Autorka zbudowała sobie  i wciąż buduje, bo Saga o Skoliańskim Imperium obejmuje już blisko dwadzieścia tomów  galaktykę podzieloną między trzy siły: Sojusz, czyli Ziemię i zrzeszone z nią planety, Skolię, czyli imperium, z którego wywodzi się bohaterka, oraz domenę Handlarzy, wyjątkowo bezwzględnych i lubiących trzymać swoich poddanych mocno pod butem. A wszystkie te państwa zamieszkują ludzie, których korzenie wywodzą się z Ziemi. Żeby było bardziej naukowo, autorka zaproponowała skomplikowane zasady funkcjonowania napędu statków, pozwalające na osiąganie prędkości wielokrotnie przekraczających prędkość światła, a także dorzuciła galaktyczną sieć informacyjną oraz np. nervoplex  tkaninę wyczuwającą i wzmacniającą nastroje stykających się z nią ludzi.
Tylko co z tego, skoro historia startuje niezbyt ciekawie, serwując jakieś smętne kawałki o wycieczce (pieszej!) grupy pilotów do knajpy na jednej z planet Sojuszu, by potem  po zaledwie jednej kosmicznej walce  rozpocząć mozolne wnikanie w zawiłości rodzinnych relacji, zasad sukcesji oraz kształtu intryg międzyplanetarnej polityki. I gdzieś w międzyczasie, zupełnie niepostrzeżenie, zaczyna się coraz wyraźniejszy zjazd fabuły do poziomu niezbyt wymagającego romansidła dla nastolatków.
Na nic więc tak szeroka kreacja świata, na nic drobiazgowe opisywanie sieci i mozolne dzielenie ludzi na dobrych (Skolia) i złych (Handlarze). Wszystko i tak sprowadza się do rozterek miłosnych, do tęsknoty za uczuciem i do okazjonalnego seksu. A żeby historia była z przytupem, jednym z amantów bohaterki  przypomnijmy: skoliańskiej pretendentki do tronu  autorka uczyniła pretendenta do tronu strony przeciwnej, czyli Handlarzy. Łączy ich tak piękne uczucie, że aż w oczach tęcza staje, zwłaszcza jeśli uświadomić sobie, że całość została oparta na klasycznym, kiczowatym i ohydnie już obślinionym motywie miłości urodziwej, wojowniczej księżniczki do nieszczęśliwego księcia z sąsiedniego królestwa. Krainy ze sobą wojują, ale siła uczucia młodych (ekhem, pięćdziesięciolatki i z grubsza dwudziestolatka) przezwycięży wszelkie przeszkody i pozwoli zaprowadzić pokój. Wieczny. W którymś kolejnym odcinku sagi.
Ponieważ Wielka inwersja była debiutem literackim Asaro, należałoby zastosować przy jej ocenianiu taryfę ulgową. Tyle że nie ma jak sprawdzić, czy kolejne kreacje autorki przedstawiają sobą większą wartość, bo Fabryka Słów poprzestała na wydaniu tylko tego jednego tomu. Przeczytać więc książkę można, ale w zasadzie nie jest to nic szczególnie godnego uwagi.




Tytuł: Wielka inwersja
Tytuł oryginalny: Primary Inversion
Data wydania: 9 września 2011
Autor: Catherine Asaro
Przekład: Marcin Mortka
Wydawca:  Fabryka Słów
Cykl: Imperium Skolian
Seria: Obca Krew
ISBN: 978-83-7574-580-1
Format: 478s. 125×195mm
Cena: 42,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Jak dorośniesz, to zrozumiesz

  Joanna Kapica-Curzytek

  Manuel Vilas Ordesa
  

  
  Ordesa to piękna i poruszająca proza na pograniczu eseju i autobiografii. Do głębi osobista opowieść o własnych losach oraz społecznych przemianach w powojennej Hiszpanii w nieodgadniony sposób staje się przede wszystkim trenem żałobnym dla zmarłych rodziców.
Ekstrakt: 80%
[image: Ordesa]
Przedstawiciel średniego pokolenia hiszpańskich autorów Manuel Vilas jest prozaikiem, poetą i dziennikarzem (obecnie współpracuje z gazetą El País). Ma na swoim koncie zauważalny książkowy dorobek, jest także laureatem kilku nagród poetyckich. Wydawana u nas Ordesa to jego szósta powieść. W Hiszpanii ukazała się w zeszłym roku i wzbudziła ogromne zainteresowanie: w ciągu niecałego roku doczekała się czternastu wydań.
Najogólniej można posumować, że Ordesa to swoisty literacki portret wieku średniego. To czas refleksji o życiu, rosnącego poczucia kurczenia się czasu i świadomości straconych szans. Dochodzi też uczucie bezsilności, gdy odchodzą rodzice i narasta dojmująca tęsknota za tymi, z którymi nigdy już nie będzie dane się zobaczyć. To także okres życiowego bilansu, rozliczeń, coraz mniej tu planów i marzeń o przyszłości, a coraz więcej wspomnień. Także  coraz więcej odkrywanych oznak własnego starzenia się: [p]rzerażają mnie starzy ludzie. Są tym, kim ja będę.
Manuel Vilas znalazł bardzo ciekawy głos, by o tych wszystkich doświadczeniach opowiedzieć. Jego monolog jest intymny, ale nie do końca introwertyczny. Skupia się, owszem, na sobie, ale świetnie dostrzega także szeroki kontekst społecznych realiów kraju, w którym przyszło mu żyć. Autor urodził się w 1962 roku, jego okres dorastania przypadł więc na końcowe lata frankizmu. Jego oczami widzimy więc modernizującą się Hiszpanię, a przede wszystkim zmiany w jej społecznej strukturze. Garnitur przestaje być symbolem klasy wyższej, chodzą w nim teraz wszyscy. W domach przybywa sprzętów gospodarstwa domowego, a ludzie wyjeżdżają na wakacje własnymi samochodami. Powstaje  rachityczna na razie jeszcze  klasa średnia, do której wstępuje bohater Ordesy. Zostaje nauczycielem, a jedną (jedyną?) zaletą jego pracy jest stała, regularna pensja.
Takie jest tło refleksyjnej, wręcz konfesyjnej opowieści mężczyzny w średnim wieku. Na pierwszym planie są jego indywidualne doświadczenia, a przede wszystkim  historie związane z bliższymi i dalszymi zmarłymi członkami jego rodziny. Ordesa jest niczym album ze zdjęciami: pojawiają się wspomnienia z dzieciństwa, przywoływane są wydarzenia, odtwarzane są przeżycia. Szybko dostrzeżemy, że autor najwięcej miejsca poświęca wspomnieniom o swoich nieżyjących już rodzicach, szczególnie o ojcu. Cała książka jest jednym długim (i niełatwym) pożegnaniem z nimi, ale snucie tej opowieści potrzebne jest autorowi do określenia jego własnej tożsamości. Na ile jestem podobny do swoich rodziców? Co mnie od nich różni? Gdzie można dostrzec analogie w naszych życiorysach? Jakim jestem mężczyzną w porównaniu z moim ojcem?
Pomysł na tę książkę wydaje się podobny do tego, co zaproponował nam Karl Ove Knausgård. Obu autorów łączy w dużej mierze podobieństwo doświadczeń: silny związek z ojcem, rozpadające się małżeństwo, doświadczenie ojcostwa, uzależnienie od alkoholu. Różnica polega jednak na tym, że Norweg poszedł w stronę naturalistycznej, testosteronowej i ekshibicjonistycznej wręcz prozy, podczas gdy Vilas jest wyciszony, filozofujący, zawsze starający się odnaleźć w swoich przeżyciach niebanalny, uniwersalny aspekt. Jest też oczywiście bardziej zwięzły, co sprawia, że książkę czyta się z pozoru bez wysiłku i jednym tchem, ale ze świadomością, że tyle w każdym zdaniu treści i głębokich znaczeń. Przetłumaczona na polski przez Carlosa Marrodana Casasa Ordesa ma piękne, muzyczno-poetyckie brzmienie  jak się przekonamy, dla autora muzyka ma także szczególne znaczenie.
Jak wspomniałam, Manuel Vilas jest również poetą  i nie pozwala nam o tym zapomnieć także przy okazji tej prozatorskiej książki. Jej epilog Rodzina i historia złożony jest z wierszy, które stanowią pełną emocji kronikę rodzinnego życia i wspomnień. Pojawiają się one jednak zawsze z wyraźnie zakreślonym tłem, którym niezmiennie jest Hiszpania i jej realia.
Utwory dla dorosłych czytelników nie mają oczywiście ograniczeń wiekowych. W przypadku Ordesy zaryzykuję jednak tezę, że książka najgłębiej dotrze do czytelników, będących w podobnym wieku, co autor. Gdy byliśmy dziećmi, niejeden z nas słyszał od starszych: jak dorośniesz, to zrozumiesz. Wielu z nas bardzo tego nie lubiło. Ale coś w tym jest, jeśli chodzi o książkę hiszpańskiego autora.
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  O sześćdziesiąt dni za długo

  Beatrycze Nowicka

  Wit Szostak Sto dni bez słońca
  

  
  Nie mogę pozbyć się wrażenia, że Sto dni bez słońca Wita Szostaka zyskałoby, gdyby tę powieść skrócić. Pozwoliłoby to historii Lesława Srebronia nabrać wyrazistości a autorowi uniknąć powtarzania się.
Ekstrakt: 50%
[image: Sto dni bez słońca]
Zagramy w liczby!  powiedziała Lota.  Proszę uważać! Będę obchodzić wszystkich od prawej strony ku lewej, a państwo musicie wymieniać tę liczbę, która na każdego przypadnie. () Kto się zawaha, albo zmyli, dostanie po buzi. () Szła prędko z wyciągniętą ręką.  Raz  zaczął pierwszy  dwa  podjął drugi  trzy  krzyknął trzeci i poczęły się sypać liczby coraz to prędzej. Nagle ktoś się pomylił pac dostał w twarz, zaczęto się śmiać i zaraz drugi otrzymał policzek. Liczby sypały się teraz z zawrotną chyżością, ja sam dostałem dwa policzki i zdawało mi się, ku wielkiemu memu zadowoleniu, że były o wiele silniejsze, niż te, którymi obdzielała innych.
Powyższy cytat nie pochodzi z książki Wita Szostaka, a z Cierpień młodego Wertera. Utwór Goethego nieodmiennie omawia się w szkołach w kontekście motywów nieszczęśliwej miłości i samobójstwa. Dla mnie, odkąd przeczytałam go w smakowitym, stylizowanym tłumaczeniu Leopolda Staffa, była to przede wszystkim opowieść o pułapce samooszukiwania się. Werter żył w świecie własnych wyobrażeń, a autorowi udało się pokazać jego zniekształconą percepcję mimo przyjęcia pierwszoosobowej narracji. Uważna lektura pozwoli wyłuskać sceny, takie jak ta, gdzie bohater odwiedza starego i chorego człowieka, po czym pełen przekonania o własnej wrażliwości wygłasza monolog, w którym odmalowuje cierpienia kogoś zmuszonego bezsilnie patrzeć na umieranie bliskiej osoby, nie zauważając, że doprowadza tym gospodynię do płaczu.
Wit Szostak powtarza metodę Goethego, każąc czytelnikowi spoglądać na świat oczami Lesława Srebronia, a jednocześnie widzieć, jak bardzo protagonista rozmija się z rzeczywistością. Literaturoznawca ze Stu dni bez słońca ma sporo cech wspólnych z Werterem, jak choćby skłonność do egzaltacji, egocentryzm i brak empatii. Obaj bohaterowie w towarzystwie, w jakim się obracają, nieświadomie pełnią funkcję nieszkodliwych błaznów.
Znając kilka internetowych recenzji, wiedziałam, że Srebroń jest postacią, której raczej nie można lubić, jednak autor uczynił go chodzącą karykaturą. Lesław jest bowiem megalomanem, erotomanem, mitomanem i alkoholikiem. Choć dwa z tych określeń są może nie do końca uprawnione  jak bowiem nazwać kogoś, kto zauważa erotyczne aluzje tam gdzie ich nie ma, a nie zauważa, gdy takowe się pojawiają? Podobnie przekonaniu Srebronia o własnej wspaniałości towarzyszy brak umiejętności rozpoznania sytuacji, kiedy z niego kpią i go poniżają, podczas gdy typowi ludzie z przerostem ego zazwyczaj są bardzo wyczuleni na wszelkie insynuacje i przytyki.
Po Sto dni sięgnęłam skuszona stylem i głębią Zagrody zębów, jednak historia literaturoznawcy przypomniała mi jedynie, dlaczego nie czytuję powieści głównego nurtu. Oto bowiem opowieść o bohaterze ogromnie żałosnym, którego życie jest tak bardzo nic nie warte, że może lepiej dla niego, iż on sam tego nie zauważa, bo inaczej zostałaby mu już jedynie droga Wertera. Czytanie wynurzeń Srebronia czasem rozśmieszy, ale częściej drażni.
Przyznam, że po umieszczeniu akcji w środowisku akademickim spodziewałam się więcej satyry na nie. Tymczasem obraz nakreślony przez Szostaka jest niepełny i wykoślawiony. Częściowo wynika to z miejsca akcji  fikcyjnych wysp gdzieś w pobliżu Irlandii, a nie na przykład któregoś z polskich uniwersytetów. Srebroń i jego koledzy po fachu podzielają część wad spotykanych wśród wykładowców akademickich, jednak autor skupił się na ledwie kilku z dostępnego wachlarza i przejaskrawił je dość mocno.
Nie byłoby to złe, gdyby tekst był długością bliższy dziełu Goethego. Koncepcja wyjściowa jest dobra, ale moim zdaniem, zamknięta w formie mikropowieści wybrzmiałaby lepiej. A tak, Sto dni jest jak rozwleczony dowcip, gdzie puenta rozmywa się w nadmiarze słów. Szostak powtarza scenki oparte na tym samym pomyśle, przez co tracą one na wyrazistości. Pewnie miało to pokazać nudną egzystencję bohatera, ale zwyczajnie nuży czytelnika.
W Stu dniach dzieje się niewiele  Lesław ośmiesza się przed kolegami po fachu, snuje swoje natchnione i niewiele wnoszące rozważania, wędruje po wysepce, pije i zanudza towarzystwo. Kupuje kolejne przedmioty, w jego mniemaniu mające sprawić, że zacznie przynależeć do nowego otoczenia i przeżywa kilka zrywów zapału zawodowego, które zawsze okazują się zapałem słomianym. A tak, jeszcze jeden dzień w tygodniu pracuje, tradycyjną angielszczyzną polskiego wykładowcy wygłaszając zupełnie niepotrzebny studentom kurs (jak sam w którymś momencie stwierdza, nawet do tego nie przykłada się tak, jak powinien). Jeżeli życiorys Srebronia ma stanowić komentarz autora do stanu współczesnej humanistyki, to musi być ona w kondycji nader mizernej.
Dość dziwacznym akcentem są w powieści wątki erotyczne, upchnięte tam chyba po to, żeby jakoś podtrzymać zainteresowanie czytelnika. Aż się człowiek może na chwilę zadumać  czyżby humaniści byli tak niewyżyci seksualnie? Może to z nudów?
Nie wiem, czy przerysowanie bohatera do tego stopnia było optymalnym rozwiązaniem. Choć bezmiar głupoty ludzkiej to jedyna rzecz na tym świecie, w jaką wierzę bez zastrzeżeń, reakcje Srebronia są mocno niewiarygodne. Literaturoznawca jest tak groteskowy, że przestaje być ludzki. A to nie jest dobrze, bo jeśli jego postawa miałaby skłonić czytelnika do refleksji nad samym sobą, to powinien on móc przejrzeć się w bohaterze, współczuć z nim. Ale jak tu współczuć człowiekowi, który molestuje seksualnie osiemdziesięcioletnią staruszkę (to chyba miało być śmieszne, ale mnie mocno zniesmaczyło)? Albo potrafi przeczytać studentom opinię na ich temat, w której to ze szczegółami opisane zostało, jak to zdaniem Srebronia są brzydcy i przygłupi? Swoją drogą, można się zastanowić, jak bardzo szpetny musi być sam narrator, skoro z takim zaangażowaniem wymienia niedostatki urody wszystkich dookoła[bookmark: a1]1). Nawet jeśli raz na kilkadziesiąt stron pożałuje się Lesława, to za chwilę autor przedstawia scenkę, w której polonista jawi się jako osoba tak odrażająca, że natychmiast powraca dystans i życzenia, by los wreszcie go pokarał.
Żałuję, że w Stu dniach zabrakło rozstrzygnięcia. W Cierpieniach Goethe najpierw przedstawił życie Wertera w iluzji, potem mu tę iluzję rozbił, a na koniec ukazał, jak bohaterowi nie udało się jej odbudować, co doprowadziło go do samobójstwa. Srebroń trzyma się jednak swoich miraży o wiele mocniej i wydarzenia, w których uczestniczy, go nie zmieniają. Być może (Szostak zostawia taki trop), w odróżnieniu od słynnego literackiego samobójcy, Lesław swoją iluzję odtworzył i umościł się w niej na dobre.
Szostak każe się swojemu bohaterowi zastanawiać nad kondycją europejskiej kultury i cywilizacji. Otwiera to pewne pole do interpretacji. Czy tzw. kultura wysoka upada, bo jej heroldami są ludzie tacy jak Srebroń? Czy Europa zjada własny ogon? Czy tkwi w samozadowoleniu, oderwana od rzeczywistości? Albo odwrotnie  może ów kulturalny kryzys jest wymysłem ludzi pokroju Lesława? Może chodzi tu przede wszystkim o to, by wyszydzić krytyków literackich?
Ciekawym motywem są wplecione w narrację opisy książek wymyślonego pisarza, Filipa Włócznika, których analizą i interpretacją zajmuje się protagonista Stu dni. Nierzadko można znaleźć powiązania pomiędzy nimi a życiem literaturoznawcy. Podczas lektury zastanawiałam się, czy przypadkiem Włócznik nie jest alter ego bohatera, czy doktor Srebroń nie ma swojego pana Włócznika, usiłującego przekłuć bańkę iluzji, w której tkwi zaślepiony analizator. Cóż z tego, skoro Lesław analogii nie dostrzega Czwartego rozdziału brak. A skoro już mowa o analizach, chyba nie zaszkodziłoby podlać nieco powieść sosem terminologii dla dodania wiarygodności, bo Srebroń wypowiada się o pisarzu tak, jak zwyczajny czytelnik, a nie fachowiec kształcony w tej dziedzinie.
Jak widać, Sto dni to książka, która skłania do przemyśleń. Jednak, by być w zgodzie ze sobą, wystawiałam taką, a nie inną ocenę. Bo trudno mi tę powieść polecać, mnie bardziej znudziła i zirytowała, niż sprawiła czytelniczą satysfakcję. Nie znaczy to, że to powieść całkiem nieudana  po prostu raczej dla wąskiego grona odbiorców. Ja w każdym razie wracam do czytania o wielkich facetach z toporami i urodziwych czarodziejkach, pozostawiając Srebroniów samym sobie.

[bookmark: a1t]1) Oczywiście Srebroń uważa się za niezwykle przystojnego mężczyznę, ale trudno uwierzyć w jego zapewnienia, gdy pozna się stopień zakłamania, w jakim ten bohater żyje.
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  Mała Esensja:Wielka przygoda małych przedmiotów

  Joanna Kapica-Curzytek

  Suvi-Tuuli Junttila Tu, a może gdzieś
  

  
  Książeczkę tę wyróżniają artystyczne fotografie-kolaże, pobudzające wyobraźnię i pozwalające spojrzeć na znane przedmioty od nietypowej strony.
[image: Tu, a może gdzieś]
Fińska autorka jest projektantką graficzną i designerką. Tu, a może gdzieś? to jej opowieść, do której wykonała także ilustracje. Od pierwszej chwili zwracają one uwagę swoją kreatywnością i niepowtarzalną techniką. Nakrętka, haczyk, kapsel i śrubka to rzeczy z kategorii tych niepotrzebnych, których obok siebie niemal nie zauważamy, tymczasem stają się one głównymi bohaterami tej książeczki. Wyruszają w podróż, by znaleźć swoje własne miejsce na ziemi. I podczas tej wędrówki zgodnie ze sobą współpracują, w myśl zasady, że razem łatwiej poradzić sobie z przeciwnościami. Tu, a może gdzieś? pobudzi dziecięcą kreatywność i wyobraźnię. W każdym domu znajdują się przecież takie znajdki-zguby (to cytat z Misia Uszatka). Są one gotowym materiałem do tworzenia przez dzieci własnych opowieści, może również zdjęć? Być może to przepis na zabawę doskonałą  i istotną alternatywę wobec pokus smartfonowego ekranu.
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  Krótko o książkach:I wśród hałd może być kolorowo

  Jarosław Loretz

  Śląskie fantazje
  

  
  Śląskie fantazje to nadspodziewanie przyjemny zbiór opowiadań, znacznie ciekawszy i bardziej oryginalny od większości fantastycznych antologii dużych wydawnictw.
Ekstrakt: 60%
[image: Śląskie fantazje]
Niegrubą książeczkę otwiera słaba, napisana w formie żartu, miniatura Tunyl do inkszego weltu Piotra Zawady. Nieco lepiej wypadają dwa opowiadania bazujące na lokalnym folklorze. Śląska legenda Katarzyny Rupiewicz rozkręca się ładnie, próbuje błysnąć reintrodukcją w nasze czasy nieco unowocześnionych demoniszcz, tyle że toporny i koślawo dofastrygowany finał nadaje całości wydźwięk pretensjonalnej bajeczki. Znacznie rozsądniej przemyślana została Apluzyna Magdaleny Grajcar, oferująca nadzwyczaj porządną literacko i ciepłą w wymowie historię spotkania dziewczyny z młodym skarbnikiem (tym od kopalń). Szkoda tylko, ze z wręcz katastroficznych zapowiedzi (przebicie się górników zbyt głęboko, do koboldów) rodzi się jedna jedyna, niezbyt spektakularna walka.
Pozostałe dwa teksty, najdłuższe z kompletu, przynoszą znacznie więcej radości. Detective story Szymona Gonery jest wartkim, zakręconym kryminałem, rozgrywającym się na Śląsku niezbyt odległej przyszłości. W finale może trochę uwiera nagłe nagromadzenie wyskoków superbohaterskich, ale nie psuje to przyjemności płynącej z lektury.
Za to Dwadzieścia lat po Heleny Strokowskiej jest najprawdziwszą perełką. Czystym, zwariowanym odjazdem z ludzkością pogrążającą się w odmętach zjawisk nadprzyrodzonych, w których poczet wliczają się Yahoo, czyli bóg-noworodek, który przejął katolickie kościoły i zażądał oddawania sobie czci, Nirwana, która w pewnym sensie ożywiła rośliny, oraz nieprzewidywalne, dziwne byty o nazwie Ktulu, potrafiące zmienić człowieka na przykład w lokomobilę. A wszystko przez zanikającą osłonę astralną Ziemi. Sporo tu nietuzinkowych pomysłów, zwariowanych zjawisk à la zona Strugackich, a całość ubarwia bogate tło i solidna baza historii. Warto zdobyć tę książeczkę choćby tylko dla tego opowiadania.
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  I jeszcze jeden, i jeszcze raz

  Sebastian Chosiński

  Jo Nesbø Nóż
  

  
  Jeśli wydaje Wam się, że Harry Hole ma już za sobą największe nieszczęścia w życiu  jesteście w błędzie Ile razy używałem już tej lub podobnie brzmiącej frazy w recenzjach powieści Jo Nesbø? Biorąc pod uwagę, że Nóż to dwunasta odsłona serii, pewnie ze sześć albo siedem. Co dla najnowszej książki nie wróży najlepiej. Chociaż wciąż czyta się ją nieźle, wypieków na twarzy raczej mieć tym razem nie będziecie.
Ekstrakt: 60%
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Gdyby wyszczególnić wszystkie nieszczęścia, jakie spadły na Harryego Hole w ciągu ostatnich dwudziestu lat, czyli od momentu wydania otwierającego serię powieści o komisarzu z Oslo Człowieka nietoperza (1997)  należałoby uznać, że jej autor, Jo Nesbø, wyjątkowo nie lubi wykreowanego przez siebie bohatera. W kolejnych książkach, a zebrało się ich już  włącznie z najnowszym Nożem  dwanaście, doświadcza go jak, nie przymierzając, Jahwe starotestamentowego Hioba. Z tą różnicą, że w Harrym nie ma nic świętego. Jest przecież alkoholikiem, który w przeszłości nie unikał także substancji psychoaktywnych; wdawał się w przelotne romanse, a swoje partnerki zawodził najczęściej w chwilach, kiedy oczekiwały od niego największej odpowiedzialności. Ma jednak przynajmniej jedną cechę, która czyni go człowiekiem niezwykłym  jest doskonałym gliniarzem, obdarzonym nadzwyczajną intuicją i nieustępującą jej inteligencją.
Ale to zdecydowanie za mało, aby stać się w codziennym życiu szczęśliwym człowiekiem. Hole ma bowiem niezwykłą zdolność zagłębiania się w mrok i pociągania za sobą najbliższych; przekładając to na język mniej symboliczny: nie potrafi funkcjonować w stabilnym związku, prędzej czy później robiąc coś, co sprawi, że najtrwalsza nawet intymna relacja posypie się w gruzy. Potrafi kochać do szaleństwa, ale za grosz nie ma umiejętności pielęgnowania uczucia. Czego najboleśniej doświadcza na swojej skórze Rakel Fauke  najpierw znajoma, potem kochanka, wreszcie małżonka  która po kolejnym kryzysie wyrzuca go z domu, luksusowej willi w dzielnicy Holmenkollen. Harry wprawdzie nie ląduje na bruku, co zdarzało mu się już wcześniej, ale powodów do satysfakcji nie ma żadnych. By mieć dach nad głową, musi wynajmować mieszkanie od kolegi z komendy. Na dodatek w wydziale zabójstw zdegradowano go do roli policjanta przekładającego papierki, a jako partnera dano mu wyjątkowo leniwego i skorumpowanego Trulsa Berntsena. Wydaje się, że niżej upaść już nie można.
Choć tak naprawdę można by. Tyle że nad Harrym czuwa nowa szefowa wydziału zabójstw Katrine Bratt (w serii od Pierwszego śniegu); to dzięki niej wciąż może jeszcze nosić odznakę policyjną, mimo że nie ma zbyt wielu okazji, by ją pokazywać publicznie. Wszystko sprowadza się do tego, że Hole po raz kolejny ląduje tam, gdzie go poznaliśmy  na dnie. I to niemal dosłownie. Budzi się w łóżku, jego rzeczy są zakrwawione, a on nie pamięta, co działo się z nim przez ostatnie godziny. Co oznacza, że mogło stać się wszystko. Ostatnie słowo poprzedniego zdania jest o tyle znaczące, że nieco później dociera do Harryego wiadomość, która całe jego dotychczasowe życie wywraca do góry nogami. Ba! to mało powiedziane, ale naprawdę trudno znaleźć słowa, które nie zahaczałyby o banał, a jednocześnie oddawały stan rzeczy. Wydarza się bowiem to, po czym w życiu człowieka nic nie jest już takie samo. Na dodatek obojętnie, czy stało się to przy jego udziale, czy też nie  może mieć pewność, że wyrzuty sumienia nie opuszczą go do ostatniej minuty spędzonej na tym łez padole.
W przypadku Holego jest jednak tak, że nieszczęścia chodzą parami; czasami nawet trójkami, nigdy w pojedynkę. Kolejnym jest więc informacja o opuszczeniu więziennych murów przez niejakiego Sveina Finnego  notorycznego gwałciciela i mordercę, którego Harry wpakował kiedyś za kratki (patrz: Pragnienie), a który teraz zdobywa dodatkowy  poza tym najoczywistszym, jakim jest zemsta za złapanie i zapuszkowanie  powód, aby zemścić się na komisarzu (źródła tego przedstawione są w Policji). Hole staje przed problemami, które go przerastają, tym bardziej że nie po raz pierwszy zostaje zawieszony w obowiązkach; musi więc liczyć na nieoficjalną pomoc innych, jak na przykład swego starego przyjaciela, technika kryminalistycznego Bjørna Holma, czy Alexandry Sturdzy, lekarki medycyny sądowej, z którą  to w sumie nic nowego  miał romans. Ich zaangażowanie w śledztwo ma jednak dwa ostrza, bo równie dobrze o tym, co robią dla Harryego, mogą w każdej chwili poinformować bądź zostać zmuszeni do tego swoich przełożonych.
W Nożu następuje też wielki i niespodziewany powrót; po dziesięciu latach od zaistnienia w Pancernym sercu Nesbø sprowadza na karty powieści Kaję Solness  dawną policjantkę, obecnie pracownicę Czerwonego Krzyża, która próbuje dojść do siebie po dramatycznej w skutkach służbie w Afganistanie. Kaja dobrze zna z tamtych czasów podpułkownika służb specjalnych Roara Bohra, który po odejściu z wojska został szefem Narodowego Instytutu Praw Człowieka, czyli instytucji zatrudniającej Rakel Fauke. I tak wszystko krąży wokół siebie, potęgując poczucie klaustrofobicznego zagrożenia. Próbując rozwikłać najtrudniejszą sprawę w swojej dotychczasowej karierze, Hole musi szukać winnego wśród osób, które go otaczają. Co skraca dystans i sprawia, że trudno dostrzec najistotniejsze szczegóły. Niektóre z nich na dodatek autor rozmywa w obszernych opisach, które pompują objętość powieści, ale nie zawsze wpływają na uatrakcyjnienie akcji. Jeśli jednak je pominąć  wszak większość z nich nie wnosi niczego ważnego  Nóż zyskuje na dynamice.
Seria o Harrym Hole już od jakiegoś czasu przypomina chów wsobny. Nesbø sprawia wrażenie, jakby wyhodował kurę znoszącą złote jajka  i tak w pewnym sensie jest  po czym robi wszystko, aby nie wypuszczać jej spod klosza z obawy, że cennemu zwierzęciu może stać się krzywda. W efekcie w kolejnych powieściach powracają wciąż te same wątki i te same postaci, nawet przestępców (jak Finne i często wspominany w Nożu jego syn). Czyżby norweski pisarz obawiał się wpuścić do serii trochę świeżego powietrza? Byłoby to tym dziwniejsze, że gdy robił to wcześniej  vide pojawienie się Rakel, Katrine czy Kai  wychodziło to cyklowi na dobre. Tym razem, trochę nieśmiało i zachowawczo, wprowadził na arenę wydarzeń policjanta z KRIPOS, Sung-mina Larsena (byłego studenta Holego), który chyba jako jedyny bohater otrzyma szansę odegrania istotniejszej roli w kolejnej książce o Harrym. Bo taka zapewne będzie. Oby tylko Nesbø nie wpadł na pomysł, by w powieści numer trzynaście kazać komisarzowi w pijanym widzie zabić samego siebie a potem poprowadzić śledztwo w tej sprawie, podczas którego Tak, wiem, że brzmi to niedorzecznie, lecz niekiedy mam wrażenie, że cała seria zmierza do takiego właśnie końca.
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  Siedmioro wspaniałych

  Joanna Kapica-Curzytek

  Christopher Skaife Strażnik kruków
  

  
  Twierdza Tower w Londynie to ważna atrakcja turystyczna, a mieszkające tam kruki owiane są legendą. Strażnik kruków pozwala nam poznać jej historię, a przy okazji także stadko niezwykłych ptaków i ich opiekuna.
Ekstrakt: 80%
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Czy można sobie wyobrazić coś bardziej angielskiego? Christopher Skaife ma oficjalny tytuł Strażnika Pałacu i Twierdzy Jej królewskiej Mości, członka Przybocznego Straży Królewskiej z oddziału Gwardii Yeomenów. Pisze o sobie, że wykonuje najdziwniejszy zawód w kraju. Tak rzeczywiście może się to przedstawiać. Nie jest przecież zwyczajną rzeczą dbać o siódemkę kruków, zaliczających się do stałych mieszkańców londyńskiego Tower. Obowiązki strażnika kruków są ściśle wyznaczone, ujęte w dziesięciu punktach i o nich opowiada nam w swojej książce autor.
Być może zastanawialiśmy się, z jakim CV można wystartować na to stanowisko? Czy potrzebne jest wykształcenie ornitologiczne? Może preferowany jest historyk albo muzealnik z tej racji, że strażnik oprowadza także każdego dnia wycieczki? Nasza ciekawość szybko zostaje zaspokojona. Okazuje się, że Christopher Skaife, tak jak wszyscy członkowie Gwardii Yeomenów, ma za sobą ponad dwadzieścia lat czynnej służby wojskowej w brytyjskich siłach zbrojnych. Co więcej, osobę na tym stanowisku musi także cechować szczególna odporność psychiczna  kto zniesie robienie mu kilku tysięcy zdjęć dziennie i filmowanie przy każdej nietypowej okazji? (Przygotuj się: czeka cię los virala, ostrzega Skaife).
Autor żartuje, że w jego przypadku angielskie przysłowie mój dom jest moją twierdzą ma wydźwięk dosłowny, ponieważ jest stałym mieszkańcem terenu Tower (łącznie zamieszkuje tam 140 rodzin pracowników o różnym charakterze). Mamy więc okazję poznać blaski i cienie życia w tak niezwykłym miejscu. Przeczytamy także wiele ciekawostek związanych z historią Tower. Rozbudowywany i przebudowywany przez różnych władców na przestrzeni wieków, zaczął powstawać w XI na polecenie Wilhelma Zdobywcy. Ślady z tamtych czasów są zachowane do dzisiaj.
Głównymi bohaterami tej książki są jednak oczywiście kruki  siedmioro wspaniałych, jak nazywa je autor. Przedstawia nam każdego z osobna, poznajemy ich imiona, wiek i staż na służbie Jej Królewskiej Mości oraz krótką historię tego, jak trafiły do Tower. Na końcu znajdziemy także wykaz imion kruków, które wcześniej zamieszkiwały w Tower oraz listę osób, które wcześniej były ich opiekunami.
Książka napisana jest z humorem i gawędziarskim zacięciem. Nie brakuje tu ciekawych anegdot i faktów dotyczących siódemki podopiecznych autora. Najbardziej spektakularne są oczywiście ucieczki i próby łapania ptaków (nie zawsze udane). Dowiadujemy się, jak wygląda codzienna opieka nad nimi, na jakich czynnościach ptaki spędzają dzień i po czym rozpoznać każdego kruka. Opiekuna bez wątpienia łączy z jego podopiecznymi piękna i głęboka więź, przekraczająca granice gatunków.
Christopher Skaife przekazuje nam poza tym sporo wiedzy historycznej (są tu nawiązania do kluczowych wydarzeń w historii Wielkiej Brytanii oraz najbardziej znanych historycznych postaci, które miały związek z Tower). Jednak najciekawsze są fragmenty dotyczące ogólnej wiedzy o krukach. Widać, że autor czyta na ich temat bardzo dużo literatury specjalistycznej  długi wykaz źródeł znajdziemy na końcu książki. Spektrum jego zainteresowań jest bardzo szerokie: od biologicznych faktów dotyczących tych ptaków, aż do wzmianek na temat obecności kruków w kulturze i literaturze. Najsłynniejszy jest oczywiście słynny wiersz Edgara Allana Poe o kruku, w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka wieszczącym kres i krach, ale autor przytacza przykłady mitów i legend z całego świata, co ma szczególny walor poznawczy.
Akcent położony jest także na wysoką inteligencję kruków. Mają one też dobrą pamięć. Kruki są w stanie wykonywać wiele operacji myślowych dotąd przypisywanym jedynie małpom człekokształtnym, zwraca uwagę autor, przytaczając wiele przykładów raportów z naukowych badań zdolności kognitywnych tych ptaków.
Christopher Skaife pięknie opowiada o swojej pracy, jako o części kulturowego dziedzictwa jego kraju. I tylko gdzieś wśród licznych faktów przemycona jest informacja, że historyczne źródła opisujące odwieczną i starą (bo kilkusetletnią) tradycję przebywania kruków na terenie Tower sięgają nie dawniej niż kilkadziesiąt lat wstecz, ale przecież legenda to legenda i chyba nie będziemy drobiazgowi?
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  Bazarki z kosmosu

  Jarosław Loretz

  John Biapol Bazar, John Biapol Bazarska ambasada
  

  
  Bazar i Bazarska ambasada Johna Biapola to literatura ze wszech miar koślawa. Ale przy tym w jakiś trudno uchwytny sposób urzekająca.
Ekstrakt: 30%
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Dwie powieści Johna Biapola wydane praktycznie własnym nakładem (Novae Res się kłania)  Bazar i Bazarska ambasada  to bardzo pocieszna grafomania. Obydwie są z gruntu niedobre, źle napisane i fatalnie rozplanowane, ale jednocześnie posiadają na tyle uroku wynikającego z fabularnej beztroski i narracyjnej naiwności, że czyta się je z pogodnym uśmiechem na twarzy. Przynajmniej jeśli się ma w sobie choć odrobinę literackiego masochizmu i potrafi się czerpać radość z tego, że wśród ciężkich, tępo napisanych kluchów trafia się od czasu do czasu taka głupiutka, leciutka perełka. Gorzej, jeśli u czytelnika akurat krucho z tolerancją na głupotę. Wtedy No cóż, należy trzymać się od twórczości imć Biapola z bardzo daleka.
Tu dwa słowa o autorze. Oczywiście, że John Biapol to pseudonim rodzimego twórcy. Pod tymże pseudonimem kryje się  niezbyt gorliwie, skoro w Bazarskiej ambasadzie jest podany link do efemerycznego, dawno już martwego autorskiego bloga z kompletem danych  Janusz Łukasiński, inżynier środowiska rodem z Białegostoku, od 30 lat zamieszkały w Nowym Jorku. Co go natchnęło do podzielenia się z rodakami zawartością szuflady? Trudno stwierdzić, i chyba lepiej nie pytać. Zwłaszcza że po wydaniu tych dwóch książek zamilkł.
Zgodnie z okładkową notą fabuła Bazaru powinna być prościutka i dotyczyć konsekwencji nawiązania przez Ziemian  w roku 3245  kontaktu z mieszkańcami planety Bazar. Cytując: Co stanie się, gdy purytański, pełen radości świat ludzi zetknie się z nieznaną, nowoczesną cywilizacją? Dla której ze stron nadchodzące zmiany w życiu Ziemian i Bazarków okażą się korzystne? Jak kontakt obydwu ras wpłynie na kluczowe elementy ludzkiej kultury: rodzinę, wychowanie i tradycję? Jak zapewnia autor noty, Na te pytania odpowiada w Bazarze John Biapol, z humorem ukazując wizję nadchodzącego milenium. Otóż nie, na żadne z nich Biapol nie odpowie, bo nie o kontakcie jest książka. Jak to?, ktoś zapyta. Ano  tak to. Bazarków w Bazarze praktycznie nie ma. Humoru zresztą też.
Nim zabiorę się za opisywanie rzeczywistej fabuły, wyjaśnię może kwestię Bazaru i Bazarków. Otóż planeta nazywa się Bazar, zaś jej mieszkańcy to tak jest, Bazarki. Nie Bazarczycy, nie Bazarianie, nawet nie Bazarkowie. Bazarki. Dlaczego? Bo tak. Co więcej  nazwa planety jest nieodmienna! Trafiają się więc zdania w rodzaju mieszkając na Bazar. Jaki cel przyświecał autorowi? Dlaczego się w ogóle uparł na taką nazwę, skoro przysporzyła mu tylu problemów podczas pracy twórczej? I dlaczego jeden z bohaterów nazywa się Meteor Bind? Oraz  czemu pojazdy latające ochrzczone zostały mianem starteków/startków?
I pytanie bonusowe  kto rozsądny rozpoczyna powieść w tak kuriozalny sposób:
- Witam! O stan planety Ziemi pytam. Jest tam kto? Co się z nimi stało? Tak niedawno jeszcze to podskakiwało. Plamę rdzawą tylko widzę. Coś się im rozlało w wodzie. Chodzą tacy oblepieni, nijacy i skruszeni. Widzisz ten samolot mały? Skrzydła mu poodpadały. A ten, co się zeń gramoli, to ich wódz olejowy. Co robimy? Sprzątamy?
Akcja Bazaru startuje w sylwestra roku 3245, kiedy to Ziemia  licząca coś koło 3,5 miliarda mieszkańców  jest szczęśliwa, bo zjednoczona pod berłem Króla Ziemi. Nie ma militaryzmu, nie ma niedoli, nie ma też jednak czegoś takiego, jak prywatność. Wszystko jest na podsłuchu i podglądzie, często nawet myśli. Trójka przyjaciół  Jack, jego dziewczyna Tery, dziennikarka z zawodu, oraz wspomniany Meteor, adwokat  leci do Argentyny skontaktować się z krewniakiem Jacka. Krewniaka nie ma co prawda w chacie  bo generalnie jest to coś w rodzaju zapuszczonego rancza  ale przebywający w obejściu pies wpuszcza ich do domku, po czym obnaża kły i siada przy drzwiach. Struchlali z grozy grzecznie czekają. Po trzech dniach pies nie dostał jedzenia, nie zmieniło to jednak jego postawy. Piątego dnia, po dwóch dobach bez jedzenia, przestało być zabawnie. Sytuacja wymagała podjęcia natychmiastowej decyzji. Umrzeć z głodu lub zastrzelić psa. Wstają, z marszu łapią psa w gruby kożuch i pętają mu łapy. Kwadrans później zjawia się krewniak. Kurtyna.
Ponieważ okazuje się, że ranczo już nie należy do rodziny, bohaterowie przekonują krewniaka, żeby przeniósł się z psem do Nowego Jorku. Nim krewniak ugrzęźnie na kwarantannie razem z psem (bo przecież go tam nie zostawi samego), tłumaczy jednemu z bohaterów, co to jest kaganiec, zaklejając mu taśmą samoprzylepną usta i mówiąc Teraz spróbuj szczekać lub gryźć. Jak by nie było, krewniak znajduje wkrótce pracę w restauracji, poznaje ładną dziewczynę i dość szybko dorabia się z nią dzieci. Równolegle biegnie wątek kontaktu z Bazarkami, polegający na tym, że przyleciał do nas ich statek i na parę miesięcy uprowadził 30 najpiękniejszych modelek. 28 wróciło w końcu na Ziemię, a z jedną z nich przyleciał tamtejszy kochanek, Zen, propagując modę na bazarską żywność. Dla wzbogacenia cienkiej fabuły autor dorzucił jeszcze przygody Tery, która przeprowadza wywiad z przybyszem, a potem próbuje się dowiedzieć, jak to jest być zamkniętym w placówce, w której leczy się umysły.
Książka urywa się ni w pięć, ni w dziewięć, bez żadnej, najsubtelniejszej nawet konkluzji. Co więcej, autor nie ukrywa, że drugi tom wcale nie stanowi żadnej kontynuacji przygód bohaterów z części pierwszej. Jak głosi napis na okładce Bazarskiej ambasady, książka ta jest niezależną kontynuacją powieści BAZAR. Sfrustrowanemu czytelnikowi, uraczonemu niepełnowartościowym wyrobem powieściopodobnym, zostaje tylko czerpanie niezdrowej radości z różnych kwiatków:
Często stołowali się w niej [restauracji] członkowie mafii. Ponieważ obecnie nie było już ani mafii włoskiej, rosyjskiej, ani chińskiej, można było spotkać tylko smakoszy z mafii królewskiej. Łatwo było ich rozpoznać. Mieli wysokie czoła, wypukłą tylną część czaszki i zwracali się do siebie bracie. (s. 26)
Stolik był zarezerwowany, lecz wolał poczekać w holu. (s. 26)
O ile mężczyźni wyrażali emocje poprzez opowiadanie okazjonalnych dowcipów, panie w tym celu recytowały wiersze, zazwyczaj własne. (s. 27)
Bob kładł kolejne porcje mięsa na rozgrzaną grylażową patelnię. (s. 30)
Panu Bogu szczególnie miłe były jagnięcia. Powinny być zdrowe, świeże, bez żadnych wad. (s. 30)  jak jagnięcia (sic!) mogłyby być nieświeże, skoro były żywe?
Oboje czekali na swoją szansę, niejednokrotnie długo i bezskutecznie. (s. 58)
Na dachu budynku było lądowisko dla taksówek i gości. (s. 61)
Gdy weszli do apartamentu, Bob powitał ich serdecznie. Jednak miał wygląd samobójcy. (s. 64)
Wypadła wściekła z sypialni. Była zdolna do wszystkiego, omal nie została prezydentem. On od tego czasu tylko platonicznie. (s. 67)
Byłem świadkiem, jak ojciec pięcioletniego syna podniósł go ze złością za uszy za to, że ten nie miał ochoty przerwać zabawy i wrócić do domu. Syn machając nogami w powietrzu, pluł na ojca i wrzeszczał. (s. 119)
Zen dostał osobisty przekaz. Paczkę od taty i mamy. Były tam ciepłe skarpety, ulubiona zabawka z dzieciństwa. (s. 138)
Proszę o kontakt dziewczynkę, Która nie miała dwóch zębów I grała ze mną w piłkę. To jeden z pierwszych wierszy, które napisał. (s. 138)
Recytując swoje wierszyki po bazarsku, przyglądał się ludziom, emocjom wywołanym brzmieniem i melodią nie do końca zrozumiałych dla nich słów. (s. 141)
- Adwokat, a taki mądry  podsumował Jack i zajął się podpalaniem ogniska. (s. 151)
W ramach bonusu dodam, że autor pochylił się też nad językiem Bazarków. Jak podał na stronie 69, Ich dźwięki i sposób zapisywania były zbliżone do języka chińskiego. I jak te chińskie z brzmienia dźwięki wyglądały? Otóż fraza Dziękujemy za zaproszenie brzmi w tamtejszym języku Bę bę ku pa, zaś położone w czterech narożnikach posiadłości piramidy to Bapa, Capa, Japa i Lapa. Podczas gdy Rapapa to bal
Ekstrakt: 30%
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Bazarska ambasada, drugi tom andronów, jest troszkę obszerniejsza  w teorii posiada niemal tyle samo stron, co Bazar, ale zadrukowanych znacznie drobniejszymi literkami. Fabuła jednak jest podobnie skonstruowana  bez myśli przewodniej, bez finału, i z mikrą ilością Bazarków, których obecność ogranicza się w pewnym momencie do zwiezienia na Ziemię budulca oraz wystawienia na pustyni Sonora pięciu piramid  jednej centralnej, i czterech mniejszych, w narożnikach posiadłości. Cała reszta to przygody Franka Podolskiego, rodowitego warszawskiego prażanina, który z zapijaczonego bumelanta w tydzień czy dwa awansuje na bliskiego doradcę Króla Ziemi, a gdy wyrusza spenetrować syberyjską mafię, zostaje z kolei mianowany szóstym carem, czyli członkiem działającego na Syberii pięcioosobowego dotąd mafijnego gremium. Że jakoś się to nie klei z tysiącletnimi rządami spokoju i ładu, kiedy to wytępiono militaryzm, przestępczość i sport zawodowy (to ostatnie pierwszym królewskim edyktem)? No cóż, licentia poetica
Z biegiem czasu Franek zakochuje się w pilnującej go królewskiej agentce, a do tego zaczyna być rozpatrywany jako ewentualny ambasador na Bazarze. Przepraszam, na Bazar. Trzeba mu było tylko usunąć Syndrom Głębokiego Zakorzenienia, czyli strach przed lotem w kosmos (na myśl o opuszczeniu Ziemi co 44 człowiek ma zatrzymanie akcji serca). W tym czasie król głowi się nad sposobem usunięcia syberyjskiej mafii i książka się kończy. Na poprawienie humoru zostaje jak zwykle garść mądrości:
- Mój zespół jest w trakcie tworzenia takiego człowieka, że najmądrzejszy Bazarek będzie mógł jedynie piknąć przy nim. (s. 21)
Dostojnie podała dłoń. Franek w ostatniej chwili powstrzymał się, by nie pocałować jej długich palców obciągniętych delikatną skórą. (s. 39)
Tymczasem Franek, ze zdartą skórą na języku siedział w tunelu (). (s. 62)  oczywiście chodzi o Syberię, i oczywiście znowu bohater utknął w jakiejś idiotycznej sytuacji na pięć dni o suchym pysku. I nie, nikt mu nic z językiem nie robił.
Basen był na dachu budynku, ogrodzony gęstą siatką wokół korony drzew. (s. 72)
Za Frankiem [szedł] Piąty. Franek czuł jego wzrok na całym swoim ciele. Seksualny dominant, niezależny od płci. Kocha się z kobietami, a marzy o mężczyznach. Rzadka, skomplikowana osobowość. To zapewne dlatego został carem. (). (s. 76)  ileż to rzeczy można wyczytać z wrażenia, że się jest obserwowanym
Usłyszeli dyskretne dźwięki muzyki. Dominował kolor błękitny z odcieniem zielonym. (s. 77)
Kolorowy tłum mijał się pomiędzy kolejnymi terminalami. (s. 83)
To nie były notatki. Pat, ten z najwyżej podniesioną głową, rysował kółka. Jew malował wielokąty. Ken, najmniejszy, zakreślił całą stronę liniami. Krys, blondyn o dziecinnej twarzy, malował gwiazdy. Nie jest z nimi tak źle, jak myślałem, te rysunki świadczą o tym, że myślą abstrakcyjnie. (s. 90)
- Masz coś jeszcze do oddania?  Mam  krótko odpowiedział Franek.  Co masz?  zapytał sekretarz tonem wyraźnie wskazującym, kto tu rządzi. (s. 101)
Liczniki, które mamy zainstalowane zaraz po urodzeniu na czubkach naszych nosów, mierzą wielkość napromieniowania. Uporczywe kichanie świadczy o przekroczeniu normy. (s. 137)
Księżyc. Dzieci urodzone tam mają dwukrotnie większy iloraz inteligencji. Neutrony w mózgu są szybsze, gdyż ciążenie jest mniejsze. (s. 152)
Tym optymistycznym akcentem, wieszczącym skokowy przyrost geniuszy po skolonizowaniu Księżyca, kończę wyliczankę i przestrzegam, że po płody wyobraźni Johna Biapola powinno się sięgać z daleko posuniętą ostrożnością
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  Sowoniedźwiedź na stercie martwych bardów

  Beatrycze Nowicka

  Nicholas Eames Królowie Wyldu
  

  
  Jak to bywa z każdą fantasy pomyślaną jako powieść humorystyczna, ocena Królów Wyldu Nicholasa Eamesa w dużej mierze zależy od tego, jak bardzo zabawna wyda się ta książka czytelnikowi.
Ekstrakt: 50%
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Za pierwszy tom cyklu Saga Kanadyjczyk Nicholas Eames zgarnął kilka nagród dla debiutantów oraz wyróżnienie na blogu Fantasy Faction. Przyznam, że jeśli Królowie Wyldu mieliby istotnie być najlepszą powieścią fantasy opublikowaną w 2017 roku na rynku anglosaskim, oznaczałoby to, że reszta tytułów prezentowała poziom raczej marny.
Zapewne o pozytywnej recepcji zadecydowała czytelnicza nostalgia. Eames odwołuje się do klasycznej fantasy heroicznej i RPGów spod znaku D&D, a wszystko to okrasza humorem. Jeżeli więc ktoś z łezką w oku wspomina stare sesje Didów, a humor zaprezentowany w Królach Wyldu mu odpowiada, może dobrze bawić się podczas lektury.
Fabuła jest tutaj celowo schematyczna  oto bohaterowie-weterani raz jeszcze zbierają drużynę, by wyruszyć na wyprawę celem uratowania córki jednego z nich przed hordą potworów dowodzoną przez mrocznego lorda pochodzącego ze starożytnej a nieśmiertelnej rasy, której cechą charakterystyczną są królicze uszy. Trzeba autorowi oddać, że akcja biegnie dość wartko, a sposób, w jaki bohaterowie radzą sobie z postawionym przed nimi zdaniem, okazuje się całkiem zgrabny.
Tyle że nie jest łatwo łączyć heroizm z humorem tak, by jedno nie osłabiało drugiego, a tutaj niestety tak to wygląda. Obrana konwencja oznacza, że świat przedstawiony jest dość umowny  oto gromadki najemników mają swoich agentów (nazywanych promotorami), wymyślają sobie fikuśne nazwy (często nawiązujące do zespołów muzycznych) i spotykają się na Targach Wojennych. Podobnie bohaterowie przywodzą na myśl postaci graczy, a nie ludzi z krwi i kości. Autor przedstawia nieco faktów z ich przeszłości, które powinny sprawić, że nabiorą nieco wyrazistości, jednak jeśli chodzi o mnie, nie udało mi się przestać postrzegać ich jedynie jako konstrukty. Konsekwencją stylistyki, przywodzącej na myśl fabularyzowany zapis kampanii dla wysokopoziomowych postaci, jest całkowity brak poczucia, że głównym bohaterom grozi poważne niebezpieczeństwo, mogliby ponieść porażkę w swej (wedle nich samych beznadziejnej) misji, czy choćby odnieść poważniejszy uszczerbek na zdrowiu. Wszystko to sprawia, że lektura nie angażuje emocjonalnie.
Najbardziej irytowało mnie to, że Eames zdaje się traktować swojego czytelnika jak idiotę, któremu wszystko trzeba wielokrotnie wyjaśniać albo powtarzać. Ot taki przykład  jeden z bohaterów posiadał potężny artefaktyczny miecz, ale go sprzedał (czego okoliczności przedstawione zostały niedaleko początku książki). Kiedy więc kolejne osoby pytają go o legendarną broń, jest mu głupio się do tego przyznać. Autor najwidoczniej jednak uznał, że mimo powtarzalności sytuacji odbiorca mógłby o tym zapomnieć, bo nie omieszkał dodać do jednego z dialogów: skłamał oczywiście, lecz gdyby wyznał druinowi, że sprzedał najlepszy miecz archonta oprychowi, który był kiedyś ich promotorem, by spłacić długi i zadowolić uzależnioną od narkotyków, a do tego pacyfistycznie nastawioną żonę, nie zyskałby wiele, a może nawet stracił. W ten sam sposób Eames podsumowuje dla czytelnika wnioski z rozmów, które bohaterowie właśnie przeprowadzili, a co najgorsze  zdarza mu się tłumaczyć własne żarty. Nieustannie powracającym motywem jest kpienie z wysokiej umieralności bardów (wygląda na to, że autor oglądał Gamersów[bookmark: a1]1)), drużyna cieszy się więc, gdy dołącza do niej bard-ożywieniec. Na wypadek, gdyby tak ucieszny pomysł miał przejść niezauważony, narrator stwierdza Clay uśmiechnął się, wyczuwając ironię w fakcie, że po tylu latach Saga doczeka się barda, który nie zginie od razu, ponieważ już nie żyje.
Owszem, niektóre dowcipy są zabawne, ale czasem wygląda to tak:
- Na co się, k , gapisz  burknął do Coopera.
  A na co ty się, k, gapisz?  odparł hardo Clay.
 Zdążył się oddalić, zanim młodzieniec odzyskał język w gębie.
Panie i Panowie, poznajcie Claya Coopera, najznamienitszego ucznia Wujka Staszka, Mistrza Ciętej Riposty.
Królowie Wyldu to ten rodzaj książki, którą czyta się gładko, ale gdy tylko ją odkładałam, nie odczuwałam specjalnej chęci do kontynuowania lektury. Swój egzemplarz kupiłam niedługo po premierze, przeczytałam kilka rozdziałów, po czym odłożyłam na wiele miesięcy, aż nie zostało mi nic innego (a i wtedy czytałam z przerwami). Trudno mi ją polecać, choć zapewne znajdą się czytelnicy, których powieść Eamesa rozśmieszy i dostarczy im rozrywki.

[bookmark: a1t]1) Nie pamiętam już, w której to części było (chyba drugiej)  cudna była scenka z graczem, który wiedząc, że bardowie mają mało HPków i padają jak muchy, przygotował sobie stosik już wypełnionych kart postaci tej profesji i tylko brał z niego kolejne, w miarę tego, jak trubadurzy mu padali  w świecie wewnątrz gry zostało to przedstawione jako rosnący stos martwych bardów.
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  Gdyby to Stalin pierwszy dostał broń jądrową

  Sebastian Chosiński

  Kir Bułyczow Rezerwat dla naukowców. Część 1 i 2
  

  
  To nie przypadek, że Kir Bułyczow podzielił Rezerwat dla naukowców  swoje najobszerniejsze dzieło  na dwie części. Bo chociaż łączą je, przynajmniej częściowo, ci sami bohaterowie, fabularnie mamy do czynienia z całkiem odmiennymi powieściami. Różnicę najlepiej oddają przydane im podtytuły: Jak było oraz Jak mogło być. Tom drugi jest zatem historią alternatywną, w której to Sowieci pierwsi odkrywają sekret produkcji bomby atomowej.
Ekstrakt: 90%
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Kir Bułyczow wyszedł z założenia (przed nim zrobiło to zresztą wielu innych pisarzy-fantastów), że czas może biec w różnych kierunkach; tym samym przyszłość nie jest dana nam z góry ani ostatecznie przesądzona. Więcej nawet, istoty o odpowiedniej wiedzy i możliwościach mogą na nią w znaczący sposób wpływać, zmieniając tor wydarzeń i tym samym oddziałując na dzieje ludzkości. Ten koncept stał się punktem wyjścia do najambitniejszego projektu pisarskiego słynnego radzieckiego i rosyjskiego autora  cyklu Rzeka Chronos. Wydawnictwo Solaris rozpoczęło jego publikację od środka  od ambitnego dwutomowego Rezerwatu dla naukowców (wydanego oryginalnie w 1992 roku). O części pierwszej tej dylogii  opatrzonej podtytułem Jak było  pisałem już jakiś czas temu; teraz nadeszła pora na przeanalizowanie kontynuacji, czyli tego, Jak mogło być.
Akcja tomu pierwszego rozgrywała się w ciągu kilku październikowych dni 1932 roku w niemal odciętym od świata sanatorium Ciasne, do którego trafili za zasługi najznaczniejsi naukowcy w państwie. Wśród nich obiecujący fizyk jądrowy Matwiej (Matt) Szawlo, niedawny jeszcze uczeń Enrico Fermiego, oraz skonfliktowany ze swoim młodym kolegą po fachu stary profesor Aleksandryjski. Czuwał natomiast nad nimi, przybyły do ośrodka ze swoją piękną kochanką Albiną, oficer NKWD Jan Ałmazow. Ta część historii, nie licząc drobiazgów, pozbawiona była elementów science fiction; pod wieloma względami przypominała więc typową dla lat 90. XX wieku literaturę rozliczeniową, której twórcy poddawali wiwisekcji funkcjonowanie systemu komunistycznego w Kraju Rad. W tle pojawiały się bowiem wątki dotyczące rewolucji i wojny domowej, jak również początków kultu jednostki Stalina. Wszystko to ubrane zaś zostało w kostium obyczajowo-historyczny.
Z tomem drugim jest już zupełnie inaczej. To klasyczne science fiction wymieszane z historią alternatywną, opowiadające o tym, jak mogłyby potoczyć się losy świata, gdyby to Sowieci pierwsi skonstruowali broń atomową. Bułyczow umieszcza akcję w newralgicznym dla Europy momencie  od marca do września 1939 roku. III Rzesza rośnie w tym czasie w potęgę; dokonała już Anschlußu Austrii, stworzyła Protektorat Czech i Moraw, zajęła litewską Kłajpedę, a teraz szykuje się do wyprawy przeciwko Polsce. Agresywna polityka Adolfa Hitlera niepokoi zasiadającego na Kremlu Józefa Stalina, który nie dość, że musi sobie jakoś radzić w polityce międzynarodowej, to na dodatek sen z powiek spędzają mu czystki wewnętrzne, nadzorowane przez nadkomisarza NKWD Nikołaja Jeżowa (tak, tu już wkraczamy na pole fikcji, ponieważ w rzeczywistości krwawy karzeł stracił swoje stanowisko  na rzecz Ławrientija Berii  na początku grudnia 1938 roku). By uchronić się przed Zachodem, Gruzin potrzebuje nowej potężnej broni!
[image: ]
Taka właśnie powstaje z dala od Moskwy, w usytuowanym w tundrze, za kołem podbiegunowym, Instytucie Polarnym. Choć formalnie nosi on miano placówki naukowej, w rzeczywistości jest typową szaragą (szaraszką), czyli instytucją, w której pracują uczeni i inżynierowie mający status więźniów politycznych. Instytutem kieruje Szawlo, a za bezpieczeństwo odpowiada Ałmazow; ze starych znajomych pojawia się jeszcze Albina, którą czekista, mimo kłopotów, jakie sprawiła mu siedem lat wcześniej w Ciasnem, wyciągnął z łagru i sprowadził do Nożowki, czyniąc sekretarką Matwieja. Szawlo ma jedno podstawowe zadanie  stworzyć superbroń, która sprawi, że Związek Radziecki nie tylko obroni się przed agresją z zewnątrz, ale na dodatek zdoła podporządkować sobie całą Europę Zachodnią. Jego pracą żywo interesuje się wierchuszka NKWD, z Jeżowem na czele, dla którego bomba może okazać się ostatnim argumentem w walce ze starającym się wykopać go ze stanowiska Berią.
Pisząc Rezerwat, Bułyczow bez najmniejszych wątpliwości posiadał już ogromną wiedzę na temat funkcjonowania systemu łagrów. Czytał zapewne wiekopomne dzieła Aleksandra Sołżenicyna, na czele z Archipelagiem GUŁag (1973) i Kręgiem pierwszym (1968), ale też publikowane od czasu pierestrojki opracowania stricte historyczne. To pozwala mu przedstawiać obozową codzienność w sposób mistrzowski, barwnie portretując wszystkie grupy społeczne pojawiające się w szaradze, a więc zarówno zmuszonych do pracy w skrajnie trudnych warunkach i wbrew własnej woli naukowców (posiadających jednak pewne przywileje), skazanych z góry na śmierć więźniów obozów stalinowskich, jak i  z drugiej strony  ich czekistowskich nadzorców, ludzi pozbawionych elementarnej empatii, dzięki wieloletniej indoktrynacji całkowicie oddanych Stalinowi i komunistycznej ojczyźnie.
Ale to tylko jedna strona medalu. W tomie drugim Rezerwatu pojawia się jeszcze jeden zupełnie nowy element  punkt widzenia Adolfa Hitlera. Kir Bułyczow, aby urozmaicić fabułę, wprowadza na arenę także przywódców III Rzeszy. Nikogo z ważnych nie brakuje; obok Führera pojawiają się więc między innymi Rudolf Heß i Hermann Göring, Heinrich Himmler i Reinhard Heydrich, ale najważniejsze role odgrywają szefowie wywiadów: Abwehry  Wilhelm Canaris i SS  Walter Schellenberg. To im szczególnie zależy na odkryciu tajemnicy Instytutu Polarnego, wysyłają więc tam swoich szpiegów. Dzięki różnorodności tematycznej Bułyczow ma możność mieszać gatunki literackie. Momentami Jak mogło być czyta się jak powieść historyczną (z rozwiniętym wątkiem politycznym), to znów jak wojenną bądź szpiegowską. A nie brakuje też szczypty melodramatu. Na dodatek całość przyprawiona jest typowym dla autora Ostatniej wojny poczuciem humoru. W wielu momentach można odnieść wrażenie, że wymyślając kolejne zaskakujące zwroty akcji i zbiegi okoliczności, pisarz  nie unikając ironii i sarkazmu  bierze nadzwyczaj inteligentny odwet na systemie, którego nie akceptował, a w którym przez większość czasu przyszło mu żyć.
Polskiego czytelnika powinien przyciągnąć do drugiego tomu Rezerwatu dla naukowców jeszcze jeden intrygujący i zaskakujący, ale znakomicie umotywowany historycznie, zabieg fabularny. Chodzi o wątek agresji niemieckiej na Polskę i jej bezpośrednich skutków dla świata.
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  Mała Esensja:Mamy psa!

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Supeł Staś Pętelka. Nowy piesek
  

  
  W rodzinie kilkuletniego Stasia i jego młodszej siostry Jadzi pojawia się ktoś jeszcze: pies Pirat. Czy zaadaptuje się do nowych warunków?
Ekstrakt: 60%
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Wszyscy odbierają szczeniaczka ze schroniska  dzieci aktywnie w tym uczestniczą. Historyjka jest pogodna i chwilami zabawna, ale nie brakuje w niej sytuacji kryzysowych (zniszczony kapeć Stasia). To dobra strona tekstu, że pozwala on małym czytelnikom zapoznać się z nieznanymi być może jeszcze słowami: np. adopcja czy wolontariusz. Zdecydowanym minusem tej opowieści jest jednak skupienie się jej tylko na, nazwijmy to, miodowym okresie pobytu czworonoga w domu, gdy jeszcze wszyscy się nim zajmują. Książeczka nie skłania dziecka do refleksji, czy na pewno byłoby gotowe do przejęcia odpowiedzialności za zwierzę w domu bez względu na wszystko. Nowy piesek nie kładzie, niestety, wystarczającego akcentu na fakt, że zwierzę nie jest rzeczą. Jest rozbudowany rozdział wielkich zakupów dla Pirata w sklepie zoologicznym, nie ma natomiast w pełni przekonującej rozmowy rodziców z dziećmi, że domowy ulubieniec również odczuwa emocje i wiele z otoczenia rozumie. Zamiast ostatniego rozdziału, moim zdaniem słabo pasującego do reszty, można było pokazać emocje zwierzątka, które już ludziom się znudziło. Lektura Nowego pieska przyniesie dzieciom korzyści, pod warunkiem, że uzupełnią ją rozmowy z dorosłymi na tematy, które w książce pominięto.
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Autor: Barbara Supeł
Ilustracje: Agata Łuksza
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ISBN: 978-83-8073-893-5
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  Mistrz w zadawaniu tortur

  Sebastian Chosiński

  Dominik Dán Czerwony kapitan
  

  
  Słowackiego pisarza Dominika Dána polski czytelnik zna głównie dzięki powieści Czerwony kapitan, która doczekała się ekranizacji filmowej z Maciejem Stuhrem w roli głównej. Obraz Michala Kollára prezentuje się całkiem nieźle, a jak ma się rzecz z jego literackim pierwowzorem? Na tyle dobrze, że warto sięgnąć po niego, nawet jeśli wcześniej oglądało się film.
Ekstrakt: 70%
[image: Czerwony kapitan]
rzyznam, że z Czerwonym kapitanem zapoznałem się w odwrotnej kolejności, nie jak Pan Bóg przykazał: najpierw obejrzałem film Michala Kollára (2014), a dopiero później przeczytałem powieść Dominika Dána, która stała się jego podstawą. Nie wiem, czy to dobrze, ale całkiem możliwe, że gdybym najpierw sięgnął po pierwowzór literacki, teraz oceniłbym go wyżej. Dán to pseudonim słowackiego autora kryminałów, który od wielu lat pracuje również jako policjant  nic więc dziwnego, że szukając odpowiedniej fabuły do swoich powieści, korzysta z własnych doświadczeń. A że niekiedy podejmuje dość wrażliwe wątki z przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku, kiedy w Czechosłowacji upadał komunizm i rozpadało się państwo  woli nie podawać swego prawdziwego nazwiska ani nie pojawiać się publicznie.
Do tej pory, począwszy od 2005 roku, wydał dwadzieścia osiem książek, których głównym bohaterem jest Richard Krauz, detektyw Wydziału Zabójstw w policji bratysławskiej. Czerwony kapitan  wydany pierwotnie w 2007 roku  był szóstą powieścią Dána; w ujęciu chronologicznym czasu akcji lokuje się jednak na miejscu ósmym. W porównaniu z filmem Kollára fabuła nie wykazuje znaczniejszych odstępstw, co nie oznacza jednak, że nie ma ich wcale. Początek obu dzieł jest identyczny: podczas przenoszenia grobów na jednym z nieczynnych już cmentarzy w centrum miasta dochodzi do niefortunnego zdarzenia; z trumny wypada nieboszczyk, w którego czaszkę wbity jest gwóźdź. Szef ekipy wzywa policję; porucznik Krauz i jego mentor, kapitan Edo Burger, ustalają tożsamość trupa, którym okazuje się były kościelny w jednej z bratysławskich parafii. Ale nie to wzbudza ich niepokój; dużo bardziej frapujący okazuje się fakt, że  zgodnie z księgami parafialnymi  pochowano go w dniu śmierci.
Dodając do tego widoczne  poza gwoździem w głowie  znaki zadawanych nieboszczykowi za życia tortur, Krauz ma coraz mniej wątpliwości co do tego, że Karol Klokner padł ofiarą ŠtB, czyli komunistycznej bezpieki. Tylko dlaczego? Burger najchętniej odpuściłby sprawę. ŠtB już wprawdzie rozwiązano (dwa lata wcześniej), ale jego funkcjonariusze wciąż zachowali spore wpływy w aparacie władzy. Ambitny Richard ma inne zdanie: raz, że sprawa się nie przedawniła, a wszystkie znaki wskazują na to, iż dokonano morderstwa; dwa, że chcąc raz na zawsze zerwać z przeszłością i odzyskać reputację w społeczeństwie, trzeba dopaść i wsadzić za kratki do niedawna jeszcze bezkarnych czekistów. Dominik Dán sprawnie opisuje prowadzone przez Krauza śledztwo, nie brakuje mu przy tym rozmachu fabularnego; interesująco wypadają zwłaszcza wątki związane z działalnością byłych bezpieczniaków i ich późniejszymi losami (które zapewne w wielu przypadkach pokrywają się z tym, co działo się po 1989 roku z funkcjonariuszami peerelowskiej Służby Bezpieczeństwa).
Można jednak odnieść wrażenie, że w jednym miejscu słowackiego pisarza poniosła trochę wyobraźnia  gdy zaczął zagłębiać się w przeszłość Kloknera, budując jednocześnie fundament pod przyczynę zainteresowania ŠtB jego osobą. W tych partiach Czerwony kapitan zaczyna bowiem niebezpiecznie przypominać Pana Samochodzika i templariuszy Zbigniewa Nienackiego. Nie, to naprawdę nie żart! Wątek ten odbiera nieco powagi wyjątkowo mrocznej intrydze wymyślonej przez Słowaka. Na szczęście, w wersji filmowej zrezygnowano z niego całkowicie, na czym obraz Kollára jedynie zyskał, stając się jeszcze wyrazistszym oskarżeniem pod adresem komunistycznych służb specjalnych i ich współpracowników w kręgach kościelnych. Po Czerwonym kapitanie na język polski przetłumaczono cztery kolejne powieści Dána: Celę numer 17 (2007), Grzech nasz codzienny (2008), Noc ciemnych kłamstw (2009) oraz Zapisane na skórze (2012), co jest dla czytelnika takiego jak ja podwójnie dobrą informacją: po pierwsze  będę mógł niebawem wrócić do postaci porucznika Krauza, po drugie  jeżeli polski wydawca powieści (czyli poznańska oficyna Media Rodzina) nie straci zainteresowania słowackim pisarzem, jeszcze przez wiele lat będzie on dostarczał mi rozrywki.
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  Młodzi poszukiwacze skarbów

  Marcin Mroziuk

  Dorota Suwalska Wtajemniczeni. Nie wszystko złoto, co złote
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że dla młodych czytelników największą atrakcją Nie wszystko złoto, co złote jest możliwość śledzenia niecodziennych wakacyjnych przygód ich rówieśników. Dla Doroty Suwalskiej stworzenie wciągającej opowieści nie było jednak jedynym celem, bo przy okazji chciała również przekazać młodzieży wiele ciekawych informacji związanych z Warmią i Mazurami.
Ekstrakt: 70%
[image: Wtajemniczeni. Nie wszystko złoto, co złote]
Nie da się ukryć, że nastolatkowie często wolą spędzać czas nad smartfonami czy grając na komputerze, niż aktywnie wypoczywając na łonie natury. Do tej grupy zaliczają się również relacjonujący w Nie wszystko złoto, co złote przebieg wydarzeń Michał oraz jego najlepszy kumpel Maks. Nic dziwnego więc, że chłopcy z umiarkowanym optymizmem odnoszą się do perspektywy wyjazdu gdzieś tam w województwie warmińsko-mazurskim, szczególnie gdy głównymi atrakcjami pobytu mają być wycieczki rowerowe i kajakowe oraz zwiedzanie tamtejszych zabytków. Dla Michała jedyną osłodą wyjazdu wydaje się zaś towarzystwo Łucji, do której niedawno zaczął odczuwać chyba jednak coś innego niż tylko przyjaźń. Zdecydowanie więcej entuzjazmu wykazuje natomiast jego siostra Majka, która od razu snuje wizje poszukiwania zaginionych skarbów. Skoro mama Maksa, przygotowując swój artykuł, ma podążać śladami Bursztynowej Komnaty, to przecież nie powinno zabraknąć okazji do odkrywania zapomnianych skrytek? Szybko będziemy się mogli przekonać, że te na pozór mało realistyczne plany grupce nastolatków uda się wcielić w życie.
Po przybyciu na miejsce bohaterów czeka kilka niespodzianek. Ta nieprzyjemna to nieskończony remont domu, w którym mają spędzić najbliższe dni. Pal licho, że niektóre pokoje nie zostały jeszcze całkiem odnowione, dużo gorszy był brak możliwości wzięcia ciepłej kąpieli Na wyobraźnię młodzieży podziała zaś informacja o krążących w okolicy opowieściach o skarbach ukrytych w różnych miejscach przez przedwojennych mieszkańców, którzy uciekli stąd w 1945 roku. Czyżby do jednego z nich miał prowadzić wiszący na ścianie u gospodarzy stary rysunek z napisem wykaligrafowanym dziwną czcionką, na który zwrócił uwagę Michał? Grupka przyjaciół oczywiście postanawia to sprawdzić, ale okazuje się, że nie tylko oni marzą o wielkim odkryciu. W okolicy kręcą się bowiem zarówno różni domorośli poszukiwacze skarbów, jak i jakieś naprawdę podejrzane typy. A w efekcie te wakacje dostarczą bohaterom książki rzeczywiście niezapomnianych przeżyć.
Co istotne, fabuła Nie wszystko złoto, co złote jest dość zgrabnie skonstruowana, a Michał i jego przyjaciele szybko zdobywają sympatię czytelników. Od strony wizualnej książkę uatrakcyjniają zaś liczne ramki (często z ładnymi ilustracjami), gdzie autorka przedstawia różne ciekawostki historyczne i geograficzne związane z regionem, w którym toczy się akcja. Momentami jest ich może nawet trochę za dużo, gdyż zaburzają one nieco śledzenie rozwoju wydarzeń, ale to przecież właśnie dzięki tym ramkom lektura pierwszego tomu cyklu Wtajemniczeni jest nie tylko doskonałą rozrywką, ale ma również spore walory edukacyjne.
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  Publicystyka


  Do księgarni marsz:Czerwiec 2019

  Esensja

  
  

  
  Lekkie ochłodzenie umożliwiło podjęcie pracy umysłowej, więc oto jest: oczekiwany zestaw polecanek książkowych na czerwiec.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Głos]
Cecelia Ahern
‹Głos›
Cecelię Ahern znamy do tej pory jako autorkę powieści obyczajowych, ale tym razem będziemy mogli zapoznać się z pokaźną porcją jej opowiadań. Należy jednak zaznaczyć że w Głosie autorka odeszła od czystych tekstów obyczajowych na rzecz fantastyki spod znaku realizmu magicznego. Ale jeśli kogoś zachęcają takie tytuły jak Kobieta, która powoli znikała albo Kobieta, która się popruła to powinien zwrócić uwagę na ten zbiór.


[image: Tryumf postprawdy]
Tom Clancy, Mark Greaney
‹Tryumf postprawdy›
Jack Ryan, bohater licznych powieści Toma Clancy′ego, ma też członków rodziny, którzy angażują się w międzynarodowe akcje pod auspicjami Stanów Zjednoczonych. Fani tego autora nie powinni być rozczarowani, a postprawda w tytule być może pozwoli nam to i owo przemyśleć.


[image: Ale z naszymi umarłymi]
Jacek Dehnel
‹Ale z naszymi umarłymi›
Jacek Dehnel i powieść o zombie? Z tytułem zaczerpniętym z Marii Janion? Brzmi trochę ekscentrycznie. Pamiętajmy jednak że retrokryminały współpisane jako Maryla Szymiczkowa zdobyły duże grono fanów, mamy więc nadzieję że wypad w rejony kolejnego podgatunku literatury popularnej będzie równie udany.


[image: Dróżnik]
Charles Dickens
‹Dróżnik›
W serii Biblioteka Grozy przyszła kolej na klasyka literatury brytyjskiej Charlesa Dickensa. Obok tytułowego Dróżnika, najsłynniejszego opowiadania grozy jego autorstwa, w zbiorku znajdziemy również teksty wydane w Polsce po raz pierwszy.


[image: Dom na Klifie]
Michelle Gable
‹Dom na Klifie›
Już w zapowiedzi widać, że powieść ma bardzo schematyczną fabułę, (jest dom w spadku, rodzinna tajemnica i sercowe sprawy sprzed lat, które trzeba sobie ułożyć), ale upalne lato czasami usprawiedliwia sięganie po tego rodzaju przewidywalne książki. Poprawiają nam samopoczucie, dodają pozytywnej energii i przywracają wiarę w ludzi.


[image: Śpiew potępionych]
Agnieszka Hałas
‹Śpiew potępionych›
Kolejny tom lubianego przez czytelników cyklu o Krzyczącym w Ciemności. Tym razem Brune Keare wyrusza w egzotyczne rejony wykreowanego przez Agnieszkę Hałas uniwersum. 


[image: Zostaw ten świat pełen płaczu]
DeSales Harrison
‹Zostaw ten świat pełen płaczu›
Trochę kryminał, trochę powieść obyczajowa, ale z pewnością  jeśli wierzyć wydawcy  jeden z lepszych debiutów literackich w tej kategorii. Czyli opowieść o człowieku nękanym przez własną przeszłość i poszukującym odkupienia za dawne winy.


[image: Dary bogów]
Witold Jabłoński
‹Dary bogów›
O tym, że Witold Jabłoński lubuje się w tematyce słowiańskiej przypominać nikomu nie trzeba. Jego najnowsza książka to nietypowe spojrzenie na mitologię słowiańską.


[image: Lista obecności]
Agata Kołakowska
‹Lista obecności›
Agata Kołakowska już kilka razy udowodniła że potrafi łączyć ze sobą klasyczne wątki obyczajowe i takie wyglądające na pochodzące z rasowego thrillera. Tym razem w roli tych ostatnich występuje seria zgonów osób sportretowanych przez Igę, główną bohaterkę Listy obecności, w jej rzeźbach  na dodatek umierały one w kolejności powstawania rzeźb, a jako ostatnia zmarła pięcioletnia córka rzeźbiarki. Nic dziwnego że Iga zarzuciła rzeźbienie, ale po latach rozważa powrót do pracy w glinie. Co z tego wyniknie? Szczerze mówiąc nie mamy pojęcia, ale za to mamy nadzieję na zajmująca powieść.


[image: Era supernowej]
Cixin Liu
‹Era supernowej›
Cixin Liu zyskał popularność trylogią Wspomnienie o przeszłości Ziemi. Na czerwiec Rebis przygotował wydanie kolejnej jego powieści pt. Era supernowej. Sądząc z opisu, może być ona mniej hard, jednak fani chińskiego pisarza mogą się skusić. 


[image: Dzieci rewolucji przemysłowej]
Katarzyna Nowak
‹Dzieci rewolucji przemysłowej›
Dzieci są tym rodzajem bohaterów naszej historii, o których bardzo rzadko się wspomina. Katarzyna Nowak stara się zerwać z ich nieobecnością, prezentując ciężkie losy dzieci w czasach, kiedy również one ciężko pracowały, by mieć jak i za co żyć.


[image: Moje lato w Tenby]
Tracy Rees
‹Moje lato w Tenby›
Wakacyjna pora sprzyja podróżom, także tym na kartach książki. Autorka zabiera nas nad morze do Walii i opowiada dwie historie: z przeszłości i tę współczesną, które na pewno będą ze sobą powiązane. Książka powinna się sprawdzić jako lektura na upalne, wolne i leniwe dni.


[image: Cynowa Księga]
Philip Reeve
‹Cynowa Księga›
Po piętnastu latach doczekaliśmy się trzeciego (z czterech) tomu cyklu Zabójcze (vel żywe) maszyny Philipa Reevea. Tak się jednak szczęśliwie składa że między Złotem drapieżców a Cynową księgąminęło nieco ponad piętnaście lat. Do grona bohaterów dołącza Wren, piętnastoletnia córka Toma i Hester, która zamieszana zostaje w intrygę związaną z tytułową Cynową Księgą  jednym z artefaktów sprzed ery ruchomych miast.


[image: Na marne]
Marta Sapała
‹Na marne›
Dużo słyszymy o marnowaniu żywności. Zbiór reportaży autorstwa Marty Sapały przygląda się naszym zwyczajom żywieniowym i krytycznie podchodzi o obiegowych opinii na temat marnotrawstwa.


[image: Księżycowy pył]
Andrew Smith
‹Księżycowy pył›
W ciągu trzech lat (między 1969 a 1972 rokiem) dwudziestu czterech ludzi zostało wysłanych przez NASA w kosmos, spośród których połowa postawiła stopę na Księżycu. Andrew Smith stara się odkryć, jakie losy czekały na amerykańskich astronautów po powrocie na Ziemię.


[image: Świat miniony]
Tom Sweterlitsch
‹Świat miniony›
Podróże w czasie, poszukiwanie odpowiedzi na tajemniczą zbrodnię i nadchodząca zagłada ludzkości  połączenie z pozoru wciągające. Ciekawi jesteśmy, jak autor poradził sobie z paradoksami czasowymi.


[image: Likwidator]
Kim Un-su
‹Likwidator›
Koreański kryminał, który, sądząc po opisie, ma bardzo wiele wspólnego z Johnem Wickiem. Pozostaje nam mieć nadzieję, że akcja tej książki będzie równie wartka, a fabuła choć odrobinę bardziej złożona niż kinowe wyczyny Keanu.


Wznowienia


[image: Wspomnij Phlebasa]
Iain M. Banks
‹Wspomnij Phlebasa›
Znienacka zapowiedziano wznowienie pierwszego tomu Kultury, flagowego cyklu Iaina M. Banksa. Utopijna cywilizacja tytułowej Kultury zarządzanej przez Umysły (jak nazywane są sztuczne inteligencje) toczy wojnę na skalę galaktyczną z Iridianami. W powieści główna akcja rozgrywa się wokół prób odzyskania przez obie strony konfliktu Umysłu z okrętu rozbitego na niedostępnej planecie.
Mamy nadzieję że wznowienie Wspomnij Phlebasa to zapowiedź wydania całego cyklu.


[image: Purpurowe rzeki]
Jean-Christophe Grangé
‹Purpurowe rzeki›
Kolejne wydanie francuskiego thrillera w Esensji ocenionego przed laty na okrągłą setkę. Okazją jest nowa, serialowa ekranizacja powieści Grangé (z której zaczerpnięto okładkę wznowienia). Warto sprawdzić czy Purpurowe rzeki wytrzymały próbę czasu.


[image: Most do Terabithii]
Katherine Paterson
‹Most do Terabithii›
W ramach zachęty, opinia naszego recenzenta: Most do Terabithii amerykańskiej pisarki Katherine Paterson to wspaniała literatura dla dzieci (i nie tylko dzieci), a na dodatek mądra i dająca do myślenia. Aż szkoda, że takich książek nie ukazuje się więcej na rynku.


[image: Kudłacze]
H. Beam Piper
‹Kudłacze›
Jak podsumował pierwszy tom trylogii Pipera nasz recenzent: Sednem powstałej przed półwieczem powieści Pipera są poszukiwania odpowiedzi na dwa pytania: jaka jest definicja istot rozumnych oraz czy odkryte na planecie Zaratustra kudłacze do nich należą.


Spadkowicze
Na czerwiec przesunięły się premiery:
	polecanej w maju 2018 roku  książki Alberto Manguela i Gianniego Guadalupiego Słownik miejsc wyobrażonych
	polecanej w marcu   książki Jonathana J. Moorea Zastrzelić, zadźgać i otruć
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  Na rubieżach rzeczywistości:Normalni szaleńcy

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Co by się stało, gdyby domem wariatów kierowali pacjenci? W Klanach księżyca Alfy wracamy do zagadnienia poruszonego już w Marsjańskim poślizgu w czasie, czyli do choroby psychicznej niekoniecznie jako dysfunkcji. Kolejna powieść Philipa K. Dicka to znowu szalona historia z mnóstwem postaci i wątków, ale  w porównaniu do Simulakry  dość spójna i logiczna.
[image: Klany księżyca Alfy]
We wrześniu 1954 roku, w magazynie Galaxy Science Fiction opublikowane zostało opowiadanie pod tytułem Shell Game. W Polsce możemy je znaleźć chociażby w zbiorze Kopia ojca, gdzie nosi tytuł Gra pozorów. Grupa chorych umysłowo rozbitków na obcej planecie zmaga się z wyimaginowanym (a może i nie?) zagrożeniem ze strony najeźdźców z kosmosu. Ta krótka historia stała się podstawą fabuły powieści wydanej przez Ace Books  w listopadzie 1964 roku wychodzą Klany księżyca Alfy. Jest to powieść trochę mniej znana i lubiana w porównaniu do tych najpopularniejszych, ale zdecydowanie jedna z najbardziej zwariowanych.
Świat przyszłości. Ziemia (Terra) kolonizuje odległe układy i planety. Na trzecim księżycu systemu Alfa znajduje się, założony przed laty przez Terran, szpital psychiatryczny dla tych wszystkich kolonistów, którzy nie potrafili odnaleźć się w ciężkich realiach swojego nowego domu. Międzygalaktyczna wojna zmusiła resztki ludzkości do opuszczenia księżyca i pozostawienia rezydentów szpitala samym sobie. Po dwudziestu kilku latach Terranie organizują wyprawę badawczą na księżyc Alfy  TERPLAN, czyli Amerykański Interplanetarny Urząd Zdrowia i Opieki Społecznej, chce zobaczyć, jak radzą sobie jego mieszkańcy. Zwariowali do reszty? Wpadli w katatonię? Wyewoluowali w społeczeństwo rządzące się swoimi prawami, którym daleko do tych przyjętych na naszej planecie za normalne? Może da się ich przywrócić terrańskiej społeczności?
Głównym bohaterem powieści jest Chuck Rittersdorf, typowy dickowy bohater, któremu życie ciągle rzuca kłody pod nogi. Rozwodzi się właśnie z Mary, która jako świetny psychiatra i naukowiec, została wytypowana do wspomnianej wyprawy w kosmos. Mary, mająca swego męża za nieudacznika, chce puścić go z torbami  Chuck musi szybko znaleźć dodatkowe źródła zarobku. Jako pracownik CIA, zajmuje się pisaniem programów dla rządowych symulakronów, czyli androidów nieodróżnialnych od ludzi, które wykorzystywane są do siania kapitalistycznej propagandy w komunistycznych krajach. Swoje zdolności postanawia wykorzystać pisząc także dodatkowo programy komercyjne  na przykład skecze dla najsłynniejszego komika świata, niejakiego Bunnyego Hentmana. I tu sprawy zaczynają się komplikować: Chuck wplątuje się w tajną rozgrywkę służb wywiadowczych Terry, szpiegów z układu Alfy oraz samego Hentmana, który oczywiście nie jest tym, za kogo się podaje. Ostatecznie los kieruje Chucka w tym samym kierunku co wcześniej jego żonę  na księżycu Alfy dojdzie do ich spotkania i być może będą mieli okazję zweryfikować swoje stanowiska.
[image: Klany księżyca Alfy]
A tam, zupełnie jak w Grze pozorów, czekają już wariaci, którzy wizję zmierzającej ku nim ziemskiej ekipy badawczej, odbierają jednoznacznie. To inwazja, której trzeba dać odpór. Ale jak to zrobić, skoro społeczeństwo księżycan jest podzielone? I tu dochodzimy do jednego z najlepszych pomysłów Dicka  założył on, że pozostawieni przez swych zdrowych nadzorców pacjenci podzielili się na klany, a wszystko według charakterystycznych cech ich przypadłości. Mamy zatem Mansów (maniaków), kastę wojowników o destrukcyjnych zapędach; Hebów (hebefreników), ograniczonych umysłowo, apatycznych pariasów; Skitzów (schizofreników), którzy pełnią tu rolę swego rodzaju poetów, artystów, mistyków czy nawet religijnych wizjonerów; Depów chorujących na najgorsze depresje; Ob-comów, czyli ludzi dotkniętych zaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi, którzy świetnie spisują się jako księgowi i inni różnego rodzaju urzędnicy; oraz klany Poly (zdziecinniali marzyciele uciekający od rzeczywistości) i Pare (schizofrenicy paranoidalni, wykazujący szczególne predyspozycje do zarządzania, wdrażania ideologii politycznych i programów społecznych). Wszystkie te klany żyją sobie od lat na księżycu, wypełniając swoje niepisane społeczne role, utrzymując cywilizację na całkiem przyzwoitym poziomie i popadając oczywiście od czasu do czasu w konflikty. Jeden z bohaterów powieści zastanawia się zatem: Więc można by pomyśleć, że wszystko jest w porządku. Czy w takim razie różni się to od społeczeństwa Terry?
Tak naprawdę to niczym. Philip K. Dick, dokładnie tak samo jak w Marsjańskim poślizgu w czasie, mówi, że pojęcie normalności jest bardzo względne  zwłaszcza w środowiskach pozbawionych wpływu wielowiekowych kulturowych uwarunkowań oraz tradycji i zestawów norm, będących produktami tychże. Wariaci z księżyca Alfy są chorzy z punktu widzenia Terran  tylko, że to oni tworzą teraz całą cywilizację, to oni przeważają. Osobiście przychodzi mi teraz na myśl cytat z jednego z najlepszych filmów Johna Carpentera  W paszczy szaleństwa. Bohaterka filmu mówi: Rzeczywistość jest tylko tym, co my sami definiujemy. Zdrowy na umyśle i szalony, to tylko hasła, które łatwo mogą zamienić się miejscami, jeśli szaleńcy będą w większości. Znajdziesz się wtedy zamknięty w małej celi, zastanawiając się, co stało się ze światem. I dokładnie tak jest w Klanach księżyca Alfy. Czym bowiem mierzyć normalność i szaleństwo, skoro obydwa sposoby postrzegania świata dają ostatecznie te same wyniki  obiektywny, niepodważalny fakt funkcjonowania w rzeczywistości opisanej przez pewne początkowe warunki brzegowe? To co bierzemy za dysfunkcje reprezentantów każdego z klanów to po prostu ich specjalne nakładki na percepcję i interpretację obiektywnie istniejącej, niepodważalnie prawdziwej rzeczywistości.
[image: ]
Gdy Terranie przybywają na księżyc Alfy i zaczynają się wzajemnie gonić po jego powierzchni, wyglądają w oczach tubylców jak szaleńcy  wszyscy uczestnicy tej irracjonalnej walki robią wewnętrznie sprzeczne i nielogiczne rzeczy. Pod koniec powieści główny bohater uświadamia sobie, że jest jednocześnie wrogiem i sprzymierzeńcem księżycowego ludu  działa w tym samym czasie na ich korzyść i niekorzyść dokładnie tymi samymi decyzjami. W pewnym momencie zastanawia się jakby to było spędzić resztę życia na tym księżycu w otoczeniu samych psychopatów. W odpowiedzi pada retoryczne pytanie: A jak, do diabła, wcześniej żyłeś?.
Klany księżyca Alfy to dziwaczna i pokręcona książka. Szalona jak praktycznie wszyscy jej bohaterowie. Dodatkowo Philip K. Dick wraca w niej do większości motywów, jakie do tej pory występowały w jego literaturze. Na Ziemi mieszka cała masa psioników, telepatów, prekognitów i ludzi zdolnych do manipulacji czasem. Nasza planeta jest mocno poligenetyczna, jak to określa jeden z bohaterów  żyje na niej cała menażeria imigrantów z obcych planet. Chuck Rittersdorf mieszka w bloku, gdzie za sąsiadów może mieć rozumną, czytającą w myślach galaretę z Ganimedesa (szkoda, że nie z Tytana), istotę z płynnego metalu z Jowisza, myśloptaka z Marsa, leniwca z Kalisto i myślący mech z Wenus! Istne szaleństwo. Dołóżmy do tego eksploatowany już nie raz pomysł androidów-awatarów sterowanych na odległość i wrażenie nakładania się rzeczywistości i istnienia poza czasem (to akurat zapowiedź przyszłych fabularnych odlotów autora) oraz pędzącą na łeb na szyję akcję okraszoną naprawdę niezwykłym jak na Dicka poczuciem humoru  wiecie już mniej więcej czego się spodziewać.
Omawiana powieść jest kolejną z serii szybkich produkcyjniaków Dicka, pisanych pod presją czasu i pustego portfela. W kolejnym artykule pozostajemy nadal w klęsce urodzaju  dowiemy się, że prawda może być półostateczna.
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  Do księgarni marsz:Lipiec 2019

  Esensja

  
  

  
  Mimo sporej lipcowej oferty wydawniczej mieliśmy pewne problemy ze znalezieniem ciekawych pozycji. Ale znaleźliśmy okrągłą szesnastkę wartą polecenia.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Wakacje wTrzeciej Rzeszy]
Julia Boyd
‹Wakacje w Trzeciej Rzeszy›
Z dość chaotycznego opisu wydawcy wynika jedno: dostaniemy do rąk książkę, z której dowiemy się o tym, jak postrzegali III Rzeszę przyjezdni  goście, turyści, dyplomaci czy sportowcy. 


[image: Niesamowite przygody Kavaliera i Claya]
Michael Chabon
‹Niesamowite przygody Kavaliera i Claya›
Druga wojna światowa, Ameryka i środowisko twórców komiksów w ich Złotej Erze. Tak wygląda tło powieści Michaela Chabona wyróżnionej w 2001 roku nagrodą Pulitzera w dziedzinie literatury. Warto!


[image: Pandemia]
Robin Cook
‹Pandemia›
Robin Cook ma już na koncie sporo książek, które zapewniły mu wielu czytelników oraz miano mistrza thrillera medycznego. Wydaje się, że Pandemia nie będzie odbiegać od jego poprzednich dzieł, a to wiernym fanom powinno wystarczyć za rekomendację.


[image: Labirynt fauna]
Guillermo del Toro, Cornelia Funke
‹Labirynt fauna›
Oparta na znakomitym filmie del Toro, powstała przy współpracy z doświadczoną pisarką, a do tego pięknie zilustrowana przez Allena Williamsa  to chyba wystarczy za zachętę do lektury.


[image: Kryptonim Villanelle]
Luke Jennings
‹Kryptonim Villanelle›
Serial Obsesja Eve zdobył uznanie widzów i krytyków, choć zazwyczaj chwalone sa przede wszystkim kreacje głównych bohaterek. Warto więc sprawdzić jak sprawdza się książkowy pierwowzór autorstwa Lukea Jenningsa.


[image: Łamacze kodów]
David Kahn
‹Łamacze kodów›
To nie jest, wbrew pozorom, kolejna książka o Enigmie. David Kahn przygląda się historii kryptografii poprzez wieki, a za najciekawsze uznaje zmagania w tej dziedzinie nie podczas drugiej wojny światowej, ale w latach późniejszych  w okresie zimnej wojny.


[image: Pokuta]
Anna Kańtoch
‹Pokuta›
W tzecim z peerlelowskich kryminałów Anny Kańtoch spotkamy się z seryjnym zabójcą. A w każdym razie z kimś, kto twiedzi że nim jest. Czy mówi prawdę będziemy mogli przekonać się już wkrótce.


[image: Na podbój Księżyca]
Norman Mailer
‹Na podbój Księżyca›
W tym miesiącu przypada pięćdziesiąta rocznica pierwszego lądowania Ziemian na Księżycu. Z tej okazji Wydawnictwo Zysk proponuje nam powrót do tamtych czasów: reportaż Normana Mailera. Opublikowany pierwotnie w odcinkach na łamach pisma lLife, był szczegółową kroniką tamtej ważnej dla historii ludzkości wyprawy. Opis przebiegu wydarzeń został uzupełniony refleksjami autora na temat psychiki człowieka, maszyn oraz przemyśleniami dotyczącymi ówczesnej sytuacji Ameryki. 


[image: Ludzkie potwory]
Nikki Meredith
‹Ludzkie potwory›
Polski tytuł nie oddaje w pełni treści tej książki, która opowiada o kobietach Charlesa Mansona, które na jego polecenie dokonały znanej na całym świecie zbrodni. Bez wątpienia jednak możemy się spodziewać solidnej dawki reporterskiego śledztwa opartego na długoletnich rozmowach z samymi sprawczyniami.


[image: Adwokat Diabła]
Andrew Neiderman
‹Adwokat Diabła›
Trudno uwierzyć że na wydanie Adwokata Diabła czekaliśmy prawie 30 lat, mimo głośnej ekranizacji z Alem Pacino i Keanu Reevsem w rolach głównych. Już niedługo to niedopatrzenie nadrobi wydawnictwo Vesper. Jednak czujemy się w obowiązku uprzedzić, że według dużej cześci recnezji fiom jest bardzo swobodną adaptacją powieści Neidermana.


[image: Manson]
Tom ONeill, Dan Piepenbring
‹Manson›
Zbliżająca sie premiera filmu Quentina Tarantino Pewnego razu w Hollywood  i pięćdziesiąta rocznica zbrodni sekty Charlesa Masona spowodowały istny wysyp książek zajmujących się różnymi aspektami tych ostatnich. Manson (w oryginale Chaos) stawia podpartą 20 latami pracy tezę, że oficjalna wersja wydarzeń z 1969 roku jest, delikatnie rzecz ujmując, nie całkiem zgodna z prawdą.


[image: Historie fandomowe]
Tomasz Pindel
‹Historie fandomowe›
Fandom jest, czasem nawet jesteśmy jego częścią, ale książki na jego temat (czy raczej, jak chce autor, o różnych fandomach) jeszcze nie mieliśmy. Dlatego  czy też jesteście aktywnymi członkami fandomu, czy nie chcecie mieć z nim nic wspólnego  warto po tę pozycję sięgnąć, by przekonać się, co też Tomasz Pindel ma do powiedzenia.


[image: Yeti]
Daniel C. Taylor
‹Yeti›
Daniel C. Taylor przez prawie 60 zajmował się poszukiwaniami legendarnego człowieka lodu. Choć yeti do dziś pozostaje tajemnicą, to próby odnalezienia go doprowadziły do istotnych zmian w ochronie jednych z najbardziej zagrożonych obszarów naszej planety. 


Wznowienia


[image: Helter Skelter]
Vincent Bugliosi, Curt Gentry
‹Helter Skelter›
Książka Buligosiego (oskarżyciela w procesie Mansona) i Gentryego to szczegółowy zapis śledztwa oraz wnikliwy portret sprawców, a jednocześnie studium fenomenu zbrodni. Wznowienie tej, dość już przecież leciwej, książki wskazuje wyraźnie, że fenomen Mansona wciąż zadziwia i stanowi dla wielu zagadkę. Warto przeczytać razem z nowymi pozycjami na ten temat polecanymio wcześniej.


[image: George i Poszukiwanie Kosmicznego Skarbu]
Lucy Hawking, Stephen Hawking
‹George i Poszukiwanie Kosmicznego Skarbu›
O tym, że Hawking był znakomitym popularyzatorem nauki nie trzeba nikomu przypominać. George i Poszukiwanie Kosmicznego Skarbu to jedna z mniej oczywistych form pisania o Wszechświecie  jest to w końcu książka dla dzieci. Ale dorośli też mogą poczytać.


[image: J.R.R. Tolkien. Pisarz stulecia]
T.A. Shippey
‹J.R.R. Tolkien. Pisarz stulecia›
Cytując naszego recenzenta: W swojej książce Shippey całkiem skutecznie broni tezy postawionej w tytule pracy. Jeśli więc Tolkien pisarzem stulecia był, to na pewno warto czytać nie tylko jego, ale też o nim. Wykład profesora Thomasa Alana Shippeya będzie znakomitym początkiem.


Spadkowicze
Na lipiec przesunięła się premiera polecanej w maju 2018 roku  książki Alberto Manguela i Gianniego Guadalupiego Słownik miejsc wyobrażonych.
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Autor: Robin Cook
Przekład: Maciej Szymański
Wydawca:  Rebis
Cykl: Stapleton i Montgomery
ISBN: 978-83-8062-513-6
Format: 464s. 128×197mm
Cena: 39,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Labirynt fauna
Tytuł oryginalny: Pans Labyrinth
Data wydania: 16 lipca 2019
Autorzy: Guillermo del Toro, Cornelia Funke
Przekład: Ewa Wojtczak
Ilustracje: Allen Williams
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-651-5
Format: 180s. 140×205mm; oprawa twarda, obwoluta
Cena: 39,90
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kryptonim Villanelle
Tytuł oryginalny: Codename Villanelle
Data wydania: 30 lipca 2019
Autor: Luke Jennings
Przekład: Maciej Szymański
Wydawca:  Rebis
Cykl: Obsesja Eve
ISBN: 978-83-8062-566-2
Format: 232s. 135×215mm
Cena: 32,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Łamacze kodów
Tytuł oryginalny: The Codebreakers
Data wydania: 10 września 2019
Autor: David Kahn
Przekład: Barbara Kołodziejczyk
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-632-4
Format: 1680s. 165×230mm; oprawa twarda
Cena: 149,
Gatunek: historyczna, non-fiction, podręcznik / popularnonaukowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pokuta
Data wydania: 31 lipca 2019
Autor: Anna Kańtoch
Wydawca:  Czarne
Seria: Ze strachem
ISBN: 978-83-8049-890-7
Format: 352s. 125×205mm
Cena: 34,90
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Na podbój Księżyca
Tytuł oryginalny: Of a Fire on the Moon
Data wydania: 16 lipca 2019
Autor: Norman Mailer
Przekład: Ewa Adamska, Lesław Adamski
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-682-9
Format: 610s. 135×205mm; oprawa twarda
Cena: 49,
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ludzkie potwory
Tytuł oryginalny: The Manson Women and Me
Data wydania: 31 lipca 2019
Autor: Nikki Meredith
Przekład: Maciej Kositorny
Wydawca:  Czarne
Seria: Amerykańska
ISBN: 978-83-8049-889-1
Format: 360s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Adwokat Diabła
Tytuł oryginalny: The Devils Advocate
Data wydania: 17 lipca 2019
Autor: Andrew Neiderman
Przekład: Maciej Machała
Ilustracje: Krzysztof Wroński
Wydawca:  Vesper
ISBN: 978-83-7731-333-6
Format: 336s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 44,90
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Manson
Tytuł oryginalny: Chaos
Data wydania: 17 lipca 2019
Autorzy: Tom ONeill, Dan Piepenbring
Przekład: Radosław Madejski
Wydawca:  Akurat
ISBN: 978-83-287-1169-3
Format: 640s. 130×205mm
Cena: 49,90
Gatunek: non-fiction, podróżnicza / reportaż
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Historie fandomowe
Data wydania: 10 lipca 2019
Autor: Tomasz Pindel
Wydawca:  Czarne
ISBN: 978-83-8049-886-0
Format: 240s. 133×215mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Gatunek: non-fiction
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Yeti
Tytuł oryginalny: Yeti
Data wydania: 17 lipca 2019
Autor: Daniel C. Taylor
Przekład: Katarzyna Bażyńska-Chojnacka
Wydawca:  Wydawnictwo Poznańskie
ISBN: 978-83-66278-83-7
Format: 373s.
Cena: 44,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Helter Skelter
Tytuł oryginalny: Helter Skelter
Data wydania: 9 lipca 2019
Autorzy: Vincent Bugliosi, Curt Gentry
Przekład: Mirosław P. Jabłoński
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-653-9
Format: 600s. 145×205mm
Cena: 49,
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: George i Poszukiwanie Kosmicznego Skarbu
Tytuł oryginalny: George and the Cosmic Treasure Hunt
Data wydania: 10 września 2019
Autorzy: Lucy Hawking, Stephen Hawking
Przekład: Joanna Grabarek
Wydawca:  Zysk i S-ka
Cykl: George
ISBN: 978-83-8116-611-9
Format: 350s. 140×205mm; oprawa twarda
Cena: 39,90
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: J.R.R. Tolkien. Pisarz stulecia
Tytuł oryginalny: J.R.R. Tolkien: Author of the Century
Data wydania: 2 lipca 2019
Autor: T.A. Shippey
Przekład: Joanna Kokot
Wydawca:  Zysk i S-ka
ISBN: 978-83-8116-648-5
Format: 432s. 145×215mm
Cena: 49,
Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Dwie barwy magii, wiele barw świata

  Aleksandra Klęczar

  
  

  
  Cykl Teatr węży długo był trylogią (aczkolwiek wszystko i tak zaczęło się od opowiadań). Z okazji premiery czwartego tomu prezentujemy analizę trzech poprzednich, z akcentem na światotwórstwo i bohaterów.
[image: Dwie karty]
Sukces cyklu Agnieszki Hałas Teatr węży przyszedł, tak naprawdę, krok po kroku. Wydanie I tomu powieści w lubelskim wydawnictwie Ifryt w 2011, poprzedzone ponad dekadą publikowania przez autorkę opowiadań ze świata Zmroczy, było dopiero początkiem drogi. To nie był natychmiastowy i głośny hit  popularność powieści Hałas rosła powoli, ale zdecydowanie, z każdym kolejnym tekstem. Po zamknięciu działalności przez Ifryt, w 2013 nakładem Agencji Wydawniczej Solaris ukazał się tom drugi cyklu, zatytułowany Pośród cieni, a wkrótce po nim, też w 2013  trzeci, W mocy wichru. Kiedy w 2017 wydawnictwo Rebis dokonywało wznowienia cyklu, cieszył on się już opinią jednego z najciekawszych uniwersów fantasy w polskiej literaturze popularnej, a na czwarty tom czekało wielu czytelników i recenzentów. Sukces wydanej w międzyczasie powieści Olga i osty, nominowanej w roku 2017 do Nagrody im. Jerzego Żuławskiego, tylko umocnił zainteresowanie twórczością autorki. W 2019, po pięciu latach przerwy  kiedy to pojawiały się jedynie opowiadania ze świata Zmroczy, w tym nominowany do Nagrody im. Janusza A. Zajdla Panicz z Ertel-Sega  ukazał się czwarty tom przygód Krzyczącego w Ciemności, Śpiew potępionych.
Świat i jego mieszkańcy
Rzeczywistość wykreowana w cyklu Hałas wydaje się jednym z kluczy do jego czytelniczego sukcesu. Świat Teatru węży jest barwny, a jednocześnie mocno zanurzony w tradycji światotwórstwa fantasy. Nie chodzi tu jednak o podobieństwo szczegółów czy pojedynczych koncepcji świata przedstawionego, a raczej o fakt, że podobnie jak inne udane kreacje światów fantasy, wizja Agnieszki Hałas jest wieloplanowa, sięgająca szeroko i głęboko zarówno w czas, jak i w specyficznie rozumianą przestrzeń uniwersum Zmroczy.
Kluczowe wydarzenia, definiujące świat, wydarzyły się osiemset lat przed początkiem akcji pierwszej powieści z cyklu, Dwóch kart. Wtedy to miał miejsce akt budujący na nowo świat ludzi: po wielkiej wojnie z siłami ciemności bogowie opuścili stworzone przez siebie uniwersum, jednocześnie konstruując barierę, osłaniającą i oddzielającą ojczyznę ludzi od sfer zamieszkanych przez wszelkiego rodzaju demoniczne istoty. Bariera ta, zwana Zmroczą, miała dać ludzkości bezpieczeństwo w świecie, w którym ludzki wymiar to tylko jedna z możliwych rzeczywistości. Poza nią egzystują sfery astralne, gdzie rządzą wszelkiego rodzaju demony. Używam tego słowa jednak nie w jego przyjętym powszechnie znaczeniu, a raczej w tym bliższym ujęciu znanemu z mitologii greckiej. Nie wszystkie demony w cyklu Hałas mają bowiem charakter wrogich człowiekowi i chcących za wszelką cenę krzywdzić ludzi istot. Przeciwnie: wiele ze sfer zamieszkiwanych jest przez istoty, którym człowiek jako taki jest całkowicie obojętny  no chyba, że akurat ktoś z ludzi, albo któreś ludzkie państwo lub miasto, stanie im na drodze albo wyda się atrakcyjnym partnerem w biznesie lub polityce Te istoty  wszelkiego rodzaju sylfy, undyny i inne podobne im stworzenia  swoją genealogię biorą to z mitologicznych tradycji greckich i orientalnych, to z legend otaczających alchemię. W tej rzeczywistości po większej części zastępują one przewidywalny bestiariusz fantasy  krasnoludów, elfów, orków i całą odziedziczoną po Tolkienie, boleśnie chwilami wyeksploatowaną resztę. Autorka szczególnie chętnie przedstawia nam postacie wywodzące się ze świata demonów  spośród nieludzi to chyba najczęstsi i najbardziej zróżnicowani bohaterowie cyklu.
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Świat ludzki jest więc otoczony przez nieludzkich sąsiadów  ale i sama ludzkość w cyklu Hałas jest mocno podzielona i zróżnicowana. Z jednej strony widzimy przedstawicieli różnych nacji i kultur: kiedy demon chce ukryć się w ludzkiej postaci, przybiera po prostu postać cudzoziemca z odległej krainy, a więc obcokrajowcy najwyraźniej nie stanowią rzadkiego widoku na ulicach portowego Shan Vaola. Z drugiej  spotykamy na kartach cyklu niemal pełny przegląd klas społecznych świata Zmroczy: od władców i arystokratów przez bogatych kupców, mniej lub bardziej szacownych uczonych, dumnych ze swej pozycji srebrnych magów po wyjętych spod prawa wyrzutków, uciekinierów i nędzarzy; choć i wśród tych ostatnich istnieje przecież wewnętrzna hierarchia. Żebraczy król Helshor żyje zupełnie inaczej niż śmieciarze zbierający resztki w porcie Los tych ostatnich jest ciężki, a wielu w ogóle odmówiłoby im miana ludzi. Obok zwykłych śmiertelników żyją bowiem  odrzucani przez większość społeczeństwa  odmieńcy, dotknięci przez chaotyczne działanie magii. Wielu z nich ma półludzkie, półzwierzęce kształty, inni przypominają zdeformowanych mężczyzn i kobiety. Z tego grona wywodzi się spora część bohaterów Dwóch kart, pierwszego tomu cyklu.
Efektem decyzji bogów o odejściu ze świata było ofiarowanie osieroconej ludzkości daru magii. Oficjalne przekazy mówią o srebrnych magach jako dziedzicach tego boskiego daru i o powstaniu jego cienia w postaci czarnej, żywiącej się cierpieniem magii, mającej na celu chaos i zniszczenie. W praktyce ten jasny podział na dobro i zło okazuje się, przewidywalnie, nie tak oczywisty. Choć na poziomie magii między srebrem a czernią występuje pełny dualizm, na poziomie etycznym rozciąga się między nimi sporo odcieni szarości  w której, wbrew wszelkim pozorom, wydaje się funkcjonować Brune Keare, główny bohater cyklu. Po srebrnej stronie natomiast  tej oficjalnie uznanej przez prawo, szanowanej, uznawanej za dobroczynną i niezbędną dla zachowania ładu w świecie  mamy galerię postaci związanych mniej lub bardziej otwarcie z kręgami władzy i mniej lub bardziej zdeterminowanych, by schwytać żmija  tym bowiem mianem określa się w świecie Zmroczy czarnych magów. Koncepcyjnie widać wyraźnie, że autorskim zamysłem było wskazanie przede wszystkim na paradoksalność sytuacji, w której powołani do strzeżenia ładu i dobra srebrni magowie  którzy nieprzypadkowo chyba nazwali się Elitą  z biegiem czasu stali się tamtejszym odpowiednikiem inkwizycji, bezlitośnie ścigającym wszelką odmienność i z fanatycznym oddaniem walczącym z czarnymi magami, kompletnie bez rozróżnienia, którzy z tych ostatnich rzeczywiście przyczyniają się do bólu i cierpienia innych, a którzy usiłują jakoś się ze swoim czarnym darem układać i żyć mniej więcej etycznie. Dobrze skądinąd, że temu paradoksowi nie towarzyszy uznanie wszystkich czarnych magów za dobre i prześladowane ofiary: i wśród czarnych, i wśród srebrnych magów w świecie Zmroczy znajdziemy całkiem sporo postaci etycznie, najoględniej mówiąc, dość paskudnych. Cóż, najwyraźniej ani stanie po stronie prawa i porządku, ani bycie częścią ściganej i prześladowanej grupy nie chroni przed podłością
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Magia pozostawia po sobie ślady, a ślady te czasami okazują się aż zbyt żywe. Agnieszka Hałas nie pokazuje nam na kartach swojego cyklu zbyt wielu istot stworzonych przez magię, ale kilka barwnych i ważnych postaci o tym pochodzeniu się w jej cyklu pojawia. Na pierwszym miejscu w tej grupie niewątpliwie znajduje się Zazel, chowaniec pewnego alchemika, a później  wierny, jeśli nawet marudny, towarzysz i pomocnik Brunea. Zazel ma postać świadomej, obdarzonej mową  i nader chętnie z tego daru korzystającej!  ludzkiej głowy, poruszającej się na ośmiu pajęczych nogach. Jest na pierwszy rzut oka cyniczny i humorzasty, ale ma dobre serce (mimo że technicznie nie ma go w ogóle!) i jest do Brunea ewidentnie przywiązany. Inną ofiarą-tworem magii jest Reohan, kiedyś młody uczeń potężnej białej czarodziejki Iglendis, który po odniesieniu ciężkich ran zostaje spojony z mechanicznym ciałem i przekształcony w golema.
Obok zindywidualizowanych istot  tworów magii mamy też ich grupy i zbiorowości, często traktowane jako przeciwnicy  czy będą to służące srebrnym magom golemy, czy dzikie a paskudnie niebezpieczne homunkulusy, dzielące miejskie podziemia z żebrakami i odmieńcami.
Choć bogowie odeszli z tego świata, nie znaczy to, że brak w nim istot otaczanych kultem, czy też  nadprzyrodzonych. Świątynie starych bogów dawno opustoszały, ale ślady ich obecności nadal są widoczne (dowodem choćby relacja między Krzyczącym a Ereshem, twórcą czarnej magii). Ludzie natomiast nie przestali czcić pozostałych w świecie mocy związanych z naturą, a w ponurych kryptach, gdzie los rzucił głównego bohatera cyklu, kryją się duchy zmarłych mieszkańców. Interakcja między żywymi a umarłymi jest jak najbardziej możliwa, o czym bohaterowie  zwłaszcza tomu II, Pośród cieni  przekonują się nieraz dość boleśnie.
Ta wielorakość nacji, ras, a także klas społecznych i profesji sprawia, że świat przedstawiony jest bogaty i efektowny; aż by się chciało, żeby autorka w jeszcze większym stopniu wykorzystała możliwości, jakie sama sobie stworzyła. Na kartach powieści i opowiadań z cyklu pojawiają się postacie o różnym pochodzeniu, naturze i statusie społecznym, interakcje między nimi mają zarówno indywidualny, prywatny, jak i polityczno-zbiorowy charakter, a w ich centrum bynajmniej nie zawsze stoi główny bohater, Brune Keare.
Brunea  zwanego też Krzyczącym w Ciemności  przygody rzucają jednak nie tylko do groźnych podziemi miasta, w którym zaczął odzyskiwać pamięć, i nieludzkich sfer zamieszkałych przez demony i żywiołaki. Świat wykreowany przez Agnieszkę Hałas ma bowiem nie tylko wymiary, powiedzmy, fantastyczne  także sama ludzka rzeczywistość jest geograficznie i politycznie zróżnicowana. Pierwszy tom dzieje się przede wszystkim w wielkim mieście Shan Vaola nad Zatoką Snów, politycznie niegdyś będącym kupiecką republiką rządzoną przez dożę, ale od lat oficjalnie kontrolowanym przez srebrnych magów. Ustroje poszczególnych państw i państw-miast świata Zmroczy są różne; nie wszędzie magowie mają równie silną pozycję, różne są role arystokracji i uczonych, różne też klimaty i kultury. Rozmachem zaplanowania i konstrukcji może się świat Zmroczy spokojnie równać z rzeczywistością wykreowaną przez Roberta M. Wegnera.
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Konstrukcja czasowa ukazanej w pierwszych trzech tomach historii także jest bardziej skomplikowana, niżby się wydawało niezbyt uważnemu czytelnikowi. Zasadniczo, przygody Krzyczącego zamykają się tu w stosunkowo krótkim okresie kilku lat, podczas gdy jego przeszłość pozostaje po większej części ponurą zagadką. Dodatkowy plan czasowy wprowadza jednak po pierwsze związek między Bruneem a Adrienem de Vere: jakakolwiek by relacja między nimi nie była, odnosi ona postać Krzyczącego do przeszłości jego świata i czyni jego losy częścią legendy czarnych magów  nawet jeżeli ponurej i przerażającej. Z drugiej strony  ciekawy z punktu widzenia szerszej chronologii świata przedstawionego jest moment, w którym zaczyna się przygoda Krzyczącego. Świat ukazany w powieściach i opowiadaniach Hałas tak naprawdę przeżył nie jeden, a dwa punkty zwrotne  przy czym konsekwencje tego drugiego na naszych oczach prowadzą do kolejnego przeobrażenia. Pierwszym punktem zwrotnym było wspomniane już wcześniej odejście bogów, co zadecydowało o dwóch kluczowych zmianach  pojawieniu się magii i powstaniu oddzielającej świat ludzi od innych sfer Zmroczy. Drugi rozpoczął się od wspomnianego w prologu II tomu pojedynku między (rzekomo) srebrnym magiem Tileadem Tiriakiem a mistrzynią czarnej magii, Nepenthe Ri Araine: pojedynku, który zmienił równowagę w świecie i zaowocował Skażeniem czarnej mocy. Interwencja demona, ukrytego pod postacią Tileada, i zabicie przez niego Nepenthe, doprowadziły do fundamentalnego konfliktu dwóch typów magii  konfliktu, którego ukoronowaniem jest zjawisko szczególnie ważne jako kontekst dla dziejów Krzyczącego, czyli osłabienie Zmroczy, interwencje nieludzkiej magii w świecie i zachwiania równowagi. Świat, przemieniony niegdyś przez bogów, zmierza ku kolejnej przemianie  i bardzo jestem ciekawa, czy autorka zechce kiedyś ten moment zniszczenia Zmroczy i nowego początku świata nam opisać Tak jak więc dzieje Krzyczącego mają swój, stosunkowo wąski, horyzont czasowy, tak wizja świata opisanego w cyklu sięga sporo głębiej zarówno w przeszłość, jak i, potencjalnie, w przyszłość. Ten horyzont czasowy autorka buduje nie tylko dzięki odnoszącym się do odległej przeszłości detalom fabuły i opisu świata (jak np. wzmianki o opuszczonych świątyniach, historii Elity itd.) czy przez opowieści bohaterów (jak rozmowy o magii między Krzyczącym a Anavri w II tomie), ale także przez dość typowy dla fantasy zabieg, jakim są cytaty z fikcyjnych ksiąg magicznych i historycznych, opisujących wydarzenia z dawnych czasów (a sprytnym autorskim chwytem jest dodanie dyskretnego komentarza  kiedy na przykład przy księdze sugerującej, że początkowo żadna z dziedzin magii nie była zła, dodaje uwagę, że dzieło to jest zakazane przez Elitę, pośrednio potwierdza prawdziwość przekazu).
Bohater
Czarny mag, żmij Brune Keare (choć nie jest to ani jedyne, ani prawdziwe jego imię), zwany też Krzyczącym w Ciemności, stoi w centrum świata powieści Hałas i to wokół niego obracają się główne wydarzenia  choć nie zawsze to on jest głównym bohaterem intryg, zwłaszcza tych z polityką w tle, to zawsze prędzej czy później w jakiś sposób dotkną one jego życia. Brune Keare jako postać z jednej strony wyróżnia się indywidualizmem, z drugiej  reprezentuje swoją grupę: wyklętych, ściganych przez Elitę czarnych magów. Jako reprezentant tej grupy dzieli z czarnymi magami przede wszystkim dar: magię, którą pozwoliłabym sobie nazwać dionizyjską. Powiązana jest ona ze sferami snów, wizji, szaleństwa i substancji psychotropowych. Brune jest uzależniony od opium, a czarna czarodziejka, od której śmierci w pojedynku ze srebrnym magiem/demonem zaczęło się Skażenie, nieprzypadkowo nosi imię Nepenthe, po magiczno-narkotycznej roślinie znanej już z Homera, a później wzmiankowanej przez Lovecrafta. Magia ta ma także swój aspekt, który określiłabym jako quasi-wampiryczny: czarni magowie wzmacniają się, chłonąc ból i cierpienie innych, zaspokajając swoje pragnienia na mnóstwo sposobów  od bezlitosnego mordowania ofiar po wizyty w szpitalach, wśród umierających i ciężko chorych.
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Brune Keare ma sporo cech związanych z posiadanym darem. Są one związane zarówno ze sferą fizyczną (wygląd oczu, zdolność regeneracji i leczenia się), jak i z faktem, że dzieli los wszystkich żmijów, musiał więc wykształcić w sobie odpowiednie cechy, jak zaradność, upór, nieufność i ostrożność granicząca z paranoją. Autorka rozrzuca nam po całym cyklu subtelne sugestie, że Krzyczący w Ciemności nie jest najbardziej typowym z czarnych magów. Z jednej strony pomaga przy leczeniu ludzi, produkując mikstury, choć czarni magowie mają nie posiadać daru uzdrawiania; Brune, jeśli nawet go nie ma, w praktyce spełnia funkcje podobne co najmniej do roli aptekarza. Po drugie, Krzyczący, który utracił część wspomnień o swojej przeszłości, w pewnym momencie dowiaduje się, że miał możliwość wyboru między srebrem a czernią  i wybrał czerń. Jego los nie byłby więc podobny do historii takiej na przykład Anavri, która, moim zdaniem, płaci za nadejście daru ciężką depresją (a że Agnieszka Hałas pokazała już w Oldze i ostach, że umie pisać postacie depresyjnych bohaterek, Anavri wychodzi jej jako jedna z najbardziej psychologicznie wiarygodnych postaci). Jednocześnie, w kontraście do powyższego, Krzyczący jest wyraźnie w całym cyklu powiązany z jedną z kluczowych (i niesławnych) postaci z historii czarnych magów  Adrienem de Vere. Adrien, krewny wspomnianej wcześniej Nepenthe, to postać, o której wiemy jednocześnie wiele i niewiele; jego obraz jako ulubieńca i wybranka boga magii, Eresha, a przy tym najczarniejszego z czarnych magów i seryjnego mordercy młodych kobiet może równie dobrze być niemal w całości prawdziwy, jak i pochodzić po większej części z propagandy Elity. Być może tylko jego niezwykły muzyczny talent  który ewidentnie dzieli z Krzyczącym  nie ulega wątpliwości.
Relacja między Krzyczącym a Adrienem długo nie wydaje się do końca oczywista (Krzyczący jest jego potomkiem? Uczniem? Reinkarnacją? Samym Adrienem po stracie pamięci i jakimś rodzaju przemiany? Kwestia rodzinnego związku między nimi wyjaśnia się dopiero w tomie III), podobnie jak i natura samego Adriena, ale związek między nimi niewątpliwie rzutuje na nasz obraz Brunea. Jednocześnie wynosi on Krzyczącego ponad innych czarnych magów, czyniąc go z jednej strony emblematycznym, z drugiej zaś  wyjątkowym.
Ale nie wszystkie elementy kreacji Krzyczącego są związane z jego naturą czarnego maga. Niektóre wiążą się z indywidualną osobowością bohatera. Tutaj z kolei Keare zawdzięcza wiele bohaterom dark fantasy, a pośrednio  romantycznym, bajronicznym bohaterom powieści, zarówno klasycznych, jak i popularnych. Żmij dzieli z nimi z jednej strony pewne cechy wyglądu zewnętrznego, z drugiej  cechy usposobienia i charakteru, a także motywy ze swojej prywatnej historii.
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Czarni magowie, jak stwierdza przywoływana na początku III tomu magiczna księga, często bywają szczupli, nerwowi w ruchach, o gorejącym spojrzeniu i ponadprzeciętnej urodzie. Keare, mimo blizn na twarzy i zaniedbania, spełnia sporo z tych kryteriów. Śniady, o ciemnych, długich włosach, ewidentnie mógłby się podobać, choć zupełnie się o to nie stara. Te przypisane mu cechy aparycji, w połączeniu z zamiłowaniem do czarnych strojów, wpisują go w archetyp wyglądu mrocznego literackiego bohatera  a taka identyfikacja zostaje tylko wzmocniona przez przypisane mu cechy usposobienia i naturę.
Autorka stara się wykreować postać Krzyczącego jako niejednoznaczną i kontrowersyjną. Nadaje mu więc sporo cech i sugerujących je zachowań pozytywnych, takich jak lojalność i wewnętrzna uczciwość, ale jednocześnie równoważy je nie tyle wadami, co raczej zachowaniami i cechami kojarzącymi się z osobą po traumie, rozdartą, cierpiącą, dotkniętą klątwą daru jak chorobą. Tu na pierwszy plan wysuwają się dwa związane z bohaterem motywy, mianowicie jego amnezja i narkotykowy nałóg. Pod jego ciepłą ludzką naturą () czaiła się czerń  niczym uśpiony wulkan albo jama pełna węży  tymi słowami ocenia Brunea jego kochanka i uczennica Anavri i wydaje się to oddawać autorski koncept postaci żmija. Autorka nie obawia się zresztą pokazywać nam swego bohatera w sytuacjach, które mogą wywołać u czytelnika dyskomfort i poczucie, że tym razem Brune przekroczył granice. Bodaj najbardziej jaskrawo widać to w scenie śmierci chłopca Znajdy, który kiedyś uratował żmijowi życie; Keare ma (wyraźnie pokazane nam) powody, by nie poddać się szantażowi (i nie wierzy, że gdyby to zrobił, wrogowie darowaliby chłopcu), ale jego pozwolenie na zamęczenie Znajdy przez golemy nadal pozostawia czytelnika z poczuciem, że bohater rzeczywiście zdolny jest do zachowań z punktu widzenia etyki przerażających.
Keare jako postać wpisuje się w archetyp tragicznego, doświadczonego życiem, etycznie niejednoznacznego bohatera  wojownika zmuszonego do dokonywania trudnych wyborów i noszącego w sobie, mimo wszystko, zadatki wielkości i niezwykłości. Tego typu postacie obecne są w fantastyce dość powszechnie  w polskiej gdzieś na obrzeżach tego typu jest choćby Geralt Sapkowskiego. Ich atrakcyjność dla wielu czytelników i czytelniczek jest jednak nieprzemijająca  kreacja postaci Krzyczącego to niewątpliwie jeden z powodów sukcesu cyklu Hałas.
Fabuła
Uwaga, spojlery!
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Sporą część właściwej akcji I tomu zajmują dwa główne wątki. Pierwszy z nich dotyczy bezpośrednio Krzyczącego, a wiąże się z jego amnezją i próbami zrekonstruowania własnej tożsamości. Drugi ma charakter bliższy tak naprawdę thrillerowi: chodzi w nim o znalezienie artefaktu, magicznej kuli z zamkniętymi w niej ifrytami, która może posłużyć jako magiczny odpowiednik bomby o dużej mocy  i istnieje zagrożenie, że w podobny sposób może zostać użyta. Poszukiwanie i próba zneutralizowania/użycia artefaktu, a także związana z tym gra ludzkich i nieludzkich wywiadów, gatunkowo najbliższa thrillerowi szpiegowskiemu, są całkiem efektownie skontrastowane z bliskim klasycznej fantasy światem przedstawionym. Ten motyw zostaje domknięty mniej więcej w połowie I tomu, ustępując miejsca bardziej epizodycznym opowieściom o życiu i karierze Krzyczącego jako aptekarza dla biedoty, pracującego z zaangażowaną młodą lekarką Haru, jego wspólnego mieszkania i ciągłych utarczek z Zazelem, a także  ciągle nierozwiązanej do końca zagadce tożsamości żmija. W końcowej części tomu pojawia się ważna dla późniejszych tomów postać Anavri  młodej szlachcianki, której brata, początkującego czarnego maga, srebrni strażnicy porządku zamordowali na torturach. Przewija się także, jako jedna z ważnych postaci, czarna czarodziejka Marshia Lavalle, którą łączą z Krzyczącym niejasne, dwuznaczne układy i lojalność, podszyta jednak brakiem zaufania. Słabością końcowej części I tomu jest natłok szybko domykanych wątków, z których żaden, niestety, nie doczekuje się szerszego rozwinięcia  jak historia choroby, uleczenia i śmierci Melaike, córki szczurołapa, czy dzieje pomniejszych postaci, których pojawia się w tej części powieści całkiem sporo. Szkoda  druga część Dwóch kart ma wyraźnie epizodyczny charakter, a sporo z historii mogłoby doczekać się rozwinięcia i wzbogacić narrację nieco bardziej; w obecnej postaci wywołują głównie wrażenie pewnego chaosu i natłoku.
Pierwszy tom kończy się bez rozwiązania kilku ważnych wątków  widać wyraźnie, że konstrukcyjnie planowany był jako część większej całości. W drugim, zwłaszcza na początku, nieco zmienia się otoczenie społeczne, w jakim obraca się Brune: żebracy, odmieńcy i osoby związane z Podziemiami zostają zastąpione przez bardziej arystokratyczne towarzystwo. Jest wśród nich przede wszystkim grupa postaci powiązanych rodzinnie i towarzysko. Mozaika wątków układa się głównie wokół znanej nam już Anavri, a także jej rodziny: kuzynki Lorraine, ewidentnie obdarzonej jakimś rodzajem magicznego daru, i ojca Lorraine, hrabiego Neversa. W postaci tego ostatniego autorka dała sobie szansę na stworzenie rzeczywiście interesującego czarnego charakteru: Nevers, pozbawiony samodzielnych magicznych talentów, obsesyjnie pragnie je uzyskać, nieważne, za jaką cenę  a jego pozycja społeczna i arystokratyczne pochodzenie (a po części pewnie także i brak magicznego daru) chronią go przed interwencją magów Elity; szkoda, że jego rola pozostaje mocno drugoplanowa. Wśród wysoko urodzonych postaci, które los zetknie z Krzyczącym, jest jeszcze jedna znacząca: młody poeta-dekadent zafascynowany mroczną stroną życia, Vincent Ambers, którego los splata się nieoczekiwanie z historią żmija i który, wbrew pozorom, wprowadza do akcji pewne elementy może nie całkiem komiczne, ale niewątpliwie o nieco lżejszym, obyczajowym charakterze (motywy wyraźniej komiczne to domena Zazela).
Wątki powyższe przeplatają się z osobistą historią Krzyczącego i jego karierą jako rzekomego alchemika, a także z losami srebrnych magów: przywódcy miasta Demetheosa, jego ambitnej podwładnej, znanej już z tomu I Iglendis  i ich otoczenia. W tym wszystkim najbardziej chyba zaskakuje przesunięcie nacisku z postaci Anavri na Lorraine. Pierwsze spotkanie Anavri i Krzyczącego, w mocno znaczących okolicznościach wykreowanych tak, by wskazać na wspólnotę ich losów (cmentarz, grób brata  czarnego maga, moment, w którym doszło do potężnego zachwiania Zmroczy) i ich interakcja (dziewczyna pozwalająca magowi pożywić się jej bólem i cierpieniem) sugerowałyby, że to między nimi nawiąże się szczególnie znacząca relacja. Tymczasem autorka zdecydowanie zmniejsza w pierwszej części II tomu jej rolę, wypunktowując za to historię jej kuzynki, Lorraine  dotkniętej klątwą potencjalnej uczennicy czarnych magów. Motywem łączącym jest z kolei przepowiednia dana Krzyczącemu, wieszcząca mu rychłą śmierć i kojarząca ją z dziewczyną, którą da się utożsamić z Lorraine.
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Anavri jako znacząca postać powraca dopiero po tym, jak wątek Lorraine uzyskał częściowe rozwiązanie (dziewczyna trafiła do znanej nam już z I tomu czarnej czarodziejki Marshii Lavalle jako jej towarzyszka). Ta część powieści kojarzy się gotycko  pojawiają się zdegenerowani arystokraci, wątki rodzinne powiązane z mrocznymi sekretami Końcowa część II tomu z kolei znowu ma szpiegowsko-awanturniczy charakter, z mnóstwem zmyłek i zwrotów (motyw Śnieg i gildii przestępczej).
Poszukiwanie własnej przeszłości, ciąg dalszy historii Marshii i jej uczennic Anavri i Lorraine  gdzie na pierwszy plan wysuwają się kłopoty mistrzyni, zdradzonej przez pracodawców byłej agentki demonów, i problemy niechętnej Anavri z nauką kontrolowania magicznego daru  przeplecione z opowieścią o śledztwie w sprawie seryjnego mordercy prostytutek, który, bardzo klasycznie, okazuje się arcywrogiem Krzyczącego (trochę mniej klasycznie dotknięty ciągle częściową amnezją Krzyczący tego nie pamięta)  otwierają III tom powieści, W mocy wichru. Decyzja Anavri, by zerwać współpracę z ciężko chorą po pojedynku z demonem Marshią i zostać na stałe uczennicą Krzyczącego, otwiera kolejny wątek  zauroczenia, a ostatecznie romansu między nią a Krzyczącym. Jednocześnie motyw mordercy-demona prowadzi ku częściowemu rozwiązaniu zagadki tożsamości żmija. Trzeci tom powieści ma znacznie mniej epizodyczną, opowiadaniową strukturę: skupia się wokół raptem kilku posplatanych ze sobą wątków.
Podsumowanie
Pierwszy rzut oka na cykl opowiadań i powieści Agnieszki Hałas o Krzyczącym w Ciemności w dość oczywisty sposób podpowiada, że mamy do czynienia z dark fantasy. Rzeczywiście, zwłaszcza w konstrukcji świata i bohatera widać wyraźnie elementy typowe dla tych odmian literatury fantastycznej. Brak jednoznacznego podziału na dobro i zło, elementy sztafażu typowe dla horroru i powieści gotyckiej i niejednoznaczność etyczna bohatera wskazują na dark fantasy, podobnie jak skupienie się na opisie niższych klas społecznych i ich, nie oszukujmy się, dość paskudnego losu, odmalowanego przez autorkę w raczej ciemnych kolorach. Jednocześnie jednak, gdyby spojrzeć w większym stopniu na koncepty fabularne, a nie na obraz świata, cykl o Krzyczącym nader często nawiązuje do zupełnie innych gatunków fikcji popularnej, a mianowicie  thrillera, kryminału i powieści szpiegowskiej. Wspominałam już o motywie kuli ifrytów w Dwóch kartach i jego szpiegowsko-thrillerowych konotacjach  motyw ten może spokojnie skojarzyć się czytelnikowi/widzowi wręcz z opowieściami o zagrożeniu terrorystycznym i grupie agentów, usiłujących wytropić, gdzie i kiedy wróg może uderzyć Z kolei pojawiający się w III tomie motyw seryjnego mordercy prostytutek wyraźnie odwołuje się do klasyki zarówno powieści kryminalnej, jak i true crime. Kiedy Krzyczący wbrew swej woli zostaje agentem demonów, te struktury rodem z powieści kryminalnej i szpiegowskiej nie znikają, wręcz przeciwnie. Sprzyja im też fakt, że powieści Hałas mają w dużej części epizodyczną strukturę, jakby składały się z serii opowiadań o bohaterze: mamy w nich raczej krótkie historie, łączone pewnymi stałymi motywami (jak zagadka tożsamości Krzyczącego czy konflikt stron w magii) niż wielką, jednolitą epicką strukturę.
Kluczem do sukcesu cyklu Hałas wśród czytelników i krytyków fantastyki wydaje się po pierwsze barwny świat przedstawiony, po drugie zaś  kreacja bohatera, mieszczącego się świetnie w paradygmacie przeklętego, mrocznego i szarpanego wątpliwościami romantycznego herosa. Na tym etapie konstrukcja świata i bohatera wydaje się zakrojona raczej na wieloczęściowy cykl niż na zamkniętą historię: możliwości eksploracji zarówno ludzkich i nieludzkich sfer świata Zmroczy, jak i dziejów jego bohaterów są dalekie od wyczerpania.
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  Na rubieżach rzeczywistości:Prawdziwe kłamstwa

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Omawiane ostatnio Klany księżyca Alfy powstały na bazie opowiadania i dodatkowo w ciekawy sposób rozwijały ideę z wcześniejszego Marsjańskiego poślizgu w czasie. Dziś też zajmiemy się powieścią opartą fabularnie na starszych krótkich formach Dicka i nawiązującą do jednej z poprzednich powieści  tym razem do Simulakry. Różnica jest tylko taka, że Prawda półostateczna to zbiór pomysłów nie z jednego, lecz kilku opowiadań.
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W styczniu 1953 roku w magazynie Galaxy Science Fiction ukazało się opowiadanie The Defenders. Walczący ze sobą Amerykanie i Sowieci schowali się pod ziemią, a wojnę na górze toczą specjalne roboty bojowe, zwane ołowiakami. Dwa lata później opublikowany został tekst The Mold od Yancy, w którym Philip K. Dick przedstawił, wzorowanego na ówczesnym prezydencie Stanów Zjednoczonych, wielkiego totalitarnego przywódcę, który podobnie jak w Simulakrze okazuje się nieprawdziwy. A po kolejnych dwóch latach można było przeczytać The Unreconstructed M, gdzie autor wziął na tapetę ideę kłamstw i fabrykacji przeszłości. Wszystkie te historie znajdziemy w Opowiadaniach zebranych Philipa K. Dicka wydanych w ostatnich latach przez Rebis.
Wszystkie wspomniane powyżej pomysły zawiera fabuła powieści The Penultimate Truth, wydanej w 1964 roku przez Belmont Books. Pierwotnie miała nazywać się ona prawie tak samo jak jedno z wymienionych opowiadań  In the Mold of Yancy i miała być rozwinięciem dręczącej wciąż Dicka idei zakładającej całkowity fałsz wszelkich rządowych przekazów i przedsięwzięć. Autor stwierdził nawet po latach, że był chyba blisko prawdy, bo jak inaczej wytłumaczyć włamanie się do jego domu dokonane przez agentów służb specjalnych w 1971 roku? Prawda półostateczna, według jego teorii, musiała niebezpiecznie zbliżyć się do jakiejś rządowej tajemnicy.
Powieść ta, podobnie jak poprzednie, ma kilku bohaterów. Nicholas St. James, jest prezydentem podziemnej osady, której głównym zadaniem jest produkcja blaszaków  robotów bojowych. Wysyłane są one potem na powierzchnię, aby prowadziły wojnę z DemoLudem w imieniu ZachDemu. Nietrudno się domyślić, że chodzi o wielką wojnę pomiędzy światem opanowanym przez kapitalistyczne Stany Zjednoczone a imperium komunistycznych Sowietów. Takich osad pod ziemią jest mnóstwo  wszystkie zgodnie pracują dla idei wojny o wolność. Do pracy zagrzewa ich płomiennymi przemówieniami wielki, duchowy, polityczny i wojskowy przywódca ZachDemu, Talbot Yans, którego mogą oglądać co jakiś czas na wielkich ekranach. Na powierzchnię wyjść im nie wolno  według relacji Yansa panuje tam śmiertelne promieniowanie a dzielni reprezentanci kasty yansowców z pomocą blaszaków dają odpór czerwonej nawałnicy. Nicholas niestety musi iść na górę, aby zdobyć sztuczną trzustkę dla umierającego speca od produkcji  bez niego osada będzie bezużyteczna dla ZachDemu i prawdopodobnie zlikwidowana.
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A na górze niespodzianka. Okazuje się, że wojna zakończyła się wiele lat temu, a mieszkający na powierzchni yansowcy utrzymują wielkie kłamstwo o rzeczywistości, mamiąc podziemny lud oratorskimi popisami sima  sztucznej inteligencji. Inny bohater powieści, Joseph Adams jest twórcą jego propagandowych przemówień. Yansowcy sprawili, że świat stał się ich własnością  mieszkają w wielkich posiadłościach, a miliony osadników pod ziemią pracują dla ich wygody. Blaszaki istnieją tylko po to, aby spełniać zachcianki mieszkańców góry. Przerażające oświecenie Nicholasa zbiega się w czasie ze skomplikowaną intrygą na szczytach władzy ZachDemu  zarówno on jak i Adams dostają się w sam środek zawieruchy. Pojawia się szansa na obalenie obecnego, niepodzielnego władcy i wyzwolenie nieświadomej niczego ludzkości z kajdan  ale czy jest ona w ogóle gotowa na konsekwencje wyjawienia prawdy?
Motywem przewodnim powieści jest idea kłamstwa jako sposobu kontroli ludzkich mas, sprawowania władzy, zagwarantowania ładu i spokoju w społeczeństwie. Kłamstwo jest tu sposobem na życie  kłamią yansowcy w rozmowach między sobą oraz ustami Talbota Yansa, kłamią zniewoleni mieszkańcy podziemnych bunkrów. Słowo staje się orężem i narzędziem do kształtowania rzeczywistości, bowiem tezy powtarzane często, głośno i masowo stają się niepodważalną i jedyną prawdą. Jedyny z yansowców, którego zaczyna ruszać sumienie, zaczyna rozumieć jaką siłę ma kłamliwa propaganda. Dzięki wam jesteśmy baronami mieszkającymi w wielkopańskich zamkach. A wy jesteście Nibelungami, karłami harującymi w kopalniach. Pracujecie dla nas. W zamian dostajecie słowo mówione. Kłamstwo jest wszystkim.
Prawda półostateczna kojarzy się z innymi powieściami, poruszającymi zagadnienie manipulacji ludzkimi masami za pomocą słowa i fałszowania rzeczywistości przez jakieś niezidentyfikowane siły wyższe. U samego Dicka, znajdziemy jak do tej pory choćby wspomnianą już Simulakrę i Czas poza czasem. W tej drugiej książce mamy swego rodzaju odwrócenie motywu z Prawdy  rząd kamufluje fakt, że wojna nadal trwa, podczas gdy w omawianej dziś powieści ukrywa to, że się skończyła. Ludzie, oszukani co do prawdziwej natury rzeczywistości, siedzieli zamknięci w bunkrach u Zajdla w Paradyzji czy u Snerga w Robocie  żeby wspomnieć tylko te dwie przychodzące od razu na myśl powieści. Prawda półostateczna budzi jednak najsilniejsze skojarzenia z najsłynniejszą i najbardziej wstrząsającą dystopią w literaturze  Rokiem 1984 Georgea Orwella.
[image: ]
Mamy tu bowiem nie tylko Talbotta Yansa na wielkich ekranach, który wciska ciemnotę ciemnemu ludowi. Propaganda rządzącej kasty nie ogranicza się tylko do fałszowania stanu obecnego  podobnie jak u Orwella została spreparowana cała historia. Teraz to Związek Radziecki a nie hitlerowskie Niemcy odpowiedzialny jest w głównej mierze za tragedię drugiej oraz ostatniej, rzekomo nadal trwającej, wojny światowej. Historia jest podatna na kształtowanie  im bardziej odległa, tym bardziej plastyczna. Hitler przybywał na spotkania do Waszyngtonu i razem z amerykańskim rządem planowali kontrofensywę przeciwko komunistom, prawda? No, prawda. Nikt nie widzi tego, że w prawdziwych archiwalnych kronikach filmowych, latał on w latach czterdziestych takimi samolotami, które wynaleziono dopiero dwadzieścia lat po Drugiej Wojnie Światowej. Fałszerze historii to tandeciarze, którzy nie muszą się wysilać z bardzo prostego powodu. Ludzie przymykają oko na nieścisłości, pragną fałszu i kajdan, bo te gwarantują im kolejne złudzenia  bezpieczeństwa, istotności i braku odpowiedzialności. Można sfałszować wszystko, każdy fakt historyczny i każdy dowód, a jak już raz zaakceptujemy kłamstwo, jesteśmy gotowi na kolejne, jeszcze większe. A im większe i bardziej globalne tym paradoksalnie łatwiej w nie uwierzyć  konformizm to potęga. Takie kłamstwa szybko stają się prawdziwe.
George Orwell był totalnym pesymistą. Winston Smith, główny bohater Roku 1984, nie miał najmniejszej szansy, rewolucja w świecie Wielkiego Brata była niemożliwa. U Dicka jest trochę inaczej, końcówka powieści daje nadzieję na zmianę zastałej sytuacji oraz wyraźną przestrogę. Każda rewolucja ma wielki apetyt na własne dzieci, a na jej czele zawsze stoją przyszłe potwory. Wszystko dlatego, że kłamstwo jest o wiele silniejszym i prostszym w użyciu narzędziem władzy. Prawda jest konieczna do wzniecenia rewolucji, a kłamstwo niezbędne do utrwalenia jej efektów. Prawda zatem może być tylko półostateczna  za nią już idą kolejne kłamstwa. Co zatem chce powiedzieć Dick poprzez zakończenie powieści? Czy kłamstwo i prawda na dłuższą metę muszą współistnieć, gdyż tylko w ten sposób cywilizacja może w ogóle funkcjonować?
Prawda półostateczna jest powieścią postapokaliptyczną. W następnym odcinku pozostajemy na Ziemi po katastrofie nuklearnej  poznamy Doktora Bluthgelda.
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  Filmy


  Recenzje


  East Side Story:Opiekuńczy duch potrafi dać się we znaki

  Sebastian Chosiński

  Jewgienij Biedariew Domowik
  

  
  Trzeba przyznać, że w ostatnich latach Rosjanie zadbali o najmłodszych widzów. Od 2017 roku do kin trafiło kilka produkcji o sporym budżecie, które mogły podobać się nastoletnim widzom. Miały bowiem wartką akcję i świetne efekty specjalne. Do tej grupy filmów zalicza się również Domowik Jewgienija Biedariewa, którego jednym z głównych bohaterów jest duch zamieszkujący apartament w centrum Moskwy.
Ekstrakt: 70%
[image: Domowik]
Młodzi (a czasami i najmłodsi) widzowie w Rosji nie mają ostatnio powodów do narzekań. Oprócz amerykańskich hitów dość regularnie do kin trafiają rodzime superprodukcje, które tak naprawdę w niczym nie ustępują tym powstałym po drugiej stronie Atlantyku. Wyprodukowany przez Disneya Ostatni bohater (2017) Dmitrija Diaczenki czy też oparta na baśniach tatarskich Wodnica (2018) Aleksieja Barykina  to jedynie wierzchołek góry lodowej. Do tego należy bowiem dodać również ukraińską Twierdzę (2017) Jurija Kowalowa i najnowszego Domowika autorstwa Jewgienika Biedariewa, reżysera urodzonego w 1974 roku w Barnaule w Kraju Ałtajskim. Biedariew w 2005 roku ukończył Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, po czym zajął się kręceniem wideoklipów. Kolejnym krokiem w karierze stała się realizacja debiutanckiego obrazu W oczekiwaniu na cud (2007), który okazał się całkiem zgrabną młodzieżową komedią romantyczną.
Od tamtej pory Biedariew regularnie tworzył kolejne filmy, które początkowo utrzymane były w podobnej co debiut stylistyce. Jak na przykład Taryfa noworoczna (2008) czy przeznaczona na rynek ukraiński komedia muzyczna Noworoczne swaty (2010). Siedem lat temu powierzono mu nieco bardziej odpowiedzialny projekt  serial z pogranicza fantasy i sensacji, ale z elementami komediowymi, zatytułowany Dopóki kwitnie kwiat paproci. Film spodobał się na tyle, że po latach zaproponowano reżyserowi pracę nad jego kontynuacją. I tym sposobem powstało Biełowodie. Tajemnica zaginionej krainy, którego telewizyjna premiera zaplanowała została na 19 czerwca tego roku. Jednocześnie też jesienią ma trafić do kin pełnometrażowy sequel tej historii, czyli Ostatni strażnik Biełowodia (2019). A jeśli dodamy do tego jeszcze, że bezpośrednio przed udaniem się do tego fantastycznego świata spod ręki Biedariewa wyszły serial sensacyjny Szubert (2018) i omawiany dzisiaj Domowik (2019)  musimy przyznać, że twórca ten jest nadzwyczaj aktywny i płodny.
Co kryje tytuł nakręconego za niebagatelną kwotę 150 milionów rubli filmu, którego premiera odbyła się 11 kwietnia? Domowik to w mitologii ruskiej, a więc sięgającej czasów wczesnego średniowiecza, duch opiekuńczy domu, który strzegł obejścia przed niepożądanymi gośćmi, pomagał w codziennych pracach, troszczył się o zwierzęta gospodarskie. Choć nikt go nie zapraszał, traktowany był jak pełnoprawny członek rodziny. Ale wymagał też uwagi ze strony lokatorów; zaniedbywany, mógł skierować swój bieg przeciwko nim i mścić się na gospodarzach. Postać taką, najczęściej jednak inaczej nazywaną, można spotkać również, choć już rzadziej, u Słowian zachodnich i południowych. Jewgienij Biedariew i jego młodszy o cztery lata brat Dmitrij  aktor (Taryfa noworoczna) i scenarzysta  uznali, że to znakomity temat na film. Tylko jaki? Idealnie pasowałby do horroru (bardzo podobny wątek w takiej właśnie konwencji wykorzystany został chociażby w Martwych jaskółkach Natalii Pierszynej), ale oni zdecydowali się na widowiskowe kino dla dzieci.
[image: ]
Akcja rozgrywa się współcześnie w Moskwie. Wika (Wiktoria) jest mniej więcej czterdziestoletnią samotną matką, która jest cenionym architektem i pracuje w agencji wykonującej prestiżowe zlecenia. Szukając nowego mieszkania, trafia na świetną (czytaj: dostępną finansowo) ofertę w samym centrum miasta, ba! na siedemnastym piętrze jednego ze stołecznych wieżowców zaliczanych do tak zwanych Siedmiu Sióstr. Na to samo lokum ma jednak również ochotę Mama Fima, czarownica, która jakimś cudem dowiedziała się, że gdzieś pod podłogą ukryto tam przed laty złoto. Teraz gotowa jest zrobić wszystko, aby dostać się do mieszkania, odnaleźć skarb i przywłaszczyć go sobie. Jak się okazuje, nie jest to wcale takiego łatwe. Raz, że ma niczego nieświadomą konkurencję w postaci Wiki; dwa, że w domu oprócz starającej się sprzedać go lokatorki mieszka ktoś jeszcze. Ktoś, kogo nie widać, ale kto, jeśli tylko zechce, jest w stanie dać się mocno we znaki  to duch! Domowik, który niekoniecznie pała do ludzi taką miłością, jak przekonują o tym staroruskie podania.
[image: ]
Wiktorii udaje się podpisać umowę najmu i wprowadza się do nawiedzonego lokum razem ze swoją ośmioletnią córeczką Aliną. I wtedy zaczyna się prawdziwy armagedon. Duch postanawia bowiem za wszelką cenę pozbyć się kobiety i jest w tym wyjątkowo natarczywy; nie pomaga nawet wizyta dyplomowanego demonologa, który nierówny pojedynek z domowikiem przypłaca odwózką do szpitala. Wika się jednak nie poddaje, w efekcie czego duch z czasem zaczyna spoglądać na nią łaskawiej, zwłaszcza kiedy do akcji przystępuje nieustępliwa Mama Fima i jej syn Stas (Stanisław). Dodajmy uczciwie, że ogromną rolę w ucywilizowaniu niesfornego ducha odgrywa również kot Aliny, Kuzia, jedyna żywa istota, która widzi domowika i jest nawet w stanie nim rozmawiać. Przy okazji ich rozmów poznajemy także wcześniejszą historię mieszkania i jego niezwykłych lokatorów; dowiadujemy się również, co sprawiło, że zazwyczaj przyjazna ludziom zjawa stała się wobec nich wroga i agresywna.
[image: ]
Film Biedariewa zrealizowany został z nerwem; przez cały czas coś się dzieje, a specjaliści od efektów specjalnych mają mnóstwo możliwości, by przekonać widzów o swojej fachowości. Nie brakuje też pozytywnego przesłania, z którego jasno wynika, że wzajemne zrozumienie, szacunek, przyjaźń i dbałość o innych  to nie tylko podstawa każdego udanego związku, ale także droga do życia w szczęściu i pokoju. Ktoś może się zżymać na tak naiwne hasła, lecz pamiętajmy, Domowik to dzieło dla dzieci (chociaż z przyjemnością obejrzą je również dorośli), które powinno mieć  i ma!  walor edukacyjno-wychowawczy. Na szczęście pozytywny przekaz w niczym nie ujmuje filmowi atrakcyjności fabularnej ani wizualnej. Pedagogiczne konkluzje  przekonanie, że dobro zawsze zostanie nagrodzone, a zło za każdym razem ukarane  przekazywane są mimochodem, nie zaś wtłaczane łopatologicznie do głów. Z drugiej strony obraz Biedariewa nie ma przerażać ani sprawiać, że po seansie dzieci będą budzić się w nocy z krzykiem, dlatego też nawet czarne charaktery pokazane są z odcieniem sympatii.
W głównych rolach producenci obsadzili aktorów cieszących się sympatią rosyjskich widzów. Domowika zagrał Siergiej Czirkow (W grze, Młot [Rywal], Rubież), a Wiktorię  Jekatierina Gusiewa (Człowiek, który wszystko wiedział, Weekend, Toboł). W Mamę Fimę wcieliła się nieczęsto pojawiająca się na dużym ekranie Olga Ostroumowa-Gutszmidt (Boris Godunow), natomiast w jej syna Stanisława  współscenarzysta filmu Siergiej Biedariew. Ośmioletnia Alina ma twarz Saszy (Aleksandry) Politik, która wcześniej zagrała już między innymi w rosyjsko-armeńskim dramacie Spitak (2018). Za zdjęcia odpowiadali dotąd pracujący głównie na potrzeby telewizji Andriej Kuzniecow i Siergiej Politik (ojciec młodziutkiej Saszy), zaś ścieżka dźwiękowa wyszła spod ręki Marka Dorbskiego, ostatnimi laty wyjątkowo rozchwytywanego kompozytora, choć dotąd tworzącego głównie na potrzeby horrorów i dramatów (Bez przebaczenia, Goście, Zdjęcie na pamiątkę). Talent sprawił jednak, że i ze znacznie lżejszą materią poradził sobie nadzwyczaj udanie.
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  Domek z kart

  Kamil Witek

  May el-Toukhy Królowa Kier
  

  
  Szanowany zawód, dom na przedmieściach, modelowa rodzina. Lista życiowych osiągnięć Anny i Petera  małżeńskiej pary z Królowej Kier - musi  brzmieć dumnie. Lecz zawsze, gdy z wierzchu wszystko ociera się niemal o perfekcję, możemy być pewni, iż na pozornym krysztale gdzieś czai się z początku niewidoczna rysa. Tym bardziej, kiedy uczestnicy owej idylli sami dążą do tego, aby ją poważnie skazić.
Ekstrakt: 70%
[image: Królowa Kier]
Gdy do domu wprowadza się Gustav-nastoletni syn Petera z poprzedniego związku, wzburzenie statusu quo rodzinnej harmonii będzie tylko kwestią czasu. W Królowej Kier, jak na skandynawską aurę przystało, nie będzie jednak kipieć od szalonych emocji. To raczej wystudzony i odrobinę sterylny dramat, gdzie fabularne uderzenia są planowane długo i przeciągle, lecz gdy nadchodzą, trafiają precyzyjnie w czułe punkty z siarczystą wręcz siłą.
Film duńskiej reżyserki May El-Toukhy przepracowuje temat kruchości perfekcjonizmu, który niczym domek z kart rozpada się przy nawet najmniejszej ingerencji. Gros scen rozgrywa się tu w spojrzeniach. Anne wodzi wzrokiem za nastolatkiem, w myślach rozgrywając to, co z minuty na minutę wydaje się nieuniknione. Przegląda się nago w lustrze, poszukując dla starzejącego się ciała potwierdzenia własnej atrakcyjności. Najlepiej zewnętrznego, młodego i smakującego lepiej niż zakazany owoc. Nic dziwnego zatem, że jedno zbliżenie z Gustavem odmładza ją o co najmniej kilka dobrych lat.
W Królowej Kier relacja między Anne i Gustavem początkowo wydaje się czysto fizyczna. Chłopak jest poniekąd ucieczką od monotonii codzienności. Zapomnianym smakiem młodości, namiętności i ryzyka. Ich romans ma jednakowoż demoniczny rewers. Na co dzień Anna pracuje bowiem jako adwokat w sprawach przemocy wobec nieletnich. Broniąc ich przed oprawcami, za wszelką cenę chce zapewnić im choć namiastkę bezpieczeństwa. Gdy wchodzi w układ z nastolatkiem, podważa nie tylko osobistą uczciwość, ale wiarygodność zawodowego postępowania. Niejako wykorzystując Gustava, mimowolnie staje się złem, które tak zaciekle stara się zniszczyć. 
Ten zaczyn do drugiego dna opowieści jest zresztą jednym z niewielu potknięć na drodze do tragicznego finału Królowej Kier. Nie rozwijając powstałych fabularnych możliwości w żadną ze stron, jedynie delikatnie podsyca niepokój i podwyższa temperaturę chłodnego dramatu ledwie o parę stopni. W przesadnie zamaszystej metaforze definiuje Annę jako jednowymiarową i bezwzględną władczynię otoczenia. Gdy będzie trzeba, zepchnie kogoś z klifu, nawet jeśli na jego skraju będzie stał ktoś jej bliski. Z drapieżnika przerodzi się w ofiarę, prawdę przemieni w oszczerstwa. Nie zważając na konsekwencje dla innych, nakreśli najwygodniejszą dla siebie rzeczywistość. Jednym ruchem zniszczy komuś życie i boleśnie udowodni o braku istnienia ludzkiej sprawiedliwości. Tak, aby nikt nie miał wątpliwości, że wyroki Królowej Kier są ostateczne.




Tytuł: Królowa Kier
Tytuł oryginalny: Dronningen
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 7 czerwca 2019
Reżyseria: May el-Toukhy
Zdjęcia: Jasper Spanning
Scenariusz: Maren Louise Käehne, May el-Toukhy
Obsada: Trine Dyrholm, Gustav Lindh, Magnus Krepper, Liv Esmår Dannemann, Silja Esmår Dannemann, Stine Gyldenkerne, Preben Kristensen, Frederikke Dahl Hansen
Muzyka: Jon Ekstrand
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Dania, Szwecja
Czas trwania: 127 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  WyBLACKnięci

  Kamil Witek

  F. Gary Gray Men in Black International
  

  
  Seria Facetów w czerni jest odrobinę jak uczeń, który po udanej pierwszej klasie do końca szkoły dotrwał dzięki ciągnącej się za nim pozytywnej opinii. Po hitowej jedynce mięliśmy w cyklu niedorastającą do niej dwójkę i mocno rozczarowującą część trzecią. Najnowsza odsłona z podtytułem International podejmuje próbę odświeżenia serii poprzez jednoczesny sequel i restart. Są nowi bohaterowie, zaciąg gwiazd z marvelowskiego uniwersum, i fabularne pomysły o świeżości przeleżanego w szafie garnituru o intensywnej woni naftaliny.
Ekstrakt: 40%
[image: Men in Black International]
Remedium na lifting cyklu twórcy najnowszej części, pod kierownictwem doświadczonego F. Garyego Graya, upatrzyli sobie głównie w parytecie płci pary głównych bohaterów. Wszak nigdzie nie zostało zastrzeżone, że faceci w nazwie organizacji broniącej Ziemię przed najeźdźcami kosmosu, mają jednoznacznie definiować dobór osobowy owych tajnych służb. Stanowi to nawet całkiem zgrabne, choć niestety rzadkie źródło filmowego humoru. Ten niestety przeważnie opiera się nie wyrafinowanym błaznowaniu Chrisa Hemswortha oraz urokliwej postaci szachowego Pionka (o głosie Kumaila Nanjianiego), który zamknięty w klasycznej roli małego wzrostem, lecz dużego sercem, dwoi się i troi, by jak najlepiej wypełnić swoją funkcję comic reliefa.  
W International faceci (i kobiety!) w czerni muszą stawić czoła najazdowi bliżej niezdefiniowanego Roju, który dla ekranowych potrzeb zostaje spersonifikowany w postaciach dwóch milczących villainów, przywołujących skojarzenie z bliźniakami z Matrixa. Po ziemskiej stronie opór stawia im duet złożony z Asa o nieco wyblakniętym blasku (Hemsworth) i nieopierzonej rekrutki z nadprogramową werwą i ambicjami (Tessa Thompson). Dodajmy do tego plenery z Indiany Jonesa, bondowskie pościgi i można śmiało założyć, że narracja filmu będzie biec wytartymi ścieżkami w zgodzie z blockbusterowym podręcznikiem. Tym bardziej że nawet w selekcji ogranych składników dobrano niezbyt odpowiednie proporcje, aby stworzyć choć odrobinę smaczny wakacyjny filmowy koktajl. Żartom brakuje polotu, scenom akcji większego rozmachu, a i charaktery bohaterów po obu stronach konfliktu nie są nakreślone mocną i wyrazistą kreską (ach gdyby tak Emma Thompson była tu czymś więcej niż tylko ozdobnikiem!). Trochę jakby zignorowano fakt, że od czasu trylogii Sonnenfelda, widzowie byli przez lata karmieni z różnych stron wysokobudżetowym kinem na najwyższym poziomie, zatem poczucie nasycenia schematami nie da się przełamać tylko i wyłącznie wspomnianym parytetem. 
Jeden rzut oka na miażdżące oceny krytyków i wynik finansowy mówi sam za siebie: tak fachowcy, jak i widzowie w opiniowaniu Men in Black International wydali mało sprzyjający mu werdykt. Dlatego nie będzie potrzebny po seansie błysk neutralizatora, by o czwartej części cyklu Facetów w czerni" bardzo szybko zapomnieć.




Tytuł: Men in Black International
Tytuł oryginalny: Men in Black: International
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 14 czerwca 2019
Reżyseria: F. Gary Gray
Zdjęcia: Stuart Dryburgh
Scenariusz: Matt Holloway, Art Marcum
Obsada: Rebecca Ferguson, Tessa Thompson, Chris Hemsworth, Emma Thompson, Liam Neeson, Rafe Spall, Kumail Nanjiani, Viktorija Faith
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Faceci w czerni
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Oszukani

  Kamil Witek

  Chris Addison Oszustki
  

  
  Od przybytku podobno głowa nie boli, lecz w przypadku Oszustek liczba użytych schematów i zgranych chwytów wywołuje poczucie przynajmniej poważnej niestrawności.
Ekstrakt: 30%
[image: Oszustki]
W gruncie rzeczy film debiutującego Chrisa Addisona jest przekalkowaną wielokrotnie komediową jazdą obowiązkową. Żarty z przesadnej tuszy  zaliczone. Dowcipasy przy użyciu fekaliów  odhaczone. Zestawienie bohaterek na zasadzie totalnego przeciwieństwa  od pierwszych do ostatnich stron scenariusza. Wszystko to uwikłane w intrygę, bardziej przejrzystą od tafli morza na Lazurowym wybrzeżu.
Historia kręci się tu wokół rywalizacji dwóch zawodowych oszustek: pozującej na brytyjską arystokratkę Josephine(Anne Hathaway) z niewyszukaną i odpychającą Penny(Rebel Wilson). Choć dzielą je kilometry w doborze metod, przyświeca im ten sam cel  naciągnąć mężczyzn, którzy w szowinistycznym zafiksowaniu opuszczają swą gardę bezpieczeństwa. W końcu mało który z nich dopuszcza do siebie myśl, że kobieta może ich w jakikolwiek przechytrzyć.
Przy tak miałkiej podstawie trudno winić Rebel Wilson, że gra na komediowym autopilocie. Puszysta, choć o poczciwym charakterze będzie tu przeciwwagą do zimnej i wyrachowanej, lecz dostojnej Hathaway. Niestety Oszustki ostatecznie dowodzą, że luźniejszy gatunek to nie jej naturalne środowisko, a ograniczone vis comica nie dźwiga wytartych do białości dowcipów. W komedii tak niskich lotów wszelkie jej próby wyciśnięcia z roli cokolwiek ponad stan ogląda się jak perypetie postaci, która przypadkowo trafiła nie do swojej bajki. W teorii bowiem Hathaway ma nawet w Oszustkach coś do zagrania, bo jak na zawodową hochsztaplerkę przystało, podczas przestępczego procederu przybiera całą gamę różnorakich wcieleń. Niezależnie jednak czy jest zagubioną uwodzicielką, fałszywą arystokratką, czy posągową femme fatale, jej przeszarżowane wykonania są niczym zajęcia kółka teatralnego z epatowania nadekspresją.
Nie dziwi zatem, że Oszustki nie potrafią obronić się na większości płaszczyzn kina rozrywkowego. Nie zadowolą bowiem ani sympatyków zniuansowanych komedii, nie trafą także do niedzielnych widzów o niewysublimowanych gustach. Dlatego, nawet jeśli to i nachalne i prostolinijne skojarzenie, nie sposób po filmie nie mieć wrażenia, iż do listy osób, których głównym bohaterkom udało się naciągnąć, spokojnie można dopisać także i widzów.




Tytuł: Oszustki
Tytuł oryginalny: The Hustle
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 21 czerwca 2019
Reżyseria: Chris Addison
Zdjęcia: Michael Coulter
Scenariusz: Stanley Shapiro, Paul Henning, Dale Launer, Jac Schaeffer
Obsada: Timothy Simons, Douggie McMeekin, Ashley McGuire, Casper Christensen, Eloise Lovell Anderson, Philip Desmeules, Ingrid Oliver, Jarreau Antoine
Muzyka: Anne Dudley
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 93 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 30%
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  East Side Story:Dzieci zjadam na śniadanie

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Domogarow młodszy Dama pikowa: Po drugiej stronie lustra
  

  
  Po drugiej stronie lustra  pełnometrażowy debiut Aleksandra Domogarowa młodszego, syna filmowego Bohuna z Ogniem i mieczem  nie jest kontynuacją obrazu Swiatosława Podgajewskiego sprzed czterech lat (Czarny obrządek). To jedynie oparta na tym samym schemacie fabularnym nowa opowieść grozy o przerażającej Damie Pikowej, którą można poprosić o spełnienie każdego życzenia, ale na pewno nie warto tego robić..
Ekstrakt: 50%
[image: Dama pikowa: Po drugiej stronie lustra]
Pierwszy człon tytułu, czyli Dama pikowa, kojarzy się przede wszystkim ze znanym opowiadaniem Aleksandra Puszkina, jednak każdy, kto będzie spodziewał się nawiązań do twórczości klasyka rosyjskiej literatury dziewiętnastowiecznej, może przeżyć spore zaskoczenie. Oba obrazy bowiem  i ten Swiatosława Podgajewskiego (Czarny obrządek), i ten Aleksandra Domogarowa młodszego (Po drugiej stronie lustra)  są klasycznymi młodzieżowymi horrorami, które jeśli wykorzystują pewne zdarzenia z przeszłości, to tylko po to, aby straszyć nimi jak najbardziej współczesnych nastolatków. Tym samym w zasadzie niczym nie różnią się od omawianych w tej rubryce już jakiś czas temu Zdjęcia na pamiątkę (2018) czy Rusałki. Jeziora martwych (2018), względnie czekającej jeszcze na swoją premierę (i to aż do końca października) Jagi. Koszmaru ciemnego lasu (jeśli oczywiście w ciągu najbliższych miesięcy producenci nie zdecydują się na zmianę tytułu).
Reżyserem Po drugiej stronie lustra jest Aleksandr Domogarow młodszy, urodzony w 1989 roku w Moskwie syn  z drugiego małżeństwa  Aleksandra Domogarowa (w domyśle starszego), aktora, który w Polsce zyskał rozgłos rolą Bohuna w adaptacji Ogniem i mieczem (1999) Jerzego Hoffmana. Ojciec zadbał o to, aby Sasza odebrał gruntowne wykształcenie  uczył się więc w Londynie i Paryżu, w szkołach muzycznej i sportowej, zdobył także dyplom stołecznej Wyższej Szkoły Teatralnej imienia Michaiła Szczepkina (w 2010 roku). Karierę w biznesie filmowym zaczynał jako aktor (między innymi epizod w Choinkach oraz rólka policjanta w Tato, umrzyj!), ale przede wszystkim marzy mu się zawód reżysera. Pierwszy krok na tej drodze postawił, kręcąc opartą na opowiadaniu Stephena Kinga Udręka małych dzieci (z tomu Marzenia i koszmary), krótkometrażówkę grozy Wypuśćcie dzieci (2017), drugi  realizując Po drugiej stronie lustra.
Za scenariusz filmu odpowiada głównie Maria Ogniewa, dla której również jest to pełnometrażowy debiut (wcześniej samodzielnie wymyśliła jedynie fabułę półgodzinnego dramatu Iry Wołkowej Kostik); wspomagali ją jednak także inni debiutanci, czyli Nikołaj Mitropolski i Anna Nasiedkina, oraz dużo bardziej doświadczeni w tym fachu Oleg Sirotkin (Swoje dzieci) i Iwan Kapitonow (Trasa wybrana). I co wspólnymi siłami wymyślili? Głównymi bohaterami dzieła są piętnastoletnia Ola oraz jej młodszy o kilka lat przyrodni brat Artiom. Rodzeństwo nie przepada za sobą, co znajduje odzwierciedlenie w ciągłych kłótniach. Nastolatka nie ukrywa, że brat ją wyjątkowo irytuje, na każdym kroku zwraca mu uwagę. Kolejny spór, który toczą w czasie jazdy samochodem, sprawia, że ich matka powoduje koszmarny wypadek  wóz spada z mostu do rzeki. Kobieta topi się, ale przynajmniej dzieci udaje się uratować.
Kilka miesięcy po tych traumatycznych wydarzeniach Ola i Artiom zostają odesłani przez męża ich matki do szkoły z internatem w Guriewie, kilkadziesiąt kilometrów od Moskwy (w rzeczywistości w filmie zagrały ją dwa zabytkowe budynki: pałac Bykowo w mieście Żukowski oraz sanatorium imienia Hercena). Nastolatka szybko znajduje nowych znajomych wśród rówieśników: przebojową Alisę, zakompleksioną z powodu swej tuszy Sonię, przystojnego i pewnego siebie Żenię oraz będącego jego całkowitym przeciwieństwem Kiryła. Znacznie trudniej aklimatyzuje się w nowym miejscu Artiom, który na dodatek nie chce mieć nic wspólnego z siostrą. To właśnie jemu objawia się duch zmarłej matki, która prosi syna o pomoc. Chłopiec biegnie do pokoju siostry i wraz z jej znajomymi rusza na poszukiwania. Tak trafiają do nieużywanej od dawna piwnicy, w której na jednej ze ścian zawieszone jest potężne lustro z, jak uważa Kirył, tajemnym znakiem pozostawionym przez Damę Pikową. Istotę, która potrafi spełnić każde życzenie.
[image: ]
Nastolatkowie, nie zastanawiając się zbytnio nad sensem tego, co chcą zrobić, kierują nieprzemyślane prośby do potężnego ducha. Jak można się domyślać, od tego momentu zaczynają dziać się z nimi dziwne rzeczy. Jeszcze bladszy strach pada na nich, kiedy Kirył odkrywa, że ponad sto lat temu w budynku tym mieściła się pensja dla dzieci prowadzona przez księżną Oboleńską. Kobietę, która po stracie synka Nikołaja oszalała i chcąc odzyskać dziecko, oddała swą duszę diabłu. Oczywiście to wszystko, co działo przed ponad wiekiem, teraz powraca. Giną kolejne osoby, a Ola musi wznieść się na wyżyny bohaterstwa, aby ocalić swego przyrodniego brata. W Po drugiej stronie lustra niewiele jest oryginalnych rozwiązań fabularnych (najciekawszy wydaje się marginalny wątek księżnej Oboleńskiej i tego, co zrobiła, gdy jej duszą i umysłem zawładnął Szatan), lecz za to nie brakuje scen, które ewidentnie mogą wywołać strach (zwłaszcza u młodszych widzów). W dużej mierze dzięki całkiem przyzwoitym efektom specjalnym (nad którymi musiał zapanować operator Aleksiej Striełow). Ale do tego rosyjscy filmowcy zdążyli nas już przyzwyczaić.
[image: ]
Role młodych bohaterów powierzono w większości jeszcze studentom moskiewskich szkół aktorskich i filmowych: imienia Szczepkina, jak grające Olę Angielina Strieczina (Na osiedlu, Goście) i Alisę Anastazja Tałyzina, Wszechrosyjskiego Państwowego Instytutu Kinematografii (vide Władisław Konopliow wcielający się w Kiryła) oraz Moskiewskiego Akademickiego Teatru Artystycznego (Władimir Kanuchin, czyli filmowy Żenia). Najmłodszego w tym gronie Artioma zagrał najbardziej doświadczony w tym gronie dziesięcioletni Daniił Murawjow-Izotow, mający już na koncie ponad dwadzieścia ról (Trzęsienie ziemi, Wiking). Straszliwa księżna Oboleńska ma z kolei twarz Polki Klaudii Boczar (Jedynka), absolwentki szkoły aktorskiej we Wrocławiu, która od wielu już lat mieszka i pracuje w Rosji. Poza tym w epizodach możemy zobaczyć jeszcze między innymi Walerija Pankowa (Pułapka na zabójcę) jako nauczyciela Igora Siergiejewicza, Darię Biełousową (Mój przyrodni brat Frankenstein) w roli dyrektorki szkoły oraz Dmitrija Kuliczkowa (Narzeczona, Pielgrzym, Fabryka) jako policjanta śledczego.




Tytuł: Dama pikowa: Po drugiej stronie lustra
Tytuł oryginalny: Пиковая дама: Зазеркалье
Reżyseria: Aleksandr Domogarow młodszy
Zdjęcia: Aleksiej Striełow
Scenariusz: Maria Ogniewa, Nikołaj Mitropolski, Anna Nasiedkina, Iwan Kapitonow, Oleg Sirotkin
Obsada: Angielina Strieczina, Daniił Murawjow-Izotow, Władisław Konopliow, Anastazja Tałyzina, Aliona Szwidienkowa, Władimir Kanuchin, Klaudia Boczar, Walerij Pankow, Daria Biełousowa, Władimir Koszewoj, Dmitrij Kuliczkow, Tatiana Kuzniecowa, Wioletta Dawydowska
Muzyka: Siergiej Sztern
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 83 minuty
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  East Side Story:Jutro wydarzy się coś złego!

  Sebastian Chosiński

  Aleksandr Domogarow młodszy Pozwól dzieciom odejść
  

  
  Kolejność powinna być odwrotna. Na drugim miejscu Dama Pikowa: Po drugiej stronie lustra, a przed nią Pozwól dzieciom odejść  adaptacja jednego z najstarszych opowiadań grozy amerykańskiego mistrza gatunku Stephena Kinga. Bo w takim właśnie ujęciu chronologicznym powstały dwa filmowe horrory Aleksandra Domogarowa młodszego. Ale za to mogę obronić się w inny sposób: przekonując, że najpierw przedstawiłem film słabszy
Ekstrakt: 70%
[image: Pozwól dzieciom odejść]
O trzydziestoletnim aktorze i reżyserze Aleksandrze Domogarowie młodszym trochę szerzej pisałem w East Side Story przed tygodniem, przyglądając się jego pełnometrażowemu kinowemu debiutowi, czyli horrorowi Dama Pikowa: Po drugiej stronie lustra (który miał premierę w marcu tego roku). Dzisiaj postanowiłem cofnąć się w czasie o dwa lata i przybliżyć wcześniejszy obraz tego młodego twórcy, półgodzinny film grozy Pozwól dzieciom odejść (względnie Wypuśćcie dzieci), od którego zaczęła się jego profesjonalna reżyserska kariera. Pisząc scenariusz, wespół z Arturem Migranowem, Domogarow sięgnął po jedno z najwcześniejszych opowiadań mistrza literackiej grozy Stephena Kinga. Ukazało się ono pierwotnie  pod oryginalnym tytułem Suffer the Little Children  w magazynie dla dorosłych Cavalier (mniej znanym odpowiedniku Playboya) w 1972 roku. Jego pierwodruk książkowy miał miejsce dopiero dwie dekady później w zbiorze Marzenia i koszmary (jako Udręka małych dzieci, choć w Rosji znane jest jako  w tłumaczeniu na polski  Dzieci w klatce).
Oficjalna premiera krótkometrażówki odbyła się 20 kwietnia 2017 roku. Następnie producenci zadbali o to, aby pokazano ją na kilku przeglądach, co okazało się bardzo dobrą decyzją, ponieważ praktycznie z każdego wracała z jakąś nagrodą. Na Festiwalu Święta Anna w Moskwie jury doceniło pracę operatora (którym był Aleksiej Striełow, później pracujący również przy Damie Pikowej); osobną nagrodę przyznał dziełu Domogarowa sam Nikita Michałkow. Z kolei podczas stołecznego Międzynarodowego Festiwalu Filmów Krótkometrażowych SHNIT Pozwól dzieciom odejść uhonorowano laurem za najlepszą reżyserię, natomiast w uralskim Orenburgu na przeglądzie Wschód & Zachód obraz uznano za najlepszą krótkometrażówkę. Sporo, prawda? Ale czy zasłużenie? 
Główną postacią dramatu jest Liubow Arkadiewna, mieszkająca samotnie stara nauczycielka w prowincjonalnej szkole. Każdy dzień jest dla niej taki sam. Ma już ponad siedemdziesiąt lat, a pracuje z dziećmi chodzącymi do klasy czwartej szkoły podstawowej, a więc młodszymi od niej o sześć dekad. Nie rozumie swoich uczniów, nie lubi ich, nie ma dla nich cierpliwości. Coraz częściej podejrzewa dzieci o sarkazm i niewybredne żarty i gesty pod jej adresem, kiedy pisząc coś na tablicy, odwraca się do nich tyłem. Z dnia na dzień staje się coraz bardziej nerwowa i wyczulona na rozchodzące się po klasie szepty. Wydaje jej się, że wciąż słyszy głosy. Co prowadzi ją do konstatacji, że coś jest nie tak z jej uczniami. Gdy pyta o to dyrektora szkoły Andrieja Siergiejewicza, ten patrzy na nią zdziwiony, nie rozumiejąc, o co może chodzić starszej koleżance. 
[image: ]
Najbardziej nielubianym przez Liubow Arkadiewnę uczniem jest siedzący w pierwszej ławce niebieskooki Robert. To jednak nauczycielka podejrzewa o wszystko, co najgorsze. Gdy każe mu ułożyć zdanie ze słowem jutro, nastolatek odpowiada prowokacyjnie: Jutro wydarzy się coś złego!. I właśnie to jedno zdanie wywołuje efekt lawiny, prostą drogą prowadzącej do tragicznego finału. Domogarow świetnie poradził sobie z budową narastającej atmosfery grozy; każdy gest, każde słowo bohaterów staje się w tym kontekście znaczące i elektryzujące. Na postać starej belferki patrzymy z jednej strony ze współczuciem, z drugiej jednak  z politowaniem. Emocje widzów są bowiem rozpięte pomiędzy skrajnymi konkluzjami: możemy zobaczyć w niej albo zaszczutą,[image: ]
 nieradzącą sobie z rzeczywistością, pogrążającą się w szaleństwie kobietę (słowem: ofiarę), albo psychopatkę, która postanawia eliminować osoby stojące na jej drodze (czyli: potwora i kata w jednym). Finał filmu daje bardziej jednoznaczną odpowiedź, ale tego oczywiście zdradzać nie można. 
Obraz Domogarowa, choć nakręcony za niewielkie  jak na horror  pieniądze, pozostawia świetne wrażenie. Trzyma w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty, w czym pomagają mu nie tylko wywołujące efekt klaustrofobii zdjęcia Aleksieja Striełowa, ale także pełna niepokoju i efektów dźwiękowych muzyka autorstwa Siergieja Sołowjowa (Judasz, Tato, umrzyj!). Sukces Pozwól dzieciom odejść nie byłby również możliwy bez doskonałych profesjonalnych aktorów, których jakimś cudem udało się Domogarowowi przekonać do udziału w krótkometrażowym obrazie debiutanta. [image: ]
W Liubow Arkadiewną wcieliła się Tatiana Kuzniecowa, legenda kina radzieckiego i rosyjskiego (Samolot w płomieniach, Dzień w Juriewie), natomiast w Andrieja Siergiejewicza  nie mniej ceniony i szanowany Aleksandr Iljin (Dzikie pole, Salut 7, Topór). 
I tylko jedna rzecz nie daje mi spokoju: Jeżeli Aleksandr Domogarow młodszy potrafił nakręcić tak dobrą krótkometrażówkę, dlaczego tak bardzo spaprał swój debiut pełnometrażowy?




Tytuł: Pozwól dzieciom odejść
Tytuł oryginalny: Пустите детей
Reżyseria: Aleksandr Domogarow młodszy
Zdjęcia: Aleksiej Striełow
Scenariusz: Aleksandr Domogarow młodszy, Artur Migranow
Obsada: Tatiana Kuzniecowa, Aleksandr Iljin, Antony Baszow, Jana Gamołka, Jewgienij Kazak, Filip Sawinkow, Paweł Kuroczkin, Anna Bokowa, Maria Bokowa, Aleksandra Olieszczenko, Sofia Graczowa
Muzyka: Siergiej Sołowjow
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 30 minut
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Tchórz, Kiep i Bywały  antybohaterowie naszych marzeń

  Sebastian Chosiński

  Leonid Gajdaj Pies Barbos i niezwykły cross, Leonid Gajdaj Bimbrownicy
  

  
  Trudno wyobrazić sobie kinematografię radziecką lat 60. XX wieku bez Kiepa, Tchórza i Bywałego, czyli trzech antybohaterów, których miłością dozgonną pokochał niemal cały Związek Radziecki. Na ekrany wprowadził ich w swoich filmach o Szuriku Leonid Gajdaj. Ale w Polsce mało kto wie, że już wcześniej byli oni głównymi postaciami dwóch krótkometrażówek: Pies Barbos i niezwykły cross oraz Bimbrownicy.
[image: Pies Barbos i niezwykły cross]
Leonid Jowicz Gajdaj (1923-1993) to, obok Eldara Riazanowa i Gieorgija Danieliji, najwybitniejszy twórca komedii w Związku Radzieckim. Reżyser, którego filmy w latach 60. i 70. ubiegłego wieku biły rekordy popularności, ale które zarazem bywały masakrowane przez cenzurę. Zdarzało się nawet, że o ich wprowadzeniu na ekrany decydował nie odpowiedzialny za podejmowanie takich decyzji Państwowy Komitet Kinematografii (Goskino), ale sekretarz generalny KPZR Leonid Breżniew, który  jak wielu dyktatorów  zakochany był w kinie (nie tylko ojczystym). Po ukończeniu studiów reżyserskich we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK) Gajdaj związał się z wytwórnią Mosfilm; dla niej nakręcił swoje najwybitniejsze obrazy. Karierę zaczął jednak od opartego na opowiadaniach Władimira Korolienki dramatu Daleka droga (1956); potem powstała satyryczna komedia Narzeczony z tamtego świata (1958), która mogła doprowadzić do wylania Leonida Jowicza z pracy. Dość powiedzieć, że cenzorzy mieli tyle zarzutów, iż ostatecznie skierowany do dystrybucji film trwał o połowę krócej, niż zamierzył to autor. Tym samym zaliczony został do krótkometrażówek (chociaż według dzisiejszych kryteriów byłoby to dzieło średniometrażowe).
Efekt był taki, że ówczesny dyrektor Mosfilmu Iwan Pyriew odsunął Gajdaja na jakiś czas od reżyserowania. Dopiero po dwóch latach Leonid Jowicz dostał szansę rehabilitacji. Nakręcił  na podstawie sztuki Aleksandra Galicza  politycznie w stu procentach poprawny dramat wojenny Zmartwychwstały po raz trzeci (1960), o którym później starał się zapomnieć i wymazać go ze swego dorobku. Ale taka była cena  rodzaj pokuty  za możliwość powrotu do zawodu. Nie oznacza to jednak, że twórca stępił swe satyryczne oko i pióro; wręcz przeciwnie, kolejne dwa dzieła okazały się pod tym względem nie mniej ironiczne od zmasakrowanego przez cenzurę Narzeczonego. Co ciekawe, Gajdaj od razu nakręcił je jako krótkometrażówki, zakładając zapewnie, że z takiego filmu nic mu nie każą wycinać. Jednocześnie wprowadził do obiegu nowych bohaterów, którzy na lata podbili serca obywateli Kraju Rad  trzech cwaniaków, nieudaczników, bumelantów i alkoholików, czyli Bywałego, Kiepa i Tchórza. Którym do kompanii dodał psa Barbosa. To imię znaczące, będące zoonimem, pod którym kryje się pies stróżujący.
[image: Bimbrownicy]
Obie krótkometrażówki powstały w tym samym 1961 roku. Obie miały premierę w dwóch kinowych almanachach: Pies Barbos i niezwykły cross pojawił się w pięcioczęściowym Całkiem poważnie (premiera: 18 października 1961), Bimbrownicy w składającym się z czterech obrazków Zbiorze filmów komediowych (premiera: 8 stycznia 1962). Wymyślając fabułę Psa Barbosa, Gajdaj oparł się na wierszowanym satyrycznym felietonie ukraińskiego pisarza i dziennikarza Stepana Olejnika. Zdjęcia kręcono w okolicach Moskwy  nad rzeką Istrą i we wsi Żewniewo. Po pierwszym montażu okazało się, że film powinien trwać pół godziny, ale wtedy reżyser postanowił zdynamizować akcję, sam pociął materiał i ostatecznie zostało mu zaledwie dziesięć minut. Ale za to jakie dziesięć minut! Dość powiedzieć, że pokazana na festiwalu w Cannes krótkometrażówka została nominowana do Złotej Palmy w swojej kategorii. A bohaterom, jacy zaistnieli na ekranie, do dzisiaj stawia się w Rosji pomniki (na przykład w Permie i Chabarowsku, ale również w stolicy Armenii Erywaniu).
Pies Barbos to historia trzech kumpli, niebieskich ptaków, którzy pewnego dnia wybierają się nad rzekę na ryby. Nie mają ani kart wędkarskich, ani ochoty ślęczeć nad wodą z wędkami w rękach. Wpadli bowiem na znacznie prostszy pomysł wzbogacenia swej diety  mają ze sobą kostkę dynamitu, którą planują ogłuszyć ryby, a potem zebrać je z wody podbierakami. Na przeszkodzie staje im jednak najpierw nadzór wodny, a następnie pies. Ich własny pies, który na dodatek wprowadza tyle zamieszania, że przez połowę filmu oglądamy paniczną ucieczkę Bywałego, Kiepa i Tchórza przed Barbosem. Pełna gagów i efektów slapstickowa komedia bawi do łez, mimo że nie pada w niej ani jedno słowo. Humor sytuacyjny, mimika twarzy bohaterów, dynamika akcji  są jednak na takim poziomie, że dialogi mogłyby tylko przeszkadzać. Filmik Gajdaja jest prawdziwym majstersztykiem, cackiem tak cennym, jak carskie jaja wyprodukowane przez pracownię złotniczą Petera Carla Fabérgea. Nie powstydziliby się go nawet najsłynniejsi twórcy niemych komedii  od Charliego Chaplina po Bustera Keatona.
[image: ]
Gajdaj szybko dostrzegł potencjał tkwiący w swoich bohaterach, dlatego dał im kolejną szansę i jeszcze w tym samym roku nakręcił trwających dwa razy dłużej (dziewiętnaście minut) Bimbrowników. To nie mniej szalona opowieść, w której Bywały, Kiep i Tchórz dopuszczają się jeszcze groźniejszego przestępstwa  na skalę przemysłową pędzą spirytus. Robią to w domku myśliwskim pośrodku lasu, przekonani, że tam nie zostaną złapani. By nikt niepowołany im nie przeszkodził, umieszczają dodatkowo nieopodal tablicę informującą o zakazie wstępu. Produkując bimber, nie odmawiają sobie także trunku, a że jest bardzo mocny, szybko zaczyna im szumieć w głowach. Ba! moc alkoholu wypróbowują nawet na biednym Barbosie, który  jakże by inaczej  po paru godzinach mści się w specyficzny, ale bolesny sposób na swoich właścicielach. Tym razem  w przeciwieństwie do poprzedniego filmiku  to ludzie rzucają się w pogoń za psem, a jej finał będzie dla wszystkich (i dla bohaterów, i widzów) zaskakujący.
[image: ]
Podobnie jak w Psie Barbosie, także w Bimbrownikach nie pojawiają się dialogi; pojawia się za to śpiewana przez Tchórza, Kiepa i Bywałego kapitalna piosenka, do której słowa napisał poeta, prozaik, dramaturg i satyryk żydowskiego pochodzenia (jak i Gajdaj) Władimir Lifszyc. Muzykę do niej skomponował natomiast Nikita Bogosłowski (1913-2004), mający na koncie symfonie, operetki, pieśni Mogłoby się wydawać, że ktoś taki powinien być brany pod uwagę jako ostatni przy wyborze twórcy ścieżki dźwiękowej do filmu (a w zasadzie obu filmów) o trzech moskiewskich żulach. Nic bardziej mylnego! Muzyka Bogosłowskiego to kolejne arcydzieło. Z symfonicznym rozmachem i mnóstwem efektów dźwiękowych idealnie podkreśla ona to, co dzieje się na ekranie. Słowem: w obu krótkometrażówkach fantastycznie zaistniały wszystkie elementy składowe: scenariusz, reżyseria, praca operatora (którym był Konstantin Browin), oprawa muzyczna oraz  no tak, o nich zapomnieć na pewno nie można  odtwórcy głównych ról.
[image: ]
Trzeba przyznać, że Leonid Jowicz aktorów dobrał fenomenalnie. W Bywałego wcielił się Jewgienij Morgunow (1927-1999), który wcześniej rzadko pojawiał się w filmach komediowych; można go było natomiast zobaczyć między innymi we Wrogich żywiołach (1953) i Losie człowieka (1959). Kiepa zagrał Jurij Nikulin (1921-1997), później znany chociażby z ról w Andrieju Rublowie (1966), Oni walczyli za Ojczyznę (1975) czy Dwadzieścia dni bez wojny (1976). Tchórzowi swej twarzy użyczył zaś Gieorgij Wicyn (1917-2001), bohater Don Kichota (1957) i Hełmu Aleksandra Macedońskiego (1971). Grane przez nich postaci zdobyły tak wielką popularność, że Gajdaj wkręcił je do dwóch kolejnych swoich komedii: Operacji Y, czyli Przypadków Szurika z 1965 roku (pojawili się tam w ostatniej nowelce) oraz późniejszej o rok Kaukaskiej branki, czyli Nowych przygód Szurika, w której mieli zdecydowanie najwięcej do zagrania. Niestety, w wyniku niesnasek na planie tego obrazu trio się rozpadło. Pozostały po nim filmy, bawiące do dzisiaj.




Tytuł: Pies Barbos i niezwykły cross
Tytuł oryginalny: Пёс Барбос и необычный кросс
Reżyseria: Leonid Gajdaj
Zdjęcia: Konstantin Browin
Scenariusz: Leonid Gajdaj
Obsada: Jurij Nikulin, Gieorgij Wicyn, Jewgienij Morgunow, Gieorgij Milliar
Muzyka: Nikita Bogosłowski
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 10 minut
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bimbrownicy
Tytuł oryginalny: Самогонщики
Reżyseria: Leonid Gajdaj
Zdjęcia: Konstantin Browin
Scenariusz: Leonid Gajdaj, Konstantin Browin
Obsada: Jurij Nikulin, Gieorgij Wicyn, Jewgienij Morgunow, Władimir Picek
Muzyka: Nikita Bogosłowski
Rok produkcji: 1962
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 19 minut
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Inwazja ekojaszczurów

  Konrad Wągrowski

  Michael Dougherty Godzilla II. Król potworów
  

  
  Po całkiem niezłej Godzilli z 2014 roku i zupełnie przyzwoitym King Kongu: Wyspa Czaszki oczekiwania dotyczące cyklu o Tytanach zdecydowanie wzrosły. Niestety, Godzilla II: Król potworów, mimo dumnego tytułu, raczej nie spełnił oczekiwań.
Ekstrakt: 50%
[image: Godzilla II. Król potworów]
Każdy dziś chce mieć swojego Marvela. Oszałamiający sukces finansowy Marvel Cinematic Universe zachęcił filmowców do budowy coraz to i nowych światów, w których można zarabiać na kolejnych produkcjach połączonych światem i bohaterami. DC Extended Universe, kolejne spin-offy Gwiezdnych wojen, Dark Universe (które zaczęło od falstartu z nową Mumią) czy właśnie MonsterVerse, nowe wersje opowieści o potworach znanych niegdyś z filmów japońskiej wytwórni Toho. Zaczęło się od nowego Godzilli, który to film nie był może oszałamiającym filmowym doświadczeniem, ale twórców chwalono słusznie za zrozumienie na czym fenomen Godzilli polega i umiejętne pokazanie legendy (z pewnością było to dzieło o klasę lepsze od nieszczęsnej wersji Rolanda Emmericha). Potem przyszedł nowy King Kong. Wyspa Czaszki nie była kontynuacją Jacksonowskiego hołdu dla wersji Meriana C. Coopera, nawiązując raczej do owej japońskiej wersji opowieści o Wielkiej Małpie, w której Kong jest po prostu jednym z panteonu ogromnych potworów zasiedlających Ziemię (jak w filmach King Kong kontra Godzilla i Ucieczka King Konga). Intencje twórców zdradzone zostały w finałowej scenie filmu, odsłaniającej naskalne wizerunki innych słynnych potworów  Rodana, Monthry, czy przede wszystkim trójgłowego króla Ghidory. Wszystkich znanych już z dzieł wytwórni Toho.
Od ujawnienia się Godzilli i dramatycznych wydarzeń z poprzedniego filmu minęło kilka lat. Na Ziemi coraz szerzej działa potężna organizacja Monarch, mająca na celu kontrolę nad ujawnianymi uśpionymi potworami. Okazuje się, że wewnątrz naszej planety śpi co najmniej kilkanaście takich stworzeń. Znanych z baśni i legend, obecnie niekatywnych  ale mogących do aktywności powracać. I to zaczyna się dziać  na skutek akcji ekoterrorystów przebudzona zostaje wielka ćma Mothra oraz potężny trójgłowy potwór o imieniu Ghidora. Ten ostatni stanowi największy problem. Podobnie jak Godzilla ma ambicje by stać się przewodnikiem stada i podporządkować sobie inne stwory. Co więcej  pochodzi z kosmosu, na Ziemi jest ciałem obcym, potencjalnie szkodliwym dla naszej planety. W przeciwieństwie do innych potworów, ukazanych jako, powiedzmy, elementy korygujące problemy ekosystemu.
Od początku widać, jaki był główny zamysł twórców. W filmie nie chodzi oczywiście o nic innego, jak o pokazanie potworów w akcji, oczywiście akcji bitewnej. Ludzie są jedynie tłem. Cały dołączony na siłę ekologiczny wątek jest zadziwiająco nonsensowny. Nawiązując do obecnych problemów naszej planety twórcy twierdzą, że remedium na nie będą właśnie wielkie potwory. Nie w ten sposób, jak się by się mogło wydawać  czyli poprzez po prostu usunięcie infekcji (czyli ludzkości) z ziemskiej skorupy, ale w sposób dużo bardziej nieoczywisty, oczywiście w symbiozie z ludzkością (bo przecież Godzilla  poza pierwszym filmem Inoshiro Hondy i wersją Emmericha  jest zasadniczo bohaterem pozytywnym). W efekcie uzasadnienia bohaterki, która mówi przebudźmy wszystkie wielkie potwory, a ludziom będzie lepiej, brzmią raczej absurdalnie.
Bezsensowność ekologicznego tła idzie w parze ze zbędnością ludzkich bohaterów. Aż przykro patrzeć, jak marnują się talenty Kena Watanabe, Sally Hawkins, Very Farmigi, Davida Strathairna, Charlesa Dancea czy Zhang Ziyi w banalnych dialogach i nonsensownych deklaracjach. Żaden z bohaterów nie zostaje nakreślony na tyle dobrze, by zainteresować sobą widza, ich losy są więc nam doskonale obojętne.
Pozostają więc pojedynki potworów, obejmujące zapewne około 20-30 minut filmu. Nie są złe. Odbywają się w różnych sceneriach, czasem bywają ciekawie sfilmowane, sprawiają wrażenie zmagania naprawdę potężnych sił, czego właśnie powinniśmy oczekiwać. Ale nie jest to coś, czego nigdy wcześniej w kinie nie widzieliśmy, nie zapiera dechu, nie zapada w pamięć, a i ich wyniki są też całkowicie przewidywalne. Jeśli jednak ktoś naprawdę czuje sentyment do kaijū, ma szansę dobrze się bawić. Inni zapewne zapomną seans zaraz po wyjściu z kina.




Tytuł: Godzilla II. Król potworów
Tytuł oryginalny: Godzilla: King of the Monsters
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 14 czerwca 2019
Reżyseria: Michael Dougherty
Zdjęcia: Lawrence Sher
Scenariusz: Michael Dougherty, Zach Shields
Obsada: Millie Bobby Brown, Vera Farmiga, Bradley Whitford, Sally Hawkins, Kyle Chandler, Charles Dance, Thomas Middleditch, O'Shea Jackson Jr.
Muzyka: Bear McCreary
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Godzilla, MonsterVerse
Gatunek: akcja, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Finał poniżej oczekiwań

  Konrad Wągrowski

  Simon Kinberg X-Men: Mroczna Phoenix
  

  
  X-men: Mroczna Phoenix nie jest tak złym filmem, jak fama głosi. Ale specjalnie dobrym także niestety nie jest. Ma też ogromnego pecha wchodzić do kin po bombastycznym finale cyklu o Avengersach.
Ekstrakt: 50%
[image: X-Men: Mroczna Phoenix]
Pamiętacie jeszcze czasy, w których uważano X-menów za najlepszy filmowy cykl superbohaterski? Przebijający kiełkujący wówczas Marvel Cinematic Universe czy DC? Zdecydował o tym bardzo dobry odbiór X-men (2000), a zwłaszcza wysoce ocenionego X-men 2 (2003). Słabsze opinie o kolejnych częściach Ostatni bastion (2006) i X-men Geneza: Wolverine (2009) zostały zrekompensowane przez udaną próbę odmłodzenia bohaterów w prequelu Pierwsza klasa (2011), w którym charyzmatycznych antagonistów Profesora Xaviera i Magneto, odtwarzanych przez znakomitych Patricka Stewarta i Iana McKellena udało się zastąpić również świetnie prezentującymi się Jamesem McAvoyem i Michaelem Fassbenderem. A potem rozgrywająca się w różnych płaszczyznach czasowych Przeszłość, która nadejdzie nieźle połączyła obydwa pokolenia.
Ale potem Marvel Cinematic Universe rósł w siłę, a X-meni złapali zadyszkę. Rozczarował mający być największym wydarzeniem w cyklu Apocalypse (2016). Serię ratowały niezłe spin-offy  Deadpool (2018) i udane pożegnanie z Wolverinem, czyli Logan (2017), ale widać było chyba, że z jednej strony aktorzy są zmęczeni, a z drugiej strony twórcy pogubili się nieco w chronologii swego świata, zaburzonej przez prowadzenie dwóch linii czasowych, przeskoki między nimi i podróże w czasie. I tak dotarliśmy do Mrocznej Phoenix, która, dosyć chyba przypadkowo, stała się domykającym rozdziałem cyklu, w oczekiwaniu na zupełnie nowe, zapowiadane na rok 2020 otwarcie.
Główną bohaterką filmu stała się oczywiście pojawiająca się po raz pierwszy (w tej linii czasowej, bo wcześniej oczywiście grała ją  aż do dramatycznego końca  Famke Janssen)  w Apocalypse Jean Grey. Po wojnie z Apocalypse zapanowała sielanka. Mutanci nie tylko są tolerowani, Profesor X spokojnie prowadzi swą szkołę, Magneto uprawia grządki w swej enklawie, ale też nawiązuje się relacja symbiotyczna z władzami ludzkości. Mutanci stają się grupą do zadań specjalnych  a jednym z takich zadań staje się akcja ratowania załogi uszkodzonego promu kosmicznego. W czasie misji zachodzi jednak coś nieoczekiwanego  potężny rozbłysk energii trafia w naszą Jean Grey. Obdarzona potężnymi mocami telepatka ze zdolnościami telekinezy staje się przez to jeszcze potężniejsza. A że przy tym odkrywa kłamstwo w oficjalnej historii swego życia, a na jej moce ma chrapkę grupa istot nie z tej ziemi  sytuacja się oczywiście skomplikuje.
Na tle poprzednich części cyklu fabuła wypada jednak dosyć blado. Są oczywiście pewne przebłyski  emocje bohaterów głównie między Profesorem X, Magneto i Beastem a Mystique (w mniejszym stopniu między Cyclopsem i Grey) potrafią jeszcze złapać za serce, nie sposób też nie poczuć lekkiego wzruszenia przy finałowym pojedynku szachowym, ale to wszystko to stosunkowo niewiele jak na dwugodzinny film. Zniknęła gdzieś wyeksploatowana metafora świata X-menów jako symbolu prześladowania mniejszości, w zamian zaoferowano niewiele  nieangażującą historię rodzinną oraz ograny konflikt zaufania. Nie mogę też nie zauważyć, że odtwarzająca rolę Jean Sophie Turner nie jest w stanie dźwignąć filmu. Jest bezbarwna, grająca wciąż tym samym wyrazem twarzy, nieprzekonująca, co w serii mocno opartej na emocjach jest niewybaczalne. Gdzież jej tam do magnetyzmu (sic!) Michaela Fassbendera, Jamesa McAvoya, Hugh Jackmana, czy Jennifer Lawrence, na których barkach oparte były poprzednie filmy. W aktorkę najwyraźniej nie wierzyło też studio  Sophie Turner, mimo tego, że odgrywa rolę tytułowej bohaterki filmu, jest dopiero piąta na liście płac. Filmowi nie służą również nerwowe zmiany i przeróbki w pośpiechu, gdy z jednej strony jakość efektów specjalnych była niezadowalająca, z drugiej reagowano na nie najlepsze opinie po próbnych pokazach. W efekcie zapowiadany finał cyklu okazał się chyba najmniej angażującym i efektownym jego rozdziałem.




Tytuł: X-Men: Mroczna Phoenix
Tytuł oryginalny: Dark Phoenix
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 7 czerwca 2019
Reżyseria: Simon Kinberg
Zdjęcia: Mauro Fiore
Scenariusz: Simon Kinberg
Obsada: Sophie Turner, Evan Peters, Jennifer Lawrence, Jessica Chastain, Michael Fassbender, James McAvoy, Tye Sheridan, Nicholas Hoult
Muzyka: Hans Zimmer
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: X-Men
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Sympatyczny seryjny morderca

  Konrad Wągrowski

  Joe Berlinger Podły, okrutny, zły
  

  
  Ciekawy pomysł na opowieść o Tedzie Bundym powoduje jednak pewne moralne wątpliwości.
Ekstrakt: 60%
[image: Podły, okrutny, zły]
Podły, okrutny, zły (bardziej złożony tytuł oryginalny  Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile  jest dosłownym cytatem z przemowy sędziego z procesu, opisującym czyny skazanego) ma z pewnością ciekawy pomysł na opowiedzenie historii Teda Bundy′ego, słynnego amerykańskiego seryjnego zabójcy z lat 70. Opierając się na książce Elizabeth Kendall, wieloletniej dziewczyny Bundy′ego, przedstawia historię z jej perspektywy  czyli kobiety, która przez większość swego życia nie wierzyła w winę swego partnera, starając się go wspierać w walce z bezdusznym, jej zdaniem, wymiarem sprawiedliwości. Aż oczywiście zaczęły się pojawiać wątpliwości  wtedy jednak w życiu Bundy′ego pojawiła się kolejna zakochana w nim kobieta, znów stuprocentowo przekonana o jego niewinności.
Opowiadanie tej historii w ten sposób przez większość filmu może jawić się nie jako historia o seryjnym zabójcy, ale o wielkiej pomyłce wymiaru sprawiedliwości. Nad niewinnym bohaterem zaciska się pętla niesłusznych oskarżeń. Za każdym razem, gdy wydaje się, że wreszcie uda mu się udowodnić swą niewinność, spada na niego kolejny cios  nowe oskarżenia, zeznania biegłego, decyzja przysięgłych. Ale otrzymujący cały czas takie ciosy bohater nie poddaje się. Niczym bohater Papillon (książki wspominanej w filmie) walczy niezłomnie o swą wolność. W takim ujęciu finałowa konstatacja, że Bundy cały czas był jednak winny mogłaby być niesamowicie zaskakującym zwrotem akcji. Mogłaby gdy  gdyby widzowie nie wiedzieli zupełnie, kim w rzeczywistości był Bundy i jaka była jego historia. Niestety (dla filmu) Bundy był jednym z najsłynniejszych seryjnych zabójców, większość z pewnością musi przynajmniej kojarzyć kim był (a jeśli nie kojarzy, dowie się z materiałów promocyjnych filmu) i żadnego zaskoczenia być nie może. Z jednej więc strony mamy tu ciekawy pomysł narracyjny, z drugiej jednak nie ma szans na pełne jego wykorzystanie.
Ale ów pomysł niesie też ze sobą pewne ryzyko. Ted Bundy w oderwaniu od swych zbrodni, w ujmującej przez większość filmu kreacji Zaca Ephrona, staje się postacią całkiem sympatyczną. Widzimy co prawda na sali sądowej drastyczne szczegóły jego zbrodni, ale w czasie filmu nie widać nigdy samego bohatera robiącego coś złego. Dochodzi do tego, że gdy Bundy sprytnie ucieka z więzienia, budzi to naszą aprobatę i rozbawienie. A przecież ta ucieczka doprowadziła do brutalnego zabójstwa czterech kobiet, w tym kilkunastoletniej dziewczynki! Sympatia budzona przez film dla seryjnego mordercy musi być tu moralnie wątpliwa. Brakuje jakiegoś mocniejszego podkreślenia, jakim człowiekiem naprawdę był Bundy.
Ale poza tym film ogląda się naprawdę nieźle, choć opowieść, jak to w filmach bywa, nieco zmodyfikowano na potrzeby filmu. Dlatego też zalecam w dwupaku seans bardzo dobrego serialu dokumentalnego Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes tego samego reżysera (Joe Berlingera) dostępnego na Netfliksie.




Tytuł: Podły, okrutny, zły
Tytuł oryginalny: Extremely Wicked, Shockingly Evil, and Vile
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 10 maja 2019
Reżyseria: Joe Berlinger
Zdjęcia: Brandon Trost
Scenariusz: Michael Werwie
Obsada: Lily Collins, Zac Efron, Angela Sarafyan, Sydney Vollmer, Macie Carmosino, Ava Inman, Morgan Pyle, James Hetfield
Muzyka: Marco Beltrami, Dennis Smith
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 108 min
Gatunek: biograficzny, dramat, kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Umarli nawet ci, którzy pozostali przy życiu

  Sebastian Chosiński

  Paweł Łungin Braterstwo
  

  
  To nie przypadek, że rosyjskie filmy poświęcone interwencji w Afganistanie opowiadają o jej ostatnich tygodniach, gdy zapadła już decyzja o wycofaniu się z obszaru coraz bardziej nieprzyjaznego Związkowi Radzieckiemu państwa, a żołnierze myśleli głównie o ocaleniu głowy, nie zaś zaciekłej walce z mudżahedinami. Braterstwo Pawła Łungina wpisuje się w tę tendencję, mając za podstawę scenariusza wspomnienia biorącego udział w tej wojnie przyszłego dyrektora Federalnej Służby Bezpieczeństwa.
Ekstrakt: 70%
[image: Braterstwo]
To dość zaskakujący obraz w dorobku Pawła Siemionowicza Łungina, który dotąd raczej unikał wikłania się w polityczne spory dotyczące przeszłości jego ojczyzny. A w tym przypadku sięgnął po wspomnienia osoby kojarzącej się z otoczeniem prezydenta Władimira Putina. Kim bowiem był Nikołaj Kowaliow? W 1974 roku, jako dwudziestopięciolatek, wstąpił do KGB; w czasie radzieckiej interwencji w Afganistanie dwukrotnie wysyłany był do tego kraju w ramach misji specjalnych. Po upadku Kraju Rad nie zmienił fachu. Przeciwnie! piął się po szczeblach kariery i w połowie lat 90. XX wieku został najpierw zastępcą, a następnie nawet dyrektorem Federalnej Służby Bezpieczeństwa (FSB); przy okazji awansowano go do stopnia generała armii. Stanowisko to zwolnił w lipcu 1998 roku, by uczynić miejsce dla Putina. Nie stała mu się jednak żadna krzywda; z organów bezpieczeństwa został skierowany do działalności politycznej  został deputowanym do Dumy Państwowej i zasiadał w niej, z ramienia partii Jedyna Rosja, pięć kadencji z rzędu. Aż do swojej śmierci 5 kwietnia tego roku.
Pod scenariuszem Braterstwa jako główni jego autorzy podpisani są Paweł Siemionowicz i jego syn Aleksandr Pawłowicz Łungin  także od lat parający się scenariopisarstwem (Czarna woda, 2015) i reżyserią (Akt natury, 2010)  ale obaj podkreślali, że Kowaliow brał czynny udział w jego powstawaniu. Na bieżąco też konsultowali z nim fabułę i wydarzenia, jakie miały pojawić się na ekranie. Zdjęcia realizowano w ubiegłym roku głównie na terenie Dagestanu (w okolicach położonego nad Morzem Kaspijskim miasta Derbent i leżącego w centrum republiki Bujnaksku), który wcielił się w Afganistan z lat 80. ubiegłego wieku. Budżet, jaki wyasygnował sam reżyser, pełniący również funkcję producenta, był spory  sięgnął 270 milionów rubli. Przedpremierowy pokaz dzieła odbył się 29 kwietnia, trzy tygodnie po śmierci od dawna chorującego ekskagiebisty. Do szerokiej dystrybucji film  dedykowany, czemu trudno się dziwić, generałowi armii Nikołajowi Dmitrijewiczowi Kowaliowowi  wszedł natomiast 10 maja. Z miejsca zajmując miejsce obok takich obrazów, jak Morderczy Afganistan (1991) Władimira Bortko czy 9 kompania (2005) Fiodora Bondarczuka, z którymi łączy go przede wszystkim moment akcji  ostatnie, dla wielu żołnierzy najbardziej dramatyczne, tygodnie interwencji.
Jest 1988 rok. Nowe władze ZSRR pod przywództwem Michaiła Gorbaczowa podjęły już decyzję o wycofaniu Armii Radzieckiej z terenu Afganistanu. Nie jest to jednak operacja łatwa. Opuszczając kraj, trzeba bowiem zadbać przede wszystkim o bezpieczeństwo własnych żołnierzy, każdego dnia atakowanych przez coraz śmielszych mudżahedinów. Na dodatek trzeba świetnie orientować się w zawiłościach etniczno-demograficznych, aby odpowiednio rozgrywać między sobą Pasztunów i Tadżyków. Jednym z oficerów mających doglądać sytuacji na miejscu jest  nazywany majorem  pułkownik Nikołaj Dmitrijewicz (czyli Kowaliow), któremu pomocą służą Wołodia, stały rezydent KGB w Afganistanie, oraz Madżed, Pasztun będący oficerem szkolonych przez kagiebistów afgańskich sił specjalnych. Cała trójka ma świadomość tego, że wojna powoli dobiega końca, z jednej strony nie ma więc sensu eskalować konfliktu i zwiększać liczbę ofiar, z drugiej jednak  nie można dać się zarżnąć mudżahedinom (bądź innych bojownikom walczącym pod hasłem świętej wojny z komunistami), gdy wizja powrotu do domu jest tak bliska.
[image: ]
Wielu żołnierzy myślami jest już zresztą u boku swych rodzin w Związku Radzieckim; kombinują głównie, co zrobić, aby nie wrócić do ojczyzny z pustymi rękoma i jakoś ustawić się finansowo na pierwsze miesiące po demobilizacji. W rejonie, do którego trafił major, stacjonuje 108. Zmechanizowana Dywizja Strzelecka, którą dowodzi generał Wasiljew. Pech sprawia, że w czasie lotu zwiadowczego jeden z jego pilotów zostaje zestrzelony i trafia do afgańskiej niewoli. Dowódcy zależy na uwolnieniu jeńca. Jest wyjątkowo zdeterminowany, ponieważ młody pilot  Sasza Wasiljew  jest jego synem. Nikołaj Dmitrijewicz z pomocą Madżeda postanawia dotrzeć do afgańskich bojowników i wynegocjować uwolnienie Rosjanina (w myśl hasła, że swoich nie zostawiamy). Nie jest to jednak takie proste, ponieważ mudżahedini także są wewnętrznie podzieleni. Jedni nie mają najmniejszego zamiaru dogadywać się z wrogiem, inni chętnie podejmują się rozmów, jeśli dzięki temu mogą coś zyskać. Na dodatek po obu stronach konfliktu znajdują się albo zdrajcy, którym nie można ufać, albo kombinatorzy, którzy za judaszowe srebrniki sprzedadzą przyjaciół.
[image: ]
Łungin z jednej strony skupił się na misji majora, z drugiej postanowił jednak pokazać szerszą panoramę konfliktu afgańskiego w ostatnich miesiącach wojny, gdy wszystko jest już w zasadzie przesądzone. Gdy żaden z żołnierzy radzieckich nie ma zamiaru ginąć z rąk kontrolujących górzyste rejony kraju duchów. Ale dowództwo zdaje sobie sprawę z tego, że odwrót nie może przebiegać w panice i bezhołowiu, bo wówczas straty będą dużo większe. Tylko jak przekonać do tego coraz bardziej zdemoralizowanych podwładnych? Jak wymóc na nich posłuszeństwo i bezwzględne wykonywanie rozkazów, gdy w głowie im szaber i kradzieże? Generał Wasiljew i Nikołaj Dmitrijewicz nie są zwolennikami zamordyzmu, lecz zdarzają się sytuacje, w których nie mają wyboru. Tym bardziej że każdy dzień dłużej w niewoli może kosztować Saszę życie. Braterstwo spotkało się z różnymi ocenami weteranów wojennych z Afganistanu. Biorący udział w wojnie były dowódca 40 Armii, generał Boris Gromow, domagał się nawet od ministra kultury Rosji zakazu wyświetlania filmu, oskarżając Łunginów  ojca i syna  o rusofobię.
[image: ]
Takich (lub podobnych) głosów było znacznie więcej. Kierując się nimi, Nikita Michałkow, szefujący Moskiewskiemu Międzynarodowemu Festiwalowi Filmowemu, usunął Braterstwo z jego programu (miało być pokazane na zwieńczenie imprezy). Jednocześnie określił dzieło Pawła Siemionowicza przeciętnym i zrobionym z klisz, na dodatek obrażającym i zniesławiającym weteranów. A to i tak jedne z najdelikatniejszych oskarżeń, jakie padały w ostatnich tygodniach pod adresem dzieła Łungina. Ile w tym prawdy, a ile histerii? Prawdą jest, że o ile w dobrym świetle przedstawieni są dowódcy (Wasiljew, Nikołaj Dmitrijewicz) i niektórzy żołnierze (świeżo upieczony absolwent szkoły wojskowej Grek), o tyle wielu innych to kombinatorzy i kanalie (prym wiedzie zwiadowca Abdusałamow), najgorzej zaś wypadają współpracujący z Sowietami Afgańczycy (zwłaszcza bezlitosny dla wrogów Madżed). Biorąc jednak pod uwagę, jak bardzo wyczuleni na punkcie swoich bohaterów wojennych są Rosjanie, trudno dziwić się takim reakcjom; inna sprawa, że przekraczają one granice, dążąc do ograniczenia wolności artystycznej wypowiedzi.
[image: ]
Każdy kraj prowadzący wojnę zaborczą, a taką bezsprzecznie była interwencja w Afganistanie, chciałby po latach uniknąć oskarżeń o nadużywanie władzy, zbrodnie wojenne czy choćby przestępstwa pospolite. Problem (dla Rosjan) w tym, że Łungin w Braterstwie nie odwraca od nich głowy. Z jednej strony pokazuje więc tchórzy, zdrajców i złodziei w mundurach radzieckich, ale z drugiej  zgodnie z tytułem  daje przykłady bohaterstwa. Możemy się domyślać, że gdyby skupił się tylko na tym drugim, byłby dzisiaj wynoszony po niebiosa, a jego obraz pokazano by nie na zamknięcie, ale otwarcie festiwalu moskiewskiego. Swoją drogą ciekawe, jakie zdanie na temat dzieła miałby generał Nikołaj Kowaliow. Czy stanąłby w obronie reżysera, czy też przyłączył się do chóru jego krytyków? Jak zareagowałby na wypowiadane przez jednego z bohaterów znamienne słowa odnoszące się do uczestników wojny afgańskiej: Umarli wszyscy  nawet ci, którzy pozostali przy życiu? Tego pewnie się już nie dowiemy. W każdym razie Paweł Siemionowicz, dotąd powszechnie nagradzany i chwalony za Wyspę (2006), Bukiet bzu (2007), Cara (2009), Dyrygenta (2012) i Damę pikową (2016), znalazł się w niełatwym położeniu.
W głównego bohatera, alter ego Kowaliowa, wcielił się Kirył Pirogow (Przenicowany świat, Obudź mnie); rezydenta KGB Wołodię zagrał Fiodor Ławrow (Legenda o Kołowracie, O miłości. Tylko dla dorosłych), dowódcę oddziału zwiadowców, majora Charłamowa  Oleg Wasilkow (Spitak, Topór), a Greka  Anton Momot (Gogol. Początek). Wzbudzający sympatię Abdusałamow ma twarz Jana Capnika (serial kinowy i telewizyjny Gogol, Partner), generał Wasiljew  Witalija Kiszczenki (Anna Karenina. Historia Wrońskiego, Ratować Leningrad!), a jego syn Sasza  Wiaczesława Szychaliejewa (Purpurowy śnieg, Szczęście ty moje). Zdjęcia do Braterstwa są autorstwa doświadczonego w superprodukcjach operatora Igora Griniakina (Wiking, Korytarz nieśmiertelności); za ścieżkę dźwiękową odpowiadali natomiast Kuźma Bodrow (Sobibór) i Dmitrij Sielipanow (Dziadek Mróz. Bitwa magów). Ważną rolę odgrywają w niej jednak także buntownicze, punkowe piosenki z epoki, jak na przykład Всё идёт по плану i Солдатами не рождаются Jegora Letowa i zespołu Grażdanskaja Oborona (Гражданская оборона) czy Мама-Анархия Wiktora Coja i grupy Кино.




Tytuł: Braterstwo
Tytuł oryginalny: Братство
Reżyseria: Paweł Łungin
Zdjęcia: Igor Griniakin
Scenariusz: Aleksander Łungin, Paweł Łungin, Nikołaj Kowaliow
Obsada: Kirył Pirogow, Fiodor Ławrow, Jan Capnik, Anton Momot, Oleg Wasilkow, Parviz Pulodi, Witalij Kiszczenko, Wiaczesław Szychaliejew, Roman Kołotuchin, Michaił Kremer, Aleksandr Kuzniecow, Kirył Jermiczow, Kamil Murzabekow, Jewgienij Sangadżijew, Wasilij Butkiewicz
Muzyka: Kuźma Bodrow, Dmitrij Sieliwanow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 113 minut
Gatunek: dramat, sensacja, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Przesilenie

  Kamil Witek

  Ari Aster Midsommar. W biały dzień
  

  
  Zamordowani rodzice, samobójcza śmierć siostry. Do tego chłopak marzący o rozstaniu. Pomyśleć, że po takim prologu dla Dani  bohaterki Midsommar. W biały dzień - koszmar dopiero się zaczyna.
Ekstrakt: 70%
[image: Midsommar. W biały dzień]
Ari Aster w zeszłym roku wszedł z rozmachem na horrorowe salony z Dziedzictwem. Hereditary nietypowo dzieląc widownię. Krytycy piali z zachwytu nad dziełem wstrząsającym mocno skostniały gatunek, podczas gdy spora część widzów podchodziła z chłodną rezerwą do peanów na cześć debiutu amerykańskiego reżysera. Z Midsommar może być podobnie. Nie jest to bowiem horror gorliwie odhaczający pozycje na liście z prawidłami gatunku. Żołądek nie będzie nieustannie w okolicach naszego gardła. W wachlarzu realizatorskich chwytów nie ma co spodziewać się zła wyskakującego zza krawędzi ekranu. Co więcej, głównym budulcem inscenizacyjnego klimatu nie stanowi mrok, lecz pełna paleta jasnego, ciepłego światła. Choćby dlatego można być przekonanym, że dla reżysera oczekiwania publiczności nie leżą zbyt wysoko na liście jego filmowych priorytetów.
W tym kontekście Midsommar wyśmienicie realizuje przyjęte założenie totalnego zwodzenia widza na manowce. Zapowiedziane w zwiastunie nieustanne napięcie i sceny rodem z kina gore to jedynie fałszywe tropy mające wciągnąć nas w głąb snutej przez niego opowieści. W oczekiwaniu na dzianie się Aster serwuje obyczajową opowieść o amerykańskiej parze w kryzysie. Christian najchętniej zakończyłby związek, ale nie wie jak się za to zabrać. Dani po stracie bliskich widzi w nim ostatnią deskę ratunku na emocjonalną bliskość. Odejście Christiana to coś, czego mogłaby już psychicznie nie wytrzymać. Razem z grupą znajomych udają się na szwedzkie odludzie, by wziąć udział w tradycyjnych uroczystościach z okazji letniego przesilenia. Kilkudniowe świętowanie wśród hippisowsko-rustykalnej komuny bardzo szybko jednak przestanie być kulturową ciekawostką, a sielankowy nastrój prowincjonalnej idylli okaże się mocnym makijażem dla krwawego kultu. Bohaterowie horroru nie są jednak tymi, którzy właściwie odczytują wszelkie rzucane przed nich ostrzeżenia. Jak choćby przy okazji sceny, kiedy sędziwi członkowie komuny kończą swój żywot skokiem ze skały, by w zgodzie z tradycją zakończyć swój czas na Ziemi. Większość zewnętrznych obserwatorów rytualnego samobójstwa pewnie uciekłaby gdzie pieprz rośnie. Tu jeden z bohaterów początkowy szok usprawiedliwi różnicami kulturowymi, inny pod wpływem owego zdarzenia postanowi pisać o lokalnych tradycjach swoją pracę doktorską. Dla nich bowiem, jak i sporej części widzów, wstrząsające tradycje może i budzą chwilową odrazę, ale też jednocześnie i intrygujące zaciekawienie.
U Astera łamanie takich mniejszych i większych schematów to zresztą chleb powszedni. Co więcej, do swych celnych strzałów korzysta z narzędzi niebudzących oczywistych skojarzeń z horrorowym gatunkiem. Wybornie operuje światłem, kreując świat, gdzie baśń idzie pod rękę z narkotycznym tripem. Jeśli tylko Midsommar zostanie zauważony przez nagrodowe gremia za Oceanem, to nadworny operator Astera - Paweł Pogorzelski - może szykować się na najważniejsze branżowe nominacje. W konstrukcji swojego dzieła nie można mu także odmówić precyzji w kierowaniu się nieustannie pod prąd, lecz w owej szarży na świętości gatunku ociera się także mocno o groteskę. Klimatyczny niepokój zbyt odważnie żeni z absurdalną śmiesznością, w stylowych syntezach idąc często o kilka kroków za daleko. Dlatego paradoksalnie częściej niż z emocjami trzymającymi nas na krawędzi fotela, będziemy mieć tu do czynienia z wybuchami śmiechu.
W tym wszystkim trudno wyłuskać największą siłę Midsommar. W biały dzień, lecz Aster nie przez przypadek od pierwszych minut swoje spojrzenie kieruje w stronę postaci Dani. Z pozoru połamanej wewnętrznie traumatycznymi przeżyciami i nieustannie na granicy histerii. Trzymającej się kurczowo chłopaka, próbującej uzdrowić ich umierającą relację, przedkładając chorobliwą potrzebę bezpieczeństwa nad własne szczęście. To dla niej święto letniego przesilenia będzie oczyszczającym przebudzeniem, nawet jeśli trzeba będzie okupić je potężnym kosztem. Mimochodem obserwujemy jej niebanalną transformację w źródło największej, choć nieoczywistej grozy. Okrucieństwo bowiem najbardziej przeraża, kiedy przywdzieje szaty niewinności i dzieje się w biały dzień.




Tytuł: Midsommar. W biały dzień
Tytuł oryginalny: Midsommar
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Ari Aster
Zdjęcia: Pawel Pogorzelski
Scenariusz: Ari Aster
Obsada: Florence Pugh, Will Poulter, Jack Reynor, William Jackson Harper, Liv Mjönes, Anna Åström, Julia Ragnarsson, Isabelle Grill
Muzyka: The Haxan Cloak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 140 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Nam latać nie kazano!

  Sebastian Chosiński

  Grigorij Czuchraj Czyste niebo
  

  
  Chruszczowowska Odwilż była wybawieniem dla radzieckiej kinematografii. Po latach dominacji nieznośnie patetycznego i zakłamanego kina socrealistycznego wreszcie pojawiły się na ekran kin w Kraju Rad filmy przedstawiające bądź to prawdziw(sz)y obraz Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, bądź czasów powojennych. Jednym z najważniejszych tego typu obrazów było Czyste niebo Grigorija Czuchraja.
Ekstrakt: 90%
[image: Czyste niebo]
Po 1956 roku kino radzieckie, podobnie jak cały Kraj Rad, gwałtownie zaczęło się zmieniać. Do dystrybucji trafiały filmy, za które ich twórcy jeszcze kilka lat wcześniej mogliby zapłacić  w najlepszym razie  wieloletnim odsunięciem od wykonywania zawodu. Niektóre z nich, jak chociażby Lecą żurawie (1957) Michaiła Kałatozowa, Los człowieka (1959) Siergieja Bondarczuka, Pokój przychodzącemu na świat (1961) Aleksandra Ałowa i Władimira Naumowa, 9 dni jednego roku (1961) Michaiła Romma, Dziecko wojny (1962) Andrieja Tarkowskiego czy Cisza (1964) Władimira Basowa  wzbudzały dyskusje, wywoływały kontrowersje, ale, co najistotniejsze, z krajowych i zagranicznych festiwali wracały z cennymi laurami. Związana z dojściem do władzy Nikity Chruszczowa tak zwana Odwilż (polityczna, społeczna i kulturalna) wydobyła Związek Radziecki z olbrzymiej zapaści, obudziła w ludziach aktywność, co zresztą nie zawsze było po myśli władz. Jednym z reżyserów, którzy najwięcej na tych przemianach zyskali, był Grigorij Naumowicz Czuchraj.
Urodził się w 1921 roku w ukraińskim Melitopolu, gdzie służył jego ojciec Naum Rubanow, będący zawodowym żołnierzem. Gdy Grisza miał trzy lata, jego rodzice rozwiedli się; chłopiec pozostał z matką i stąd jego nazwisko  Czuchraj. W połowie lat 30. znalazł się, wraz ze swoim ojczymem, w Moskwie; tam ukończył szkołę, a wkrótce został także wcielony do Armii Czerwonej. Walczył na froncie, odznaczając się odwagą; był trzykrotnie ranny. Po zakończeniu wojny podjął studia reżyserskie we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), gdzie jego opiekunami byli Siergiej Jutkiewicz i Michaił Romm. Po zdobyciu dyplomu w 1953 roku został asystentem reżysera w kijowskiej wytwórni filmowej Ołeksandra Dowżenki; po dwóch latach ściągnięto go jednak do Mosfilmu. Tam zadebiutował, opartym na opowiadaniu Borisa Ławrieniowa, dramatem o czasach wojny domowej w Rosji Czterdziesty pierwszy (1956); trzy lata później zrealizował przejmującą Balladę o żołnierzu. Oba obrazy zdobyły między innymi specjalne nagrody jury na festiwalu w Cannes. 
Dzięki tym zaszczytom na przełomie dekad Grigorij Naumowicz mógł zabrać się do pracy nad Czystym niebem  ambitnym obrazem, który w dużej mierze miał zdecydować o jego artystycznej (i nie tylko) przyszłości. Scenariusz podsunął mu Daniił Chrabrowicki (1923-1980), którego polecił Czuchrajowi Romm (obaj panowie współpracowali ze sobą przy 9 dniach jednego roku). Premiera filmu odbyła się 20 maja 1961 roku; do końca roku w samym tylko Związku Radzieckim obejrzało go ponad 41 milionów widzów. Na Moskiewskim Festiwalu Filmowym otrzymał on główną nagrodę, którą była wówczas Złota Gwiazda; na przeglądzie w San Francisco jury z kolei doceniło pracę reżysera. Niestety, kilka lat później Chruszczowa odsunięto od władzy, a na jego miejsce sekretarzem generalnym KPZR został Leonid Breżniew, na polecenie którego zaczęto zwalczać wszelkie przejawy Odwilży. Jednocześnie rozpoczęto politykę rehabilitacji Józefa Stalina, przeciwko której w marcu 1966 roku zaprotestowało  w liście skierowanym do Komitetu Centralnego  trzynastu przedstawicieli radzieckiej nauki, literatury i sztuki. Byli w tym gronie miedzy innymi pisarz Ilja Erenburg i Czuchraj.
[image: ]
Za ten sprzeciw wobec woli Breżniewa nie spotkały reżysera bezpośrednie szykany, ale Czyste niebo, które odnosiło się do stalinowskiego terroru, powędrowało na półkę; film wrócił do kin w Kraju Rad dopiero po 1985 roku, czyli po zadekretowaniu przez Michaiła Gorbaczowa tak zwanej pierestrojki. Akcja filmu rozpoczyna się na początku lat 40., kończy natomiast w połowie następnej dekady. W czasie zabawy sylwestrowej młodziutka Sasza Lwowa poznaje przystojnego lotnika Aleksieja Astachowa; jest on jednak przypadkowym gościem na zabawie i z tego też powodu zostaje wrogo potraktowany przez dbającą o reputację Aleksandry jej starszą siostrę Lusię. Z czasem Sasza zapomina o tamtym przelotnym spotkaniu, zaczyna studia, zbliża się do swego przyjaciela Pietii, któremu nawet  po agresji niemieckiej  solennie przyrzeka, że gdy chłopak wróci z frontu, zostanie jego żoną. Ale wojna zmienia wszystko w życiu dziewczyny. Jej ojciec, Iwan Iljicz, również otrzymuje powołanie do armii, a Lusia i młodszy brat Siergiej zostają ewakuowani do Kazachstanu. Aleksandra, skierowana teraz do pracy w fabryce, zostaje w mieście sama  i choćby tego powodu potrzebuje, jak nigdy wcześniej, czyjejś bliskości. 
[image: ]
W takiej sytuacji los ponownie stawia na jej drodze  i znów jest to absolutny przypadek  Astachowa. Zauważa go w schronie w czasie nalotu, potem idzie za nim, podsłuchując rozmowę Liochy ze znajomym. Parę dni później dzwoni do jednostki, w której służy lotnik; gdy okazuje się, że go nie ma, prosi o kontakt. Astachow oddzwania, co staje się początkiem bliższej zażyłości. Tak się bowiem szczęśliwie dla obojga składa, że jego samolot jest w remoncie, ma więc kilka dni nieplanowanego urlopu. W warunkach wojennych, gdy wróg ma olbrzymią przewagę, trudno jednak o radość i beztroskę; zwłaszcza że wkrótce Aleksiej wraca do służby. Każdy dzień bez wiadomości od niego przyprawia Saszę o rozstrój nerwowy, aż wreszcie dociera do niej informacja najgorsza z możliwych  o bohaterskiej śmierci lotnika. Tyle że, jak dowiadujemy się później, Astachow wcale nie zginął i trafił do niemieckiej niewoli. Po zakończeniu wojny wraca do ojczyzny  z piętnem zdrajcy i wroga ludu. Nie może znaleźć pracy, o powrocie do latania nie ma mowy, ba! nie chcą go nawet przywrócić w prawach członka partii. Nie zostaje aresztowany i skazany na dziesięć lat łagru tylko z uwagi na Aleksandrę, która jest w fabryce przodownikiem pracy.
[image: ]
Astachow  wojenny bohater, oszpecony po katastrofie samolotu  zostaje przez państwo i partię, którym służył, wyrzucony na margines społeczeństwa. Takich jak on były wówczas w Związku Radzieckim setki tysięcy. Ich największą winą wobec towarzysza Stalina było to, że nie dali się zabić wrogowi, że przeżyli i wrócili, by dawać zły przykład narodowi. Aleksiej, nie mogąc pogodzić się z tym, jak jest traktowany, nie widzi sensu dalszego życia, stacza się, ale mimo to zachowuje resztki godności. Ratunkiem okazuje się dla niego śmierć Stalina i następująca po niej  pokazana przez reżysera bardzo dosłownie, przy pomocy zdjęć natury  Odwilż. To w tym właśnie momencie Czuchraj wkracza na grząski grunt. Mimo że tak naprawdę wcale nie pogłębia tematu, nie oskarża ludzi, którzy budowali system represji, nie domaga się rozliczeń. Ostatnie minuty Czystego nieba rozgrywają się niemal w milczeniu. Może dlatego są tak bardzo przejmujące. W walce z nieludzką machiną moralnym zwycięzcą okazuje się bowiem ten, któremu odmawiano prawa do bycia obywatelem. 
[image: ]
Czuchraj podjął w swoim filmie temat wtedy wciąż jeszcze bardzo drażliwy; nie mógł być więc pewien, jak zostanie on przyjęty przez szefostwo Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii. Stąd zapewne, przynajmniej w części, brała się powściągliwość reżysera. Przyszłość pokazała, że instynkt go nie mylił. Siłą rozpędu udało mu się jeszcze nakręcić dramat Był sobie dziad i baba (1964), po czym na kilkanaście lat zamilkł. Kolejną fabułą, jaką mógł nakręcić, było psychologiczno-wojenne Grzęzawisko (1977), które także nie przypadło do gustu władzom. W efekcie ostatni swój obraz zrealizował  dramat polityczny Życie jest piękne (1980)  zrealizował przy wsparciu producentów włoskich. Filmografię Grigorija Naumowicza uzupełniają jeszcze dwa ważne dzieła dokumentalne: opowiadająca o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej Pamięć (1970) oraz Nauczę was marzyć (1984), które poświęcone zostało twórczości reżysera Marka Donskiego. Czuchraj zmarł w październiku 2001 roku, pozostawiając syna, Pawła, który poszedł w jego ślady (vide Kierowca dla Wiery).
[image: ]
W rolę Saszy wcieliła się, urodzona w 1939 roku w Leningradzie, Nina Drobyszewa, dla której  jak się później okazało  była to najważniejsza rola w karierze. Astachowa zagrał natomiast Jewgienij Urbanski, który w drugiej połowie lat 50. wyrósł na jedną z największych gwiazd kina radzieckiego. Zadebiutował główną rolą w Komuniście (1957) Julija Rajzmana, później pojawił się w Niewysłanym liście (1959) Michaiła Kałatozowa i w istotnym epizodzie w Balladzie o żołnierzu (1959) Czuchraju. 5 listopada 1965 roku w czasie pracy na planie filmu Dyrektor uległ wypadkowi samochodowemu i zmarł w drodze do szpitala. Poza nimi na ekranie możemy zobaczyć jeszcze między innymi: Witalija Koniajewa (przyszłego męża Drobyszewej) jako Pietię, Leonida Kniaziewa (Lecą żurawie) w roli ojca Saszy, Gieorgija Gieorgiu (Operacja Y, czyli Przypadki Szurika, Dwanaście krzeseł) w roli Nikołaja Andriejewicza, wojennego męża Lusi, oraz młodego Olega Tabakowa (Wojna i pokój, Moskwa nie wierzy łzom) jako Siergieja Lwowa w czasach powojennych. Ścieżkę dźwiękową, przejmującą nie mniej niż sam film, skomponował Michaił Ziw, w tamtym czasie stały współpracownik Czuchraja, natomiast za zdjęcia odpowiadał Siergiej Połujanow, który od końca lat 60. kojarzony będzie głównie z satyrycznymi komediami (Złote cielę, Iwan Wasiljewicz zmienia zawód).




Tytuł: Czyste niebo
Tytuł oryginalny: Чистое небо
Reżyseria: Grigorij Czuchraj
Zdjęcia: Siergiej Połujanow
Scenariusz: Daniił Chrabrowicki
Obsada: Nina Drobyszewa, Jewgienij Urbanski, Natalia Kuzmina-Berger, Witalij Koniajew, Gieorgij Kulikow, Leonid Kniaziew, Gieorgij Gieorgiu, Oleg Tabakow, Alik Kryłow, Witalij Bondariow, Władimir Anisko, Konstantin Bartaszewicz
Muzyka: Michaił Ziw
Rok produkcji: 1961
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 104 minuty
Gatunek: melodramat, polityczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Krótko o filmach:Proszę popatrzeć na światełko

  Agnieszka Achika Szady

  F. Gary Gray Men in Black International
  

  
  Men in Black: International, przetłumaczone na polski jako Men in Black: International, to przyzwoita komedia przygodowa, której głównymi zaletami są aktorzy idealnie podobierani do ról  z Tessą Thompson na czele  oraz osadzenie części akcji w Maroku. Czy znajdziemy jeszcze jakieś plusy?
Ekstrakt: 60%
[image: Men in Black International]
Po wykorzystaniu różnych możliwości, włącznie z podróżą w czasie, twórcy Facetów w czerni sięgnęli po nowy wątek: ktoś w agencji prawdopodobnie jest zdrajcą. Reszta przypomina pierwszy film, to znaczy schemat kompletnego żółtodzioba, który okazuje się sprytem i umiejętnościami dorównywać doświadczonym agentom  szczerze mówiąc, J z pierwszego filmu miał nawet łatwiej, ponieważ był z zawodu policjantem, a nie pracownicą biura obsługi klienta, jak M. Właściwie z tymi doświadczonymi agentami jest pewien problem: partner M zachowuje się  niczym nastolatek-imprezowicz i aż dziw bierze, jak dał radę przeżyć w tej pracy kilka lat. Troszeczkę mi to zgrzytało, chociaż nie aż tak bardzo, jak przedstawiciel rasy obcych będącej niejako personifikacją szachów (sic!), wyglądający niczym krasnoludek z bajki na dobranoc. Wiadomo, że komiczny przerywnik czasem jest potrzebny, ale ten się jakoś wyjątkowo nie udał (inne obce istoty wypadły OK). Fabuła jest dość standardowa i obawiam się, że już za parę miesięcy niewielu widzów będzie pamiętało coś poza to ten film, w którym grali Thor i Walkiria. I nie trzeba nawet w tym celu patrzeć na światełko.




Tytuł: Men in Black International
Tytuł oryginalny: Men in Black: International
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 14 czerwca 2019
Reżyseria: F. Gary Gray
Zdjęcia: Stuart Dryburgh
Scenariusz: Matt Holloway, Art Marcum
Obsada: Rebecca Ferguson, Tessa Thompson, Chris Hemsworth, Emma Thompson, Liam Neeson, Rafe Spall, Kumail Nanjiani, Viktorija Faith
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Faceci w czerni
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  W krzywym zwierciadle: Europejskie wakacje Pająka

  Michał Kubalski

  Jon Watts Spider-Man: Daleko od domu
  

  
  Spider-Man potrzebuje odpoczynku. Ale czy superbohater może po prostu odwiesić rajtuzy na czas wakacji? Peter Parker myśli, że tak. Cały świat sprzysięgnie się, by udowodnić mu, że się myli.
Ekstrakt: 90%
[image: Spider-Man: Daleko od domu]
Peter Parker, wraz z połową ludzkości, wrócił z zaświatów w zakończeniu Avengers: Koniec gry. I od razu trafił w wir bitwy. Teraz dogania go szkolna rzeczywistość  wycieczka do Europy, złośliwe komentarze Flasha Thompsona i hormony.
W kolejnym filmie z Uniwersum Marvela twórcy poszli kilkoma tropami jednocześnie  połączyli motywy Amerykanina w Europie, nastoletniej, licealnej miłości i superbohaterskiego, pełnego zagrożeń kina akcji. O dziwo, udało się to bez większych zgrzytów. Spider-Man z twarzą Toma Hollanda jest nadal najlepszym z dotychczasowych Pajączków i mimo jego 23 lat można nadal uwierzyć w szesnastoletniość ekranowego Petera, nieporadność w kontaktach z dziewczynami oraz naiwność. Dzięki temu elementy komiczne, ograne zarówno w serii National Lampoon z Chevym Chaseem, jak i w nastoletnich, szkolnych komediach Johna Hughesa, nie rażą  czy jest to niespodziewane zauroczenie, czy przesądny nauczyciel, czy też hołd wideo dla zmarłych Avengersów, opisany Comic Sansem.
Jednocześnie film porusza (choć bez przesadnego patosu) poważne kwestie: cyfrowego szantażu, manipulacji obrazem, pojęcia prawdy (aż chciałoby się powiedzieć: jest prawda czasów, o których mówimy, i prawda ekranu, prawda). To, co na małą skalę robi jeden z kolegów Petera z klasy w szwajcarskim zajeździe, na dużą skalę robi przeciwnik Spideya na ulicach Londynu, szermując tym samym orężem  manipulacją i kontekstem, w którym umieszczane są teoretycznie jednoznaczne obrazy.
Tomowi Hollandowi towarzyszą inni świetnie obsadzeni aktorzy  tradycyjnie już Samuel L. Jackson, znani z Powrotu do domu Zendaya, Jacob Batalon, Marisa Tomei czy Tony Revolori. Jake Gyllenhaal w swej kreacji w pewnym stopniu nawiązuje do pewnej postaci z trzeciego Iron Mana  niestety, bez spoilerów nie da się powiedzieć tego jaśniej. Jest w każdym razie odpowiednio superbohaterski.
Wątpliwości fabularne może budzić nieobecność jakichkolwiek innych herosów, w tym zwłaszcza ocalałych Avengersów  co prawda Nick Fury w pewnym momencie zdawkowo informuje, że są niedostępni, ale przecież nie dotyczy to wszystkich. Zaś sam Misterio kilkukrotnie podkreśla, że zdarzenia, w których biorą udział, są na skalę Avengersów. Ta wygodna absencja pomaga skoncentrować film i akcję na postaci samotnego i wciąż niepewnego swej roli Spider-Mana  nastolatka-herosa. Spełnia zatem swoją rolę, pozostawiając jednak pewien niedosyt.
Można też zastanowić się, jakie jest prawdopodobieństwo tego, że wszyscy członkowie klasy Petera zostali objęci Blipem  wielkim zniknięciem, spowodowanym przez Thanosa  z jednym, bardzo wymownym wyjątkiem przystojniaka Brada Davisa. I dlaczego ten wyrośnięty wyjątek  starszy od reszty o 5 lat  nadal jest w jednej klasie z MJ, Flashem i Betty?
Oczywiście rozmowa o prawdopodobieństwie w filmie o superbohaterach w trykotach mija się nieco z celem. Celem jest rozrywka  a tej Spider-Man: Daleko od domu dostarcza wystarczająco dużo, i to całej rodzinie.




Tytuł: Spider-Man: Daleko od domu
Tytuł oryginalny: Spider-Man: Far From Home
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Jon Watts
Zdjęcia: Matthew J. Lloyd
Scenariusz: Chris McKenna, Erik Sommers
Obsada: Tom Holland, Zendaya, Cobie Smulders, Samuel L. Jackson, Marisa Tomei, Jon Favreau
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe, Spider-Man
Czas trwania: 129 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  East Side Story:Jak to jest być niedostosowanym Iwanem

  Sebastian Chosiński

  Iwan Sosnin Żegnaj, Ameryko!, Iwan Sosnin Głos morza
  

  
  Iwan Sosnin  filmowiec-amator  rozpoczął swój ambitny projekt serii krótkometrażówek realizowanych pod wspólnym hasłem Iwanowie, pamięć pochodzenia przed dwoma laty, a wspomogła go w tym firma o nazwie Wujaszek Wania, która na co dzień zajmuje się produkcją konserwowych i marynowanych warzyw i owoców. Dzisiaj przyjrzymy się dwóm pierwszym filmom cyklu: Żegnaj, Ameryko! oraz Głos morza.
Ekstrakt: 50%
[image: Żegnaj, Ameryko!]
To dziwna, ale i niosąca pozytywny przekaz opowieść. O tym, jak będąc zdolnym amatorem, można zacząć realizować swoje marzenia i z roku na rok osiągać coraz większe sukcesy. By ostatecznie przebić się do mainstreamu. Iwan Sosnin urodził się w 1990 roku w Kirowgradzie, mieście położonym nieopodal Jekaterynburga (na Uralu). Tam zresztą, od momentu rozpoczęcia studiów na wydziale metalurgicznym Uralskiego Uniwersytetu Federalnego, mieszka i pracuje. Chociaż w ostatnich latach dzieli czas między dawny Swierdłowsk a Moskwę, gdzie zahaczył się w agencji Red Pepper Film (początkowo na stanowisku dyrektora kreatywnego w filii jekaterynburskiej, następnie jako reżyser w centralni). Mimo że nie ma specjalistycznego wykształcenia, Sosnin postanowił zająć się realizacją filmów  na początek oczywiście krótkometrażowych. Zaczął od siedmiominutowego dramatu List (2016), potem powstały dwa  równie krótkie  powiązane tematycznie dokumenty: Za horyzontem (2017) oraz Za horyzontem. Ogień olimpijski (2018). W 2018 roku powstała kolejna króciutka fabuła  Wizyta.
Ale nie z powodu tych teledyskowych  z uwagi na długość  filmików dzisiaj będzie mowa w East Side Story o Iwanie Sosninie. W 2017 roku rozpoczął on bowiem znacznie ambitniejszy projekt, w którym postanowił opowiedzieć historię pojedynczych ludzi  samotników, znajdujących się na zakręcie życiowym, poszukujących własnej tożsamości. Ich głównymi bohaterami zawsze byli mężczyźni, na dodatek obdarzeni tym samym imieniem, pożyczonym od reżysera. Stąd też trochę dziwnie brzmiący w języku polskim tytuł projektu: Iwanowie, pamięć pochodzenia. Jeszcze dziwniejszy może wydawać się fakt, że do sfinansowania tego ambitnego projektu Sosninowi udało się przekonać, mającą siedzibę w podmoskiewskich Lubercach, firmę Wujaszek Wania (Дядя Ваня), która od dwóch dekad zajmuje się produkcją konserwowych warzyw i owoców (sprzedawanych w słoikach o charakterystycznym i niepowtarzalnym kształcie). W zamian praktycznie w każdym filmie pojawia się reklama jej wyrobów (wcale nie ukryta).
Od 2017 roku w ramach wspomnianego projektu powstało pięć obrazów (wszystkie w reżyserii Iwana Sosnina): Żegnaj, Ameryko! (2017), Głos morza (2018), Wywiad (2018), Światełka (2018) oraz Moskwa  Władywostok (2019). Szósty, Liubow (2019), co jest imieniem głównej bohaterki, chociaż nakręcony przez tę samą ekipę, wszedł w skład innego filmowego przedsięwzięcia  zbioru czterech nowel, które weszły w tym roku do kin rosyjskich pod wspólnym tytułem Główny księgowy. Historia jednej firmy (2019). W kolejnych tygodniach przyjrzymy się wszystkim dziełkom Sosnina, tym bardziej że twórca ten rozwijał się z obrazu na obraz, a poza tym  dzięki finansowemu wsparciu sponsora  udawało mu się z czasem zatrudniać cenionych zawodowych aktorów, którzy sprawiali, że jego krótkometrażówki zasługiwały na coraz większą uwagę.
Żegnaj, Ameryko! to pierwszy, najkrótszy i jednocześnie najsłabszy artystycznie film z pięciu dotychczasowych. Sosnin uczył się dopiero fachu, podobnie zresztą jak niektórzy z jego współpracowników. Nie miał też możliwości zatrudnienia na planie aktora, który przydałby tej krótkometrażówce zawodowego sznytu. Ale zrobił chyba wszystko, co było możliwe, aby otworzyć sobie wrota do dalszej kariery. Punktem wyjścia był oparty na faktach scenariusz  historia młodego Juana, który przyjeżdża do Rosji z Kuby, mając nadzieję, że tu łatwiej będzie mu zdobyć wizę do upragnionych Stanów Zjednoczonych, z którymi pragnie związać swe dalsze losy. Juan (czy też Iwan) jest bowiem synem Kubanki i Rosjanina, który był stacjonującym na wyspie rządzonej przez Fidela Castro oficerem Armii Radzieckiej. Czekając na decyzję ambasady amerykańskiej, chłopak nie traci czasu i podróżuje po ojczyźnie swego ojca, przy czym nie interesują go jedynie wielkie miasta i wspaniałe zabytki.
Ekstrakt: 60%
[image: Głos morza]
Dociera także do zabitych dechami wsi, czyli tam, gdzie wciąż mieszkają ludzie obdarzeni tak zwaną rosyjską duszą. Choć początkowo niełatwo jest mu nawiązać z nimi kontakt, z czasem jednak uznają go za swojego. Ba! poznana przypadkowo dziewczyna sprawia, że Iwan z Karaibów przewartościowuje swój dotychczasowych światopogląd i plany życiowe. Sosnin w bardzo skondensowanej formie postanowił przedstawić wyższość ducha nad konsumpcjonizmem, ogólnoludzkich wartości nad mamoną. Owszem, można biadolić, że to wszystko jest bardzo naiwne (i być może nawet nieco podszyte propagandą), ale jeżeli podobna historia wydarzyła się naprawdę  a nie mamy przecież powodu nie wierzyć reżyserowi  warto zastanowić się, dlaczego tak właśnie się stało. I postawić sobie pytanie: Co tak fascynującego jest w Rosji XXI wieku? Rosji rządzonej przez Władimira Putina i skupionych wokół niego oligarchów. Rosji nieustannie oskarżanej o łamanie praw człowieka, ekspansję polityczną i terytorialną, o dążenia do dyktatury Może odpowiedź jest prostsza, niż mogłoby się wydawać, i brzmi po prostu: ludzie!
Premiera Żegnaj, Ameryko! odbyła się 10 grudnia 2017 roku, za zdjęcia odpowiadał Iwan Sołomatin, który jako operator pracuje od 2010 roku, a obecnie jest stałym kooperantem Sosnina. W pół-Kubańczyka i pół-Rosjanina wcielił się natomiast stuprocentowy amator, dwudziestosześcioletni Uzbek, urodzony w Taszkencie, Zakarija Al-Jazidi, któremu całkiem zgrabnie wyszło wcielenie się w człowieka zafascynowanego rosyjską duszą. Gdy odbywała się premiera tej historii, Sosnin miał już gotowy drugi film  Głos morza, który po raz pierwszy pokazano 8 marca 2018 roku. Wybór daty nie był zapewne przypadkowy, ponieważ jest to klasyczny melodramat (na dodatek z happy endem). Główna postać to mieszkający gdzieś na dalekiej północy Rosji rybak, któremu na imię Iwan. W młodości służył w marynarce wojennej jako zawodowy żołnierz, ale w wyniku nieszczęśliwego wypadku stracił całkowicie słuch w jednym uchu, a w drugim słyszy jedynie, jeśli ma aparat. Po zwolnieniu z wojska zaczął zarabiać na życie, wypływając z kolegami w morze. Kalectwo sprawiło jednak, że nie założył rodziny.
Mieszka w pobliżu portu rybackiego i praktycznie całe jego życie sprowadza się do pracy. Poznajemy go w dniu, w którym z powodu nieuwagi wpada do wody. Koledzy wyciągają go z niej, ale niestety w morskiej toni pozostaje jego aparat słuchowy. Jako że na przysłanie nowego będzie musiał długo czekać, na razie pozostaje praktycznie głuchy. Mimo to daje się namówić kumplom na wizytę w barze, w którym, o czym wcześniej nie wiedział, dla rozrywki gości śpiewa Amina, imigrantka z Uzbekistanu. Jej uroda robi na Iwanie wielkie wrażenie; na dodatek czytając z jej ust, zachwyca się śpiewem kobiety. Po występie prosi ją o rozmowę, co staje się początkiem bliższej zażyłości. Dwoje ludzi, skazanych na życie na marginesie (ona, opuszczona przez męża, zostawiła w ojczyźnie dziecko i wyjechała do Rosji na zarobek), odnajduje w sobie przyjazne dusze i wychodzi z założenia, że razem może być im łatwiej przezwyciężać przeciwności losu.
Skondensowana do piętnastu minut opowieść musi być nieco uproszczona, ale najważniejsze, że wypada przekonująco. Duża w tym zasługa zawodowych i na dodatek doświadczonych aktorów, których tym razem udało się zaprosić na plan. Dość powiedzieć, że w Iwana wcielił się Kirył Kiaro (Gwiazda, Ucieczka z Moskwabadu, Rubież), a w Aminę  Olga Sutułowa (Miłość ON/OFF, Skorpion na dłoni). Swoje dorzuciła natura  groźne morze i ostry północny klimat  umiejętnie przedstawiona przez Sołomatina. Ciekawiej też, niż w przypadku Żegnaj, Ameryko!, wypadła ścieżka dźwiękowa (może poza nazbyt popową piosenką śpiewaną przez Aminę w barze), pod którą podpisał się Lew Sokołowski, od tego momentu kolejny stały współpracownik Sosnina. A to dopiero tak naprawdę zapowiedź całego cyklu.




Tytuł: Żegnaj, Ameryko!
Tytuł oryginalny: Гудбай, Америка!
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Iwan Sołomatin
Scenariusz: Jana Todierika, Kirył Bierchozin, Jelena Pronina
Obsada: Zakarija Al-Jazidi, Natalia Cygankowa, Iwan Sawinow, Igor Kożewin, Ksenia Drałowa
Muzyka: Wład Kistner
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 12 minut
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%

Tytuł: Głos morza
Tytuł oryginalny: Голос моря
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Iwan Sołomatin
Scenariusz: Iwan Sosnin
Obsada: Kirył Kiaro, Olga Sutułowa, Piotr Kuskow, Konstantin Fadiejew, Siergiej Wasiura, Artiom Kim
Muzyka: Lew Sokołowski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 14 minut
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Krótko o filmach:Demoniczne Buenos

  Jarosław Loretz

  Demián Rugna Nocne istoty
  

  
  Nocne istoty to zupełne zaskoczenie z dalekiej Argentyny. Horror niedrogi, ale przy tym wypchany klimatem po same brzegi.
Ekstrakt: 80%
[image: Nocne istoty]
Netflix ma wiele zalet  jedną z nich jest szersze propagowanie po świecie dotąd egzotycznych kinematografii, jak choćby  południowoamerykańskiej, dostępnej u nas od wielkiego dzwonu, czyli zazwyczaj podczas jakiegoś festiwalu. A przecież twórcy z takiej na przykład Argentyny nauczyli się już kręcić całkiem porządne filmy, docierając na tę samą grzędę, z której my spadliśmy jeszcze w latach 70. i do chwili obecnej nie jesteśmy w stanie się na nią z powrotem wdrapać.
Nocne istoty dowodzą, że Argentyńczykom świetnie wychodzą nie tylko dramaty czy kryminały, ale także i horrory. Film bowiem cieszy serce miłośnika grozy bogatym bukietem mroku i fatalizmu, a do tego raduje wyraźnymi odstępstwami od hollywoodzkiego konfetti grozy: polityczna poprawność jest tutaj martwym pojęciem, schemat i sztampa wyskoczyły na piwo i nie zdążyły wrócić na plan, sama zaś fabuła jest nieoczywista i na dokładkę pozbawiona happy endu. Niesamowite kino, chwilami może ciut powolne, z intrygą rozlewającą się na boki, ale oglądane po zmroku potrafi zjeżyć włos na głowie i zasiać w umyśle ziarno niepewności, tkwiące tam jeszcze długo po seansie. Bo twórcy nie pokwapili się, żeby wszystko wyłożyć kawa na ławę i część elementów  i to kluczowych!  zostawili domysłom widza. Polecam.




Tytuł: Nocne istoty
Tytuł oryginalny: Aterrados
Dystrybutor:  Wistech
Data premiery: 23 listopada 2018
Reżyseria: Demián Rugna
Zdjęcia: Mariano Suárez
Scenariusz: Demián Rugna
Obsada: Ariel Chavarría, Maximiliano Ghione, Norberto Gonzalo, Hugo Halbrich, George L. Lewis, Elvira Onetto, Agustín Rittano, Demián Salomón
Rok produkcji: 2017
Kraj produkcji: Argentyna
Czas trwania: 87 min
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Portret dwóch kobiet w klaustrofobicznym wnętrzu

  Sebastian Chosiński

  Awerbach Ilja Cudze listy
  

  
  Najsłynniejszym i najwybitniejszym filmem Ilji Awerbacha bezsprzecznie pozostaje nakręcony na początku lat 70. ubiegłego wieku dramat psychologiczny Monolog. W niczym jednak nie ustępuje mu również kolejne dzieło Rosjanina  opowiadające o skomplikowanych losach młodych kobiet Cudze listy, którego bohaterkami reżyser uczynił niespełna siedemnastoletnią uczennicę i jej starszą o kilka lat szkolną wychowawczynię.
Ekstrakt: 80%
[image: Cudze listy]
W połowie lat 70. XX wieku kino radzieckie dostrzegło młodzież i zaakceptowało fakt, że ma ona własne, specyficzne, wynikające z wieku problemy. Że jej szkolne i pozaszkolne życie nie kręci sie jedynie wokół nauki czy działalności społecznej i politycznej w Komsomole. Że niezwykle często winnymi nieszczęść, jakie spadają na nastolatków i z którymi nie są oni w stanie sobie poradzić, są dorośli, w tym ich rodzice. W efekcie tych konstatacji nastąpił wysyp dramatów obyczajowych i psychologicznych, których głównymi postaciami bądź współbohater(k)ami byli ludzie poniżej dwudziestego roku życia, a więc dopiero szukający swego miejsca w świecie, nierzadko już jednak naznaczeni piętnem. Lawinę poruszył Siergiej Gierasimow  człowiek-instytucja w Związku Filmowców ZSRR i Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK)  kręcąc Trzecią córkę (1974). Później tym samym szlakiem podążyli między innymi Ilja Awerbach (Cudze listy, 1975), Władimir Mieńszow (Zgrywa, 1976), Dinara Asanowa (Klucz bez prawa przekazania, 1976), Inessa Sieliezniowa (Jesienna opowieść, 1979) oraz Nikołaj Lebiediew do spółki z Ernestem Jasanem (Za moją śmierć proszę winić Kławę K., 1979); zamknął natomiast ten trend Rołan Bykow wzruszającym Straszydłem (1983).
Które z tych filmów zasługują na uwagę? Bez najmniejszych wątpliwości  wszystkie! Choć Cudze listy  prawdziwe i szczere aż do bólu  wypadają chyba najciekawiej. Ich twórca, Ilja Aleksandrowicz Awerbach, urodził się w 1934 roku w Leningradzie. Początkowo wcale jednak nie zamierzał być filmowcem; jako dwudziestoczterolatek ukończył miejscowy Instytut Medyczny, po czym  takie były czasy  otrzymał skierowanie do pracy w osiedlu Szeksna, kilkadziesiąt kilometrów od Wołogdy. Czy takiego właśnie pragnął życia dla siebie? Chyba nie, ponieważ gdy tylko nadarzyła się okazja zmienić zawód  skorzystał z niej. Najpierw, w 1964 roku, ukończył kursy dla scenarzystów zorganizowane przez Goskino, czyli Państwowy Komitet Kinematografii, podczas których opiekę nad nim sprawował Jewgienij Gabriłowicz (Marzenie), a trzy lata później zdobył dyplom ukończenia Wyższych Kursów Scenariopisarstwa i Reżyserii (prowadzonych przy wytwórni Lenfilm). Tam z kolei fachu uczył się u cenionego reżysera Grigorija Kozincewa (wówczas znanego głównie z adaptacji Szekspirowskiego Hamleta). 
Dyplomem Awerbacha stały się dwie krótkometrażówki  Aut i Tato  które weszły w skład kinowego almanachu Życie osobiste Walentina Kuziajewa (1967). Pierwszą pełnometrażową fabułę nakręcił rok później i można uznać ją, przynajmniej częściowo, za autobiograficzną. Dramat Stopień ryzyka rozgrywał się bowiem w środowisku lekarskim, a kanwą scenariusza (swoją drogą autorstwa samego Ilji Aleksandrowicza) była nowela Myśli i serce, która wyszła spod ręki kardiochirurga Nikołaja Amosowa. Później przyszła kolej na Staroświecki dramat (1971) według opowiadania Nikołaja Leskowa i Monolog (1972), do którego scenariusz napisał Jewgienij Gabriłowicz. W tym czasie żoną Awerbacha (drugą, a on był dla niej drugim mężem) była, młodsza od niego o cztery lata, Natalia Riazancewa, scenarzystka po WGIK-u. Na początku dekady napisała ona scenariusz do Długich pożegnań Kiry Muratowej i był to jej pierwszy film młodzieżowy. Zresztą bardzo udany. Być może właśnie dlatego postanowiła temat kontynuować i wkrótce podrzuciła mężowi Cudze listy. Film otrzymał między innymi specjalną nagrodę jury na festiwalu w Neapolu (1976) oraz główną nagrodę na przeglądzie w Salonikach (1980). W Kraju Rad, gdzie premiera miała miejsce 16 sierpnia 1976 roku, obejrzało go ponad 10,5 miliona widzów (co było sporym sukcesem), a prestiżowe pismo Ekran Radziecki uznało Swietłanę Smirnową, wcielającą się w młodą Zinaidę, za najlepszą debiutantkę roku.
[image: ]
Akcja Cudzych listów rozgrywa się w prowincjonalnym miasteczku (zdjęcia kręcono w Kałudze), gdzie zastój epoki środkowego Breżniewa daje się mieszkańcom szczególnie we znaki. Główną bohaterką jest dwudziestokilkuletnia Wiera Iwanowna, nauczycielka i wychowawczyni klasy dziewiątej. Kobieta delikatna i uczuciowa, starająca się zrozumieć swoich uczniów, a przy tym pragnąca zaszczepić w nich uczciwość. W życiu osobistym wiedzie jej się średnio, ma kochanka  artystę Igora  który jednak, w przeciwieństwie do niej, marzy o tym, aby wyrwać się z grajdołka i wreszcie rozwinąć skrzydła. Kiedy nadarza się możliwość podjęcia pracy w Moskwie, nie zastanawia się zbyt długo, mając nadzieję, że Wiera wyjedzie razem z nim. Ale ona, przekonana, że ma do wypełnienia misję, woli zostać. W swoim jednopokojowym mieszkanku w bloku może wcale nie starym, ale na pewno wymagającym już gruntownego remontu. Gdzie okna są nieszczelne, a ściany tak cienkie, że u sąsiadów słychać niemal każde słowo wypowiedziane nieco głośniej niż zwykle. Owszem, miasto się rozwija, planowana jest budowa nowego osiedla na terenie przeznaczonych do rozbiórki starych drewnianych dacz. Ale czy dzięki temu, że zostaną wyburzone zabytkowe chaty, a na ich miejscu staną nowe blokowiska, mieszkańcy wkroczą w nowoczesność?
[image: ]
Wiera jest nieszczęśliwa w związku z Igorem, ale bez niego cierpi jeszcze bardziej. By nie myśleć bez przerwy o swoich osobistych kłopotach, tym mocniej angażuje się w pracę wychowawczą. Sen z powiek spędza jej przede wszystkim Zinaida Biegunkowa, dziewczyna, która znalazła się na życiowym zakręcie. Jej matka siedzi w więzieniu z powodu malwersacji, a starszy brat właśnie bierze ślub i pragnie ułożyć sobie życie. Choć siostra nie jest mu obojętna, nie ma ochoty kłaść na szali rodzinnego szczęścia. A Zina potrzebuje ciepła, opieki, docenienia, kogoś bliskiego. Stąd jej fascynacja starszym o kilkanaście lat ekspilotem wojskowym Żenią Priachinem, którego stara się kokietować, co zresztą kończy się dla niej upokorzeniem. Biegunkowa szuka bowiem akceptacji za wszelką cenę, często na ślepo, nie potrafiąc odczytać sygnałów wysyłanych przez innych. Nie wyniosła też z domu podstawowych wartości  przypomina trochę dzikuskę, która za wszelką cenę pragnie uchodzić za damę. Taką, jaką wydaje jej się Wiera Iwanowna. Nauczycielka, chcąc pomóc zagubionej dziewczynie, wyciąga do niej pomocną dłoń i przygarnia pod swój i tak już ciasny dach. Co stanie się zarzewiem kolejnych konfliktów
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Chociaż Cudze listy są filmem o kobietach (oprócz Wiery i Ziny warto przyjrzeć się także postaciom najbliższej przyjaciółki Biegunkowej, czyli Swiety, oraz jej matki Angeliny Jegorowej, dyrektorki szkoły), nie ma w nich nic z manifestu feministycznego. Nie jest to bowiem dzieło poświęcone kobietom wojującym, raczej takim, które  z odmiennych powodów  nie potrafią znaleźć swojego miejsca. Wiera Iwanowna odrzuca swoje szczęście, bo ma obawy przed wyruszeniem w wielki świat; Zinaida chętnie by w jego poszukiwaniu wyfrunęła z prowincjonalnego miasteczka, lecz nie ma takich możliwości  ani za co (pochodzi przecież z biednej rodziny), ani z kim (dorosły Żenia traktuje ją jak nie do końca panującą nad swymi emocjami smarkulę). Nie oznacza to jednak, że któraś z nich zasługuje na potępienie; obie mogą dać wiele mężczyznom, których pokochają  najpierw jednak muszą albo uwierzyć we własne siły (vide Wiera), albo zdobyć wiedzę, która otworzy im drogę do szeroko rozumianej kariery (Zina). Czy w kraju rządzonym przez Leonida Breżniewa jest to możliwe? Film oczywiście nie podejmuje żadnych kwestii politycznych czy społecznych, ale patrząc na świat, w jakim żyją bohaterki  łatwo wyciągnąć wnioski. 
[image: ]
Zinaidę, jak już wiemy, zagrała pochodząca z Tatarstanu Swietłana Smirnowa (Listy martwego człowieka, Beduin), absolwentka Państwowego Leningradzkiego Instytutu Teatru, Muzyki i Kinematografii (LGITMiK), dla której był to filmowy debiut. W Wierę Iwanowną wcieliła się wtedy już całkiem dobrze znana widowni radzieckiej Irina Kupczenko (Wujaszek Wania, Syberiada), natomiast w Igora  prawdziwy malarz i ilustrator Siergiej Kowalienkow (1939-2002). Żenia z kolei ma twarz Olega Jankowskiego (Bikiniarze, Car), a Szurik, starszy brat Ziny  zmarłego w tym roku Iwana Bortnika (Antykiller, Żyła sobie baba). Zdjęcia do Cudzych listów są autorstwa Dmitrija Dolinina, który wcześniej dał się poznać, pracując z Glebem Panfiłowem przy Początku (1970); za ścieżkę dźwiękową odpowiada natomiast Oleg Karawajczuk, którego talent kompozytorski Awerbach wykorzystał już przy Monologu. Sam Ilja Aleksandrowicz wrócił na plan filmowy jeszcze trzykrotnie, realizując (melo)dramaty Wyznanie miłości (1978), Fantazja Fariatjewa (1979) oraz Głos (1982). Zmarł  przedwcześnie  w styczniu 1986 roku, mając niespełna pięćdziesiąt dwa lata.




Tytuł: Cudze listy
Tytuł oryginalny: Чужие письма
Reżyseria: Awerbach Ilja
Zdjęcia: Dmitrij Dolinin
Scenariusz: Natalia Riazancewa
Obsada: Irina Kupczenko, Swietłana Smirnowa, Siergiej Kowalienkow, Zinaida Szarko, Oleg Jankowski, Iwan Bortnik, Natalia Skworcowa, Piotr Arżanow, Majia Bułgakowa, Walentina Władimirowa, Ludmiła Dmitrijewa, Nina Mamajewa
Muzyka: Oleg Karawajczuk
Rok produkcji: 1975
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 93 minuty
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Film nieoczywisty

  Miłosz Cybowski

  Sara Colangelo Przedszkolanka
  

  
  Przedszkolanka jest filmem nieoczywistym. Bo choć łatwo krytykować główną bohaterkę, o wiele trudniej nie docenić (w świetle finału) jej starań.
Ekstrakt: 60%
[image: Przedszkolanka]
Tytułowa przedszkolanka jest jednocześnie niespełnioną poetką, gospodynią domową, matką i żoną. Uczęszczając na zajęcia z pisania poezji zdaje się wierzyć w to, że brak talentu uda jej się nadrobić ciężką pracą. Ale żadna z przekombinowanych metafor, których używa, nie znajduje zrozumienia ani docenienia ani wśród innych wannabe-poetów, ani tym bardziej u prowadzącego kursy. Bohaterka chce być kimś, ale brakuje jej iskry czyniącej ze zwykłego wyrobnika prawdziwego artystę. Jej wiersze są tak monotonne, tak bezbarwne, jak życie, które prowadzi, a które zostało kapitalnie przedstawione długimi, milczącymi scenami podróży do pracy czy codziennego przygotowywania klasy na przyjęcie dzieci.
Dlatego też, kiedy wśród jej podopiecznych pojawia się chłopiec wymyślający własne wiersze, bohaterka postanawia wykorzystać to odkrycie. I w tym właśnie zawiera się największa nieoczywistość filmu  aż do samego końca nie mamy bowiem pewności, czy motywuje ją miłość do poezji i chęć uratowania talentu małego chłopca, czy raczej pragnie przede wszystkim nadrobić brak własnych zdolności poetyckich zostając jego nieoficjalnym managerem. Interpretacja należy tylko i wyłącznie do nas.
Twórcy zagrali z widzami bardzo sprytnie. W pewnym momencie, po jednym z kolejnych niepowodzeń bohaterki, wszystko zaczyna wskazywać na to, że pogodziła się już ze swoim losem. Zaczyna interesować się mężem i własnymi dziećmi, dotychczas zaniedbywanymi. I kiedy mamy wrażenie, że film okaże się kolejnym błahym moralitetem, dostajemy jeszcze jeden zwrot leniwie toczącej się akcji.




Tytuł: Przedszkolanka
Tytuł oryginalny: The Kindergarten Teacher
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 29 marca 2019
Reżyseria: Sara Colangelo
Zdjęcia: Pepe Avila del Pino
Scenariusz: Sara Colangelo
Obsada: Maggie Gyllenhaal, Gael García Bernal, Ato Blankson-Wood, Libya Pugh, Michael Chernus, Carter Kojima, Jillian Panlilio, Parker Sevak
Muzyka: Asher Goldschmidt
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Wywiad z Karlsonem z dachu

  Sebastian Chosiński

  Iwan Sosnin Wywiad, Iwan Sosnin Światełka
  

  
  Kolejne dwa filmiki Iwana Sosnina z serii Iwanowie, pamięć pochodzenia prezentują poziom wyższy niż te, które cykl otworzyły. Co świadczy o tym, że reżyser z miesiąca na miesiąc robił spore postępy. Znalazło to także swoje odzwierciedlenie w obsadzie aktorskiej: główną gwiazdą Wywiadu jest bowiem Aleksiej Sieriebriakow, a Światełek  Fiodor Dobronrawow.
Ekstrakt: 80%
[image: Wywiad]
Jeszcze przed tygodniem zapewne mało kto w Polsce zdawał sobie sprawę z istnienia Iwana Sosnina (rocznik 1990), który do tej pory, chociaż jego filmografia jest całkiem bogata, nie nakręcił jeszcze ani jednego pełnometrażowego filmu fabularnego. Z prostej przyczyny: Sosnin  związany z moskiewską agencją reklamową i firmą producencką Red Pepper Film  specjalizuje się w kręceniu krótkometrażówek. Część z nich ujął w ambitniejszy projekt pod hasłem Iwanowie, pamięć pochodzenia, w którym, jak twierdzi, przedstawia historie, jakie wydarzyły się naprawdę. Ich bohaterami czyni zwykłych Rosjan. Stąd właśnie wybór imienia głównych postaci. Imienia, które jednoznacznie na całym świecie  od Stanów Zjednoczonych po Polskę  kojarzy się z osobą pochodzenia rosyjskiego, jest wręcz synonimem  zazwyczaj postrzeganym bardzo stereotypowo  Rosjanina.
Cykl otworzył obrazek zatytułowany Żegnaj, Ameryko! (zrealizowany dwa lata temu); w pierwszym kwartale 2018 roku premierę miał Głos morza, natomiast w ostatnim  dwa kolejne: Wywiad (premiera: 22 października) oraz Światełka (premiera: 4 grudnia). Ten pierwszy sprawił, że nazwisko Sosnina przebiło się do świadomości krytyków i widzów, został bowiem zakwalifikowany do prezentacji podczas tegorocznego festiwalu Kinotawr w Soczi, ba! otrzymał nawet nominację w kategorii dzieł krótkometrażowych. Jest więc szansa, że w najbliższym czasie reżyser otrzyma poważniejszą propozycję i spełni się wreszcie jego marzenie związane z nakręceniem pełnego metrażu. Ale nie wybiegajmy za daleko w przyszłość i wróćmy do jesieni 2018 roku, kiedy to po raz pierwszy zaprezentowano Wywiad.
To przedstawiona w formie dramatu psychologicznego bardzo wzruszająca opowieść o niespełnionych miłościach. Sonia jest studentką literatury, mieszka na prowincji, od dawna wychowuje ją samotnie matka. Dziewczyna dowiaduje się, że jej ojcem jest znany przed laty autor książek dla dzieci. Kiedyś utrzymywał jeszcze kontakt z nimi, pisał listy, przysyłał prezenty, ale później, gdy zaczął robić karierę, zamilkł. Sonia, znająca jego twórczość, pragnie go odnaleźć i dowiedzieć się, dlaczego opuścił ją i jej matkę. Po nitce trafia do kłębka. Przedstawiając się jako dziennikarka, która chce przeprowadzić wywiad z milczącym od jakiegoś czasu pisarzem, otrzymuje w wydawnictwie jego adres i, niezapowiedziana, odwiedza go. Iwan Siemionowicz początkowo jest niechętny, ale ostatecznie zgadza się poświęcić jej piętnaście-dwadzieścia minut.
Ekstrakt: 60%
[image: Światełka]
Studentka świadomie formułuje pytania w taki sposób, aby zmusić mężczyznę do spojrzenia za siebie. Co z tego wyniknie? Jedno jest pewne  dla obojga będzie to ciężkie doświadczenie. Ta krótka psychodrama nie zrobiłaby zapewne aż tak dużego wrażenia, gdyby nie kapitalna obsada. Iwana Siemionowicza, który na pozór żyje w rodzinnym szczęściu (ma żonę, dzieci), ale od lat czuje, wywołany wyrzutami sumienia, brak weny  fantastycznie zagrał Aleksiej Sieriebriakow (Ładunek 200, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), w Sonię wcieliła się Marina Wasiljewa (Jak mam na imię, Niemiłość), natomiast w jej matkę  Julia Aug (Uczeń, Rosyjski demon, Lato).
Półtora miesiąca po Wywiadzie miała swoją premierę czwarta odsłona projektu  Światełka. Z uwagi na temat Sosninowi zależało na tym, aby filmik trafił do dystrybucji jeszcze przed końcem roku i Bożym Narodzeniem (pamiętajmy, że w Rosji święta te obchodzi się w takiej właśnie kolejności). Główny bohater  zgadnijcie jak ma na imię?  to samotny mężczyzna około sześćdziesiątki, który zamieszkał na strychu jednej z petersburskich kamienic. Pewnego dnia w czasie zabawy trafia do niego kilkuletni chłopiec. Dzielą ich dwa pokolenia, a jednak bardzo szybko znajdują wspólny język. Dla Stiepana nieznajomy staje się kimś na kształt Karlsona z dachu, postacią z bajki. Ale jednak bardzo realną. I do tego stopnia lubianą, że każdego dnia, wychodząc do szkoły, chłopiec podbiera z domowej lodówki jedzenie, które następnie zanosi Iwanowi. Chcąc dowiedzieć się o nim więcej, znajduje na strychu zdjęcie nieznanej dziewczynki  zabiera je ze sobą i zaczyna wypytywać, czy ktoś jej przypadkiem nie zna.
Odpowiedź na jego pytania będzie zaskakująca, ale przynajmniej sprawi, że wszystkie elementy układanki trafią na swoje miejsce. Podobnie jak Wywiad, Światełka również są historią familijną, ale zupełnie odmienną w duchu. Unosi się nad nimi duch Świąt Bożego Narodzenia, który sprawia, że cała historia musi zakończyć się happy endem. W Iwana-Karlsona (bo tak o nim mówi chłopiec) wcielił się dobrze znany widzom rosyjskim Fiodor Dobronrawow (Koniec pięknej epoki, Dziewczyna z kosą, Byli sobie), z kolei Stiopę zagrał mający już, mimo młodego wieku, pewne doświadczenie z pracy na planie filmowym Sawielij Kudriaszow (Czas pionierów). W przypadku obu filmów ścieżkę dźwiękową skomponował Lew Sokołowski, choć w drugim z nich dodatkowo rozbrzmiewa przebojowa piosenka pochodzącej z Białorusi grupy rockowej Lapis Trubieckoj (Ляпис Трубецкой). Za zdjęcia całej serii  z jednym wyjątkiem  odpowiada Iwan Sołomatin; tym wyjątkiem są właśnie Światełka, przy których pracował debiutujący jako operator Jegor Procko.




Tytuł: Wywiad
Tytuł oryginalny: Интервью
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Iwan Sołomatin
Scenariusz: Iwan Sosnin
Obsada: Aleksiej Sieriebriakow, Marina Wasiljewa, Julia Aug, Jelizawieta Jełpatjewska, Denis Zawołokin, Sofia Gorszkowa, Anna Kożewa
Muzyka: Lew Sokołowski
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 17 minut
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%

Tytuł: Światełka
Tytuł oryginalny: Огоньки
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Jegor Procko
Scenariusz: Iwan Sosnin
Obsada: Fiodor Dobronrawow, Maria Zimina, Sawielij Kudriaszow, Piotr Kamczatyj
Muzyka: Lew Sokołowski, Lapis Trubieckoj
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 16 minut
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Duchy w mieście, które jest grobowcem

  Sebastian Chosiński

  Konstantin Łopuszanski Solo
  

  
  Chociaż trwa zaledwie niespełna pół godziny, nie przeszkodziło mu to w zdobyciu  przynajmniej w oczach części krytyków filmowych  miana najlepszego obrazu opowiadającego o tragedii oblężonego przez Niemców Leningradu. Istotnym jest jednak fakt, że Solo nakręcił Konstantin Łopuszanski, jeden z najbardziej oryginalnych radzieckich i rosyjskich reżyserów, będący wiernym uczniem Andrieja Tarkowskiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Solo]
W ciągu czterdziestu lat kariery w przemyśle kinematograficznym Konstantin Siergiejewicz Łopuszanski nakręcił zaledwie siedem filmów pełnometrażowych (gwoli ścisłości, ten siódmy wciąż jeszcze czeka na premierę), co oznacza, że głos zabiera niezwykle rzadko. Ale też każdy z jego dotychczasowych obrazów był dziełem niezwykłym i ważnym, pobudzającym do refleksji i wywołującym dyskusje, ostrzegającym przed tym, że największym zagrożeniem dla ludzkości jest ona sama. Świat usłyszał o nim po premierze Listów martwego człowieka (1986), opartym na scenariuszu Arkadija i Borisa Strugackich postapokaliptycznym dramacie science fiction, który kręcony był w tym samym czasie, kiedy doszło do awarii reaktora jądrowego w Czarnobylu. Chociaż jego premiera odbyła się dziesięć miesięcy później, twórcę filmu uznano niemal za proroka. Bo też jest w Konstantinie Siergiejewiczu jakaś wewnętrzna moc, która pozwala mu patrzeć dalej i widzieć więcej.
Urodził się w 1947 roku w Dniepropietrowsku (w radzieckiej Ukrainie); początkowo nie zamierzał wcale robić kariery filmowej. Chciał zostać muzykiem. Jako dwudziestotrzylatek ukończył studia w konserwatorium kazańskim (w klasie skrzypiec), po czym przeniósł się do Leningradu, aby z kolei w tamtejszym konserwatorium  jednym z najbardziej prestiżowych na świecie  kształcić się w reżyserii muzycznej. Po drodze obronił doktorat i w następnych latach został wykładowcą akademickim. Kino zafascynowało go w drugiej połowie lat 70. XX wieku. Do tego stopnia, że podjął dwuletnie studia na Wyższych Kursach Scenariopisarstwa i Reżyserii w Moskwie, podczas których opiekę nad nim sprawował Mołdawianin Emil Lotianu (twórca legendarnego melodramatu z życia mołdawskich Romów Tabor wędruje do nieba). W ich trakcie zrealizował swój pierwszy film krótkometrażowy  dramat Łzy na wietrze (1978). To dzięki niemu został później asystentem Andrieja Tarkowskiego w czasie pracy nad Stalkerem (1979). 
Spotkanie z Tarkowskim odmieniło Konstantina Siergiejewicza; jak się okazało, twórca Andrieja Rublowa (1966) i Solaris (1972) miał ogromny wpływ na ukształtowanie światopoglądu i wrażliwości artystycznej młodszego kolegi po fachu. Połączyła ich także miłość do muzyki. Nic zatem dziwnego, że praktycznie wszystkie kolejne obrazy Łopuszanskiego  począwszy od omawianego dziś krótkometrażowego Sola po Rolę (2013)  utrzymane były w duchu Tarkowskiego. Przepełniały je jego filozofia i metafizyka, jak również głęboki humanizm, podkreślany tym bardziej, że najczęściej ich akcja rozgrywała się u progu bądź już po apokalipsie. Akcja Sola umieszczona została zimą 1942 roku w oblężonym przez hitlerowców Leningradzie, czyli w mieście niemal doszczętnie zrujnowanym, którego mieszkańcy cierpią niewyobrażalne chłód i głód. To epizod Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, który doczekał się wielu filmowych portretów; spośród fabuł niezwykle przejmujące są Symfonia leningradzka (1957) Zachara Agranienki i czteroczęściowa Blokada (1973-1977) Michaiła Jerszowa. 
[image: ]
Ale jeszcze mocniej rwą trzewia filmy dokumentalne. Przede wszystkim te, które powstały już po upadku Związku Radzieckiego, bez ingerencji cenzury, jak na przykład Blokada (2005) Siergieja Łoznicy, Czytamy księgi blokady (2009) Aleksandra Sokurowa czy 900 dni (2011) Holenderki Jessiki Gorter. Skromnemu, minimalistycznemu, nakręconemu na taśmie czarno-białej (jako praca dyplomowa Łopuszanskiego) Solu, bliżej jest właśnie do wspomnianych dokumentów. Główny bohater filmu, Aleksandr Michajłowicz, to kornecista w leningradzkiej orkiestrze, która wraz z rozpoczęciem oblężenia miasta zeszła  i to dosłownie  do podziemia. Muzycy całe dnie spędzają w piwnicy, gdzie przy świeczkach uczą się nut jednej z symfonii Piotra Czajkowskiego; grają próby, debatują na temat ostatecznego kształtu symfonii. Wydaje się to mocno odrealnione, bo jak to  obok nich świat wali się w gruzy, a oni, jakby nic się nie zmieniło, żyją tylko muzyką.
[image: ]
Ale członkowie orkiestry wcale nie są szaleńcami. W ich postępowaniu jest logiczna determinacja, przygotowują się bowiem do być może najważniejszego koncertu w całej ich karierze. Koncertu, który drogą radiową ma dotrzeć z oblężonego Leningradu do Londynu, aby alianci przekonali się, że miasto wciąż żyje, nie poddaje się. Że czeka na pomoc. Która nie nadchodzi. Zanim koncert się odbywa, Aleksandr Michajłowicz na kilka godzin zmuszony jest opuścić bezpieczną piwnicę i udać się do swego mieszkania po odświętny strój. Ta eskapada pozwala reżyserowi pokazać, choć w sposób symboliczny, ogrom tragedii, jaka dotknęła Leningrad. Ludzie, których spotyka, są jak duchy  przemykają pustymi ulicami, nie odzywają się, są zmarznięci, wyczerpani, głodni. Łopuszanski nie potrzebuje efektów specjalnych ani rozbudowanej narracji, aby pokazać, jak wyglądała apokalipsa, która stała się udziałem miasta nad Newą i jego mieszkańców. Posługuje się niewyraźnymi, przyciemnionymi obrazami, półsłówkami, minimalistyczną muzyką. I osiąga piorunujący efekt.
[image: ]
Rolę Aleksandra Michajłowicza reżyser powierzył jednemu z ulubionych aktorów Tarkowskiego  Nikołajowi Grińce, który zagrał we wszystkich radzieckich filmach Andrieja Arsienjewicza: od Dziecka wojny (1962) do Stalkera (1979). Poza nim w epizodach pojawili się także Jurij Rodionow (Bracia Karamazow) jako Siergiej, kierownik orkiestry, Swietłana Smirnowa (Cudze listy) w roli ciężarnej kobiety w łaźni oraz Ludmiła Arżanikowa (Taras Bulba) jako lektorka języka angielskiego, przygotowująca się do radiowej zapowiedzi koncertu. Scenariusz był przede wszystkim dziełem Albiny Szulginej (1936-2009), która zanim związała się z kinematografią przez kilka lat pracowała w hydroelektrowni, obsługując betoniarkę. 
Za niezwykłe, nadzmysłowe zdjęcia odpowiadał Anatolij Łapszow, w tym samym czasie (1979-1980) współpracujący z reżyserem Igorem Masliennikowem przy radzieckiej serii filmów o Sherlocku Holmesie. Muzykę skomponował natomiast Jewgienij Iršai  Słowak z pochodzenia, którego Konstantin Siergiejewicz poznał podczas studiów w leningradzkim konserwatorium. Solo otrzymało Grand Prix na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Dokumentalnych i Krótkometrażowych w Bilbao. Nie otworzyło jednak autorowi drogi do natcyhmiastowej kariery. Zapewne dużo było w tym winy samego Łopuszanskiego, który nie chciał iść na skróty i kręcić filmy odpowiadające władzom. Dlatego dopiero sześć lat później powstał jego pełnometrażowy debiut, czyli wspomniane już wcześniej Listy martwego człowieka. Kolejne filmy reżysera  Muzeum (1989), Rosyjska symfonia (1994), Koniec wieków (2001), oparta na powieści Braci Strugackich Pora deszczów (2006) oraz Rola (2013)  charakteryzowały się podobnym sposobem narracji i niosły ze sobą podobne przesłanie. Jak będzie z najnowszym jego dziełem, dramatem Przez ciemne zwierciadło  przekonamy się zapewne za kilka miesięcy.




Tytuł: Solo
Tytuł oryginalny: Соло
Reżyseria: Konstantin Łopuszanski
Zdjęcia: Anatolij Łapszow
Scenariusz: Albina Szulgina, Konstantin Łopuszanski
Obsada: Nikołaj Grinko, Jurij Rodionow, Ludmiła Awżanikowa, Walentina Smirnowa, Swietłana Smirnowa, Kirył Gunn, Helena Iwlijewa, Nora Griakałowa
Muzyka: Jewgienij Iršai
Rok produkcji: 1980
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 29 minut
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Kochając Diego, nienawidząc Maradony

  Konrad Wągrowski

  Asif Kapadia Diego
  

  
  Diego Armando Maradona, dla jednych bóg futbolu, dla innych mały człowiek, oszust i narkoman. Film Asifa Kapadii nie zmienia tych postrzegań, ale pomaga zrozumieć skąd brały się różne oblicza jednego z najlepszych piłkarzy wszystkich czasów.
Ekstrakt: 80%
[image: Diego]
Dlaczego film o Diego Maradonie był potrzebny? Przecież w sumie wiadomo o nim wszystko  genialne dziecko futbolu, wybitny piłkarz, kontrowersyjny (choć to chyba mało powiedziane) człowiek. Wspaniały mundial 1986, znakomity 1990, wyniesienie przeciętnego Napoli na piłkarskie szczyty. Skandale, gol strzelony ręką, narkotyki, kontrowersyjne (czy też zwyczajnie głupie) wypowiedzi.  Status boga w Argentynie i Neapolu, status wroga publicznego numer jeden w Anglii (bramkarz Anglików Peter Shilton powiedział, że niestety nie może przyjść na premierę filmu, bo akurat gra w rzutki), status bohatera, który się stoczył dla reszty świata. Wszystko to wiemy, czego więc możemy jeszcze dowiadywać się z filmu Asifa Kapadii?
Jeden z najgłośniejszych współczesnych twórców kina dokumentalnego lubi kręcić opowieści o bohaterach pierwszych stron gazet, których zniszczyła własna popularność, kładąc nacisk na ich relacje z otaczającymi ludźmi. Po Ayrtonie Sennie i Amy Winehouse przyszedł czas na Diego Maradonę, który w przeciwieństwie do tamtej dwójki nadal żyje, ale którego upadek ze szczytu jest niekwestionowany (a czego świadectwem mogłyby być sceny z zeszłorocznego mundialu, gdy ledwo przytomny Argentyńczyk, leżąc na krześle, pokazywał obraźliwe gesty piłkarzom nigeryjskim). Kapadia nie opowiada jednak całego życiorysu Maradony. Wspomina o biednym dzieciństwie, początkach kariery, dwóch latach w Barcelonie, ale czyni to zdawkowo, koncentrując się na najważniejszym w jego przekonaniu okresie gry w Napoli w latach 1984-1991.
Do neapolitańskiego kluby Diego trafia w sposób dość zaskakujący. Jest po nieudanym sezonie w FC Barcelona, ale wciąż postrzegany jest jako jeden z najlepszych piłkarzy świata. Tymczasem kupuje go bardzo przeciętny klub, szorujący po dnie włoskiej ligi, pochodzący z jednego z najbiedniejszych miast w Europie zachodniej. Skąd pieniądze na taki transfer? Nietrudno się domyślić  w Neapolu rządzi camorra, to najprawdopodobniej stąd wzięła się kasa za transfer. To już ustawia sytuację Maradony  jeśli będzie dobrze grał, stanie się bożyszczem tłumów, ale pozostanie też na zawsze zakładnikiem mafii.
Maradona gra wspaniale. Po trzech latach złożone z przeciętnych graczy Napoli zdobywa tytuł mistrza Włoch, wkrótce dorzuci drugi i puchar UEFA. W 1986 roku Maradona staje się królem świata, prowadząc na meksykańskim mundialu Argentynę (również wówczas pełną raczej przeciętnych piłkarzy) do mistrzostwa. Pięć goli, pięć asyst, udział przy prawie wszystkich bramkach swej drużyny, nigdy w historii futbolu jeden piłkarz tak nie zdominował jednej imprezy. Strzelona Anglikom jedna bramka ręką, a druga po słynnym rajdzie przez pół boiska stają się symbolem Diego: oszusta i geniusza w jednym.
Z tej właśnie dychotomii wychodzi Kapadia w opisie swego bohatera. Diego to dla niego zwykły, sympatyczny chłopak, kochający piłkę, swą rodzinę, związany od lat ze swą młodzieńczą miłością, fenomenalny piłkarz. Maradona to kreacja, jaką z jednej strony sam w sobie stworzył, z drugiej wyrobiły w nim okoliczności (konieczność szybkiego dojrzewania, uderzając sława, żerujące na nim otoczenie): cynik, oszust, kobieciarz, szukający poklasku, przyjemności i uznania. Z czasem ta druga osoba przejmuje pełną kontrolę nad pierwszą.
Kapadia próbuje zrozumieć swego bohatera, pokazuje w jakie wpadał pułapki. Pierwszą była potrzeba zapewnienia bytu swej rodzinie (w przeciwieństwie do Amy nie ma tu mowy o żerowaniu na Diego  to on z własnej chęci, pragnie, by jego sława i pieniądze spływały również na jego bliskich). Drugą  ogromne wymagania, jakie wokół niego stawiano. Trzecią  nieprawdopodobna popularność, jaka spadła na prostego chłopaka, nie potrafiącego sobie z nią radzić (a przecież to przypadek wielu osób, które zbyt gwałtownie wyrosły do roli idola). Czwartą  pułapka neapolitańskiej camorry, dla której był bardzo wygodnym narzędziem, którym warto się posłużyć i wyeksploatować do końca. Może i Diego nie miał cech charakteru, by wyrwać się z tych potrzasków, ale z drugiej strony kto by miał?
Ale piłkarzem był genialnym i jeśli ktoś czerpie wiedzę o nim z tych kilku najsłynniejszych akcji, powinien koniecznie zobaczyć film Kapadii, bo jakby mimochodem mówi on też prawdę o piłkarskim geniuszu Diego Maradony. Absolutnie wybitnego technika, ale też piłkarza obdarzonego szaloną walecznością, dynamiką, fenomenalnie trzymającego się na nogach (zapewne dzięki warunkom fizycznym  niewielkiemu wzrostowi i lekko korpulentnej budowie) i mającego mnóstwo boiskowej inteligencji  widzącego na murawie dużo więcej niż przeciwnicy. Montaż scen meczowych rzuca mnóstwo światła na piłkarski fenomen Maradony.
Kapadia, jak i w poprzednich filmach, przygotował znakomity materiał. Ponownie nie ma tu gadających głów, jest komentarz z off-u osób znajomych Maradonie i dziennikarzy(są też  choć nieliczne  wypowiedzi samego bohatera, który do filmu odniósł się raczej negatywnie), ilustrowany niesamowicie dobranymi nagraniami. Nie ma w tym oczywistości, relacji telewizyjnych, są materiały nieznane, niepublikowane, pochodzące z prywatnych archiwów i z nigdy nieskompletowanego filmu, jaki miał nakręcić o Maradonie jeden z jego znajomych. A wszystko to jeszcze udźwiękowione tak, że słychać każde kopnięcie piłki, każdy zgrzyt zderzających się kości podczas piłkarskich meczy i zmontowane w nieprzerwaną, dynamiczną opowieść o wszelkich aspektach neapolitańskiego życia Diego Maradony. Aż żal, że Kapadia ograniczył się do tych kilku lat, opowieści z czasów słynnych mistrzostw świata juniorów z 1977 roku, gdy pierwsza raz rozbłysła gwiazda piłkarza, z 1978 gdy został pominięty przez Cesara Luisa Menottiego przy komponowaniu drużyny na argentyński mundial, z nieudanych mistrzostw 1982, dwóch lat w Barcelonie, czy kompromitacji roku 1994 albo trenerskiego epizodu mundialu 2010 mogłyby być równie interesujące. Ale też przyznajmy, że siedem neapolitańskich lat wystarczająco dobrze opisuje te dobre i te złe aspekty życia Diego Maradony.
Film z pewnością nie tylko dla widzów zafascynowanych piłką, bardziej koncentrujący się na aspektach sławy, gwiazdorstwa, międzyludzkich zależności, pułapek i uzależnień. Dla tych, którzy wiedzą o Maradonie dużo nadal może być bardzo ciekawym spojrzeniem. Może nie da się Diego po filmie polubić, ale jest szansa by pojawiło się zrozumienie i współczucie.




Tytuł: Diego
Tytuł oryginalny: Diego Maradona
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 19 lipca 2019
Reżyseria: Asif Kapadia
Obsada: Diego Armando Maradona, Claudia Villafañe, Diego Maradona Jr., Cristiana Sinagra, Corrado Ferlaino, Maria Rosa Maradona
Muzyka: Antonio Pinto
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 130 min
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Spóźniona miłość w drodze na skraj świata

  Sebastian Chosiński

  Iwan Sosnin Moskwa  Władywostok, Iwan Sosnin Lubow
  

  
  Dotąd w ramach projektu Iwanowie, pamięć pochodzenia Iwan Sosnin nakręcił pięć krótkometrażówek. Ta ostatnia, której dotąd nie omówiliśmy, to Moskwa  Władywostok. Tuż po niej powstał jednak jeszcze jeden obraz Rosjanina, niezwiązany z serią melodramat Lubow, którego tytuł jest imieniem głównej bohaterki.
Ekstrakt: 60%
[image: Moskwa  Władywostok]
Nawet jeżeli nie wszystkie filmy cyklu zachwycają, to jednak realizowany przez Red Pepper Film, a sponsorowany przez firmę Wujaszek Wania (Дядя Ваня)  producenta konserwowych warzyw i owoców  projekt Iwanowie, pamięć pochodzenia jest przedsięwzięciem ambitnym i interesującym. Przynajmniej na tyle, by od udziału w nim nie odżegnywali się znani i cenieni rosyjscy aktorzy. O ile debiutancki filmik Żegnaj, Ameryko! (2017) zaciekawiał głównie pomysłem (trochę nierealistycznym, ale ponoć opartym na faktach), o tyle drugi w kolejności Głos morza (2018) ujmował kreacjami Kiryła Kiaro i Olgi Sutułowej. Z kolei koncept na Wywiad (2018) okazał się na tyle intrygujący, że wystąpili w nim Aleksiej Sieriebriakow, Julia Aug i Marina Wasiljewa; bożonarodzeniowe Światełka (2018) natomiast zdecydował się wesprzeć swoim talentem Fiodor Dobronrawow.
Po czterech filmach Iwan Sosnin postanowił pójść za ciosem i nakręcił piąty, którego premiera odbyła się 4 lutego tego roku. Akcja Moskwa  Władywostok w większości rozgrywa się w pociągu przemierzającym niemal całą Rosję. Spotykają się tam w wagonie sypialnym dwaj samotni mężczyźni. Sasza  czy też Sancho, jak przedstawia się innym  jest początkującym muzykiem, gra na ukulele; Iwan natomiast to człowiek po przejściach  przez kilka ostatnich miesięcy pracował na statku, teraz wraca do domu, w którym jednak, chociaż ma syna, tak naprawdę nikt na niego nie czeka. Ciężka praca i niełatwy los sprawiły, że zaczął przelewać swoje refleksje na papier w formie wierszy. Pokazuje je Saszy, który postanawia napisać do nich muzykę. Piosenki wpadają w ucho jadącej w tym samym wagonie Maszy; dziewczyna prosi swoich współpasażerów, aby zagrali i zaśpiewali dla obchodzącej urodziny jej babci, jednocześnie nagrywając występ komórką.
Gdy następnie umieszcza filmik w mediach społecznościowych  robi on furorę; ludzie specjalnie przychodzą na dworce, na których zatrzymuje się pociąg, aby na peronie posłuchać Iwana i Saszy. Wszystko ma jednak swój kres i każda podróż dobiega końca. Dla Iwana oznacza ona powrót do nieprzyjaznej rzeczywistości. Z jedną tylko różnicą  teraz, jeśli tylko zechce z niej skorzystać, ma już ewentualną odskocznię od szarej codzienności. I przyjaciela  może trochę niesfornego, ale takiego, na którego może liczyć. Moskwa  Władywostok, choć zrealizowany w lekkim tonie, podejmuje istotne tematy, wśród których na plan pierwszy wybija się samotność marynarza (czyli w pewnym sensie to samo, co nakręcało fabułę Głosu morza), który po dalekim rejsie wpada w otchłań alienacji i odtrącenia. Rolę tę z subtelnością, ale jakże prawdziwie zagrał Anton Adasinski (Wiking, Lato), a dodatkową atrakcją filmiku są akustyczne piosenki Jewgienija Kubynina, wokalisty i gitarzysty indierockowej grupy Zimawsiegda (Зимавсегда).
Ekstrakt: 60%
[image: Lubow]
Po realizacji Moskwa  Władywostok, gdy wszyscy zapewne czekali na szóstą odsłonę serii, Iwan Sosnin zaangażował się w zupełnie inny projekt. To cykl czterech nowel objętych wspólnym tytułem Główny księgowy. Historia jednej firmy, w ramach którego twórca Wywiadu nakręcił piętnastominutową Miłość. Nie, jednak nie Miłość, ale Lubow, bo w tym przypadku jest to imię głównej bohaterki. Lubow Iwanowa  skromna, nieco zakompleksiona, samotna kobieta po trzydziestce  pracuje w dziale kadr i zajmuje się księgowością. Pewnego dnia stwierdza, że jeden z pracowników ich firmy, Fiodor Korotkow, zatrudniony w bazie na dalekiej północy kraju, nie odebrał pensji. A przecież w rachunkach wszystko musi się zgadzać. Kontaktuje się więc z nim mailowo i otrzymuje wiadomość zwrotną, w której Fiodor wyjaśnia, że nie dotarła do niego żadna informacja. Jednocześnie wspomina o otaczającej go pustce i zalegającym wszędzie śniegu, wysyła nawet krótki filmik, na którym widać dzikie zwierzę spotkane przez niego podczas porannego obchodu.
Ten nieznany kobiecie mężczyzna z czasem staje się jej internetowym przyjacielem, na którego maile czeka z rosnącą niecierpliwością. Aż pewnego dnia odpowiedź nie nadchodzi, a w telewizji pojawia się informacja o cyklonie na północy Rosji, w pobliżu miejsca, gdzie znajduje się baza, w której pracuje Korotkow. Lubow nie zastanawia się długo, bierze z firmowej kasy pieniądze, jakie powinien otrzymać Fiodor, i oznajmia szefowi, że wyjeżdża Ta nieco naiwna opowiastka o spóźnionej miłości ma jednak w sobie sporo uroku; głównie dzięki starciu dwóch odmiennych charakterów  kobiety, której życie do tej pory skupiało się na pracy biurowej, i twardego mężczyzny, żyjącego z dala od ludzi, wśród wiecznych śniegów. Choć, zdawałoby się, dzieli ich wszystko  są mimo to bardzo do siebie podobni. Tego samego pragną, o tym samym marzą, potrzebują ciepła i świadomości, że ktoś na nich czeka, myśli i troszczy się o nich.
Chociaż Lubow (premiera: 23 kwietnia 2019 roku) to niemal klasyczny melodramat, nie brakuje w nim także fragmentów, które sprawiają, że widz może uśmiechnąć się pod nosem. Ostatecznie bowiem okazuje się, że to Fiodor jest tym słabszym, z kolei Lubow, choć nikt by jej o to nie podejrzewał (a już na pewno nie koleżanki i koledzy z biura), wykazuje się niemal heroiczną postawą. Że w życiu tak zazwyczaj nie bywa  cóż z tego. Mamy przecież do czynienia z filmem, swego rodzaju magią. Na dodatek bez zapewnienia, jak w przypadku projektu o Iwanach, że jest to historia oparta na faktach. W tytułową bohaterkę filmiku wcieliła się Irina Piegowa (Dawno temu w czterdziestym piątym Spotkania na Łabie, Załoga, Do wynajęcia dom z wszystkimi niedogodnościami), natomiast Korotkowa zagrał  znany głównie z seriali i filmów telewizyjnych  Andriej Błagosłowienski. Przy obu dziełkach Sosnin, będący również scenarzystą, skorzystał z tej samej, dobrze już sprawdzonej ekipy, czyli operatora Iwana Sołomatina i kompozytora Lwa Sokołowskiego.
I cóż jeszcze można dodać? Czas wreszcie na debiut pełnometrażowy, panie Iwanie!




Tytuł: Moskwa  Władywostok
Tytuł oryginalny: Москва  Владивосток
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Iwan Sołomatin
Scenariusz: Iwan Sosnin
Obsada: Anton Adasinski, Wadim Norsztejn, Jekatierina Gołowina, Olga Muchina, Jelisawieta Łoskutowa, Jelena Kostyriewa
Muzyka: Lew Sokołowski, Jewgienij Kubynin
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 18 minut
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%

Tytuł: Lubow
Tytuł oryginalny: Любовь
Reżyseria: Iwan Sosnin
Zdjęcia: Iwan Sołomatin
Scenariusz: Iwan Sosnin
Obsada: Irina Piegowa, Andriej Błagosłowienski, Maria Antonowa, Piotr Korobicyn, Igor Akułow, Andriej Griniuk, Jelena Isajewa
Muzyka: Lew Sokołowski
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 15 minut
Gatunek: melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  East Side Story:Zabójcze matrioszki i zeppeliny nad Moskwą

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Mokricki Brudnopis
  

  
  Na początku XXI wieku Siergiej Łukjanienko był najpopularniejszym rosyjskim autorem powieści i opowiadań science fiction w Polsce. Na bieżąco tłumaczono wszystko, co ukazało się w ojczyźnie pisarza. Niestety, od mniej więcej dekady twórca Patroli popadł w niełaskę wydawców nad Wisłą. Może zmieniłoby się to, gdyby dotarła do nas ekranizacja Brudnopisu, powieści, którą polscy czytelnicy poznali w 2008 roku.
Ekstrakt: 60%
[image: Brudnopis]
Był taki moment, kiedy nazwisko Siergieja Wasiljewicza Łukjanienki elektryzowało polskich wielbicieli science fiction. Stawiano go na równi z największymi twórcami radzieckiej i rosyjskiej fantastyki naukowej. Zresztą jak najbardziej zasłużenie, ponieważ takie powieści (często połączone w dwu- bądź trzytomowe cykle), jak Linia marzeń (1996), Imperatorzy iluzji (1996), Jesienne wizyty (1996), Labirynt odbić (1997), Gwiezdny cień (1998), Fałszywe lustra (1999), Zimne błyskotki gwiazd (1997), Nastaje świt (2000), Spektrum (Każdy myśliwy pragnie wiedzieć) (2002) czy też Patrole (1998-2014) zdecydowanie na to zasługiwały. W ślad za popularnością książek poszły ekranizacje filmowe. O ile Straż nocna (2004) zyskała pozytywne oceny, o tyle Straż dzienna (2005) była już powszechnie krytykowana, a o Aziris Nuna (2006) Olega Kompasowa  przeznaczonej dla młodych widzów ekranizacji pierwszej części serii Ostrow Ruś  chciałby zapomnieć chyba nawet sam pisarz.
W każdym razie po tej wpadce przez ponad dekadę nie udawało się doprowadzić do finału żadnego innego projektu filmowego opartego na prozie Łukjanienki. Głębia Michaiła Chleborodowa i Rycerze czterdziestu wysp nie wyszły nawet poza etap planowania; powątpiewano więc również w ewentualny sukces Brudnopisu (w Rosji po raz pierwszy wydanego jesienią 2005 roku). A jednak Siergiej Mokricki dopiął swego. Czy jednak teraz nie żałuje tego, że tak bardzo uparł się na ekranizację powieści Siergieja Wasiljewicza  pozostanie jego (raczej gorzką, niż słodką) tajemnicą. Film był najbardziej oczekiwaną przez Rosjan produkcją ubiegłego roku, co oznacza, że wiele sobie po niej obiecywano. Dzień premiery, 25 maja, musiał być zatem dla wielu fanów pisarza jednocześnie dniem wielkiego rozczarowania. Chociaż udało się Brudnopis sprzedać również do krajów nadbałtyckich, pokazać w Stanach Zjednoczonych, Japonii, Niemczech i Francji  wydatki na dzieło Mokrickiego nie zwróciły się. Produkcja obrazu kosztowała 200 milionów rubli, dalsze 100 milionów przeznaczono na promocję; dochód z biletów wyniósł  według oficjalnych danych  209 milionów, jeśli więc weźmie się pod uwagę to, co pozostało w kasie kin, wytwórnia utopiła jakieś 175 milionów rubli.
Ratunkiem wydawała się jeszcze możliwość sprzedaży dwunastoodcinkowego serialu, jaki podobno zmontowano na podstawie nakręconego materiału, ale minął już ponad rok od premiery kinowej Brudnopisu, a o jego prezentacji w którymś z rosyjskich kanałów telewizyjnych wciąż nic nie słychać. Może być więc tak, że albo sami twórcy stracili ostatecznie serce do tej produkcji, albo nikt nie chce podjąć ryzyka. Przykre to tym bardziej, że ceniony operator i reżyser Siergiej Mokricki (Cztery pory miłości, Dzień nauczyciela, Bitwa o Sewastopol, Nauczyciel) nie zaliczył dotąd w swojej karierze aż tak spektakularnej wpadki. Warto byłoby się zastanowić, czyja to wina? Reżysera? Zastępu scenarzystów, którzy pracowali nad fabułą (co nigdy nie wróży dobrze)? A może olbrzymiej wyobraźni samego autora powieści, którego książki  swoją drogą byłaby to dla Łukjanienki niezasłużona ironia losu  okazują się tak trudne do sfilmowania? W przypadku Brudnopisu główny problem tkwi chyba jednak w tym, że z bardzo interesującej powieści science fiction z elementami fantasy starano się na siłę zrobić melodramat ubrany w kostium fantastyczny.
Filmowy Brudnopis niewiele ma wspólnego z tym powieściowym. Tożsamy jest praktycznie tylko początek i wątek wszechmocnego Arkanu  jednego z równoległych światów, do którego zyskuje dostęp główny bohater. Jest nim dwudziestokilkuletni moskwianin Kirył Maksimow, który pewnego dnia staje się persona non grata we własnym świecie. Praktycznie z godziny na godzinę pamięć o nim zostaje wymazana: nie rozpoznają go rodzice, szef i koledzy z pracy, sąsiedzi w bloku, najbliższy przyjaciel Konstantin, ba! po pewnym czasie nawet ukochana Ania, z którą de facto chwilę wcześniej rozstał się z jej inicjatywy. Kiedy wraca do domu  mieszkania odziedziczonego po babci  zastaje w nim obcą osobę, blondwłosą Renatę Iwanową, która twierdzi, że żyje w nim od lat i ma na to nawet odpowiednie papiery. W takiej sytuacji na nic zdaje się interwencja policji, tym bardziej że przeciwko Kiryłowi zeznaje także jego pies, który warcząc i szczekając, oznajmia, że go nie poznaje i nie chce mieć z nim do czynienia.
Dopiero powtórna wizyta w mieszkaniu Renaty staje się początkiem wyjaśniania nowego statusu Maksimowa. Otóż okazuje się, że Kirył został wybrany. Nieznani mu ludzie zdecydowali, że w Wieży znajdującej się naprzeciw Kremla, po drugiej stronie rzeki Moskwy, będzie pełnił funkcję celnika i pogranicznika. Bardzo specyficznego, ponieważ strzegącego wrót pomiędzy różnymi światami. Dzięki temu młody mężczyzna zyskuje nie tylko nieśmiertelność, ale również możliwość poznania światów równoległych. Tyle że jest to możliwość dość ograniczona  zgodnie z zasadami może bowiem oddalać się tylko na określoną odległość od Wieży; im dalej od niej przebywa, tym bardziej słabnie, a pomóc mu w dojściu do siebie może tylko woda (zastanawiam się, ile jest w tym rozwiązaniu inteligentnej ironii). Wielkim zaskoczeniem dla Maksimowa jest wizyta w jego nowym miejscu pracy Anny, która przybywa wraz ze swoim szefem i kochankiem Antonem Bieleckim (w powieści postać ta nie występowała).
Anna nie rozpoznaje Kiryła, on natomiast stara się zwrócić na siebie jej uwagę i odzyskać względy. Gdy niebawem dziewczynie zagraża śmiertelne niebezpieczeństwo, nie waha się zaryzykować własnym życiem, aby ją uratować. W tym celu musi dotrzeć do złowrogiego Arkanu, bo tylko jego władca zna wszystkie odpowiedzi. Fabuła filmu jest zagmatwana; nie wszystko jest w nim takie logiczne, jak w powieści; na dodatek podporządkowując akcję relacjom Maksimowa z Anną, autorzy scenariusza tną inne wątki, bez rozwinięcia których jeszcze trudniej jest zrozumieć, o co tu w ogóle chodzi. W tej powodzi chaosu nie giną na szczęście efekty wizualne. Trzeba przyznać uczciwie, że choć to jedno udało się producentom nadzwyczaj. Wizje innych światów (przynajmniej niektórych) są bardzo plastyczne, a niekiedy wręcz urzekające. Kimgim to steampunkowa wizja imperialnego Carstwa Rosyjskiego, w którym nie doszło do rewolucji; dla odmiany Nirwana to świat, w którym rosyjscy komuniści zwyciężyli w walce o władzę i zbudowali system polityczny będący parodią gułagu.
W Arkanie  w przeciwieństwie do powieści  władają (zamiast osób czarnoskórych) Azjaci, a najgroźniejszą bronią są zabójczo skuteczne robotyczne matrioszki. Jakkolwiek śmiesznie to wygląda, było znakomitym pomysłem na mrugnięcie okiem do widza. Brudnopis bliższy literackiemu pierwowzorowi byłby zapewne obrazem dużo ciekawszym artystycznie; producenci z jakiegoś powodu uznali jednak, że wątek romansowy przyciągnie do kin więcej widzów i wysunęli go na plan pierwszy, spychając tym samym na znacznie dalszy przyświecające Kiryłowi romantyczne ideały walki o wolność naszą i waszą. Może wydały im się zbyt oklepane, a może zbyt mocno trąciły minioną propagandą. Dwa lata po Brudnopisie Siergiej Łukjanienko dopisał ciąg dalszy tej historii, który zatytułował Czystopis. Literacko powieść ta znacznie odbiegała poziomem od swego poprzednika, można więc podejrzewać, że po klapie ekranizacji części pierwszej dylogii raczej nikt nie zaryzykuje przenoszenia na ekran tomu drugiego.
W roli głównej, Kiryła Maksimowa, reżyser obsadził dwudziestopięcioletniego Nikitę Wołkowa (Chagall  Malewicz, Dziadek Mróz. Bitwa magów), Konstantina zagrał Jewgienij Tkaczuk (Start-up, Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł), Annę  debiutująca na dużym ekranie aktorka Teatru imienia Jewgienija Wachtangowa Olga Borowska (rocznik 1990), Renatę Iwanową  Litwinka Severija Janušauskaité (Gwiazda, Ryba-marzenie), natomiast Antona  Jewgienij Cyganow (Rajskie Ogrody, Przewodnik). Także na drugim i trzecim planie nie zabrakło znanych twarzy, jak chociażby Julii Pieriesild (Koperta, Zimne tango) w roli Rozy czy też Nikołaja Tarasowa (Mnich i demon, Przyciąganie) jako władcy Arkanu. Za zdjęcia odpowiadał mało doświadczony w superprodukcjach Aleksandr Tananow (Wasia, na spacer!), a za ścieżkę dźwiękową, która w paru momentach potrafi przyprawić o ciarki na plecach, Kirył Richter (Podrzutki).
I zostali nam jeszcze do napiętnowania twórcy scenariusza, których było aż sześcioro. Najwięcej do powiedzenia mieli Maksim Budarin (który współpracował już z Mokrickim przy Bitwie o Sewastopol), Denis Kuryszew (Metro) oraz znany przede wszystkim jako reżyser seriali Siergiej Artimowicz. Może gdyby zamiast nich wszystkich podstawowe decyzje podejmował Siergiej Łukjanienko, film dałoby się uratować. Niestety




Tytuł: Brudnopis
Tytuł oryginalny: Черновик
Reżyseria: Siergiej Mokricki
Zdjęcia: Aleksandr Tananow
Scenariusz: Maksim Budarin, Siergiej Artimowicz, Denis Kuryszew, Siergiej Mokricki, Olga Sobienina, Jelena Didiewicz
Obsada: Nikita Wołkow, Jewgienij Tkaczuk, Olga Borowska, Julia Pieriesild, Jewgienij Cyganow, Severija Janušauskaité, Jelena Jakowlewa, Andriej Rudienski, Irina Diemidkina, Andriej Mierzlikin, Siergiej Gorobczenko, Nikita Tarasow, Oleg Wasilkow, Irina Hakamada, Jan / Jang Ge, Joła Sańko, Karen Badałow, Siergiej Mokricki, Siergiej Łukjanienko
Muzyka: Kirył Richter
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 116 minut
Gatunek: melodramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nie graj już tego więcej, Woody

  Kamil Witek

  Woody Allen W deszczowy dzień w Nowym Jorku
  

  
  Liev Schreiber, wcielający się w dotkniętego kryzysem reżysera, w pewnym momencie stwierdza, że nie jest zadowolony ze swojego ostatniego filmu. Na dodatek ma myśli, aby skończyć z kręceniem i zająć się czymś innym. Przewrotna autoironia Woodyego Allena czy niezamierzony komentarz do własnego dziełka? W deszczowy dzień w Nowym Jorku wydatnie dowodzi, że nowojorczyk faktycznie powinien coraz poważniej zacząć myśleć o artystycznej emeryturze.
Ekstrakt: 40%
[image: W deszczowy dzień w Nowym Jorku]
Stało się. Po 27 latach nieprzerwanej i imponującej serii premiery filmu co roku, Woody Allen w końcu zrobił sobie dłuższą  bo dwuletnią  przerwę. Niech jednak nie zmyli to tych, którzy myślą, że reżyser pogrążył się w twórczym kryzysie, bądź wziął głębszy oddech, by odpocząć od niemal nieustannej pracy na planie. Deszcz bowiem zaczął padać rzęsiście nie tylko w tytułowym Nowym Jorku, lecz spora burza przeszła także przez prywatne i zawodowe życie reżysera. Wraz z oskarżeniami o molestowanie seksualnie, posiadające prawa do dystrybucji W deszczowy dzień Amazon Studios uznało, że w aurze skandalu najnowszy film twórcy Bananowego czubka jest po prostu niesprzedawalny. Ostatecznie po batalii sądowej prawa wróciły do Allena i film z poślizgiem ruszył na podbój ekranów, choć na dość ograniczonym rynku (premiera w Polsce jest pierwszą na świecie).
Niekorzystny szum wokół Allena na pewno nie przysporzył jego najnowszemu obrazowi popularności, ale to nie główny powód, dla którego W deszczowy dzień w Nowym Jorku można uznać za kolejny przystanek w jego jakościowym zjeździe po coraz to mocniej pochyłej równi. Allen bowiem konsekwentnie serwuje znane motywy i chwyty ze swojego otwieranego (niemal) rokrocznie pudełka rozmaitości. To też nie tak, że od wiekowego reżysera oczekuje się, że będzie co krok zaskakiwał formalnymi eksperymentami. W dość wąskich ramach własnej konwencji zdarza mu się napisać ciekawie postaci, które choć przez chwilę nie sprawiają wrażenia wyciągniętych żywcem z jego poprzedniej filmografii. Tu jednak chyba już dla nikogo nie będzie żadnym zaskoczeniem, że główną rolę Gatsbyego (Timothee Chalamet) nie da się zinterpretować inaczej niż jako dużo młodszą wersję samego reżysera  neurotyka ze słabością do sentymentalnych utworów granych na barowych pianinach, starych filmów bez happy endu i introwertycznego, lekko autystycznego stylu bycia. W osobowościowym kontrapunkcie do zmanierowanego dandysa Allen ustawia Ashleigh (Elle Fanning) - stereotypową dziewczynę z Arizony, która swą słodką naiwnością i świeżością wprowadzi spore zamieszanie w artystycznym światku. Wspólnie z Gatsbym udaje się na weekend do Nowego Jorku, gdzie ma zamiar przeprowadzić wywiad ze słynnym reżyserem do studenckiej gazetki. Zanim to jednak nastąpi, wplącze się w wir przypadkowych zdarzeń, stanie się muzą dla reżysera, ukojeniem dla scenarzysty i seksualnym celem dla gwiazdora kina.
Brzmi ciekawie? Tylko w teorii. W komponowaniu przestrzeni Allen, wraz ze swym wiernym operatorem Vittorio Storaro, odmalowują blady i wyświechtany obraz nowojorskiej bohemy bez większej przewrotności i wyrazistego komentarza. W przeintelektualizowanej formie możemy w gruncie rzeczy jedynie zapoznać się z wycinkiem z ostatnich pasji reżysera w dziedzinach malarstwa i muzyki. Ot, kilka nowych nazwisk, które nie pomagają wycisnąć z autobiograficznej postaci odpowiednich akcentów, dających cień szansy na uratowanie wtórnego i przemielonego tekstu. Bez specyficznego dla Allena inteligentnego humoru i kąśliwego polotu zaciąg aktorów  jak zwykle imponujący  tworzy zaledwie zastęp papierowych i nieciekawych figur, niknących bardzo szybko tak na ekranie jak i w pamięci publiczności. Co więcej, snując się za Gatsbym po nowojorskich lokacjach, reżyser nie opowiada nam żadnej konkretnej historii. Biorąc na warsztat tematykę młodzieńca na rozdrożu, stara się przepracować temat, którego od dawna już nie czuje i nie rozumie. Zatem wszelakie płynące z jego ust rozważania można potraktować co najwyżej jak oderwaną od rzeczywistości podróż w czasie do kilku dekad wstecz, kiedy Allenowi udawało się jeszcze skutecznie identyfikować rozterki ówczesnego pokolenia. Dlatego w przeciwieństwie do postaci Ashleigh i jej uwodzicielskiego wpływu na resztę ekranowych postaci, W deszczowy dzień w Nowym Jorku nie ma szans posiąść ani umysłu, ani duszy, ani choć w najmniejszym stopniu zelektryzować ciała widza.




Tytuł: W deszczowy dzień w Nowym Jorku
Tytuł oryginalny: A Rainy Day in New York
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 26 lipca 2019
Reżyseria: Woody Allen
Zdjęcia: Vittorio Storaro
Scenariusz: Woody Allen
Obsada: Timothée Chalamet, Kelly Rohrbach, Elle Fanning, Jude Law, Suki Waterhouse, Rebecca Hall, Selena Gomez, Liev Schreiber
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 92 min
WWW: Polska strona
Gatunek: komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Z filmu wyjęte:Nasi w zaświatach

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To raczej oczywiste, że i po drugiej stronie bariery życia spotkamy trochę Polaków. I to takich, którzy próbują komunikować się w rodzimym języku z Amerykanami. W końcu ze znajomością języków obcych jest u nas  jak zwykle  dość kiepsko
[image: ]
To dość rzadki przypadek, by w kinie stricte hollywoodzkim zobaczyć na ekranie kartki zapełnione zdaniami naskrobanymi w rodzimym, polskim języku. Atrakcję taką zapewnia nam dość świeży horror, Ouija: Narodziny zła, goszczący w naszych kinach w październiku 2016 roku. Oczywiście, gdy wczytać się w zawartość kartek, pojawia się wątpliwość  czy rzeczywiście tekst został spisany ręką Polaka. Zastosowane tam zdania są bowiem nieco koślawe, z karkołomnymi konstrukcjami gramatycznymi, co stawia nas przed dwoma możliwościami. Albo autorem zapisków był ktoś, kto niezbyt dobrze opanował sztukę pisania w języku ojczystym, albo twórcy wrzucili jakiś pamiętnikarski tekst do sieciowego translatora i wynik tłumaczenia kazali komuś ręcznie przepisać na kartkę.
Jak by nie było, domniemany autor wspominków pochodził z Krakowa i skończył jako królik doświadczalnym w obozie koncentracyjnym. Co jednocześnie sugeruje, że mógł być Żydem i język polski wcale nie musiał być jego najsilniejszą stroną. Pismo jest jednak na tyle wyraźne, że swobodnie można pokusić się o rozczytanie większej części tekstu widocznego na załączonym obrazku.
I tu dochodzimy do sprawy filmu. Otóż  Ouija: Narodziny zła jest prequelem starszego o dwa lata filmu Diabelska plansza Ouija, również obecnego swego czasu w naszych kinach. Jednak dla zdrowia psychicznego należy unikać kontaktu z tym starszym filmem, który jest czczą, sztampową partaniną, o tyle dodatkowo irytującą, że twórcy radośnie zaznaczyli na koniec, że rzecz jest praktycznie ekranizacją gry Ouija firmy Hasbro. Innymi słowy  film był po prostu nieprzyzwoicie rozdęta reklamówką planszowej gry, bezczelnie puszczoną do kin w dwojakim celu: nabicia sprzedaży gry, i zarobienia przy okazji na frajerach w kinie, oglądających reklamę jako film fabularny. Owszem, w kilku miejscach opowieść miała odrobinę klimatu, ale ani reżyser, ani aktorzy specjalnie się nie popisali i w zasadzie swobodnie można zapomnieć o istnieniu tej produkcji. W przeciwieństwie do Ouija: Narodziny zła.
Zdawałoby się, że kontynuacja kasowego hitu (nie da się ukryć  film zarobił na siebie, i to ze zdumiewająco dużą nawiązką[bookmark: a1]1)) będzie siłą rzeczy albo tak samo słaba, albo jeszcze gorsza. Problem w tym, że na stołku reżyserskim zasiadł Mike Flanagan, któremu udało się błysnąć bardzo kulturalnymi horrorami Absentia i Oculus. No i namieszał w produkcji, bowiem spod jego ręki wyszło dzieło posiadające może i niezbyt emocjonującą fabułę  w końcu znamy połowę jej detali z pierwszego filmu  ale za to wybornie obsadzone, więcej niż przyzwoicie zagrane (czapki z głów dla młodziutkiej Lulu Wilson; scena, gdy z szatańskim uśmiechem opisuje blednącemu chłopakowi siostry odczucia konającego wisielca, zapada naprawdę głęboko w pamięć) i potrafiące wykrzesać z takiej sobie historii dużo gęstego, mrocznego klimatu. Już nie mówiąc o tym, że bohaterowie postępują tutaj zupełnie zdroworozsądkowo, co jest wręcz niespotykane w dobie dzisiejszych amerykańskich horrorów.
Notabene ekipie tak dobrze się współpracowało przy Narodzinach zła, że Flanagan zaprosił trzy wiodące aktorki do udziału w jego nowym projekcie, czyli w Netflixowym, 10-odcinkowym serialu Nawiedzony dom na wzgórzu. Serialu technicznie porządnym, ale trudnym do przełknięcia ze względu na brak zdecydowania, czy miało być strasznie, czy może jednak familijnie. Bo duchy tak naprawdę niezupełnie służą tam do straszenia. Nie pomogła też wyraźna rozlazłość narracji, choć trzeba przyznać, że finał piątego odcinka jest po prostu majstersztykiem kina grozy. Rewelacyjnie skrojony, sprytnie łączący wątki, i wciskający w fotel tak wizualnie, jak i merytorycznie. Wyłącznie dla tego finału warto rzucić okiem na tę produkcję

[bookmark: a1t]1) Przy budżecie marnych 5 milionów dolarów zebrał na świecie ponad sto (tak, sto) milionów.
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  Z filmu wyjęte:Czy małe dziewczynki lubią krew?

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Pytanie w sumie jest retoryczne, jeśli spojrzeć na załączony kadr. Nie muszę chyba przy tym mówić, że nie pochodzi on z amerykańskiego filmu
[image: ]
Otóż tak, niektóre z dziewczynek najwyraźniej nie mają nic przeciwko krwi, i to nawet jej hektolitrom. Zawsze przecież można w niej z radością potupać, najlepiej w takt ulubionej piosenki. Oczywiście wszystko jest tak naprawdę mocno umowne i obliczone głównie na rozruszanie widza, na co dzień karmionego papką nudnych romansów, sztampowych strzelanin i fabuł bez polotu. W takich prześmiewczych zabawach konwencją celują Japończycy, potrafiący niekiedy budować historie z zupełnie zdumiewających elementów.
Tak jest też z filmem, z którego pochodzi dzisiejszy kadr  Zabawmy się w piekle. To produkcja japońska z 2013 roku, bynajmniej nie będąca horrorem  czy to kręconym na serio, czy komediowym. W rzeczywistości jest to surrealistyczne kino gangsterskie w reżyserii Siona Sono, twórcy, który ma na swoim koncie szereg kompletnie zwariowanych filmów, że wymienię tylko Krąg samobójców (seryjne samobójstwa, wliczając w to skok 54 trzymających się za ręce uczennic pod pociąg metra), Strange Circus (molestowana w dzieciństwie córka zaczyna uważać, że jest własną matką, przy czym matka z kolei zaczyna uważać, że jest własną córką), Ekusute (kolejne kobiety giną zaduszone własnymi włosami wkrótce po wizycie u fryzjera) czy Riaru onigokko (pokręcona jazda bez trzymanki, rozpoczęta dekapitacją wycieczki licealistek przez morderczy wiatr).
Na tle świeższych produkcji  mocno kiczowatego, pretensjonalnego Antyporno czy krwistej komedii Tokyo Vampire Hotel  Zabawmy się w piekle wygląda wręcz niewinnie i normalnie. Akcja w filmie biegnie dwutorowo. Pierwszy wątek to dzieje grupki przyjaciół z liceum, którzy poprzysięgli sobie zrobić doskonały film i łażą z kamerami po mieście, najpierw filmując własne obrzucanie się jajami, a potem trafiając na bijatykę gangu, kiedy to poznają chłopaka pragnącego być nowym Bruceem Lee. Kłopot w tym, że przez kolejnych dziesięć lat nie posunęli się w swoich marzeniach ani krok do przodu. Drugi wątek to dzieje 8-letniej dziewczynki, obiecującej dziecięcej aktorki, której rozpada się tak rodzina, jak i spodziewana kariera. Tatuś bowiem prowadzi gang, a mamusia ląduje w więzieniu  bo gdy zabójcy z innego gangu przyszli sprzątnąć małżonka, kobieta tylko mocniej ścisnęła trzymany w dłoni kuchenny nóż i zabrała się do ich szlachtowania, ostatniego dopadając po pościgu osiedlowymi uliczkami. Co notabene nie pozwoliło uznać całej awantury za obronę konieczną. W tym czasie córeczka właśnie wróciła do domu, trafiając na jezioro krwi Dziesięć lat później drogi filmowców oraz gangstera z dorosłą już, niepokorną córką, przecinają się w sposób zupełnie nieoczekiwany
W ramach załącznika proponuję zamieszczoną w filmie reklamę pasty do zębów. Zna ją praktycznie każdy z bohaterów, a co poniektórzy  wliczając w to gangsterów  nawet od czasu do czasu nucą sobie jej melodię. W końcu to reklama, w której zagrała córeczka szefa. Warto zwrócić uwagę na kawałek z tupaniem, bowiem to właśnie on zostaje powtórzony w scenie z rozlewiskiem krwi:
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  Z filmu wyjęte:Czy duże dziewczynki lubią krew?

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Jeśli małe dziewczynki lubiły krew, to istnieje spora szansa, że i po podrośnięciu będą ją lubiły. Tak jak jest w przypadku Mitsuko Muto.
[image: ]
W zeszłym odcinku cyklu zaprezentowałem dziewczynkę tupiącą w jeziorze krwi. Dzisiaj  ta sama dziewczynka, z tego samego filmu Zabawmy się w piekle, tyle że już pełnoletnia. Jej wspomnienia wyblakły, kariera się nie udała (wszyscy wciąż wspominają reklamę pasty do zębów  bo nic innego do wspominania nie nakręciła), ale gdy dochodzi do realizacji kręconej na żywo krwawej bijatyki dwóch gangów  wyobraźnia dziewczyny rozkwita. Miecz, którym macha na prawo i lewo, rozpruwa brzuchy kolejnym gangsterom, zaś krew tryskająca z ich trzewi nie jest szkarłatna. Każde siknięcie ma inny kolor, wspólnie zaś tworzą coś w rodzaju tęczy. Ujęcie jest po prostu przeurocze w swej kiczowatości, zwłaszcza że zamiast wnętrza rezydencji, w której rozgrywa się jatka, mamy kwiecistą łąkę.
Szczerze polecam seans Zabawmy się w piekle, choć i zarazem ostrzegam  to nie jest pierwszy lepszy film gangsterski. Co zresztą powinno być oczywiste po zaprezentowaniu dwóch zwariowanych ujęć
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  Do kina marsz:Lipiec 2019

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do przeglądu najciekawszych zapowiedzi filmowych na lipiec 2019.


Marsz do kina


[image: Midsommar. W biały dzień]
Midsommar. W biały dzień
(2019, reż. Ari Aster)
Kolejny horror twórcy oryginalnego zeszłorocznego Dziedzictwo. Hereditary. Tym razem grupa młodych Amerykanów wybiera się do Szwecji, aby wziąć udział w lokalnej ceremonii powitania letniego przesilenia. Nie trzeba być jasnowidzem, by domyślić się, że ceremonia może odbiegać od oczekiwań, a i z pewnością podteksty filmu warte będą analizy.


[image: Spider-Man: Daleko od domu]
Spider-Man: Daleko od domu
(2019, reż. Jon Watts)
Pierwszy film po Końcu gry oczywiście budzie ogromne zainteresowanie, jak sobie poradzi Marvelowskie Uniwersum z tak wielką zmianą. Pierwszy Spider-Man był bardzo udany, zwiastuny zapowiadają niezłe letnie kino  czekamy!


[image: Yesterday]
Yesterday
(2019, reż. Danny Boyle)
Kolejny film Danny′ego Boyle′a, kolejny scenariusz klasyka angielskiej komedii romantycznej Richarda Curtissa. Młody mężczyzna budzi się w świecie, gdzie nikt oprócz niego nie zna piosenek Beatlesów. Jak może wykorzystać tę sytuację? Ano, stając się pierwszym Beatlesem w tym świecie.


[image: Diego]
Diego
(2019, reż. Asif Kapadia)
Po biografiach Ayrtona Senny i Amy Winehouse, Asif Kapadia, król kina dokumentalnego bierze na tapet słynnego Diego Maradonę. Czy trzeba coś dodawać?


[image: Król Lew]
Król Lew
(2019, reż. Jon Favreau)
Namnożyło się ostatnio remake′ów klasyków animacji. Chcielibyśmy powiedzieć aktorskich remake′ów, ale w przypadku nowego Króla Lwa to jednak złe określenie  mamy tu bowiem do czynienia z fotorealistyczną animacją komputerową. Czy było warto wracać do klasyki? Przekonamy się.


[image: Truposze nie umierają]
Truposze nie umierają
(2019, reż. Jim Jarmusch)
W sennym miasteczku Centerville coś nie gra. Wielki księżyc wisi jakby niżej niż zwykle, godziny dnia przychodzą niespodziewanie, a zwierzęta zachowują się tak, jak nie zachowywały się wcześniej.  Ale nikt nie przewiduje tego, co za chwilę spotka Centerville  umarli wstają z grobów! Jim Jarmusch dość niespodziewanie kręci film o zombie!


Marsz do kina domowego  premiery


[image: Na ringu z rodziną]
Na ringu z rodziną
(2019, reż. Stephen Merchant)
Wychowani w rodzinie związanej z wrestlingiem, Paige i jej brat Zak są zachwyceni, kiedy dostają życiową szansę wejścia w zawodowy krąg WWE. Niestety, tylko Paige zostaje zakwalifikowana do bardzo wymagającego programu treningowego. Musi opuścić rodzinę i samotnie stawić czoło brutalnemu światu. 


Marsz do kina domowego  powtórki


[image: Gdyby ulica Beale umiała mówić]
Gdyby ulica Beale umiała mówić
(2018, reż. Barry Jenkins)
Barry Jenkins, twórca Moonlight, sensacyjnego laureata Oscara dla najlepszego filmu sprzed dwóch lat, powraca z kolejnym filmem, którego akcja toczy się w świecie afroamerykańskiej Ameryki.  Tish i Fonny są przyjaciółmi od czasów dzieciństwa, po latach rozkwita między nimi miłość. Planują wspólne zamieszkanie, ale dla czarnoskórej pary nie jest łatwo znaleźć w Nowym Jorku mieszkanie. Co gorsza, pewien incydent w sklepie powoduje, że Fonny naraża się lokalnemu policjantowi. Gdy więc w okolicy dojdzie do gwałtu, policji najłatwiej będzie zrzucić winę na niego. Tish, ze wsparciem swej rodziny, rozpoczyna walkę o uwolnienie narzeczonego.


[image: Bracia Sisters]
Bracia Sisters
(2018, reż. Jacques Audiard)
Mają Bracia Sisters znakomite sceny  w szczególności dramatyczną kulminację i jej reperkusje, gdy zastosowany zostaje wynalazek Warma, czy też scenę finałową. Szkoda, że cały film nie utrzymuje się na tak wysokim poziomie, że pojawiają się dłużyzny, sceny zbędne, czujemy nierówny poziom. Otrzymujemy bowiem obraz interesujący, ale też pojawiające się przekonanie, że w jakiś sposób umknęła tu twórcom szansa na stworzenie dzieła wybitnego.


[image: Bergman  rok z życia]
Bergman  rok z życia
(2018, reż. Jane Magnusson)
W 2018 roku minęło 100 lat od urodzin Ingmara Bergmana, z tej okazji powstało wiele przedsięwzięć, prac i filmów celebrujących tę rocznicę. Jednym z takich wydarzeń jest film dokumentalny Bergman  rok z życia w reżyserii Jane Magnusson. W swoim założeniu autorka przygląda się kluczowemu dla życia i twórczości Bergmana rokowi 1957, kiedy to powstały tak znaczące jego dzieła, jak: Siódma pieczęć, Tam, gdzie rosną poziomki oraz wielkie projekty teatralne, jak wielogodzinna adaptacja dramatu Peer Gynt.


[image: Dzika grusza]
Dzika grusza
(2018, reż. Nuri Bilge Ceylan)
Nuri Bilge Ceylan nie uznaje półśrodków. Twórca nagrodzonego Złotą Palmą w Cannes Zimowego snu, uważanego przez wielu za arcydzieło Pewnego razu w Anatolii czy uznanych Trzech małp i Uzaka tworzy swe dzieła w stylu jakby zaprzeczającym potrzebie komercyjnego sukcesu. Przyznam, że dałem się  po raz kolejny  ponieść tej wysmakowanej opowieści. Zwłaszcza, że Dzika grusza jest, podobnie zresztą jak i poprzednie filmy laureata Złotej Palmy przesiąknięta pięknym, melancholijnym spojrzeniem na naszą egzystencję. 


[image: Kapitan Marvel]
Kapitan Marvel
(2019, reż. Anna Boden, Ryan Fleck)
To dwudziesty pierwszy film powstały w ciągu jedenastu lat w ramach franczyzy Marvel Cinematic Universum. Mogłoby się wydawać, że jego twórcy  Anna Boden i Ryan Fleck (ich nazwiska prawdopodobnie nic nikomu nie powiedzą)  nie będą w stanie już niczym zaskoczyć widza. Ale nic z tego. Kapitan Marvel to kolejne doskonałe dzieło, które idealnie łączy wątki klasycznej filmowej space opery z kinem superbohaterskim.




Tytuł: Midsommar. W biały dzień
Tytuł oryginalny: Midsommar
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Ari Aster
Zdjęcia: Pawel Pogorzelski
Scenariusz: Ari Aster
Obsada: Florence Pugh, Will Poulter, Jack Reynor, William Jackson Harper, Liv Mjönes, Anna Åström, Julia Ragnarsson, Isabelle Grill
Muzyka: The Haxan Cloak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 140 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Spider-Man: Daleko od domu
Tytuł oryginalny: Spider-Man: Far From Home
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 5 lipca 2019
Reżyseria: Jon Watts
Zdjęcia: Matthew J. Lloyd
Scenariusz: Chris McKenna, Erik Sommers
Obsada: Tom Holland, Zendaya, Cobie Smulders, Samuel L. Jackson, Marisa Tomei, Jon Favreau
Muzyka: Michael Giacchino
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe, Spider-Man
Czas trwania: 129 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Yesterday
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 12 lipca 2019
Reżyseria: Danny Boyle
Zdjęcia: Christopher Ross
Scenariusz: Richard Curtis
Obsada: Himesh Patel, Lily James, Sophia Di Martino, Ellise Chappell, Meera Syal, Harry Michell, Vincent Franklin, Joel Fry
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 116 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, komedia, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Diego
Tytuł oryginalny: Diego Maradona
Dystrybutor:  M2 Films
Data premiery: 19 lipca 2019
Reżyseria: Asif Kapadia
Obsada: Diego Armando Maradona, Claudia Villafañe, Diego Maradona Jr., Cristiana Sinagra, Corrado Ferlaino, Maria Rosa Maradona
Muzyka: Antonio Pinto
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 130 min
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Król Lew
Tytuł oryginalny: The Lion King
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 19 lipca 2019
Reżyseria: Jon Favreau
Zdjęcia: Caleb Deschanel
Scenariusz: Jeff Nathanson
Obsada: Donald Glover, Seth Rogen, Keegan-Michael Key, Chiwetel Ejiofor, James Earl Jones, Amy Sedaris, Alfre Woodard, Beyoncé
Muzyka: Hans Zimmer
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Truposze nie umierają
Tytuł oryginalny: The Dead Dont Die
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 26 lipca 2019
Reżyseria: Jim Jarmusch
Zdjęcia: Frederick Elmes
Scenariusz: Jim Jarmusch
Obsada: Bill Murray, Adam Driver, Tom Waits, Chloë Sevigny, Steve Buscemi, Eszter Balint, Danny Glover, Maya Delmont
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Szwecja, USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Na ringu z rodziną
Tytuł oryginalny: Fighting with My Family
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 22 lipca 2019
Reżyseria: Stephen Merchant
Zdjęcia: Remi Adefarasin
Scenariusz: Stephen Merchant
Obsada: Dwayne The Rock Johnson, Thomas Whilley, Tori Ellen Ross, Nick Frost, Lena Headey, Florence Pugh, Jack Lowden, Olivia Bernstone
Muzyka: Vik Sharma
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 108 min
Gatunek: biograficzny, dramat, komedia
EAN: 5902115608612
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gdyby ulica Beale umiała mówić
Tytuł oryginalny: If Beale Street Could Talk
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 3 lipca 2019
Reżyseria: Barry Jenkins
Zdjęcia: James Laxton
Scenariusz: Barry Jenkins
Obsada: KiKi Layne, Stephan James, Regina King, Colman Domingo, Teyonah Parris, Michael Beach, Aunjanue Ellis, Ebony Obsidian
Muzyka: Nicholas Britell
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 114 min
Gatunek: dramat, kryminał, romans
EAN: 5903570161803
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bracia Sisters
Tytuł oryginalny: The Sisters Brothers
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 8 lipca 2019
Reżyseria: Jacques Audiard
Zdjęcia: Benoît Debie
Scenariusz: Jacques Audiard, Thomas Bidegain
Obsada: John C. Reilly, Joaquin Phoenix, Jake Gyllenhaal, Riz Ahmed, Rebecca Root, Allison Tolman, Rutger Hauer, Carol Kane
Muzyka: Alexandre Desplat
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Belgia, Francja, Hiszpania, Rumunia, USA
Czas trwania: 122 min
Gatunek: komedia, kryminał, przygodowy
EAN: 5902115608568
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Bergman  rok z życia
Tytuł oryginalny: Bergman  ett år, ett liv
Dystrybutor:  Nowe Horyzonty
Data premiery: 17 lipca 2019
Reżyseria: Jane Magnusson
Zdjęcia: Emil Klang
Obsada: Ingmar Bergman, Lena Endre, Thorsten Flinck, Elliott Gould, Jane Magnusson, Barbra Streisand, Liv Ullmann, Lars von Trier
Muzyka: Jonas Beckman, Lars Kumlin
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Norwegia, Szwecja
Czas trwania: 117 min
Gatunek: dokument
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Dzika grusza
Tytuł oryginalny: Ahlat Ağacı
Dystrybutor:  Nowe Horyzonty
Data premiery: 17 lipca 2019
Reżyseria: Nuri Bilge Ceylan
Zdjęcia: Gökhan Tiryaki
Scenariusz: Akin Aksu, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan
Obsada: Dogu Demirkol, Murat Cemcir, Bennu Yildirimlar, Hazar Ergüçlü, Serkan Keskin, Tamer Levent, Öner Erkan, Ahmet Rifat Sungar
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Bośnia i Hercegowina, Bułgaria, Francja, Niemcy, Szwecja, Turcja
Czas trwania: 188 min
Gatunek: dramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Marvel
Tytuł oryginalny: Captain Marvel
Dystrybutor:  Galapagos
Data premiery: 24 lipca 2019
Reżyseria: Anna Boden, Ryan Fleck
Zdjęcia: Ben Davis
Scenariusz: Anna Boden, Ryan Fleck, Geneva Robertson-Dworet, Jac Schaeffer
Obsada: Gemma Chan, Brie Larson, Jude Law, Mckenna Grace, Ben Mendelsohn, Samuel L. Jackson, Lee Pace, Rune Temte
Muzyka: Pinar Toprak
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Marvel Cinematic Universe
Czas trwania: 124 min
Gatunek: akcja, przygodowy, SF
EAN: 7321941507049
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:22 tancerzy i świński pęcherz

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Dziś coś dla sympatyków piłki nożnej. Czyli ranna piłka na noszach i samolot w wykonaniu jednego z zawodników.
[image: ]
Dzisiejszy kadr nie jest może zbyt imponujący, ale doprawdy trudno wybrać ten jeden konkretny z całej sekwencji, trwającej coś koło dwóch minut. Praktycznie co ujęcie, to scena godna zapamiętania. Problem w tym, że rzadko która sekwencja zatrzymana w stopklatce jest jakoś szczególnie urodziwa. A to bramkarz dźwigający kolegę w dość karkołomnej pozycji trafia się gdzieś w rogu kadru, a to tuptający konno piłkarze przebiegają akurat na tle innych tańcujących, gubiąc czytelność sceny  przez co wybrałem w końcu widok dwóch zawodników niosących nosze z ranną piłką, flankowanych przez lotnika oraz kręcącego piruety tancerza.
Całe te piłkarskie brewerie trafiają się we francuskim filmie Zielona piękność. Obraz pochodzi z 1996 roku i w zamierzeniu był głosem za ekologią, wegetarianizmem i powrotem do natury. Niestety, wyszła z tego dość naiwna bajeczka, z upływem lat rażąca coraz bardziej, i bardziej. Jej sednem jest wyprawa mieszkanki rajskiej planety, gdzie ludzie żyją w zgodzie z przyrodą  na Ziemię. Tu kobieta przekonuje się, że środowisko jest zniszczone (spaliny samochodowe, beton, mało roślinności), woda i żywność są skażone, mnożą się konflikty o różnorakim podłożu, a ludzie gonią za absolutnie nieistotnymi rzeczami (na przykład pieniędzmi), zaniedbując rodzinę i przyrodę. Dzięki posiadanym umiejętnościom jest w stanie jednak odłączyć  ruchem głowy  wybrane osoby od społeczeństwa i dać im zupełnie nową perspektywę. Co widać między innymi po piłkarzach, którzy po odłączeniu porzucają bieganie za piłką i zabierają się za realizację górnolotnych pragnień, czyli tańca i śpiewu.
Reżyser przekonuje nas, że gdybyśmy zrezygnowali z cywilizacyjnego garbu, żylibyśmy sobie w zgodzie z naturą, ciesząc się telepatią, momentalną nauką języków, powszechną tolerancją i miłością, a także długowiecznością (do trzystu lat) i trzecim garniturem zębów, wyrzynającym się w okolicach stotrzydziestki. Ani słowa jednak nie ma na temat sposobu, w jaki bez pomocy techniki można by zrobić z Ziemi raj na podobieństwo obcej planety  z jednolitą strefą klimatyczną, codziennym, godzinnym deszczem i na tyle ciepłą pogodą, że dałoby się swobodnie spać w rowie, co zresztą jest zalecane przez bohaterów. Nic nie ma też o chorobach, insektach i trujących roślinach, przyroście naturalnym (bohaterka ma piątkę dzieci) i żywieniu nieprzebranej rzeszy ludzi w sytuacji, gdy poletka obrabia się gołymi rękami, bez pomocy najmniejszego nawet narzędzia czy zwierzęcia. Ot, artystyczna sielanka, mająca niezbyt wiele wspólnego z ewentualną rzeczywistością.
Mimo to film warto obejrzeć, jest bowiem całkiem sympatyczny, posiada kilka odświeżających gatunkowo koncepcji (podróże kosmiczne odbywa się we wnętrzu swego rodzaju balonów, wytwarzanych myślowo przez wspólnotę), a także oferuje kilka przednich scen  bo oprócz tych dotyczących meczu piłkarskiego, znajduje się jeszcze przednia scena odłączenia czterech muzyków z filharmonii.
Na deser wspomniany mecz, który jakaś dobra dusza wrzuciła na Youtube:
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  lipiec 2019

  Julia Deja

  
  

  
  Jak na razie lato rozpieszcza nas (czy też męczy  w zależności od gustu) wysokimi temperaturami. Równie gorąco jest wśród serialowych premier. Na nasze ekrany powróci długo oczekiwana kontynuacja Stranger Things, zobaczymy też po latach nowy sezon kultowej Veroniki Mars. Co jeszcze obejrzymy w lipcu?


[image: ]
Designated Survivor: 60 Days
nowość, premiera 1 lipca na platformie Netflix
Chociaż to nie kontynuacja amerykańskiej wersji, historia może się okazać równie ciekawa. W koreańskiej odsłonie serialu, tak samo jak w oryginalnej, dochodzi do ataku terrorystycznego na przywódców Korei Południowej. Jak minister środowiska poradzi sobie z krajem zdewastowanym tak okrutnymi wydarzeniami? Czy produkcja będzie znacznie różniła się od pierwowzoru? Jak na razie niewiele wiemy na ten temat, ale warto zerknąć i przekonać się na własnej skórze. Na pewno będzie to gratka dla wszystkich zainteresowanych koreańską kulturą. Będziecie oglądać?
Opis serialu Designated Survivor: 60 Days w serialomaniak.pl


[image: ]
The Loudest Voice
nowość, premiera 1 lipca w stacji Showtime 
Dramat z doborową obsadą od stacji Showtime. Serial opowiada historię opartą na życiu Rogera Ailesa, szefa stacji Fox News. Widzowie zobaczą, jak ten konserwatywny kanał pomógł w zwycięstwie Donalda Trumpa, po drodze śledząc ważne wydarzenia z życia Ailesa. W głównych rolach zobaczymy znane gwiazdy: Russella Crowea, Naomi Watts, Setha MacFarlanea czy Siennę Miller. 
Opis serialu The Loudest Voice w serialomaniak.pl
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The Rook
nowość, premiera 1 lipca w stacji Starz 
Serial sci-fi na podstawie powieści Daniela OMalleya pod tym samym tytułem, zaadaptowany przez Stephenie Meyer, czyli autorkę słynnego Twilight. The Rook to opowieść o młodej dziewczynie, Myfanwy Thomas, która nagle znajduje się na moście Millenium Bridge w Londynie, otoczona martwymi ciałami. Bohaterka nie ma pojęcia, co się stało i jak trafiła w to miejsce. Wkrótce dowiaduje się, że jest tajną agentką z nadprzyrodzonymi mocami, która pracuje dla Wielkiej Brytanii. Szykuje się prawdziwa gratka dla fanów sensacji, jak i science fiction. 
Opis serialu The Rook w serialomaniak.pl
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Divorce
premiera 3. sezonu 2 lipca w stacji HBO 
Niby usunięty, a jednak wraca  tak, Divorce powraca na ekrany już 2 lipca. Nowy sezon będzie składał się z sześciu odcinków i stanowi bezpośrednią kontynuację historii rodziny Frances i Roberta. Bohaterowie, nadal rozwiedzeni, będą spotykać się z innymi ludźmi, a w tak zwanym międzyczasie pracować nad własną rodziną i tym, by jak najlepiej funkcjonować w tym całym chaosie. Czy to się okaże takie proste, jak może się wydawać? O tym przekonamy się już niedługo.
Opis serialu Divorce w serialomaniak.pl
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Young Justice
powrót 3. sezonu (z podtytułem Outsiders) 3 lipca na platformie DC Universe 
Young Justice to jedna z ciekawszych animacji ze świata DC, która powróciła na ekrany po blisko 8 latach po tym, jak została uznana za twór kultowy. Trzeci sezon nie odcina się jednak od tego, co przedstawiono wcześniej i rzuca widzów w wir akcji. Już na początku lipca poznamy dalsze losy postaci, którym niejako usunął się grunt pod nogami: kilku członków Ligi Sprawiedliwości z Batmanem i Green Arrowem na czele odeszło z drużyny, a pozostali superbohaterowie starają się zmierzyć z ciągle napływającymi zagrożeniami. 
Opis serialu Young Justice w serialomaniak.pl
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The Last Czars
nowość, premiera 3 lipca na platformie Netflix 
Nowy serial fabularno-dokumentalizowany od Netflixa przybliży historię upadku dynastii Romanowów. Początek XX wieku w Rosji to okres buntów ludu, który zmęczony racjonowaniem jedzenia walczy o wyzwolenie. Fabuła produkcji skupi się głównie na carze Mikołaju II i carycy Aleksandrze, którzy przekonani słuszności swoich działań nie dostrzegli, że wisi nad nimi widmo śmierci. Masowy mord członków rodu Romanowów prawie całkowicie ukrócił istnienie tej dynastii, a nieliczni, którzy pozostali, mieszkają w ukryciu poza granicami Rosji. 
Opis serialu The Last Czars w serialomaniak.pl
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Yummy Mummies
premiera 2. sezonu 3 lipca na platformie Netflix 
Jeśli jesteście fanami reality show, kochacie rywalizację, a możliwość podglądania codziennego życia młodych matek to coś, co lubicie najbardziej, to mamy dla was dobrą wiadomość  Yummy Mummies po krótkiej przerwie wracają wraz z nowym sezonem. Już 3 lipca na Netflixie wylądują nowe odcinki, dzięki którym zyskamy niepowtarzalną okazję, aby śledzić dalsze perypetie naszych ulubionych mamusiek z Australii. 
Opis serialu Yummy Mummies w serialomaniak.pl
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Stranger Things
premiera 3. sezonu 4 lipca na platformie Netflix 
Jedna z najpopularniejszych produkcji Netflixa powraca z kolejnym sezonem, którego akcja będzie się dziać latem 1985 roku. Wraz z początkiem wakacji otwiera się również nowe centrum handlowe. Nastoletni bohaterowie stają przed wyzwaniami, jakie niesie ze sobą dojrzewanie, a także muszą zmierzyć się ze starymi, jak i nowymi wrogami. Tylko współpracując uda im się przeżyć.
Opis serialu Stranger Things w serialomaniak.pl
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Free Rein
premiera 3. sezonu 6 lipca na platformie Netflix 
Historia dla najmłodszych pełna pasji, miłości oraz koni wraca z trzecim sezonem. W najnowszej odsłonie Free Rein zostaną wyjaśnione wszystkie dotychczas skrywane tajemnice. Według zapewnień twórców nowe odcinki powinny sprostać oczekiwaniom największych entuzjastów  prośby fanów zostały wysłuchane przez showrunnera, a ich znaczna część została spełniona. Jeśli osoby odpowiedzialne za produkcję nie kłamią, to możemy spać spokojnie  trzeci sezon będzie równie dobry, co dwa poprzednie. 
Opis serialu Free Rein w serialomaniak.pl
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Family Reunion
nowość, premiera 10 lipca na platformie Netflix 
Nowy sitcom od Netflixa przybliża losy wielkomiejskiej rodziny McKellen, która postanawia przeprowadzić się do mniejszej miejscowości, by być bliżej pozostałych krewnych. Dzieci, ale też rodzice muszą zmienić całkowicie dotychczasowe przyzwyczajenia, by dopasować się do bardzo tradycyjnych i religijnych dziadków. Serial reklamuje się sloganem Black Family Magic i wnioskując po zwiastunie, możemy spodziewać się podobnego humoru do tego występującego w black-ish. W obsadzie zobaczymy Lorettę Devine i Tię Mowry-Hardict, która, po latach kojarzenia z Disneyem przez role w takich produkcjach jak Bratz czy Twitches, wreszcie ma szansę na pozbycie się swojej etykietki. 
Opis serialu Family Reunion w serialomaniak.pl
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The Disappearance
nowość, premiera 10 lipca w stacji WGN 
The Dissapperance to dramat psychologiczny, który skupia się wokół niewyjaśnionego i nagłego zniknięcia Anthonyego Sullivana. Chłopiec zaginął podczas poszukiwania skarbów, kiedy miał zaledwie dziesięć lat. Produkcja koncentruje się na rodzinie Sullivan oraz emocjach wywołanych przez tę przerażającą sytuację. Czy wielka miłość rodziny przezwycięży tak ogromną tragedię?
Opis serialu The Disappearance w serialomaniak.pl
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Florida Girls
nowość, premiera 11 lipca w stacji Pop 
Florida Girls to serial, który w swoim założeniu ma przedstawić opartą na prawdziwych wydarzeniach historię dziewczyn z Florydy. Produkcja opowiada o czterech silnych kobietach, które zostają zmuszone, aby skonfrontować się ze swoim dotychczasowym stylem życia. Florida Girls zapowiada się na idealną, ciepłą produkcję wakacyjną, która doskonale nada się na wspólne oglądanie wraz ze znajomymi podczas upałów. 
Opis serialu Florida Girls w serialomaniak.pl
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Harlots
premiera 3. sezonu 11 lipca na platformie Hulu 
Po okrutnej śmierci matki, Charlotte i Lucy Wells zostają same w rozpustnym biznesie. Starsza córka nadal próbuje wybić ich dom publiczny na szczyt mimo przeciwności z praktycznie każdej strony. Osoby, którym do tej pory wierzyła Charlotte, okazują się niewarte jej zaufania, a Lydia nawet z zamknięcia próbuje podkopać jej biznes. Co jednak młode Wells zrobią, kiedy dowiedzą się, że ich matka wcale nie umarła, a jej powrót przysporzy prawdopodobnie więcej problemów niż wszyscy są w stanie znieść? Do obsady trzeciego sezonu dołączył Alfie Allen jako jeden z braci Pincher, który po powrocie z wojny otrzymuje tawernę powiązaną z burdelem. Drugim dodatkiem jest Ash Hunter jako drugi Pincher, z czasem rozwijający relację z Emily Lacey. 
Opis serialu Harlots w serialomaniak.pl
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Snowfall
premiera 3. sezonu 11 lipca w stacji FX 
Epidemia cracku w Los Angeles wcale nie zmierza ku końcowi. Zważając na niezłe wyniki oglądalności, stacja FX podjęła decyzję o przedłużeniu Snowfall na trzeci sezon, który zadebiutuje już w lipcu. Produkcja podejmuje trudną tematykę narkotykowego szału, w jaki wpadli mieszkańcy słonecznych rejonów Stanów Zjednoczonych. Akcję serialu śledzimy z dwóch perspektyw: dilerów oraz pracowników CIA, którzy depczą im po piętach. Trzeci sezon to kolejne fazy walki o Los Angeles. Twórcy chcą wiernie pokazać, jaki ślad pozostawił crack, zarówno w Mieście Aniołów, jak i w całych Stanach Zjednoczonych. 
Opis serialu Snowfall w serialomaniak.pl
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3Below: Tales of Arcadia
premiera 2. sezonu 12 lipca na platformie Netflix 
Produkcja będąca częścią uniwersum rozpoczętego przez serial Trollhunters. Trójka kosmitów trafia przypadkowo na Ziemię w ucieczce przed dyktatorem atakującym ich planetę. Następcy królewskiego tronu, Aja i Krel, zaczynają uczęszczać do ziemskiej szkoły i poznają sekrety ludzkiego, nastoletniego życia, podczas gdy ich ochroniarz, Varvatos Vex, udaje staruszka. Drugi sezon kontynuować będzie ich historię, więc niewątpliwe, że czekają nas kolejne zastosowania pozaziemskiej technologii oraz walka z wrogami. Czy i tym razem nasi bohaterowie wyjdą z tego zwycięską ręką? Przekonamy się już niedługo.
Opis serialu 3Below: Tales of Arcadia w serialomaniak.pl
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Extreme Engagement
nowość, premiera 12 lipca na platformie Netflix 
Zaręczona para wybiera się w roczną podróż, podczas której odkrywa ślubne zwyczaje w ośmiu różnych kulturach. Czy ta podróż ich ostatecznie zbliży i utwierdzi w decyzji o spędzeniu razem całego życia? Może stanie się wręcz odwrotnie: widząc sekrety innych tradycji oraz całe poświęcenie i zaangażowanie, jakie stoi za udanym związkiem stwierdzą, że nie są gotowi?
Opis serialu Extreme Engagement w serialomaniak.pl
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Taco Chronicles
nowość, premiera 12 lipca na platformie Netflix 
Ta produkcja jest dokładnie tym, co sugeruje tytuł, więc jeśli spodziewaliście się serialu o dwuznacznej nazwie, to jesteście w błędzie. Taco Chronicles to dosłownie trybut dla popularnej meksykańskiej potrawy, jaką są tacos. Produkcja na pewno zgłębi i przybliży nam tajniki przygotowywania, historię i fenomen tego dania. Wiadomo, że tacos są głęboko zakorzenione w meksykańskiej kulturze, a jednocześnie spopularyzowane na skalę światową.
Opis serialu Taco Chronicles w serialomaniak.pl
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The Outpost
premiera 2. sezonu 12 lipca w stacji The CW 
Bycie ostatnią ze swojej rasy jest ciężkim losem, o czym doskonale wie główna bohaterka serialu, Talon. Cała jej rodzina została brutalnie zamordowana, kiedy była jeszcze dzieckiem, przez co stała się jedyną przedstawicielką tzw. Czarnokrwistych. Dziewczyna poprzysięga zemstę na mordercach, ale dopiero wiele lat później wpada na ich trop. Wymierzenie sprawiedliwości wymaga od niej podróży na kraniec znanego świata, podczas której odkrywa w sobie nadnaturalne zdolności, mogące okazać się jej piętnem lub darem. Walka z tajemniczą sektą wciąż trwa i Talon po raz kolejny będzie musiała stawić czoła ich mrocznym mocom.  
Opis serialu The Outpost w serialomaniak.pl
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Sweetbitter
premiera 2. sezonu 15 lipca w stacji Starz 
Główna bohaterka, Tess, przybywa do Nowego Jorku w poszukiwaniu szczęścia i przygody. Udaje jej się dostać pracę w małej restauracji i dzięki temu rozpoczyna zupełnie nowy rozdział w życiu. Szybko odkrywa, że wielki świat jest pełen nieuczciwych ludzi, zdrad i niebezpieczeństw, ale także przyjemności jak zakazane narkotyki, seks czy całonocne imprezowanie w słynnych nowojorskich klubach. Tess kontynuuje przygodę z dorosłym życiem i każdy dzień przyjmuje jak okazję do skosztowania czegoś zupełnie nowego.  
Opis serialu Sweetbitter w serialomaniak.pl
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Pinky Malinky
premiera 3. części 17 lipca na platformie Netflix 
Pierwsza część Pinkyego okazała się prawdziwym nieporozumieniem, aczkolwiek kontynuacji produkcji udało się naprawić błędy pierwszej odsłony, a finalnie dostaliśmy serial, który może i nie jest doskonały, ale przyjemnie się go ogląda. Według materiałów promocyjnych w trzeciej części przygód Pinkyego zobaczymy i usłyszymy to, co najlepsze: niebanalne żarty, nowych oryginalnych bohaterów, więcej piosenek oraz nowy rodzaj animacji. 
Opis serialu Pinky Malinky w serialomaniak.pl
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Pearson
nowość, premiera 18 lipca w stacji USA Network 
Podejście producentów Suits do fanów jest naprawdę godne podziwu. Nie wystawiają ich na próbę i w dzień premiery ostatniego sezonu historii o adwokatach z Nowego Jorku zadebiutuje również jej spin-off  Pearson. Produkcja skupi się na postaci Jessiki Pearson; zobaczymy, w jaki sposób postać, w którą wciela się Gina Torres, wspina się po szczeblach kariery i dociera do momentu, w którym mamy okazję poznać ją w Suits. Jessica zmuszona jest zajmować się swoimi prywatnymi sprawami i kryzysem w rodzinie oraz obracać się w gronie polityków, gdzie widzi poważną szansę dla swojego rozwoju zawodowego. 
Opis serialu Pearson w serialomaniak.pl
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Suits
premiera 9. sezonu 18 lipca w stacji USA Network 
Ulubieni prawnicy wracają, niestety już po raz ostatni i w dodatku tylko z dziesięcioma odcinkami. Choć nikt oficjalnie nie potwierdza, możliwe, że na ekranie zobaczymy Mikea (Patrick J. Adams)  wszystko zależy jednak od warunków współpracy. Dziewiąty sezon, tak samo jak poprzednie, na pewno będzie jednym wielkim rollercoasterem; do tego przecież jako widzowie się przyzwyczailiśmy. Nie zabraknie skomplikowanych spraw, pożądliwych klientów oraz uczuć i emocji. Koniec jednego jest początkiem drugiego.
Opis serialu Suits w serialomaniak.pl
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Typewriter
nowość, premiera 19 lipca na platformie Netflix 
Jeśli jesteście fanami tworzącej się na Netflixie bazie indyjskich seriali, to musicie zapoznać się z tym tytułem. Tym razem w klimacie horrorów  historia w Typewriter skupi się na rzekomo nawiedzonym domu w stanie Goa, do którego wprowadza się zwyczajna rodzina. Okoliczna grupa aspirujących łowców duchów postanawia zbadać sprawę tego domu oraz nawiedzonej książki, o której krążą miejskie legendy.
Opis serialu Typewriter w serialomaniak.pl
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Last Chance U: INDY
premiera 2. części 19 lipca na platformie Netflix 
Last Chance U to amerykański serial dokumentalny wyprodukowany przez Netflixa. Pierwsza i druga część zostały poświęcone programowi piłkarskiemu w East Mississippi Community College, w którym uczestniczyło kilku byłych sportowców, zmagających się ze swoją trudną przeszłością, jako że sport służył im za terapię. W najnowszej części akcja przenosi się do Independence Community College w Kansas, co oznacza, że cała dotychczasowa ekipa, którą mogliśmy poznać w Last Chance U: EMC, odeszła i już jej nie zobaczymy. Z drugiej strony zyskaliśmy niesamowitą okazję, aby poznać nowych, pasjonujących ludzi, dla których sport jest wybawieniem, a to przecież najważniejsze. 
Opis serialu Last Chance U w serialomaniak.pl
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The Epic Tales of Captain Underpants
premiera 3. sezonu 19 lipca na platformie Netflix 
Animacja bazująca na serii książek Dava Pilkeya. Historia opowiada o dwóch przyjaciołach  Georgeu i Haroldzie. Połączyła ich miłość do komiksów, płatania figli i uprzykrzania życia dyrektorowi ich szkoły. Największy upust swojej kreatywności dają hipnotyzując wspomnianego dyrektora i zmieniając go w superbohatera  Kapitana Majtasa.
Opis serialu The Epic Tales of Captain Underpants w serialomaniak.pl
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Saint Seiya: Knights of Zodiac
nowość, premiera 19 lipca na platformie Netflix
Remake anime z lat 80., znanego w Polsce pod tytułem Rycerze Zodiaku. Seiya oraz jego przyjaciele po morderczym treningu w różnych zakątkach świata dostają zbroje, dzięki którym zyskują moce związane z konstelacjami gwiazd. Tytułowi rycerze mają za zadanie chronić reinkarnacji greckiej bogini Ateny, która pojawia się wtedy, gdy światu grozi niebezpieczeństwo. Tytuł już po samych zapowiedziach wzbudził kontrowersje wśród fanów oryginału ze względu na zmiany. Być może jednak okażą się one korzystne? Przekonamy się już w lipcu.
Opis serialu Saint Seiya: Knights of Zodiac w serialomaniak.pl
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La casa de papel
premiera 3. części 19 lipca na platformie Netflix 
Każde wakacje kiedyś mijają Wydawałoby się, że drugi sezon zakończył się szczęśliwie dla bohaterów, którym udało się zrealizować swój cel i wydrukować mnóstwo pieniędzy tylko dla siebie. W zwiastunie widzimy jednak, że pomimo podróży na koniec świata, wcale nie są bezpieczni. W trzeciej serii zobaczymy zarówno starych, jak i nowych bohaterów. Jak sobie poradzą, przekonamy się już 19 lipca.
Opis serialu La casa de papel w serialomaniak.pl
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Queer Eye
premiera 4. sezonu 19 lipca na platformie Netflix 
Lepiej przygotujcie chusteczki Antoni, Jonathan, Bobby, Tan i Karamo powracają wraz z czwartym sezonem Queer Eye. Nowa odsłona programu będzie działa się w tym samym miejscu, co trzeci sezon, czyli wrócimy do Kansas City. Według ogłoszeń twórców, w czwartej części poznamy ośmiu nowych bohaterów, aczkolwiek istnieje możliwość pojawienia się gości specjalnych, których już dobrze znamy, a przynajmniej kiedyś mieliśmy okazję zobaczyć. Jeśli jesteście ciekawi kolejnych metamorfoz Różowej Brygady, to efekty będziecie mogli obserwować już 19 lipca
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  Z filmu wyjęte:Gdy mści się niechlujstwo

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Kręcąc filmy osadzone w konkretnej, minionej już epoce, trzeba szczególnie zwracać uwagę na to, co się pokazuje
[image: ]
Jedną z rzeczy, na którą trzeba uważać podczas kręcenia filmu, są samochody. W większości przypadków, nawet jeśli nastąpi jakieś potknięcie i w filmie mówiącym o roku 1980 znajdzie się auto wyprodukowane dwa lata później, zwykły laik nie spostrzeże nieprawidłowości. Owszem, niefrasobliwość ekipy filmowców zostanie dostrzeżona przez miłośników motoryzacji, ale nawet i oni nie będą jakoś dramatycznie rozdzierać szat. Choć  oczywiście  nie omieszkają wytknąć błędu, co notabene na ogół złości filmowców i prowokuje do komentarzy w rodzaju [piiip] szczególarze, przy[piiip] się do nieistotnych rzeczy. Gorzej, że podobne wpadki na ogół nie wpływają na staranność ekipy przy kręceniu kolejnego filmu. Ale to już temat na inną okazję
Wspomniane potknięcia zdarzają się wszędzie na świecie, i w sumie trudno ich uniknąć. Jednak obok tego istnieje niechlujność innego rodzaju  gdy filmowana jest twarz bohatera, podczas gdy za oknem pojazdu toczy się zwykłe, codzienne życie. Całkiem współczesne nam, a nie bohaterowi. Tak było choćby w Siedemnastu mgnieniach wiosny, gdy za oknem pojazdu Stirlitza, oficjalnie oficera SS, przejechał ciężarowy ZiŁ z połowy lat 1960. Tak też dzieje się w Zwerbowanej miłości, polskim filmie z 2009 roku.
Jego fabuła została osadzona w roku 1989, w okresie obrad Okrągłego Stołu, akcja zaś koncentruje się na próbach odzyskania wywiezionych do Wiednia mikrofilmów ze sporządzonymi przez bezpiekę aktami czołowych polityków tak partyjnych, jak i opozycyjnych. W rozgrywkę zostaje wplątana prostytutka (Joanna Orleańska), nakłoniona do wyprawy do Austrii w zamian za sfinansowanie przeszczepu szpiku. Problem w tym, że kobieta tak naprawdę wcale na białaczkę nie jest chora. Film ogląda się zaskakująco gładko, zwłaszcza że intryga jest ładnie skomplikowana, a propaganda anty-PRL-owska nie gryzie mocno w oczy. Niestety, miłość w wykonaniu Więckiewicza to kompletna abstrakcja (aktorowi najwyraźniej wtedy zrabowano mimikę), scenarzysta zapomniał podać paru elementów, więc chwilami nie za bardzo wiadomo, o co w ogóle chodzi, zaś do tego trafia się dość długa scena rozmowy w jadącym samochodzie, podczas której  za oknem  widać ciąg mijanych nowoczesnych aut. Żeby uświadomić, jak bardzo widok ten gryzie się z epoką 1989 roku i utrudnia odbiór filmu, wybrałem kadr z charakterystyczną sylwetką Fiata Pandy, wypuszczonego do sprzedaży na jesieni 2003 roku
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  Z filmu wyjęte:Dla chcącego nic trudnego

  Jarosław Loretz

  
  

  
  El mariachi kosztował 7 tysięcy dolarów  kwotę niewyobrażalną dla profesjonalnych twórców (no bo na co to starczy  na waciki i colę?). A przecież są filmy jeszcze tańsze
[image: ]
W przemyśle filmowym im niższy budżet, tym gorsze wszystko. Poniżej pewnego pułapu zaczyna się kino czysto amatorskie. Granica owego pułapu jest jednak trudna do uchwycenia, bowiem często za kino niskobudżetowe uznawane są produkcje kosztujące i milion dolarów. A skoro one są uznawane za kino podrzędniejszego sortu, to co powiedzieć o filmach kosztujących mniej niż sto tysięcy? A wspomniany El mariachi, na którego nakręcenie wydano zawrotne 7 tysięcy zielonych"? Wbrew pozorom nie jest to jednak żaden rekord. Są filmy jeszcze tańsze  na przykład argentyńska Plaga zombie, zrealizowana w 1997 roku za oszałamiające 120 dolarów.
Oczywiście, trudno za takie pieniądze wymagać wodotrysków. Aktorzy to kumple z podwórka, za plan zdjęciowy posłużyła willa rodziców któregoś z filmowców, zaś o jakości kamery lepiej się w tym momencie nie wypowiadać. Tanie były też efekty specjalne, do wykonania których użyto sporej ilości mrożonego ciasta (pewnie to jego zakup pochłonął lwią część budżetu). A mimo to twórcy potrafili zaproponować scenę, gdzie jednemu z bohaterów eksploduje wyrosły na brzuchu, pulsujący bąbel, wyrywając mu w ciele dziurę na wylot. Przy czym dziura jest zrobiona tak, że zsuwająca się z pleców krawędź koszulki rzeczywiście w pewnym momencie przesłania otwór. Maestria godna kina profesjonalnego, posiadającego sztab wysoko opłacanych specjalistów. A przypomnę  zrobili to kumple z podwórka, dysponując ciastem, owocowymi sokami i tym, co znaleźli na stryszku domu
Fabuła Plagi zombie jest niezbyt ambitna  w końcu chodzi o plagę truposzy. Na podmiejskim osiedlu domków jednorodzinnych obcy porywają szereg mieszkańców i faszerują ich jakimś świństwem, po czym puszczają wolno. Długo nie trzeba czekać, aż delikwentom zaczyna gnić skóra, po czym wszyscy prędzej czy później przemieniają się w zombie. Jedynymi, którym udaje się uniknąć tego losu, są student informatyki, młody lekarz pozbawiony prawa wykonywania zawodu i były wrestler, marzący o powrocie na ring. Gdy ekipa decyduje się wreszcie ruszyć do walki z panoszącymi się po domu i ogrodzie zombie, zaczyna się znacznie ciekawsza część filmu, skrząca się niekonwencjonalnym podejściem do tematu i makabrycznym humorem, w poczet którego wchodzi m.in. zombie żonglujący mózgami, zombie grający w karty, zombie wrestler, czy choćby zombie chowający się za rozłożoną gazetą. To właśnie ten humor spowodował, że cztery lata później twórcy postanowili nakręcić kontynuację, Plaga zombie: Zona mutante, za którą poszły jeszcze dwie kolejne części: Plaga Zombie: Zona Mutante: Revolución Tóxica (2011) i Plaga Zombie: American Invasion (znajduje się aktualnie w postprodukcji). Ponieważ jednak pierwotnie nie przewidywano żadnego ciągu dalszego, scenariusz części drugiej ignoruje fakt, że w finale poprzedniego filmu niektórzy z bohaterów zginęli w dość widowiskowy sposób. Było to pójście na łatwiznę, ale rzeczywiście się opłaciło, bowiem Plaga zombie: Zona mutante to taka mała perełka, potrafiąca przynieść radość nie tylko fanatykom kina spod znaku gnijących spacerowiczów.
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  Z filmu wyjęte:A w zaświatach tańce i swawole

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Nie wszyscy twórcy uważają, że dom, w którym mieszka Śmierć, musi być posępny i pełen grzechotu kości domownika. Na przykład Ernesto Cortázar z Meksyku uznał, że często trwa tam huczna balanga
[image: ]
Dzisiejszy kadr przedstawia grupę szkieletów grających na rozmaitych instrumentach (siedzący pośrodku muzyk dmie w saksofon sporządzony z ręki szkieletu, zaś jego kolega po lewej dmucha w czaszkę jakiegoś większego zwierzęcia, traktując ją jak dużą okarynę). Scena wygląda umiarkowanie normalnie, bowiem twórcy z lat 1950. i 1960. wcale nie tak rzadko miewali pomysły z tańcami szkieletów, czyli aktorów przebranych w czarny strój, na którym wymalowano białe, niekiedy fosforyzujące kości. Jej normalność zaburza jednak stojący obok muzyków szkielet byka lub krowy. Ów element scenografii jest o tyle zaskakujący, że do niczego nie służy, stojąc sobie tam i drażniąc oko samą swoją obecnością. Trudno też zgadnąć, po co Śmierć miałaby trzymać w szeroko pojętym domu szczątki rogacizny
Cała sekwencja koncertu i tańców (tak, są do tego tańce, i to nie tylko w wykonaniu szkieletów-mężczyzn) jest wykonana ze sporym rozmachem i ładnie urozmaica wyczuwalnie już stary film. A mowa o meksykańskiej komedii La muerte enamorada (w luźnym tłumaczeniu Zakochana Śmierć) z roku 1951. Film jest do odłowienia na Youtubie, choć raczej w podłej jakości  co zresztą widać po niezbyt urodziwym kadrze  i bez jakichkolwiek napisów. A że w sieci praktycznie nie sposób znaleźć szerszego streszczenia, akcja filmu chwilami jest mocno zagadkowa. Z grubsza jednak chodzi o to, że w biurze sprzedawcy ubezpieczeń na życie, wiodącego dość szczęśliwy, choć niezbyt bogaty żywot, pojawia się Śmierć  żeby nie było: w wersji kobiecej  i obwieszcza, że przyszła kryska na matyska. Bo bohater wielokrotnie mówił, że z chęcią oddałby trochę lat, żeby mieć lepsze życie. No i tak się stało, choć wyszło to na jaw dopiero podczas wizyty Śmierci. Kobieta proponuje więc kilka dni życia ekstra w zamian za zakwaterowanie jej w domu bohatera i pokazanie codziennego życia tak domowego, jak i zewnętrznego. Oczywiście nikt z domowników  a w ich poczet wchodzi żona z może 10-letnią córką, dwie służące i jakiś krewniak, być może szwagier  nie ma pojęcia o prawdziwej naturze gościa. Co więcej, krewniak zaczyna romansować ze Śmiercią, i nawet zaciąga ją do nocnego klubu na popijawę.
Film wyraźnie się już zestarzał i chwilami drażni przesadną manierą slapstickową, ale mimo wszystko posiada sporo uroku. Przede wszystkim  bo w rolę Śmierci wcieliła się Miroslava (Sternova)  Czeszka z pochodzenia, bardzo piękna i zakochana w Meksyku, z wzajemnością zresztą. Niestety, w związkach nie miała szczęścia (pierwszy ukochany zginął na wojnie, drugi  poślubiony  okazał się homoseksualistą, co po paru miesiącach skończyło się rozwodem; potem romansowała jeszcze z meksykańskim aktorem, kubańskim torreadorem, a w końcu hiszpańskim impresariem), w karierze też (przez długi czas bardziej ceniono jej urodę niż talent; w dodatku ze względu na akcent dostawała przeważnie role obcokrajowców), i gdy w końcu zaczęła zdobywać laury i zwróciła uwagę samego Luisa Buñuela, który obsadził ją w głównej roli w Zbrodniczym życie Archibalda de la Cruz  popełniła samobójstwo na dwa miesiące przed premierą. Miała wówczas niemal równo 30 lat.
Sporo uroku zapewnił filmowi też Fernando Fernández, posiadający bardzo plastyczną twarz i dobry głos  w końcu był aktorem i śpiewakiem. Natomiast tym, co po prostu urzeka, są dwa świetne kawałki muzyczne (z ogólnej liczby trzech czy czterech). Pierwszy  to wspomniany na początku taniec szkieletów, zaserwowany jako powitanie władczyni w jej domenie (Śmierć bowiem na chwilę wyślizgnęła się w nocy z domu jako dym, żeby zerknąć, co też tam u niej w domu się wyprawia). Drugi  klasycznie latynoski, lamentacyjny zaśpiew bohatera, opłakującego swój los w knajpie. Oczywiście zaraz dołącza się do niego chórek podpitych bywalców i wszyscy wspólnie zaczynają szlochać nad jego nieszczęściem:
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  Serialomaniak.pl:Premiery i powroty seriali  sierpień 2019

  Julia Deja

  
  

  
  Jeśli ktoś sądził, że w sierpniu wśród seriali zapanuje sezon ogórkowy, to grubo się mylił. Na ekranach pojawi się długo wyczekiwany drugi sezon Mindhuntera, nowa, nietypowa odsłona kultowego Beverly Hills, 90210 czy też serial fantasy z Orlando Bloomem i Carą Delevingne w rolach głównych. A to tylko kropla w morzu wszystkich premier.
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Drodzy biali!
premiera 3. sezonu 2 sierpnia na platformie Netflix 
Na początku sierpnia będziemy mieli okazję zobaczyć dalsze losy grupy ciemnoskórych studentów, którzy na każdym kroku są dyskryminowani przez białych członków społeczności akademickiej. Pierwsze dwa sezony, dostępne już na Netflixie, stanowią luźną adaptację powieści Justina Simiena o tym samym tytule i bardzo szybko zebrały spore grono fanów. Twórcy nie zdradzili nam w zasadzie nic na temat fabuły trzeciego sezonu, poza tym, że czekają na nas nowe postacie, związki i jeszcze więcej tajemnic. Możemy jednak być pewni, że przygotowano dla nas ponownie coś zaskakującego. 
Opis serialu Drodzy biali! w serialomaniak.pl
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She-Ra i Księżniczki Mocy
premiera 3. sezonu 2 sierpnia na platformie Netflix 
Reboot serialu z 1985 roku powraca już z trzecim sezonem. Historia skupia się wokół Adory  dziewczyna została wychowana przez Hordę, wierząc w to, co mówiono jej przez tyle lat. Po przypadkowym natrafieniu na magiczny miecz, odkrywa moc pozwalającą jej na przemianę w wojowniczkę She-Rę oraz zadanie pokonania zła pod postacią Hordy. Przy okazji poznaje prawdę o ich działaniach, a także znajduje nowych przyjaciół. Wszystko się jednak komplikuje, gdy jej odwieczna przyjaciółka, Catra, uznaje ją za zdrajczynię i poprzysięga stawienie jej czoła. Ta niezwykle barwna opowieść przekazuje widzom istotne wartości m.in. na temat przyjaźni czy akceptacji, jednocześnie oferując wciągającą rozrywkę, w której czasem trudno zdecydować, komu chciałoby się kibicować, gdy po każdej stronie konfliktu mamy do czynienia ze świetnie stworzonymi postaciami. Obserwowanie zmagań Catry i Adory nie mogłoby być bardziej interesujące.
Opis serialu She-Ra i Księżniczki Mocy w serialomaniak.pl
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A Black Lady Sketch Show
nowość, premiera 3 sierpnia w stacji HBO 
Po finale Insecure Issa Rae nie kazała nam długo czekać na kolejny serial w stylu black girl magic. Jako współproducentka, wraz z aktorką komediową, Robin Thede, która odpowiedzialna jest za serial A Black Lady Sketch Show, postanowiły dać widzom nową dawkę humoru prosto od czarnoskórych kobiet w biznesie komediowym. Chociaż o fabule jak na ten moment wiemy niewiele, to jednak zapewnienie o tych wszystkich gwiazdorskich wystąpieniach w produkcji działa na korzyść. Poza Robin Thede i Issą Raę w obsadzie zobaczymy: Laverne Cox, Tię Mowry, Angelę Bassett, Kelly Rowland i wiele, wiele innych.
Opis serialu A Black Lady Sketch Show w serialomaniak.pl
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Infinity Train
nowość, premiera 5 sierpnia w stacji Cartoon Network 
Jedna z najbardziej wyczekiwanych animacji wreszcie ujrzy światło dzienne. Gdy w listopadzie 2016 roku stacja Cartoon Network udostępniła w internecie odcinek pilotażowy Infinity Train, widzowie poznali historię Tulip i niekończącego się pociągu. Po oficjalnym zamówieniu serialu dokonano pewnych zmian, ale zamysł jest ciągle ten sam: 12-letnia główna bohaterka natrafia na tajemniczy pociąg, we wnętrzu którego czeka na nią masa zagadek do rozwiązania. Z pomocą przychodzi jej robot One-One. Teraz razem muszą postarać się znaleźć wyjście i odnaleźć drogę do domu. Całość ma składać się z 10 odcinków, które wyemitowane zostaną w dniach 5-9 sierpnia.
Opis serialu Infinity Train w serialomaniak.pl
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Preacher
premiera 4. sezonu 5 sierpnia w stacji AMC 
Preacher to serial bazujący na komiksach pod tym samym tytułem, wydawanych przez Vertigo. Historia skupia się wokół kaznodziei Jesseego Custera, który niespodziewanie został obdarzony mocą kontrolowania innych za sprawą opętującego go Genesis, przez co jego rozkazom nikt nie jest w stanie się oprzeć. Wyrusza on w podróż ze swoją dziewczyną Tulip i wampirem Cassidym, mając na celu odnalezienie Boga. Po intensywnym trzecim sezonie, spędzonym w Angelville  rodzinnym miasteczku Jesseego, nasi bohaterowie wreszcie mogą kontynuować podróż. Niewątpliwie jednak organizacja znana jako Graal sprawi im kolejne kłopoty, szczególnie że w ich niewoli znajduje się obecnie Cassidy, którego Tulip i Jesse mają zamiar uwolnić. Produkcja chwalona jest za odważne podejście do przeniesienia komiksowej historii na ekran. Nie brakuje tu brutalnych scen, a także mocno komicznego podejścia do pewnych kwestii.
Opis serialu Preacher w serialomaniak.pl
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Five Points
premiera 2. sezonu 5 sierpnia na platformie Facebook Watch
Five Points to amerykański serial młodzieżowy, będący produkcją oryginalną Facebook Watch. Fabuła opowiada o piątce licealistów z Chicago, która przedstawia nam swoje życie z różnych punktów widzenia. W serialu każda perspektywa ma kluczowe znaczenie i wywiera ogromny wpływ na wydarzenia. Pierwszy sezon serialu umożliwił nam poznanie paczki głównych bohaterów. W nadchodzącej kontynuacji, według zapewnień scenarzystów oraz twórców produkcji, będziemy mogli zaobserwować gwałtowne zmiany w życiu naszych ulubionych protagonistów, spowodowane tym, co zobaczyliśmy w finale poprzedniego sezonu. Wszystkich fanów produkcji ucieszy fakt, że w nowych epizodach serialu nie zabraknie bohaterki granej przez znaną i lubianą wokalistkę Hayley Kiyoko.
Opis serialu Five Points w serialomaniak.pl
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AwanturNick
premiera drugiej części 5 sierpnia na platformie Netflix
Każdy ma w swojej rodzinie przynajmniej jedną osobę, która zawsze ma wielkie plany na biznes, szybki zarobek i z pasją maniaka stara się wciągnąć w to bliskich. Życie pewnej amerykańskiej rodziny zostaje wywrócone do góry nogami, kiedy w ich domu pojawia się jedna z takich osób. Tytułowa Nick twierdzi, że są daleką rodziną i w bardzo sprytny sposób wkracza w spokojne dotąd życie swoich krewnych. 13-latka potrafi doskonale wciskać kit, dzięki czemu zyskuje przychylność niemal każdego. Wielokrotnie pomaga jej to uniknąć kłopotów, ale matactwa prędzej czy później i tak muszą wyjść na jaw. Lekka komedia o tym, że rodziny się nie wybiera, ma szansę stać się tego lata miłą odskocznią od rzeczywistości.
Opis serialu AwanturNick w serialomaniak.pl
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BH90210
nowość, premiera 8 sierpnia w stacji FOX 
Nie trzeba przedstawiać hitu, jakim wśród młodzieży w latach 90. był serial Beverly Hills, 90210. Kilka razy próbowano odświeżyć serię po latach, co jednak zawsze wychodziło dosyć marnie. Tym razem ekipa z Beverly Hills powróci w zupełnie innym stylu. Zamiast kontynuować losy bohaterów serialu, który emitowany był 30 lat temu, aktorzy pojawią się w BH90210 jako oni sami. Oczywiście będzie to ich karykaturalna wersja; kluczem fabuły jest to, że niegdyś gwiazdy produkcji postanowią sprzedać reboot swojego serialu sprzed lat. W teaserze jak na razie mogliśmy zobaczyć, że w produkcji znaleźli się: Jason Priestley, Shannen Doherty, Jennie Garth, Ian Ziering, Brian Austin Green, Tori Spelling i Gabrielle Carteris. W obsadzie oczywiście nie zobaczymy Lukea Perryego, który zmarł w tym roku.
Opis serialu BH90210 w serialomaniak.pl
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Hypnotize Me
nowość, premiera 8 sierpnia w stacji The CW
Hypnotize Me to komediowe show stworzone na podstawie brytyjskiego Youre Back In The Room. Gospodarzem programu będzie Taye Diggs (Equilibrium, Chicago). Uczestnicy programu zagrają o pieniądze i zmierzą się z pozornie prostymi, codziennymi zadaniami. Utrudnieniem jednak jest tytułowa hipnoza, której zostaną poddani na samym starcie programu. By udało im się dojść do finału, będą musieli współpracować i liczyć na to, że nikt ze współzawodników nie będzie sabotował ich działań.  
Opis serialu Hypnotize Me w serialomaniak.pl
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Nagi reżyser
nowość, premiera 8 sierpnia na platformie Netflix 
Akcja serialu osadzona w latach 80. ubiegłego wieku opowiadać będzie o japońskim rewolucjoniście przemysłu pornograficznego, Toru Muranishim, działającym właśnie w okresie wielkiego boomu gospodarczego w Japonii. Kronika przedstawia sławę reżysera, jego ambicje oraz często niezręczne niepowodzenia. Niniejszy serial pokazuje również reakcje władz, z jakimi spotykał się reżyser, co pokazuje, jak to, co robił, było niezgodne z odgórnymi wyobrażeniami innych Japończyków.
Opis serialu Nagi reżyser w serialomaniak.pl
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Wu Assassins
nowość, premiera 8 sierpnia na platformie Netflix 
Kai Jin to początkujący kucharz zamieszkujący Chinatown. Został ostatnim żyjącym członkiem klanu legendarnych zabójców, kiedy obdarowano go mocą Wu. Jego zadaniem jest powstrzymanie pięciu kryminalistów przed użyciem nadprzyrodzonych mocy do zniszczenia ludzkości. Kai Jin współpracuje z detektyw wydziału zabójstw, która również poszukuje tych samych przestępców. Serial jest połączeniem sci-fi z akcją i dramatem, ale szczególny nacisk położony jest na sztuki walki, którymi specjalizuje się większość obsady aktorskiej. W głównych rolach zobaczymy między innymi Iko Uwaisa z serii The Reid i Kathryn Winnick z Vikings.
Opis serialu Wu Assasins w serialomaniak.pl


[image: ]
Dollar
nowość, premiera 8 sierpnia na platformie Netflix 
Libański aktor komediowy, Adel Karam, pojawi się na Netflixie ze swoim nowym serialem, który będzie bardziej dramatyczny niż można się było po komiku spodziewać. Grana przez niego postać  Tarek  jest najlepszym w swoim fachu twórcą reklam dla wielkich firm. Dostaje zlecenie, by stworzyć kampanię reklamową nowego banku. Jego pomysł jest inny niż ktokolwiek podejrzewał i całość bazuje na pojedynczym jednodolarowym banknocie. Później ten sam banknot Tarek wraz z Zeiną śledzą po całym kraju, próbując go dostać przed wszystkimi innymi. Gotowi są dosłownie na wszystko, żeby wygrać. 
Opis serialu Dollar w serialomaniak.pl
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Telefonistki
premiera 4. sezonu 9 sierpnia na platformie Netflix 
Jeden z ulubionych hiszpańskich seriali od Netflixa powraca, jednak możliwe, że po raz ostatni. Finał trzeciego sezonu wydobył z fanów mieszane emocje, biorąc pod uwagę, że musieli (prawdopodobnie, nic tak naprawdę nie jest potwierdzone) pożegnać jedną z ulubionych postaci, co spora część widzów uznała za bardzo leniwe i tanie posunięcie. Jak na ten moment niewiele wiemy na temat nowego sezonu, jednak prawdopodobnie powrócą w nim główne bohaterki, czyli Lidia, Carlota, Angeles i Marga.
Opis serialu Telefonistki w serialomaniak.pl
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Two Sentence Horror Stories
premiera 2. sezonu 9 sierpnia w stacji The CW 
Antologia przedstawiająca zaktualizowane historie o horrorze i nawiedzeniu epoki cyfrowej, zainspirowana wiralową funkcją dwóch opowieści grozy. Sezon, składający się z ośmiu półgodzinnych odcinków, będzie opowiadał przerażające historie pełne współczesnych lęków oraz pierwotnych obaw w dzisiejszym, dość zrównoważonym świecie online.
Opis serialu Two Sentence Horror Stories w serialomaniak.pl
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Free Meek
nowość, premiera 9 sierpnia na platformie Amazon Prime Video 
Free Meek to serial dokumentalny, który opowiada o transformacji amerykańskiego rapera Meek Milla, który to w życiu przeszedł niejedno m.in. spędził pięć miesięcy za kratami, co zdaniem wielu osób było winą zepsutego systemu. W swym dokumencie Meek stara się udowodnić, że został niesłusznie skazany w wieku 19 lat, a jego sprawa jest wynikiem niekompetencji miejscowej policji. Produkcja nie tylko przedstawia historię pokrzywdzonej gwiazdy, ale także mówi o amerykańskim wymiarze sprawiedliwości i być może słusznych obawach mniejszości amerykańskich względem systemu. 
Opis serialu Free Meek w serialomaniak.pl
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GLOW
premiera 3. sezonu 9 sierpnia na platformie Netflix
Mimo że zakończenie drugiego sezonu GLOW nie dawało jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy serial doczeka się kontynuacji, to już w sierpniu ubiegłego roku twórcy poinformowali, że Alison Brie i spółka powrócą do ringu w trzecim sezonie. Przypomnijmy, że produkcja traktuje o specyficznym środowisku kobiecego wrestlingu. W nowych odcinkach panie będą musiały odnaleźć się w brutalnych realiach Los Angeles. Trzeci sezon tego bardzo dobrze ocenianego serialu powróci już 9 sierpnia z dziesięcioma nowymi odcinkami. 
Opis serialu GLOW w serialomaniak.pl
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Sintonia
nowość, premiera 9 sierpnia na platformie Netflix 
Sintonia to kolejna po 3% czy Samantha! brazylijska produkcja Netflixa. Serial został stworzony i wyreżyserowany przez KondZillę, youtubeowego, brazylijskiego giganta, którego kanał ma już powyżej 50 milionów subskrybentów. Na co dzień zajmuje się miksowaniem różnych gatunków brazylijskiego funku. Tymczasem historia serialowa przedstawiona jest z perspektywy trzech osób  Nando, Doni i Rity. Cała trójka wychowywała się w fawelach San Paulo, ale każdy z nich wybrał inną drogę jako nastolatek. Choć próbują dystansować się do miejsca, w którym dorastali, zdają sobie sprawę, że tylko oni mogą pomóc sobie nawzajem. To historia również o tym, jak połączone są ze sobą handel narkotykami, muzyka i religia.
Opis serialu Sintonia w serialomaniak.pl


[image: ]
Rodzina
nowość, premiera 9 sierpnia na platformie Netflix 
Nowy dokument od Netflixa skupia się na działającej od dekad organizacji, która sekretnie infiltruje Waszyngton. Rodzina (The Family) to chrześcijańska grupa, która ma swoje jednostki na całym świecie i jest w stanie dyskretnie wpływać na obywateli, ale też na polityków i głowy państw. Organizacja sponsoruje tylko jedno publiczne wydarzenie, na którym pojawia się po kolei każdy prezydent  Narodowe Śniadanie Modlitewne, organizowane w Waszyngtonie. Wierzenia grupy skupiają się na podążaniu śladami Jezusa i korzystaniu z jego nauk. Z boku wygląda zupełnie niegroźnie, jednak zwiastun obiecuje trzymający w napięciu, pełen teorii spiskowych seans.
Opis serialu Rodzina w serialomaniak.pl
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Squidbillies
premiera 12. sezonu 12 sierpnia w stacji Adult Swim
Nie jest łatwo stworzyć serial, który przez kilkanaście lat utrzyma się na wizji, a szczególnie trudno, jeśli jest to kreskówka. Squidbillies przez dwanaście sezonów potrafiło udowodnić, że nie tylko doskonale rozumie potrzeby widzów, ale także jak bardzo niepokorną jest produkcją. Granie na nosie poprawności politycznej i jawny rasizm, który przez lata bawił fanów, wciąż potrafią wywołać uśmiech na twarzy. Główni bohaterowie mieszkają na południu Stanów Zjednoczonych i nie są niczym innym, jak prostą satyrą na lokalnych wieśniaków zwanych redneckami. Mocno dysfunkcyjna rodzina często ociera się o absurd i patologię, ale dziwnym zbiegiem okoliczności dokładnie to sprzedaje się aktualnie najlepiej w przemyśle kreskówek dla dorosłych.  
Opis serialu Squidbillies w serialomaniak.pl
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Sukcesja
premiera 2. sezonu 12 sierpnia w stacji HBO
Rodzina Royów nie przestaje ze sobą walczyć. Kiedy na szali stawia się prężnie działającą firmę, nie ma mowy o dobrze działających relacjach między wszystkimi członkami rodziny. Jeśli myśleliście, że poprzedni sezon coś rozwiązał, to musicie porzucić tę nadzieję. Tak samo, jak niepewna jest wizja przyszłości rodzinnego imperium, tak i przeszłość zaczyna odgrywać coraz ważniejszą rolę. To pewne  w nowej Sukcesji będzie się działo. W końcu nic nie pobudza bardziej do walki niż władza i pieniądze. 
Opis serialu Sukcesja w serialomaniak.pl
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Lodge 49
premiera 2. sezonu 13 sierpnia w stacji AMC 
Sean Dud Dudley (Wyatt Russel) do czasu śmierci ojca i upadku firmy rodzinnej wiódł spokojne i stabilne życie. Jednakże po utracie głowy rodziny Dud postanowił zmienić swój sposób bycia i dołączył do miejscowego bractwa, gdzie świetlisty rycerz zakonu, sprzedawca Ernie, powitał go z otwartymi ramionami. W drugim sezonie tej zwariowanej opowieści Dud wierzy, że jest kluczem do przywrócenia bractwu dawnej świetności, a tym samym planuje wybrać nowego króla, który uratuje bractwo od niechybnie zbliżającej się katastrofy. Co ciekawe w nowym sezonie więcej czasu ekranowego dostaną postaci grane przez Lindę Emond (Connie), Erica Allana Kramera (Scott) i Davida Pasquesiego (Blaise).
Opis serialu Lodge 49 w serialomaniak.pl
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Nasi chłopcy
nowość, premiera 13 sierpnia w stacji HBO 
Ten miniserial od HBO przybliży nam dokumentalizowaną historię z 2014 roku, kiedy w Izraelu porwanych została trójka żydowskich nastolatków. Morderstwo nastolatków przez organizację terrorystyczną Hamas uznaje się za początek wojny w Gazie i powód. dlaczego krótko po odnalezieniu ciał chłopców palestyński nastolatek został spalony żywcem przez grupę żydowskich ekstremistów. W serialu podążać będziemy za śledczym  Simonem, który będzie szukał sprawiedliwości dla uśmierconych chłopców i pomoże rodzinom znaleźć odpowiedzi, kto jest odpowiedzialny za ich stratę. Produkcja przybliży nam obie strony konfliktu i jak te tragiczne śmierci odbiły się na całym społeczeństwie.
Opis serialu Nasi chłopcy w serialomaniak.pl


[image: ]
The Terror
premiera 2. sezonu 13 sierpnia w stacji AMC 
Drugi sezon The Terror zapowiada się jako kolejna mocna historia, łącząca realizm sytuacji z paranormalnym zagrożeniem. Tym razem skuty lodem ocean i bestię rodem z innuickich legend zastąpią w nowych odcinkach Amerykanie pochodzący z Japonii, którzy w okresie II wojny światowej zostali internowani przez ówczesne władze. Czym tym razem okaże się mroczna siła, czyhająca w ciemności na swoje ofiary? Dowiemy się już 13 sierpnia. W rolach głównych będziemy mieli okazję zobaczyć Dereka Mio, Georgea Takei czy Kiki Sukezane.
Opis serialu The Terror w serialomaniak.pl
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David Makes Man
nowość, premiera 15 sierpnia w stacji OWN 
Nowy serial stacji OWN śledzi życie Davida (w tej roli utalentowany aktor Akili McDowell), który jest ciemnoskórym chłopakiem zmuszonym do ciężkiej pracy w szkole, aby w przyszłości mógł opuścić swoją biedną dzielnicę. W tak zwanym międzyczasie, kiedy David się nie uczy, pomaga lokalnemu dilerowi Skyowi (Isaiah Johnson). Życie chłopca pełne jest bólu oraz rozczarowań, na dodatek jego matka nie ma czasu, aby się nim zająć, ponieważ pracuje zbyt ciężko i za długo. W skrócie David Makes Man opowiada historię chłopca, który ma wielki potencjał, ale żeby go w pełni wykorzystać, musi zdobyć się na rzeczy, którym wielu by nie podołało. 
Opis serialu David Makes Man w serialomaniak.pl
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Cannon Busters
nowość, premiera 15 sierpnia na platformie Netflix
Cannon Busters został oparty na komiksie o tym samym tytule autorstwa LeSeana Thomasa. Jego pierwsza publikacja pojawiła się w 2005 roku. W 2014 rozpoczęła się kampania crowdfundingowa mająca na celu nakręcenie pilota w formie animowanej. Odcinek ten został udostępniony wyłącznie sponsorom z Kickstartera. W roku 2017 Netflix ogłosił 12-odcinkową adaptację. Anime opowiada o robocie S.A.M., droidce i poszukiwanym zbiegu, którzy wspólnie odbywają niezapomnianą podróż w celu znalezienia najlepszego przyjaciela robota, zaginionego następcy tronu królestwa znajdującego się pod oblężeniem.
Opis serialu Cannon Busters w serialomaniak.pl
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Sacred Games
premiera 2. sezonu 15 sierpnia na platformie Netflix
W sierpniu ponownie zawitamy na ulice Bombaju. Pierwszy indyjski serial Netflixa powraca z nową odsłoną przygód Sartaja Singha  miejscowego policjanta, który przez dziwaczny zbieg okoliczności wpada na trop od dawna poszukiwanego, nieuchwytnego przestępcy. Sacred Games opiera się na książce Vikrama Chandra o tym samym tytule i pomimo kontrowersji, które początkowo wywołał, spotkał się z przyzwoitymi ocenami widzów. Twórcy zapowiedzieli już, że to, co najgorsze, dopiero przed nami, więc nie pozostaje nic innego, jak czekać na kolejną odsłonę produkcji.  
Opis serialu Sacred Games w serialomaniak.pl
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Why Women Kill
nowość, premiera 16 sierpnia na CBS All Access 
Serial opowiada o życiu trzech kobiet w trzech różnych dekadach przeszłego i obecnego wieku. Skupia się na tym, jak kobiety radzą sobie w niewiernością w swoich związkach. Pierwsza z nich to gospodyni domowa z lat 60. (Ginnifer Goodwin), druga jest bywalczynią salonów w latach 80. (Lucy Liu), natomiast ostatnia to prawniczka żyjąca w roku 2018 (Kirby Howell-Babtiste). Choć role kobiece bardzo się zmieniły na przestrzeni tych lat, to ich reakcja na zdradę niekoniecznie. Ciekawostką jest to, że wszystkie trzy historie rozgrywają się w tym samym budynku.
Opis serialu Why Women Kill w serialomaniak.pl
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Mindhunter
premiera 2. sezonu 16 sierpnia na platformie Netflix 
Czekanie dobiegło końca i po prawie dwóch latach przerwy Mindhunter powraca z drugim sezonem. Serial opowiada o ciemnych wiekach w historii FBI, gdy w słownikach agentów nie funkcjonował jeszcze termin seryjny morderca. Pełen zapału agent Holden Ford decyduje się stanąć oko w oko z najgroźniejszymi przestępcami Stanów Zjednoczonych, by poszerzyć wiedzę na tych nieznanych dla agencji wodach. W drugim sezonie zobaczymy zarówno wielu niewspomnianych jeszcze w produkcji morderców, jak i kilku, którzy pojawili się w pierwszej serii. Za kamerą ponownie stanie David Fincher  o poziom możemy więc być spokojni.  
Opis serialu Mindhunter w serialomaniak.pl
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Apache: La vida de Carlos Tevez
nowość, premiera 16 sierpnia na platformie Netflix 
Dokumenty sportowe zdecydowanie zyskują na popularności na platformie Netflix. Jednak tym razem, mimo że będzie to seria o sportowcu, to dostaniemy produkcję fabularną. Carlos Tavez to były piłkarz grający dla Manchester United, który dzięki serialowi postanowił opowiedzieć historię swojego życia. Piłkarz, chociaż osobiście nie pojawi się na ekranie, zarządzał całym projektem i obiecuje w pełni prawdziwą historię pokazaną tak, jak zdarzyło się naprawdę: od dzieciństwa do jego pierwszego meczu w wielkiej lidze.
Opis serialu Apache: La vida de Carlos Tevez w serialomaniak.pl
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Zielona granica
nowość, premiera 16 sierpnia na platformie Netflix 
Juana del Rio to młoda kolumbijska detektyw, która bada sprawę tajemniczych czterech morderstw. Razem z partnerem wybierają się na granicę Kolumbii i Brazylii rozwiązać zagadkę. Udając się w dzicz odkrywają, że niepokojące morderstwa to zaledwie czubek góry lodowej, a na drodze spotkają plemię, które odda wszystko, żeby ukryć swój sekret. Ponadto Juana dowie się o swoim prawdziwym pochodzeniu, nazistach i magii.
Opis serialu Zielona granica w serialomaniak.pl
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Szukając diagnozy
nowość, premiera 16 sierpnia na platformie Netflix 
Wszystko zaczęło się od kolumny w The New York Times, w której dr Lisa Sanders opisuje medyczne zagadki. Prowadzona przez nią seria tekstów ukazuje się od roku 2002 i dotyczy niezwykłych objawów u pacjentów z niezdiagnozowanymi chorobami. Celem jest postawienie diagnozy, która zmieniłaby ich życie. Pomagają w tym oddani czytelnicy. W tym roku Netflix podjął się przełożenia wersji papierowej pracy dr Sanders na serial dokumentalny. W kolejnych odcinkach będziemy mieli do czynienia z przypadkami pacjentów, których diagnozy są konsultowane z setkami, jeśli nie tysiącami czytelników magazynu. Eksperyment wydaje się być bardzo ekscytujący. 
Opis serialu Szukając diagnozy w serialomaniak.pl
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The Righteous Gemstones
nowość, premiera 19 sierpnia w stacji HBO
Kolejny serial komediowy Dannyego McBridea zawita do HBO. Reżyser odpowiedzialny choćby za Vice Principals czy Animals tym razem podejmie temat telewangelistów  ludzi, którzy do szerzenia nauk Jezusa wykorzystują media. W The Righteous Gemstones śledzić będziemy losy rodziny Gemstonów  kaznodziejów, którzy w najmniejszym stopniu nie stosują się do głoszonych przez siebie prawd wiary. Pierwszy sezon serialu liczył będzie zaledwie trzy odcinki.  
Opis serialu The Righteous Gemstones w serialomaniak.pl
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Beforeigners
nowość, premiera 21 sierpnia w stacji HBO Europe 
Pierwszy norweski serial od HBO Europe. Beforeigners jest zapowiadane jako satyra science-fiction osadzona w bliskiej przyszłości. W niewyjaśnionych okolicznościach na świecie pojawiają się osoby, które od dawna należą do przeszłości, m.in. z epoki kamienia łupanego, z epoki wikingów czy XIX wieku. Jedna z nich, kobieta o imieniu Alfhildir, postanawia przyłączyć się do policjanta poszukującego sprawcy niepokojącego morderstwa. Na drodze w odkrywaniu prawdy natrafiają na ślady ogromnego, przerażającego spisku.
Opis serialu Beforeigners w serialomaniak.pl
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Hyperdrive
nowość, premiera 21 sierpnia na platformie Netflix
Nowy program Netflixa, w którym widzowie będą obserwować wyścigi samochodowe 28 elitarnych ulicznych rajdowców z całego świata na torze pełnym przeszkód. Uczestnicy mogą ścigać się w autach podrasowanych wedle upodobań, więc niewątpliwie można spodziewać się różnorodności w ich wyborze.
Program został porównany przez jednego z producentów wykonawczych, Chrisa Cowana, do połączenia programu American Ninja Warrior i pierwszych filmów z serii Fast and Furious. Producentką wykonawczą została także znana aktorka, Charlize Theron (Atomic Blonde).
Opis serialu Hyperdrive w serialomaniak.pl
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Love Alarm
nowość, premiera 22 sierpnia na platformie Netflix Remik
Nowa oryginalna koreańska drama Netflixa opowie nam historię, której nie powstydziliby się twórcy Black Mirror. Główny bohater serialu, Kim Jojo, egzystuje w świecie, w którym właśnie została wynaleziona niezwykła aplikacja telefoniczna, informująca użytkowników za każdym razem, gdy osoba, która mogłaby stać im się bliska, znajduje się w odległości do 10 metrów. Serial oparty jest na komiksie o tym samym tytule autorstwa Chona Kye-younga. W produkcji występują znani koreańscy aktorzy jak Kim So-Hyun czy Song Kang. 
Opis serialu Love Alarm w serialomaniak.pl
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Hero Mask
premiera 2. części 23 sierpnia na platformie Netflix 
Hero Mask to oryginalny serial anime Netflixa, który został wyprodukowany przez studio animacji Pierrot. Animacja spotkała się z mieszanym przyjęciem wśród serialomaniaków, ale włodarze platformy mimo wszystko postanowili zamówić drugą część produkcji, która według ich zapewnień zrekompensuje nam bolączki pierwszej odsłony. Nowy sezon serialu bezpośrednio kontynuuje historię  agent James Blood z SSC i prokurator koronny Sarah Sinclair nadal starają się odkryć spisek i rozwiązać sprawę niepokojących zgonów, z którymi związane są tajemnicze maski. Czy im się to uda? Przekonajcie się sami.
Opis serialu Hero Mask w serialomaniak.pl


[image: ]
Glitch
premiera 3. sezonu 26 sierpnia w stacji ABC
Australijska produkcja, w Polsce dostępna na platformie Netflix (choć na pojawienie się tam trzeciego sezonu na pewno będziemy musieli poczekać). Fabuła skupia się na Jamesie Hayesie, policjancie pełniącym służbę w niewielkim miasteczku. Pewnej nocy dostaje dość niepokojące wezwanie, według którego kilka osób, pochowanych na lokalnym cmentarzu, powstało z martwych, jednak nie pamiętają nic na temat swojego życia czy tożsamości. James, podobnie jak sami wskrzeszeni, chce odkryć prawdę stojącą za tym nietypowym wydarzeniem, a jednocześnie ukryć całą sprawę przed opinią publiczną.
Opis serialu Glitch w serialomaniak.pl 
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The Affair
premiera 5. sezonu 26 sierpnia w stacji Showtime
Finałowy sezon serialu będzie składał się z jedenastu odcinków i na pewno zaspokoi (choćby chwilową) ciekawość widzów. Jego akcja zacznie się ponoć po długim przeskoku czasowym, bo jedną z głównych bohaterek ma być córka Alison i Colea, chcąca odkryć tajemnicę śmierci matki. Łatwo się domyślić, że nic nie będzie takie, jakie się kiedyś wydawało. Głęboko chowane animozje, skrywane tajemnice oraz uczucia spychane na dno serca powoli zaczną wychodzić na jaw i na pewno nikomu nie będzie do śmiechu. Koniec serialu prawdopodobnie we wszystkich wywoła silne emocje.
Opis serialu The Affair w serialomaniak.pl
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On Becoming a God in Central Florida
nowość, premiera 26 sierpnia w stacji Showtime 
On Becoming a God in Central Florida to nadchodząca czarna komedia osadzona w latach 90., wykreowana przez Roberta Funke i debiutującego Matta Lutsky. W ciągu dziewięcioodcinkowego pierwszego sezonu będziemy mieli okazję zobaczyć jak Kirsten Dunst sprawdzi się w roli Krystal Stubbs  hazardzistki, która na co dzień pracuje w parku wodnym. Czy jej bohaterce uda się spełnić amerykański sen o lepszym życiu?
Opis serialu On Becoming a God in Central Florida w serialomaniak.pl
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Power
premiera 6. sezonu 26 sierpnia w stacji Starz 
Każde wielkie miasto na świecie ma też odpowiednio dużą sieć przestępczych powiązań. Mafia doskonale czuje się w kosmopolitycznym zgiełku Nowego Jorku, gdzie może pozostać w ukryciu naprawdę długo. Jednym z jej członków jest James, młody mężczyzna, który prowadzi podwójne życie, śmiejąc się niebezpieczeństwu prosto w twarz. Za dnia James zajmuje się cateringiem dla VIPów, dzięki czemu może nawiązać kontakty z najbardziej wpływowymi mieszkańcami Wielkiego Jabłka. Główny bohater wykorzystuje je w nocy, kiedy zmienia się w bezwzględnego handlarza narkotykami. James doskonale wie, że nie może prowadzić takiego życia w nieskończoność, dlatego ma ambitne plany na przyszłość  ale kto raz wszedł do przestępczego świata, nie wyjdzie z niego tak łatwo.  
Opis serialu Power w serialomaniak.pl
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Pracujące mamy
premiera 3. sezonu 29 sierpnia na platformie Netflix 
Pracujące mamy to historia czterech kobiet, które całkiem niedawno doczekały się potomstwa, a których życie wcale nie jest kolorowe. Twórcy tego komediowego serialu zaznaczają, że produkcja nie opiera się jedynie na rozwoju dzieci, ale również ich matek. Nadchodzące odcinki skupią się między innymi na wątku ciężarnej Kate (Catherine Reitman), która stara się pozbierać po zdradzie męża. W międzyczasie zmagać się będzie nie tylko z trudami ciąży, ale także z rozwojem nowego biznesu. Życie stawia bohaterki przed nowymi wyznaniami, od szukania odpowiedniej niani, po radzenie sobie z depresją poporodową.
Opis serialu Pracujące mamy w serialomaniak.pl


Styliści Hollywood
nowość, premiera 30 sierpnia na platformie Netflix 
Program śledzący pracę stylisty celebrytów, Jasona Boldena, który wraz z mężem Adairem Curtisem, zajmującym się projektowaniem wnętrz, prowadzi firmę lifestylową, pomagając gwiazdom przy doborze strojów, jak i umeblowania.
Wraz ze swoją utalentowaną ekipą panowie zajmą się stylizacjami wielu czarnoskórych kobiet ze świata Hollywood, w tym m.in.: Taraji P. Henson (Empire, Hidden Figures), Gabrielle Union (Bring It On, L.A.s Finest), raperki Eve oraz Avy DuVernay (Selma, Queen Sugar).
Opis serialu Styling Hollywood w serialomaniak.pl
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Mighty Little Bheem
premiera 2. sezonu 30 sierpnia na platformie Netflix Remik
W drugim sezonie pierwszej indyjskiej animacji Netflixa dla dzieci najmłodsi będą mieli okazję raz jeszcze zobaczyć to wszystko, co już raz zdobyło ich serca. Mighty Little Bheem opowiada historię małego Bheema, który jest niezwykle ciekawym maluchem i stara się poznać świat na swój wyjątkowy sposób. Warto wspomnieć o tym, że główny bohater dysponuje wielką siłą, która to stanowi kontrast do jego wieku oraz proporcji. Pierwszy sezon okazał się globalnym hitem, a wszystko wskazuje na to, że kontynuacja będzie równie dobra. Najmłodsi dostaną kilka nowych, luźno powiązanych ze sobą historii, które pozostaną z nimi na dłużej. 
Opis serialu Mighty Little Bheem w serialomaniak.pl


[image: ]
Carnival Row
nowość, premiera 30 sierpnia na platformie Amazon Prime Video 
Mroczne, ośmioodcinkowe fantasy osadzone w wiktoriańskim mieście Burque, do którego napływają imigranci z kraju mitycznych stworzeń, rozdartego wojną. Napięcie między mieszkańcami a nowymi obywatelami rośnie z dnia na dzień. W głównych rolach serialu zobaczymy Orlando Blooma i Carę Delevingne. Całość została nakręcona w Czechach, podczas 108 dni zdjęciowych. Główny bohater, Rycroft Philostrate, jest śledczym badającym sprawę morderstwa wróżki-emigrantki, showgirl z klubu Carnival Row. Rozwiązanie sprawy okaże się dla niego okupione dużym kosztem. Warto obejrzeć produkcję choćby ze względu na gwiazdorską obsadę i mroczny, steam-punkowy klimat.
Opis serialu Carnival Row w serialomaniak.pl


[image: ]
Ciemny kryształ: Czas buntu
nowość, premiera 30 sierpnia na platformie Netflix 
Historia w serialu jest prequelem filmu The Dark Crystal z 1982 roku. Powracamy na planetę Thra, gdzie trójka Gelflingów wyrusza w epicką podróż, po tym jak poznają przerażającą tajemnicę mocy Skeksisów. Czy uda im się wzniecić powstanie i ocalić świat przed zagładą? Produkcja tworzona jest z pomocą specjalnie stworzonych w tym celu lalek od studia The Jim Henson Company, odpowiedzialnego za oryginalny film. W wersji oryginalnej głosów postaciom użyczą m.in.: Taron Egerton (Rocketman), Anya Taylor-Joy (Split), Nathalie Emmanuel (Gra o tron) oraz Mark Hamill (filmy z serii Gwiezdne wojny).
Opis serialu Ciemny kryształ: Czas buntu w serialomaniak.pl
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  Do kina marsz:Sierpień 2019

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy do przeglądu najciekawszych zapowiedzi filmowych sierpnia 2019.


Marsz do kina


[image: Pavarotti]
Pavarotti
(2019, reż. Ron Howard)
Dokumentalny film, hołd dla słynnego tenora, nakręcony przez twórcę Pięknego umysłu, Apollo 13 i niedawnego Hana Solo. To połączenie brzmi odrobinę zaskakująco, ale poza tym chyba wszystko jest tu jasne. Z pewnością nie tylko dla miłośników opery.


[image: Głos Pana]
Głos Pana
(2018, reż. György Pálfi)
Niespodzianka  w sierpniu na nasze ekrany trafia ekranizacja powieści Stanisława Lema w reżyserii jednego z oryginalniejszych twórców węgierskiego kina Györgyego Pálfiego, twórcy znanych polskim widzom z Nowych Horyzontów filmów Taksidermia czy Swobodne opadanie. Zapowiada się, że nie będzie to zbyt wierna ekranizacja, mistrz Lem pewnie jak zwykle w przypadku filmów opartych na swych powieściach nie byłby zbyt zachwycony, ale i tak jesteśmy zaciekawieni, co z tego wynikło.


[image: Pewnego razu w Hollywood]
Pewnego razu w Hollywood
(2019, reż. Quentin Tarantino)
Z pewnością najbardziej wyczekiwany film tego lata (ktoś chce polemizować?). Tarantinowskie spojrzenie na wydarzenia roku 1969, gdy zamordowana przez bandę Charlesa Mansona została żona Romana Polańskiego Sharon Tate, widziane z perspektywy upadłego aktora telewizyjnego i kaskadera. Czy jakoś tak. Bo to przecież Tarantino i nic tu nie musi być oczywiste.


[image: Toy Story 4]
Toy Story 4
(2019, reż. Josh Cooley)
Czwarta część jednej z najsłynniejszych filmowych trylogii. Nadmieńmy, że Toy Story 3 było wręcz idealnym domknięciem opowieści o Chudym, Buzzie i spółce, ale z drugiej strony seria trzyma tak wysoki poziom, że raczej nikt nie niepokoi się, czy część czwarta dorówna wcześniejszym. Zwłaszcza, że opinie zza oceanu są nad wyraz pozytywne.


[image: Gdzie jesteś, Bernadette?]
Gdzie jesteś, Bernadette?
(2019, reż. Richard Linklater)
Ekranizacja bestsellerowej (przynajmniej w USA) powieści Marii Semple z Cate Blanchett w roli głównej, a przede wszystkim najnowszy film Richarda Linklatera. Pewnie nie na miarę Przed wschodem słońca czy Boyhood, ale może być to całkiem przyjemna opowieść.


[image: Ból i blask]
Ból i blask
(2019, reż. Pedro Almodóvar)
Najnowszy film Pedro Almodovara, reżysera, który od jakiegoś czasu nie zbierał najlepszych recenzji, oskarżany, że zjada swój własny ogon, ale tym razem wydaje się, że nastąpił powrót do dobrej formy. No i Antonio Banderas w roli głównej zbiera mnóstwo pochwał. Jesteśmy dobrej myśli.


Marsz do kina domowego  powtórki


[image: To my]
To my
(2019, reż. Jordan Peele)
Na ten film czekano  nie tylko w Stanach, gdzie poprzednie dzieło Jordana Peelea było ogromnym sukcesem kasowym, zbierając przy okazji solidną garść nominacji do najważniejszych nagród filmowych i Oscara na scenariusz, ale również poza granicami USA, bowiem trudno było nie uznać Uciekaj za jeden z najciekawszych pomysłów na film grozy ostatnich lat. Czerpiąc garściami z klasyków gatunku, mieszając horror paranoiczny ze slasherem, Peele potrafił przy okazji wykreować interesującą metaforę rasowych problemów Ameryki. Wiele więc oczekiwano po kolejnym dziele tego reżysera, licząc na kolejne udane połączenie kina grozy ze społecznym przesłaniem. I nie rozczarowano się.




Tytuł: Pavarotti
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 2 sierpnia 2019
Reżyseria: Ron Howard
Zdjęcia: Michael Dwyer
Scenariusz: Mark Monroe
Obsada: Spike Lee, Princess Diana, Luciano Pavarotti, Phil Donahue, Stevie Wonder, Bono, Plácido Domingo, Nelson Mandela
Muzyka: Ric Markmann, Matter Music, Dan Pinnella, Chris Wagner
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 114 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dokument, muzyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Głos Pana
Tytuł oryginalny: His Masters Voice
Dystrybutor:  Bomba Film
Data premiery: 9 sierpnia 2019
Reżyseria: György Pálfi
Zdjęcia: Gergely Pohárnok
Scenariusz: György Pálfi, Zsófia Ruttkay
Obsada: Kate Vernon, Eric Peterson, Marshall Williams, Benz Antoine, Andrew Moodie, Jenna Warren, Sloan Thompson, Jodi Larratt
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Kanada, Szwecja, USA, Węgry
Czas trwania: 108 min
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Pewnego razu w Hollywood
Tytuł oryginalny: Once Upon a Time in Hollywood
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 16 sierpnia 2019
Reżyseria: Quentin Tarantino
Zdjęcia: Robert Richardson
Scenariusz: Quentin Tarantino
Obsada: Margot Robbie, Leonardo DiCaprio, Luke Perry, Brad Pitt, Damon Herriman, Mike Moh, Kurt Russell, Dakota Fanning
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 159 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Toy Story 4
Dystrybutor:  Disney
Data premiery: 9 sierpnia 2019
Reżyseria: Josh Cooley
Scenariusz: John Lasseter, Andrew Stanton
Obsada: Tom Hanks, Annie Potts, Patricia Arquette, Michael Keaton, Joan Cusack, Kristen Schaal, Tim Allen, Jordan Peele
Muzyka: Randy Newman
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Toy Story
Gatunek: animacja, komedia, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Gdzie jesteś, Bernadette?
Tytuł oryginalny: Whered You Go, Bernadette
Dystrybutor:  Forum Film
Data premiery: 16 sierpnia 2019
Reżyseria: Richard Linklater
Zdjęcia: Shane F. Kelly
Scenariusz: Richard Linklater, Holly Gent, Vincent Palmo Jr.
Obsada: Tiahna Kovarik, Judy Greer, Cate Blanchett, Kristen Wiig, Billy Crudup, Troian Bellisario, Laurence Fishburne, Jóhannes Haukur Jóhannesson
Muzyka: Graham Reynolds
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ból i blask
Tytuł oryginalny: Dolor y gloria
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 30 sierpnia 2019
Reżyseria: Pedro Almodóvar
Zdjęcia: José Luis Alcaine
Scenariusz: Pedro Almodóvar
Obsada: Antonio Banderas, Asier Etxeandia, Leonardo Sbaraglia, Nora Navas, Julieta Serrano, César Vicente, Asier Flores, Penélope Cruz
Muzyka: Alberto Iglesias
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Hiszpania
Czas trwania: 113 min
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: To my
Tytuł oryginalny: Us
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 19 sierpnia 2019
Reżyseria: Jordan Peele
Zdjęcia: Mike Gioulakis
Scenariusz: Jordan Peele
Obsada: Anna Diop, Elisabeth Moss, Lupita Nyong'o, Kara Hayward, Winston Duke, Yahya Abdul-Mateen II, Tim Heidecker, Cali Sheldon
Muzyka: Michael Abels
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 116 min
Gatunek: groza / horror, thriller
EAN: 5902115608636
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Drzewa-zabójcy

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Zdawałoby się, że coś takiego jak heroiczna walka z drzewami-zabójcami wyskakującymi na jezdnie dróg tuż przed samochody, to sprawa ogólnoświatowa. A tu wychodzi na to, że antydrzewny heroizm to domena wyłącznie polska
[image: ]
Warkot pił niesie się po całym kraju  w końcu trzeba ocalić zastępy kierowców przed morderczymi drzewami, skaczącymi to tu, to tam, byle wziąć jakieś przepisowo jadące auto na swoją drzewiastą klatę. Takie wycinanie klonów, kasztanów czy wierzb to jednak wyłącznie nasza polska metoda na zwiększenie bezpieczeństwa na drogach. Za granicą raczej temperuje się gorącogłowych kierowców i wymusza egzekwowanie przepisów, rośliny zostawiając w spokoju. Przepiękne, gęsto zadrzewione drogi potrafią mieć Holendrzy, Niemcy, Kanadyjczycy, Amerykanie, a nawet Chińczycy. Jedną z takich chińskich alej, gęsto obsadzoną platanami, możemy podziwiać w chińsko-japońskim melodramacie Yoru no Shanghai (zgodnie z angielskim tytułem byłaby to po polsku Najdłuższa noc w Szanghaju). Jak widać na załączonym kadrze  wygląda to pięknie
Film, z którego pochodzi zdjęcie, został wypuszczony do azjatyckich kin w 2007 roku. Jego głównymi bohaterami jest japońska para zajmująca się makijażem uczestników jakiejś muzycznej imprezy w Szanghaju. Ponieważ związek właśnie przeżywa kryzys, facet  mający świadomość, że uczucie już dawno wygasło  rusza w miasto. I zostaje potrącony przez taksówkę. I gdy on  nie rozumiejąc ni w ząb chińskiego  pomaga taksówkarce (urocza Wei Zhao) uporać się ze świadomością, że mechanik, w którym się zabujała (wciąż powodowała stłuczki, byle tylko mieć pretekst do wizyty w warsztacie), następnego dnia bierze ślub, partnerka bohatera, szukająca go na mieście, popada w romans z jakimś cichym facetem z ekipy technicznej. Do kompletu tłumacz ekipy flirtuje z organizatorką imprezy, a kierowca i przewodnik w jednym podrywa miejscową policjantkę. Film jest w wielu miejscach mocno przefajnowany i daleki od realizmu, ale zarazem wzbudza ogromną sympatię. Posiada też sporo ładnych scen  choćby pisanie szminką po ścianach budynków i po ulicy  oraz bardzo liryczną muzykę.
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  Klasyka kina radzieckiego:Gdy Pierre staje się Pietią

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Bondarczuk Wojna i pokój: Rok 1812
  

  
  Trzecia część Wojny i pokoju opowiada o tym, co w epopei Lwa Tołstoja najważniejsze i najbardziej istotne dla dalszego rozwoju wydarzeń  bitwie pod Borodino. To ona stała się momentem przełomowym w kampanii moskiewskiej Napoleona Bonapartego. Nie rozbiwszy w proch i pył armii Michaiła Kutuzowa, cesarz Francuzów skazał się na nieuchronną w przyszłości porażkę. A przyczynili się do tego tacy ludzie, jak Andriej Bołkoński i Pierre Bezuchow.
Ekstrakt: 80%
[image: Wojna i pokój: Rok 1812]
Mijały kolejne lata, a zainteresowanie w Związku Radzieckim kolejnymi częściami wielkiego historycznego eposu Siergieja Bondarczuka opartego na powieści Lwa Tołstoja wciąż utrzymywało się na wysokim poziomie. Choć, co oczywiste, z roku na rok mimo wszystko malało. Pierwszą część tetralogii, czyli Andrieja Bołkońskiego obejrzało w 1965 roku ponad 58 milionów widzów; na jego kontynuację, to jest Nataszę Rostową, rok później do kin wybrało się trochę ponad 36 milionów. Premiera trzeciej odsłony, zatytułowanej Rok 1812, miała miejsce 21 lipca 1967 roku, a w ciągu kolejnych pięciu miesięcy obejrzało ją 21 milionów obywateli Kraju Rad. Wydawałoby się, że niewiele, ale należy wziąć pod uwagę, że jeszcze tym samym roku, trzy i pół miesiąca później, pokazano finałową opowieść  Pierrea Bezuchowa.
Rok 1812 jest najkrótszą odsłoną tetralogii. Trwa niespełna osiemdziesiąt minut  w porównaniu z dłuższym o godzinę Andriejem Bołkońskim to naprawdę niewiele  ale miejmy w pamięci, że jego akcja zamyka się w zaledwie czterech miesiącach: zaczyna się w czerwcu, kończy natomiast we wrześniu 1812 roku. Początek fabuły wyznacza przekroczenie przez Wielką Armię Bonapartego granic Cesarstwa Rosyjskiego, a zamyka zakończenie bitwy pod Borodino, po której, choć o tym już mowy nie ma, cesarz Francuzów wkroczył do Moskwy. Siergiej Bondarczuk w teorii zamyka więc swój film niepowodzeniem Rosjan, ale jednocześnie obleka je w takie odautorskie komentarze, że widz nie ma wątpliwości, iż Borodino było początkiem końca Napoleona. Że przyczyniło się walnie do ostatecznego pogromu wielonarodowych wojsk Korsykanina.
Znamienne są pierwsze sceny film. Gdy Wielka Armia wkracza z obszarów Księstwa Warszawskiego (którego nazwa nawet nie pada) do Rosji, w Petersburgu trwa wielki bal, jakby zupełnie nie zdawano sobie sprawy z czyhającego śmiertelnego zagrożenia. Arystokraci bawią się jak przed laty, gdy wróg stał o tysiące kilometrów od granic. [image: ]
Na ekranie obserwujemy moment, w którym car Aleksander I Romanow dowiaduje się o zdradzie sojusznika (przynajmniej od momentu podpisania pokoju w Tylży; widzimy patriotyczne wzruszenie, które udziela się nawet młodziutkiemu Piotrowi Rostowowi  chłopiec chce udowodnić swą miłość do ojczyzny, idąc wraz z dorosłymi na front i bijąc Francuzów. Ani Tołstoj, ani Bondarczuk nie przedstawiają dokładnie losów kampanii; czytelnicy i widzowie obserwują ją początkowo z bezpiecznej perspektywy, dowiadując się o walkach z informacji docierających do Moskwy i Petersburga.
[image: ]
I tak głośno komentuje się na salonach krytykowaną przez cara taktykę obraną przez głównodowodzącego wojsk rosyjskich Michaiła Barclaya de Tollyego; przeżywa się  szczególnie boleśnie dotyka to starego hrabiego Nikołaja Andriejewicza Bołkońskiego, ojca Andrieja  kolejne niepowodzenia i fakt zajmowania kolejnych miast przez Wielką Armię (chodzi głównie o Witebsk i Smoleńsk). Wreszcie w drugiej części reżyser skupia się już na tym, co najważniejsze  na bitwie pod Borodino, przygotowaniach do niej (vide gromadzenie wojsk, uroczystości religijne mające tchnąć w żołnierzy rosyjskich ducha walki, wreszcie podkreślenie jedności całego społeczeństwa, kiedy obok stają zjednoczeni chłopscy szeregowcy i ich szlacheccy dowódcy), jej przebiegu i bezpośrednich skutkach. Pełne rozmachu sceny batalistyczne zaczynają się od ukazania panującego po obu stronach olbrzymiego chaosu, dopiero z biegiem czasu wyłania się z niego ostateczny rezultat batalii.
[image: ]
Co ciekawe, Bondarczuk, mimo końcowego hurrapatriotycznego komentarza, nie przedstawia samej bitwy jako wielkiego zwycięstwa. Pokazana jest ona w ponurych barwach, wszędzie walają się trupy, ranni i kalecy żołnierze, którym nawet za bardzo nie ma kto pomagać. A widz ogląda to wydarzenie oczyma Pierrea Bezuchowa, który z neutralnego świadka staje się stopniowo coraz bardziej aktywnym uczestnikiem wydarzeń. Można odnieść wrażenie, że radziecki reżyser podgląda batalię pomiędzy Rosjanami a  mówiąc w uproszczeniu  Francuzami, odtwarza ją, a nie, jak to często bywa na ekranie w podobnych dziełach, stwarza, kreuje, przydając atrakcyjności. Ostatnie sekwencje nie są w stanie chyba nikogo podnieść na duchu  pobojowisko pod Borodino można odebrać jako symboliczny obraz obróconych wniwecz marzeń o demokratycznej Rosji. Wszak zachodnie idee zaszczepiane były na grunt rosyjski via Paryż, a rok 1812 pokazał, że Francja to śmiertelny wróg.[image: ]
 Tym samym wrogie są płynące stamtąd hasła wolności i równości. Znacząca jest także przemiana, jakiej podlega Pierre, dotąd zafascynowany rewolucją francuską i Napoleonem, który znajdując się na polu bitwy, budzi w sobie rosyjskiego patriotę. Nic dziwnego, że ostatnia odsłona filmu poświęcona jest przede wszystkim tej postaci.
W obsadzie nie nastąpiły żadne zmiany. Warto jednak odnotować pojawienie się na ekranie dwóch wybitnych aktorów, których we wcześniejszych częściach nie mogliśmy podziwiać. No, może nie całkiem. Owszem, Napoleon przemykał gdzieś w oddali przez ekran, ale dopiero w Roku 1812 dane mu było zaistnieć w szerszym zakresie. W cesarza Francuzów wcielił się wybitny aktor teatralny polskiego pochodzenia Władysław Strzelczyk, urodzony w Piotrogrodzie w 1921, a zmarły w Petersburgu w 1995 roku. [image: ]
Jego ojciec był emigrantem z Kongresówki, który osiadł w ówczesnej stolicy Rosji na początku XX wieku. Władysław brał udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej jako artysta zespołów frontowych; w czasach Związku Radzieckiego pojawiał się w wielkich epopejach wojennych, jak na przykład Wyzwolenie (1968-1971) czy Blokada (1974-1977). Drugim, o którym warto wspomnieć, jest wcielający się w rosyjskiego oficera na polu bitwy Siergiej Nikonienko (Komisarz, Główny, Z dna na szczyt). Co może zastanawiać, w całym filmie nie ma ani słowa na temat udziału wojsk polskich w wyprawie na Moskwę. Da się to wytłumaczyć jedynie względami politycznymi  podkreślanie w drugiej połowie lat 60. XX wieku, kiedy Kraj Rad i Polskę Ludową łączyła dozgonna przyjaźń, że były takie okresy w historii, gdy walczyliśmy ze sobą na śmierć i życie, nie było w interesie ani Leonida Breżniewa, ani Władysława Gomułki.




Tytuł: Wojna i pokój: Rok 1812
Tytuł oryginalny: Война и мир: 1812 год
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Siergiej Bondarczuk
Zdjęcia: Anatolij Pietricki
Scenariusz: Siergiej Bondarczuk, Wasilij Sołowjow
Obsada: Siergiej Bondarczuk, Wiaczesław Tichonow, Ludmiła Sawieljowa, Boris Zachawa, Władysław Strzelczyk, Wiktor Murganow, Siergiej Nikonienko, Siergiej Jermiłow, Anatolij Ktorow, Antonina Szuranowa, Wasilij Łanowoj, Angelina Stiepanowa, Boris Smirnow, Giuli Czochonelidze
Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow
Rok produkcji: 1967
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego, Wojna i pokój
Czas trwania: 77 minut
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Jasne oblicze Zła i mroczna strona Dobra

  Sebastian Chosiński

  Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman Spider-Man Uniwersum
  

  
  Spider-Man Uniwersum to absolutnie szalona opowieść o świecie, w którym Człowiek-Pająk jest latynosko-czarnoskórym nastolatkiem. Zamiast cioci May, ma wujka Aarona i kochających rodziców. W tym ojca policjanta, który nie znosi Spider-Mana. Cóż, jak do tej pory marvelowskie animacje zdecydowanie ustępowały tym spod znaku DC Comics, ale najprawdopodobniej zacznie się to zaraz zmieniać.
Ekstrakt: 80%
[image: Spider-Man Uniwersum]
Oscar, Złoty Glob, BAFTA  to niemożliwe, aby tyle jurorskich gremiów myliło się. Skoro na animowane Spider-Man Uniwersum spadł prawdziwy deszcz ważnych nagród, to film musi na to zasługiwać. I tak właśnie jest! Historia wymyślona przez Phila Lorda (twórcę Lego: Przygoda, jak również aktorskich komedii sensacyjnych 21 Jump Street i 22 Jump Street) oraz Rodneya Rothmanna wywraca do góry nogami cały pajęczy świat, jaki do tej pory znaliśmy. Przenicowuje go, wprowadzając na arenę kilku całkiem nowych bohaterów, a starych poddając głębokim wewnętrznym przemianom (mocno kontrastującym z ich dotychczasowym emploi). Powstaje z tego przyprawiająca o zawrót głowy superbohaterska opowieść o świecie, który niby dobrze znamy, ale na który patrząc, i tak będziemy przecierać oczy ze zdumienia.
W tym świecie Spider-Manowi nie wiedzie się najlepiej. W walce z Kingpinem, który tworzy super-zderzacz otwierający portal czasoprzestrzenny do innych światów, zostaje pokonany. Nowy Jork zostaje bez swego obrońcy. Ale czy na pewno? Otóż okazuje się, że nie. Miejsce dotychczasowego Człowieka-Pająka zajmuje bowiem nowy, jakże od niego inny. Miles Morales jest synem afroamerykańskiego policjanta i portorykańskiej pielęgniarki. Mieszka z rodzicami na Brooklynie, ale do szkoły ma chodzić na Manhattanie. Dodajmy: do prestiżowej szkoły, takiej z internatem. Tata liczy na to, że dzięki temu stworzy synowi szansę na rozwój i przyszłą karierę; na dodatek też wyrwie go ze środowiska drobnych przestępców i kombinatorów, w którym sam dorastał. Miles nie jest z tego powodu szczęśliwy; zwykły nastolatek nie potrafi odnaleźć się w gronie wysoko zadzierających nosy rówieśników z tak zwanych dobrych domów. Gdy tylko pojawia się okazja, ucieka do wujka Aarona.
To brat ojca  nie tak sztywny i zasadniczy; trochę niebieski ptak, który nie wiadomo jak zarabia na życie. W jego towarzystwie Miles czuje się wyluzowany; może też realizować swoją wielką pasję  w tunelach metra malować graffiti. I właśnie w czasie jednej z takich wypraw ze stryjem chłopiec zostaje ukąszony przez radioaktywnego pająka. Znamy to doskonale, prawda? Od tego momentu już nic nie jest takie samo, jak wcześniej. Morales zdobywa supermoce, ale też spada na jego barki superodpowiedzialność. Zwłaszcza po tym, jak Nowy Jork traci Spider-Mana. Miles musi go teraz zastąpić. I  za wszelką cenę!  powstrzymać Kingpina, który ma do dyspozycji tak przerażających łotrów, jak Zielony Goblin, Prowler i Doktor Oktopus (tak, tym razem w roli żeńskiej). Na szczęście nowy Człowiek-Pająk, dopiero uczący się superbohaterskich sztuczek, nie jest w walce z nimi osamotniony, ponieważ przez otwarty portal przeniknęli do jego świata bohaterowie z obcych uniwersów.
Twórcy filmu zadbali o to, aby każda potencjalnie zainteresowana ich dziełem grupa widzów dostała coś dla siebie. Ortodoksyjni wielbiciele Człowieka-Pająka mają więc alternatywnego (i nieco starszego, po przejściach osobistych) Petera B. Parkera, fani anime mogą cieszyć się z obecności Peni Parker, miłośnicy lolitek z przyjemnością zawieszą wzrok na kształtach Gwen Stacy, czyli Spider-Woman, a najmłodszych do płaczu ze śmiechu powinien doprowadzić Peter Porker, to jest Spider-Ham, sympatyczna, czerwoniutka świnka. Aaa! i jest jeszcze bohater tylko dla dorosłych, zakochanych w Humphreyu Bogarcie i Jamesie Cagneyu  to mroczny, ubrany w długi czarny płaszcz (mogący kojarzyć się z batmanowską peleryną) Spider-Noir, który przybył prosto z lat 30. ubiegłego wieku. Nie sposób jednak nie wspomnieć również o ciotce May, która, jak się okazuje, charakterologicznie w niczym nie przypomina swojej protoplastki. Zamiast kochaną i nieco zrzędliwą staruszką, jest pełną energii pięćdziesięciolatką, która służy swemu bratankowi  z jakiegokolwiek by nie pochodził on świata  wszelką pomocą (jak, nie przymierzając, Alfred Pennyworth Mrocznemu Rycerzowi).
Wszystko, co najgorsze, symbolizuje w Spider-Man Uniwersum Kingpin  arcyłotr, który potrafi też jednak wzbudzić zrozumienie, a nawet litość. Napędza go bowiem nie nienawiść do świata, lecz  tak, tak! to nie błąd  miłość do bliźnich. Swoich bliźnich. To sprawia, że na Wilsona Fiska patrzymy tym razem z trochę innej perspektywy. Może nie stajemy od razu po jego stronie (co to, to nie!), lecz przynajmniej dopuszczamy do świadomości pytanie: Co zrobilibyśmy, znajdując się na jego miejscu?. I odpowiedź wcale nie jest taka oczywista, jak mogłoby się wydawać, analizując wcześniejsze postępki tej postaci. Odcieni szarości jest zresztą w obrazie Marvela więcej. Kolejny z łotrów, Prowler, też nie jest takim bezmyślnym i okrutnym zbrodniarzem, za jakiego bierzemy go podczas pierwszego kontaktu z zapajęczałym Milesem Moralesem. I kto wie, czy to nie jest największa wartość dzieła  brak wyrazistych podziałów, próba przekonania widzów (zwłaszcza tych młodszych, ale starszym również warto o tym od czasu do czasu przypominać), że świat nie jest czarno-biały. Zło może mieć swoje jaśniejsze oblicze, a Dobro  mroczną stronę.
Spider-Man Uniwersum świetnie prezentuje się także od strony wizualnej. Feeria barw, dopracowane do perfekcji postaci, widowiskowe sceny akcji, humor sytuacyjny i słowny, gierki z konwencją superbohaterską i spidermanowską tradycją  wszystko to składa się na wartość dodaną, która windują nieskomplikowany, ale interesujący i dynamiczny scenariusz na jeszcze wyższy poziom. Ciekawym zabiegiem było też przydanie animacji posmaku komiksowego, czemu służyło dodanie graficznych onomatopei i dymków, co należy odbierać chyba jako rodzaj podziękowania złożonego twórcom pierwowzoru rysunkowego, czyli Brianowi Michaelowi Bendisowi i Sarze Pichelli. Choć nie zapomniano również o zmarłych krótko przed premierą ojcach chrzestnych Człowieka-Pająka, to jest Stevie Ditko (czerwiec) oraz Stanie Lee (listopad 2018 roku). Wersję DVD wzbogaciły między innymi dwa teledyski, krótki hołd dla wyżej wspomnianych twórców superbohatera oraz  to wywołuje największą wesołość  krótkometrażówka poświęcona Spider-Hamowi, czy też  jak przetłumaczono na polski  Spider-Kwikowi, czyli superbohaterskiej śwince.




Tytuł: Spider-Man Uniwersum
Tytuł oryginalny: Spider-Man: Into the Spider-Verse
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 10 maja 2019
Reżyseria: Bob Persichetti, Peter Ramsey, Rodney Rothman
Scenariusz: Phil Lord, Rodney Rothman
Obsada: Hailee Steinfeld, Nicolas Cage, Jake Johnson, Liev Schreiber, Lily Tomlin, Mahershala Ali, Luna Lauren Velez, Kimiko Glenn
Muzyka: Daniel Pemberton
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 117 min
Gatunek: akcja, animacja, przygodowy
EAN: 5903570074417
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Gdzie dwie się biją, tam trzeci korzysta

  Sebastian Chosiński

  Josie Rourke Maria, królowa Szkotów
  

  
  Wydarzenia, do jakich doszło na Wyspach Brytyjskich w drugiej połowie XVI wieku, przeczą ogólnemu przekonaniu, że historia jest dziedziną męską. To czas, kiedy Anglii i Szkocji ton nadawały dwie silne, spokrewnione ze sobą kobiety  protestantka Elżbieta I Tudor i katoliczka Maria I Stuart. O ich mającym dramatyczny przebieg i tragiczny finał konflikcie opowiada ubiegłoroczny dramat Josie Rourke Maria, królowa Szkotów.
Ekstrakt: 60%
[image: Maria, królowa Szkotów]
Wiek XVI w Anglii został w ostatnim czasie całkiem nieźle spenetrowany przez filmowców. Można się więc zastanawiać, jaki był sens zrealizować kolejny obraz poświęcony dynastiom Tudorów i Stuartów. Biorąc pod uwagę efekt końcowy, czyli dzieło średniej jakości  wydaje się, że żaden. Ale z drugiej strony, kto może zabronić producentom, reżyserom i aktorom dołożyć do tematu swoją cegiełkę? Tym razem postanowiła swoje trzy grosze wtrącić Josie Rourke (rocznik 1976), ceniona twórczyni teatralna, związana obecnie  od siedmiu lat  z londyńskim teatrem Donmar Warehouse. W swoim kinowym debiucie sięgnęła po scenariusz autorstwa Amerykanina Beau Willimona (mającego spore doświadczenie z pracy nad serialem House of Cards), który z kolei zaadaptował na potrzeby dużego ekranu biograficzną książkę historyka Johna Guya. To gwarantowało mocne zakorzenienie w faktach. I rzeczywiście  drobiazgowość w oddaniu rzeczywistych wydarzeń jest największą wartością Marii, królowej Szkotów.
Chociaż w tytule filmu wyróżniona jest tylko jedna bohaterka, obie władczynie odgrywają w nim pierwszoplanowe role. Akcja rozpoczyna się w 1561 roku, czyli w momencie, gdy Maria (w tej roli eteryczna, przefarbowana na rudo Saoirse Ronan, znana między innymi z Grand Budapest Hotel i Lady Bird) wraca do ojczyzny po śmierci swego pierwszego męża, króla Francji Franciszka II Walezjusza. Niespełna dwudziestoletnia, jedyna z prawego łoża potomkini króla Szkocji Jakuba V, marzy o silnej władzy, ale meldując się w Leith (wtedy było to oddzielnie miasto, dzisiaj jedynie dzielnica Edynburga), trafia prosto do gniazda os. Najmniej zadowolony z powrotu Marii jest jej przyrodni (nieślubny) starszy brat James (Szkot James McArdle)  popierany przez protestantów pierwszy hrabia Moray, który do tej pory władał Szkocją jako regent. Teraz wychodzi na to, że będzie musiał ustąpić miejsca prawowitej dziedziczce tronu. Co na dodatek źle wróży wątłemu pokojowi religijnemu w kraju.
Ale z rosnącym niepokojem na powrót do ojczyzny swojej kuzynki (ich wspólnym przodkiem był Henryk VII Tudor) patrzy też królowa sąsiedniej Anglii, Elżbieta I (Margot Robbie, kojarzona chociażby z Legionu samobójców i Jestem najlepsza. Ja, Tonya). Obawia się ona, że zasiadająca na szkockim tronie Maria może, biorąc pod uwagę bezdzietność Elżbiety, wysunąć żądanie przyznania korony angielskiej swoim (przyszłym) dzieciom. Na dodatek, może też wspierać katolicką opozycję przeciwko córce Henryka VIII. Wszystko to zmierza do prostej konstatacji  obie, bardzo ambitne, władczynie dzieliło tyle, że o żadnym długotrwałym porozumieniu pomiędzy nimi nie mogło być mowy. Wręcz przeciwnie, śmiertelny konflikt wydawał się nieunikniony.
Trzeba przyznać, że Beau Willimon (a wcześniej John Guy) przyłożył się należycie do swego zadania. Prowadzoną przez Elżbietę i Marię skomplikowaną grę polityczną rozłożył na czynniki pierwsze, nie pomijając żadnego istotnego elementu. Dowiadujemy się zatem, jak obie panie próbowały się nawzajem przechytrzyć i upokorzyć, podkreślając tym sposobem swój prymat na Wyspach. Jak bezkompromisowo spiskowały przeciwko sobie, na zewnątrz udając przyjaźń i braterstwo (choć bardziej pasowałoby tutaj słowo siostrzeństwo). To naprawdę dobra i obiektywna lekcja historii. Problem jedynie w tym, że opowiedziana bez polotu, koturnowo, jakby aktorzy nie pojawiali się na planie filmowym, ale teatralnej scenie. Josie Rourke pokierowała aktorami w taki sposób, jakby realizowała spektakl telewizyjny, nie zaś film, który ma być pokazywany na kinowym ekranie. Marii, królowej Szkotów brakuje przede wszystkim rozmachu, a sceny batalistyczne (wiem, to zdecydowanie zbyt duże słowo) sprawiają wrażenie wyciętych z filmu na poły amatorskiego.
Nawet jeżeli trudno przyczepić się do pracy aktorów, to nie można ich też za nic szczególnego pochwalić. Owszem, na pewno wypadają znacznie lepiej niż luzaccy odtwórcy głównych ról w pokrewnym tematycznie serialu Dynastia Tudorów (2007-2010), ale z kolei za bardzo przeginają w drugą stronę, w efekcie czego trudno dostrzec w nich ludzi z krwi i kości (chyba tylko z wyjątkiem Elżbiety chorującej na ospę). Na okładce wydania DVD znaleźć można następującą rekomendację jednego z zachodnich dziennikarzy: Przerażająco zajmujący. Prawdopodobnie miał on jednak na myśli inny film, bo w dziele Josie Rourke na pewno nie ma nic przerażającego, a i zajmuje on średnio. Za to pochwalić należy wydawcę za materiały dodatkowe, których celem jest przybliżenie epoki. Interesujące są zwłaszcza felietony Wielka konfrontacja oraz Feminizm w stylu Tudorów. Parę ciekawostek da się także wyłuskać z komentarzy reżyserki oraz twórcy ścieżki dźwiękowej  niezbyt zapadającej w pamięć  Maxa Richtera.




Tytuł: Maria, królowa Szkotów
Tytuł oryginalny: Mary, Queen of Scots
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 30 maja 2019
Reżyseria: Josie Rourke
Zdjęcia: John Mathieson
Scenariusz: Beau Willimon
Obsada: Angela Bain, Richard Cant, Guy Rhys, Thom Petty, Saoirse Ronan, Izuka Hoyle, Margot Robbie, John Ramm
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 119 min
WWW: Polska strona
Gatunek: biograficzny, dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Jak radzić sobie z nienawiścią

  Sebastian Chosiński

  François Ozon Frantz
  

  
  Wojna, która przyniosła Polsce niepodległość, dla wielu innych państw Europy  a zwłaszcza Francji i Niemiec  okazała się wielkim kataklizmem gospodarczym i społecznym. Podziały, jakie wyżłobiła, dwie dekady później stały się zaczynem konfliktu, który pogrążył świat w jeszcze straszniejszej apokalipsie. Wszystko dlatego, że mało kto miał w latach 20. i 30. ubiegłego wieku ochotę postępować jak bohaterowie historycznego melodramatu Françoisa Ozona Frantz.
Ekstrakt: 80%
[image: Frantz]
Nominowany w 2017 roku do jedenastu Cezarów film François Ozona (8 kobiet, Basen, Młoda i piękna, Podwójny kochanek) nie jest w pełni oryginalnym dziełem Francuza. Tak naprawdę to remake obrazu, który powstał ponad osiemdziesiąt lat temu. Choć wszystko zaczęło się jeszcze wcześniej  od napisanego w 1930 roku dramatu Mauricea Rostanda Mężczyzna, którego zabiłem. Dotykał on wciąż bardzo drażliwych relacji francusko-niemieckich po pierwszej wojnie światowej. Tekst ten z uwagi na pacyfistyczny wydźwięk i orientację seksualną autora raczej nie mógł liczyć na uznanie w Republice Weimarskiej, która powoli dogorywała w ogniu walk politycznych. Mimo to zainteresował się nim niemiecki reżyser, tyle że tworzący w Stanach Zjednoczonych. Był nim Ernst Lubitsch, kojarzony dotąd głównie z kiczowato pompatycznymi filmami historycznymi (jak Anna Boleyn i Żona faraona) oraz frywolnymi komediami (typu Rosita, śpiewaczka ulicy i Wyrafinowana kusicielka). Biorąc na warsztat sztukę Rostanda, postanowił nakręcić melodramat o odkupieniu win i pojednaniu ponad podziałami.
Czy mu się udało  zdania były podzielone. W każdym razie w USA Przerwana kołysanka przeszła niemal bez echa; za to w Europie doceniła ją festiwalowa publiczność  i tylko ona w Wenecji. Nic więc dziwnego, że na kolejne dekady tekst Rostanda popadł w zapomnienie. Ciekawe zatem, jak dotarł do niego François Ozon? A może, co wydaje się nawet bardziej prawdopodobne, uwagę francuskiego reżysera przykuł nie pierwowzór literacki, lecz jego pierwsza adaptacja kinowa? Wszak tworząc fabułę Frantza, oparł się on głównie na sposobie, w jaki historię Paula Renarda odczytał Lubitsch i jego amerykańscy scenarzyści. To, że zmienione zostały personalia głównych bohaterów, nie sprawia, że Francuz odcina się tym samym od dzieła swego wybitnego kolegi po fachu. Raczej je poprawia, uwypuklając najważniejsze idee.
Akcja filmu zaczyna się w 1919 roku, zaledwie kilka miesięcy po podpisaniu rozejmu w Compiègne i ostatecznie kończącego wojnę traktatu pokojowego w Wersalu. Traktatu, który większość Niemców przyjęła z niezrozumieniem i który stał się na lata przyczyną narodowej traumy. W Quedlinburgu mieszka doktor Hans Hoffmeister (w tej roli Ernst Stötzner, znany chociażby z Domu na weekend), który w ostatnich tygodniach wojny stracił jedynego syna Frantza (Anton von Lucke). Od tej pory wraz z żoną Magdą (Marie Gruber, Misja Sputnik) pogrążony jest w żałobie. Jedyną nadzieją w ich życiu jawi się Anna (gra ją Paula Beer, Mroczna dolina), niedoszła synowa, którą zaopiekowali się jak własną córką. Anna, choć młoda i piękna, na razie nie myśli o ułożeniu sobie życia z kimś innym  każdego dnia odwiedza symboliczny grób narzeczonego na miejscowym cmentarzu, wspominając przeżyte z nim wspólne chwile.
Pewnego dnia spotyka nad grobem Frantza nieznajomego mężczyznę, który przedstawia się kobiecie jako Adrien Rivoire (wciela się w niego Pierre Niney, Mężczyzna idealny)  przedwojenny paryski znajomy młodego Hoffmeistera. Prosi on Annę, aby przedstawiła go doktorowi i jego żonie. Mimo deklarowanej początkowo niechęci do niedawnego jeszcze wroga, stary lekarz z czasem odkłada na bok nienawiść i uprzedzenia i daje się ponieść opowieściom Adriena o jego przyjaźni z Frantzem. Dzięki nim syn Hansa i Magdy powraca z wojny, ponownie wprowadza się do swego pokoju na piętrze, a jego rodzice odzyskują spokój duszy. Anna także odczuwa wdzięczność wobec niespodziewanego gościa  widzi w nim lustrzane odbicie ukochanego, który, podobnie jak Rivoire, grał na skrzypcach, fascynował się francuską poezją i malarstwem. Tym większym zaskoczeniem jest dla niej wyznanie Adriena w przeddzień jego powrotu do Paryża.
Filmowi Ozona nie brak ckliwości i sentymentalizmu. Ktoś mógłby nawet stwierdzić, że jego bohaterowie  na czele z Hoffmeisterami  zachowują się naiwnie, a przemiana starego lekarza z wojującego nacjonalisty w pacyfistę wypada nadzwyczaj infantylnie. I wszystko to prawda! Francuski reżyser, zdając sobie jednak doskonale sprawę z czyhających na niego raf i mielizn, przydał tej historii entourageu romantyczno-poetyckiego, który przenosi całość na poziom metafizyczny. A tam nikogo już nie powinny zaskakiwać dziejące się na ekranie cuda. Ozon osiąga to dzięki trzem zastosowanym środkom: po pierwsze  eterycznej grze aktorów pierwszoplanowych, czyli Pauli Beer i Pierrea Nineya, po drugie  wysmakowanym czarno-białym zdjęciom Pascala Martiego (choć pojawiają się również sekwencje kolorowe), po trzecie natomiast  nawiązującej do dzieł dziewiętnastowiecznych kompozytorów romantycznych ścieżce dźwiękowej autorstwa Philippea Rombiego. Splecione razem wszystkie te elementy składają się na konsekwentne kino, które ma jednocześnie wzruszać i oczyszczać, przepędzać burzowe chmury i nieść nadzieję.
Spodziewalibyście się jeszcze kilka lat temu takiego filmu po François Ozonie.




Tytuł: Frantz
Dystrybutor:  Aurora Films
Data premiery: listopad 2017
Reżyseria: François Ozon
Zdjęcia: Pascal Marti
Scenariusz: François Ozon
Obsada: Pierre Niney, Paula Beer, Ernst Stötzner, Marie Gruber, Johann von Bülow, Anton von Lucke, Cyrielle Clair, Alice de Lencquesaing
Muzyka: Philippe Rombi
Rok produkcji: 2016
Kraj produkcji: Francja, Niemcy
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, historyczny, wojenny
EAN: 5903111662233
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Płonąca Moskwa, gasnące uczucia

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Bondarczuk Wojna i pokój: Pierre Bezuchow
  

  
  Po przegranej  zakładając, że wycofanie się z pola bitwy jest jednak porażką  bitwie pod Borodino los Rosji wydawał się przesądzony. Kilka dni później wojska Napoleona Bonapartego wkroczyły bowiem do Moskwy, a dziesiątki tysięcy mieszkańców uciekło przed Francuzami. Jednym z tych, którzy postanowili pozostać, był Pierre Bezuchow  tytułowy bohater ostatniej części epopei Siergieja Bondarczuka.
Ekstrakt: 70%
[image: Wojna i pokój: Pierre Bezuchow]
Jesienią 1967 roku  w sto pięćdziesiątą piątą rocznicę bitwy pod Borodino  oparta na powieści Lwa Tołstoja filmowa epopeja Siergieja Bondarczuka została ostatecznie zwieńczona. Skompletowanie wszystkich części tetralogii zabrało widzom  sumie, zakładając, że oglądali je krótko po premierze, dwadzieścia miesięcy. Czy dotarłszy do końca, mogli poczuć się w pełni usatysfakcjonowani? Andriej Bołkoński (premiera: marzec 1966), obraz otwierający całą serię, na pewno prezentował się znakomicie, w dużej mierze dzięki świetnej, stonowanej kreacji Wiaczesława Tichonowa. Nie zawodziła też Natasza Rostowa (lipiec 1966)  druga odsłona cyklu, w której na plan pierwszy wybiła się Ludmiła Sawieljowa. Jedynym istotnym zarzutem, jaki można było skierować pod adresem części trzeciej, to jest Roku 1812 (lipiec 1967), był fakt, że trwał on niespełna osiemdziesiąt minut. Poza tym Bondarczuk przedstawił w nim to, co z perspektywy całości dzieła hrabiego Tołstoja wydawało się najbardziej interesujące  bitwę pod Borodino.
Co w takim razie reżyser musiałby przedstawić w ostatnim epizodzie, by ponownie przyciągnąć miliony widzów przed kinowe ekrany? I to zaledwie w trzy i pół miesiąca po premierze poprzedniego W pewnym sensie Pierre Bezuchow był więc na straconej pozycji. Choć trzeba przyznać Bondarczukowi, że zrobił wiele, aby zwieńczenie tetralogii, którego premiera odbyła się 4 listopada 1967 roku (dzisiaj jest to w Rosji święto państwowe  Dzień Jedności Narodowej), uczynić jak najatrakcyjniejszym. Postawił więc przede wszystkim na sceny symboliczne, które miały szansę na lata zapisać się w pamięci widzów. Takie, z którymi w myślach wraca się po seansie do domu i analizuje ich znaczenie, rozkładając na czynniki pierwsze każde słowo i każdy gest. Takich kamieni milowych jest tutaj przynajmniej kilka. Począwszy od nieco naiwnej i patriotycznie przerysowanej narady u Michaiła Kutuzowa, podczas której  przypomnijmy, że dzieje się to już po porażce pod Borodino  przekazuje on swoim oficerom decyzję o odwrocie i oddaniu Napoleonowi Bonapartemu Moskwy. Mając całkowitą świadomość tego, co to oznacza dla cywilnych mieszkańców dawnej stolicy.
[image: ]
Po wkroczeniu Francuzów zaczynają się dramatyczne sekwencje obrazujące, w jaki sposób najeźdźcy traktują miasto. To prawdziwa orgia ognia, krwi i grabieży. Zabytkowe domy i cerkwie plądrowane są przez ludzi, którzy za nic mają Boga. Patrzymy na to wszystko oczyma Pierrea Bezuchowa, który nie uciekł przed wrogiem, ale przebrawszy się za chłopa, pozostał w Moskwie. Z powodu stawianego Francuzom oporu zostaje aresztowany, uznany za szpiega i skazany na śmierć. Scena rozstrzeliwania rosyjskich cywilów, w tym także młodych chłopców, jest kolejną, która rwie serce i umysł. Czekając, aż przed pluton egzekucyjny zostanie poprowadzony Pierre, widz ma pełne prawo dostać rozstroju żołądka. [image: ]
Kto czytał powieść Tołstoja, wie jednak, czym to się zakończy. I tu docieramy do clou całości  faktu, że w części czwartej, jak w żadnej innej wcześniej (może poza fragmentami Roku 1812), podkreślona jest rola Opatrzności. Wniosek, jaki można z tego wysnuć, jest prosty  Bóg czuwa nad Rosją. Owszem, niekiedy ciężko ją doświadcza, ale nie pozwoli zrobić jej krzywdy.
Pamiętajmy jednak, że Tołstoj pisał swe wielkie dzieło na pół wieku przed nastaniem Józefa Stalina, przed budową Archipelagu GUŁag i Wielką Czystką. Bondarczuk natomiast kręcił swój film w czasie, gdy w Związku Radzieckim następowała kolejna zmiana władzy, a na Kremlu coraz mocniej mościł się Leonid Breżniew, w kolejnych latach odpowiedzialny za restalinizację kraju. [image: ]
Wielu elementów obecnych w powieści nie można było należycie uwypuklić. Ba! można się wręcz zastanawiać, jakich podstępów użył reżyser, że udało mu się przemycić tak wiele. Może ceną za to było właśnie przedstawienie Kutuzowa i cara Aleksandra I Romanowa w sposób nazbyt karykaturalny. Bondarczuk, w ślad za literackim pierwowzorem, dopowiada losy najważniejszych bohaterów dramatu. Ci, którym udało się dożyć wyzwolenia Moskwy, mogą czuć się szczęśliwcami, choć kiedy widzimy ich na ekranie w finale, żaden z nich nie ma radosnej twarzy. 
[image: ]
Wśród pojawiających się na ekranie aktorów niewiele jest nowych twarzy. Większość poznaliśmy już w poprzednich częściach. Na trzech artystów warto jednak zwrócić uwagę. Są to, wcielający się odpowiednio w rosyjskich mieszkańców Moskwy Denisowa i Karatajewa, nieżyjący już od 1990 roku Nikołaj Rybnikow, jeden z głównych bohaterów komediodramatu Dziewczęta (1961) Jurija Czuliukina oraz zmarły w 2003 roku Michaił Chrabrow, znany z dramatu science fiction Rosyjska symfonia (1994) Konstantina Łopuszanskiego. [image: ]
Z kolei we francuskiego kapitana Rambala wcielił się rodowity Francuz, Jean-Claude Ballard, którego najbardziej znanym obrazem w całej jego filmografii jest Żegnaj, przyjacielu (1968) z Alainem Delonem i Charlesem Bronsonem w rolach głównych. Gdy już cała tetralogia Siergieja Bondarczuka trafiła do kin, szefostwo Goskina, czyli Państwowego Komitetu Kinematografii, zdecydowało o wysunięciu jej kandydatury do nagród Amerykańskiej Akademii Filmowej. I, jak się okazało, opłaciło się, ponieważ radziecka Wojna i pokój najpierw zgarnęła Złoty Glob, a zaraz potem Oscara.
Na koniec warto wspomnieć jeszcze, że gdy film trafił w 1967 roku do polskich kin, został zdubbingowany. Tym sposobem Napoleon Bonaparte mówił z ekranu głosem Władysława Strzelczyka  tak! tego samego, któremu Bondarczuk powierzył rolę cesarza Francuzów.




Tytuł: Wojna i pokój: Pierre Bezuchow
Tytuł oryginalny: Война и мир: Пьер Безухов
Dystrybutor:  Filmostrada
Data premiery: 29 października 2018
Reżyseria: Siergiej Bondarczuk
Zdjęcia: Anatolij Pietricki
Scenariusz: Siergiej Bondarczuk, Wasilij Sołowjow
Obsada: Siergiej Bondarczuk, Ludmiła Sawieljowa, Wiaczesław Tichonow, Boris Zachawa, Władysław Strzelczyk, Wiktor Stanicyn, Kira Gołowko, Siergiej Jermiłow, Irina Gubanowa, Antonina Szuranowa, Angelina Stiepanowa, Boris Smirnow, Michaił Chrabrow, Nikołaj Rybnikow, Jean-Claude Ballard
Muzyka: Wiaczesław Owczinnikow
Rok produkcji: 1967
Kraj produkcji: ZSRR
Cykl: Klasyka Kina Radzieckiego, Wojna i pokój
Czas trwania: 93 minuty
Gatunek: dramat, historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Krótko o filmach:Opiekuńczość po skandynawsku

  Sebastian Chosiński

  Christoffer Boe Kartoteka 64
  

  
  Kraje skandynawskie od lat kojarzą nam się z dobrobytem i rozwiniętą opieką społeczną. Bardzo często jednak system ten budowany był na krzywdzie słabszych, którzy nie potrafili bronić się przed opresyjnością władz. Tego tematu dotyka Kartoteka 64  ekranizacja czwartej powieści z cyklu Jussiego Adlera-Olsena o Departamencie Q.
Ekstrakt: 70%
[image: Kartoteka 64]
Autorem cyklu powieści kryminalnych o Departamencie Q, będącym filią wydziału policji kopenhaskiej, jest urodzony w stolicy Danii Jussi Adler-Olsen (rocznik 1950). Jako pisarz zadebiutował w połowie lat 80., ale pierwszą powieść, której bohaterem uczynił detektywa Carla Mørcka, wydał w 2007 roku. Od tamtej pory seria rozrosła się do ośmiu tytułów, z czego cztery zostały już zekranizowane. Były to kolejno: Kobieta w klatce (2013) i Zabójcy bażantów (2014) w reżyserii Mikkela Nørgaarda, Wybawienie (2016), pod którym podpisał się Hans Petter Moland, oraz najnowsza Kartoteka 64 (2018) autorstwa Christoffera Boego (nad Wisłą znanego z dramatów Wszystko będzie dobrze, Bestia oraz Seks, narkotyki i podatki). Wszystkie doczekały się w Polsce edycji DVD, co nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę popularność książek Adlera-Olsena i ogólnie całego nornic noir.
Departament Q został stworzony po to, aby podejmować na nowo nierozwiązane zagadki kryminalne sprzed lat. Najczęściej są to makabryczne zbrodnie, które wpływają degradująco na psychikę policjantów. Należy o tym pamiętać, deliberując nad dziwnością postępowania i charakteru Mørcka (w tej roli Nikolaj Lie Kaas) czy poddając krytyce jego pomocnika Assada (gra go, pochodzący z Libanu, Fares Fares), który po paru latach podejmuje decyzję o przenosinach do innego wydziału. Zostało mu jeszcze tylko kilka dni służby u boku Carla; w zasadzie nie musi się w nic angażować, ale gdy w starej kamienicy w centrum Kopenhagi zostają odnalezione w zamurowanym pokoju zmumifikowane zwłoki trojga zaginionych kilkanaście lat wcześniej osób  służy wsparciem swemu przełożonemu. 
Jak się okazuje, wszystkie ofiary były związane z działającym na wyspie Sprogø od lat 20. do początku lat 60. XX wieku ośrodkiem dla rozwiązłych bądź pochodzących z patologicznych rodzin dziewcząt (to fakt historyczny!), któremu patronował socjaldemokratyczny rząd, marzący o stworzeniu idealnego i żyjącego w powszechnym dobrobycie społeczeństwa. I chociaż już parę dekad temu władze Danii odrzuciły idee eugeniczne, wśród elit wciąż nie brakuje ludzi hołdujących podobnym poglądom. Ba! obecnie, w związku z napływem imigrantów, ponownie dochodzą oni do głosu. Policjanci z Departamentu Q szybko przekonują się, że prowadząc śledztwo w sprawie morderstwa dokonanego przed laty, muszą jednocześnie mierzyć się z bardzo realnym zagrożeniem ze strony osób, które uważają, że hodowanie homo sapiens sapiens jest ich patriotycznym obowiązkiem.
Z jednej strony Kartoteka 64 jest więc bardzo sprawnie zrealizowanym kryminalnym thrillerem, z drugiej zaś  filmem podejmującym ważki problem społeczny, dotyczący zresztą nie tylko Danii, ale również w dużym stopniu Szwecji. Problem tym drażliwszy, że w krajach skandynawskich nośnikiem tej ideologii  zazwyczaj kojarzonej z polityką prowadzoną w latach 30. i 40. przez nazistów  byli socjaldemokraci, wszem i wobec głoszący potrzebę budowy państwa opiekuńczego. Jako głównego winnego twórcy filmu wymieniają Karla Kristiana Steinckego, wieloletniego ministra (sprawiedliwości, spraw społecznych) i przewodniczącego Landstigu (jednej z izb parlamentu). Warto obejrzeć dla rozrywki, ale także ku przestrodze!




Tytuł: Kartoteka 64
Tytuł oryginalny: Journal 64
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 24 czerwca 2019
Reżyseria: Christoffer Boe
Zdjęcia: Jacob Møller
Scenariusz: Jussi Adler-Olsen, Nikolaj Arcel, Bo Hr. Hansen
Obsada: Fares Fares, Nikolaj Lie Kaas, Nicolas Bro, Elliott Crosset Hove, Anders Hove, Søren Pilmark, Jesper Groth, Birthe Neumann
Muzyka: Anthony Lledo, Mikkel Maltha
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Dania, Niemcy
Cykl: Departament Q
Czas trwania: 113 min
Gatunek: dramat, thriller
EAN: 5906190326201
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Człowiek, który zobaczył Diabła

  Sebastian Chosiński

  Konstantin Łopuszanski Muzeum
  

  
  Muzeum  drugi z trzech postapokaliptycznych obrazów Konstantina Łopuszanskiego nakręcone zostało w ostatnich latach istnienia Związku Radzieckiego. Wcześniej, nawet gdyby reżyser wyrażał taką chęć, nie mogłoby powstać  z uwagi na swe głęboko religijne i antytotalitarne przesłanie.
Ekstrakt: 80%
[image: Muzeum]
O tym fakcie z biografii Konstantina Siergiejewicza Łopuszanskiego nie można zapominać ani na chwilę, ponieważ ukształtował go on na całe jego artystyczne życie: pod koniec lat 70. ubiegłego wieku był asystentem Andrieja Arsienjewicza Tarkowskiego w czasie pracy nad Stalkerem. A kiedy Tarkowskiego zabrakło  wziął w swoje ręce jego sztandar i dzierży go do dzisiaj. Jeszcze w 1980 roku Andriej Arsienjewicz był w ojczyźnie honorowany; przyznano mu nawet prestiżowy tytuł Ludowego Artysty ZSRR. Gdy jednak chwilę później wyjechał do Włoch, rozpoczęły sie schody; zwłaszcza kiedy po premierze nakręconej w Italii Nostalgii (1983), poprosił pisemnie Filipa Jermasza, szefa Państwowego Komitetu Kinematografii (Goskino), o zgodę na przebywanie na Zachodzie przez kolejne trzy lata  dla siebie, swojej żony, teściowej oraz dwunastoletniego syna. Władze Kraju Rad odmówiły i tym sposobem Tarkowski został rozdzielony z rodziną. Jednocześnie obawiał się, że jeśli pojedzie teraz do Związku Radzieckiego, zostanie tam uziemiony na długie lata. W efekcie 10 lipca 1984 roku podczas konferencji prasowej, jaka odbyła się w Mediolanie, oznajmił oficjalnie, że zostaje na Zachodzie.
Na retorsje ze strony władz sowieckich nie trzeba było długo czekać: Tarkowskiemu odebrano obywatelstwo, uznając za tak zwanego niewozwraszczeńca, jednocześnie zapółkowano wszystkie jego filmy i zakazano pisania o nim. Dopiero kiedy w grudniu 1985 roku, już po premierze ostatniego dzieła reżysera  Ofiarowania  okazało się, że jest on śmiertelnie chory na raka płuc, pozwolono jego synowi wyjechać z kraju na spotkanie z ojcem. Andriej Arsienjewicz zmarł rok później, a kiedy doczekał się wreszcie nagrobka (na podparyskim prawosławnym cmentarzu w Sainte-Geneviève-des-Bois), umieszczono na nim napis: Człowiekowi, który zobaczył anioła. Emigracja, a potem śmierć Tarkowskiego musiały być ciosem dla Łopuszanskiego, jego najwierniejszego ucznia, którego wrażliwość artystyczna została w dużej mierze ukształtowana na planie Stalkera. Nie dziwi zatem, że nakręcone później filmy Konstantina Siergiejewicza utrzymane były w duchu jego mistrza  i to zarówno krótkometrażowe Solo (1980), opowiadające o blokadzie Leningradu, jak i trylogia postapokaliptyczna, w skład której wchodzą Listy martwego człowieka (1986), Muzeum (1989) oraz Rosyjska symfonia (1994).
Muzeum miało swoją premierę w lipcu 1989 roku podczas Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie (do szerszej dystrybucji zostało skierowane dopiero osiem miesięcy później), gdzie było nominowane do głównego lauru, czyli Świętego Jerzego. Jury pod przewodnictwem Andrzeja Wajdy (w którym zasiadali również między innymi Emir Kusturica, Jiří Menzel i Zhang Yimou) zdecydowało jednak inaczej i zwycięzcą okazała się włoska komedia Złodzieje mydła Maurizia Nichettiego; dziełu Łopuszanskiego przypadły natomiast w udziale statuetka Srebrnego Jerzego oraz nagroda jury ekumenicznego. Jeśli twórca był niepocieszony takim rozwojem wydarzeń, zapewne nastrój poprawiły mu jak najbardziej zasłużone laury, jakie obraz otrzymał na Festiwalu Filmów Eksperymentalnych w Madrycie  Grand Prix i nagroda za reżyserię. Kogoś może dziwić zakwalifikowanie Muzeum jako dzieła eksperymentalnego; jest ono jednak jak najbardziej usprawiedliwione. Bo to taki Stalker, tylko bardziej. Dużo bardziej! Oglądając ten film Konstantina Siergiejewicza (podobnie jak i Listy martwego człowieka), Tarkowski zapewne odczuwałby ogromną dumę z dokonań swego ucznia.
[image: ]
Scenariusz do Muzeum napisał tym razem sam reżyser; wszystko więc zrodziło się w jego głowie, choć nie należy odrzucać sugestii, że inspirował się czy to literaturą science fiction, czy też rzeczywistymi wydarzeniami. W filmie przedstawiony jest świat po katastrofie ekologicznej  wielkim potopie, który (podobnie jak ten biblijny) zrujnował dotychczasowe życie ludzkości. Ale człowiek na to zasłużył, doszczętnie eksploatując naturę w pościgu za bogactwem. Jednym z nielicznych, którzy ocaleli, jest bezimienny główny bohater; przedstawiając się jako Turysta, przybywa on do zakazanej strefy i chce przedostać się na wyspę, na której pozostały relikty dawnej cywilizacji. Po co? Najprawdopodobniej po to, aby złożyć siebie w symbolicznej ofierze i odkupić winy ludzkości. Wynajmuje więc pokój w domu stojącym nad brzegiem morza bądź oceanu. Jego Gospodarz informuje go, że chcąc dostać się do Muzeum, musi najpierw uzyskać zgodę Inspekcji, której biura znajdują się w centrum położonego nieopodal Kombinatu. Wyprawa po zezwolenie staje się początkiem gehenny.
Świat przedstawiony przez Łopuszanskiego, choć zamieszkany przez ludzi, pozbawiony jest człowieczeństwa i humanitaryzmu. Skutkiem katastrofy stało się bowiem pojawienie się rasy podludzi, zwanych Mieszkańcami, często określanych też jako  to dzisiaj mało poprawne politycznie  debile. Mają zdeformowane twarze, na których maluje się szaleństwo; są umysłowo ograniczeni, zdolni wykonywać jedynie najprostsze czynności. Dwóch z nich mieszka w domu Gospodarza i jego żony; to ich, doświadczeni przez los, krewni. Gdyby się nad nimi nie zlitowali, zostaliby zamknięci, odizolowani od zdrowych i normalnych. Świat po katastrofie jest też światem bez boga; ci, którzy przeżyli kataklizm i są świadomi tego, co się stało  zostali ateistami. Nie bez powodu Gospodarz tłumaczy swemu podwładnemu w odniesieniu do Biblii, że żadna księga nie jest święta, że żadnego Boga nie było i nie ma, nie należy więc odprawiać modłów. Ale dla Mieszkańców-podludzi Bóg jest jedyną nadzieją. Religia wcale więc nie umarła, a jedynie  jak w czasach starożytnych prześladowań  zeszła do podziemia.
[image: ]
Monastyr, do którego dociera Turysta, znajduje się w ruinach i pogrążony jest w ciągłym mroku. Gdy mężczyzna wraca do domu, słyszy jedynie z ust Gospodyni retoryczne pytanie, po co tam chodził, i przestrogę, że to może skończyć się dla niego szaleństwem. Film Łopuszanskiego wieńczy przejmujący postapokaliptyczny krajobraz, na widok którego trudno pozostać obojętnym. Bo jeśli taka właśnie przyszłość czeka naszą planetę, naprawdę powinniśmy zacząć się bać. Muzeum należy odczytywać też jednak przez pryzmat poglądów politycznych i religijnych autora: katastrofa, jaka się dokonała, to rewolucja bolszewicka, świat po apokalipsie to epoka Związku Radzieckiego z jego prześladowaniami ludzi myślących inaczej i wojującym ateizmem, które pozostawią po sobie zabójczą pustkę, burze i niszczycielskie wiatry. Ratunkiem jest odkupienie, powrót do Boga. Nie bez powodu większość zdjęć nakręcono przy życiu czerwonych filtrów; krwista czerwień, kojarząca się z ideologią komunistyczną, jest wszechobecna, zalewa ekran i wdziera się pod powieki  widzimy ją nawet po zamknięciu oczu.
Chcąc uzyskać jak najbardziej realistyczny efekt, Konstantin Siergiejewicz poprosił o możliwość wykorzystania w kilku scenach masowych  dodajmy, że robiących najbardziej wstrząsające wrażenie  pensjonariuszy zakładów dla umysłowo chorych. Ilu ich było? Podobno ponad tysiąc. Pomiędzy nimi  ze względów bezpieczeństwa  umieszczono także odpowiednio przebranych i zamaskowanych lekarzy. Dzisiaj taki zabieg artystyczny spotkałby sie zapewne z ogromną krytyką. Na usprawiedliwienie Łopuszanskiego można dodać jedynie, że nie zrobił tego w celu ośmieszenia ludzi chorych W Tyrustę wcielił się Wiktor Michajłow, aktor znany z Rosyjskiej arki (2002) Aleksandra Sokurowa i innych filmów Konstantina Siergiejewicza (Listy martwego człowieka, Pora deszczów); Gospodarza zagrał Wadim Łobanow (Półtora pokoju, czyli Sentymentalna podróż do ojczyzny, serial Gogol), a jego żonę  Wiera Majorowa (również Listy). Na szczególną uwagę zasługuje jednak kreacja Iriny Rakszynej (Morfina, Ładunek 200, Pod elektrycznymi chmurami) jako Służącej.
[image: ]
Za zdjęcia, idealnie wpisujące sie w postapokaliptyczną konstrukcję Muzeum, odpowiadał Nikołaj Pokopcew (1932-2003), etatowy operator Łopuszanskiego aż do nakręconego w 2001 roku Końca wieku. Z kolei w ścieżce dźwiękowej wykorzystano eksperymentalne kompozycje Wiktora Kisina, znajomego reżysera z czasów studiów w Konserwatorium Leningradzkim, oraz utwory symfoniczne legendarnego Alfreda Sznitkego (1934-1998), nadwołżańskiego Niemca, który swoimi dziełami ozdobił również takie filmy, jak Komisarz (1967), Wujaszek Wania (1970), Dworzec Białoruski (1970) czy Wniebowstąpienie (1976). Co ciekawe, obaj ci twórcy, gdy tylko nadarzyła się okazja, opuścili Związek Radziecki: Kisin od 1990 roku mieszka w Belgii, Sznitke (względnie Schnittke) natomiast w tym samym roku przeniósł się z całą rodziną do Hamburga, gdzie zmarł osiem lat później (pochowany został jednak w Moskwie).




Tytuł: Muzeum
Tytuł oryginalny: Посетитель музея
Reżyseria: Konstantin Łopuszanski
Zdjęcia: Nikołaj Pokopcew
Scenariusz: Konstantin Łopuszanski
Obsada: Wiktor Michajłow, Wiera Majorowa, Wadim Łobanow, Irina Rakszyna, Aleksandr Rasinski, Josif Ryklin, Jurij Soboliew, Władimir Firsow, Lilian Małkina, Nora Griakałowa, Aleksiej Ingielewicz, Wiaczesław Zacharow
Muzyka: Alfred Sznitke, Wiktor Kisin
Rok produkcji: 1989
Kraj produkcji: RFN, Szwajcaria, ZSRR
Czas trwania: 136 minut
Gatunek: dramat, SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Z Londynu do Warszawy

  Sebastian Chosiński

  Władysław Pasikowski Kurier
  

  
  To, wbrew pozorom, nie jest film o powstaniu warszawskim jako takim, ponieważ jego akcja kończy się 1 sierpnia 1944 roku około godziny 17.15. To tak naprawdę nie jest również film o Janie Nowaku-Jeziorańskim, chociaż fabuła nawiązuje do elementów wojennej biografii późniejszego szefa Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Kurier Władysława Pasikowskiego to wojenno-szpiegowski thriller, który jako tło wykorzystuje przygotowania do walki z Niemcami o Warszawę.
Ekstrakt: 70%
[image: Kurier]
To na pewno był film potrzebny. W polskiej kinematografii po 1989 roku brakuje bowiem obrazów, które opowiadają o naszej najnowszej historii, wykorzystując formułę kina gatunkowego. A Władysław Pasikowski jest jednym z nielicznych, którzy to potrafią, co wcześniej udowodnił Pokłosiem (2012) i Jackiem Strongiem (2014). Jeżeli więc ktoś miał opowiedzieć w sposób trzymający w napięciu od pierwszej do ostatniej minuty dzieje misji legendarnego Kuriera z Warszawy to albo on, albo  to druga opcja  Wojciech Smarzowski (Róża, Wołyń). Z tego samego założenia wyszedł dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego, Jan Ołdakowski, który został współproducentem filmu.
Tworząc scenariusz  do spółki z producentką Sylwią Wilkos  Pasikowski oparł się na biografii Jana Nowaka-Jeziorańskiego (w którego wcielił się Philippe Tłokiński), a mówiąc precyzyjniej na jednym jej wyimku  misji, z jaką ruszył z Londynu do Warszawy w lipcu 1944 roku. Czyli tuż przed wybuchem powstania warszawskiego. Zostaje tam wysłany przez premiera Stanisława Mikołajczyka (w tej roli Sławomir Orzechowski), któremu zależy na tym, aby w momencie jego rozmów z Józefem Stalinem w Moskwie zyskać dodatkowy atut w postaci wyrwania Warszawy z rąk niemieckich przez żołnierzy Armii Krajowej. Zupełnie inny pogląd na tę sprawę ma naczelny wódz, generał Kazimierz Sosnkowski (jemu swej twarzy użyczył Jan Frycz), przekonany, że wybuch powstania w takich okolicznościach byłby szaleństwem. Ułatwiając porucznikowi Janowi Kwiatkowskiemu  pod takim pseudonimem Jeziorański dotarł do stolicy Wielkiej Brytanii  przedostanie się do okupowanego kraju, rozkazuje mu przekazać komendantowi głównemu AK, generałowi Tadeuszowi Komorowskiemu Borowi (gra go Grzegorz Małecki), zakaz wszczynania walk.
Jak widać, władze w Londynie nie były w stanie dojść między sobą do kompromisu i wypracować jednolite stanowisko, na które z niecierpliwością czekało dowództwo AK w Warszawie. To, swoją drogą, był znakomity pretekst do tego, aby podjąć, względnie wywołać  po raz kolejny  debatę na temat zasadności wybuchu powstania. Przez większość filmu wydawało się, że ten wątek wybrzmi mocniej, ale ostatecznie Pasikowski zatrzymał się w pół kroku. Z jednej strony przedstawił stanowisko przeciwników insurekcji (vide zdanie Sosnkowskiego), z drugiej  za sprawą długiej tyrady Kwiatkowskiego / Nowaka podczas obiadu z dowództwem AK wytoczył poważne argumenty broniące tego szaleństwa. O ile jednak naczelny wódz dokonywał bardzo realistycznego oglądu bieżącej sytuacji, o tyle jego podwładny odniósł się przede wszystkim do emocji i w ahistoryczny sposób podkreślił korzyści, jakie można w przyszłości odnieść z poniesionej klęski.
Okupacyjna rzeczywistość została oddana w Kurierze z pietyzmem, bliskim tego, co udało się Robertowi Glińskiemu w Kamieniach na szaniec (2014). Nie razi więc sztucznością  dotyczy to również gry aktorskiej  jak w Czasie honoru czy Wojennych dziewczynach. Pasikowski nie byłby jednak sobą, gdyby nie dodał do fabuły szczypty ostrej przyprawy  tę rolę pełni Obersturmbannführer SS Steiger (Martin Butzke), który z pomocą swego podwładnego, Sturmbannführera Witzego (Nico Rogner), stara się za wszelką cenę dopaść akowskiego kuriera. Ale, wbrew pozorom, wcale nie po to, aby go zabić. I to jest ten wątek, który z klasycznej opowieści wojennej czyni dzieło autora Psów intrygującym thrillerem szpiegowskim. Jest on zresztą przedstawiony na tyle sugestywnie, że od pewnego momentu zaczyna się kibicować Niemcom. Nie z powodu braku patriotyzmu czy jakiejkolwiek zakamuflowanej opcji, lecz by przekonać się, co by wyniknęło, gdyby plan Heinricha Himmlera się ziścił. Ot, odrobina political fiction!
Pasikowski nakręcił Kuriera w tradycyjny dla siebie, bardzo sprawny sposób. Choć nie zmienia to faktu, że jest to kino nieco anachroniczne. Wcale jednak nie w negatywnym znaczeniu tego słowa. Przypomina ono bowiem wielkie szpiegowskie produkcje brytyjskie i amerykańskie z czasów zimnej wojny autorstwa Guya Hamiltona, Terencea Younga, Johna Sturgesa czy Sidneya J. Furie. Jest i trzymająca w napięciu do finału zagadka, i główny bohater, którego perypetie nie pozostawiają widza obojętnym; jest i dynamiczna akcja (z obowiązkowymi pościgami i strzelaninami), i  chciałoby się krzyknąć: wreszcie o tym mowa  wątek miłosny, który usprawiedliwia pojawienie się na ekranie dwóch pięknych aktorek: urodzonej w Monachium Polki Patrycji Volny (łączniczka Maria) oraz urodzonej w Paryżu Niemki Julie Engelbrecht (poznana przez Jana w Londynie Doris Anderson). Na uwagę zasługuje także pojawienie się w drobnym epizodzie  w scenie przy słupie ogłoszeniowym na warszawskiej ulicy  Roberta Rogalskiego, niemal już stuletniego aktora, który zagrał u Pasikowskiego również w Pokłosiu (tam wcielił się w skrywającego mroczną tajemnicę chłopa Malinowskiego).
Wersję DVD poszerzono o zwiastun, wideoklip do promującej Kuriera piosenki Krzysztofa Zalewskiego (w filmie ona się nie pojawia  na szczęście, ponieważ stylistycznie nie pasowałaby do ścieżki dźwiękowej Jana Duszyńskiego) oraz dwa reportaże: jeden opowiadający o kulisach powstania obrazu, drugi o wykorzystanych w nim efektach specjalnych (częściowo bazują one na tych samych materiałach).




Tytuł: Kurier
Dystrybutor:  Kino Świat
Data premiery: 15 marca 2019
Reżyseria: Władysław Pasikowski
Zdjęcia: Magdalena Górka
Scenariusz: Władysław Pasikowski, Sylwia Wilkos
Obsada: Philippe Tłokiński, Julie Engelbrecht, Patrycja Volny, Jan Frycz, Rafał Królikowski, Cezary Pazura, Adam Woronowicz
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Polska
WWW: Polska strona
Gatunek: historyczny, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Komiksy


  Recenzje


  Krwawa gra o tron

  Paweł Ciołkiewicz

  Makoto Yukimura Saga Winlandzka #4
  

  
  Thorfinn, Thorkell oraz Askeladd po dramatycznych zdarzeniach przedstawionych w poprzednim tomie przysięgli wierność synowi króla Swena  Kanutowi. Chłopak, który do tej pory zdawał się być bezbronną i zahukaną ofiarą, pokazał bowiem oblicze prawdziwego władcy. Jednak to nie okiełznanie brutalnych wojowników będzie jego najtrudniejszym zadaniem. Teraz czeka go bowiem prawdziwa próba sił  spotkanie ze swoim ojcem.
Ekstrakt: 100%
[image: Saga Winlandzka #4]
Do tej pory zamknięty w sobie, zagubiony, słaby i  powiedzmy to wprost  nieco zniewieściały Kanut, pod wpływem okoliczności przeszedł spektakularną przemianę. Chłopak uświadomił sobie mianowicie, że przetrwanie we wrogim świecie, wymaga od niego radykalnych kroków. O skali tej metamorfozy nie świadczy fakt, że tak bezwzględni i brutalni wojownicy jak Askeladd czy Thorkell postanowili służyć pod jego rozkazami. Teraz przed młodym następcą tronu pozostało jeszcze jedno zadanie. Być może najtrudniejsze. Musi spotkać się ze swoim ojcem. Jak wiemy z przebiegu dotychczasowych zdarzeń, Swen wysyłając Kanuta na trudną misję nie chciał poddać go próbie męstwa, ale po prostu chciał się go pozbyć. Był pewien, że kruchy i delikatnych chłopak zostanie zabity. Mie dość jednak, że tak się nie stało, to teraz Kanut stanowi dla władcy realne zagrożenie.
Tak oto rozpoczyna się kolejna rozgrywka. Kanut wraz ze swoimi żołnierzami wraca do ojca. Tu od samego początku aż kipi od emocji. Wiadomo, że stawką tego spotkania musi stać się korona. Pytanie tylko, czy Swenowi uda się ją zachować, czy też odbierz mu ją tak dotąd niedoceniany syn. Jedno jest pewne, ten kto popełni w tej grze najmniejszy błąd, będzie skazany na śmierć. Błędów nie popełnia natomiast autor mangi. Makoto Yukimura prowadzi swoją narrację w doskonały sposób. Umiejętnie buduje napięcie i raz po raz zaskakuje czytelnika nagłymi zwrotami akcji. Pamięta również o tym, żeby budować intrygujące charakterystyki swoich bohaterów. W poprzednim tomie dużo uwagi poświęcił Kanutowi, a tym razem przedstawienie kradnie Askeladd. W pełnej emocji retrospekcji poznajemy jego przeszłość oraz dowiadujemy się, jak ważny jest dla niego honor. Oczywiście trudno zapomnieć także o okropnościach, jakich dopuścił się w poprzednich odsłonach tej sagi, ale to tylko potwierdza, że stosowanie współczesnych kryteriów moralnych do oceny zdarzeń sprzed wieków, jest delikatnie mówiąc, błędem.
Jeśli chodzi o warstwę graficzną, to mamy tu do czynienia z konsekwentną kontynuacją stylistyki wypracowanej w poprzednich tomach. Efektowne kompozycje, spektakularne i niezwykle dynamiczne walki, precyzyjnie odwzorowane detale architektoniczne oraz pełne emocji twarze stanowią o wyjątkowości tego komiksu. Autor stosuje gęste kreskowanie, niezbyt często spotykane w mangach. Dzięki temu jego rysunki są bardzo mięsiste, a poszczególne kadry mają odpowiednią głębię i przestrzeń. Jest to także rezultat odpowiedniego równoważenia plam czerni i bieli, które nadają kadrom bardzo atrakcyjnych wygląd. Krótko mówiąc oglądanie rysunków Makoto Yukimury to prawdziwa przyjemność.
Saga Winlandzka utrzymuje wysoki poziom. Kolejne tomy przynoszą nowe dramatyczne zdarzenia i zaskakujące zwroty akcji. Zapowiadana w poprzednim tomie gra o tron na pewno nikogo nie zawiedzie. Kanut i jego ojciec Swen prowadzą tę rozgrywkę umiejętnie i niejednokrotnie zaskoczą czytelnika. Wzorem poprzednich tomów auto kończy swoją opowieść zapowiadając kolejne niespodzianki i emocje. Bez wątpienia nie powiedział on jeszcze ostatniego słowa i warto cierpliwie czekać na kolejne odsłony tej fascynującej opowieści o wikingach.




Tytuł: Saga Winlandzka #4
Tytuł oryginalny: ヴィンランド・サガ
Scenariusz: Makoto Yukimura
Data wydania: kwiecień 2019
Rysunki: Makoto Yukimura
Wydawca:  Hanami
Cykl: Saga Winlandzka
Cena: 65,00
Gatunek: fantasy, historyczny, manga
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 100%
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  Przyjaźń, miłość i wojna

  Paweł Ciołkiewicz

  Merwan Chabane, Fabien Nury Złoto i krew #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Złoto i krew to doskonały komiks dla wszystkich sympatyków dobrych opowieści awanturniczo-przygodowych. Dwóch weteranów pierwszej wojny światowej angażuje się w handel bronią. Chcą sprzedać karabiny marokańskim Berberom walczącym z Hiszpanami. Nie przypuszczają jednak, że będzie to zaledwie początek ich niezwykłej przygody
Ekstrakt: 100%
[image: Złoto i krew #1 (wyd. zbiorcze)]
Wszystko rozpoczyna się od pewnego spotkania. Gdzieś na froncie pierwszej wojny światowej dwóch francuskich żołnierzy wywodzących z różnych klas społecznych spotyka się w tym samym okopie. Potomek arystokratycznej rodziny, porucznik Calixte de Prampéand znalazł się na pierwszej linii frontu w pewnym sensie na własne życzenie, natomiast drobny rzezimieszek z Korsyki, szeregowy Léon Matilo po prostu nie miał innego wyjścia. W czasie jednego z niemieckich ataków cudem unikają śmierci. Chowają się w leju po bombie, gdzie dołącza do nich jeszcze jeden żołnierz  pochodzący z gór Rifu Marokańczyk Ahmed. To spotkanie okazuje się mieć dalekosiężne konsekwencje. Trzej mężczyźni, którzy wspólnie spojrzeli w oczy śmierci obiecują sobie, że jeśli tylko uda im się przeżyć wojenną zawieruchę wyruszą wspólnie ku przygodzie i zostaną się piratami.
Po wojnie Léon odwiedza Calixtea w jego rodzinnym mieście, by przypomnieć mu o tej obietnicy. O ile Korsykanin nie ma nic do stracenia, o tyle młody arystokrata jeśli faktycznie chciałby tę obietnicę zrealizować, musiałby porzucić dotychczasowe, wygodne życie. Okazuje się jednak, że Calixte po powrocie z wojny nie może znaleźć sobie miejsca w swoim świecie. Nie potrafi już rozmawiać z żoną, nie cieszy go posiadane bogactwo. Pojawienie się Léona jest dla niego prawdziwym wybawieniem, a jego propozycja zaangażowania się w handel bronią z Berberami z Rifu niesie obietnicę przeżycia czegoś niezwykłego. Młody i porywczy arystokrata rzuca się zatem wspólnie z wojennym kompanem w wir pirackich peregrynacji. Handel bronią stanowi jedynie przygrywkę do wielkich przygód. Léon i Calixte biorą udział w powstaniu Berberów, które doprowadziło do powstania Republiki Rifu. W walce z kolonialnymi mocarstwami  Hiszpanią i Francją  pozornie skazana na porażkę armia składająca się z różnych plemion radzi sobie nadspodziewanie dobrze. W znacznej mierze dzięki zaangażowaniu dwóch przyjaciół.
Czteroczęściowa opowieść, wydana u nas w dwóch tomach zbiorczych, to prawdziwa uczta dla wszystkich miłośników przygodowych komiksów osadzonych w realiach historycznych. Maurin Defrance oraz Fabien Nury stworzyli scenariusz, który nie ma słabych punktów. Dynamiczna akcja, zaskakujące zwroty akcji oraz liczne odniesienia do historii sprawiają, że komiks czyta się jednym tchem. Na uwagę zasługuje również pieczołowitość w tworzeniu charakterystyk postaci. Dwaj główni bohaterowie wybijają się oczywiście na pierwszy plan, ale scenarzyści wszystkich traktują w odpowiednią uwagą. Zarówno postacie fikcyjne, jak i historyczne funkcjonują tu obok siebie na równych prawach. To umiejętne połączenie faktów historycznych z literacką fikcją sprawia, że komiks ma istotny walor edukacyjny.
Jeśli natomiast chodzi o warstwę graficzną, to trudno powstrzymać się przed skojarzeniami z twórczością Hugo Pratta. Sposób w jaki Mervan wspólnie z Fabienem Bedouelem posługują się piórkiem i pędzlem ma wiele wspólnego z impresyjną stylistyką autora Corto Maltese. Cienki kontur w połączeniu z plamami tuszu nakładanymi pędzlem prezentuje się bardzo interesująco i nadaje tej historii nieco baśniowy charakter. Dodajmy do tego dynamiczne kadrowanie, efektowne sceny walk oraz piękne krajobrazy, a otrzymamy robiącą bardzo dobre wrażenie oprawę graficzną. Wszyscy zainteresowani warsztatem artystów na pewno ucieszą się, że w obu tomach wydania zbiorczego znalazło się miejsce na smakowite dodatki. W sumie dostajemy aż trzydzieści dwie strony zawierające szkice i studia postaci, plakaty, grafiki oraz akwarele wraz z komentarzami Mervana. Wszystko to doskonale prezentuje się w powiększonym formacie.
Złoto i krew to pasjonująca opowieść o przyjaźni, miłości oraz wielkiej przygodzie rozgrywającej się na tle działań wojennych. Mamy tu wszystko czego potrzebuje dobra historia. Dwóch wyrazistych, różniących się od siebie bohaterów, którzy ponad wszystko cenią sobie swoją przyjaźń, rzuca się w wir szaleńczych przygód. Wszystko, czego doświadczają pozostawia na nich swoje piętno i sprawia, że zmieniają swoje spojrzenie na życie. Autorzy umiejętnie kontrastują obie te postaci ukazując ich motywacje i targające nimi emocje. Równie ważny jest kontekst społeczno-polityczny tej opowieści. Kibicując poczynaniom Léona i Calixtea poznajemy bowiem dzieje walki przeciwko kolonializmowi. Republika Rifu niczym biblijny Dawid, ściera się tu z Goliatem, czyli Francją i Hiszpanią  dwoma mocarstwami, które choć ze sobą rywalizują, mają jeden cel  za wszelką cenę chcą obronić ideę kolonializmu. Czy ta walka ma jakąkolwiek szansę na powodzenie? Czy warto się w nią zaangażować?




Tytuł: Złoto i krew #1 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Fabien Nury
Data wydania: 20 lipca 2018
Rysunki: Merwan Chabane
Wydawca:  Scream Comics
Cykl: Złoto i krew
ISBN: 9788365454768
Format: 132s. 240x320 mm
Cena: 89,99
Gatunek: przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Robert Kirkman w najlepszej formie

  Piotr Pi Gołębiewski

  Robert Kirkman, Ryan Ottley Invincible #3 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Trzeci tom zbiorczego wydania serii Invincible udowadnia, że cykl ten zyskał sobie status kultowego nie przez przypadek.
Ekstrakt: 80%
[image: Invincible #3 (wyd. zbiorcze)]
Scenarzysta Robert Kirkman, znany głównie jako twórca serii Żywe trupy, posiada nadzwyczajny dar eksplorowania utartych schematów w taki sposób, że nie czuć w tym wtórności. Tak było z sagą o zombie, dzięki której w skostniałe, wałęsające się szkielety tchnął drugie życie, tak jest i z superbohaterami w Invincible. W końcu patrząc na serię z daleka, niczym nie wyróżnia się od innych. Ileż to razy widzieliśmy młodego człowieka, który odkrywa w sobie nadzwyczajne moce i postanawia zostać zamaskowanym mścicielem. A jednak nie da się tego komiksu pomylić z żadnym innym.
Po dość spokojnym tomie drugim, przychodzi wreszcie przyspieszenie akcji. Mark Grayson jakoś poradził sobie z faktem, że jego ojciec nie był obrońcą Ziemi, a kimś dokładnie odwrotnym, kto miał przygotować ją do podbicia. Rozpoczął też studia, na dobre wkręcił się w rolę Invincible′a, działając jako członek Strażników Planety i uporządkował życie uczuciowe, wyznając swojej dziewczynie o prowadzonej intensywnie podwójnej tożsamości. Teraz czas we wszystkim namieszać.
Marka czekają odwiedziny tajemniczego przybysza z kosmosu, który będzie sporo wiedział o tym, co się stało z jego ojcem, po tym, jak ten o mało go nie zabił. Kwestie nauka natomiast zeszły na plan tak odległy, że praktycznie go nie widać, Grayson nie posłuchał też rozkazu sprawującego pieczę nad Strażnikami Cecila, natomiast związek z Amber okazał się trudniejszy, niż to mogło się na początku wydawać. Zwłaszcza, że na horyzoncie pojawiła się Ta Druga.
Kirkman już tak ma, że po scenach pełnych emocji i akcji, serwuje czytelnikom dłuższą chwilę uspokojenia, by znów nabić tempo. Trzeci tom Invincible′a to praktycznie podkręcanie go od samego początku. Znajdziemy tu całą masę spektakularnych pojedynków, narysowanych w ciekawy, ale też bardzo bezpośredni sposób, przez Ryana Ottley′a. I to nie tylko takich, które stanowią o jestestwie superbohaterów, czyli starć z kolejnymi superłotrami, a tragicznych w swych konsekwencjach, mających wpływ na przyszłe losy Graysona. Nie zabrakło jednak i chwili refleksji, ponieważ między akcję powplatane zostały spokojniejsze momenty. One jednak także zapowiadają burzę. Dotyczy to zwłaszcza życia uczuciowego naszego bohatera.
Powyższy opis jest może dość enigmatyczny, ale po prostu nie chcę zdradzać za dużo fabuły. Niemal każdy zeszyt, jaki składa się na niniejszy tom, zawiera jakiś smaczek, wywracający świat Marka do góry nogami i najlepiej, jakby każdy na własną rękę je odkrywał. A zatem, czy warto sięgnąć po ten komiks? Bez dwóch zdań. A jeśli ktoś jeszcze nie czytał poprzednich tomów, niech to natychmiast nadrobi. Bezapelacyjnie warto.




Tytuł: Invincible #3 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 13 marca 2019
Rysunki: Ryan Ottley
Wydawca:  Egmont
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  Zabawa w mangę

  Piotr Pi Gołębiewski

  Yves Balak, Bastien Vivès LastMan #1
  

  
  Chcecie poczuć mangowy klimat, ale nie lubicie mangi? Nic prostszego, wystarczy sięgnąć po pierwszy tom komiksu Last Man, wydanego przez Non Stop Comics.
Ekstrakt: 80%
[image: LastMan #1]
Nie ma chyba nic bardziej żałosnego, jak zachodni komiksiarze, próbujący podrobić mangowy styl. Bo choć rysunku można się nauczyć, to jednak klimatu towarzyszącego oryginalnym pozycjom z Kraju Kwitnącej Wiśni, nie uda się oddać. Trójka francuskich twórców pracujących nad Last Man (czyli Bastien Vivès, Michaël Sanlaville i Balak) są tego jak najbardziej świadomi. Dlatego też, choć ich dzieło od strony formalnej ma wiele z mangą wspólnego, stanowi to tylko zabawę konwencją.
Uspokoję tych, którzy nie tolerują wielkich oczu i tych dziwacznych kropelek nad głowami, że tego typu atrakcji tu nie znajdziemy. Odpowiedzialni za grafikę Vivès i Sanlaville prezentują bardzo europejski styl, który tylko nawiązuje do japońskiego. W zależności od potrzeby, rysunki są bardzo dokładne, z elegancko dopracowanym tłem, albo sprawiające wrażenie niedopracowanych, składające się z kilku niedbałych szkiców. Tworzy to jednak niepowtarzalny klimat, który na początku może dziwić, ale wreszcie wciąga czytelnika bez reszty.
Poza rysunkami i faktem, że całość czyta się tradycyjnie od lewej do prawej, reszta to już żonglerka formą. Stąd kieszonkowy format całości, pokolorowanych tylko kilka pierwszych stron i wreszcie sama tematyka, bliska mangom shounen. Niezorientowanym w temacie, podpowiem, że chodzi o ten rodzaj komiksów, w których nacisk położony jest na liczne pojedynki, a sama historia opowiadana jest z punktu widzenia chłopców. Tak jak tutaj.
Jak co roku król Virgil i królowa Efira organizują wielki turniej. Jego zasady są dość skomplikowane, związane z wielowiekową tradycja pojedynków. Tą najważniejszą jest to, że aby móc w nim wystąpić, trzeba mieć parę. Młody Adrian Velba, półsierota pod opieką matki, również planuje wziąć w nim udział. Co prawda jego umiejętności nie są, delikatnie mówiąc, imponujące, ale marzy mu się wygranie pucharu, dzięki czemu jego mama nie musiałaby się zaharowywać, by stać ich było na utrzymanie. Niestety partner Adriana w ostatniej chwili się rozchorował. Wydawać by się mogło, że na tym zakończy się dla niego tegoroczna edycja turnieju, gdyby nie pojawienie się w mieście tajemniczego człowieka  Richarda Aldana. Ten również chce zawalczyć o zwycięstwo, a że nie ma partnera, zawiera układ z Adrianem, aby wystąpili razem.
Jak łatwo się domyślić, egzotyczny duet, jaki tworzą młody chłopak i nieokrzesany przybysz, napotyka na swojej drodze sporo komplikacji. Jedną z nich jest atrakcyjna mama Adriana, która w pyskatym Richardzie nie widzi dobrego towarzysza dla swojego syna. Powoduje to liczne starcia, ale też zabawne sytuacje.
Przyznam, że sięgając po Last Man nie oczekiwałem zbyt wiele, tymczasem pozycja ta okazała się nad wyraz wciągająca. Łączy w sobie kilka elementów dobrej przygodówki, które sprawiają, że do dziś dobrze ogląda się wczesne filmy z Jean Claude van Damme′em. Mamy sympatycznego głównego bohatera, jego towarzysza, skrywającego jakiś mroczny sekret i wreszcie sporo pojedynków z malowniczymi przeciwnikami. Wszystko to osadzone zostało w realiach fantasy, odpowiadających późnemu średniowieczu z elementami japońskiego przywiązania do tradycji. W sumie więc otrzymujemy wyjątkowo intrygującą i wbrew pozorom spójną opowieść, którą połyka się od razu i woła o więcej.
Właśnie za to lubię Non Stop Comics, że przybliża nam komiksy, które na pierwszy rzut oka wglądają niezbyt ciekawie, ale kiedy po nie sięgniemy, okazują się pierwszorzędnymi lekturami. Takimi, jak Last Man.




Tytuł: LastMan #1
Scenariusz: Bastien Vivès, Yves Balak
Data wydania: 10 kwietnia 2019
Rysunki: Bastien Vivès
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: LastMan
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  Marvel:Pół na pół

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #153: Anihilatorzy
  

  
  Pytanie: co by się stało, gdyby zebrać najpotężniejsze postacie świata Marvela i zrobić z nich jedną drużynę? Odpowiedź: miniseria Anihilatorzy, którą możemy znaleźć w sto pięćdziesiątym trzecim tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #153: Anihilatorzy]
W miarę upływu lat i kolejnych epickich starć, następne pokolenia scenarzystów Domu Pomysłów tworzyli coraz bardziej mocarnych superbohaterów, którzy musieli stawiać czoła jeszcze większym zagrożeniom. W pewnym momencie sytuacja zaczęła stawać się dość absurdalna, bo jak tu napisać dobrą historię o istotach tak wszechmocnych, że nic nie jest w stanie ich powstrzymać. Często zatem wykorzystywano ich jako szybkie rozwiązanie problemu, typu odsiecz w ostatniej chwili. Na szczęście nawet ci najpotężniejsi mieli swoje ograniczenia, wynikające z cech charakteru. Dlatego też taki Silver Surfer wciąż potrafi dostarczyć nam emocjonujących przygód.
W 2011 roku szefostwo Marvela wpadło na pomysł, by zebrać drużynę składającą się z takich kosmicznych gigantów. Ochrzczono ją nazwą Anihilatorzy i w jej szeregach znaleźli się wspomniany Surfer, Beta Ray Bill, czyli Thor o końskim fizis, Ronan Oskarżyciel, Gladiator z Imperium Shi′ar, oraz właściciel negaobręczy Quasar. Poza nadzwyczajnymi zdolnościami, panów nic ze sobą nie łączy i ich wspólne działanie ma raczej charakter nieformalny, coś jak w przypadku Defenders. Muszą jednak współpracować, by pokonać kolejnego łotra o nadspotykanych umiejętnościach, a mianowicie Doktora Dredda (nie mylić ze sędziami z Mega City One). Wspiera go czarna magia, tworząc z niego coś na kształt żywego ostrza.
Choć balansujemy na granicy przegięcia, to muszę przyznać, że odpowiedzialni za scenariusz Dan Abnett i Andy Lanning jakoś ogarnęli sytuację i całość całkiem sprawnie się czyta. Nie mamy może do czynienia z dziełem wiekopomnym, ale wstydu też nie ma. Ot, wielka naparzanka mocarzy, której towarzyszą całkiem sympatyczne, dokładne rysunki. Ich autorem jest Ten Eng Huat, który wydaje się być stworzonym do kreowania epickich batalii. Mam jednak co do niego jedną, zasadniczą uwagę. Nie wiem czemu rysując twarze, zawsze wychodzą mu szpiczaste, przerośnięte nosy i grymasy wkurzonych goblinów.
Jednak to co napisałem powyżej stanowi tylko połowę każdego zeszytu składających się na niniejszy tom. Dodajmy, że to ta słabsza połowa. Otóż mamy tu także drugą historię, całkiem nie powiązaną z Anihilatorami. Jej bohaterami są Szop Rocket i Groot. Zastajemy ich w momencie, kiedy po wydarzeniach opisanych w Imperatywie Thanosa (WKKM  91), Strażnicy Galaktyki rozwiązują się. Rocket znajduje pracę w korporacji, jako goniec. Choć jest nią sfrustrowany, uważa, że zawiódł jako obrońca kosmosu i tylko na to zasługuje. Jednak po tym, jak pewien klaun, wykonany z myślącego drewna, zasadza się na jego życie, postanawia odnaleźć swojego drzewiastego kumpla i wyjaśnić całą sprawę.
Jeśli nie przepadacie za gargantuicznymi potyczkami przepakowanych bohaterów, to polecam właśnie tę część komiksu. Jest wyluzowana, pełna akcji i humoru. Zwłaszcza widok Rocketa na stanowisku gońca w korpo powoduje niekontrolowane ruchy przepony. Pomimo tego samego duetu scenarzystów, co przy historii o Anihilatorach, mamy zmianę na stołku rysownika. Epickie rysunki Ten Eng Huata raczej nie pasowałyby do pokręconych perypetii byłych Strażników Galaktyki, dlatego odpowiedzialnym za szatę graficzną został Timothy Green II, stawiający na bardziej kreskówkowe, choć podrasowane sporą dawką przemocy, kadry.
W efekcie kompilacji dwóch całkiem różnych opowieści w jednym komiksie, nie da się go jednoznacznie ocenić. Połowa o Anihilatorach, to taka mocna szóstka, natomiast humoreska z Rocketem i Grootem, zasługuje na ósemkę. Zmuszony jestem więc wyciągnąć średnią




Tytuł: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #153: Anihilatorzy
Data wydania: 8 października 2018
Wydawca:  Hachette
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  To nie mój Spider

  Piotr Pi Gołębiewski

  Matteo Buffagni, Giuseppe Camuncoli, Dan Slott Amazing Spider-Man. Globalna sieć  Mroczne królestwo #2
  

  
  Otwieram komiks Amazing Spider-Man  Globalna sieć: Mroczne królestwo, a tam Iron Man. To znaczy, nie Spider-Man w wersji 2.0, ale pomylić się łatwo.
Ekstrakt: 40%
[image: Amazing Spider-Man. Globalna sieć  Mroczne królestwo #2]
Tym, którzy jeszcze nie widzą, chciałem wyjaśnić, że po wydarzeniach opisanych w Tajnych Wojnach świat Marvela stanął na głowie. Tony Stark zbankrutował, a Peter Parker został milionerem, przewodząc międzynarodowej korporacji Parker Industries, zajmującej się tworzeniem nowoczesnych technologii. Podrasowany został także Spider-Man. Już nie musi martwić się wciąganiem rajtuzów, ponieważ strój nakłada mu się automatycznie, do tego posiada pojemniki na siecioprąd, sieciokwas i sieciobeton, oraz jeździ spider-mobilem. Dobrze, że chociaż wciąż rzuca sucharami.
Odpowiedzialny za to wszystko scenarzysta Dan Slott, od kiedy przejął serię o Człowieku Pająku, na upartego stara się zrobić go kimś, kim nie jest. O tyle, o ile zamieszanie z Otto Octaviusem, który przemienił się w Superior Spider-Mana, trzymało w napięciu i się sprawdziło, to już kolejne udziwnienia niekoniecznie. Mroczne królestwo stanowi tego najlepszy dowód.
Peter Parker wciąż walczy z tajną i enigmatyczną formacją Zodiak. Zarówno jako Spider, tłukąc się z jej członkami, jak i w cywilu, próbując rozpracować, kim jest kret w jego korporacji, wykradający ściśle strzeżone dane. Jakby tego mało, do gry wchodzi mniej popularny, ale śmiertelnie niebezpieczny przeciwnik  Pan Negatyw, który zdążył już zainfekować Cloak i Dagger, od tej pory będących na jego usługach.
W sumie więc dzieje się sporo ale niestety bez sensu. Wątek Zodiaka jest jednym z najmniej emocjonujących w historii Spider-Mana. Ten dziwny twór nie jest ani przerażający, ani nie wzbudza uczucia zagrożenia. Trochę lepiej wygląda wątek Pana Negatywa, nawiązujący do klasycznych starć z superłotrami. Szkoda jednak, że nie wykorzystano potencjału tej historii, ponieważ całkiem ciekawie można było pociągnąć wątek tego, czy dobrymi czynami, dokonanymi na starość zawsze można odpokutować za krzywdy dokonane w młodości.
Nie najgorzej prezentuje się za to strona graficzna, za którą odpowiada dwóch rysowników  Matteo Buffagni i Giuseppe Camuncoli. To znaczy nieźle im idzie przedstawienia scen akcji i kostiumu Spidera, bo już Peter Parker zupełnie nie wygląda jak on. Muszę też przyznać, że styl, jaki prezentują panowie jest tak bliźniaczy, że gdyby nie informacja na okładce, myślałbym, że mamy do czynienia z jednym twórcą. Oczywiście w dalszym ciągu królem rysunku pozostaje, odpowiedzialny za okładki, Alex Ross.
Co tu dużo mówić, podseria Globalna sieć cierpi na deficyt Spider-Mana w Spider-Manie. Bo obecność kostiumu, to nie wszystko, ważny jest też duch Stana Lee. A tego zabrakło.
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  Krew i flaki

  Paweł Ciołkiewicz

  Simon Bisley, Kevin Eastman Teenage Mutant Ninja Turtles: Bodycount
  

  
  Bodycount to komiks adresowany przede wszystkim do czytelników uwielbiających bezpretensjonalną rozrywkę wypełnioną efektowną przemocą. Dwie krewkie postacie z uniwersum Wojowniczych Żółwi Ninja  Raphael i Casey  ratują piękną (choć nie tak bezbronną, jak mogłoby się początkowo wydawać) kobietę, a przy okazji robią totalną rozpierduchę.
Ekstrakt: 80%
[image: Teenage Mutant Ninja Turtles: Bodycount]
Traf chciał, że niedawno TVN7 wyemitował film dokumentalny Wojownicze Żółwia Ninja. Historia prawdziwa w reżyserii Randalla Lobba. Ten świetny dokument stanowi próbę uchwycenia źródeł fenomenu komiksu o czterech nastoletnich, zmutowanych żółwiach, który ze skromnej, undergroundowej opowiastki przerodził się w prawdziwą mainstreamową kurę znoszącą złote jajka. Zabawki, kreskówki, filmy fabularne oraz zastępy fanów to podstawowe elementy tej rozpoznawalnej na całym świecie marki. Co takiego było w tym pomyśle, że opowieść odniosła tak spektakularny sukces? Wydaje się, że przede wszystkim chodzi tu o radość i swobodę tworzenia oraz nieskrępowaną niczym wyobraźnię. Autorzy doskonale się bawili tworząc szalone historie, a ta atmosfera udzielała się czytelnikom. Tę szaloną zabawę na jeszcze wyższy poziom wzniosła współpraca jednego z twórców tych postaci, Kevina Eastmana z Simonem Bisleyem. Panowie na tyle dobrze bawili się tworząc na początku lat dziewięćdziesiątych komiks The Melting Pot, że postanowili wspólnie zrobić coś także w uniwersum żółwi. I tak powstał Bodycount
Eastman i Bisley dali wyraz własnym upodobaniom tworząc opowieść pełną przemocy, spektakularnych walk, pościgów i efektów specjalnych. Nie ma tu żadnej głębi ani filozofii. Nie znajdziemy również skomplikowanych charakterystyk postaci. Zamiast tego mamy krew, flaki, połamane kości, rozłupane czaszki, latające wszędzie gałki oczne i jeszcze więcej krwi. Prawdziwa uczta dla koneserów gatunku. Pretekstem do pokazania tego wszystkiego jest przypadkowe spotkanie z tajemniczą kobietą. Raphael oraz Casey Jones wpadają w poważne tarapaty, po tym gdy chcą pomóc pięknej kobiecie. Midnight jest w potrzebie. Została oskarżona o zdradę i teraz na zlecenie mafii z Hongkongu ściga ją bezwzględny zabójca Johny Woo Woo. On sam ma na ogonie FBI  podąża za nim agent Choy. Dziewczyna chce się dostać do Pittsburgha, gdzie jej znajomy może zapewnić azyl.
Scenariusz Kevina Eastmana w zasadzie stanowi jedynie pretekst do pokazania muskularnych facetów i dorodnych kobiet zdecydowanie nadużywających wobec siebie przemocy. Bisley rysuje bohaterów po swojemu, czyli swobodnie poczynając sobie z zasadami anatomii. Każda strona ocieka krwią i testosteronem. Absurdalnie wielkie spluwy, maczety i inne gadżety służą tu bezprzykładnej nawalance. Nikt się tu nie oszczędza i nie okazuje litości. Flaki i wypadające z czaszek gałki oczne to stały punkt programu. Sam scenarzysta nie bez dumy stwierdza w tekście zamieszczonym na końcu komiksu, że mamy oto w ręku album zawierający największą liczbę scen z wypadającymi gałkami ocznymi jaki kiedykolwiek stworzono. I wystarczy rzucić okiem na kilka pierwszych stron, by przyznać mu rację. Widać, że tworząc tę opowieść twórcy doskonale się bawili, ale podczas lektury zadowoleni będą pewnie tylko fani tego rodzaju komiksów.
Komiks uzupełnia tekst scenarzysty, w którym opisuje on kulisy swojej współpracy z rysownikiem. Dowiadujemy się z niego jak wyglądał proces tworzenia tej historii oraz co inspirowało twórców. Tekst jest bogato ilustrowany. Mamy tu szkice postaci oraz poszczególne plansze  w wersji przygotowanej przez Eatmana i ostatecznie opracowane przez Bisleya. Dodatkowo dostajemy kilka grafik tego drugiego. Całość prezentuje się bardzo efektownie pod względem graficznym i wszyscy którzy cenią sobie twórczość brytyjskiego rysownika, na pewno będą usatysfakcjonowani. Jeśli ktoś jest jednak zwolennikiem komiksów bardziej refleksyjnych, to na pewno powinien omijać Bodycount szerokim łukiem.




Tytuł: Teenage Mutant Ninja Turtles: Bodycount
Scenariusz: Kevin Eastman
Data wydania: 27 marca 2019
Rysunki: Simon Bisley
Przekład: Bartek Chaciński
Wydawca:  Non Stop Comics
ISBN: 978-83-8110-780-8
Format: 112s. 180x270 mm
Cena: 55,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Drapieżcy w Gotham

  Sebastian Chosiński

  Enrico Marini Batman. Mroczny książę z bajki
  

  
  Komiksowe crossovery kojarzą nam się przede wszystkim z przenikaniem się uniwersów. Z sytuacją gdy jeden z (super)bohaterów dziwnym zrządzeniem losu trafia do świata innego (super)bohatera. W przypadku dwuczęściowego Mrocznego Księcia z Bajki również mamy do czynienia z crossoverem, ale o nieco innym charakterze. Tu przeniknęły się dwie odmienne kultury, by nie rzec  cywilizacje. Do na wskroś amerykańskiego Gotham City zawitał bowiem Enrico Marini, Europejczyk z krwi i kości.
Ekstrakt: 90%
[image: Batman. Mroczny książę z bajki]
Ktokolwiek w szefostwie DC Comics wpadł na ten szalony pomysł, aby zaproponować Enrico Mariniemu stworzenie opowieści o Batmanie i na dodatek dać mu całkowicie wolną rękę, pozwalając także napisać od a do z scenariusz  wykazał się fantastycznym wyczuciem i należy mu się za to dożywotni dodatek do emerytury. Marini (rocznik 1969), Włoch urodzony w Szwajcarii, to jeden z tuzów europejskiego komiksu; autor tak uznanych serii, jak Cygan (wymyślony przez Thierryego Smolderena), Drapieżcy (do tekstu Jeana Dufaux), Skorpion (z fabułą Stephena Desberga) czy Orły Rzymu, nad którymi sprawował już pełną kontrolę  i jako rysownik, i jako osoba bezpośrednio odpowiedzialna za spadające na bohaterów nieszczęścia.
Ale czy to dawało mu prawo do zmierzenia się z postacią Mrocznego Rycerza?
To, że Mariniemu zaproponowano takie wyzwanie, nie oznacza od razu, że musiał się na nie zgadzać. Wszak nigdy wcześniej nie był w Gotham, a wszystkie jego dotychczasowe prace niewiele miały wspólnego z tradycyjnym komiksem superbohaterskim. Tyle że, jeśli zerkniemy w przeszłość i przyjrzymy się opowieściom o Człowieku-Nietoperzu powstającym na przestrzeni kilku ostatnich dekad, to okaże się, że najbardziej oryginalne z nich powstawały w głowach twórców wywodzących się ze Starego Kontynentu, jak na przykład Szkot Grant Morrison (Azyl Arkham. Poważny dom na poważnej ziemi, 1989) czy Brytyjczycy Alan Moore (Zabójczy żart, 1988) i Neil Gaiman (Co się stało z Zamaskowanym Krzyżowcem?, 2009). Czemuż więc nie miałoby się udać Włochowi. Nawet takiemu, który przyszedł na świat w kraju Helwetów.
Jakkolwiek twórczość Mariniego nie byłaby odległa od komiksu superbohaterskiego, trzeba przyznać, że Włoch doskonale odrobił zadanie domowe. Zbyt dobrze, aby uchodzić za żółtodzioba w temacie. Zresztą wstęp, jaki napisał do albumu, świadczy o tym, że Batman jest mu bliski od dawna. A skoro już dostał na niego zlecenie, postanowił pójść na całość i przywołać na karty komiksu, obok Człowieka-Nietoperza, także jego najgroźniejszego i zarazem najsłynniejszego adwersarza  Jokera. A w ślad za nim, choć to już nie było takie oczywiste, Harley Quinn. Mroczny Książę z Bajki oryginalnie ukazał się w dwóch częściach; Egmont wydał całość w jednym woluminie w serii DC Deluxe  i była to bez wątpienia trafna decyzja. Także z tego powodu, że dzięki temu komiks zyskał twardą obwolutę i dodatkową lakierowaną okładkę. A zasłużył na to stokrotnie!
Enrico Marini podszedł do Batmana od strony, której zazwyczaj unikają scenarzyści amerykańscy. Postanowił bowiem stworzyć historię wyjątkowo mroczną, przeznaczoną dla dorosłego (i, co nadzwyczaj istotne, także dojrzałego) czytelnika  nie tylko z powodu pojawiających się w komiksie scen przemocy i okrucieństwa, ale również z uwagi na frywolność i odwagę obyczajową. Wykorzystanie jako drugoplanowych bohaterek Harley Quinn i Catwoman sprawiło, że wiele kadrów zaskakuje śmiałym erotyzmem i seksapilem. Ale  co należy podkreślić  rysownik ani razu nie przekracza granicy dobrego smaku. Chociaż akurat w przypadku narzeczonej Jokera ów kobiecy powab jest nieco wulgarny i kiczowaty. Co w paru miejscach zostaje zresztą przez Mariniego  po europejsku  ironicznie skomentowane.
Punktem wyjścia do kryminalnej historii opowiedzianej w Mrocznym Księciu z Bajki jest pewne zdarzenie, jakie przytrafiło się Bruceowi Wayneowi dziewięć lat wcześniej. Z czasem milioner wyrzucił je oczywiście z pamięci, nie przewidując nawet, jak poważne może mieć reperkusje i jak znacząco wywróci do góry nogami jego przyszłe życie. W dużej mierze za sprawą Jokera, który  w wersji Mariniego  ma dwa priorytety: zabić Batmana i spełnić najbardziej nawet szalone życzenia swej niestabilnej emocjonalnie narzeczonej. Tym razem oba cele można połączyć w jedno, a drogą prowadzącą do ich osiągnięcia ma być pewna rezolutna i sympatyczna dziewczynka. Włoski scenarzysta, wykorzystując ikoniczne elementy uniwersum Mrocznego Rycerza, postanowił przesunąć granice tego, co w amerykańskim komiksie superbohaterskim dopuszczalne. Z jednej strony posługując się wdziękami wspomnianych powyżej bohaterek, z drugiej  czyniąc Jokera arcyłotrem najprzedniejszego gatunku.
Prawda, zielonowłosy bandzior już wcześniej bywał kanalią jakich mało; niemal zawsze jednak przedstawiano go w sposób przerysowany, a niekiedy nawet nieco karykaturalny. Marini zdecydował się na inne podejście. Jego Joker jest po prostu zimnym i wyrachowanym psychopatą, skazującym ludzi na śmierć bez najmniejszego wahania i samemu zabijającym bez zmrużenia oka. Na dodatek jest absolutnie nieprzewidywalny i w swym bezprzykładnym okrucieństwie genialny. To przeciwnik niezniszczalny, którego nie da się pokonać. Jest jak Hannibal Lecter, który zawsze znajduje drogę ucieczki, pozostawiając za sobą wianuszek ofiar. Stawiając kogoś takiego na drodze Batmana, Marini zawiesił sobie poprzeczkę bardzo wysoko. A potem przygotował się do skoku i nie, nie strącił jej. Nawet jeżeli w paru momentach można stwierdzić, że poszedł swoim bohaterom na rękę  zrobił to w sposób logicznie dopuszczalny.
Recenzując historię obrazkową, nie można nie poświęcić uwagi również jej stronie wizualnej. W oczy rzuca się, że włoski rysownik nie próbował przeprowadzać graficznej rewolucji (jak Dave McKean w Azylu Arkham), ale zrobił też wszystko, co było możliwe, aby odcisnąć na niej swoje piętno. Jeśli przyjrzeć się dokładniej postaciom, zwłaszcza niezamaskowanym (czyli Wayneowi czy Selinie Kyle), można zobaczyć podobieństwo do bohaterów europejskich serii Mariniego (zwłaszcza Skorpiona). Podobne rysy, pociągłe twarze, nawet gestykulacja, widoczna głównie w scenach walk, których w Mrocznym Księciu nie brakuje. Ale jest też wiele scen statycznych, stonowanych (także kolorystycznie), ba! wręcz romantycznych. I nic dziwnego, ponieważ im bliżej finału, tym bardziej robi się nastrojowo. W kontekście tego mistrzostwem pozostaje ostatni, całostronicowy kadr, który wywołuje prawdziwe trzęsienie ziemi.
Zaiste, gdyby Enrico Marini dostał jeszcze kiedyś propozycję powrotu do Gotham  byłbym wniebowzięty!




Tytuł: Batman. Mroczny książę z bajki
Scenariusz: Enrico Marini
Data wydania: 5 czerwca 2019
Rysunki: Enrico Marini
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman
ISBN: 9788328134591
Format: 144s. 180x275mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
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  Żydzi, Arabowie i ich koty

  Sebastian Chosiński

  Joann Sfar Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
  

  
  Mujrum potrafi mówić. Ma też bardzo głębokie przemyślenia na temat natury ludzkiej i poglądów religijnych. Trudno się zresztą temu dziwić, skoro wychował się w domu rabina. W którego córce niegdyś się podkochiwał i był o nią, przynajmniej do momentu, gdy wyszła za mąż, bardzo zazdrosny. Zaskoczeniem może być tylko fakt, że Mujrum to kot. Wymyślony przez Joanna Sfara.
Ekstrakt: 80%
[image: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed]
To, że zwierzęta potrafią się porozumiewać  to rzecz oczywista. To, że koty mówią i że niekiedy można trafić na osobnika wyjątkowo wygadanego  wie każdy, kto miał bliżej do czynienia z tymi sympatycznymi futrzakami. Dlatego też choć postać Mujruma może wydawać się jakby nie z tego świata, prawda jest zupełnie inna. Mujrum to typowy przedstawiciel swojego gatunku. Nietypowe jest tylko to, że usłyszeć mogą go wszyscy ludzie. Ale co tam, trzeba to zrzucić na karb wyobraźni francuskiego scenarzysty i rysownika Joanna Sfara. Taka licentia poetica. Polscy czytelnicy poznali Kota rabina piętnaście lat temu, kiedy nakładem Postu ukazał się fenomenalny, doprowadzający do łez nieprzeciętnym humorem słownym album Bar micwa (2002). Rok później krakowska oficyna wydała Malkę Lwiego Króla (2003), a potem zdawało się, że z jakiegoś niewytłumaczalnego powodu wszyscy zapomnieli o tej serii.
Aż do 2013 roku, kiedy to w jednym woluminie Wydawnictwo Komiksowe opublikowało całość  jak się wtedy wydawało  cyklu, czyli pięć tomów. Tym sposobem został on uzupełniony o albumy wcześniej w naszym kraju nieznane, to jest Wygnanie (2003), Raj na ziemi (2005) oraz Afrykańską Jerozolimę (2006). Czytelnicy mieli prawo czuć się z jednej strony usatysfakcjonowani, z drugiej jednak rozczarowani, że taka piękna i ekumeniczna historia nie ma swego ciągu dalszego. Ale w końcu nadszedł moment, kiedy Sfar zlitował się nad wygłodniałymi wielbicielami Mujmura i ogłosił, że przyjrzy się jego dalszym losom. I tak przed czterema laty niemal równocześnie we Francji i w Polsce ujrzał światło dzienne tom szósty tej historii  Nie będziesz miał bogów cudzych przede mną.
Autor, uradowany ciepłym przyjęciem dzieła, niemal z rozbiegu stworzył kolejne albumy: Wieżę Bab-El-Oued (2017) oraz Koszyk migdałów (2018). Niestety, z powodu kłopotów Wydawnictwa Komiksowego ich publikacja w Polsce tym razem się odwlekła. Ostatecznie w tym roku serię przejął trzeci już wydawca  Timof i cisi wspólnicy. To jemu zawdzięczamy spolszczenie siódmej odsłony cyklu i  miejmy nadzieję  także ósmej, która czeka już w blokach startowych. W Wieży Bab-El-Oued ponownie spotykamy nie tylko Mujruma, rabina Abrahama i jego piękną córkę Zlabię, ale również jej męża Julesa, a nawet zapomnianego już nieco Malkę i towarzyszącego mu lwa. Postacią pierwszoplanową jest jednak oczywiście kot. Inaczej zresztą być nie może. To on od pierwszego tomu serii pełni bowiem funkcję motoru napędowego fabuły. Jego przemyślenia, przygody, nerwice, marzenia  w tym wszystkim widzimy tak naprawdę odbicie naszej (czytaj: ludzkiej) rzeczywistości. Mujrum bywa wspaniałomyślny, ale i nadzwyczaj marudny. W niczym nie różni się od nas. Może poza tym, że chodzi na czterech łapach i ma ogon.
Jego życie w ostatnich latach nieco się ustabilizowało. Zaakceptował, bo o polubieniu na pewno nie może być mowy, Julesa. Stara się też, gdy Zlabia tego nie widzi, wychowywać jej dziecko. Gdy mu źle albo gdy chce porozmawiać z kimś inteligentnym, względnie kogoś zirytować  odwiedza rabina Abrahama. I tak leniwie płynie jego życie. Aż do dnia, gdy w domu Zlabii pojawiają się nieproszeni goście (uchodźcy)  dwa kocięta. Muzułmańskie, bo do tej pory mieszkające w meczecie, który musiały opuścić z powodu poważnej awarii hydrauliki. Córka rabina jest nimi zauroczona, co wyjątkowo denerwuje Mujruma. Bo jak to  on, kot żydowski, ma oddać swoje mleko i miejsce u boku ukochanej pani islamskim przybłędom? To na pewno jest sprawa wagi najwyższej, którą trzeba przedyskutować zarówno z rabinem, jak i imamem. Dzięki temu Joann Sfar ma pretekst do wysnucia kolejnej filozoficzno-religijnej dysputy na temat roli Boga. Ale przecież Bóg to także Jego wyznawcy  podzieleni, skłóceni, wojujący ze sobą nie tylko na argumenty.
Zalanie wodą meczetu staje się punktem wyjścia do budowy dalszej intrygi, a poszukiwanie miejsca do modłów dla muzułmańskich mieszkańców miasta  do zaprezentowania własnych poglądów autora. Sfar przygląda się zresztą nie tylko Żydom oraz Arabom i Berberom; w fabułę wplątani zostają także chrześcijanie, którym los daje szansę odegrania istotnej roli w zażegnaniu rodzącego się konfliktu. To oczywiste, że akcja Wieży Bab-El-Oued jest odpowiedzią francuskiego scenarzysty na problemy współczesnego świata, na rosnącą nienawiść wobec osób o odmiennych poglądach religijnych czy pochodzeniu etnicznym (i nie dotyczy to jedynie islamofobów i antysemitów). W typowej dla siebie, mocno przerysowanej formie mówi on o zagrożeniu pogromami, podkreślając jednocześnie fakt wspólnych korzeni wiary żydowskiej, chrześcijańskiej i muzułmańskiej. Szczególnie znaczące wydają się kadry, w których widzimy siedzących obok siebie w barze rabina, księdza i imama, rozprawiających nad tym, jak poradzić sobie z problemem, który dotknął ich wiernych.
Tradycyjnie w komiksie nie brakuje nawiązań do Pisma Świętego, głównie Starego Testamentu. Przywołane są więc mityczny potop i Noe (co symbolizuje zalanie meczetu i synagogi) oraz wyprowadzający Żydów z egipskiej niewoli Mojżesz. Poważna tematyka zostaje przełamana dowcipem słownym, a do najzabawniejszych scen należą wizyta Mujruma w siedzibie Algierskiego Towarzystwa Egiptologicznego (naprawdę nie mogę zdradzić z jakiego powodu) oraz spotkanie z pustynnym krukiem, który dba o spokój pewnego świętego męża. W pewnym stopniu kojarzyć się to może z Żywotem Briana  i przyznam, że bardzo bym się zdziwił, gdyby Joann Sfar oznajmił kiedyś, że wymyślając te sceny, nie inspirował się filmem panów z Montyego Pythona. Od strony graficznej nie czeka nas żadne zaskoczenie. Zostajemy uraczeni przez Sfara tymi samymi bajkowymi grafikami, skrzącymi się mnóstwem kolorów  niekiedy, w zależności od kontekstu, bardzo wyrazistych, to znów pastelowych. Jakież to piękne i zarazem mądre dzieło!




Tytuł: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Kot rabina
Gatunek: humor / satyra, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Mania kochan(i)a

  Paweł Ciołkiewicz

  Jean-Baptiste Andréae, Wilfrid Lupano Azymut #4: Czarne chmary, biały żagiel
  

  
  Trudno uwierzyć, że z Azymutem rozstaliśmy się aż trzy lata temu. Trzeci tom tej świetnej serii ukazał się w roku 2016 i od tego czasu słuch po bohaterach tego komiksu zaginął. W międzyczasie Wydawnictwo Komiksowe ogłosiło koniec działalności, a fani Mani Ganzy i jej towarzyszy zaczęli martwić się, czy w ogóle dane im będzie poznać zakończenie tej historii. Na szczęście pałeczkę przejęło Wydawnictwo Kurc i wreszcie możemy wrócić do tego magicznego świata, w którym tak ważny jest czas.
Ekstrakt: 100%
[image: Azymut #4: Czarne chmary, biały żagiel]
Jak pamiętamy, bohaterów zostawiliśmy w dość trudnej dla nich sytuacji. Piękna Mania Ganza, będąca obiektem westchnień niemal wszystkich pojawiających się tu postaci, wprawdzie szczęśliwie uciekła przed swoją matką, królową Eterą, ale trafiła na dwór Baby Musira, zwanego również Miłosnym Ogierem. Ma zostać jego sto trzecią żoną i nową faworytą. Nie wiadomo zatem, czy czeka ją tu lepszy los. Eugeniuszowi nie udało się uciec. Do szaleństwa zakochany pięknej blondynce malarz niestety wpadł w ręce bezwzględnej królowej, tak zazdrosnej o urodę swojej córki. Biegun Północny, czyli mały biały królik o imieniu Bieguś, który do niedawna również pałał gorącym uczuciem do Mani, w międzyczasie zakochał się w Piaskowej Pani przedstawionej mu przez Orestesa Pikota. Profesor Arystydes Brelokint wspólnie ze swym młodszym wcieleniem trafił natomiast na dwór  jeśli tak można to nazwać  króla barbarzyńców Baamona. Tu dowiedział się o istnieniu poszukiwanego przez jego ojca, mitycznego miejsca, w którym ptaki chronoskrzydłe o nazwie dawnotemu, zlatują się w okresie godowym. Kawaler Quentin de la Pérue podróżując na mechanicznym ptaku trafił z kolei do bardzo tajemniczego i złowrogo wyglądającego miejsca.
I właśnie od wizyta w tym miejscu zaczyna się czwarty tom serii. Quentin de la Pérue spotyka tu tajemniczą postać  sędziwą kobietę budującą mechaniczne ptaki latające po całej krainie. Już na samym początku poznajemy zatem nie tylko tajemnicę powstawania tych stworzeń, ale także dowiadujemy się, czym tak naprawdę jest mechaniczny ptak, na którym przyleciał tu Quentin de la Pérue i jaki jest jego związek ze złowieszczym Pożeraczem Czasu. Śledzimy również dalsze losy Mani Gazny na dworze Baby Musira. Wydawało się, że nic nie stanie na przeszkodzie zaślubinom z Miłosnym Ogierem, ale do akcji wkracza Eugeniusz. W międzyczasie dzięki Orestesowi Pikotowi i Biegusiowi uciekł on Eterze i teraz rusza z odsieczą. Niestety akcja ratunkowa nie do końca idzie zgodnie z planem i młodzieniec, który dawno temu stracił głowę dla pięknej Mani, teraz faktycznie może się z nią rozstać na zawsze. I z głową i z Manią. W tle tych wszystkich perypetii nadal trwają przygotowania do wielkiej wojny.
Krótko mówiąc w czwartym tomie serii dzieje się naprawdę dużo. Zdarzenia nabierają tempa, niektóre tajemnice zostają odsłonięte, a bohaterowie pokazują swoje prawdziwe oblicza. Coraz więcej wiemy o Mani i o jej prawdziwych uczuciach, ale nadal towarzyszy jej aura tajemnicy. Z jednej strony bowiem odsłania ona przed czytelnikiem swoje prawdziwe uczucia, ale z drugiej nadal nie wiadomo, dlaczego pojawia się ona w różnych miejscach tego fantastycznego świata jako niemal postać mityczna. Wilfrid Lupano snuje swą fascynującą opowieść umiejętnie łącząc poszczególne wątki i powoli prowadząc do spektakularnego zapewne finału.
O warstwie graficznej trudno powiedzieć coś nowego. Delikatna kreska i wysmakowana kolorystyka tworzą niepowtarzalny, surrealistyczny klimat. Jean-Baptiste Andréae powołał do życia niezwykły i zwariowany świat, pełen dziwnych stworzeń, skomplikowanych maszyn oraz wielowymiarowych i wymyślnie odzianych bohaterów. W czwartym tomie roi się jednak nie tylko od epickich kompozycji i przepięknych krajobrazów, ale pełno tu również akcji. Ucieczki i pościgi na latających dywanach, inwazja tytułowych czarnych chmar, burza lodowa  rysownik nie daje czytelnikowi odetchnąć nawet na sekundę.
Warto odnotować, że powracając do tego świata po latach, tłumacz postanowił wprowadzić pewne modyfikacje do wcześniejszych rozwiązań translacyjnych. Wojciech Birek zaproponował zatem zmianę imion paru bohaterów. I tak: Orestes Pikot stał się Orestesem Szczypawą, a Arystydes Brelokint zamienił się w Arystydesa Brelokwinta. Inne imiona mają również dziwoczki Mani Ganzy  Fastryga to dawny Batis, a Plum miał kiedyś na imię Flu. Statek profesora Brelokwinta nie nazywa się już Labs, tylko Upływ. Te zmiany nie przeszkadzają w lekturze i czwarty tom w edycji Wydawnictwa Kurc może spokojnie stanąć obok tomów wydanych przez Wydawnictwo Komiksowe. Jeśli jednak ktoś chce mieć aktualne wersje imion w całej serii, to zawsze może sięgnąć po wznowienia poprzednich tomów zawierające te zmiany w nazewnictwie.
Powrót Azymutu to na pewno jedna z najlepszych komiksowych informacji ostatnich miesięcy. Doskonała seria fantasy pozwala oderwać się od rzeczywistości i przenieść do niezwykłego i kolorowego świata. Z jednej strony wydaje się on zupełnie nierealny i surrealistyczny, ale jedna jego cecha sprawia, że równocześnie jest on nam bardzo bliski. Otóż w wykreowanej przez Lupano i Andréae rzeczywistości kluczową rolę odgrywa czas. Wszystko kręci się tu właśnie wokół jego nieubłaganego upływu. Każdy z bohaterów chce go jakoś na swój sposób uchwycić lub opanować. Rozwój wypadków jest coraz ciekawszy, a pytanie, czy komuś uda się oszukać czas i jakie mogą być tego konsekwencje, staje się coraz bardziej frapujące.
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  Ryby i ludzie

  Paweł Ciołkiewicz

  Jose Carlos Fernandes, Roberto Gomes Morze Aralskie
  

  
  Morze Aralskie to zbiór kilku surrealistycznych opowieści rozgrywających się w bliżej nieokreślonych czasach i różnych miejscach. W wykreowanej przez autorów rzeczywistości wszystko może się wydarzyć. Jest to świat nieokiełznanej fantazji i wyobraźni, ale nie można go nazwać światem baśniowym. No chyba, że mówiąc o baśniach, mamy na myśli trochę przygnębiające i trochę przerażające historie.
Ekstrakt: 80%
[image: Morze Aralskie]
Album otwiera opowieść tytułowa. Morze Aralskie przenosi nas do miejsca, gdzie niegdyś było morze. Teraz jest tu tylko solna równina przyozdobiona tu i ówdzie rdzewiejącymi statkami i rybackimi wioskami. Ludzie przemierzają te tereny w poszukiwaniu cofającej się coraz bardziej wody. Poza ludźmi są tu także ryby. Próbują jakoś przetrwać i dostosować się do zmieniającego się środowiska. Alternatywą jest ucieczka. A nie jest to takie proste. Nie tylko trzeba przecież zorganizować sobie jakieś ubranie, ale  i to jest najtrudniejsza sprawa  przyjąć postawę pionową. W drugiej opowieści poznajemy pewnego starszego jegomościa, który ma nietypowy problem. Otóż na dachu jego domu znalazł sobie miejsce byk. Tak, byk. Siedzi tam i nijak nie da się go przegonić. Myślałby kto, że to proste, ale czy ktokolwiek próbował pozbyć się byka z dachu? Nie sądzę. Jak się okazuje potrafią być bardzo uparte, a w razie potrzeby mogą nawet zrobić bardzo smutną minę. Narratorem trzeciej historii jest zmarły, który narzeka na kilka niedogodności związanych z jego aktualną sytuacją. Brak dbałości o groby, czy stawianie na nich sztucznych kwiatów to oczywiście sprawy karygodne, ale bledną one w obliczu prawdziwego skandalu. Otóż całkowicie niewybaczalne jest to, że żywi grzebią swoich zmarłych w ubraniach kiepskiej jakości. Kto chciałby mieć na sobie przez wieczność stare i zużyte stroje? Otwarcie Kanału Panamskiego to z kolei krótka historyjka o zawiedzionych nadziejach. Album zamyka opowieść zatytułowana Zapomniana sztuka pływania w górę rzeki, w której poznajemy jedną z niegdyś doskonale prosperujących szkół dla łososi. To tu te uparte ryby uczyły się sztuki pływania pod prąd.
Każda z zawartych w albumie historii jest na swój sposób szalona i dziwaczna. Chodzące ryby, byki na dachach, strajkujący zmarli i bezrobotni trenerzy łososi to na pewno wątki, do których trzeba powoli się podczas lektury przyzwyczaić. Te absurdalne historie trochę śmieszą, trochę przerażają, ale mogą również skłaniać do refleksji. Można je odczytywać jako zwykłą zabawę, ale równie dobrze można potraktować je jako zaskakujący i daleki od oczywistości komentarz na tematy istotne i aktualne. Kwestia niszczenia środowiska, zmiany klimatu, podejście do śmierci i umierania, nieszczęśliwa miłość  to wątki, które można wyławiać z tych narracji. Każdy na pewno inne będzie miał wrażenia z lektury. W moim przypadku pierwsza historia od razu narzuciła pewne skojarzenia z prozą H.P. Lovecrafta. Nie ma tu może tej grozy, ale jednak ryby dostosowujące się do nowego życia i ukrywające się pośród ludzi są odrobinę przerażające.
Każda z tych historii została narysowana w inny sposób. Roberto Gomes postanowił najwyraźniej poćwiczyć trochę różne techniki plastyczne. Mamy tu zatem malowaną w sepiowych kolorach historię o Morzu Aralskim, w której rysownik prezentuje efektownie wykadrowane postapokaliptyczne krajobrazy. Znajdziemy tu duże, często całostronicowe kadry oraz sekwencje rozgrywające się bez słów. Byk na dachu jest natomiast rysowany już bardziej wyrazistą, choć delikatną i bardzo szkicową kreską. Kolorystyka jest tu jeszcze bardziej oszczędna  Gomes posługuje się w tej historii tylko ziemistymi żółciami i brązami. W Ubraniach zmarłego znajdziemy już bardziej cartoonową, grubszą i nieco sztywną kreskę. Jest tu też nieco więcej kolorów, ale bez przesady  brązy są po prostu tu i ówdzie kontrapunktowane czerwieniami i zieleniami. Rysunki w opowieści o otwarciu Kanału Panamskiego przypominają trochę te z historii o byku dachowcu, ale są bardziej delikatne i szkicowe. No i wreszcie w ostatniej historii rysownik posługuje się kreską podobną trochę do tej z historii o zmarłych. Więcej tu kolorów, ale i tak dominują ciepłe czerwienie, brązy i żółcie. Całość wygląda się całkiem interesująco.
Autor wydanego u nas parę lat temu komiksu Najgorsza kapela świata snuje swoje historie nie ograniczając się żadnymi regułami. Kreuje zwariowany świat, w którym wszystko jest możliwe i nie ma sensu niczemu się dziwić. Trzeba po prostu zanurzyć się w tych historiach i dać się poprowadzić autorom. Scenarzysta dba o odpowiednią dawkę absurdu, a rysownik stara się to wszystko pokazać w intrygujący sposób. Czytelnik zaś może potraktować te historie jako zwykłe wygłupy, albo może zacząć szukać drugiego dna w nich ukrytego. Obie strategie gwarantują całkiem niezłą zabawę podczas lektury.
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  W duchu przygody

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #154: Fantastyczna czwórka. Odkrywcy
  

  
  Fantastyczna Czwórka: Odkrywcy, czyli sto pięćdziesiąty czwarty tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela to powrót do przygodowych opowieści w duchu pierwszych zeszytów serii tworzonych przez Stana Lee i Jacka Kirby′ego.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #154: Fantastyczna czwórka. Odkrywcy]
Mam wrażenie, że od jakiegoś czasu Marvel ma problem z Fantastyczną Czwórką. Z jednej strony stanowi ona istotny element uniwersum, co nie powinno dziwić, skoro to właśnie ona rozpoczęła srebrną erę superbohaterów. Z drugiej natomiast coraz ciężej stworzyć interesujące opowieści jej poświęcone, ze względu na jej dość hermetyczny charakter. W końcu ile można napisać grypsów o przekomarzających się Human Torchu i Thingu. Do tego wszelkie próby modernizacji Pierwszej Rodziny Domu Pomysłów nie spotykają się z entuzjazmem fanów.
Zdawał sobie z tego scenarzysta Matt Fraction, który przejął serię w 2012 roku. Postawił więc powrócić do pierwotnych założeń, jakie przyświecały Stanowi Lee i Jackowi kirby′emu, którzy stworzyli cykl. Przede wszystkim wrócił do opowieści zamykających się w ramach jednego zeszytu. To znaczy, są elementy, które rozwijały się w czasie, ale zasadniczo każdy odcinek można było traktować jako osobną, zamkniętą całość. Postarał się także, aby seria nabrała lżejszego, przygodowego charakteru i położył duży nacisk na relacje rodzinne, z których słynęły przygody FF.
Wszystko zaczyna się od tego, że Reed Richards z przerażeniem odkrywa, iż jego rozciągliwe ciało zaczyna się rozpadać. Zwrócił na to uwagę, kiedy w czasie jednej z wypraw w odległą przeszłość, zranił go tyranozaur, co wydawało mu się niemożliwe. Ponieważ nie znalazł lekarstwa, postanowił jeszcze raz zabrać swoją rodzinę na wielką wyprawę w czasie i przestrzeni. Pod płaszczykiem chęci spędzenia czasu z najbliższymi, zamierza poszukać czegoś, co może go (a także pozostałych członków Czwórki) ocalić.
W każdym zeszycie skaczemy do innego czasu i mierzymy się z całkiem innymi problemami. Raz jesteśmy w Rzymie za czasów Juliusza Cezara, potem w momencie Wielkiego Wybuchu i powstania wszechświata, by zaraz płynnie przejść do jego końca. Wszystko to zostało przedstawione w dynamiczny i atrakcyjny sposób, dostarczając lekkiej rozrywki. Czasami mam wrażenie, że nawet nazbyt lekkiej. Głupie dowcipy Johnny′ego i Bena były dobre, kiedy byli młodsi. Teraz, jako doświadczeni bohaterowie nie powinni zachowywać się jak nastolatkowie. Z kolei genialne dzieci Susan i Reeda raz zachwycają swoją wiedzą i obyciem, by za chwilę irytować infantylnością.
Z awanturniczą formułą komiksu dobrze korespondują dynamiczne rysunki Marka Bagley′a i jaskrawe kolory Paula Mountsa. Dzięki ich pracy ma się wrażenie, jakby oglądało się czysto rozrywkowy film science fiction, olśniewający efektami specjalnymi, w którym jednak nie powinniśmy doszukiwać się głębi i sensu. Tradycyjnie można tylko zarzucić Bagley′owi, że wciąż nie opanował zasad anatomicznej równowagi i rysuje za duże głowy w stosunku do reszty tułowia.
A zatem, jeśli poszukujecie niezobowiązującej, przyjemnej lektury, to Fantastyczna Czwórka: Odkrywcy jest w sam raz dla was. Jeśli natomiast interesuje was psychologiczna głębia, skomplikowane intrygi i rozwój postaci, nie idźcie ta drogą.
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  Ku przestrodze

  Marcin Knyszyński

  Marvano Grand Prix (wyd.II)
  

  
  Komiks Grand Prix autorstwa Marka van Oppena, znanego jako Marvano, określany jest przez samego autora jako prawdziwa historia, która nigdy się nie wydarzyła. Tak naprawdę ta definicja pasuje do każdej jego powieści graficznej, w której zajmuje się nie fantastyką, lecz historią. Tworzy on bowiem zawsze fikcyjną fabułę i bohaterów, wplatając jej wątki w bardzo rzetelnie udokumentowane realia okresu, w którym osadzona jest akcja i wprowadzając na scenę postacie historyczne. Dokładnie tak jest w omawianym dziś komiksie.
Ekstrakt: 70%
[image: Grand Prix (wyd.II)]
Przenosimy się do lat trzydziestych ubiegłego wieku na teren III Rzeszy. Hitler został właśnie kanclerzem, gospodarka powoli wychodzi z kryzysu, a jednym z najpopularniejszych sportów, nie tylko w kraju, ale i w całej Europie są wyścigi samochodowe. W tych regularnie organizowanych zawodach, nazywanych Grand Prix, brały ekipy z Francji, Włoch, III Rzeszy, Belgii czy Wielkiej Brytanii. Kierowcy byli prawdziwymi gwiazdorami, a na trybunach zasiadały dosłownie setki tysięcy widzów. Nic dziwnego zatem, że Adolf Hitler postanowił wykorzystać popularność tego sportu w celach propagandowych. Traktat Wersalski zabraniał Niemcom produkcji statków i samolotów bojowych, może zatem podbój świata odbędzie się za pomocą samochodów? Hitler chciał przywrócić dumę i honor narodowi niemieckiemu poprzez sukcesy na polu motoryzacji i przy tej okazji umocnić swą władzę.
Narracja komiksu, co znamy bardzo dobrze chociażby z Berlina tego samego autora, prowadzona jest dwojako. Otóż na jednym poziomie śledzimy historię wyścigów Grand Prix, losy ich uczestników (tych prawdziwych jak Rudolf Caracciola, Louis Chiron, Bernd Rosemeyer, czy Hans Stuck oraz fikcyjnych jak Leslie Toliver, który pojawił się w późniejszej Brygadzie żydowskiej) oraz ich życiowe perypetie i dramaty rozrysowane na tle wydarzeń dekady prowadzącej do największego koszmaru dwudziestego wieku. Poznajemy historię powstania słynnych srebrnych strzał, czyli superszybkich niemieckich bolidów i odwiedzamy poszczególne tory wyścigowe w Europie. Widzimy też jak działa propagandowa niemiecka machina, której ofiarą padają kierowcy, ich rodziny oraz prawdziwa niemiecka młodzież, która nie lęka się śmierci (testy nowych samochodów przebiegały często przy wtórze pękających kości i giętego metalu). Podobnie jak w Berlinie mamy też wątki przygodowe i szpiegowskie, choć nie są tutaj one aż tak mocno wyeksponowane.
Na drugim poziomie, świetnie uzupełniającym ten typowo fabularny, mamy dokumentalny zarys całej epoki, szczegółowo przedstawiający następujące po kolei wydarzenia historyczne i opatrzony rozbudowanymi przypisami. Grand Prix jest komiksem bez głównych bohaterów. Jego skupienie na detalach i archiwaliach historycznych postępuje coraz mocniej w trakcie rozwoju fabuły, która kończy się w momencie ataku III Rzeszy na Polskę. Marvano-dziejopisarz pisze o nocy długich noży, akcji T4, norymberskich ustawach rasowych, wojnie domowej w Hiszpanii, Anschlussie Austrii czy powstawaniu pierwszych obozów koncentracyjnych. Czasami możemy odnieść wrażenie, że Marvano chciał tu zawrzeć każdy możliwy fakt historyczny, spychając tym samym na bok samą fabułę. Jest tego momentami zbyt dużo  dowiadujemy się nawet o wynalezieniu kserokopiarki, sukcesie Przeminęło z wiatrem i o debiucie Batmana. Wszystko podane w bardzo suchy, kronikarski sposób. Nie sposób jednak odmówić autorowi erudycji, choć podczas lektury kusiło mnie czasem, aby oddać Grand Prix do weryfikacji jakiemuś historykowi.
Marvano przyznał, że chciał napisać ten komiks ku przestrodze. Nazizm jawi się tu jako coś nieuniknionego, pewna klęska żywiołowa, która musiała nieodwołalnie nastąpić. Hitler zaprowadził porządek w kraju, wyznaczył kierunek rozbitemu narodowi i przywrócił wiarę we własne siły. Jednocześnie rozpoczęły się prześladowania Żydów, narodziła się ideologia rasy panów a narodowy socjalizm stał się zarzewiem najstraszniejszego ognia w dwudziestowiecznej historii. Pożar był naturalnym następstwem tych wszystkich iskier miotanych po Europie od początku powstania III Rzeszy  to zdaje się być oczywiste. Ale niezrozumiały jest brak interwencji w momencie, gdy zaczął się tlić pierwszy ogień. Autor zamieszcza w fabule cytat pewnego irlandzkiego filozofa i polityka, Edmunda Burkea: Warunkiem niezbędnym do triumfu zła jest bierność dobrych ludzi. I to jest właśnie przesłanie całego komiksu w pigułce, to właśnie Marvano chciał zaakcentować. Cały świat pozwolił nazistom na rozpętanie piekła. Rak rozwijający się na tkance Europy został zignorowany i zbagatelizowany. Szczególnie wstrząsające wydają się słowa ukochanej jednego z bohaterów, Eriki Pasternak: Leslie, wierz mi, że czas pogromów już minął. Dobrze wiemy z Brygady żydowskiej jak straszny los zgotowała Erice przyszłość.
Mark van Oppen od zawsze kochał stare samochody i wyścigi, to widać na każdej stronie. Jego rysunki imponują szczegółowością i wiernością odwzorowania prawdziwych pojazdów, obiektów architektonicznych (w szczególności poszczególnych torów wyścigowych z tamtych czasów) czy nawet krajobrazów. Zaznaczyłem już, że Grand Prix połączony jest mocno z innymi historycznymi komiksami Marvano, związanymi z II Wojną Światową  Berlinem i Brygadą żydowską. Ale znajdziemy w nim również nawiązanie do ostatniego dzieła autora  w Grand Prix możemy wyczytać, że w Stanach Zjednoczonych znaleziono w końcu idealne miejsce do bicia rekordów prędkości. Była to Równina Solna  idealnie płaska, twarda jak beton, powierzchnia jeziora Bonneville w stanie Utah. Bonneville właśnie jest tytułem najnowszego komiksu Marvano, w którym wraca on do swojej pasji  superszybkich bolidów, zawrotnych prędkości i kronikarskiej metody twórczej.
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  Proszę spojrzeć na pawiana

  Paweł Ciołkiewicz

  Pau Baboon!
  

  
  Pau jest już autorem dobrze u nas znanym. Jego czterotomowa Saga o Atlasie i Axisie przypadła do gustu polskim czytelnikom, a jej autorowi spodobał się chyba Polska. Często bowiem bywa na organizowanych u nas festiwalach komiksowych, a jego nowy komiks, jako pierwsze wydało wydawnictwo Timof i Cisi Wspólnicy.
Ekstrakt: 80%
[image: Baboon!]
Baboon to komiks, który jednocześnie jest podobny do Sagi o Atlasie i Axisie, a zarazem bardzo się od niej różni. Podobieństwo polega na tym, że mamy tu kolejną opowieść ze zwierzakami w roli głównej. Różnica zaś jest związana przede wszystkim z faktem, że tym razem dostajemy stanowiący mieszankę kilku gatunków komiks pozbawiony tekstów (jeśli nie liczyć kilku wyrazów dźwiękonaśladowczych). Mamy tu dramat, historię miłosną oraz mnóstwo odniesień do filmów kung-fu.
Komiks otwiera scena bardzo dramatyczna i smutna. Oto widzimy, jak lamparcica zostawia swoje dziecko i rusza na polowanie. Gdy wraca ze zdobyczą, przekonuje się, że jej maleństwo nie żyje. Zrozpaczona matka zauważa, że upolowany przez nią pawian to samica, która również ukrywała swoje dziecko. W ten sposób dochodzi do zamiany. Lamparcica zabiera małego pawiana do swojego legowiska i wychowuje jak swoje dziecko. I to właśnie ten młody pawian jest głównym bohaterem komiksu. Obserwujemy jak dorasta pod opieką nowej mamy oraz śledzimy jego późniejsze perypetie związane z poszukiwaniem własnej tożsamości. Otóż gdy Baboon zakochuje się w pięknej samicy swojego gatunku, na własnej skórze przekonuje się, na czym polega odrzucenie i wykluczenie. Inne samce ze stada nie akceptują go i dają mu to boleśnie odczuć. Tylko jeden z nich ujmuje się za intruzem i pomaga mu odnaleźć się w nowej sytuacji.
W komiksie dzieje się naprawdę dużo, a brak tekstu sprawia, że trzeba skoncentrować się na tym, co widać na poszczególnych kadrach. Rysunki są bardzo czytelne, a kolejne sekwencje zdarzeń ukazane zostały w bardzo jednoznaczny i przejrzysty sposób, dzięki czemu łatwo można zrozumieć kolejne zwroty akcji. Bez wątpienia tworzenie komiksu niemego stawia przed rysownikiem szereg wyzwań. Trzeba przecież całą historię przedstawić za pomocą samych obrazów, a nie jest to łatwe. Pau jednak wychodzi z tego zadania obronną ręką. Widać również, że  podobnie, jak w przypadku Sagi o Atlasie i Axisie  rysownik dobrze się czuje obsadzając w rolach głównych zwierzęta. W jego ujęciu są one bardzo efektowne i wyraziste. Ich mimika, mowa ciała oraz zachowania wyglądają na poszczególnych kadrach bardzo przekonująco.
Choć komiks ukazuje się teraz, to pracę nad nim autor zaczął jeszcze przed stworzeniem opowieści o walecznych psach. Jednak dopiero po sukcesie Sagi o Atlasie i Axisie udało się dokończyć ten projekt i znaleźć wydawcę. To właśnie wydawnictwo Timof i Cisi Wspólnicy jako pierwsze zainteresowało się opowieścią o szukającym swojego miejsca w życiu pawianie. Komiks na pewno można do przeczytania podsunąć dzieciom, ale bez wątpienia okaże się on interesujący również dla rodziców. Dynamiczna akcja, walki kung-fu i odrobina refleksji na temat odmienności i sposobów radzenia sobie z nią, tworzą interesującą mieszankę. Pau nie moralizuje, ale mimo wszystko skłania do namysłu na temat dzielących nas różnic. Bo przecież mimo tego, że głównymi bohaterami są tu zwierzęta, to tak naprawdę jest to opowieść bardzo uniwersalna.
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  Wodzenie za nos

  Marcin Knyszyński

  Mike Henderson, Joshua Williamson Palcojad #2
  

  
  Joshua Williamson napisał trzydziestoodcinkową serię komiksową, w której zajmuje się zagadnieniem seryjnych morderców. Autor traktuje ten temat jak swego rodzaju popkulturowy fenomen i mit  sprawa tak zwanych Rzeźników z Buckaroo jest tu pryzmatem, przez który zarówno my, jak i wszyscy bohaterowie komiksu, obserwujemy rzeczywistość. Dziś czytamy drugi z trzech tomów Palcojada.
Ekstrakt: 60%
[image: Palcojad #2]
Wspomniane już miasteczko Buckaroo w Oregonie jest miejscem, z którego pochodzi szesnastu przerażających seryjnych morderców. Dopiero jednak po nieoczekiwanym uniewinnieniu ostatniego z nich, Charlesa Warrena lubującego się w paznokciach (i palcach) swoich ofiar, zła sława mieściny ruszyła w świat. Eliot Carroll, agent FBI, postanowił w końcu rozwiązać wielką tajemnicę Buckaroo", jednak doprowadziło to tylko do tego, że potwornie okaleczony dochodzi do siebie w miejscowym szpitalu. Jego kolega, Nicholas Finch, specjalista od wyciągania zeznań i miejscowa pani szeryf, Sharon Crane, kontynuują jego dzieło, choć potykają się ciągle o rzucane zewsząd kłody  w miasteczku dochodzi do nowych brutalnych morderstw, śledztwo przejmuje nowo przybyła agentka federalna Abigail Crane a Charles Palcojad Warren zdaje się robić wszystko, aby storpedować dochodzenie.
Taki mamy mniej więcej punkt wyjścia do wydarzeń z drugiego tomu. W Buckaroo odkryto mroczne tunele pod cmentarzem seryjnych, mieszkańcy pod wodzą pastora Fairgolda chcą wziąć sprawy w swoje ręce, a Finch i Crane, chcąc nie chcąc, muszą skorzystać z pomocy Palcojada, którego jednoznacznie czarna z początku charakterystyka zaczyna nabierać szarości. Przez całe dziesięć odcinków drugiego tomu słyszymy co chwila o WIELKIEJ TAJEMNICY, która, jeśli wyjdzie na światło dzienne, zmieni oblicze świata. Jedna z postaci komiksu poznaje ją już na początku  ale tylko ona, nie czytelnik. Za każdym razem, gdy już mamy usłyszeć cokolwiek na temat owej tajemnicy, gdy widać już rąbek do uchylenia, dzieje się coś nagłego i dramatycznego  co skutecznie uniemożliwia jej poznanie. A to ktoś umiera albo ktoś kogoś atakuje maczetą albo słychać pukanie do drzwi. Joshua Williamson stosuje ten chwyt w każdym z dziesięciu odcinków drugiego tomu, wodzi czytelnika za nos dokładnie w taki sam sposób jak Charles Warren policjantów z Buckaroo.
I to jest pewien problem. Zamykając drugi tom Palcojada odnosimy wrażenie, że tak właściwie nie posunęliśmy się do przodu. Krążymy wokół rzeczonej TAJEMNICY, snujemy się po najróżniejszych miejscach i ciągle słyszymy obietnice. Co kilka stron mamy też cliffhangery, których rzekomą siłę podkreślają rysunki na wielkich, zazwyczaj całostronicowych kadrach. Tylko, że one nic nie wnoszą do całości, choć widać, że bardzo by chciały. Zwisamy w klifu i przerażeni czekamy na ratunek, a tu okazuje się nagle, że ziemię mamy metr pod stopami. Scenarzysta poszedł na rekord, jeśli chodzi o tego rodzaju zagrania  tylko, że po pewnym czasie my już wiemy, że to tylko bicie piany. Wiemy już też, że nie poznamy wielkiej tajemnicy, ciekawi jesteśmy już tylko tego, co znowu nam przeszkodzi.
Ale nie szukajmy tylko minusów. Drugi tom Palcojada sprawdza się mimo wszystko jako całkiem przyjemne czytadło. W drugiej połowie tomu przenosimy się do Atlanty, gdzie pojawia się inny seryjny morderca, teoretycznie nie powiązany z Buckaroo. Abigail Barker, łączy swe siły z Nicholasem Finchem, a w małej miejscowości w Oregonie pozostaje szeryf Crane, która kontynuuje śledztwo już bardziej nieoficjalnymi sposobami. Mike Henderson rysuje chyba nawet lepiej niż w pierwszym tomie  jego styl coraz bardziej przypomina japońską mangę dla dorosłych. Widać to wyraźnie w sposobie rysowania postaci oraz  co znamienne  w scenach przemocy. A tych jest prawdziwe zatrzęsienie. Dawno nie czytałem komiksu tak mocno ociekającego krwią, brutalnością i dosadnym przedstawianiu fizycznej agresji. I tutaj znowu odnoszę wrażenie, że jest to robione nieco na siłę. To całe ekstremalne gore wydaje się być podstawowym celem tejże opowieści  tak jakby cały storytelling pełnił tutaj tylko pretekstową rolę, dzięki której Henderson mógł narysować rozprute brzuchy, odcięte członki i kałuże krwi. A przecież nie tak powinno być.
W efekcie otrzymujemy komiks najzwyczajniej w świecie średni. Kończy się on oczywiście cliffhangerem i to takim największym jak do tej pory  bo dwustronicowym. Ale tak naprawdę zaraz po lekturze uświadamiamy sobie, że nie jesteśmy ani trochę zaskoczeni. To musiało się stać, to było absolutnie pewne. Przed nami ostatni, trzeci tom, w którym  tutaj nie ma już innej możliwości  będą odpowiedzi. Nie wiem tylko, czy będzie nam się chciało na nie czekać.




Tytuł: Palcojad #2
Scenariusz: Joshua Williamson
Data wydania: 23 maja 2019
Rysunki: Mike Henderson
Wydawca:  Egmont
Cykl: Palcojad
ISBN: 9788328142237
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: kryminał, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  U kresu podróży

  Marcin Knyszyński

  Jeff Lemire Łasuch #3
  

  
  Trzeci zbiorczy tom Łasucha autorstwa Jeffa Lemirea jest finałem jednej z lepszych serii komiksowych, jakie ostatnio zagościły na polskim rynku. Zaplanowana pierwotnie na kilka odcinków, a rozciągnięta w trakcie pisania do czterdziestu, opowieść o koszmarnej apokalipsie dobiega końca. Wracamy do Gusa, czyli chłopca-jelonka, reprezentanta nowej ludzkości; jego opiekuna, pana Jepperda i reszty ekipy. W tomie drugim zostawiliśmy ich w niezłych opałach.
Ekstrakt: 90%
[image: Łasuch #3]
Najpierw jednak krótki przerywnik. Jeff Lemire podczas intensywnych prac nad swoim Podwodnym spawaczem miał bardzo mało czasu na rysowanie Łasucha. Comiesięczny rygor dostarczenia nowego odcinka był niemożliwy do utrzymania. Dlatego na trzy odcinki rolę rysownika powierzono Mattowi Kindtowi. Jego Wypychacz zwierząt to historia niejakiego Jamesa Thackera, naukowca, który w 1911 roku ruszył na Alaskę w poszukiwaniu swego zaginionego, niedoszłego szwagra. Otrzymujemy dość klasyczną opowieść grozy, przywodzącą na myśl Terror Dana Simmonsa. Pełni ona bardzo ważną rolę w procesie budowania całej mitologii świata Łasucha.
No właśnie  Alaska. Jak wiemy z ostatnich odcinków, to właśnie stamtąd pochodzi Gus i tam znajdziemy odpowiedź na pytania o przyczyny zarazy, która unicestwiła prawie całą ludzkość. Doktor Singh, pan Jepperd oraz Gus bardzo chcą tam dotrzeć, jednak najpierw muszą zakończyć ten etap wędrówki, który został rozpoczęty pod koniec drugiego tomu. Kim naprawdę jest Walter Fish, tak bezinteresownie oferujący im schronienie? Kim byli poprzedni mieszkańcy tego azylu, członkowie naukowego projektu Wieczna zieleń (wzorowanego, jak podkreśla autor, na Inicjatywie Dharma z serialu Zagubieni)? Czy największy czarny charakter komiksu, nieludzki Douglas Abbot i jego ludzie-psy dogonią naszych bohaterów?
Finał całej historii odpowie na wszystkie pytania czytelników. Jest jasny, klarowny, wyczerpujący i nie pozostawia żadnych niedomówień. Jeff Lemire przyznał, że zakończenie opowieści i jej ostateczne przesłanie miał ułożone w głowie już na samym początku. Kwestią pozostawała długość historii, która doprowadzi tam czytelnika. Autor nie chciał stworzyć finału niejednoznacznego, lecz taki, który zaakcentuje to, co od początku było sednem tej opowieści i będzie mocno oddziaływać na emocje odbiorcy. To nie miało być zakończenie w stylu Zagubionych, lecz raczej Sześciu stóp pod ziemią  taką analogię wskazuje Jeff Lemire, miłośnik seriali.
O czym tak naprawdę opowiada Łasuch? Może o apokalipsie w kolejnym wydaniu? O rozpaczliwych próbach zachowania resztek człowieczeństwa? Ekstremalne warunki świata po zagładzie rugują je niemal całkowicie. Jest tak jak mówi Douglas Abbot: Co się stało? Zaraza się stała! I sprawiła, że zrzuciliśmy maski. Pokazała, kim jesteśmy naprawdę. Jeff Lemire lubi pozostawiać swoich bohaterów w tragicznej, ekstremalnie trudnej sytuacji, która wymusza rezygnację z ludzkich odruchów i patrzy jak sobie poradzą.
Może Łasuch traktuje o konflikcie racjonalizmu z duchowością? Ściśle naukowe, zdroworozsądkowe podejście do świata może doprowadzić nie tylko do fałszywej interpretacji rzeczywistości, ale wręcz do tragedii. Podczas lektury trzeciego tomu mamy nieodparte skojarzenia z Frankensteinem Mary Shelley  i to nie tylko z powodu morskiej podróży przez lodowaty, północny ocean. Victor Frankenstein skradł boski ogień, niczym Prometeusz sięgnął po zakazane i poniósł karę. W Łasuchu mamy podobnie  począwszy od wyjścia z raju i zyskania świadomości w tomie pierwszym, po profanację sacrum w tomie trzecim. Lemire wskazuje na to, że w życiu ważne jest znalezienie złotego środka pomiędzy drogą stricte racjonalną a tą duchową, kierującą nasze spojrzenie ku wspólnym cechom wszystkich religii świata.
A może jest to komiks o miłości, oddaniu, poświęceniu, przyjaźni i zaufaniu? O najważniejszcyh ludzkich rzeczach? Świat Łasucha to miejsce przesiąknięte złem, które zmusza każdego, kto chce przeżyć, do wyzbycia się wyżej wymienionych wartości. Ale wbrew wszystkiemu tlą się one w naszych bohaterach, znajdujemy je co chwila w tej mrocznej, jednoznacznie wrogiej rzeczywistości. Mały, niewinny Gus jest niewyczerpanym zbiornikiem dobra, które rozdaje dookoła  proces ten najmocniej wpływa na pana Jepperda, który uczy się kochać na nowo. A sam Gus dojrzał pod wpływem swego towarzysza i stał się żywą odpowiedzią na pytanie  jacy powinni być ludzie w realiach po zagładzie. Ludzie w świecie końca ludzkości.
Łasuch nie sili się na wielkie intelektualne przesłanie. Dociera do tych prostych emocji, definiowanych raczej odruchowo i w sposób nieprzekładalny na ludzki język. Wielką rolę pełnią tutaj również rysunki Lemirea, jedne z najbardziej charakterystycznych, wśród tych, jakie możemy znaleźć we współczesnym komiksie. Dzieło kanadyjskiego twórcy jest rewelacyjnym komiksem, który nadaje się do wielokrotnego czytania  odkrywamy wtedy rzeczy niezauważalne podczas pierwszej lektury.
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  Jak Tommy Lee Jones (razy trzy) w Ściganej

  Sebastian Chosiński

  Philippe Aymond, Jean Van Hamme Lady S. #9: Ścigana
  

  
  Dziewiąty tom opowieści o estońskiej Żydówce Szanii Rivkas to swoisty komiks drogi. Nie mamy w nim jednak do czynienia z podróżą głównej bohaterki przez bezdroża w poszukiwaniu sensu życia, ale z paniczną ucieczką przed ludźmi, którzy pragną ją dopaść i zabić. Scenarzysta Jean Van Hamme postawił w Ściganej przede wszystkim na akcję, zapewne wychodząc z założenia, że wiemy już wystarczająco dużo o psychice głównych postaci.
Ekstrakt: 70%
[image: Lady S. #9: Ścigana]
Można odnieść wrażenie, że wymyślanie fabuł kolejnych tomów Lady S. z biegiem czasu sprawiało Jeanowi Van Hammeowi coraz mniejszą frajdę. W porównaniu z inną sztandarową serią Belga, czyli XIII (z którą rozstał się przy albumie dziewiętnastym), była ona znacznie bardziej schematyczna i przewidywalna. Zdarzało się, że co jakiś czas wykorzystywał w niej podobne lub nawet te same wątki, nieco tylko zmienione w porównaniu z wcześniejszymi. Aż w końcu w 2013 roku, po publikacji Ściganej, postanowił rozstać się z tą serią, przekazując obowiązki scenarzysty dotychczasowemu rysownikowi  Francuzowi Philippeowi Aymondowi, który zresztą współtworzył Lady S. od samego początku. Czy była to dobra decyzja, przekonamy się zapewne za kilka miesięcy, kiedy do naszych rąk trafi tom dziesiąty serii. Na razie trzeba się skupić na woluminie dziewiątym.
A w nim nie czeka nas żadne zaskoczenie. Ba! pod wieloma względami może on się kojarzyć z tym, co Van Hamme zaplanował dla tytułowej bohaterki w wydanym cztery lata wcześniej Portugalskim galimatiasie. Po raz kolejny Szania (wraz ze swoim przyjacielem z dzieciństwa Antonem) musi uciekać i ukrywać się przed ludźmi, którzy pragną krwawo zemścić się na niej. Tyle że tym razem  zamiast na Półwyspie Iberyjskim  próbuje znaleźć bezpieczną przystań na Wyspach Brytyjskich. A raczej stara się o to dla niej niezawodny w wielu kwestiach Orion i ludzie z jego organizacji. Zadanie jest o tyle skomplikowane, że pętla wokół Szanii zaciska się coraz mocniej. Wszak polują na nią już nie tylko rosyjscy mafiosi i ekskagiebiści, ale również francuskie służby specjalne i pewien oficjalnie nieżyjący od dwudziestu lat wyjątkowo antypatyczny Pułkownik.
Trzeba przyznać, że Van Hamme postanowił rozstać się z Lady S. z prawdziwym hukiem. A że umiejętności budowania napięcia i pakowania swoich bohaterów w coraz to groźniejsze tarapaty nie można Belgowi odmówić, to mimo pewnego schematyzmu, czyta się Ściganą jednym tchem. Przy okazji jednak irytując się na Szanię, która nie potrafi zbyt długo spokojnie usiedzieć w jednym miejscu. Choć pod tym względem jeszcze bardziej irytującą postacią  i to chyba nawet dla samego scenarzysty  jest jej przybrany ojciec, były amerykański dyplomata James Fitzroy, srogo zresztą przez Van Hammea za swoją upartość i naiwność ukarany. Od strony fabularnej nie spotyka nas więc nic, czego nie moglibyśmy się spodziewać. Są pościgi, trup ściele się gęsto, agenci różnych wywiadów co rusz wpadają na siebie, starając się w mało pokojowy sposób przekonać rywali do swoich racji. Nudzić na pewno się nie da!
Ale najlepsze Van Hamme zostawił na finał rozegrany w iście bondowskim stylu. Inna sprawa, że wprowadzony na koniec akcji nowy bohater pod wieloma względami może kojarzyć się z emerytowanym agentem 007. Pod warunkiem jednak, że kiedyś twórcy serii o Jamesie Bondzie pokażą go jako dystyngowanego sześćdziesięcio-siedemdziesięciolatka, który wycofał się ze szpiegowskiego interesu. W każdym razie to właśnie dzięki niemu udaje się scenarzyście spiąć w finale wszystkie najistotniejsze motywy i tym samym przekazać serię swemu następcy bez żadnych szkieletów w szafie. To znaczy można mieć pewność, że w kolejnych tomach jakieś zaszłości się pojawią, w przeciwnym wypadku można by bowiem Lady S. skasować po Ściganej i wystartować z nowym cyklem. Widocznie jednak szefostwo wydawnictwa Dupuis doszło do wniosku, że w Szanii i Antonie tkwi jeszcze potencjał, który da się wykorzystać zarówno dla dobra firmy, jak i czytelników.
Jeśli w Ściganej nie pojawiły się żadne zaskoczenia scenariuszowe, tym trudniej oczekiwać ich w warstwie graficznej. Philippe Aymond jest nadzwyczaj sprawnym rzemieślnikiem i wykonał swoją pracę na mocną czwórkę. Ale bez fajerwerków! Może nie chciał w żaden sposób, na przykład wykorzystując kadry wypełniające całą stronę bądź też stosując narrację poklatkową, spowalniać pędzącą na złamanie karku akcję. Z tego powodu mniej miał też okazji, aby  jak to często bywało wcześniej  skupić się na wdziękach głównej bohaterki. Czego, nie licząc czytelników mężczyzn, najbardziej chyba żałował Anton, czujący do swej przyjaciółki coraz większy pociąg seksualny. Jeśli zamierzeniem Van Hammea było właśnie stworzenie silnego napięcia erotycznego pomiędzy nimi, ale bez konsumowania potencjalnego związku  udało się to Belgowi idealnie. Pytanie, co z tym fantem zrobi Aymond w kolejnych odsłonach serii?
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  Marvel:Przyjdzie Galactus i wyrówna

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #157: Ultimates Omniwersalni
  

  
  Już dawno nie czytałem pozycji o drużynie superbohaterów, między którymi całkiem nie byłoby chemii. A tak jest w sto pięćdziesiątym siódmym tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Ultimates: Omniwersalni.
Ekstrakt: 50%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #157: Ultimates Omniwersalni]
Problemem w tworzeniu zbyt potężnych superbohaterów jest to, że muszą mierzyć się z prawdziwie kosmicznymi zagrożeniami. Ale ile takich można wymyślić, by wciąż sprawiały wrażenie faktycznego niebezpieczeństwa i do tego aby historie te czytało się z wypiekami na twarzy? Okazuje się, że nie aż tak dużo. W każdym razie ostatnio dochodzimy do ściany, bo kiedy widzę, że znów mamy do czynienia z nieznaną siłą pożerającą kosmos, o której nikt wcześniej nie wiedział, to z miejsca mi wszystko opada. A najbardziej chęć sięgnięcia po taką pozycję.
Z tego też powodu nie robiłem sobie wielkich nadziei, zabierając się za Ultimates: Omniwersalni. Już sam tytuł wskazuje, że będzie gargantuicznie (Elle Driver miała rację, to świetne słowo). Chciałem jednak ostrzec, że zawiera on pewną zmyłkę. Otóż, o ile fabuła faktycznie kręci się wokół Omniwersum, to już sama drużyna Ultimates nie jest tą samą, do której się przyzwyczailiśmy. Po wydarzeniach opisanych w Tajnych wojnach, światy Marvela uległy skompresowaniu, a nasza Ziemia wchłonęła Ziemię uniwersum Ultimate. Krótko mówiąc w skład obecnej drużyny nie wchodzą już alternatywne wersje Avengers, a całkiem inni bohaterowie. Dobrani w bardzo specyficzny sposób. Nie tylko są wyjątkowo potężni, ale też stanowią mieszankę równościową. I nie chodzi tylko o różne kolory skóry (z czego biały jest w mniejszości), ale także o inne orientacje seksualne. A ponieważ taki miks potrzebuje prawdziwych wyzwań, zespół się nie rodrabnia i interweniuje tylko w przypadku zagrożeń kosmicznych.
I wszystko wydaje się idealnie skrojone pod niezłą rozrywkę, gdyby nie to, że między bohaterami absolutnie nie ma żadnej więzi, jaka by ich łączyła. W sumie trudno powiedzieć, czemu upierają się tworzyć jakąkolwiek drużynę. Powiedziałbym, że wyglądają niczym pracownicy biura, przychodzący odklepać swoje na osiem godzin, by wrócić do domu, traktując pracę jako zło konieczne, a nie miejsce zawierania znajomości. Być może to wina tego, że w składzie znajdują się stosunkowo mało eksponowani w naszym kraju bohaterowie, jak Blue Marvel, Spectrum i Ms. America, wspierani przez Czarną Panterę i Captain Marvel. To jednak nie tłumaczy scenarzysty Ala Ewinga, który nie zadbał o jakąś ciekawą interakcję między nimi, która sprowadzałaby się do czegoś więcej, niż jedynie podpisów z ksywkami i krótkimi charakterystykami.
Niestety sama fabuła również nie wypada porywająco i w żaden sposób nie rekompensuje deficytu silnych osobowości. Choć uczciwie muszę przyznać, że ma potencjał, albowiem całkiem zmienia spojrzenie na postać Galactusa, za którego w pierwszej kolejności biorą się Ultimates. Z drugiej strony mamy też takie kwiatki, jak ostatni zeszyt, składający się na niniejszy tom, w którym wspomniany Galactus prowadzi bełkotliwą dysputę pseudofilozoficzną z Molecule Manem, po której człowiek cieszy się, że komiks wreszcie się kończy.
Pewnie długo mógłbym się tak pastwić nad Omniwersalnymi, gdyby nie jedna rzecz, ale za to bardzo istotna. Są nią rewelacyjne rysunki Kennetha Rocaforta, podnoszące znacznie jakość tej pozycji. Sposób gospodarowania jednocześnie dwoma stronami i nieco brudny sposób rysowania, jakbyśmy obcowali jedynie ze szkicami, wyjątkowo dobrze sprawdzają się w tej kosmicznej epopei. Tak więc nawet, jeśli akcja kuleje, to przynajmniej można podziwiać międzygwiezdne pejzaże.
Nie wiem o co chodzi, ale większość pozycji, jakie ukazały się po Tajnych wojnach do mnie nie trafia. Nowe wcielenie Ultimates wpisuje się w ten trend. I nawet nie chodzi o to, że uwiódł mnie świat alternatywnych Avengers w rzeczywistości Ultimate. Szczerze mówiąc ,nie obraziłbym się, gdyby Galactus zaspokoił swój głód tą nową Ziemią.
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  Ten dziwny przycisk dojrzewanie

  Konrad Wągrowski

  Mariko Tamaki, Jillian Tamaki Pewnego lata
  

  
  O końcu dzieciństwa i wchodzeniu w świat dorosłych powstało wiele filmów i książek, także komiksów. Pewnego lata znakomicie potrafi pokazać ten moment, w którym świat zaczyna wydawać się dużo bardziej skomplikowany niż dotychczas.
Ekstrakt: 80%
[image: Pewnego lata]
Awago Beach to takie miejsce, które Rose odwiedza ze swą rodziną każdego lata. Wiejski domek, jezioro, w okolicy spokojne miasteczko  słowem, sielanka. Nieopodal stoi inny domek, w którym mieszka inna rodzina  Wallaceowie. Mają oni córkę, Windy, nieco młodszą od Rose jej zaufaną wakacyjną przyjaciółką od czasu, gdy Rose pierwszy raz tu przyjechała, mając pięć lat. Do tej pory każde lato na Awago Beach wypełnione było zabawą i beztroską, ale coś zaczyna się zmieniać. Najpierw w samym zachowaniu dziewczyn  ciekawi ich już nie tylko zabawa w jeziorze, ale zaczynają pojawiać się nowe zainteresowania. Dziewczyny chętnie sięgają po horrory z okolicznej wypożyczalni, zaczynają też baczniej śledzić życie mieszkających na stałe w Awago Beach nastolatków. A mają oni zupełnie inne spojrzenie na wakacyjną sielankę  dla nich ich miasteczko to nudna dziura, sami zaś nie stronią od używek (alkohol, papierosy), pojawiają się też wątki męsko-damskie (z podejrzeniem niechcianej ciąży na czele). Rose i Windy w tym roku bardziej wydają się zainteresowane tropieniem problemów starszej młodzieży niż relaksem i zabawą. Do tego dochodzą delikatnie sugerowane problemy rodziców. Pierwszy raz w swym życiu bohaterki zdają się dostrzegać, że życie ich matek i ojców nie jest tak uporządkowane i ustabilizowane, jak do tej pory sądziły.
Pewnego lata w pełni zasługujący na miano powieści graficznej. To pięknie opowiedziana na ponad trzystu stronach obyczajowa historia, zamknięta czasowo w okresie wakacji, przywołująca nieco na myśl słynny Ghost World (choć bohaterki są młodsze od Enid i Rebeki z komiksu Daniela Clowesa), czy Florida Project (choć sceneria jest bardziej zwyczajna niż w filmie Seana Bakera). Dziewczynki bawią się, tropią miłosną aferę u starszych nastolatków, rozmawiają na niecenzuralne tematy, a przy tym próbują zrozumieć trudne i dziwne problemy świata dorosłych. Przeżywają wątpliwości, smutki i rozczarowania przeplatając je bezpretensjonalną zabawą. Słowem, dojrzewają. Pewnego lata mówi właśnie o tym okresie, który symbolizuje pewien przycisk na panelu kontrolnym we W głowie się nie mieści  o końcu dzieciństwa. O tym okresie, gdy zabawa przestaje być całym światem, gdy pojawiają się nowe problemy, gdy otaczający świat zaczyna pokazywać swe zupełnie inne oblicze. Może i ciekawe, czasem piękne, czasem smutne, ale przede wszystkim dużo bardziej skomplikowane.
Cała ta historia nie jest ubrana w jakąś dramatyczną opowieść, ze zwrotami akcji, zaskakującym finałem, odkrywaniem zagadek. To niespieszna opowieść, w której liczą się niuanse i sugestie. Wpuszczająca do świata dziewczynek coś nowego, ale jeszcze nie wywracająca go do góry nogami. Tak jak zwykle zresztą z życiu bywa.
Pewnego lata zgarnęła najważniejsze nagrody amerykańskiego komiksowego światka (m.in. nagrodę Eisnera) z pewnością nie tylko za warstwę fabularną, ale też graficzną. Jillian Tamaki i Mariko Tamaki (mimo japońskiego nazwiska, Kanadyjki) stworzyły dzieło piękne wizualnie. Kadrowane bardzo klasycznie, rysowane w miarę realistycznie, z pewną swobodą w oddawaniu twarzy (nazwałbym to lekko mangowym przerysowaniem, ale może sugeruję się japońskimi nazwiskami autorek), bardzo staranne w wizualizowaniu tła i szczegółów scenerii. Obcowanie z rysunkami tego komiksu to wielka przyjemność estetyczna, wspaniały dodatek do szczerościtej opowieści i celności obserwacji. Z pewnością jeden z najlepszych komiksów wydanych w Polsce w zeszłym roku.
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  Batman metalem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Greg Capullo, Andy Kubert, Jim Lee, John Romita, Scott Snyder, James Tynion IV Batman Metal #1: Mroczne dni
  

  
  Mam wrażenie, że dzisiaj superbohaterowie nie potrafią działać w pojedynkę, a interesują ich jedynie wspólne przedsięwzięcia. Najlepiej w formie doniosłych eventów. Takowy dostajemy teraz od DC, a dokładnie jego pierwszą część Batman Metal: Mroczne dni.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Metal #1: Mroczne dni]
Niby mówi się, by nie oceniać po okładce, ale te, które zdobią wszystkie części trylogii Batman Metal są wyjątkowo efektowne. Nie tylko chodzi o samą grafikę i twardą obwolutę, ale też o metalicznie lśniące ozdoby. Coś takiego samo w sobie sprawia przyjemność bez potrzeby zaglądania do środka.
Bo tam niestety czeka nas lekkie rozczarowanie. Nie chodzi o to, że opowieść skonstruowana przez Scotta Snydera jest zła, czy mało efektowna. Po prostu po takim opakowaniu spodziewałem się czegoś, co rozłoży mnie na łopatki. Tymczasem na razie mamy misternie konstruowaną intrygę, która miejscami przeznaczona jest dla najbardziej zagorzałych fanów uniwersum DC i czasem osiada na mieliznach, o czym za chwilę. Na razie trzeba Snydera pochwalić za stopień skomplikowania opowieści, która nawiązuje do całego przedsięwzięcia nazwanego Nowym DC. Nie wiem, czy teraz tylko sprytnie wykorzystuje uprzednio wymyślone przez siebie elementy, czy też od początku chodził mu po głowie plan stworzenia monumentalnego dzieła poświęconego Batmanowi, ale trzeba przyznać, że zawarte w historii odniesienia do niedalekiej przeszłości robią wrażenie. Widać, że za sprawę zabrał się ktoś, kto zna Mrocznego Rycerza od podszewki w pelerynie. A któż może znać go lepiej, jeśli nie niedawny główny scenarzysta komiksów poświęconych nietoperzowej rodzinie.
Na samym początku dowiadujemy się, że narodziny Batmana nie były przypadkiem i ma on do odegrania bardzo istotna rolę we wszechświecie. Stanowi bowiem klucz do innego, mrocznego wymiaru. Choć Wayne′owi wydaje się, że odgadując swoją rolę w łamigłówce będzie w stanie zapobiec kataklizmowi, tak na prawdę prowadzi do jego realizacji. W efekcie swoich działań doprowadza do rozwarcia się szczeliny między naszym światem i jego mrocznym odbiciem. Wkrótce przez nią przedostaje się czyste zło pod postacią okrutnej istoty, nazywanej Batmanem, który się śmieje. W Gotham zaczyna panować chaos, a więźniowie Arkham otrzymują możliwość kreowania własnej rzeczywistości. Bohaterowie DC muszą zewrzeć szyki, by przeciwstawić się niebezpieczeństwu, co jest szczególnie trudne, ponieważ działają w uszczuplonym składzie, bez Mrocznego Rycerza, Supermana i Wonder Woman.
I tu zaczynają się schody. O tyle, o ile sama koncepcja w ogólnym zarysie wypada intrygująco, to już poszczególne rozwiązania fabularne zaczynają kuleć. Z jednej strony mamy bowiem dramatyczną akcję i poszukującego ojca Damiena, a z drugiej humorystyczne wstawki Harley Quinn i występ całego Suicide Squad. Ogląda się je jakby stanowiły element całkiem innej historii. Szczerze mówiąc, piętrowa walka z superłotrami w osobach Riddlera, Mr Freezea, Poison Ivy, czy Bane′a idzie zbyt łatwo. Z kolei sam początek, nawiązaniem do licznych wydarzeń w przeszłości razi monotonią i jeśli ktoś nie należy do pasjonatów świata, może nie doczekać walki. Zwłaszcza w naporze dumnie wygłaszanych dialogów.
Trudno coś jednoznacznego powiedzieć o stronie wizualnej komiksu. Choć odpowiadają za nią takie sławy, jak Jim Lee, John Romita Jr., Andy Kubert, Mirka Andolfo, Stjepan Šejic, czy Greg Capullo, ich rotacja jest tak duża, że ledwie nacieszymy oczy rysunkami jednego z gwiazdorów i natychmiast przeskakujemy do następnego. Nie ma więc mowy o spójności. To jednak w dużej kwestii wina tego, że event został rozpisany na kilka pobocznych serii i nie wystarczy znajomość tylko tej głównej, by zrozumieć całość.
Mam nadzieję, że całość jeszcze się rozkręci. Na razie jest w porządku, jednak poza pokręconymi wydarzeniami, komiksowi brakuje głębi. Chociażby w zaprezentowaniu motywów Batmana, który się śmieje. Pozostaje zatem czekać na więcej.
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  Piekło ludzi wolnych

  Piotr Pi Gołębiewski

  Tyler Jenkins, Matt Kindt Grass Kings #3
  

  
  Na trzeci tom Grass Kings czekałem z niecierpliwością i ze smutkiem. Z niecierpliwością, ponieważ ponownie chciałem zatopić się w tej historii, a ze smutkiem, ponieważ to już ostatni odcinek serii.
Ekstrakt: 90%
[image: Grass Kings #3]
Poprzednie dwie części rewelacyjnie wykreowały nastrój nielegalnej kolonii, gdzieś w zapomnianych rejonach Stanów Zjednoczonych. Zamieszkują ją wyrzutki społeczeństwa i outsiderzy, którzy ponad wygodną egzystencję cenią sobie wolność i spokój. Co ważniejsze, swoich wartości zamierzają bronić do utraty tchu. A mają przed kim, ponieważ szeryf sąsiedniego miasteczka ma wyjątkowe uczulenie na Królestwo Traw. Nie podoba mu się, że mieszkańcy się z nim nie liczą i nie sięga tam jego jurysdykcja. Sprawę komplikuje podejrzenie, że wśród mieszkańców komuny znajduje się seryjny morderca. Być może odpowiedzialny także za zaginięcie córki niegdysiejszego przywódcy Królestwa Traw.
W poprzednim tomie atmosfera wokół osady tak zgęstniała, że wystarczyła iskierka, by wszystko wybuchło. Teraz dowiadujemy się, że nie będzie żadnej iskierki, a raczej bombardowanie napalmem. Szeryf, który nie może poradzić sobie z Królestwem, otrzymał do pomocy oddział szturmowy FBI, który zamierza czołgami rozjechać rozpadające się chałupinki. Pretekstem do tego jest odbicie osoby podejrzanej o liczne zabójstwa. Mieszkańcy Królestwa Traw nie zamierzają jednak jej wydać, będąc przekonanymi, że jest niewinna.
Wielki finał minicyklu nie jest może aż tak spektakularny, jak moglibyśmy się spodziewać, ale to nawet lepiej. Całość od początku urzekała kameralnym klimatem, zaś dramat rozgrywający się na naszych oczach nie dotyczył wiekopomnych wydarzeń, lecz niełatwych relacji między mieszkańcami. I pod tym względem nie ma się do czego przyczepić. Scenarzysta Matt Kindt nie spieszy się, rozgrywając akcję według z góry określonego planu. Konsekwentnie realizuje założenia bez niepotrzebnych skrótów, ale też bez nadmiernego wodolejstwa. Rzadko zdarza się seria, która utrzymywałaby równie wyśrubowany poziom przez cały czas, nie grzęznąc na mieliznach.
Jednak rozwiązanie kwestii istnienia Królestwa Traw i odkrycie, kim jest seryjny morderca, to zaledwie część tej opowieści. Nawet ważniejszym od tych spraw wydaje się postawione pytanie o granice wolności. Czy w jej obronie wolno nam zrobić wszystko, oraz czy paradoksalnie, aby być faktycznie wolnym, musimy się owej wolności w części wyzbyć. Już poprzednio otrzymaliśmy sugestię, że status quo Królestwa Traw był możliwy tylko dzięki dobrze zorganizowanej siatce podsłuchowej, dzięki czemu można było wyłapać elementy niebezpieczne dla społeczności.
Jednak o sukcesie Grass Kings nie świadczy tylko świetny scenariusz, ale także genialne rysunki Tylera Jenkinsa. Jego oszczędna kreska, przyozdobiona akwarelami, potęguje ulotną i eteryczną atmosferę całości. Niemal czuje się smród spoconych ciał wystawionych na słońce, słyszy się szelest suchej trawy kołyszącej się na wietrze i dotyka przerdzewiałych sprzętów, porozrzucanych po całej osadzie. Wydaje mi się, że nawet pomimo świetnego, poruszającego scenariusza, Mattowi Kindtowi nie udałoby się wykreować tak wciągającego dzieła, gdyby nie prace Jenkinsa.
Zdecydowanie polecam całą trylogię Grass Kings. To pozycja unikatowa na naszym rynku, przykuwająca uwagę od pierwszych stron. Stanowi fascynującą ucztę, zarówno dla oczu, jak i ducha.
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  Birdman znad Missisipi i Missouri

  Sebastian Chosiński

  Fabien Grolleau, Jérémie Royer Audubon
  

  
  Przepięknie narysowany album o Johnie Jamesie (choć Francuzi użyliby raczej wersji Jean-Jacquesu) Audubonie może być ozdobą każdej komiksowej kolekcji. Ale nie tylko z uwagi na stronę graficzną. To także fascynująca, mimo że ze smutnym zakończeniem, opowieść o człowieku, który z miłości do ptaków poświęcił szczęście rodzinne swoje i swoich bliskich. Opowiedzieli ją dwaj Francuzi: scenarzysta Fabien Grolleau i rysownik Jérémie Royer.
Ekstrakt: 80%
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Przyznam, że nie wiem, czy uczniowie w Polsce poznają na lekcjach biologii bądź przyrody nazwisko Johna Jamesa Audubona. Raczej mało prawdopodobne  o ile bowiem jest to postać niezwykle ceniona i honorowana w Stanach Zjednoczonych, w Europie w XX wieku popadła w zapomnienie. Przyszły ornitolog urodził się w 1785 roku w Les Cayes w południowo-zachodniej części Haiti, które było wówczas kolonią francuską. Jego ojciec, Jean Audubon, rodem z Bretanii, był niegdyś oficerem marynarki, ale w momencie narodzin syna prowadził już osiadły tryb życia i posiadał plantację cukru. Matką chłopca okazała się  tajemnica ta wyszła po latach  jego przybyła na Karaiby z Kraju Loary dwudziestosiedmioletnia służąca Jeanne Rabine, która zresztą zmarła krótko po porodzie. Kiedy brytyjscy koloniści w Ameryce Północnej wzniecili bunt przeciwko Koronie, Audubon senior stanął po ich stronie i został nawet aresztowany przez Brytyjczyków. Dzięki swemu zaangażowaniu w wojnę mógł jednak później, już po ogłoszeniu niepodległości przez USA, kupić wielki majątek w Mill Grove, około dwudziestu mil od Filadelfii. W przyszłości odziedziczył go jego nieślubny syn.
W tym czasie młody Jean-Jacques (wtedy jeszcze będący oficjalnie Francuzem) przebywał w ojczyźnie rodziców. Do Stanów przybył jako osiemnastolatek, aby uniknąć wcielenia do armii Napoleona Bonapartego. Tak znalazł się w Mill Grove. Prawdopodobnie nie zamierzając wracać do Francji, przyjął obywatelstwo amerykańskie i zmienił imiona na John James. W 1808 roku ożenił się ze swoją sąsiadką Lucy Bakewell, która urodziła mu czworo dzieci; dorosłego wieku dożyli jedynie dwaj synowie  Victor i John. Chcąc utrzymać rodzinę, idzie w ślady ojca i zostaje przedsiębiorcą. Początkowo wiedzie mu się nawet nieźle, ale gdy inwestuje w nowoczesny tartak (napędzany parą wodną)  bankrutuje i nawet za długi trafia do więzienia. To sprawia, że Audubon przewartościowuje całe swoje życie. Po wyjściu na wolność praktycznie z dnia na dzień porzuca interesy i rodzinę, postanawia zająć się tym, co fascynuje go od dziecka  ptakami. W 1820 roku wraz ze swoim pomocnikiem Josephem i przewodnikiem Shoganem wsiada na łódź i płynąc Missisipi, dokumentuje napotkane po drodze zwierzęta.
To wspaniała historia! Oczywiście patrząc na nią z odpowiedniej perspektywy czasowej i z boku, czyli nie będąc ani żoną, ani jednym z synów Audubona. To opowieść o człowieku, który często ryzykując własnym zdrowiem, a nawet życiem, oddał serce ukochanym przez siebie ptakom. Nic zatem dziwnego, że jego osoba przykuwała uwagę biografów i w końcu trafiła do komiksu. Scenariusz tego ostatniego wyszedł spod ręki Fabiena Grolleau (rocznik 1972), dla którego jest to debiut na polskim rynku; podobnie jak dla ilustrującego Na skrzydłach świata grafika Jérémiego Royera. Pokaźnych rozmiarów album, liczący prawie dwieście stron, ukazał się przed trzema laty nakładem paryskiej oficyny Dargaud; na jego polską edycję zdecydowały się Marginesy. Zapewne miała na to wpływ nagroda, jaką powieść graficzna Grolleau i Royera otrzymała na organizowanym od trzech dekad we Francji Międzynarodowym Festiwalu Geograficznym.
Fabuła komiksu oparta została nie tylko na dostępnych książkowych biografiach Audubona, ale przede wszystkim na zachowanych do dzisiaj jego zapiskach. Z którymi, jak przyznaje sam Grolleau jest pewien problem  John James miał bowiem skłonność do konfabulacji i ubarwiania; nie zawsze można więc mieć stuprocentową pewność, że wszystko, co opisał, naprawdę miało miejsce bądź że wyglądało dokładnie tak, jak wynika to ze wspomnień podróżnika i ornitologa. Mając tego świadomość, scenarzysta postanowił  w jak najlepszej wierze  podążyć za bogatą wyobraźnią swego bohatera. Wychodząc tym samym z założenia, że Na skrzydłach świata nie jest dziełem stricte historycznym, ale opowieścią o niezwykłym badaczu, który nawet jeżeli czasami zmyślał lub koloryzował, nie robił tego w złej wierze. Tym bardziej że to, co najistotniejsze pozostawił po sobie  jest nadzwyczaj łatwo dającą się zweryfikować prawdą: to powstający przez kilkanaście lat (do 1839 roku) album Ptaki Ameryki, w którego ostatecznej wersji znalazło się 435 naturalistycznych rysunków wykonanych przez Audubona.
Kilka z nich zostało w formie aneksu dołączonych do komiksu  i robią ogromne wrażenie. Nie powinno więc zaskakiwać, że dziewięć lat temu jedno z kompletnych wydań Ptaków Ameryki londyński dom aukcyjny Sothebys sprzedał za  uwaga! uwaga!  8,6 miliona euro. Komiks Grolleau i Royera nie jest wprawdzie aż tyle wart, ale na pewno zasługuje na szczególne zainteresowanie ze strony czytelników fascynujących się zwierzętami (warto przy okazji dodać, że pod koniec życia Audubon rozpoczął pracę nad Ssakami Ameryki Północnej, dokończyli ją jego synowie). W Na skrzydłach świata autorzy nawiązują do całej biografii badacza (choć okres najwcześniejszy jedynie wzmiankują), ale najbardziej, co w pełni zrozumiałe, interesują ich lata 20. XIX wieku, kiedy Audubon odbył swą najważniejszą w karierze podróż przez Amerykę. Przyglądają się również jego późniejszym perypetiom, w tym poszukiwaniom wydawcy dla albumu, które zawiodły go aż do Wielkiej Brytanii; omawiając schyłkowy okres życia Johna Jamesa, nie pomijają sławy i bogactwa, jakie zdobył, lecz całość wieńczą w nastroju pesymistycznym.
Odpowiadający za stronę graficzną dzieła Jérémie Royer zrezygnował z typowej dla komiksu frankofońskiego realistycznej kreski; nie poszedł tym samym w ślad za swoim bohaterem. Prawdopodobnie wraz ze scenarzystą rysownik uznał, że życie Audubona było zbyt barwne i niezwykłe, by pokazać je w sposób naturalistyczny. Tym bardziej że w tekście nie brakuje scen symbolicznych; jedna z najpiękniejszych i najbardziej wzruszających zamyka zresztą komiks. Wizerunek tytułowej postaci Royer zaczerpnął z pochodzącego z epoki portretu namalowanego przez Szkota Johna Symea (przedstawia on Audubona jako czterdziestolatka, na ćwierć wieku przed śmiercią); w odpowiednich partiach albumu albo go odmłodził, albo postarzył  w każdym razie patrząc na twarz, nie mamy wątpliwości, z kim mamy do czynienia. Na skrzydłach świata okazało się sukcesem zarówno artystycznym, jak i komercyjnym; zadowoleni ze współpracy panowie Grolleau i Royer niemal z biegu zabrali się za kolejną, tematycznie pokrewną, powieść graficzną, która ukazała się w roku ubiegłym (ponownie nakładem Dargaud)  HMS Beagle. Początki Darwina. Swoją drogą Charles Darwin pojawia się w komiksie o Audubonie
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  Łza smutku, uśmiech wspomnień

  Marcin Osuch

  Marvano Bonneville
  

  
  Od czasu Wiecznej wojny mam słabość do kreski Marvano. I nawet jeśli w przypadku Bonneville nie mamy do czynienia z tak niesamowitym owocem współpracy Marka van Oppena z Joem Haldemanem, to album ten jak najbardziej warto przeczytać. Nie tylko ze względu na rysunki Marvano.
Ekstrakt: 70%
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Ale tak naprawdę to porównywanie Bonneville z Wieczną wojną mija się z celem. To są dwie różne historie opowiedziane na zupełnie inne sposoby. Wieczna wojna to niezwykle realistyczna opowieść o wojnie wietnamskiej ubrana w szaty s-f. Bonneville to rzecz o Małej Krewetce, dziewczynce, której życie jest pretekstem do opowieści o zmaganiach o tytuł najszybszego pojazdu rozgrywających się na Bonneville Salt Flats, czyli Słonych Równinach Bonneville. Miejsce jest równie ciekawe, jak same zmagania. Zlokalizowane są w stanie Utah, na pozostałości po wielkim słonym jeziorze, które dziesięć tysięcy lat temu zaczęło odparowywać i zostały po nim gigantyczne ilości soli. W porze suchej sól ta tworzy na olbrzymiej przestrzeni powierzchnię twardą jak beton i równą jak stół. Idealne miejsce do bicia rekordów prędkości. Zabawa w wyścigi zaczęły się jeszcze na początku lat trzydziestych ubiegłego wieku, ale my, wraz z Małą Krewetką, zjawiamy się tam w 1959, by od tego momentu obserwować zmagania z demonem prędkości. Zaczynamy od wujka Joe, Athola Grahama i młodego Ottona. Z części z demobilu (zbiorniki od B-29, silniki z P-38 Lightning, obudowa kabiny z P-51 Mustang) zbudowali City of Salt Lake i osiągnęli na nim prędkość 344 mil na godzinę (553 km/h). Potem pojawiają się kolejni, głównie Amerykanie, ale trafiają się także Brytyjczycy i inne narodowości. Wszyscy to postaci historyczne. Ich wyczyny komentuje Mała Krewetka, opisując przy okazji technikalia ich pojazdów. A obraz samych pojazdów to już dzieło Marvano. Kto wie, może to był główny powód do stworzenia tego komiksu? Warto zwrócić uwagę, że Bonneville nie jest w 100% klasycznym komiksem. Praktycznie nie ma tu dialogowych dymków. Plansze skomponowane w stylu Marvano są uzupełnione umieszczonymi w ramkach wspomnieniami Małej Krewetki.
Ważną informacją, która być może nie jest powszechnie znana, to fakt, że wszystkie te pojazdy budowane były samodzielnie przez pasjonatów, bez praktycznie żadnego zaplecza w postaci wielkich firm samochodowych. Tę perspektywę domorosłych mechaników można też odnaleźć w filmie Prawdziwa historia z Anthonym Hopkinsem w roli głównej. Co ciekawe - Herbert James Burt Munro, bohater odtwarzany przez Hopkinsa, swój rekord bił właśnie w Bonneville w roku 1967, czyli w czasie gdy pojawiała się tam Mała Krewetka. Z tą małą różnicą, że on bił rekord na motocyklu.
Opowieści o zmaganiach z demonami prędkości Marvano przeplata najważniejszymi wydarzeniami ówczesnego świata. Jest kryzys kubański i związana z nim psychoza strachu przed atakiem jądrowym, lot Gagarina, zamach na Kennedyego. Czy rzeczywiście takimi sprawami żyły amerykańskie nastolatki w latach sześćdziesiątych? Wątpię. Myślę, że Marvano w ten sposób chciał pomóc czytelnikowi lepiej zrozumieć i wczuć się w tamte czasy.
W sumie trudno jest powiedzieć, kto jest głównym bohaterem Bonneville. Mała fanka bicia rekordów prędkości, kierowcy czy ich niesamowite pojazdy? Pewnie wszyscy po trochu.
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  Okropne jest życie staruszka

  Paweł Ciołkiewicz

  Roz Chast Porozmawiajmy o czymś przyjemniejszym
  

  
  Roz Chast, znana rysowniczka New Yorkera, postanowiła podzielić się przeżyciami z okresu, gdy opiekowała się swoimi sędziwymi rodzicami. Jej opowieść jest niezwykle poruszająca, ale nie brakuje w niej także poczucia humoru. Nie chodzi jednak o ten rodzaj humoru, który pozwoliłby stwierdzić, że życie staruszka jest wesołe. O nie! Nie jest.
Ekstrakt: 80%
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Życie nie trwa wiecznie. Mimo tego na co dzień większość z nas żyje tak, jakby jednak miało trwać w nieskończoność. Nie myślimy o nadchodzącej nieubłaganie starości i wypieramy myśli o własnej śmierci. Inaczej chyba nie dałoby się funkcjonować. Zresztą kultura, w której żyjemy, raczej do takiej refleksji nie skłania, nieustannie przekonując nas, że wieczna młodość jest możliwa. Wokół widzimy ludzi zaklinających rzeczywistość i próbujących przekonać nas, że starość i śmierć nie istnieją. Gwiazdy i celebryci poddają się zabiegom kosmetycznym, które mają przedłużyć ich młodość, a w efekcie prowadzą do tego, że zaczynają wyglądać, jak przerażające i groteskowe żywe trupy. Koncerny reklamują swoje produkty wykorzystując wizerunki tylko młodych i bardzo młodych modelek i modeli. Guru pozytywnego myślenia przekonują zaś, że człowiek ma tyle lat, na ile się czuje i mówią, że wiek to stan świadomości. Na oczywisty absurd tego sposobu myślenia zwróciła uwagę Ursula LeGuin. W książce Nie ma czasu znajdziemy wiele jej błyskotliwych refleksji na temat starości i związanych z nią niedogodności, które warto sobie przeczytać nie tyko dlatego, że były pisane przez osobę tej starości doświadczającą. Tak czy inaczej, stwierdzenie, że przytłacza nas dziś kult młodości staje się truizmem. Żyjemy w świecie, w którym po prostu nie wypada się zestarzeć.
Z drugiej jednak strony, paradoksalnie, śmierci wokół nas jest pełno. Kultura popularna nieustannie generuje historie, w których trup ściele się gęsto. Programy informacyjne i prasa serwują nam nieustannie opowieści, w których giną setki lub tysiące ofiar. W końcu stara dziennikarska prawda, mówiąca, że nic tak nie ożywia kolejnego wydania gazety, jak trup na pierwszej stronie, nadal obowiązuje. Przykłady można byłoby mnożyć. W rezultacie przykrojona specjalnie do gustów współczesnej publiczności, efektowna, hurtowa śmierć (fikcyjna lub prawdziwa) wylewa się z ekranów telewizorów, z gazet, z internetu. Jesteśmy już do niej przyzwyczajeni. By może ten znieczulający nas nadmiar również jest jakimś sposobem na unieważnienie nieuchronnego procesu umierania.
I właśnie te dwa czynniki sprawiają, że narracje takie, jak ta serwowana przez Roz Chast, należą do rzadkości. Opowieści o wszystkich niedogodnościach związanych się ze starzeniem i umieraniem nie są niczym przyjemnym, a przecież wszyscy wolimy rozmawiać o sprawach przyjemnych. Rozmawianie o nadchodzącej śmierci jest mało komfortowe. Zarówno dla tych, którzy do linii mety się zbliżają, jak i tych, którzy im w tym kibicują (pozwólmy sobie na taki dystans i ironię, którą również posługuje się Roz Chast). Właśnie w takiej sytuacji jest autorka/bohaterka komiksu. Roz zajmuje się bowiem swoimi rodzicami, którzy po dziewięćdziesiątce musieli uznać, choć oczywiście robili to niechętnie, że wymagają już innej niż dotąd opieki. Musieli przyznać, że potrzebują pomocy.
Wszystko zaczyna się w momencie, gdy Roz po długiej, niemal dziesięcioletniej nieobecności odwiedza swoich rodziców. Ku swojemu przerażeniu uświadamia sobie, że jej matka i ojciec nie są już w stanie mieszkać samodzielnie. W ich domu narasta ten rodzaj bałaganu, który jest rezultatem stopniowego zaniedbywania podstawowych czynności. Wszystko zaczyna pachnieć starością. Rodzice, choć jeszcze nie mają zamiaru tego przyznać, wymagają opieki. Kolejne wydarzenia  upadki, zaniki pamięci  sprawiają, że konieczne jest znalezienie dla nich miejsca, w którym mogliby godnie dożyć swych dni. I tak właśnie zaczyna się nowy etap w życiu narratorki. Jest to kres wyznaczany troską o miejsce w odpowiednich ośrodkach opieki, wizytami w szpitalu, zapewnianiem podstawowych potrzeb i wreszcie okres nieustannego liczenia, na jaki standard opieki wystarczą środki zgromadzone przez rodziców oraz ich ubezpieczenie.
Autorka dzieli się nami swoją poruszającą opowieścią w sposób specyficzny. Nie znajdziemy tu żadnego patosu, idealizowania siebie i rodziców. Nie znajdziemy również wzniosłych scen i chwytających za serce wyznań. Gdyby ta historia miała mieć swoją wersję filmową, to jedynym reżyserem, który mógłby ten temat dźwignąć nie naruszając konwencji narzuconej przez autorkę, byłby Woody Allen. Pewnie byłoby więcej śmiechu, ale byłby to, tak jak w przypadku komiksu, śmiech przez łzy. Bo nawet jeśli w opowieści Chast pojawiają się momenty satyryczno-komiczne, to zawsze wywołują one ten rodzaj śmiechu, który ma w sobie pewną dwuznaczność. W końcu nie jest dobrze śmiać się z czyjegoś nieszczęścia, ale bardziej przerażające jest to, że doskonale wiemy, że wcześniej czy później i nas podobne sytuacje będą dotyczyć. Wtedy nie będziemy się raczej śmiać. Choć z drugiej strony, czyż nie wkrada się tu odrobina zazdrości? W końcu, kto nie chciałby dożyć dziewięćdziesiątki w takim zdrowiu, jak jej rodzice? No i kto nie chciałby mieć tak opiekuńczego dziecka? No dobrze, być może opowiedziałoby całemu światu o najwstydliwszych momentach starości, ale jednak troszczyłoby się o nas do samego końca.
Roz Chast potrafi uczynić swoją opowieść jednocześnie zabawną i wzruszającą. Co jeszcze ważniejsze, jej historia jest autentycznie interesująca. Od samego początku wiadomo, jakie będzie zakończenie, ale jednak kolejne strony przerzucany z coraz większym zainteresowaniem. Autorka w bardzo obrazowy sposób ukazuje moment, w którym dzieci muszą stać się opiekunami swoich rodziców. A później z rozbrajającą szczerością mówi o tym, jak sama przygotowywała się na ich odejście. Nie znajdziemy tu jednak wzniosłych i patetycznych rozważań. Zamiast tego widzimy, jak musiała stawiać czoła przyziemnym problemom. Wszystko to zostało ukazane w charakterystycznej dla autorki stylistyce. I właśnie jej rysunki mogą początkowo wzmacniać satyryczny wymiar tej opowieści. Ten kontrast pomiędzy graficzną stroną komiksu, a jego treścią pozwala jej wydobyć komiczny potencjał niektórych sytuacji i skontrapunktować je z ogólną wymową, tej smutnej opowieści. Bo w końcu opowieść o prawdziwej starości i prawdziwym umieraniu nie może nie być smutna. Podczas lektury trudno też nie zgodzić się z rodzicami Roz Chast. W końcu, jeśli śmierć i tak nas wszystkich czeka, to po co rozmawiać o niej teraz, gdy jeszcze nie widać jej na horyzoncie? Czy nie lepiej rozmawiać o czymś przyjemniejszym?

Egzemplarz recenzencki udostępniło wydawnictwo Publicat.
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  Marvel:Ubogi klon

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #161: Punisher. W drodze
  

  
  Sto sześćdziesiąty pierwszy tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Punisher: W drodze dowodzi, że pomimo szczerych chęci, nie każdy może być Garthem Ennisem.
Ekstrakt: 60%
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Przypomnijmy zatem po krótce, że Garth Ennis to scenarzysta znany z wyjątkowo mocnych i obrazoburczych dzieł. To on napisał historię Kaznodzieja, Pielgrzym, a także jeden z najlepszych, ale także najbardziej ekstremalnych komiksów o Punisherze Witaj ponownie, Frank. W swoich dziełach bardzo udanie łączy makabrę, elementy antykościelne i czarny humor. Jednak jego prawdziwą siłą są malownicze postacie występujące na pierwszym, jak i na drugim planie. Nie ma dla niego tematów tabu i bardzo nie lubi superbohaterów, przedstawiając ich często w negatywnym świetle.
Przejmując cykl poświęcony Pogromcy, Becky Cloonan, ewidentnie pozostawała pod ogromnym wpływem kolegi po fachu. Tym bardziej, że przypadła jej w udziale współpraca z nadwornym rysownikiem Ennisa  Steve′em Dillonem. Nie wiem na ile to zrobiła świadomie, ale podążyła tą samą drogą, co historia Witaj ponownie, Frank. Otóż nasz antybohater stanowi jedynie niezniszczalny monument, rozwiązujący problemy przy pomocy hurtowo wystrzeliwanych pocisków. O wiele istotniejsze jest to, co dzieje się wokół. Cloonan zasiedla więc karty komiksu licznymi, charakterystycznymi postaciami, na które w jakiś sposób wpływa działalność Punishera. Z jednej strony są to bandyci (w tym wypadku producenci narkotyku, po którym wpada się w szał bojowy), a z drugiej dzielnych policjantów, chcących za jednym zamachem sprzątnąć dilerów, oraz Franka Castle′a.
Niestety Cloonan nie ma tego polotu, co Ennis i choć czuć w jej pracy miłość do obranej konwencji, ostatecznie nie udźwignęła tematu. Jej Punisher nie ma potrzebnej charyzmy. W zasadzie to całkiem pozbawiła go osobowości. To już więcej emocji prezentował Arnold Schwarzenegger w pierwszym Terminatorze. Uratować sytuację mogły postacie drugiego planu, ale te również wydają się jedynie bladymi odbiciami Ennisowych bohaterów. Szalony główny łotr nie sprawia wrażenia realnego zagrożenia, zaś otaczający go pomagierzy robią za mięso armatnie. Podobnie sytuacja wygląda z jasną stroną, czyli agentką Ortiz, ścigającą Franka. Ma zadatki do bycia ciekawą postacią, ale przegrywa w przedbiegach z Martinem Soapem i Molly von Richthofen (i znów kłania się Witaj ponownie, Frank).
Sporo obiekcji mam także do prac Steve′a Dillona, choć może nie powinienem się nad nim pastwić, ponieważ były to ostatnie komiksy, nad którymi pracował przed śmiercią. Choć przyzwyczaiłem się do jego sztywnego stylu i nawet powiem, że uważam, że był wprost stworzony do szkicowania Kaznodziei, to tym razem coś mi tu nie pasuje. A zwłaszcza sam Frank Castle, który wygląda, jak mściwy Portorykańczyk. Nie wiem, skąd ta odmiana, ale kiedyś inaczej go rysował.
Punisher: W drodze nie jest specjalnie złą pozycją. To raczej średniak, jakich wiele. Nie wnosi nic do opowieści o Pogromcy i powiela kilka pomysłów. Niemniej całość czyta się nieźle, tyle tylko, że lektura absolutnie nie zostaje na dłużej w pamięci. Szkoda, bo ciekawie byłoby przeczytać opowieść o naszym mścicielu z punktu widzenia kobiety, która nie stara się uchwycić męskiego klimatu. Jeśli z jakiegoś powodu ta pozycja jest na tyle ważna, że zasługiwała na wyróżnienie w Kolekcji, to właśnie ze względu na to, że podczas pracy nad nią zmarł Steve Dillon. Choć i tak będziemy go pamiętali i cenili za całkiem inne projekty.
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  Horror skrajności

  Marcin Knyszyński

  Aaron Campbell, Pornsak Pichteshote, Jose Villarrruba Infidel
  

  
  Pomysł napisania komiksu zaangażowanego w sprawy społeczne i polityczne przyszedł Pornsakowi Pichetshote do głowy już dziesięć lat temu, kiedy to prezydentem Stanów Zjednoczonych został Barack Obama. Infidel, ostatnio wydany w Polsce przez Non Stop Comics, to horror  gatunek od zawsze uwielbiany przez autora  połączony z obserwacją społecznych problemów, wynikających z ksenofobii, rasizmu oraz braku dialogu i chęci zrozumienia drugiej strony.
Ekstrakt: 80%
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Bohaterkami komiksu są dwie kobiety. Aisha Hasan jest amerykanką pakistańskiego pochodzenia, muzułmanką, która wyszła za mąż za Toma  białego katolika, wdowca wychowującego samotnie małą córkę. Dziewczyna nie utrzymuje kontaktu ze swoją matką, która nie akceptuje wyboru córki i szuka ciągle cienia w pokoju pełnym światła. Aisha żyje z mężem, pasierbicą i teściową (która z początku miała wielki problem z zaakceptowaniem wybranki swego syna) w jednym z mieszkań prawie całkowicie opuszczonego bloku, gdzie całkiem niedawno miała miejsce straszna tragedia. Druga bohaterka, Medina Jackson, czarnoskóra ateistka, była muzułmanka, wierna przyjaciółka Aishy, jest jej ostoją i pomaga jej w trudnych chwilach. Zwłaszcza teraz, gdy Aishę zaczynają gnębić przerażające, bardzo realistyczne sny, w których atakowana jest przez koszmarne zjawy. Bohaterka z biegiem czasu zaczyna widzieć demony również na jawie i boi się o bezpieczeństwo swoje i rodziny. Dom jest nawiedzony? Jeśli tak, to przez co? Czy - tak jak to często bywa - przez skumulowaną negatywną energię powstałą w wyniku wielkiej tragedii?
Jest inaczej. Już wszelkie internetowe blurby wyjaśniają, że chodzi o zjawy, które swą siłę czerpią z rasowych uprzedzeń i dyskryminacji. Porsnak Pichetshote określa Infidel jako uwspółcześnioną i wzbogaconą o aktualne lęki wersję klasycznej opowieści z nawiedzonym domem w tle. Temat wywołuje zazwyczaj skrajne emocje w mediach czy internetowych dyskusjach i jest jednocześnie bardzo nośny  głównie dlatego, że oglądalność i klikalność rzeczy kontrowersyjnych jest po prostu większa niż pozostałych. A Infidel nie jest taki  tu nie ma dydaktyzmu, jednoznacznych sądów czy zdecydowanej społecznej krytyki. Ogień płonie najjaśniej zawsze na skrajach spektrum opinii  tam, gdzie nie ma dialogu. Pichetshote podąża z tych skrajów do środka układu, tam, gdzie są szarości i próbuje przyjąć najróżniejsze punkty widzenia. Czy takie akurat miejsce w układzie jest dobre? A może kilka centymetrów w lewo? Albo w prawo? Czy kiedykolwiek będzie odpowiednie?
O tym właśnie traktuje Infidel. O próbie wyjścia z bańki własnych uwarunkowań i spojrzenia na zagadnienie z punktu widzenia drugiej osoby. Nigdy nie uda się to w pełni, ale warunkiem koniecznym jest samo podjęcie takiej próby. Nie ma tu ustawiania się po jednej czy drugiej stronie barykady (przy założeniu, że są tylko dwie)  ale są pytania. Czy poprawność polityczna nie rozrasta się do monstrualnych rozmiarów? Czy parytety rasowe lub wyznaniowe są ważniejsze niż kwalifikacje? Czy skoro seksualnie pociągają mnie białe kobiety, to jestem rasistą? Jeśli tak, to czy gej jest mizoginem? Dlaczego czarnoskórych łatwiej oskarżać o kradzież? Albo Romów? Dlaczego tak trudno mówić o ludziach w oderwaniu od ich wyznania i koloru skóry? Każdy czytelnik sam sobie odpowie na te pytania  odpowiedź zależeć będzie od miejsca, które zajmuje w wyżej wymienionym spektrum.
Infidel może wzbudzać emocje nie tylko z powodu poruszanej tematyki. To także, nie zapominajmy o tym, całkiem nieźle napisany i narysowany horror. Cała historia (jeśli nie liczyć genezy zła dokonującego gwałtu na naszym normalnym, poukładanym świecie) jest dość klasyczna. Nawiedzony dom, stopniowe odkrywanie tajemnicy, koszmarne wizje i cały czas wzrastające napięcie, aż do wybuchowego finału. Na końcu komiksu znajdziemy posłowie Jeffa Lemirea. Bardzo sobie cenię twórczość autora Łasucha, ale to, co pisze on o horrorze to, delikatnie mówiąc, nieporozumienie. Dowiadujemy się, że horror jest niebywale trudny do zaprezentowania w komiksie z dwóch powodów  braku efektów dźwiękowych i efektu jump scare, czyli gwałtownego ataku na odbiorcę, co według Lemirea jest podstawą filmowego horroru. Tym samym sprowadza on działanie całego gatunku do czysto fizjologicznej reakcji na nagłe zagrożenie, deprecjonując całą gamę środków, które horror wykorzystuje od stuleci (tak, horror nie narodził się na kinowym ekranie, lecz na kartach osiemnastowiecznej powieści gotyckiej)  budowanie nastroju, potęgowanie niesamowitości, zniekształcenie odbioru rzeczywistości czy wyrzucanie z tak zwanej strefy komfortu.
Na szczęście wszystkie te elementy znajdziemy w komiksie przynajmniej w szczątkowej formie. A wspomniane jump scarey także są i naprawdę bardzo dobrze pełnią swoją rolę (widać, że Aaron Campbell oglądał filmową serię Naznaczony  niektóre sceny są wręcz z niej wyjęte). No właśnie, na koniec trzeba wspomnieć o rysunkach  Campbell zastosował tutaj bardzo ciekawy zabieg. Fragmenty historii, w których nie ma elementów horroru, narysowane są bardzo standardowym, realistycznym stylem  za pomocą ręki, papieru, ołówka i tuszu. Gdy mamy w końcu do czynienia z rozdarciem rzeczywistości, gdy dochodzi do ataku nadnaturalnego zła na świat realny, zmienia się nie tylko charakter ilustracji, ale i technika ich wykonania. Demony, czy też zjawy, wyglądają naprawdę przerażająco  fantasmagorie przedstawione są za pomocą cyfrowo obrobionych ni to zdjęć, ni to kolaży, ni to malunków na sztalugach. Wyglądają jakby zostały wyjęte ze szkicowników takich twórców jak Dave McKean (Azyl Arkham, Sandman), Bill Sienkiewicz (Elektra Assassin), czy nawet Simon Bisley (Slaine, Lobo. Ostatni Czarnian). Ostry kontrast pomiędzy światem realnym a fantasmagorią, przedstawiony dodatkowo w układzie kadrów odbiegających od standardowego, opartego na prostokątach, spełnia swoje zadanie w sposób idealny.
Infidel jest komiksem, który może stać się dziełem omawianym zbyt często na płaszczyźnie ideologicznej, a zbyt rzadko jako naprawdę dobry reprezentant swojego medium. A, że wyróżnia się mocno na tle całego rynku nie musimy już chyba przekonywać.
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  Stary Thanos nie rdzewieje

  Piotr Pi Gołębiewski

  Larry Alexander, Shawn McManus, Angel Medina, Tom Raney, Jim Starlin Wojna nieskończoności
  

  
  Wojna nieskończoności to jeden z najlepszych komiksów, jakie ukazały się za czasów TM-Semic. Teraz po ten tytuł sięgnął Egmont i okazało się, że w 1994 roku otrzymaliśmy bardzo okrojoną wersję tego crossoveru.
Ekstrakt: 100%
[image: Wojna nieskończoności]
W czasach prehistorycznych (czyli w latach 90. ze szczególnym wskazaniem na ich pierwszą połowę), karty na rynku superbohaterskim rozdawał TM-Semic. Poza tradycyjnymi wydawnictwami miesięcznymi posiadał w ofercie także kwartalniki, zawierające dłuższe historie, których czytanie dawało namiastkę ekskluzywności. Nawet pomimo wypadających kartek W ofercie mieliśmy dwa takie wydawnictwa: Wydania specjalne, które z czasem przejęły pozycje ze stajni DC, oraz Mega Marvel. To właśnie w ramach tego drugiego otrzymaliśmy Wojnę nieskończoności, widzianą oczami Fantastycznej Czwórki. Stanowiła ona kumulację radości, ponieważ Pierwsza Rodzina Marvela nie doczekała się wtedy swojego większego występu w Polsce, a poza nimi można było popatrzeć na cała rzeszę innych superbohaterów, o większości których nawet nie mieliśmy pojęcia. I co najważniejsze była to po prostu świetna historia.
Po 25 latach przypomina ją Egmont w o wiele bardziej efektownym wydaniu, niż kiedyś, posiadającym twardą oprawę, porządne zszycie i o więcej stron. Okazuje się bowiem, że niegdyś opowieść solidnie przycięto, pozbawiając nas szeregu wątków ją uzupełniających (choć nie wszystkich, albowiem event swoim zasięgiem ogarnął większość wydawanych w USA serii). Przede wszystkim jeszcze lepiej możemy przyjrzeć się działaniom Warlocka i Thanosa, którzy stanowią siłę napędową akcji.
Okazuje się, że w kosmosie pojawiła się groźna anomalia wynikająca z użycia zadziwiająco dużej energii. Ponieważ może to zaszkodzić całej galaktyce, przykuwa ona uwagę wszystkich najpotężniejszych graczy w uniwersum. By odkryć jej pochodzenie, na własną rękę ruszają Thanos, Galactus, a nawet tworzący spółkę dr Doom i Kang. Tymczasem na Ziemi pojawiają się złowrogie sobowtóry superbohaterów, które chcą przejąć miejsce oryginałów, najzwyczajniej w świecie je eliminując. Tym sposobem do kosmicznego zamieszania zostają włączone najsilniejsze jednostki nadludzi z Avengers, X-Men, Fantastyczną Czwórką i The New Warriors na czele.
Wojna nieskończoności stanowi kontynuację Rękawicy nieskończoności. Nad całością czuwał scenarzysta Jim Starlin. Wymyślił bardzo spójną i interesującą od początku do końca (co nie jest regułą) opowieść, w której poza głównymi postaciami dramatu, mają szansę zaprezentować się dziesiątki bohaterów pobocznych. Jest to bardzo wdzięczna i nieczęsta umiejętność, że nawet herosi z trzeciego rzędu w takich kosmicznych przedsięwzięciach mają dla siebie kilka kadrów, zaznaczając nimi swoją obecność. W związku z tym nie ma się poczucia obcowania z bezimiennym tłumem. By poczuć z nimi więź wystarczą takie drobne momenty, jak ten, kiedy Czarna Wdowa i Czarna Kotka zostają w szpitalu przy poobijanych Spider-Manie i Hawkeye′u, po czym narzekają, że nie mogą brać udziału w akcji, ale ze smutkiem konstatując, że to robota dla potężniejszych od nich. Czy nawet drobne wtręty, kiedy zagubiony, nie biorący udziału w wydarzeniach opisanych w Rękawicy Nieszkończoności Speedball, dopytuje kim jest Thanos.
Jednak największą przemianę w czasie komiksu przechodzi właśnie tytan. Niespodziewanie staje się on bohaterem pozytywnym, choć oczywiście nie wszyscy mu wierzą. Jego działania mają swój konkretny cel, ale im bardziej się do niego zbliża, tym bardziej w jego pustych oczach zaczyna się tlić odrobina człowieczeństwa.
Całość została w przeważającej większości narysowana przez rewelacyjnego Rona Lima. Co prawda jest to typowy dla lat 90. sposób kadrowania, który może dziś trącać myszką, ale kto powiedział, że kiedyś nie robiono tego bardzo dobrze. Wszystko jest bardzo przejrzyste i pomimo sztabu postaci przewijających się przez kadry, nie ma się uczucia tłoku i chaosu.
Być może przemawia za mną sentyment, ale dziś lektura Wojny nieskończoności przysporzyła mi jeszcze więcej radości, niż kiedyś. A to chyba dobry znak, świadczący o tym, że komiks ten wcale się nie zestarzał, a wręcz przeciwnie, z czasem zyskuje, pozostając niedoścignionym wzorem dla wszystkich ambitnych scenarzystów, próbujących stworzyć niebagatelne, zakrojone na potężną skalę eventy.
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  Batmany, Które Są Złe

  Piotr Pi Gołębiewski

  Greg Capullo, Carmine Di Giandomenico, Jorge Jimenez, Dough Mahnke, Scott Snyder, James Tynion IV Batman Metal#2: Metal  Mroczni Rycerze
  

  
  Drugi tom elegancko wydanego, zbiorczego eventu Batman Metal z podtytułem Mroczni rycerze, udowadnia, że rozmach przedsięwzięcia dorównuje jego warstwie emocjonalnej.
Ekstrakt: 90%
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Pierwszy tom Batman Metal nie był złym komiksem, ale jak na rozgłos, jaki zyskał sobie event, nie był zbyt porywający. Zapanowało tam za dużo chaosu, który nie pomagał wytworzyć spójnej atmosfery zagrożenia. Można było zrzucić to na karb mnogości scenarzystów i rysowników, jacy pracowali nad poszczególnymi elementami historii (choć nad wszystkim czuwał Scott Snyder), gdyby nie to, że nad Mrocznymi rycerzami także pochyliło się całe grono twórców, a jednak tym razem otrzymaliśmy rzecz o wiele składniejszą, wciągającą i momentami robiącą na prawdę spore wrażenie.
Ostatnio zastaliśmy świat w rozsypce. Po tym, jak Batman odnalazł klucz do Mrocznego Wymiaru, przez szczelinę, jaka się w wyniku tego wytworzyła, zaczęły wyłazić najpotworniejsze straszydła z odwiecznym nemezis Wayne′a  Barbatosem  na czele. Trzon jego armii stanowią złe do szpiku kości wersje Człowieka Nietoperza z alternatywnych wymiarów, którymi rządzi Batman, Który Się Śmieje. Stanowi on upiorną mieszankę Bruce′a i Jokera, a jego zadaniem było zwerbowanie pomocników. Teraz poznajemy ich dokładniej.
W Mrocznych rycerzach otrzymujemy w związku z tym to, czego zabrakło ostatnio, a więc solidne przedstawienie postaci negatywnych i motywy pchające ich do takich, a nie innych zachowań. Każdy z Mrocznych Batmanów otrzymał swój rozdział, z którego dowiadujemy się, co takiego poszło nie tak w ich świecie, że przeszli na stronę zła. Biorąc pod uwagę, że mamy do czynienia z bardzo malowniczymi postaciami, które spokojnie mogłyby otrzymać własną miniserię, lektura tych epizodów stanowi przednią rozrywkę. Moim faworytem jest Niszczyciel, czyli połączenie Nietoperza z Doomsday′em.
Jak już wspomniałem, co zeszyt następuje zmiana na stanowisku scenarzysty. A jednak nie wpływa to na odbiór całości. Wyraźnie widać, że Scott Snyder nad wszystkim czuwał, dzięki czemu nie ma rozdźwięku między poszczególnymi pracami. Jak zwykle zadbał także o to, by uważni czytelnicy dostali garść odwołań do przeszłości naszego bohatera, w tym do pierwszego zeszytu o jego przygodach i rewelacyjnej opowieści Mroczny rycerz Mrocznego Miasta, opublikowanej niegdyś przez TM-Semic.
Na bardzo wysokim poziomie stoi również warstwa graficzna komiksu. Możemy natknąć się na cały sztab artystów, takich jak Greg Capullo, Doug Mahnke, czy Jorge Jimenez, ale tak jak w przypadku scenariuszy, wszyscy trzymają się z góry narzuconego, mrocznego klimatu. Całość zdecydowanie na tym zyskuje.
Jeśli zatem kogoś nie przekonał pierwszy tom Batman Metal, nie powinien się zrażać, ponieważ jego kontynuacja wypada o wiele lepiej. Efektowniejsza jest także grafika zdobiąca tom z facjatą Batmana, Który Się Śmieje, która dodatkowo zachęca do nabycia niniejszego komiksu.
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  Pająk w czarnej Dziurze

  Paweł Ciołkiewicz

  Warren Ellis, Darick Robertson Transmetropolitan #4 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Pająk Jeruzalem nie jest już dziennikarzem Słowa. Jego wojna z nowym prezydentem Garrym Callahanem nie potoczyła się dla niego najlepiej. Musiał salwować się ucieczką, bo prezydent elekt, choć cały czas się uśmiecha, to nie ma zamiaru żartować.
Ekstrakt: 70%
[image: Transmetropolitan #4 (wyd. zbiorcze)]
Wiecznie uśmiechnięty senator Gary Callahan wygrał wybory i zaczął realizację planu zniszczenia krnąbrnego dziennikarza. Najpierw chciał go jedynie ośmieszyć i pozbawić wiarygodności, a później miał zamiar aresztować posługując się fałszywymi oskarżeniami. Pająk był jednak szybszy. Udało mu się uciec i teraz działa z ukrycia. Podejmuje współpracę z nową gazetą o wdzięcznym tytule Dziura i zaczyna pisać teksty wymierzone w nowego prezydenta. W oficjalnych mediach trwa nagonka na dziennikarza, a on sam konsekwentnie walczy o prawdę. Ta walka staje się jednak coraz bardziej niebezpieczna. Ktoś bowiem zlecił zabójstwo Pająka. Callahan tymczasem cały czas próbuje go wytropić, a przy okazji systematycznie ogranicza wolność mediów. Tym razem posuwa się w tych działaniach bardzo daleko. Wiele zmienia się także w życiu głównego bohatera.
Czwarty tom opowieści Ellisa i Robertsona jest dość chaotyczny, a w kilku momentach trochę przegadany. Chwilami można nawet odnieść wrażenie, że starcie Pająka z Callahanem jest nadmierne rozbudowane, przez co napięcie tej historii chwilami bardzo siada. Dodatkowo całość nieco psują egzystencjalne rozważania Pająka o świecie wyrażane w jego artykułach albo w formie wewnętrznych monologów. Nie zawsze wnosi to coś ciekawego do fabuły, a i niezbyt wzbogaca charakterystykę świata, w którym toczy się akcja. Wiemy już przecież doskonale, że panuje tu ogólna demoralizacja i zepsucie. Dokładanie kolejnych elementów do tego opisu niewiele wnosi do tego obrazu, a niestety raz po raz wytrąca tę opowieść z właściwego rytmu. Graficznie natomiast komiks cały czas prezentuje się bardzo dobrze.
Czwarty tom serii Transmetropolitan nieco rozczarowuje. Wprawdzie Ellis konsekwentnie rozwija opowieść o zmaganiach Pająka z prezydentem Callahanem, ale można odnieść wrażenie, że całość jest trochę na siłę rozciągnięta. Scenarzysta dorzuca wprawdzie do tej układanki kilka nowych elementów, ale nie zmieniają one ogólnej wymowy komiksu. Być może wniosą one coś ważnego do finału tej historii, ale póki co trudno pozbyć się wrażenia, że znacznie lepiej zrobiłoby tej opowieści, gdyby została ona zakończona już w tym tomie. Tak czy inaczej czeka nas jeszcze jedna wizyta w tym świecie. Tym razem będziemy już zapewne świadkami ostatecznego starcia. Kto wyjdzie z niego zwycięsko? I na czym w ogóle zwycięstwo może tu polegać?




Tytuł: Transmetropolitan #4 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Warren Ellis
Data wydania: 24 kwietnia 2019
Rysunki: Darick Robertson
Wydawca:  Egmont
Cykl: Transmetropolitan
ISBN: 9788328141254
Format: 288s. 170x260 mm
Cena: 89,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  A może rzucić to wszystko i wyjechać w kosmos?

  Agnieszka Achika Szady

  Lorenzo De Felici, Robert Kirkman Pieśń Otchłani #2
  

  
  Przypomnijmy: nieudany eksperyment sprawił, że spora część centrum Filadelfii zamieniła się miejscami z fragmentem jakiejś obcej planety.Główny bohater  Nathan Cole  przez kilka lat pracował w ekipie ewakuującej stamtąd ludzi za pomocą przenośnych urządzeń do teleportacji. No, nie jest to teleportacja taka jak w Star Treku, bo działa tylko między zamienionymi obszarami, ale trudno to inaczej nazwać. Na początku drugiego tomu mamy tę część fabuły streszczoną w jego zeznaniach przed agentami rządowymi, dzięki czemu niemal można go czytać bez znajomości pierwszego.
Ekstrakt: 60%
[image: Pieśń Otchłani #2]
Przyznam, że w pierwszym tomie nieco mnie rozczarowało skoncentrowanie scenariusza na osobistych rozterkach różnych, często drugoplanowych, postaci. Kojarzyło mi się to z niskobudżetowym serialem sf, gdzie większość akcji stanowią rozmowy, bo studia nie stać na porządne efekty specjalne. W przypadku komiksu ten problem oczywiście nie istnieje. Natomiast pojawia się inny: twarze rysowane przez Lorenzo de Feliciego są tak brzydkie, że część osób wygląda, jakby cierpiały na poważne schorzenia genetyczne (spójrzcie choćby na profil Nathana) lub były zombiakami (patrz ilustracja do poprzedniej recenzji), a skutkiem tego czytelnik pragnie, aby pojawiało się jak najwięcej kadrów w planie ogólnym, które artyście wychodzą o wiele lepiej. Szczególnie sceny osadzone w pozaziemskich realiach potrafią być istną ucztą dla oka. Dziwaczne zwierzęta i rośliny  a może grzyby lub coś niemającego odpowiednika w naszym systemie pojęciowym  wypadają naprawdę efektownie
Szkoda, bo poruszane tematy są dosyć ciekawe, szczególnie te dotyczące śladów, jakie w psychice ocalonych pozostawiło przebywanie przez kilka lat w warunkach ekstremalnej szkoły przetrwania. Niektórzy mają spore problemy z ponownym zaadaptowaniem się do normalnego (dla nas) życia, nerwowo reagują na nagłe hałasy, czasem po powrocie zastają swoich małżonków już w nowych związkach Z kolei spora grupa ludzi przystosowała się do życia w obcym świecie i wcale nie chcą wracać, czego bohater nie jest w stanie pojąć.
W pierwszym tomie osią fabuły były wysiłki Nathana zmierzające do odnalezienia brata, który został po drugiej stronie. Kiedy następnie zostali z nagła rozdzieleni i Ed wylądował na ulicy bez możliwości kontaktu z kimkolwiek znajomym, za to w stroju włóczęgi, sądziłam, że czeka nas rozciągnięta na kilka tomów opowieść o perypetiach, jakie go czekają  szczególnie, że zostało zasugerowane, iż przed katastrofą narobił sobie wrogów. Tymczasem bardzo szybko bracia się spotkali i dalszą akcję napędzał konflikt między nimi: przywrócić Filadelfii jej zaginionych obywateli (oraz infrastrukturę), czy może przerzucić w kosmos całą ludzkość? Za tym drugim oręduje Ed, brzmiąc trochę jak przywódca sekty, ale bardziej jak naiwny nastolatek  fajnie jest polować z łuku i nie martwić się podatkami, ale co powiedzieć matce, której dziecko umrze w męczarniach z powodu banalnego zapalenia wyrostka robaczkowego? A może by tak rzucić to wszystko i wyjechać w Bieszczady? jest u nas popularnym powiedzonkiem, lecz mało kto traktuje je na serio, a już na pewno nie próbuje na siłę uszczęśliwiać innych.
O dziwo, obecny tom domyka wątki na tyle, że w razie czego można na nim zakończyć znajomość z cyklem  rzadka w naszych czasach szlachetna zwięzłość fabularna. Chociaż pojawienie się przedstawicieli obcej cywilizacji wskazuje na to, że najciekawsze przygody dopiero nas czekają.




Tytuł: Pieśń Otchłani #2
Tytuł oryginalny: Oblivion Song
Scenariusz: Robert Kirkman
Data wydania: 7 marca 2018
Rysunki: Lorenzo De Felici
Przekład: Grzegorz Drojewski
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Pieśń Otchłani
ISBN: 9788381107884
Format: 136s. 170x260 mm
Cena: 44,
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Co za małpa!

  Paweł Ciołkiewicz

  Milo Manara, Silverio Pisu Małpi Król
  

  
  Starożytna chińska legenda o Małpim Królu zyskuje w komiksie Silverio Pisu i Milo Manary zaskakujące oblicze. Autorzy bawią się tą postacią, wrzucając ją w wir surrealistycznych przygód. Postacie z chińskiej mitologii spotykają się tu z dwudziestowiecznymi politykami i przywódcami, a wszystko przyprawione sporą dawką lewicowej ideologii.
Ekstrakt: 90%
[image: Małpi Król]
Komiks został pierwotnie opublikowany w dziesięciu osmioplanszowych odcinkach na łamach Alterlinus, komiksowego dodatku do włoskiego miesięcznika Linus. Ukazywał się od stycznia 1976 roku do lutego 1977 roku. Później oczywiście było kilka wydań albumowych. Podstawą polskiego wydania jest francuska edycja Glénat z roku 2013. Warto odnotować, że w tym samym magazynie ukazywały się między innymi komiksy Moebiusa oraz Philippea Druilleta  autorów, których Milo Manara wymienia jako swoich mistrzów. I doskonale widać te jego fascynacje na planszach komiksu. Kreska włoskiego rysownika jest tu bardzo Moebiusowa. Charakterystyczna linia, specyficzne szrafowanie  można byłoby się nawet pomylić i uznać, że autorem rysunków jest twórca Arzacha. Dopiero, gdy dokładniej przyjrzymy się postaciom, szczególnie sylwetkom i twarzom kobiet, których w komiksie rzecz jasna nie brakuje, to od razu oczywiste staje się, czyje rysunki oglądamy. Choć i tak te twarze są zdecydowanie bardziej zróżnicowane, niż te tworzone przez Manarę współcześnie. Nieco złośliwie można byłoby bowiem stwierdzić, że dziś rysuje on cały czas tę samą kobietę. Wpływ Druilleta widać natomiast w kadrowaniu. Artysta dosłownie szaleje, komponując swoje plansze w spektakularny sposób. W ogóle graficzna strona komiksu to prawdziwe mistrzostwo. Widać, że Milo Manara bardzo przyłożył się do pracy, wypełniając poszczególne kadry dziesiątkami szczegółów i nawiązań do otaczającej go rzeczywistości.
Sama opowieść jest niemniej finezyjna i złożona niż rysunki. To znaczy, na podstawowym poziomie, opowieści o kolejnych perypetiach Małpiego Króla, nie są być może zbyt skomplikowane, ale sam sposób, w jaki autorzy adaptują chińską legendę, czyni z niej mozaikę szalonych wizji, zaskakujących odniesień oraz niekonwencjonalnych skojarzeń. Pisu i Manara wykorzystują ludowe podania oraz motywy szesnastowiecznego eposu Wu Chengena "Wędrówka na zachód" (wydanie polskie 1984 rok) do wariackiej zabawy ze współczesnymi im modami, stylami, poglądami, motywami i ruchami społecznymi. Legenda o Sun Wukongu, małpie zrodzonej z jaja wydanego na świat przez skałę zapłodnioną przez cztery żywioły, jest dla autorów komiksu metaforą walki ludu z uciskiem możnych tego świata. Nietrudno wyczytać z tej historii lewicowe ideały tak przecież modne w środowisku artystów na początku lat siedemdziesiątych.
Małpi Król zaczął swoje przygody od zakłócenia spokoju Nefrytowego Cesarza w jego podniebnym pałacu i w zasadzie całe jego życie sprowadza się wprowadzania chaosu i zamieszania. Trudno mu było usiedzieć na miejscu. Wyruszył zatem na poszukiwania nieśmiertelności, zdobył wiedzę magiczną, nauczył się zmieniać swoją postać, walczył z demonami. Znalazł również posadę na dworze Nefrytowego Cesarza, ale szybko ją porzucił, gdy dowiedział się, że nie jest ona godna jego pozycji. W ten sposób ściągnął jednak na siebie gniew władcy. Uniknął śmierci z rąk cesarskich katów, i wreszcie wdał się w potyczkę z Buddą, która niestety skończyła się jego porażką. Manara we wstępie do komiksu przyznaje, że podczas rysowania ostatnich plansz usłyszał o informację o śmierci Mao Zedonga. Uznał to za swego rodzaju symbol, ponieważ właśnie postać Mao kojarzyła mu się z bohaterem komiksu.
Sun Wukong, znany powszechnie jako Małpi Król to w mitologii chińskiej postać bardzo popularna. Pojawia się w wielu legendach, dziełach literackich oraz obrazach. Zazwyczaj ukazywany jest jako postać porywcza i wesołkowata. Jest typowym tricksterem, żartownisiem, niby dla zabawy przeciwstawiającym się regułom i zasadom narzucanym przez bogów. Jego charakter sprawia, że często wpada w tarapaty i przeżywa mnóstwo różnych, często niebezpiecznych przygód, ale zazwyczaj wychodzi z nich obronną ręką. I właśnie takiego ukazują go autorzy komiksu. Warto odnotować, że postać Małpiego Króla zainspirowała także innych twórców kultury popularnej. Fani Dragon Balla zapewne wiedzą, że Akira Toriyama inspirował się tą postacią tworząc swojego Son Goku. Co ciekawe, Sun Wukong istnieje również w uniwersum Marvela  jeden z jego pseudonimów to oczywiście Małpi Król. Zadebiutował w piątym zeszycie serii Iron Man 2.0 (2011), a później pojawił się w Fear Itself: Monkey King (2011) oraz Avengers World (2014). To znakomicie wyszkolony w sztukach walki wojownik. Posiada nadludzką siłę, szybkość oraz refleks. Ma niezwykły zmysł równowagi i wytrzymałość. Potrafi zmieniać swoją postać i jest nieśmiertelny.
Małpi Król Silverio Pisu i Milo Manary prawdopodobnie nie wszystkim przypadnie do gustu. Jedni będą kręcić nosem na ostentacyjne lewicowo-socjalistyczne skrzywienie autorów. Inni zarzucą mu nadmierny eklektyzm, zbyt swobodne podejście do starożytnej legendy i chaotyczną, postmodernistyczną narrację. Znajdą się też pewnie tacy, którzy będą narzekać na nadmiar golizny i odważnych scen (choć trzeba przyznać, że Manara jednak jest tym razem bardzo zachowawczy). Moim zdaniem komiks o szalonych przygodach Małpiego Króla, warto jednak potraktować jako ważny dokument swoich czasów. Po pierwsze, dokumentuje on atmosferę lat siedemdziesiątych, ukształtowaną w znacznym stopniu przez rewolucję obyczajową 1968 roku. Sympatie polityczne autorów z dzisiejszej perspektywy są być może trudne do zaakceptowania, ale czy jest sens narzucania współczesnych kryteriów na zdarzenia z przeszłości? Sam Manara we wstępie do komiksu bije się w pierś (tak chyba można odczytywać jego słowa) i ostrożnie deklaruje, że od czasu stworzenia tej historii dorósł. Po drugie, komiks jest świadectwem niesamowitej ewolucji stylu włoskiego rysownika. Oglądając te stworzone ponad czterdzieści lat temu rysunki można bawić się w tropienie wpływów innych rysowników, podziwianych wówczas przez włoskiego artystę. analizowanie jego rysunków samo w sobie jest fascynujące.
Po trzecie wreszcie, scenariusz Pisu pozwala przekonać się, że starożytne mity i legendy - nie tylko chińskie - do dziś pozostają zadziwiająco atrakcyjne. Dzięki swojej uniwersalności i elastyczności dają się wpisywać w różne konteksty społeczno-polityczne. Za każdym razem można je opowiadać inaczej, wplatając do nich aktualne zdarzenia i problemy. Aż chciałoby się zobaczyć, jak legenda o Małpim Królu wyglądałaby w komiksowej wersji dziś. Na przykład stworzona przez polskich artystów. Kim byłby ten Kamienny Małpiszon? Z kim by walczył i kogo wyprowadzałby z równowagi? Czyich interesów by bronił? Jaką wiedzę zdobył? Gdzie wyczyniałby swoje małpie figle? Jedno jest pewne, na pewno narobiłby na polskiej scenie niezłego bałaganu i niejedna osoba mogłaby zakrzyknąć, jak swego czasu zrobił to Piotr Fronczewski to znaczy Pan Kleks  Co za małpa! Proszę Pana!




Tytuł: Małpi Król
Scenariusz: Silverio Pisu
Data wydania: kwiecień 2019
Rysunki: Milo Manara
Wydawca:  Scream Comics
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Format: 88s. 240x320 mm
Cena: 79,99
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  Marvel:Burzy zmysłów nie ma

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #166: Avengers. Operacja Galaktyczna burza cz.1
  

  
  Zbliżając się do końca Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela dostaliśmy możliwość przeczytania wielowątkowego przedsięwzięcia Avengers  Operacja: Galaktyczna Burza. Jej pierwszy tom znajdziemy w sto sześćdziesiątym szóstym tomie.
Ekstrakt: 60%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #166: Avengers. Operacja Galaktyczna burza cz.1]
Wielkie przedsięwzięcia, pieszczotliwie nazywane eventami, albo crossoverami, które rozłożone są na większość regularnie ukazujących się serii, stały się modne w latach 80, ale ich prawdziwy wysyp rozpoczął się na początku lat 90. Teraz można powiedzieć, że stanowią przekleństwo komiksów superbohaterskich, ale nie oszukujmy się, nawet trzydzieści lat temu nie wszystkie okazywały się dziełami wybitnymi na miarę Rękawicy Nieskończoności. Do takich zaliczyłbym Operację: Galaktyczna Burza. Przynajmniej takie można odnieść wrażenie, czytając tom pierwszy.
Oto bowiem okazuje się, że dwie potężne kosmiczne rasy Kree i Shi′ar stanęły na wojennej ścieżce (albo raczej drodze mlecznej). Dziwnym trafem w kulminacyjnym miejscu wydarzeń znalazła się nasza Ziemia, której w wyniku działań obu stron grozi zagłada. Avengers, ramię w ramię z West Coast Avengers zmuszeni są interweniować, próbując pojednać zwaśnione strony.
Póki co jednak idzie im średnio, co nie znaczy, że mało się dzieje. Wręcz przeciwnie, akcji jest co niemiara. W kółko ktoś z kimś walczy, ciągle zmieniają się bohaterowie i lokalizacje. Raz jesteśmy przy grobie Kapitana Marvela, by zaraz potem przenieść się do jaskiń, w których niegdyś znalazły się negaobręcze, używane przez zmarłego i Ricka Jonesa. Nie mija chwila i ponownie śledzimy starcie w kosmicznej otchłani. Co ciekawe, w kółko zmienia się także przedrukowywana seria. Tym razem nie mamy do czynienia z jednym, spójnym minicyklem, wokół którego krążą inne tytuły. W 1992 roku, by zrozumieć całość, trzeba było na bierząco kupować Captain America, Avengers West Coast, Quasar, Wonder Man, Avengers, Iron Man i The Mighty Thor. Dobrze, że choć my dostajemy to w zbiorczym wydaniu.
Niestety komiks, pomimo, że stanowi przyjemną lekturę, nie jest specjalnie porywający. Znajdziemy tu dużo odwołań do pierwszego crossoveru w historii Marvela, a więc Wojny Kree ze Skrullami, ale na tym koniec głębiej skrywanych atrakcji. Póki co nie bardzo wiadomo o co toczy się gra, jaki cel ma ta cała wojna i w zasadzie kto ją rozpoczął. Ziemscy bohaterowie miotają się to w jedną, to w drugą stronę i również niewiele z ich działań wynika. Być może jest to wina tego, że mamy do czynienia dopiero z pierwszą częścią planowanej trylogii. Poczekamy, zobaczymy.
Od strony graficznej, mamy do czynienia pracami kilku artystów, z których żaden nie wyróżnia się ani na plus, ani na minus. Ot, rzetelna praca w nieco oldschoolowym stylu. Mi się podoba, ale może to dlatego, że na tego typu rysunkach się wychowałem.
Na razie zatem wielkiej ekscytacji nie ma. Burza zmysłów (ani galaktyczna, ani jakakolwiek inna) nie przetoczyła się przez moją duszę w czasie lektury. Fajnie się czytało, ale to tyle. Czekamy na ciąg dalszy.




Tytuł: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #166: Avengers. Operacja Galaktyczna burza cz.1
Data wydania: 4 kwietnia 2019
Wydawca:  Hachette
Cykl: Wielka Kolekcja Marvela
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Nadzieja w Montanie

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #12: Montana / Szeryf miasta Hope
  

  
  Jerzy Wróblewski kochał klasyczne westerny. Nie bez powodu tak często wracał w swoich komiksach do opowieści z Dzikiego Zachodu, a swoich bohaterów obdarzał twarzami wielkich gwiazd Hollywoodu grających w tego rodzaju filmach. Przekonuje o tym dobitnie dwunasty, jeśli chodzi o numerację, a tak naprawdę trzynasty, tom jego archiwalnych opowieści, w którym znalazły się komiksy prasowe Montana oraz Szeryf miasta Hope.
Ekstrakt: 70%
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To najklasyczniejsze z klasycznych westernów. Można powiedzieć, że do bólu powielające schematy opowieści hollywoodzkich. Z tym wyjątkiem, że w tych akurat komiksach Jerzego Wróblewskiego nie ma Indian. Są za to podli bandyci i szlachetni kowboje, którzy krzyżują im plany. Są też wątki miłosne, bo przecież dobry western nie może obyć się bez uroczej białogłowy, względnie ciemnowłosej femme fatale. I tu właśnie docieramy do sedna, bo co by twórca z Bydgoszczy nie wymyślił wtórnego, było to zrodzone z tak wielkiej miłości do historii z Dzikiego Zachodu, że emanowała z tego prawda i szczerość. A w szczere uczucie, nawet jeśli czasami wyrażone jest w mało oryginalny sposób, wierzymy i oddajemy mu się bez reszty.
I tak jest z westernowymi komiksami Wróblewskiego, których w poprzednich tomach Z archiwum kilka już się ukazało. Na dodatek pojawiały się one na przestrzeni kilkudziesięciu lat, co oznacza, że rysownik (i niekiedy także scenarzysta) był wierny temu gatunkowi, jak żadnemu innemu. W porządku chronologicznym były to: Tom Texas (1961), Rycerze prerii (1965), Ringo (1970), Powrót Baxtera (1974-1975), Skarb Irokezów (1976) oraz opublikowane już pośmiertnie My nigdy nie śpimy (1991). Dwunasta (a w zasadzie trzynasta, doliczając nienumerowanych Czterech pancernych i psa) odsłona serii dorzuca do tej listy kolejne dwa: Szeryfa miasta Hope (1969) i Montanę (1973).
W albumie ukazały się one w kolejności odwrotnej, co można zrozumieć, bo późniejszy o nieco ponad trzy lata Montana jest nie tylko komiksem dłuższym i ciekawszym fabularnie (choć nie bez mielizn scenariuszowych). Ale też Wróblewski tworzył go już po wydaniu trzech w pełni profesjonalnych zeszytów z serii Podziemny front (1971-1972) i tuż przed rozpoczęciem swej kilkuletniej przygody z Kapitanem Żbikiem. Deser zostawimy więc sobie na później i zaczniemy od przystawki, czyli drugiego w kolejności Szeryfa miasta Hope. Ukazywał się on, jak wiele innych historii Wróblewskiego, w formie pasków (w sumie dwudziestu) publikowanych w bydgoskiej popołudniówce Dziennik Wieczorny  od listopada do grudnia 1969 roku. To opowieść o nadzwyczaj prawym i sprawiedliwym kowboju Jeffie Riderze, którego przypadek  raczej nieszczęśliwy  sprowadza do tytułowego miasteczka Hope City.
Wbrew swej nazwie, jego mieszkańcy nie mają wielkich nadziei na świetlaną przyszłość. Miastem trzęsie bowiem banda kierowana przez trzech braci Medfordów, którzy są gotowi usunąć każdego, kto stanie im na drodze  nawet stróża prawa. To właśnie Rider znajduje trupa Clivea Wilkego, dotychczasowego szeryfa, i zawozi jego ciało do Hope. Widząc na miejscu, co dzieje się w osadzie, postanawia zostać na dłużej i pomóc wiekowemu już Chuckowi Revillowi, zastępcy Clivea, w zaprowadzeniu porządku. Zirytowani przestępcy, nie mogąc poradzić sobie z Jeffem, postanawiają wówczas wezwać na pomoc słynnego rewolwerowca (o twarzy Johna Waynea!). Wydaje się, że ten rozwiąże problem szybko i skutecznie. Trzeba przyznać, że w tej krótkiej opowieści Wróblewski zdołał zawrzeć wszystkie podstawowe dla klasycznego westernu elementy; jedyne, czego zabrakło, to komplikacji. Akcja prosto i w ekspresowym tempie zmierza do finału, który, choć zaskakujący (i dający się obronić od strony logicznej), sprawia mimo wszystko wrażenie tworzonego w pośpiechu.
Graficznie jest to, jak na komiks prasowy, który z zasady bywał uproszczony, majstersztyk. Wróblewski przyłożył się do szczegółów tła i mimiki twarzy; kreska jest gęsta i dzięki temu kadry wypadają nadzwyczaj profesjonalnie. Tu nie ma miejsca na fuszerkę czy niedoróbki: postaci rzucają cienie, kule lecą z odpowiednią szybkością, a bandyci giną w sposób widowiskowy. Jedno tylko zastanawia: skąd Axton miał konia, na którym odjeżdża z Hope, skoro przyjechał do miasta dyliżansem? Dałoby się to na pewno wytłumaczyć, chociaż w komiksie nie ma o tym mowy O ile Szeryf zachowuje jedność miejsca i akcji, o tyle Montana to swoisty komiks drogi. I to bardzo rozbudowany, bo rozpisany aż na pięćdziesiąt dwa paski, które ukazywały się w Dzienniku Wieczornym od stycznia do marca 1973 roku. Montana to nazwisko głównego bohatera  poszukiwacza złota, który po trzech latach wraca w rodzinne strony, by dowiedzieć się, że ktoś uprowadził jego ukochaną, wcześniej paląc jej ranczo.
Montana nie zastanawia się długo i rusza na poszukiwanie Julii Sullivan (w innym miejscu pojawia się nazwisko Sands), co rusz pakując się w kolejne tarapaty. O sprawach kryminalnych, które nie wiadomo dokąd  z powodu wciąż wypływających na powierzchnię nowych wątków  doprowadzą śledczych, zwykło się mawiać, że są rozwojowe. I taki też jest komiks Wróblewskiego, który, jak możemy się domyślać, powstawał na bieżąco  jeśli nie z dnia na dzień, to co najwyżej z tygodnia na tydzień. Autor zaczynając pracę, nie miał więc bladego pojęcia, jak cała historia się zakończy. Daje zatem akcji płynąć, co ma zarówno swoje plusy (skoro sam twórca jest zaskakiwany, to tym bardziej czytelnik), jak i minusy (fabule brak zwartości, niektóre motywy są zbyt rozwlekane, inne szybko wieńczone). Najsłabiej wypada jednak finał, zaskakująco mało wiarygodny. Przydałyby się jeszcze co najmniej dwa bądź cztery paski, aby pewne sprawy dopowiedzieć. Bez tego pozostajemy bowiem, co jest niezwykle denerwujące, z otwartym pytaniem, dlaczego porwano akurat Julię Sullivan
Oczywiście możemy sami poszukać sobie odpowiedzi, ale dobrze byłoby wiedzieć również, jaka myśl przyświecała autorowi. Na szczęście, podobnie jak w przypadku Szeryfa miasta Hope, komiks broni się graficznie. To jest ten sam Jerzy Wróblewski, którego cała Polska poznała dzięki zeszytom o kapitanie Żbiku. Mający wręcz filmowe wyczucie kadru, przykładający się do szczegółów tła i twarzy. Oba komiksy zebrane w dwunastym tomie Z archiwum ukazały się w formie pasków, pod którymi umieszczono odautorskie opisy i dialogi. Maciej Jasiński  niestrudzony w odzyskiwaniu zapomnianych dzieł Wróblewskiego  po raz kolejny przerobił je na dużo bardziej atrakcyjne dla współczesnego czytelnika wersje z dymkami. Nawet jeśli z tego powodu zasłonięte zostały częściowo kadry  warto było. Tak po prostu łatwiej się czyta.
Ach! i jeszcze jedno. Dodatkową atrakcją albumu jest dwadzieścia jeden rysunków z serii Wieczorek  od nazwiska ich bohatera, Karola Wieczorka, ale także w nawiązaniu do tytułu gazety, Dziennika Wieczornego  które są jeszcze jednym dowodem na to, że bydgoszczanin doskonale radził sobie także jako twórca satyryczny (o czym zresztą wiemy od czasu Przygód szeregowca Kromki).
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  Gdy milicji przydaje się pomoc

  Sebastian Chosiński

  Jerzy Wróblewski Z archiwum Jerzego Wróblewskiego #13: Tajemnica starego zamku / Pościg za cieniem
  

  
  Tom trzynasty (a doliczając Czterech pancernych i psa to nawet czternasty) Z archiwum Jerzego Wróblewskiego zawiera dwie historie kryminalne, które powstały w momencie, gdy ich współautor szykował się do objęcia stanowiska etatowego ilustratora serii o kapitanie Żbiku. I bardzo też przypominają opowieść przedstawioną w trylogii rozpoczętej zeszytem Wieloryb z peryskopem. Może scenarzysta Andrzej Białoszycki zainspirował swoją fabułą Władysława Krupkę.
Ekstrakt: 70%
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Na początek swoich zmagań z kapitanem Żbikiem Jerzy Wróblewski (który, nie licząc komiksów prasowych, miał wtedy za sobą dopiero trzy części serii Podziemny front) otrzymał do zilustrowania dość banalny scenariusz Władysława Krupki opowiadający o dwóch młodych harcerzach, którzy pomagają Milicji Obywatelskiej ująć groźnego szpiega. Ta średnio wciągająca historia, z perspektywy czasu mogąca nawet nieco irytować dydaktyzmem i wtrętami propagandowymi, rozpisana została aż na trzy zeszyty: Wieloryb z peryskopem, Wiszący rower oraz Tajemniczy nurek (wszystkie z 1973 roku). Co było prawdopodobnie największym grzechem scenarzysty, choć młody czytelnik zapewne spoglądał na to trochę inaczej. Później wątek zaangażowania nastolatków w prowadzone przez milicję dochodzenia powracał w serii o Żbiku jeszcze parokrotnie  chociażby w Gdzie jest jasnowłosa? (1975), Kto zabił Jacka? i jego kontynuacjach (1976-1977) oraz Zerwanej sieci (1977). Co świadczy o tym, że młodzi ludzie chcieli być bohaterami podobnych historii i chcieli czytać w komiksie o sobie.
Czy w takim razie Krupka zupełnie przypadkiem stworzył nowy trend i idealnie trafił w target? A może był już ktoś przed nim? W kontekście dwóch opowieści rysunkowych, jakie przypomniano w wydanym przed paroma tygodniami trzynastym tomie Z archiwum Jerzego Wróblewskiego, to pytanie staje się jeszcze bardziej zasadne. Ale po kolei Jak wspomina Maciej Jasiński w monografii Jerzy Wróblewski okiem współczesnych artystów komiksowych (2016), grafik z Bydgoszczy nawiązał kontakt z wydawnictwem Sport i Turystyka latem 1971 roku; wysłał do Warszawy swoje curriculum vitae, do którego dołączył komiksy drukowane w popołudniówce Dziennik Wieczorny. Odpowiedź nadeszła szybko i była po myśli autora  zaproponowano mu zilustrowanie ostatnich odcinków Podziemnego frontu, na co oczywiście przystał. Jesienią 1972 roku z kolei otrzymał kolejną ofertę, z gatunku tych nie do odrzucenia  pracy nad Żbikiem (o czym zresztą marzył od początku). Wraz z roboczą wersją scenariusza Wieloryba z peryskopem.
Czytając ją, Wróblewski mógł przeżyć prawdziwe déjà vu, przecież dopiero co zakończył pracę  na potrzeby Dziennika Wieczornego  nad podobnym w wymowie Pościgiem za cieniem. A parę miesięcy wcześniej  w tym samym roku  opublikował Tajemnicę starego zamku, fabularnie jeszcze bardziej przypominającą Wieloryba z peryskopem. Zatem: Czy wymieniając w 1972 roku korespondencję ze Sportem i Turystyką, bydgoszczanin dołączał do niej, jako materiał poglądowy, paski z Tajemnicą? Czy czytał je Władysław Krupka? Pytania  przynajmniej na razie  pozostają bez odpowiedzi. Choć fragmenty listu, który trafił do Wróblewskiego w połowie października 1972 roku  cytat: Nie jest to jednak historia kryminalna, jak zresztą zorientuje się Pan z roboczego scenariusza 1 zeszytu. Nie orientujemy się, jak «czuje» się Pan w tego rodzaju tematyce ()  świadczyłby raczej o tym, że w Warszawie nie znano ani Tajemnicy, ani Pościgu za cieniem. A przynajmniej nie znała ich pisząca list Irena Lange.
Tyle dywagacji, teraz przejdźmy do sedna. To nie przypadek, że do tomu trzynastego Archiwum wybrano właśnie te dwie opowieści, są one bowiem stylistycznie pokrewne. Z jednej strony są to historie kryminalne, z drugiej jednak przygodowo-młodzieżowe, których głównymi postaciami nie są wcale dzielni milicjanci (w obu przypadkach pozostający na drugim planie), ale jeszcze dzielniejsi od nich nastolatkowie (z tych młodszych). Do obu też fabułę wymyślił Andrzej Białoszycki, który tym samym  prawdopodobnie  zadebiutował jako scenarzysta komiksowy. W późniejszym czasie Wróblewski, tworząc kolejne dzieła dla Dziennika Wieczornego, często korzystał z usług tego dziennikarza i pisarza (między innymi przy pracy nad Kapitanem Jasnym, Skarbem Irokezów, Zemstą faraona oraz Brunatnym Pająkiem). Trochę szkoda, że współpraca ta nie miała szans przenieść się na wyższy  czytaj: warszawski (ogólnopolski)  poziom.
Pierwsza z historii, Tajemnica starego zamku, liczyła 35 pasków; zadebiutowała na łamach popołudniówki w Sylwestra 1971, a finiszowała 23 lutego 1972 roku. Ukazywała się w środku zimy, chociaż jej akcja rozgrywa się w wakacje. Co jest o tyle istotne, że bohaterami są dwaj szkolni koledzy, Janek i Marek. Możemy się domyślać, że po zakończeniu roku szkolnego pozostali w domu. Nudząc się, kombinują, jak uprzyjemnić sobie czas wolny i wpadają na pomysł, że wzorem wielu postaci literackich, mogliby poszukać skarbów w zamkowych ruinach. Jakież jest ich zdziwienie, gdy rzeczywiście znajdują skrzynię, a w niej nie, żadne średniowieczne miecze czy biżuterię, lecz jak najbardziej współczesne radioodbiorniki i aparaty fotograficzne. O swoim znalezisku natychmiast informują komendanta miejscowego posterunku, który wysyła na miejsce  wraz z chłopcami  swojego podwładnego, kaprala Misiołka. Wtedy okazuje się, że skarb nieoczekiwanie zniknął. Chłopcy boją się, że komendant weźmie ich za niepoprawnych żartownisiów, może nawet wyciągnie jakieś konsekwencje  postanawiają więc na własną rękę wyjaśnić, co się stało. A pomaga im w tym pies Tygrys.
To zaledwie wstęp do, momentami bardzo dramatycznej, opowieści, która idealnie wpisuje się w ówczesny schemat powieści milicyjnej (względnie komiksu milicyjnego). Ale mimo to ma ogromny urok. Choć pewnie głównie dla czytelników po pięćdziesiątce (chodzi o wiek, nie ilość spożytego alkoholu), którzy kilka dekad temu zaczytywali się w Żbikach i pragnęli pomagać kapitanowi w wykryciu kolejnych przestępstw i zbrodni. Nie bacząc na pewne uproszczenia, trzeba przyznać, że Tajemnica została opowiedziana sprawnie i interesująco; autorom udało się także utrzymać napięcie praktycznie do samego finału, który  to zdecydowanie minus  rozegrany został w zbyt szybkim tempie. Ale taki był wówczas zwyczaj  wystarczy prześledzić zakończenia literackich i filmowych kryminałów z lat 60. i 70. XX wieku, by przekonać się, że ich twórcy po ujęciu przestępców nie roztrząsali żadnych kwestii społecznych czy moralnych. Zadanie zostało wykonane, więc można było przejść do następnego.
Tak też zrobili Wróblewski i Białoszycki, którzy z rozpędu wzięli się za  rozbudowany do 82 odcinków  western Człowiek z rewolwerem. Zaraz potem rozpoczęli natomiast pracę nad Pościgiem za cieniem, który ukazywał się od 4 sierpnia do 7 października 1972 roku (w sumie uzbierały się 43 paski). Tym razem mamy jednego młodocianego bohatera, Staszka, który przez przypadek wplątuje się w kryminalną aferę, mającą swoje źródło w wydarzeniach wcześniejszych o dziesięć lat. Oto pewnego dnia do mieszkania rodziców chłopca dzwoni nieznany mężczyzna; telefon odbiera Staszek i słyszy wypowiedziany ostrym tonem nakaz przyjścia we wskazane miejsce. Nastolatek, zaintrygowany, spełnia polecenie, chociaż pozostaje w ukryciu. Dzięki temu może obserwować dwóch raczej niewzbudzających zaufania mężczyzn. Później jednego z nich widzi na ulicy pod swoim domem; sytuację wykorzystuje do tego, by go śledzić, co z czasem wchodzi mu w krew. Chłopiec jest tu raczej biernym obserwatorem; autorzy komiksu wykorzystują go, aby przedstawić intrygę, ale nie mieszają bezpośrednio do sprawy, jak to było z Jankiem i Markiem. Pewnie dlatego, że jest sam i od nikogo nie ma wsparcia, woli przyglądać się, niż wziąć sprawy we własne ręce.
I dobrze, bo w Pościgu za cieniem mamy do czynienia z naprawdę groźnymi przestępcami, którzy, gdyby zaistniała taka potrzeba, zapewne nie wahaliby się zabić chłopca. Ten komiks może w większym stopniu przypaść do gustu dorosłym czytelnikom, choć i młodsi odnajdą w Staszku godnego pochwały bohatera. Pochwały, lecz niekoniecznie naśladowania. Przyglądając się ilustracjom w obu dziełach, nie sposób nie dostrzec podobieństwa Janka, Marka i Staszka do późniejszych nastoletnich bohaterów rysowanych przez Wróblewskiego w komiksach o Żbiku (zwłaszcza w trylogii harcerskiej). Co nie dziwi, ponieważ bydgoski grafik przyzwyczajał się do fizjonomii swoich postaci i wykorzystywał je wielokrotnie. Ale nie tylko to wiąże Tajemnicę i Pościg z innymi dziełami Wróblewskiego z lat 70. Gdyby oba komiksy prasowe pokolorować, a układ kadrów dopasować do tych z zeszytów wydawanych przez Sport i Turystykę, dodając przy okazji, choćby na marginesie (co w niektórych częściach serii się zdarzało), kapitana Żbika  obie opowieści wpisałyby się idealnie w cały cykl. Tę konstatację proszę uznać za komplement.
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  W czwartej części Bajki na końcu świata przyjaźń naszych bohaterek zostanie poddana największej próbie.
Ekstrakt: 70%
[image: Bajka na końcu świata #4: Opowieść gołębia]
Streszczenie poprzednich odcinków: na Ziemi miała miejsce tajemnicza katastrofa, która zniszczyła cywilizację, wyludniła planetę i, najprawdopodobniej, spowodowała pojawienie się na naszej planecie dziwnych, jakby baśniowych istot, a zwierzęta nauczyły się mówić. Mała Wiktoria przemierza spustoszony świat ze swym psem  tytułową Bajką. Katastrofa rozdzieliła Wiktorię z rodzicami, zaradna dziewczynka stara się teraz ich odnaleźć. Bajka  mówiący pies  angażuje się bardzo, by pomóc swej przyjaciółce. Obie dziwią się światu, a my dziwimy się razem z nimi  po pierwszych trzech częściach postapokaliptycznej komiksowej opowieści dla dzieci wciąż więcej jest pytań niż odpowiedzi.
Narzekałem delikatnie, że to trzeci tego cyklu niewiele posunął fabułę do przodu. Czekaliśmy więc na jakiś mocny zwrot akcji w tomie czwartym i w zasadzie go dostaliśmy. Choć może nie tyle zwrot ile jego zapowiedź. Ale po kolei.
Bajka i Wiktoria po długiej wędrówce docierają do królestwa gołębi. Oczywiście  mówiących gołębi. Ptaki korzystają na potęgę z możliwości jakie wytworzyła dla nich postapokaliptyczna sytuacja (choćby łatwe do zdobycia nieograniczone zasoby pożywienia) i wydają się być z katastrofy bardzo zadowolone. Jeden z nich opowiada Wiktorii i bajce historię ich cywilizacji i niesamowitych osiągnięć, jakich bez wiedzy ludzi dokonały. Najważniejszym okazuje się być, ni mniej, ni więcej, maszyna czasu! Urządzenie, które może każdego przenieść do jego własnej przeszłości. Czyż nie będzie to doskonałe rozwiązanie problemów Wiktorii?
Jej może i tak, ale Bajki już nie. Przeszłość dziewczynki jest przyjemna, pełna opieki i miłości, przeszłość Bajki  którą poznajemy w retrospekcji na początku tego tomu  już taka miła nie jest. Bajka to uliczny kundel, walczący niegdyś o przetrwanie, a potem więzień schroniska dla psów. Paradoksalnie dla niej nowa postkatastroficzna rzeczywistość i wędrówka z dziewczynką to najwspanialsze chwile życia. Bajka nie chce wracać do przeszłości. Wiktoria bardzo tego pragnie. Ich przyjaźń zostaje więc wystawiona na wielką próbę. Komiks zyskuje nowe, wzruszające oblicze, a my, jak to mamy w zwyczaju, czekamy teraz z niecierpliwością na kolejną część.




Tytuł: Bajka na końcu świata #4: Opowieść gołębia
Scenariusz: Marcin Podolec
Data wydania: maj 2019
Rysunki: Marcin Podolec
Wydawca:  Kultura Gniewu
Cykl: Bajka na końcu świata
ISBN: 9788366128132
Format: 60s. 185x250 mm
Cena: 39,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Uciec przed śmiercią

  Paweł Ciołkiewicz

  Riccardo Burchielli, Leandro Fernandez, Simon Gane, Brian Wood Ludzie Północy #3: Saga europejska
  

  
  Trzeci tom opowieści o ludziach północy Briana Wooda stanowi udane domknięcie sagi, choć w porównaniu z poprzednimi odsłonami tej serii, prezentuje się nieco mniej efektownie. Znów mamy okazję obserwować zmagania Normanów z przeciwnościami losu, które ukształtowały ich twarde charaktery.
Ekstrakt: 80%
[image: Ludzie Północy #3: Saga europejska]
Znajdziemy tu pięć opowieści, różniących się zarówno długością, jak i nastrojem. Wikińska sztuka pojedynku to jednozeszytowa historia, która w zasadzie stanowi studium normańskiego charakteru. Obserwujemy pojedynek dwóch wojowników oddelegowanych do walki przez zwaśnione od lat rody. Egil Sleglja i Czarny Snorri walczą, a Brian Wood raczy nas opowieścią o wieloletnim konflikcie, jego uwarunkowaniach i konsekwencjach. Metal to już dłuższa, bo składająca się z pięciu zeszytów, opowieść o walce z nieuchronnym. Kowal Eryk próbuje przeciwstawić się pladze chrześcijan zalewającej jego kraj. Podejmuje desperacką walkę mając u swego boku piękną kobietę noszącą jego dziecko. Czy ta walka w ogóle może mieć szczęśliwe zakończenie? Czy jego bogowie są w stanie przeciwstawić się ekspansji boga chrześcijan?
O ile w Metalu obserwujemy zmagania w wymiarze indywidualnym, o tyle Oblężenie Paryża ukazuje wojnę w skali globalnej. Ścierają się dwie wielkie armie, a stawką jest możliwość kontynuowania łupieskiego marszu w głąb lądu. Choć siły atakujących Normanów są przeważające obrońcy dzielnie stawiają im czoła. Po tej epickiej historii znów dostajemy kameralną opowieść  Łowy. Tym razem widzimy człowieka polującego na jelenia. Pościg i kolejne nieudane próby upolowania zwierzęcia stanowią dla Wooda okazję do refleksji na temat zmieniającej się relacji pomiędzy człowiekiem i naturą. Tom kończy najdłuższa, i najlepsza, ośmiozeszytowa historia zatytułowana Morowa wdowa. Tym razem rzecz rozgrywa się gdzieś nad Wołgą. Obserwujemy losy mieszkańców osady dotkniętej morową zarazą. Hilda właśnie straciła męża i teraz wraz z córką musi jakoś przetrwać w trudnych warunkach. Jak się okazuje największymi wrogami stają się jej pobratymcy.
Za graficzną stronę komiksu odpowiada kilkoro rysowników. O brutalnym pojedynku opowiada swoimi grafikami Vasilis Lolos. Los samotnego buntownika ilustruje Riccardo Burchelli. Oblężenie Paryża wizualizuje Simon Gane. Za rysunki do samotnego polowania odpowiada Matthew Woodson, natomiast historię morowej wdowy rysuje Leonardo Fernandez. Znów mamy zatem do czynienia ze sporą różnorodnością. Każda historia wygląda inaczej i w innej rozgrywa się atmosferze, ale wszystkie mają w sobie interesującą dynamikę. O spójność tej serii dba Massimo Carnevale, tworząc efektowne okładki poszczególnych zeszytów.
Trzeci tom serii jest bardzo zróżnicowany. Brian Wood nadaje swoim opowieściom nieco poetycki, czasami odrobinę magiczny charakter. Zazwyczaj to się sprawdza, ale czasami pojawiają się pewne kłopoty. Na przykład opowieści o pojedynku i łowach wydają się nieco przegadane. Historia o oblężeniu Paryża oraz partyzanckiej walce z chrześcijaństwem są znacznie bardziej interesujące i znów dają możliwość wglądu w szersze procesy historyczne. Choć zawsze śledzimy je z perspektywy konkretnych jednostek, zatem siłą rzeczy jakoś utożsamiamy się z ich motywami. Najlepiej jednak prezentuje się opowieść o dzielnej kobiecie próbującej przetrwać w męskim świecie. Klaustrofobiczna atmosfera odciętej od świata osady, związane z zarazą oraz wyjątkowo ciężka zima stanowiąca kontekst wszystkich ukazanych tu zdarzeń, sprawiają, że wszyscy stopniowo pogrążają się w szaleństwie. W tych warunkach jedni zatracają swoje człowieczeństwo inni rozpaczliwie próbują je zachować. Ich walkę o życie śledzimy, jakby była to rasowa opowieść grozy. Brian Wood kończy swoją sagę w naprawdę efektowny sposób. Jego utkana z osobnych epizodów narracja o ludziach północy jest warta uwagi jako świetne uzupełnienie serialu Wikingowie oraz lektura nie mniej interesująca niż Saga Winlandzka.




Tytuł: Ludzie Północy #3: Saga europejska
Scenariusz: Brian Wood
Data wydania: 27 lutego 2019
Rysunki: Riccardo Burchielli, Leandro Fernandez, Simon Gane
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ludzie Północy
ISBN: 9788328141285
Format: 420s. 170x260 mm
Cena: 119,99
Gatunek: historyczny, przygodowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Fałszywi prorocy

  Paweł Ciołkiewicz

  Mike Norton, Tim Seeley Odrodzenie #5: Wezbrane wody
  

  
  Zdarzenia w odciętym od świata Wausau nabierają tempa. Wraz z powrotem zmarłych do życia, różne siły próbują ugrać tu coś dla siebie. Także i odrodzeni postanawiają w końcu przejąć inicjatywę. Tym bardziej, że na horyzoncie pojawia się ktoś, kto może zostać ich przywódcą
Ekstrakt: 80%
[image: Odrodzenie #5: Wezbrane wody]
Opowieść Tima Seeleya rozwija się wielowątkowo. Z jednej strony śledzimy poczynania rodziny Cypressów, z drugiej zaś obserwujemy zdarzenia inicjowane przez innych mieszkańców miasteczka. Dana Cypress wróciła z misji w Nowym Jorku i od razu spadło na nią kilka dodatkowych problemów. Przede wszystkim dowiedziała się od swojego ojca o tym, że podczas jej nieobecności Edmund Holt zakłócał spokój jej syna. I choć szeryf próbował swoją córkę uspokoić, że nic się nie wydarzyło, to kobieta i tak postanowił wyrównać rachunki z jednookim fanatykiem. Sam szeryf dowiedział się natomiast o tym, że w jego mieście funkcjonuje tajne miejsce, w którym przetrzymywani są odrodzeni. Powiedzieć, że nie jest z tego zadowolony, to nic nie powiedzieć.
Również siostra Dany  dziewiętnastoletnia Martha, która jest jedną z odrodzonych  ma nowe problemy. Dziewczyna dowiaduje się, że jest w ciąży i postanawia odszukać ojca swojego dziecka. Pomaga jej w tym dziennikarka May Tao oraz egzorcysta Blain Abel. Owszem początek ich znajomości nie był zbyt udany (przypomnijmy tylko, że Abel właśnie wyszedł ze szpitala i daleko mu do pełni sił), ale przecież cel uświęca środki. To co odnajdują, nie napawa ich optymizmem. Tymczasem w mieście coraz śmielej poczynają sobie odrodzeni, którzy chcą mieć wpływ na życie miejscowej społeczności. Do tego wszystkiego trzeba dodać spiski, jakie knują różne osoby, próbujące wykorzystać narastający chaos.
Piąty tom Odrodzenie oferuje znaczne przyspieszenie akcji. Scenarzysta umiejętnie prowadzi poszczególne wątki, dzięki czemu łatwo nadążać za kolejnymi zdarzeniami, choć naprawdę sporo się tu dzieje. Powoli także pojawiają się sygnały świadczące o tym, że niebawem czeka nas chyba rozwiązanie zagadki odrodzonych. Jeszcze co prawda do tego daleko, ale pewne elementy można sobie już układać w całość. Mocną stroną komiksu jest pogłębianie psychologicznych aspektów trudnej sytuacji, w jakiej się znaleźli bohaterowie. Autorom nadal udaje się zachować odpowiednią równowagę, pomiędzy sensacją i tajemnicą, a elementami opowieści obyczajowej. Ostatnio dominowały elementy obyczajowe, teraz dostajemy sporą dawkę dynamicznej akcji. O rysunkach Mikea Nortona trudno powiedzieć coś nowego  nadal sprawiają, że każda kolejna wizyta w miasteczku jest przyjemnością także pod względem wizualnym. Warto smakować każdą z tych wizyt, bo zostały nam jeszcze tylko trzy. Z jednej strony można cieszyć się z tego, że poznamy wreszcie rozwiązanie zagadki, z drugiej zaś trochę żal, że to będzie już koniec tej opowieści.




Tytuł: Odrodzenie #5: Wezbrane wody
Scenariusz: Tim Seeley
Data wydania: 17 kwietnia 2019
Rysunki: Mike Norton
Wydawca:  Non Stop Comics
Cykl: Odrodzenie
ISBN: 9788381107860
Format: 128s. 170x260 mm
Cena: 42,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Tetris, historia prawdziwa

  Marcin Osuch

  Box Brown Tetris
  

  
  Po zrecenzowanym niedawno Bonneville, w moje ręce wpadł kolejny komiks oparty na faktach. Tym razem chodzi o rosyjskiego programistę Aleksieja Pażytnowa i kultową grę Tetris.
Ekstrakt: 80%
[image: Tetris]
Moje pierwsze spotkanie z Tetrisem miało miejsce gdy przesiadłem się z kultowego C-64 na - nieco mniej kultowy - PC AT. Prostota tej gry urzekła mnie od razu, chociaż najbardziej zapadła mi w pamięci wersja trójwymiarowa, która nazywała się Blockout. Ta ostatnia przyczyniła się zresztą bezpośrednio do kilku oblanych sesji wśród moich kolegów z akademika, co skończyło się klasyczną repetą. Wtedy uznałem to za zwykły brak odpowiedzialności, ale lektura powieści graficznej Boksa Browna pokazuje, że sprawy niekoniecznie są takie proste, jakby się na pozór wydawało. Bo, chociaż historia Tetrisa jest sama w sobie fascynująca, to Brown znalazł sposób na uczynienie jej jeszcze bardziej intrygującą, poszerzając perspektywę o psychologiczną stronę tego, czym jest gra dla człowieka.
Tetris zaczyna się raczej naturalnie: na scenę wkracza Pażytnow i jego przyjaciel, Władimir Pochilko. Obydwaj, będąc pracownikami Radzieckiej Akademii Nauk, zostali wykreowani przez Browna na idealistów. Czy rzeczywiście tacy byli, czy prowadzili filozoficzne rozmowy o wszechświecie i całej reszcie? W każdym razie te pogawędki posłużyły scenarzyście za punkt wyjścia do przemyśleń na temat roli gier w historii naszej cywilizacji. A konkluzja? Jest prosta, trzeba napisać grę komputerową. Ale zanim do tego dojdzie, czytelnik zalicza kolejny przeskok w czasie i przestrzeni  Japonia, końcówka dziewiętnastego wieku. Spotykamy tam niejakiego Fusajirō Yamauchiego, którego pasją były gry karciane nazywane hanafunda. Lubił w nie grać, ale jeszcze bardziej lubił je tworzyć, a że miał artystyczną smykałkę, projektował piękne karty, cieszące się uznaniem nabywców. W ten sposób powstała firma Nintendo. Poznajemy fascynujące losy ekspansji tej japońskiej firmy - aż do wejścia do rynek gier video. To ważne, pamiętając jaki jest tytuł i wiodący temat komiksu. Dlaczego? Główną osią fabuły komiksu jest dysonans poznawczy pomiędzy Rosjanami (nie mającymi bladego pojęcia o zasadach dystrybucji gier i praw z nimi powiązanych z jednej strony oraz przedstawicielami zachodnich firm (próbującymi zgłębić reguły rządzące socjalistycznym procesem wytwórczym) z drugiej strony.
Wróćmy na chwilę do Aleksieja Pażytnowa. Zaczynając pracę nad realizacją swoich marzeń, nie ma pojęcia, jakie zamieszanie wywoła w świecie gier. Tym bardziej, że pierwsza wersja Tetrisa - zrealizowana w trybie znakowym, a nie graficznym - wygląda naprawdę skromnie. Ale tutaj właśnie zagrała psychologiczna strona gier komputerowych. Okazało się, że ta prosta łamigłówka wciągnęła kolegów Pażytowa bez reszty. Do tego stopnia, że jeden z kierowników Instytutu kategorycznie zabronił tej rozrywki. Ale było już za późno, wirus Tetrisa zarażał kolejne ofiary. A jak dostała się na Zachód? W powszechnej świadomości istnieje przekonanie, że został ukradziony. Nie do końca. Do krajów kapitalistycznych Tetris dostał się przez Węgry, za pełną wiedzą i zgodą jej twórcy. Zamieszanie zrobiło się dopiero wtedy, gdy za sprawę zabrali się przedstawiciele zachodnich firm produkujących i dystrybuujących gry. Problemy komunikacyjne między tymi ostatnimi a radzieckimi urzędnikami, bezwzględna walka firm o prawa, szerokie pole do interpretacji i nadużyć w kwestii praw autorskich  z tego mógłby wyjść film porównywalny z Jobsem albo Social Network.
Oryginalnie prezentuje się strona graficzna komiksu. Tę całkiem realistyczną historię Box Brown opowiedział za pomocą czarno-żółto-białych rysunków, z kreską przypominającą Dilberta. Być może dzięki temu czytelnika nie rozprasza warstwa wizualna i może się skupić na wciągającej opowieści o jednej z najbardziej znanych gier komputerowych w historii.

Egzemplarz recenzencki komiksu udostępniło wydawnictwo Marginesy.




Tytuł: Tetris
Scenariusz: Box Brown
Data wydania: 29 maja 2019
Rysunki: Box Brown
Przekład: Marcin Wróbel
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66140-75-2
Format: 248s. 152×203mm; oprawa twarda
Cena: 39,99
Gatunek: obyczajowy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Marvel:Hail Kapitanie!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #167:  Kapitan Ameryka Steve Rogers. Hail Hydra
  

  
  Sto sześćdziesiąty siódmy tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela przynosi jedną z najbardziej kontrowersyjnych opowieści w historii Domu Pomysłów Kapitan Ameryka Steve Rogers: Hail Hydra.
Ekstrakt: 60%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #167:  Kapitan Ameryka Steve Rogers. Hail Hydra]
Co tu dużo mówić, Kapitan Ameryka jest symbolem Stanów Zjednoczonych jak hamburger z soczystą wołowiną Angus i sosem barbecue. Stanowi ostoję tradycji i patriotyzmu. W końcu nie przez przypadek ubrany został we flagę z gwiazdkami. Nic zatem dziwnego, że dla czytelników szokiem było, kiedy w 2016 roku okazało się, że jest uśpionym agentem Hydry. Organizacji mającej swe korzenie w nazistowskich Niemczech. Sytuację tę było trudno zrozumieć, zwłaszcza, że na słynnej okładce zdobiącej pierwszy zeszyt o przygodach Kapitana, sprzedawał cios w szczękę samemu Adolfowi Hitlerowi.
Do niedawna Steve Rogers mógł być dublerem Clinta Eastwooda w filmie Przemytnik, albowiem surowica superżołnierza, jaka została mu wstrzyknięta w czasie II Wojny Światowej przestała działać i znacznie się postarzał. Na szczęście w wyniku wydarzeń opisanych w crossoverze Impas został poddany działaniu Kosmicznej Kostki i wrócił do formy. Postanowił jednak nie zabierać tarczy mianowanemu przez siebie na stanowisko Kapitana Ameryki Falconowi i rozpoczął równoległą działalność. Wygląda jednak na to, że wraz z powrotem młodości, naszego bohatera odmieniono wewnętrznie. Niegdyś hasło Hail Hydra nie przeszłoby mu przez gardło. Tu natomiast wypowiada je dumnie na całostronicowym obrazku.
Na ten obrazoburczy pomysł wpadł scenarzysta Nick Spencer, choć wydaje się, że był aktywnie zachęcany przez wydawnictwo do tego, by jak najbardziej namieszać w życiu Obrońcy Demokracji. W końcu ideą Marvel Now 2.0 jest właśnie odwrócenie świata do góry nogami. Choć osobiście nie jestem zwolennikiem zbyt radykalnych zmian, to jednak w idei, że Kapitan okazał się podwójnym agentem znajduję nutkę perwersyjnej radości. Być może to dlatego, że idealny zawsze do bólu Rogers nareszcie dostał po nosie. W końcu ile razy można patrzeć, jak w tryumfalnej pozie wygłasza przemowy pełne nadziei. W każdym razie tego typu twist jest na pewno ciekawszym rozwiązaniem, niż zamontowanie mu w brzuchu telewizora, jak to miało miejsce w niesławnym czasie, kiedy za sterami serii stał Rick Remender (patrz Kapitan Ameryka: Uwięziony w wymiarze Z z WKKM  132).
Przyznam, że przez cały czas miałem nadzieję, że Spencer jeszcze mnie czymś zaskoczy, ale niestety się nie doczekałem. Trzeba przyznać, że zgrabnie połączył wątki znane z Impasu, by pasowały do jego koncepcji Kapitana, ale w dalszej części komiksu otrzymujemy chaotyczny zlepek scen, które mają stanowić część większego eventu II Wojna domowa i tu już dobrze nie jest. Akcja nie posuwa się do przodu, a mnożące się wątki ostatecznie nie zostają doprowadzone do końca. Szkoda.
Nie powala także warstwa graficzna komiksu, za którą odpowiadają Jesus Saiz oraz Javier Pina (ten drugi w jednym zeszycie wspomagany przez Miguela Angela Sepulvedę). Preferują podobny, klarowny i czysty styl, który niestety nie zapewnia ekstatycznych doznań wizualnych. Po prostu rzetelna robota rzemieślnicza (i to z dolnego pułapu).
Przedstawione w Hail Hydra wydarzenia mają nas zaprowadzić do kolejnego znaczącego wydarzenia w dziejach Marvela, a mianowicie Sekretnego Imperium, dlatego na razie otrzymujemy zagajenie akcji, której motorem napędowym jest ukazanie mrocznego oblicza Steve′a Rogersa. I jako takie spełnia swoją funkcję, ponieważ żywo jestem ciekaw, jak to się dalej potoczy. Przy okazji warto odnotować, że na koniec Kolekcji Hachette wyprzedziło Egmont, za którym notorycznie było w tyle. Ciekawe, czy tą publikacją popsuło szyki konkurencji. Wyraźnie widać, że gdzieś skutecznie działają agenci Hydry.




Tytuł: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #167:  Kapitan Ameryka Steve Rogers. Hail Hydra
Data wydania: 17 kwietnia 2019
Wydawca:  Hachette
Cykl: Wielka Kolekcja Marvela
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Mała Esensja:Historia na wesoło

  Marcin Mroziuk

  Małgorzata Strękowska-Zaremba, Joanna Zagner-Kołat Królewskie życie królów
  

  
  Nie ulega wątpliwości, że nauka historii z komiksem Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby i Joanny Zagner-Kołat może być po prostu czystą przyjemnością. Królewskie życie królów pozwala bowiem młodym czytelnikom nie tylko przyswoić sobie podstawowe informacje o władcach Polski, ale dostarcza im również wielu okazji do śmiechu.
Ekstrakt: 70%
[image: Królewskie życie królów]
Cały komiks został podzielony na krótkie, czterostronicowe rozdziały, przy czym każdy z nich został poświęcony albo jednemu władcy, albo kilku panującym. W tym przypadku nie zawsze można jednak całkowicie polegać na informacjach pojawiających się w tytułach rozdziałów, bo na przykład w części mającej przestawiać Przemysła II i Wacława II sportretowani zostali również książęta z okresu rozbicia dzielnicowego, m.in. Władysław II Wygnaniec, Henry Brodaty czy Konrad Mazowiecki). Z kolei zaskakujące może być wyeksponowanie w jednym z tytułów Bezpryma, a pominięcie w innym Henryka Walezego (choć w komiksie oczywiście się pojawia).
Z punktu widzenia młodych czytelników kwestia tytułów jest jednak raczej mało istotna, bo dla nich liczą się przede wszystkim same historyjki, a te rzeczywiście skrzą się pierwszorzędnym humorem. Autorki starają się bowiem przedstawić istotę wydarzeń z dziejów Polski w sposób przemawiający do dziecięcej wyobraźni, a choć kolorowe rysunki są dalekie od realizmu, to z łatwością przyciągają uwagę młodych czytelników. I tak stworzenie państwa polskiego przez Mieszka I jest ukazane jako układanie puzzli, Bolesław Chrobry pozbywający się z kraju macochy i braci wysyła ich rakietą w kosmos, a królowa Bona przybywa do Polski karetą, za którą jedzie przyczepa wypełniona cała górą włoszczyzny. Prawda, że brzmi to dużo lepiej niż pieczołowite odnotowywanie dokonań poszczególnych władców? A przy tym dodatkową porcję humoru wnoszą pojawiające się w kadrach postacie zwierzęce (w szczególności mnóstwo myszek), które często wygłaszają zabawne komentarze do przedstawionych tam wydarzeń.
Z kolei walory edukacyjne Królewskiego życia królów znacznie podnoszą zamieszczone na końcu każdego rozdziału krótkie informacje o wydarzeniach z kraju i ze świata z danego okresu dziejów. Pozwala to dzieciom poszerzyć swoją wiedzę, a przede wszystkim umiejscowić panowanie poszczególnych władców w szerszym kontekście. Inną sprawą jest, że tutaj też pewne rzeczy można by zrobić dokładniej, bo na przykład dużo lepiej byłoby, gdyby informacja o odkryciach Mikołaja Kopernika pojawiła się przy rozdziale poświęconym Zygmuntowi I Staremu, a nie dopiero w części poświęconej Annie Jagiellonce i Stefanowi Batoremu, skoro polski astronom zmarł w roku 1543, czyli jeszcze przed samodzielnymi rządami Zygmunta II Augusta (chociaż wszystko to wydarzyło się rzeczywiście w obrębie XVI wieku).
W każdym razie takie drobiazgi nie wpływają znacząco na odbiór Królewskiego życia królów, a pomysłowe i zabawne historyjki oraz atrakcyjna szczególnie dla kilkulatków warstwa graficzna sprawiają, że lektura komiksu Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby i Joanny Zagner-Kołat z pewnością może przyczynić się do zainteresowania dzieci historią naszego kraju.
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  Historia w obrazkach:Piękna, zdolna, niezależna

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Helena Grossówna. Nigdy nie trać nadziei
  

  
  Przed wojną zaliczała się do największych gwiazd polskiego kina. W czasie powstania warszawskiego dowodziła oddziałem kobiecym w ramach batalionu Sokół. Po wojnie, wróciwszy do kraju, występowała w teatrze, ale o głównych rolach w telewizji czy kinie mogła zapomnieć  za bardzo kojarzyła się z sanacyjną przeszłością Polski. Bohaterką komiksu Nigdy nie trać nadziei jest Helena Grossówna.
Ekstrakt: 70%
[image: Helena Grossówna. Nigdy nie trać nadziei]
Ojciec Leonard był Niemcem, matka Waleria  Polką. Oboje pochodzili z niższych warstw społecznych, a mimo to ich córka wyrosła na prawdziwą królową. Królową ekranu! Jedną z największych  obok Jadwigi Andrzejewskiej, Jadwigi Smosarskiej, Toli Mankiewiczówny, Lody Halamy czy Elżbiety Barszczewskiej  gwiazd przedwojennego kina polskiego, która przydała blasku tak znanym i popularnym do dzisiaj wśród pasjonatów filmów retro produkcjom, jak Dodek na froncie (1936) i Włóczęgi (1939) Michała Waszyńskiego, Piętro wyżej (1937) Leona Trystana, Zapomniana melodia (1938) Konrada Toma i Jana Fethkego czy Paweł i Gaweł oraz Robert i Bertrand (oba z 1938 roku) Mieczysława Krawicza. Urodziła się w 1904 roku w Toruniu i stąd właśnie wzięło się zainteresowanie jej osobą władz Samorządu Województwa Kujawsko-Pomorskiego, które zdecydowały się sfinansować komiks poświęcony Helenie Grossównie.
Wyzwanie to podjęli dwaj współpracujący ze sobą od lat i specjalizujący się w opowieściach historycznych i biograficznych autorzy: scenarzysta Maciej Jasiński (Józef Makowski. Mój dziennik, Niesamowite opowieści Josepha Conrada) oraz rysownik Jacek Michalski (Katyń, Oto jest głowa Franczaka), którzy pracowali już wspólnie między innymi przy serii wojennej Tajemnice D.A.G. Fabrik Bromberg oraz komiksie o Marianie Rejewskim. W dziele opowiadającym o życiu legendarnej aktorki na czterdziestu stronach przedstawili wydarzenia z lat 1912-1970. Nie obejmują one całej biografii bohaterki; Grossówna zmarła w 1994 roku, jednak przez ostatnie ponad ćwierć wieku nie występowała już na scenie teatralnej ani nie pojawiała się na ekranie. Wiodła spokojne życie emerytki w swej willi w podwarszawskim Międzylesiu.
Jasiński postanowił przyjrzeć się najważniejszym i najbardziej dramatycznym epizodom w życiu Grossówny. Zdając sobie sprawę, że niemożliwością jest w tak skondensowanej formie pokazać wszystko, co interesujące, zdecydował się na wyeksponowanie  pozornie tylko  oderwanych od siebie fragmentów jej życiorysu. Gdy jednak docieramy do finału, całość zostaje spięta efektowną klamrą, w której  oprócz postaci tytułowej  główne role odgrywają Adolf Dymsza i Eugeniusz Bodo (na zakończenie oczywiście jedynie przywołany w sposób symboliczny), ekranowi partnerzy pani Heleny z Pawła i Gawła oraz Roberta i Bertranda. Pomiędzy tymi rozbudowanymi scenami przeskakujemy w czasie i przestrzeni, dowiadując się o Grossównie rzeczy, które niekoniecznie były powszechnie wiadome. Jak na przykład jej (przelotna) znajomość z Polą Negri i szansa na wyjazd do Hollywoodu (z Dymszą, Bodo i Stanisławem Sielańskim). Jak udział w powstaniu warszawskim i popowstaniowa tułaczka po obozach koncentracyjnych. I wiele innych
Czytając Nigdy nie trać nadziei, warto wiedzieć o aktorce coś więcej. Wtedy można zaangażować się mocniej emocjonalnie w opowiadaną przez Jasińskiego historię. Ale komiks może być bardzo interesujący nawet dla tych, dla których do tej pory nazwisko Grossówny wydawało się równie odległe, jak postaci królowej Egiptu Kleopatry VII czy carycy Katarzyny Wielkiej. Bo dzięki niemu i tak dowiedzą się sporo o jej karierze artystycznej (niełatwych początkach, które ostatecznie przyniosły uznanie i sławę), o relacjach z innymi gwiazdami kina i teatru (oprócz wymienionych już powyżej pojawia się jeszcze Stefan Jaracz, mowa jest o Zbigniewie Sawanie), o przyczynach podjęcia w 1945 roku decyzji o powrocie do komunistycznej Polski Wszystko to zilustrowane zostało realistycznymi, idealnie pasującymi do charakteru opowieści, czarno-białymi (z odcieniami szarości) rysunkami Jacka Michalskiego, któremu na dodatek udało się oddać podobieństwo fizyczne postaci. W efekcie powstał komiks nie tylko dla koneserów przedwojennego kina, ale wszystkich, którzy interesują się zagmatwaną historią XX wieku.
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  Ukryta Ameryka

  Marcin Knyszyński

  Jacen Burrows, Alan Moore Providence #1
  

  
  Ucieleśnieniem tajemnicy i zgrozy jest dla mnie wiejski dom na tle samotnego wzgórza na odludziu w Massachusetts. Gdzież indziej mogło się objawić coś takiego jak salemskie czarostwo? Tak pisał Howard Phillips Lovecraft do Elizabeth Toldridge w październiku 1931 roku. Takie właśnie domostwo widnieje na okładce pierwszego z trzech tomów serii Providence. Alan Moore (scenariusz) i Jacen Burrows (rysunki) znowu zapraszają nas do świata Mitów Cthulhu.
Ekstrakt: 80%
[image: Providence #1]
Akcja Providence osadzona jest dokładnie w tym samym świecie, który poznaliśmy w wydanym niedawno Neonomiconie. Cofamy się tylko w czasie do 1919 roku, kiedy to Klub Zothique jeszcze nie istniał, choć na miejscu starego kościoła istniała już podła tancbuda. Głównym bohaterem komiksu jest Robert Black, ambitny dziennikarz nowojorskiego Heralda, który marzy o napisaniu Great American Novel. Ten, nawiązujący do Roberta Blakea z Nawiedziciela mroku (który z kolei był wzorowany na Robercie Blochu  pisarzu i przyjacielu Lovecrafta), bohater jest Żydem i homoseksualistą, co skrzętnie skrywa przed całym światem  gdyby prawda wyszła na jaw, szanse na jakąkolwiek karierę spadłyby do zera. Pewnego dnia redaktor naczelny Heralda zleca mu szybkie zagospodarowanie strony w najbliższym numerze  najlepiej, gdyby temat był nośny, kontrowersyjny i atrakcyjny.
Black, próbując dotrzeć do informacji o tajemniczej powieści Sous le Monde, która, niczym Król w żółci Roberta W. Chambersa, sprowadzała na odbiorców szaleństwo, trafia do domu tajemniczego doktora Alvareza. Ta wizyta wywraca jego życie do góry nogami  Black już wie, o czym traktować będzie jego planowana wielka powieść. Gdy po odwiedzinach u doktora okazuje się, że w tym samym czasie jego kochanka Lily (a tak naprawdę kochanek Jonathan) popełniła samobójstwo, Black bierze długi urlop i udaje się do Nowej Anglii w poszukiwaniu tych wszystkich niebywałych i niewiarygodnych rzeczy, o których opowiadał mu Alvarez. Gonitwa za zakazaną wiedzą o ukrytej Ameryce rzuca go potem w najróżniejsze miejsca tego specyficznego rejonu Stanów Zjednoczonych  mamy tu do czynienia niejako z powtórką Amerykańskiego gotyku, czyli fragmentu Sagi o potworze z bagien samego Alana Moorea. Schemat jest taki sam jak w słynnej odysei Potwora i Johna Constantinea  jednak w Providence Moore skupia się mocno na analizie twórczości Howarda Philipsa Lovecrafta. Robi to pod kątem czasów w jakich żył autor Zewu Cthulhu i prawdopodobnej sublimacji jego lęków i obaw (a tak naprawdę lęków i obaw całej Ameryki). Alan Moore stosuje zatem tę samą, kontrowersyjną metodę co w Neonomiconie  choć środki jakie tu używa są zdecydowanie bardziej stonowane i raczej powszechnie akceptowalne.
Nawiązań do tekstów Samotnika z Providence jest mnóstwo (polecam przeczytać posłowie-leksykon autorstwa Mateusza Kopacza). Raptularz prowadzony przez Blacka, doktor Alvarez mogący funkcjonować tylko pokoju z obniżoną temperaturą, autobus wiozący bohatera na dziwny półwysep pełen rybopodobnych ludzi, czy wreszcie niepokojąca rodzina skrywająca tajemnicę swojego jedynego (czy aby na pewno?) syna  to trawestacje jego najsłynniejszych opowiadań. Ale nie tylko z Lovecraftem mamy do czynienia  w pierwszym tomie Providence fani klasycznej grozy z przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku znajdą też inne tropy i niespodzianki (związane głównie z tekstami wspomnianego wcześniej Roberta W. Chambersa). Moore akcentuje w ten sposób podstawowe założenia wykreowanego świata  w komiksie to nie pisarze grozy z HPLem na czele wymyślili wszystkie te znane nam miejsca, potwory, kulty i tajemnice. Ten ukryty przed oczami zwykłych śmiertelników świat jest w stu procentach prawdziwy i tylko czasem niektórym ludziom dane jest do niego zajrzeć. Twórczość najpierw Poego, a potem chociażby Biercea, Chambersa, Blackwooda, C.A. Smitha, M.R. Jamesa, czy w końcu Lovecrafta jest zatem jedynie pokłosiem tego faktu.
Czy zatem to miał na myśli doktor Alvarez (oraz sam Alan Moore) mówiąc Blackowi o ukrytej Ameryce? Poniekąd. Na pierwszym poziomie bowiem, Robert Black, dokładnie tak samo jak bohaterowie Neonomiconu, odkrywa stopniowo prawdę o fizyczności owego ukrytego świata. Jest to świat materialny i namacalny  taki, do którego możemy dotrzeć i wejść z nim w pewną realną interakcję. Ale jest też poziom drugi. Okres, w którym dzieje się akcja to lata popularności okultyzmu, seansów spirytystycznych, wirujących stolików, psychoanalizy Zygmunta Freuda czy prac Carla Gustava Junga nad teorią nieświadomości zbiorowej. Ukryta Ameryka w innym, bardziej metaforycznym ujęciu uosabia świat wypieranych lęków, uprzedzeń, nieuświadamianych popędów, pragnień czy głęboko skrywanych tajemnic. Robert Black chce napisać o tej innej stronie Ameryki, tej której nie widać i z której istnienia ludzie nie zdają sobie sprawy. Chce napisać o całym zduplikowanym narodzie utkanym z sekretów i schowanym za fasadą normalnego społeczeństwa. Zapisane w raptularzu sny, przemyślenia i chaotyczne notatki są próbą przedarcia się przez materię słów i dotarcia do rzeczywistości poza nimi. Walką o usystematyzowanie i zdefiniowanie czegoś nie dającego się wyrazić językiem i wyobrazić umysłem.
Ale jest jeszcze trzeci poziom. Robert Black to taki sam społeczny outsider jak bohaterowie Neonomiconu. To gej i Żyd  człowiek zmuszony do życia w kłamstwie dla własnego dobra. I to takim ludziom też chciał przyjrzeć się Moore  tym, którzy w czasach Lovecrafta tworzyli ukrytą Amerykę wyrzutków społecznych i którą symbolicznie reprezentują w komiksie wszyscy odmieńcy i potwory spotykane przez Blacka, który różni się od nich tylko nieco lepiej rozwiniętą umiejętnością mimikry. Alan Moore jest w Providence o wiele bardziej lovecraftowski niż w Neonomiconie  puryści będą mieli mniej powodu do narzekań. Jacen Burrows nadal świetny  oszczędna, realistyczna kreska bardzo dobrze dopełnia scenariusz. Co przyniosą kolejne dwa tomy? Mam nadzieję, że mocną kontynuację tego Amerykańskiego gotyku 2 i jeszcze więcej klasycznej grozy w komiksowym ujęciu.
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  Typowy Leo

  Marcin Knyszyński

  Leo Aldebaran: Aldebaran
  

  
  Wydawnictwo Egmont wznawia co jakiś czas starsze, trudno dostępne komiksy, które przed laty zostały wydane w mniejszym, mniej atrakcyjnym formacie lub zwyczajnie skończył się już nakład. Po Kenii i Namibii przyszedł czas na kolejny komiks Luiza Eduarda de Oliveiry  wydanego już przed dziesięciu laty Aldebarana. Twórca, znany jako Leo, odpowiada zarówno za scenariusz jak i rysunki  czytelnicy poprzednich jego komiksów wiedzą bardzo dobrze, czego można się spodziewać.
Ekstrakt: 60%
[image: Aldebaran: Aldebaran]
Aldebaran 4 jest globem wielkości Ziemi, krążącym wokół gwiezdnego olbrzyma  Aldebarana rzecz jasna. Jego powierzchnia pokryta jest w dziewięćdziesięciu procentach oceanami. Planeta ma też klimat i warunki do życia podobne do ziemskich, ale znaleźć można na niej dziwaczne, wprost niewyobrażalne okazy flory i fauny  głównie oceaniczne. W połowie dwudziestego pierwszego wieku wyruszyła na nią ekspedycja ziemskich kolonistów, z którą kontakt urwał się niestety krótko po wylądowaniu na miejscu. Mija sto lat, a my zaglądamy na Aldebarana.
Cywilizacja kolonistów pod pewnymi względami ma się zaskakująco dobrze  ludzie żyją w wielkiej, wysoko rozwiniętej stolicy lub w małych osadach ulokowanych zazwyczaj na wybrzeżach. Niestety całą planetą rządzi religijno-wojskowy reżim, którego reprezentantami są między innymi księża i ich brutalne bojówki. W jednej z nadmorskich wiosek żyje dwójka młodych bohaterów  siedemnastoletni Marc i trzynastoletnia Kim. Pewnego dnia spotykają tajemniczego mężczyznę, ostrzegającego mieszkańców osady przed wielkim zagrożeniem z oceanu oraz dziennikarkę, która najwyraźniej chce opisać historię anonimowego przybysza. Dowiadujemy się też, że sam rząd żywo interesuje się nieznajomym, który rzekomo dokonał w oceanie odkryć wywracających naukę do góry nogami. Marc i Kim wplątują się w awanturniczą przygodę, podczas której przemierzą niemal całą planetę, wpadną w niejedne tarapaty, poznają nowych przyjaciół a może nawet nieco dojrzeją.
Typowy Leo  chciałoby się powiedzieć po zamknięciu komiksu. Mamy to samo co w Kenii i Namibii  jest to prosta, wybitnie rozrywkowa przygodówka pełna gonitw, ucieczek, intryg i nieustannych zwrotów akcji. Mamy też dziwne stwory i trochę mniej dziwnych bohaterów, którzy biegają z punktu A do B i dość często świecą golizną. Nagie tyłki i piersi (przede wszystkim) pojawiają się w zupełnie nieoczekiwanych momentach i sprawiają wrażenie wciśniętych na siłę  tak, jakby autor musiał wyrobić jakąś zakontraktowaną wcześniej normę. Leo jest zupełnie przeciętnym rysownikiem, jeśli chodzi o kreację ludzkich twarzy i sylwetek, ale jeden element ćwiczył chyba całymi dniami. Piersi rysuje często i zawsze idealne u każdej bohaterki  zdecydowanie zasłużył na miano Huberatha komiksu.
Fabuła jest ekstremalnie liniowa, wyjaśniana dodatkowo całymi blokami tekstu  tak, aby żaden czytelnik się w niej nie pogubił. Widzimy na obrazku jak Marc wychodzi ze swą towarzyszką z lasu na drogę i mówi wyszliśmy na drogę. W pewnym momencie na serii kadrów formuje się dziwna wodna struktura na oceanie, a bohaterowie, obserwujący z nami to wydarzenie, szczegółowo opisują dokładnie to, co jest narysowane. Moebius nie napisałby ani słowa, Leo umieszcza w komiksie chyba większość swojego scenopisu. Fabuła Aldebarana wymaga częstego zawieszania niewiary oraz przymykania oczu na pewne uproszczenia i umowności  zbyt dużo bogów w maszynach i podejrzanych przypadków. W pewnym momencie mamy wrażenie, że zupełnie nic nie zależy od działań bohaterów, którzy równie dobrze mogliby przeleżeć cały ten czas na brazylijskich (przepraszam: aldebarańskich) plażach.
No właśnie. Ludzkie kolonie na Aldebaranie nie różnią się niczym od tych w Brazylii z końca dwudziestego wieku (w samym komiksie jest wręcz bezpośrednie porównanie Aldebarana do ojczyzny Leo). Koloniści są zbyt dobrze rozwinięci i jest ich zbyt dużo  sto lat po lądowaniu na dziewiczej planecie to zdecydowanie za mało. Gdyby nie zadziwiająca fauna (w szczególności jeden okaz, nazywany mantrissą) nie zauważylibyśmy, że akcja dzieje się na obcej planecie. Dzierżąca władzę dyktatura jest przerysowana i jakby wprost przeniesiona z najgorszych koszmarów autora  nie bez znaczenia jest na pewno fakt, że Leo musiał emigrować z Brazylii opanowanej w połowie lat sześćdziesiątych przez wojskową juntę.
Bohaterowie są całkowicie płascy i czarno-biali, istnieją w sumie po to, aby akcja szła do przodu. Dawno nie znalazłem w komiksach tak irytującej postaci jak główny bohater, Marc. Jest antypatyczny, impulsywny, zapatrzony w czubek własnego nosa, nieprzyjmujący krytyki, rozwydrzony, nachalny i samolubny. O wiele lepiej prezentuje się rezolutna, bystra i pyskata Kim. Leo próbował stworzyć coś w rodzaju bildungsroman  między wydarzeniami z pierwszej i ostatniej strony komiksu mija pięć lat. I mimo tego, iż faktycznie widać pewną zmianę w zachowaniu Marca i jego podejściu do życia to jednak nie udało mu się spłacić kredytu zaciągniętego na początku historii.
A niewątpliwym plusem jest kreacja samej planety i jej fauny. Wszystkie rośliny i zwierzęta są świetnie wymyślone i narysowane  ustępują jednak jednemu, charakterystycznemu tworowi. Wielka, nieogarniana rozumem mantrissa (która budzi pewne skojarzenia nie tylko z oceanem Solarisu Stanisława Lema, ale i z monumentem z Odysei kosmicznej 2001) jest naprawdę fascynująca. Jej skrajna obcość i wyższość ewolucyjna są bezdyskusyjne, co podkreśla wyraźnie tezę autora o wadliwości ludzkiego gatunku. Była ich tu tylko garstka (piętnaście setek) a błyskawicznie zbudowali koszmarną dystopię  zupełnie jak rozbitkowie z Całej prawdy o planecie Ksi Janusza A. Zajdla.
Koniec Aldebarana zapowiada dalszy ciąg tej historii. Następnym razem wybierzemy się do systemu Betelgezy. Mimo wszystkich wad komiksu jestem ciekaw co będzie dalej  może ten fakt jest dowodem na to, że Aldebaran sprawdza się całkiem dobrze w swojej roli. Może nie zostanę wyznawcą Leo, jak sugeruje Moebius w przedmowie, ale na Betelgezę polecę.
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  Jaka milusieńka rybka

  Marcin Osuch

  Joe Flood Rekiny
  

  
  Kiedy, przy okazji recenzji Dinozaurów, pierwszego albumu z cyklu Naukomiks, zapytałem wydawcę o kolejne pozycje z serii, wyszło, że raczej nic z tego nie będzie. Na szczęście, albo coś źle zrozumiałem albo była to informacja nieprecyzyjna czego dowodem jest najnowszy komiks wydany przez Naszą Księgarnię  Rekiny.
Ekstrakt: 80%
[image: Rekiny]
Nie będzie żadnym odkrywczym stwierdzeniem, że rekiny budzą w nas jednocześnie grozę ale i swoistą fascynację. Ile w tym zasługi Stevena Spielberga, trudno powiedzieć, faktem jest, że czy to dorosły czy dziecko nie przejdzie obojętnie w oceanarium obok majestatycznie płynącego rekina. Celem albumu Joe Flooda (scenariusz i rysunki) jest dostarczenie czytelnikowi szeregu szczegółowych informacji na temat pochodzenia, budowy i zachowania się tych zwierząt oraz rozprawienie się z mitami na ich temat. To pierwsze wyszło całkiem sprawnie, to drugie  sami musicie ocenić.
Przede wszystkim okazuje się, że rekiny są jednymi z najstarszych drapieżników morskich. Pojawiły się około 400 milionów lat temu, co oznacza, że miały szmat czasu na dopracowanie narzędzi i taktyk łowieckich. Pozwoliło im to zająć w swoim środowisku pozycję tzw. drapieżnika szczytowego, czyli takiego, który jest na szczycie łańcucha pokarmowego (na lądzie są to koty, w powietrzu  duże ptaki drapieżne). Dowiadujemy się też, że to bardzo zróżnicowana grupa zwierząt  jest ponad 500 gatunków rekinów. Ten komiks to trochę ponad sto stron, zdecydowanie za mało aby poznać wszystkie odmiany tego drapieżnika, ale mamy okazję spotkać kilkunastu najciekawszych przedstawicieli rodziny. Obok gatunków najbardziej znanych, jak żarłacz biały, głowomłot olbrzymi czy rekin wielorybi, są też takie, o którym mało kto słyszał  rekin foremkowy, rekin chochlik i kilka innych. Dużo miejsca poświęcone zostało budowie anatomicznej tych oceanicznych drapieżników. To właśnie dzięki tym informacjom czytelnik ma możliwość zrozumienia co czyni rekina takim doskonałym zabójcą.
W przeciwieństwie do albumu o dinozaurach, nie uświadczymy w Rekinach wielkich nazwisk ze świata nauki lub pasjonatów, którzy poświęcili życie na odkrywanie prawdy o tych drapieżnych rybach. Przyczyna jest prozaiczna. Rekiny pojawiły się w ludzkim otoczeniu bardzo dawno temu i proces ich poznawania był dużo bardziej zrównoważony, bez wielkich, przełomowych momentów na miarę odkrycia tyranozaura i jemu podobnych. Graficznie, Rekiny nawiązują do poprzedniego albumu. Prosta, czysta kreska bez problemu pozwala rozróżnić poszczególne gatunki rekiniej rodziny.
Rekiny to bardzo rzeczowo, sprawnie i atrakcyjnie podana spora doza wiedzy. I chociaż rzecz przeznaczona jest raczej dla młodszego odbiorcy, może zainteresować niejednego dorosłego.
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  Gotham w akwareli

  Marcin Knyszyński

  Enrico Marini Batman. Mroczny książę z bajki
  

  
  Najnowszy komiks DC Deluxe możemy przeczytać bez znajomości wydarzeń z głównych serii Detective Comics. Wydawnictwo to zaproponowało napisanie i narysowanie krótkiej opowieści o człowieku nietoperzu Enrico Mariniemu  znanemu europejskiemu twórcy. Marini otrzymał całkowitą swobodę twórczą  tak powstał Batman. Mroczny książę z bajki.
Ekstrakt: 80%
[image: Batman. Mroczny książę z bajki]
Otrzymujemy kolejny komiks z nietoperzowego kanonu  Batman kontra Joker. Najgroźniejszy przeciwnik mrocznego rycerza ma kłopoty  zawiódł swoją ukochaną Harley Quinn (zgubił jej prezent urodzinowy, czyli ukradziony, bezcenny naszyjnik) i pozbył się swojej ekipy (jedynym kompanem pozostał cierpiący na depresję i pragnący umrzeć klaun Archie). Joker wpada zatem na pewien plan  porywa małą, wygadaną, ośmioletnią dziewczynkę i żąda za nią dość specyficznego okupu. I to nie Batman, lecz Bruce Wayne jest jedynym człowiekiem, który może spełnić żądania szaleńca. Prosto nie będzie, gdyż w całą historię miesza się również Selina Kyle, znana wszystkim jako Catwoman, a Batman ma dodatkową motywację, aby znaleźć i uwolnić dziecko  ale to akurat pozostawię niedopowiedziane.
Batman. The Dark Prince Charming został wydany jednocześnie po angielsku (Detective Comics) i francusku (Dargaud) co, trzeba przyznać, jest dość oryginalnym posunięciem. Amerykańska legenda, ikona popkultury zza oceanu, została powierzona europejskiemu twórcy, który mógł z nią zrobić to, co mu się żywnie podobało. Decyzja ta wymagała oczywiście umieszczenia akcji komiksu w swego rodzaju alternatywnej wersji świata Batmana, nie związanej w żaden sposób z ciągiem wydarzeń głównego kontinuum DC  zresztą zabieg taki nie był już nowością.
Jeśli chodzi o fabułę, to fajerwerków nie ma. Batman, Joker, Harley Quinn czy Catwoman przedstawieni są bardzo standardowo i dość przewidywalnie  choć w nieco przejaskrawiony sposób. Catwoman jest tu wciśnięta trochę na siłę  jej postać jest raczej pretekstem dla zaprezentowania ponętnych, kobiecych kształtów w wielce ekwilibrystycznych pozach. Podobne Harley Quinn  także kusząca, choć w bardziej prymitywny sposób. Tylko, że partnerka Jokera wnosi jednak trochę więcej do samej fabuły. Batman jest całkowicie pozbawiony poczucia humoru, brutalny, zdeterminowany i zamknięty w sobie. Joker jest jak najbardziej szalony, ale nie tak przerażający jak u Moorea, Morrisona czy Millera  przypomina raczej postać z kreskówki, której nonsensowna brutalność, chaotyczne motywacje i absolutna nieracjonalność dopełniane są charakterystycznym, ale w istocie dość prostym i nie wysublimowanym, poczuciem humoru.
Innymi słowy  Batman i Joker są tu postaciami wyciętymi z papieru, a krawędzie tych dwóch wycinanek zaskakująco dobrze pasują do siebie. Podobnie jak Moore w Zabójczym żarcie, Marini akcentuje w Mrocznym księciu z bajki komplementarność tych dwóch zajadłych przeciwników. Jesteśmy definiowani przez własnych wrogów  to dlatego, za każdym razem, gdy Joker wpada do rwącej rzeki i znika w głębinach, jesteśmy pewni, że przeżyje. Nieśmiertelność Jokera jest bowiem gwarantem istnienia Batmana.
Enrico Marini stworzył Batmana po europejsku, nadając całej historii cechy baśni dla dorosłego widza  ale takiego z dobrze rozwiniętym wewnętrznym dzieckiem. Porwana dziewczynka czeka na księcia z bajki, Batman-Bestia siedzi w zamczysku i brakuje mu Pięknej, a nawet walcząca o życie matka dziewczynki nazwana zostaje śpiącą królewną. Wszystkie te intertekstualne zabiegi, europejski klimat i lekko karykaturalne (przez co interesujące) kreacje bohaterów nie przesłaniają jednak faktu, że fabularnie Mroczny książę z bajki jest niestety dość banalny. Na szczęście oprócz Mariniego-scenarzysty istnieje Marini-grafik. A ten jest mistrzem.
Warstwa graficzna bowiem rekompensuje z nawiązką wszelkie niedostatki. Cały komiks namalowany jest akwarelą, Marini w niesamowity sposób operuje kolorem i cieniem, znakomicie rysuje zarówno sceny akcji jak i wielkie, statyczne ujęcia postaci Batmana, Catwoman, czy całego Gotham. Miasto, utrzymane nieco w estetyce popularnego serialu animowanego z pierwszej połowy lat dziewięćdziesiątych, prezentowane jest na oszałamiających, malarskich kadrach  widzimy je z góry, czy z perspektywy Batmana stojącego na szczycie wieżowca. Grafik nie skupia się przesadnie na szczegółach, ale i też o nich nie zapomina  tak przedstawionego Gotham, czy jaskini Batmana nie spotyka się w komiksach zbyt często. Sceny akcji poprowadzone są w bardzo kinematograficzny sposób, tak jakby Marini dopracował szkice scenopisu jakiejś planowanej ekranizacji. Pościg Batmana i Catwoman za pierwszą bandą Jokera przypomina mocno sceny z Mrocznego rycerza Christophera Nolana, a druga banda przywodzi na myśl ekipę Banea z Mroczny Rycerz powstaje. Marini nie ucieka też od przemocy i erotyzmu, które w komiksie europejskim są o wiele milej widziane niż za oceanem.
Cała historia z powodzeniem zmieściłaby się w połowie swojej objętości. Bardzo dobrze, że tak się nie stało. Batman. Mroczny książę z bajki jest komiksem, którego treść być może szybko wyparuje z głów, ale grafika pozostanie na długo.
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  Marvel:Kosmos taki wielki, a Avengers malutcy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #168: Avengers Operacja Galaktyczna burza cz.2
  

  
  Sto sześćdziesiąty ósmy tom Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela Avengers: Operacja Galaktyczna Burza cz. 2 pokazuje, że bombastyczne w swoim rozmachu eventy to nie wymysł ostatnich lat.
Ekstrakt: 70%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #168: Avengers Operacja Galaktyczna burza cz.2]
Rzecz rozgrywała się w 1992 roku i swoim zasięgiem objęła szereg wydawanych równolegle serii, jak Avengers, Avengers West Coast, Quasar, Captain America, Wonder Man, Iron Man, czy The Mighty Thor. Chodziło o jak najpełniejsze przedstawienie wojny kosmicznej rasy Kree z imperium Shi′ar. Natomiast sama konstrukcja opowieści, której w zasadzie nie dało się zrozumieć bez sięgnięcia po wszystkie miesięczniki nawiązywała do słynnej Wojny Kree ze Scrullami z początku lat 70., uznawanej za pierwszy crossover.
W poprzedniej części epopei poznaliśmy wstępną genezę konfliktu. Przypomnijmy więc, że chodzi o dominację we wszechświecie jednej ze zwaśnionych stron. Być może nic by to nas nie obchodziło, gdyby nie to, że jeden z portali, przez który mają przedostać się wojska Shi′ar, znalazł się w naszym układzie słonecznym. Każde jego otwarcie powoduje rozbłyski Słońca i pojawianie się na nich czarnych plam. Ponieważ tego typu zdarzenia bezpośrednio zagrażają Ziemi, najpotężniejsi bohaterowie Marvela, dzieląc się na dwie grupy, wyruszyli jako emisariusze do Kree i Shi′ar, by prosić zwaśnione strony o pokój, albo chociaż nie demolowanie naszej przestrzeni kosmicznej. Pod koniec poprzedniego tomu bohaterowie dotkliwie odczuli, że wszelkie próby pertraktowania będą bolesne. Zwłaszcza, że Imperium Shi′ar przygotowało ogromny statek kosmiczny, będący w istocie bombą, mającą wymazać Kree z historii.
Przyznam, że Operacja Galaktyczna Burza to rzecz, która potrafi przyprawić o bol głowy. Pojawia się w niej cała rzesza superbohaterów i postaci z marvelowskiego kosmosu, jak Starjammers, czy Imperialna Straż Shi′ar. A co najlepsze każda kolejna istota występująca na kartach komiksu jest coraz bardziej dziwaczna i jeszcze potężniejsza od poprzedniej. Krótko mówiąc  zamieszania jest sporo. Scenarzyści próbowali to jakoś opanować, tworząc zwarte rozdziały w seriach, co akurat okazało się niezłym rozwiązaniem, ponieważ wymuszało ograniczenie epickich bojów. Tych bowiem w drugiej odsłonie sagi nie brakuje. W zasadzie tłuką się wszyscy ze wszystkimi, zmieniając co chwilę front, lub najpierw się bijąc, by dopiero potem rozmawiać. Czyli standard.
A jednak w tym szaleństwie tkwi metoda i kontynuacja wypada znacznie ciekawiej od poprzednika. Dowiadujemy się wreszcie co nieco o powodach konfliktu, jak również, poza mordobiciem, otrzymujemy chwilę refleksji (choć nie za długą). Podział na rozdziały  zeszyty poszczególnych serii także okazał się trafiony, dzięki czemu można lepiej przyjrzeć się działaniom bohaterów i ich rozterkach. Choć oczywiście nie wszystkie epizody trzymają równy poziom. Obok bardzo udanego, mocno psychodelicznego, czterechsetnego odcinka przygód Kapitana Ameryki, w którym spotyka swoich największych wrogów, mamy kompletny odjazd w postaci Quasar #34, gdzie tytułowy bohater wlatuje w Słońce by zapanować nad jego rozbłyskami. Trochę to zbyt przegięte, nawet jak na Marvel.
Generalnie jednak większość pozycji trzyma równy poziom, udanie balansując między rozwałką, a dramatem. Do tego są one nieźle zilustrowane. Jako osoba wychowana na komiksach i stylistyce lat 90., powrót do jej klimatów traktuję z dużym rozrzewnieniem, a rysunki o lekko archaicznym sznycie stanowią dla mnie frajdę samą w sobie.
A zatem czekamy na wielki finał, który nastąpi w ostatnim tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela. Jak na razie Operacja Galaktyczna Burza się rozkręca i jest lepiej, niż poprzednio. Miejmy nadzieję, że najlepsze dopiero przed nami. Część druga stanowi tego niezłą zapowiedź.
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  Śmierć nie jest końcem

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire Royal City #3: Płyniemy z prądem
  

  
  Trzeci tom miniserii Jeffa Lemire′a Royal City przynosi finał historii rodziny Pike′ów. Jest on jednak finałem tylko dla nas, bo dla jej członków okazuje się początkiem nowego, o wiele szczęśliwszego życia.
Ekstrakt: 80%
[image: Royal City #3: Płyniemy z prądem]
Tytułowe Royal City to miasto bez perspektyw, żyjące tylko dzięki podupadającej fabryce żywiącej okolicę. Wszechobecny marazm i zniechęcenie oplata okolicę niczym gęsta sieć. W tej atmosferze żyła rodzina Pike′ów, udająca, że wszystko jest w porządku. Do momentu, aż najmłodszy z czwórki rodzeństwa Tommy nie popełnił samobójstwa, topiąc się w rzece. Zdarzenie to sprawiło, że mur między członkami rodziny stał się tak potężny, że nie sposób było go pokonać. Rodzice z dziećmi przestali się dogadywać, do tego każde z nich osobno zanurzyło się we własnym świecie. Każdy z nich wykreował w wyobraźni własną wizję zmarłego Tommyego , a marazm Royal City pochłonął ich bez reszty. Nawet Richieego, najstarszego syna państwa Pike′ów, który jako jedyny wyjechał z miasta. Teraz wszyscy mieli okazję się ponownie spotkać, a pretekstem do tego była nagła choroba ojca rodziny. Niezabliźnione rany ponownie się otworzyły, pokazując, że pojednanie się nie jest możliwe.
W poprzednich tomach Jeff Lemire odpowiedzialny za scenariusz i rysunki, zarysował nam skomplikowane wzajemne relacje Pike′ów. Zrobił to w bardzo emocjonalny i eteryczny sposób, jasno wskazując, że Royal City nie jest zwykłym miastem, a miejscem przeklętym. Następnie cofnęliśmy się do 1993 roku i poznaliśmy Tommyego na kilka dni przed śmiercią. Dowiedzieliśmy się, że był wrażliwcem, którego przytłaczała otaczająca atmosfera. Jego frustracja została świetnie uchwycona dzięki wpasowaniu historii w czasy grunge′u, dzięki czemu uosabia nie tylko własne niepokoje, ale stanowi symbol całego straconego pokolenia, dla którego najważniejszym duchowym przewodnikami były utwory Nirvany, Sonic Youth, czy Mother Love Bone.
Przyznam, że nie mogłem się doczekać zakończenia tej opowieści, choć z góry było wiadomo, że finał będzie równie niespieszny i stonowany, jak jej początek. A jednak pod względem emocjonalnym okazał się majstersztykiem. Odbudowywanie zerwanych więzi okazuje się bowiem procesem żmudnym i niełatwym, a obrane drogi niejednokrotnie prowadzą na manowce. Na szczęście dla Pike′ów w ich życiu pojawia się ktoś, kto pomaga im uporać się z traumą i dzięki komu Tommy może wreszcie odejść i spocząć w spokoju.
Owszem, można zarzucić Lemire′owi, że miejscami znacznie upraszcza fabułę i popada w przesadny sentymentalizm. Są też elementy, które trochę nie pasują do ogólnego wydźwięku całości, jak choćby homoseksualny romans ojca rodziny, który wcześniej nie był zarysowany. Niemniej należy pamiętać, że nie mamy do czynienia z kinem moralnego niepokoju, w którym na końcu wszyscy wybierają źle, a z opowieścią o baśniowej estetyce. Tommy bezustannie towarzyszy członkom rodziny i z którym rozmawiają. Jego samego zaś za życia dręczyły migreny, których źródłem była wieża transmisyjna, górująca nad Royal City. Biorąc to wszystko pod uwagę, symboliczne zakończenie za bardzo nie odbiega od tego, co widzieliśmy wcześniej.
Najważniejszym jest, że autorowi udało się zachować spójny klimat i poprowadził historię własnym tempem do końca, mając na nią konkretny pomysł. Bardzo fajnym pomysłem było umieszczenie na końcu list utworów, jakie można słuchać w czasie lektury Royal City. Stanowi to nawiązanie do tego, że Tommy nie rozstawał się z walkmenem. Niemniej nie należy tych dwóch rzeczy silnie ze sobą wiązać, ponieważ na listach znajdują się piosenki nagrane długo po jego samobójczej śmierci.
Czy zatem Royal City jest wielkim komiksem? Chyba nie, bo świata nie zmieni, niemniej stanowi fascynującą lekturę, w której można odnaleźć cząstkę siebie. Do tego niosącą odrobinę nadziei, że zawsze można spróbować zacząć wszystko od nowa.
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Rysunki: Jeff Lemire
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  Najdziwniejsi z dziwnych

  Marcin Knyszyński

  Dougie Braithwaite, Richard Case, Grant Morrison, John Nyberg Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Dziś przyjrzymy się grupie superbohaterów, do których idealnie pasuje określenie z tytułu recenzji. Pierwszy z trzech zapowiedzianych tomów Doom Patrol zawiera historie, które zaczynamy czytać z konsternacją i niedowierzaniem, a kończymy z zapartym tchem i wypiekami na twarzy. Autor scenariusza, Grant Morrison, zrobił tą serią dla komiksu superbohaterskiego to, co André Breton dla sztuki w 1924 roku. Dokładnie tak.
Ekstrakt: 100%
[image: Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)&rsaqu]
Doom Patrol #1 (wyd. zbiorcze)&rsaqu
Autor Azylu Arkham wniósł nową jakość do serii, której początki sięgają 1963 roku. W osiemdziesiątym numerze komiksuantologii o nazwie My Greatest Adventure pojawiła się grupa ekscentrycznych bohaterów, wzorowana nieco na marvelowskiej Fantastycznej Czwórce. Ich przygody tak spodobały się czytelnikom, że sześć numerów później seria została przemianowana po prostu na Doom Patrol  od nazwy drużyny. Herosidziwacy kończą swój żywot (dosłownie  nigdy wcześniej twórcy Detective Comics nie zabili wszystkich bohaterów przy okazji zakończenia serii) pięć lat po swoim debiucie. Ale, gdy w latach osiemdziesiątych przez uniwersum DC przetoczył się Kryzys na nieskończonych ziemiach, pojawiła się szansa na reaktywację komiksu.
Doom Patrol powrócił w październiku 1987 roku. Za scenariusz pierwszych osiemnastu odcinków odpowiadał Paul Kupperberg a większość z nich zilustrował znany dobrze w Polsce Erik Larsen  etatowy kontynuator Todda McFarlanea, jeśli chodzi o przygody Spider-Mana. Sprzedaż jednak zaczęła dramatycznie spadać  na pomoc wezwano Granta Morrisona, jednego z przedstawicieli komiksowej brytyjskiej inwazji na USA. Sprawa jest jasna  trzeba zrewolucjonizować serię i przyciągnąć czytelników. No dobra, będzie tak  odnawiamy ekipę, skupiamy się na ich ułomnościach i dziwactwach, odchodzimy od typowej superbohaterszczyzny, w którą zdryfował Kupperberg i wracamy do korzeni. Akcentujemy cudaczność i oryginalność bohaterów i ich przygód  cechy tak charakterystyczne dla pierwszej serii. Musimy tylko przetrzebić drużynę. Kupperberg zabrał zabawki, przeniósł się do innej piaskownicy i pozostawił rozwaloną ekipę a Erika Larsena zastąpił Richard Case. Wraz z numerem dziewiętnastym rozpoczęła się Era Morrisona. Szkot napisał czterdzieści pięć odcinków Doom Patrol  tom pierwszy zawiera ich szesnaście, czyli nieco ponad normę.
Drużyna jest w rozsypce po dramatycznych wydarzeniach z numeru osiemnastego. Przez chwilę może się wydawać, że jeśli nie znamy poprzednich odcinków będziemy mieli kłopot z odnalezieniem się w fabule. Ale już na samym początku Morrison zadbał o porządną ekspozycję i prezentację superbohaterów  choć tak naprawdę członkowie Doom Patrol są tak odlegli od standardowego pojmowania tego słowa, jak tylko to możliwe. Superman i Batman, mogą być naszymi idolami i uosobieniem naszych eskapistycznych marzeń  wydają się postaciami, w które chcielibyśmy się wcielić, choćby na chwilę. Zazdrościmy im ich mocy i umiejętności. A moce nadludzi z Doom Patrol są ich przekleństwem, niechcianym brzemieniem, którego nie potrafią się pozbyć i które uniemożliwia im normalne funkcjonowanie. To wręcz schorzenia a nie nadnaturalne zdolności.
No bo czego tu zazdrościć? Robotman jest byłym kierowcą rajdowym, który po wypadku skończył jako gąbka w protetycznym ciele z żuchwą jak koparka. Szalona Jane, w walce z traumami dzieciństwa, wykształciła sześćdziesiąt cztery równoległe osobowości, a każda z nich ma indywidualne, specyficzne supermoce. Dorothy, nastolatka z twarzą szympansa, ofiara bomby genowej, w niekontrolowany sposób sprowadza z podświadomości do rzeczywistości swoje najgorsze koszmary. Czy wreszcie, skrywający pod bandażami swe straszliwe deformacje, Rebis  konglomerat mężczyzny, kobiety i negatywnego ciała astralnego. To wszystko brzmi jak totalne wariactwo, ale zaręczam, że to jedne z najnormalniejszych postaci jakie znajdziemy w komiksie.
Przygody superbohaterówodmieńców są tak samo niestandardowe i surrealistyczne jak oni sami. U Morrisona to nie duchy, demony, kosmici, czarnoksiężnicy czy szaleni naukowcy stwarzają największe zagrożenie. To sama rzeczywistość jest wrogiem  mamy tu inwazje innych wymiarów, negację pojęcia bytu, wycinanie z rzeczywistości, uwięzienie w obrazie, paradoksy logiczne mogące sprowadzić apokalipsę, fikcję niszczącą świat realny  a wszystko w szalonej narracji nie pozwalającej na zaczerpnięcie oddechu. Weźmy najbardziej odjechany odcinek Doctora Who i pomnóżmy przez dziesięć. Weźmy osiemnastą księgę Tytusa, Romka i ATomka i uczyńmy opisane tam wojaże po kubistycznym obrazie czymś jak najbardziej realnym i pospolitym.
Między tym, co rzeczywiste i tym, co nierzeczywiste, nie ma w obecnych warunkach wyraźnego rozróżnienia  mówi w pewnym momencie jeden z bohaterów i jest to chyba najlepsze podsumowanie komiksu. Grant Morrison zauważył kiedyś, że ludzie za wszelką cenę chcą dokładnie zrozumieć Doom Patrol, okiełznać fabułę, poprawnie ją zinterpretować oraz wykryć w niej drugie dno. Ale  jak przyznaje autor  tu nie ma drugich den, nie ma złożonej symboliki, nie ma żadnych ukrytych przesłań. To surrealistyczny, komiksowy rollercoaster, w którym na pytanie co się dzieje otrzymujemy prostą odpowiedź: Kult Nienapisanej Księgi ruszył właśnie w pościg za Piątym Oknem, a jeśli go złapią, przyzwą Antystwórcę, a to będzie koniec wszechświata. Potrzebujecie jeszcze wyjaśnień?!
Doom Patrol Granta Morrisona wpływa na komiksowe medium do dziś  jedną z najbardziej znanych historii inspirowanych dziełem szkockiego scenarzysty jest Umbrella Academy oparta na bardzo podobnych założeniach. Nie bez znaczenia jest na pewno fakt, że Gerard Way i Grant Morrison są od lat wielkimi przyjaciółmi. Przed nami jeszcze dwa tomy  po przeczytaniu pierwszego wiem już, że ich lektura jest po prostu obowiązkowa. To jeden z tych komiksów (a nie jest ich wbrew pozorom niesłychanie dużo), któremu bez zastanowienia wystawiam maksymalną notę.
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  Publicystyka


  Niekoniecznie jasno pisane:Wszystko jest złudzeniem

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dziś wracamy do twórczości Alejandro Jodorowskyego. Autor Incala zabiera nas do Tybetu pierwszej połowy dwudziestego wieku  miejsca pełnego ezoteryki, magii, mistyki i filozofii. Załóżmy, że duchowy przywódca Tybetu odrodził się niespodziewanie w ciele europejskiego noworodka  jak wyglądałaby jego droga do oświecenia i walka o zachowanie świętych wartości w obliczu nieuchronnie nadchodzących zmian?
[image: Biały Lama (wyd.zbiorcze)]
Biały Lama, sześcioczęściowa seria komiksowa, została wydana w latach 1988-1993 przez wydawnictwo Les Humanoïdes Associés. Duże uznanie, z jakim spotkała się seria, spowodowało szybkie wydanie zbiorczej edycji, która do polski trafiła dopiero w lutym 2007 roku. Wydawnictwo Egmont otworzyło tym komiksem jedną ze swoich flagowych serii wydawniczych  Plansze Europy. Pod koniec zeszłego roku Biały Lama ukazał się w Polsce ponownie, tym razem nakładem Scream Comics.
Wielki Lama, mistrz Mipam, ma straszny sen. Tybet ulegnie inwazji bezdusznych potworów z czerwonymi flagami na proporcach. Jako stary już człowiek, który prędzej czy później będzie musiał udać się w swą ostatnią podróż, nakazuje swoim zaufanym asystentom udać się do pewnej wioski na południu Tybetu, gdzie za kilka lat odrodzi się w nowym ciele. Mipam jest tulku, czyli, według wierzeń tybetańskich mnichów, potrafi przezwyciężyć karmę i samodzielnie wybrać formę swojej następnej inkarnacji. Traf chciał, że wybrany na czas jego nieobecności, tymczasowy przełożony zakonu, mistrz Migmar, uknuł spisek, w celu utrzymania się u władzy. Zawiera sojusz z demonicznymi siłami i zleca morderstwo nowo narodzonego dziecka we wskazanym przez Mipama domu. Podstawiając na miejsce Mipama niepełnosprawną umysłowo marionetkę, panuje nadal jako krwawy i potworny władca jawnie kpiący z wszelkich zasad i ideałów swego zakonu. Sprzeniewierzając się wszystkiemu czym jest buddyzm, staje się tyranem i diabłem wcielonym.
[image: ]
Ale Migmar nie przewidział jednego. W domu Kutena i Atmy, niedoszłych rodziców nowego Wielkiego Lamy, przyszedł na świat biały chłopiec  syn młodej brytyjskiej pary, zagubionej na bezdrożach Tybetu. Jego rodzice giną podczas ataku zabójców, a on sam trafia pod opiekę zrozpaczonych rodziców zamordowanego dziecka. Szybko okazuje się jednak, że to on będzie nowym wcieleniem Mipama  sprzymierzeńcy starego mistrza, muszą jednak wymyśleć sposób, aby jak najdłużej ukryć ten fakt przed uzurpatorem. Mały chłopiec, Gabriel Marpa, musi bowiem mieć czas, aby dorosnąć i odnaleźć samodzielnie drogę do doskonałości.
Alejandro Jodorowsky, przystępując do tworzenia historii Gabriela, był na wielkiej fali wznoszącej. Pierwsza część Białego Lamy wychodzi w kwietniu 1988 roku, dwa miesiące później ukazuje się zakończenie sagi o Incalu a już jesienią Les Humanoïdes Associés wypuszcza na rynek pierwszy tom Przed Incalem. To tymi trzema tytułami Jodorowsky wykopał z zawiasów drzwi do świata komiksu i to właśnie one zaprezentowały szerokiej zachodnioeuropejskiej publiczności dwóch nowych, świetnych rysowników (Jeana Moebiusa Girauda już wszyscy znali). Młody Zoran Janjetov zadebiutował prequelem Incala, a nieco starszy, ale niezbyt jeszcze znany na wielkim frankofońskim rynku, Georges Bess narysował Białego Lamę. Współpraca Bessa z Jodorowskym zaowocowała (jeszcze w trakcie prac nad tybetańską historią) nową wersją kontrowersyjnego komiksu Anibal 5, który Chilijczyk tworzył w Meksyku, jeszcze w połowie lat sześćdziesiątych, czy później świetnym Juanem Solo. Bess okazał się najlepszym wyborem, jakiego w tym czasie scenarzysta mógł dokonać  nie bez znaczenia był kilkuletni pobyt grafika w Tybecie i Indiach, na początku lat osiemdziesiątych i nabyte dzięki temu doświadczenie.
[image: ]
Bess rysuje Tybet naprawdę znakomicie. Scenografie, postacie, stroje, architektura, krajobrazy  wszystko to jest szczegółowo dopracowane i nacechowane ewidentną fascynacją orientem i kulturą tego szczególnego kawałka naszego globu. Ale wiernie oddane realia Tybetu sprzed prawie stu lat nie są, jak można się domyślić, tylko zasługą rysownika. Alejandro Jodorowsky zadbał też o wiarygodność historyczną samej opowieści  choć mamy tu oczywiście do czynienia z pewnego rodzaju alternatywą dla wydarzeń opisanych w podręcznikach. Nie ma tu Thubtena Gjaco, czyli trzynastego Dalajlamy. Nie ma też Tenzina Gjaco, obecnego Dalajlamy, urodzonego dwa lata po śmierci swego poprzednika. Ale już po pierwszym odcinku dobrze wiemy, gdzie w komiksie szukać ich odpowiedników. Autor, poprzez losy swoich bohaterów, opowiada o wielkim zderzeniu cywilizacji oraz filozofii  wyraźnie wskazując buddyzm i jego ideały jako właściwą drogę.
Jodorowsky porusza tematykę społeczną i polityczną. Biali mają Tybetańczyków za Nieuświadomione zwierzęta! Bez duszy! Nieznające religii!. Brytyjski batalion wkracza do Tybetu, niosąc na swych szablach misję cywilizacyjną i bożą łaskę. Tubylcy z kolei traktują przybyszy jak owłosione, białe małpy, które, dopóki nie przekraczają ich liczebnie, są obiektem drwin i szykan. Gdy ilość angielskich karabinów staje się przeważająca, dochodzi do zdrady własnych ideałów, bezmyślnego powtarzania niezrozumiałych chrześcijańskich modlitw i konformistycznej metamorfozy w puste, angielskie skorupy. Wszędzie fałsz, korupcja, wyzysk, żądza władzy, nienawiść, gniew, przemoc, zawiść, zazdrość, egoizm, skąpstwo, lenistwo, chciwość, kradzież, zabójstwo, krew, ból, okrucieństwo, pożądanie. Wszystkie powyżej wymienione rzeczy powstają zawsze w głębi ludzkiego umysłu. Są  jak to w niesamowity sposób przedstawia komiks  kształtomyślami, emanacjami naszego ciągłego dążenia do zaspokojenia własnych pragnień i efektem totalnej niewiedzy o prawdziwej naturze rzeczywistości. A przecież wszystko jest złudzeniem  jak mówi mantra głównego bohatera.
[image: ]
Biały Lama to bildungsroman  powieść inicjacyjna traktująca nie tyle o drodze Gabriela od dzieciństwa do dorosłości, co z mroków niewiedzy do iluminacji. Gabriel idzie drogą Buddy, zgodnie z maksymą z końcowych fragmentów komiksu  Od świata pełnego bogactw nieskończenie ważniejsza jest egzystencja poświęcona czekaniu na stan oświecenia. I dokładnie tak, jak mówi nauka Siddharthy, celem Gabriela musi być nirwana. Gabriel musi zrozumieć, że ludzie nie są źli, lecz pozbawieni wiedzy. Omamieni złudzeniami na temat istotności jakiegokolwiek elementu otaczającego ich świata materialnego oraz opętani rojeniami o jego trwałości. Są przygnieceni obezwładniającą potrzebą zaspokajania wszelkich swoich pragnień  Jodorowsky wyraźnie wskazuje filozofię buddyzmu jako sposób na ich wytłumienie i pozbycie się złudzeń.
Należy zwrócić uwagę również na to, że historia o białoskórym lamie jest  oprócz niemal traktatu filozoficznego  także emocjonującą, przygodową fantastyką. Tybetańska odmiana buddyzmu, powstała niemal tysiąc lat po Siddharcie, wraz ze swoim specyficznym synkretyzmem, przywołującym prastarą religię Bön, jest dość żyznym gruntem, na którym wyrasta magia. Wszystkie fantastyczne składowe świata Białego Lamy są niepodważalnie prawdziwe  demony, duchy, czary, lewitacja, obszar astralny, OOBE, prekognicja, bilokacja, telepatia. To wszystko istnieje na wyciągnięcie ręki i działa bezdyskusyjnie. Dzieje Gabriela Marpy, opowiedziane przez Jodorowskyego i Bessa, są jednym z najważniejszych dokonań Chilijczyka  głównie z powodu dość klarownego odniesienia się do filozofii buddyzmu.
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  Po komiks marsz:Lipiec 2019

  Esensja Komiks

  
  

  
  Wakacje to dla wydawców komiksowych nie jest czas odpoczynku, czego dowodem jest poniższe zestawienie. Jak widzicie, komiksów będzie dużo i tematycznie będą bardzo różne.


[image: Rekiny]
Joe Flood
‹Rekiny›
Gdy rok temu podpytywaliśmy Naszą Księgarnię czy seria Naukomiks (album Dinozaury) będzie kontynuowana, nie dostaliśmy jednoznacznej odpowiedzi. Widocznie wydawnictwo uznało, że liczą się fakty a nie deklaracje, a fakty są takie, że w lipcu ukaże się drugi tom cyklu, tym razem poświęcony rekinom.


[image: Odyseja Lanfeusta #2 (wyd. zbiorcze)]
Scotch Arleston, Didier Tarquin
‹Odyseja Lanfeusta #2 (wyd. zbiorcze)›
Lanfeust i jego cztery żony (!) mają bardzo trudne zadanie. Wielka, odpowiedzialna za istnienie magii na całej planecie, istota zwana Magohamothem jest bardzo chora, a po lekarstwo trzeba się udać dosłownie na koniec świata. Plany chce im pokrzyżować przerażająca Lilith, Pożeraczka Światów. Egmont wydaje w lipcu drugą część Odysei Lanfeusta Arlestona i Tarquina  będzie wesoło, rubasznie, slapstickowo i niekoniecznie mądrze. Ale o to właśnie chodzi!


[image: Kapitan Ameryka #1: Zimowy Żołnierz]
Ed Brubaker, Steve Epting, Michael Lark, John Paul Leon, Mike Perkins
‹Kapitan Ameryka #1: Zimowy Żołnierz›
Pierwszy tom opowieści o uśpionym, sowieckim zabójcy, który okazał się mieć wiele wspólnego z Kapitanem Ameryką. Pomysł na jaki wpadł scenarzysta Ed Brubacker był kontrowersyjny i wiązały się z nim spore obawy, albowiem dotykał świętości dla fanów Stevea Rogersa. Na szczęście jego umiejętna realizacja sprawiła, że dziś nikt już chyba nie ma wątpliwości, że przedsięwzięcie należy uznać ze wszech miar za udane.


[image: Providence #1]
Jacen Burrows, Alan Moore
‹Providence #1›
Alan Moore i Jacen Burrows ponownie zabierają się za Lovecrafta! Tym razem cofamy się w czasie w stosunku do wydarzeń z Neonomiconu  trafiamy do roku 1919. Młody dziennikarz próbuje rozwikłać tajemnicę samobójstwa bliskiej mu osoby i  jak to u Lovecrafta bywa  trafia prosto w paszczę szaleństwa. Czy i w tym przypadku Moore wzbudzi kontrowersje?


[image: Fale]
AJ Dungo
‹Fale›
Surfer i ilustrator AJ Dungo opowiada o swojej dziewczynie i ich wspólnej miłości do surfingu, a także o chorobie i odchodzeniu ukochanej. Osobista historia autora przeplatana jest rozdziałami, w których w fascynujący sposób opowiada on o korzeniach, ewolucji i najważniejszych dla tej dyscypliny sportu, a w zasadzie stylu życia, postaciach. Obserwujemy rozwój surfingu od prostej rozrywki dawnych mieszkańców Hawajów, aż do popkulturowego fenomenu, z którym związana jest moda, czy muzyka.


[image: Aldebaran: Aldebaran]
Leo
‹Aldebaran: Aldebaran›
W lipcu wybierzemy się do odległego Gwiazdozbioru Byka, gdzie jasno świeci Aldebaran. To właśnie tam dzieje się akcja pięcioczęściowego cyklu autorstwa Luiza Eduarda de Oliveiry, znanego jako Leo. Byliśmy już w Kenii, byliśmy też w Namibii  teraz trafimy na obcą, skolonizowaną przez ludzkość, daleką planetę. I jak to u brazylijskiego twórcy bywa, czeka nas nieskomplikowana fabuła, pędząca na złamanie karku przygoda, trochę erotyki i mnóstwo, niekoniecznie nieoczekiwanych, zwrotów akcji.


[image: Lazarus #5: Odstrzał]
Michael Lark, Greg Rucka
‹Lazarus #5: Odstrzał›
Minęły prawie trzy lata od wydania w Polsce czwartego tomu serii Grega Rucki i Michaela Larka, można więc było o niej zapomnieć. Na szczęście po tej dość długiej przerwie Taurus raczy nas właśnie jej kontynuacją. Piąty zbiorczy wolumin zatytułowany został  adekwatnie do zawartości  Odstrzał i opowiada przede wszystkim o wojennym chaosie, w jakim pogrążyło się szesnaście Rodzin władających postapokaliptycznym światem. Dotąd jedną z rozgrywających była w tym świecie Forever, Łazar z Rodziny Carlyle; teraz została jednak odsunięta na bok, ponieważ członkowie rodu nie są pewni jej lojalności. Chcąc na nowo zdobyć zaufanie Forever, jej siostra Johanna jest zmuszona ujawnić najściślej strzeżoną tajemnicę Rodziny. A skutki tego mogą być nieprzewidywalne


[image: Ultimate Spider-Man #4]
Mark Bagley, Brian Michael Bendis
‹Ultimate Spider-Man #4›
Kolejny tom przygód alternatywnego Spider-Mana ze świata Ultimate. Tym razem czeka go spotkanie z X-Men, Czarną Kotką, a także Kingpinem, oraz Elektrą. O jakość całości zadbają zwyczajowo w tym przypadku  scenarzysta Brian Michael Bendis, oraz rysownik Mark Bagley.


[image: II wojna domowa]
Brian Michael Bendis, David Marquez
‹II wojna domowa›
Brian Michael Bendis pozazdrościł koledze po fachu  Markowi Millarowi, scenarzyście pierwszej Wojny domowej i wykreował jej pośrednią kontynuację. Zasada jest podobna: bohaterowie stają po dwóch stronach barykady, tyle tylko, że teraz przeciw Iron Manowi występuje Kapitan Marvel. Tym razem zarzewiem konfliktu jest to, czy można kogoś skazać za zbrodnie, które dopiero ma popełnić. Czy ktoś powiedział Raport mniejszości"? Blisko, blisko


[image: II wojna domowa  X-Men]
Andrea Broccardo, Cullen Bunn
‹II wojna domowa  X-Men›
Środowisko mutantów jest wyjątkowo podatne na wszelkiego rodzaju prowokacje i podziały. A jeśli główny problem związany jest z Inhumans, to zadyma jest gwarantowana. Zwłaszcza, że sprawę w swoje ręce wziął Magneto. 


[image: All-New Wolverine  II wojna domowa #2]
Ig Guara, Marcio Takara, Tom Taylor
‹All-New Wolverine  II wojna domowa #2›
Po śmierci oryginalnego Wolverinea, liczba osób posługujących się tym pseudonimem zaczęła rosnąć. Teraz dotychczasowa X-23, wraz ze swoim klonem, spotykają się ze Staruszkiem Loganem. Niestety nie jest to dobry czas na wzajemne poznawanie się, ponieważ w tle w najlepsze rozkręciła się II Wojna Domowa.


[image: II wojna domowa  Amazing Spider-Man]
Travel Foreman, Christos Gage
‹II wojna domowa  Amazing Spider-Man›
II Wojna Domowa nie ominęła także Spider-Mana. Potężny Inhuman, potrafiący przewidzieć przyszłość, i przez którego wybuchło całe zamieszanie, ma dla Petera Parkera złe wieści. Wkrótce stanie się ofiarą zdrady. I to dokonanej przez kogoś z najbliższego otoczenia. To tak, jakby ten miał i tak mało zmartwień.


[image: Batman Metal #3: Metal - Mroczny wczechświat]
Jeff Lemire, Dough Mahnke, Grant Morrison, Scott Snyder, James Tynion IV
‹Batman Metal #3: Metal - Mroczny wczechświat›
Ostatnia odsłona potężnego eventu w świecie DC, pod dyrekcją Scotta Snydera. Wszystkie pionki zostały porozstawiane. Poznaliśmy historie Mrocznych Rycerzy i problemy superbohaterów. Czas na ostateczną konfrontację z Batmanem Który Się Śmieje. A wszystko to w ekskluzywnej, przykuwającej oko oprawie.


[image: Aliens - Dead Orbit]
James Stokoe
‹Aliens - Dead Orbit›
Załoga stacji Weyland-Yutani bada nieoznakowany statek dryfujący po orbicie. Jego załoga pogrążona jest w kriośnie, sam statek znajduje się w opłakanym stanie a przerażający potwór czai się w mroku, aby zaatakować. Jesse Schedeen z IGN napisał, że Dead Orbit jest znakomitym powrotem do klimatu pierwszego filmu, bardziej koncentruje się na klimacie klaustrofobicznego horroru oraz grozy niż na akcji. Oto co się dzieje, gdy przekazujesz utalentowanemu pisarzowi lejce ukochanej franczyzny i pozwalasz mu zaszaleć na każdej stronie. Warto sprawdzić, czy ma rację!


[image: Aliens: Dust To Dust]
Gabriel Hardman
‹Aliens: Dust To Dust›
Groza nabiera mocy wraz z przykrymi doświadczeniami dwunastoletniego Maxona, który traci dom, rodzinę oraz nadzieję. Na planecie pojawiły się ksenomorfy i niezbędna jest walka o kolejny oddech  często wymaga on poświęcenia lub krwi. Dojrzewanie nabiera nowego znaczenia w sytuacji, gdy ludzkie życie może być mierzone w sekundach!


[image: First Moon (wyd. limitowane)]
Joe Wight
‹First Moon (wyd. limitowane)›
Niewiarygodne losy trzech wyjątkowych pilotów   od wojny w Korei do programu APOLLO 11. Przemierzcie z nimi drogę, która doprowadziła ich do słynnego 21 lipca 1969 roku, dnia, w którym przeszli do legendy, a świat usłyszał ich słowa: To mały krok dla człowieka, ale wielki skok dla ludzkości.


[image: Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1]
Jeff Lemire, Dean Ormston
‹Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1›
Trzeci tom wymyślonej przez Jeffa Lamire′a serii Czarny Młot to lektura oobwiązkowa dla wszystkich, którzy mają dość standardowych opowieści o superbohaterach, ale lubą ten gatunek i czekają na nowe, ciekawe historie utrzymane w tej konwencji. Lucy Weber została nowym Czarnym Młotem. Już ma wyjaśnić zaginionym herosom, dlaczego utknęli na farmie i jak mogą z niej uciec, gdy nagle znika. Młodą bohaterkę czeka podróż po światach wypełnionych podstępnymi bywalcami barów, dziwacznymi bóstwami, istotami tylko przypominającymi ludzi, absurdalnymi herosami i innymi szalonymi stworami.


[image: Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #2]
Brian Azzarello, Guy Davis, Marcelo Frusin, Rafael Grampa
‹Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #2›
Swego rodzaju odyseję przeżywa również John Constantine, główny bohater najdłużej wydawanej serii w ramach DC Vertigo. Brian Azzarello, w drugim tomie zbiorczego wydania Hellblazera, ciągnie cynicznego detektywa przez bezdroża Ameryki i pokazuje mu jej najbardziej mroczne i wstydliwe zakamarki. Wszędzie strachy, demony i zjawy  ale przede wszystkim źli ludzie. To ich należy się bać w pierwszej kolejności.




Tytuł: Rekiny
Tytuł oryginalny: Sharks
Scenariusz: Joe Flood
Data wydania: 17 lipca 2019
Przekład: Monika Gajdzińska
Wydawca:  Nasza Księgarnia
Cykl: Naukomiks
ISBN: 978-83-10-13449-3
Format: 128s. 162×230mm; oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: popularnonaukowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Odyseja Lanfeusta #2 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Scotch Arleston
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Didier Tarquin
Wydawca:  Egmont
Cykl: Odyseja Lanfeusta, Lanfeust z Troy
ISBN: 9788328135956
Format: 252s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: fantasy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Ameryka #1: Zimowy Żołnierz
Scenariusz: Ed Brubaker
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Mike Perkins, Michael Lark, Steve Epting, John Paul Leon
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kapitan Ameryka
ISBN: 9788328134850
Format: 304s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Providence #1
Scenariusz: Alan Moore
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Jacen Burrows
Przekład: Jacek Żuławnik
Wydawca:  Egmont
ISBN: 9788328135857
Format: 176s. 170x260mm
Cena: 69,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Fale
Tytuł oryginalny: In Waves
Scenariusz: AJ Dungo
Data wydania: 10 lipca 2019
Rysunki: AJ Dungo
Przekład: Marcin Wróbel
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66335-07-3
Format: 376s. 170×226mm
Cena: 59,90
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Aldebaran
Scenariusz: Leo
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Leo
Przekład: Maja Kostecka
Wydawca:  Egmont
Cykl: Aldebaran
ISBN: 9788328142718
Format: 256s. 216x285mm
Cena: 119,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Lazarus #5: Odstrzał
Scenariusz: Greg Rucka
Data wydania: lipiec 2019
Rysunki: Michael Lark
Wydawca:  Taurus Media
Cykl: Lazarus
ISBN: 978-83-65465-37-5
Format: 144s. 170x260 mm
Cena: 60,00
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ultimate Spider-Man #4
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Mark Bagley
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man
ISBN: 9788328141827
Format: 328s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: II wojna domowa
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: David Marquez
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328142091
Format: 288s. 167x255mm
Cena: 69,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: II wojna domowa  X-Men
Scenariusz: Cullen Bunn
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Andrea Broccardo
Wydawca:  Egmont
Cykl: X-men
ISBN: 9788328142114
Format: 112s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: All-New Wolverine  II wojna domowa #2
Scenariusz: Tom Taylor
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Ig Guara, Marcio Takara
Wydawca:  Egmont
Cykl: All-New Wolverine
ISBN: 9788328141872
Format: 144s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: II wojna domowa  Amazing Spider-Man
Scenariusz: Christos Gage
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Travel Foreman
Przekład: Bartosz Czartoryski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Amazing Spider-Man
ISBN: 9788328142107
Format: 96s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Metal #3: Metal - Mroczny wczechświat
Scenariusz: Scott Snyder, James Tynion IV, Grant Morrison, Jeff Lemire
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Dough Mahnke
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Metal, Batman
ISBN: 9788328141506
Format: 264s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Aliens - Dead Orbit
Scenariusz: James Stokoe
Data wydania: 26 lipca 2019
Rysunki: James Stokoe
Wydawca:  Scream Comics
Format: 112s. 170x260 mm
Cena: 59,99
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Aliens: Dust To Dust
Scenariusz: Gabriel Hardman
Data wydania: 26 lipca 2019
Rysunki: Gabriel Hardman
Wydawca:  Scream Comics
Format: 96s. 170x260 mm
Cena: 59,99
Gatunek: groza / horror, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: First Moon (wyd. limitowane)
Scenariusz: Joe Wight
Data wydania: 23 lipca 2019
Rysunki: Joe Wight
Wydawca:  Scream Comics
ISBN: 978-83-66291-19-5
Format: 64s. 240 x 320 mm
Cena: 59,99
Gatunek: historyczny
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 3 lipca 2019
Rysunki: Dean Ormston
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328142770
Format: 132s. 170x260mm
Cena: 49,99
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #2
Scenariusz: Brian Azzarello
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Rafael Grampa, Guy Davis, Marcelo Frusin
Wydawca:  Egmont
Cykl: Hellblazer
ISBN: 9788328141438
Format: 336s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niekoniecznie jasno pisane:Bilety w pierwszym rzędzie na koniec wszechświata

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Na początku lat osiemdziesiątych, pewien stojący u progu kariery scenarzysta komiksowy z Northampton w Anglii zaczął opowiadać na nowo historię Marvelmana. Była to brytyjska wersja popularnego amerykańskiego superbohatera, któremu odmówiono racji bytu w rodzimym kraju. Dość infantylna i uproszczona fabularnie seria nabrała głębi i zwróciła się ku dojrzałemu odbiorcy. Alan Moore, bo to o nim mowa, zrobił to po swojemu. Niecałe dwa lata później kolejny, tym razem amerykański, bohater zaczął intensywnie dojrzewać pod egidą Moorea, który postanowił dokonać w serii kilku zmian. Potwór z bagien rozpoczął nowe życie.
[image: ]
Kim/czym był rzeczony potwór? W lipcu 1971 roku, w dziewięćdziesiątym drugim numerze magazynu The House od Secrets, pojawiła się krótka, ośmiostronicowa opowieść autorstwa dwóch bardzo młodych twórców  Lena Weina (późniejszego ojca Wolverinea) i Berniego Wrightsona. Swamp Thing opowiada historię dwóch młodych naukowców żyjących na początku dwudziestego wieku  Alexa Olsena i Damiena Ridgea. Damien, który skrycie kocha się w Lindzie, żonie Alexa, powoduje eksplozję w laboratorium swojego kolegi. Alex ginie i zostaje potajemnie pochowany w pobliskim bagnie. Zrozpaczona Linda daje się omotać Damienowi, który w miarę upływu czasu obawia się coraz bardziej o to, że prawda wyjdzie na jaw. Lindę przed śmiercią z rąk mordercy ratuje wielki, humanoidalny, zielony stwór o ciele zbudowanym z pleśni, błota i poruszającej się roślinnej masy. Alex, przemieniony po śmierci w przerażające monstrum, zabija Damiena i ucieka na bagna, odprowadzany przeraźliwym wrzaskiem swojej żony.
[image: ]
Ta krótka opowieść grozy spodobała się czytelnikom i włodarzom Detective Comics  pobiła nawet rekord sprzedaży lipca 1971 roku. Wein i Wrightson otrzymali propozycję utworzenia serii z potworem w roli głównej. W listopadzie 1972 roku wyszedł pierwszy numer Swamp Thing. Akcja komiksu została przeniesiona o siedemdziesiąt lat w przyszłość do Luizjany. Para naukowców, Alec i Linda Holland (ciekawostka: panieńskie nazwisko Olsen-Ridge!) trafia do małej chatki na bagnach (a jakże!), gdzie zaczyna pracę nad pewną formułą chemiczną stymulującą wzrost roślin. Grupa przestępców o nazwie Conclave jest żywo zainteresowana ich pracą, ale spotyka się ze stanowczym oporem ze strony Aleca. W chatce Hollandów dochodzi do wybuchu  Conclave postanawia załatwić sprawę siłą. Poparzony i oblany chemicznymi specyfikami Alec ląduje na dnie bagna  na szczęście (albo nieszczęście) dzięki działaniu formuły nie umiera, lecz zamienia się (podobnie jak siedemdziesiąt lat wcześniej inny naukowiec) w potwora z bagien. Linda Holland ginie z rąk przestępców, a zrozpaczony Alec bierze na nich krwawy odwet. I tak zaczyna się jego historia  przez kolejne dwadzieścia cztery numery świat śledzi przygody potwora. Stwór dorabia się swojego przepisowego nemezis, którym zostaje szalony naukowiec Anton Arcane i jego Un-Meni; poznaje Abigail, bratanicę Arcanea, swoją przyszłą miłość i ucieka przed ścigającym go agentem Interpolu Mattem Cableem. Walczy też z wilkołakami, wiedźmami, zmutowanymi robakami, robotami i kosmitami  wszystko to w szalonej i kampowej estetyce Srebrnej Ery Komiksu, która u progu lat siedemdziesiątych odchodziła już w przeszłość.
[image: ]
Twórcy postaci nie dotrwali do końca serii. Rysownik Wrightson odpadł po numerze dziesiątym, scenarzysta Wein po czternastym. Serii nie uratował nawet słynny David Michelinie, który zastąpił Weina  we wrześniu 1976 roku wychodzi ostatni numer. Ale niezbadane są wyroki popkultury  Wes Craven, ojciec znanego wszystkim Freddiego Kruegera, na dwa lata przed umieszczeniem go w snach amerykańskich nastolatków, postanowił nakręcić film o potworze z bagien. Len Wein udał się wtedy do władz DC z propozycją nowego startu serii i miał już nawet scenarzystę, bo samemu już mu się nie chciało. Dobry pomysł, czemu nie? Pierwszy numer drugiej serii (o lekko zmienionej nazwie  The Saga of the Swamp Thing) zostaje napisany przez Martina Pasko i narysowany przez Toma Yeatesa, Len Wein nadzorował tylko całokształt przedsięwzięcia. Nowe odcinki komiksu, które z początku mocno nawiązywały do fabuły filmu, przyniosły kolejnego wielkiego wroga, czyli generała Sunderlanda, którego korporacja chciała poznać sekretem bio-formuły Aleca. Potwór z bagien zmagał się z wodnymi wampirami z Rosewood, mutantami, nazistami, złowrogimi klonami i ludźmi planującymi wywołanie końca świata. Seria coraz wyraźniej zmierzała w stronę horroru, a kierunek ten nabrał zdecydowanego tempa od numeru szesnastego (wydanego latem 1983 roku), kiedy to za rysunki zaczęli odpowiadać Stephen Bissette i John Totleben  znani potem z czasów Alana Moorea. Powraca Anton Arcane, Abigail (teraz już żona Matta Cablea, który skrywa potworne tajemnice) a Sunderland Corporation postanawia wykonać ostateczne posunięcia.
[image: ]
Martin Pasko pożegnał się z komiksem w numerze dziewiętnastym, w samym środku akcji. Len Wein wiedział o jego planach wcześniej i szybko nawiązał kontakt z Alanem Mooreem, wielce obiecującym brytyjskim twórcą, który nigdy jeszcze nie pisał dla wielkiego amerykańskiego molocha pokroju DC. Moore był wielce zaskoczony i podekscytowany, ale odpowiedział z kamienną twarzą, że ok, ale pozmieniamy kilka rzeczy. Numer dwudziesty (o jakże adekwatnym tytule  Loose Ends), który zazwyczaj nie był wliczany do runu Moorea, zamyka dwie rzeczy: pewne ważne wątki Martina Pasko i naszego potwora w zamrażarce Sunderland Corporations. Tak, Alec Holland wpada w ręce generała, który chce odkryć jego tajemnice. Tylko, że potwór z bagien to wcale nie jest Alec Holland Jak to?
To jest właśnie najważniejsza zmiana jaką wprowadził do mitologii potwora Alan Moore. Wezwany przez generała na pomoc doktor Jason Woodrue, alias Floronic Man, bada ciało potwora i konstatuje, że nie jest możliwym, aby człowiek mógł przeistoczyć się w taką istotę. Jest to niemożliwe z medycznego punktu widzenia. Okazuje się, że Alec Holland umarł na dnie bagna, a zmutowana przez jego formułę roślinność zaabsorbowała jego osobowość. Potwór z bagien nie jest człowiekiem, to amalgamat pleśni, mchu, porostów, błota i roślinnej masy, któremu tylko roi się, że jest Alecem Hollandem. To pierwszy i najważniejszy element dekonstrukcji potwora, której podległ on tak samo jak Marvelman (Miracleman) czy superbohaterstwo ogółem w późniejszych Strażnikach. Moore napisał scenariusze do czterdziestu trzech numerów i zakończył swą przygodę z tytułem we wrześniu 1987 roku na odcinku sześćdziesiątym czwartym, oddając go w sprawdzone już i godne ręce Ricka Veitcha. Co wniósł do serii mag z Northampton?
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Przede wszystkim dojrzalsze i bardziej wymagające fabuły. Roślina, która myśli, że jest amerykańskim naukowcem, wydostaje się ze wspomnianej zamrażarki i musi na nowo zdefiniować własną istotę. Jak wygląda świat, w którym przyszło jej egzystować, co się jej przytrafia? Już na starcie walczy z nadchodzącą zagładą całej planety. Oszalały Floronic Man wypowiada wojnę światu fauny w imieniu świata flory. Dość niszczenia przyrody, musimy oczyścić świat do stanu zanim przyszło mięso! Potwór z bagien zmaga się następnie z powracającym z niebytu, przerażającym Antonem Arcaneem, który sprowadza na Ziemię duchy największych ludzkich bestii w jej historii. W między czasie borykać się musi z rodzącym się uczuciem do Abigail (która staje się z czasem najważniejszą obok potwora postacią serii) i coraz to nowymi faktami o własnej naturze. Potwór schodzi nawet do samego Piekła w Swamp Thing Annual #2  od tego czasu seria zmienia tytuł po prostu na Swamp Thing, wzorem starego cyklu Weina i Wrigtsona. Największe zagrożenie jednak dopiero nadchodzi  w czerwcu 1985 roku, w trzydziestym siódmym numerze pojawił się po raz pierwszy, znany obecnie na całym świecie, John Constantine. Zaczął się Amerykański gotyk.
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Tak właśnie Alan Moore nazwał ciąg kilkunastu numerów Swamp Thing, aż do apogeum w lipcu 1986, kiedy to wyszedł jubileuszowy, pięćdziesiąty odcinek. Constantine wysyła potwora w różne miejsca Stanów Zjednoczonych, gdzie potyka się on z rozmaitymi demonami nawiedzającymi kraj. Wszystko to prowadzi do odkrycia przez naszego bohatera ostatecznej prawdy o sobie samym oraz do walki z zagrożeniem nie tylko Ameryki czy Ziemi, ale i całego uniwersum. Mamy bilet w pierwszym rzędzie na koniec wszechświata!  to hasło idealnie podsumowuje run Alana Moorea, który w tym momencie osiąga punkt kulminacyjny. Stephen Bissette i John Totleben opuszczają serię a ich miejsce zajmuje Rick Veitch, który sprawdza się idealnie. Co działo się u potwora w ostatnich czternastu odcinkach napisanych przez Moorea? Cała seria zmieniła kurs, kierując się od grozy w stronę science fiction  takiego pulpowego, błyskającego świetlnymi mieczami, prosto ze Srebrnej Ery  a sam bohater mimowolnie ruszył w kosmos. Najpierw jednak zdemolował Gotham i wziął się za bary z Batmanem  wszystko w obronie swojej ukochanej, oskarżonej o obrazę obyczajów i spółkowanie z roślinami (tak!). Ostatnie odcinki opowiadają o próbach powrotu potwora na Ziemię i związanej z tym ostatecznej akceptacji samego siebie. A wszystko to obserwuje pewien człowiek płynący w łódce, który wygląda jak sam autor  żegnający się symbolicznie z serią.
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Saga o potworze z bagien jest nierozerwalnie związana z całym uniwersum Detective Comics. W samym tylko okresie Alana Moorea przez karty komiksu przewinęło się multum postaci z innych serii  wspomniany już Floronic Man, Demon Etrigan, Phantom Stranger, Spectre, Kain i Abel (którzy odegrali jakże ważne role w późniejszym Sandmanie Gaimana), czy wreszcie cała Liga Sprawiedliwości, Zielone Latarnie, Batman a nawet sam Darkseid! Pojawiło się też sporo zapomnianych już bohaterów Złotej i Srebrnej Ery  Czarodziej Sargon, Doctor Occult, Zatara i Zatanna i w końcu Adam Strange podróżujący między planetami za pomocą dziwnego promienia (!). Wszyscy oni wzięli udział w największym wydarzeniu w historii DC, które również odbiło się na serii o potworze  Kryzysie na Nieskończonych Ziemiach, zbiegającym się w czasie (inaczej być nie mogło) z kulminacją runu w numerze pięćdziesiątym. Najważniejszą jednak postacią obok wymienionych jest zdecydowanie John Constantine, główny bohater najdłużej wydawanej serii Vertigo w historii  Hellblazera. Czytelnikowi nie obeznanemu z historią i postaciami uniwersum natłok informacji może czasami przeszkadzać i powodować pewnego rodzaju zagubienie, ale tak naprawdę nie ma to aż tak wielkiego znaczenia. To co wynosimy z lektury jest bowiem nie do przecenienia.
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Alan Moore całkowicie odmienił postać potwora. Seria sprzed czasów Brytyjczyka była typowo rozrywkowym produktem, gdzie pod całą warstwą kolorowych i dość prostych fabuł nie kryło się zgoła nic poza eskapizmem. Moore chciał odmienić postać Aleca Hollanda i zrobił to w spektakularny sposób  po prostu go uśmiercił. Zasugerował też zmianę w sposobie przedstawiania bagiennej rzeczy. Nie miał to być dłużej jakiś koleś w zielonym, gumowym kostiumie, lecz prawdziwe monstrum zbudowane ze zgniłych roślin, pnączy, bagiennego mułu i tysięcy insektów i robali. Bissette i Totleben przyklasnęli temu pomysłowi, ponieważ sami myśleli o podobnej zmianie już od jakiegoś czasu. Potwór z bagien staje się awatarem przyrody, duchem ziemi połączonym z całą naturą  musiał zatem przestać być człowiekiem. Symbolicznym zamknięciem ludzkiego etapu w historii postaci jest odcinek dwudziesty ósmy, w którym potwór spotyka ducha Aleca Hollanda i wydobywa jego kości z dna bagna. Uświadomienie sobie prawdy niesie jednak poważne rozterki egzystencjalne i czyni z bohatera postać prawdziwie tragiczną. On wie dobrze, że nigdy człowiekiem nie był i nie będzie  a dodatkowo, po odkryciu możliwości przenoszenia swojej świadomości na odległość i odradzaniu się w roślinnej postaci w dowolnym miejscu, wie także, że pozostanie w tym stanie na wieki. Dowiaduje się również, że to co mu się przytrafiło nie jest niczym szczególnym, jest on bowiem jednym z wielu głosów Zieleni (samoświadomej mocy ziemskiej przyrody), które powoływała ona do życia w historii świata. Jednym z ich był chociażby wspomniany już Alex Olsen, prototyp Aleca Hollanda oraz pochodzący prosto z brytyjskiego folkloru Jack w Zieleni (to jego właśnie spotykamy w pierwszej opowieści z Dni pośród nocy Neila Gaimana). Bycie nie-człowiekiem i nic nieznaczącą cząstką nieskończonego wszechświata staje się koszmarem. Uporządkowany wszechświat to zaledwie mikroskopijna banieczka w oceanie szaleństwa. Nieskończona burza chaoplazmy.
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Kolejnym postanowieniem Moorea było stworzenie komiksu grozy. Ale nie takiego w powszechnym rozumieniu, nie opartego o szablonowe rozwiązania, w których pojawiają się wyeksploatowane od lat rekwizyty i sposoby straszenia. Chciał on dobrać się do jaźni potwora, a co za tym idzie do jaźni czytelników, ponieważ największe strachy zawsze skrywane są wewnątrz umysłu. Stąd wzięła się bardzo fantasmagoryczna narracja, jakże charakterystyczna dla autora Miraclemana, stąd również zniekształcone kompozycje kadrów Bissettea, bardzo mocno odbiegające od tych dominujących wtedy w komiksie amerykańskim. Saga o potworze z bagien miała trafić wyłącznie do dorosłego odbiorcy, miała pokazać, że komiks jest medium nie ograniczającym się tylko do infantylnej rozrywki. Potwór spotyka oczywiście na swej drodze duchy morderców, wilkołaka, zombie, czarownika, demony czy podwodne wampiry, ale z nimi bohaterowie mogą sobie jakoś poradzić. Z własną psychiką już niekoniecznie. W czasach, gdy niesławny Comics Code Authority złagodził już nieco swoje restrykcyjne podejście, run Alana Moorea był czymś niezwykłym i rewolucyjnym. Świadectwem tego był dwudziesty dziewiąty numer serii, który pojawił się na rynku bez znaczka aprobaty CCA  jeszcze kilka lat wcześniej nie zostałby on w ogóle dopuszczony do sprzedaży.
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Saga o potworze z bagien poruszała też ważne tematy społeczne i komentowała amerykańską rzeczywistość. Alan Moore był zadziwiony tym, jak bardzo Amerykanie polaryzują swoje sądy i wnioski o otaczającym ich świecie. Czarno-białe podejście do rzeczywistości musiało być zanegowane, to szarość jest podstawowym kolorem! Widać to w każdym momencie historii  zarówno w przypadku tematów zahaczających o ochronę przyrody jak i problematykę społeczną. Floronic Man upada, bo zapomina, że sama Zieleń nie może współistnieć w oderwaniu od pozostałych sił naszej planety. Parlament Drzew, czyli zbiorowy umysł wszystkich jej przeszłych strażników-potworów, sam zaleca naszemu bohaterowi zaniechanie agresywnych działań, aby swą mocą nie burzył równowagi świata. Podobnie jest w Amerykańskim gotyku prowadzącym do apokaliptycznych wydarzeń Kryzysu na Nieskończonych Ziemiach. Moore, wysyłając potwora na koszmarną odyseję przez mroki amerykańskiej ziemi i jej historii pisanej karabinami, mówi o rasizmie, feminizmie, roli kobiet w społeczeństwie, seksizmie, nie wyrównanych rachunkach przeszłości, nadużywaniu prawa do posiadania broni, zagrożeniach niesionych przez energetykę jądrową i kulcie pieniądza. W pięćdziesiątym numerze forsuje swą, dość kontrowersyjną filozofię, wedle której zło musi istnieć na świecie jako swoiste dopełnienie dobra. Pojęcia te mają być błędem naszego, ludzkiego postrzegania rzeczywistości, ponieważ ludzie starają się uporczywie nakładać jakąś sensowną strukturę na obłęd, który kotłuje się na świecie. Dopiero rozumna roślina dostrzega ten fakt  rośliny nie wartościują! Teza dyskusyjna, zgadzać się z nią nie trzeba, jednak trudno odmówić wizji autora siły przekazu i klarowności.
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Jak wyglądałby świat komiksu, gdyby Alan Moore nie podjął się napisania Sagi o potworze z bagien i upadłaby ona po dziewiętnastym numerze? Czy powstaliby w ogóle Strażnicy i pozostałe amerykańskie dzieła autora? Czy doszłoby w ogóle do brytyjskiej inwazji na komiksowe Stany Zjednoczone? Czy Neil Gaiman zostałby scenarzystą? Przecież to właśnie dzieło Moorea, a dokładnie jego przerażający dwudziesty szósty numer, zawładnął wyobraźnią młodego dziennikarza muzycznego, który szukał wtedy nowej drogi w życiu. Bez potwora nie byłoby Sandmana  to pewne.
Seria o istocie z bagien przetrwała aż do sto siedemdziesiątego pierwszego numeru wydanego w październiku 1996 roku. Jej kolejne reaktywacje miały miejsce się aż do roku 2016, kiedy to zamknięto serię szóstą. Czterdziestopięcioodcinkowy run Alana Moorea jest najważniejszym elementem tej historii  jego krótki fragment mogliśmy przeczytać w Polsce pod koniec poprzedniej dekady, kiedy to nakładem Egmontu wyszły zbiorcze wydania zawierające początkowe numery. Na szczęście w zeszłym roku, po raz pierwszy w naszym kraju, ta rewolucyjna opowieść ukazała się w całości. Rzecz naprawdę obowiązkowa dla miłośnika komiksu.
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  Tu miejsce na labirynt:W restauracji, ale czy do kotleta?

  Sebastian Chosiński

  Elephant9 Psychedelic Backfire I
  

  
  Ostatniego dnia maja norweskie progresywno-jazzrockowe trio Elephant9 wydało dwie płyty koncertowe. Właśnie! Dwie oddzielne, a nie jeden podwójny album. Choć tytuł  taki sam dla oby wydawnictw, czyli Psychedelic Backfire  może być trochę mylący. Co zatem różni oba krążki? Fakt, że na drugim pojawia się gość specjalny zespołu  szwedzki gitarzysta Reine Fiske. Dzisiaj jednak zajmiemy się płytą pierwszą.
Ekstrakt: 90%
[image: Psychedelic Backfire I]
Elephant9 działa od 2006 roku w Oslo  robi to bez większego rozgłosu, ale regularnie wzbogaca swoją dyskografię i spotyka się z wielbicielami na żywo. W ciągu trzynastu lat formacja wydała pięć płyt studyjnych i jedną koncertową. Nie licząc oczywiście dwóch najnowszych albumów, które zaliczyć należy do drugiej kategorii. Aczkolwiek nie są to typowe wydawnictwa live. Zawierają bowiem materiał zarejestrowany nie w jakimś klubie muzycznym czy hali widowiskowej, ale w mieszczącej się w stolicy Norwegii (przy ulicy Bøgata 21) restauracji Kampen Bistro. Grupa prezentowała się tam przez cztery wieczory z rzędu  czasami w składzie trzyosobowym, a czasami w poszerzonym do kwartetu, gdy na scenie pojawiał się Reine Fiske. Nagrane utwory podzielono następnie na dwa osobne albumy noszące taki sam tytuł  Psychedelic Backfire. Pierwszy zawiera kompozycje wykonane w trio, drugi  w poszerzonej wersji składu. Publikę od czasu do czasu słychać w tle, ale nie jest ona elementem dominującym. Równie dobrze można by ją wyciąć i niczego nie zmieniłoby to w odbiorze muzyki.
Płyty Elephant9  począwszy od Dodovoodoo (2008) i Walk the Nile (2010), poprzez Live at the BBC (2011), Atlantis (2012) oraz Silver Mountain (2015), aż po Greatest Show on Earth (2018)  obrazują ewolucję grupy. Choć raczej jakościową niż stylistyczną. W tym drugim przypadku muzycy pozostają bowiem wierni obranej przed kilkunastu laty drodze, polegającej na łączeniu elementów rocka progresywnego z fusion. W pierwszym natomiast  widać rozwój, zwłaszcza kompozytorski. Nie da się ukryć, że dobrym pomysłem było także nawiązanie współpracy z Fiskem; dwa album zarejestrowane z towarzyszeniem szwedzkiego gitarzysty (to jest Atlantis i Silver Mountain) prezentują się bowiem zdecydowanie najciekawiej. Bo też Reine to artysta wielkiego formatu.
Choć oczywiście muzykom tworzącym Elephant9 również nic zarzucić nie można. Każdy z nich ma ogromne doświadczenie, wynikłe z działalności w innych projektach. Przypomnijmy, że klawiszowiec Ståle Storløkken udzielał się na przykład  to tylko skromny wybór z jego przebogatej biografii  w Reflections in Cosmo, Humcrush i Motorpsycho. W zespole Møster! zetknął się z basistą Nicolaiem Hængslem Eilertsenem; z kolei perkusista Torstein Lofthus początkowo wspierał swym talentem Shining (do 2014 roku), a później między innymi Chrome Hill. Istotne jest również to, jak różną muzykę grali oni w wymienionych powyżej formacjach  od psychodelii i progresu po black jazz i free jazz.
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Na pierwszą część Psychedelic Backfire trafiło sześć kompozycji wyjętych z trzech studyjnych płyt grupy nagranych w składzie trzyosobowym; przeważają  cztery na sześć  te najstarsze, czyli z albumów Dodovoodoo i Walk the Nile. Jest to o tyle zrozumiałe, że wymagały one najmniej zmian aranżacyjnych. Choć oczywiście nie oznacza to, że muzycy odegrali te utwory jeden do jednego, czy też nuta w nutę  pozwolili sobie bowiem na ich twórcze rozwinięcie i improwizacje. Na początek wydawnictwa wybrany został pochodzący z debiutu I Cover the Mountain Top. W wersji zagranej na żywo trwa on dwanaście minut, lecz jedna trzecia to klawiszowa introdukcja, w której dzieje się niewiele. Potraktować należy ją raczej jako zbudowany przez Storløkkena fundament całości  emocjonalny kierunek dalszego rozwoju. Nawet kiedy melduje się na pokładzie cały zespół, utwór ten utrzymywany jest w stonowanym nastroju, w czym największa jest oczywiście zasługa Stålego, grającego solówki na organach elektrycznych Rhodesa i Hammondach. Dopiero w końcowych sekwencjach trio nieco podkręca tempo i przydaje mocy.
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Farmers Secret pochodzi, dla odmiany, z ubiegłorocznego albumu Greatest Show on Earth i, zgodnie z tytułem, zabiera słuchaczy w nieco inne rejony, kojarzone zazwyczaj z południem Stanów Zjednoczonych. Mamy tu więc  przynajmniej na początku  bluesowy hard rock z dodatkiem psychodelii. A kiedy dochodzą organy, wplątuje się w to jeszcze klasyczny jazz-rock. I tak do chwilowego wyciszenia, po którym następuje znacznie różniąca się stylem część druga  znaczona rytmicznymi wariacjami i zgrzytliwymi partiami klawiszy, które udanie zastępują gitarę. Na finał trio powraca do hardbluesowego punktu wyjścia, choć robi to z większym zaangażowaniem. Zagrany w restauracji Kampen Bistro Habanera Rocket (z płyty Walk the Nile) rozrasta się z kolei do osiemnastu minut; po części dzięki długiemu  podobnie jak w przypadku I Cover the Mountain Top  rozruchowi. Później sprawę bierze w swoje ręce lider tria, udowadniając przy okazji, że jest najprawdziwszym wirtuozem gry na organach. Im bliżej końca, tym bardziej robi się awangardowo; Storløkken sięga tu zarówno po Rhodesa, jak i wykorzystuje dźwięki mellotronu, by całość zakończyć zgrzytliwymi pasażami Hammondów.
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Ponad trzynastominutowe Skink / Fugl Fønix to połączenie dwóch kompozycji z dwóch różnych płyt  Dodovoodoo i Walk the Nile. Ta pierwsza charakteryzuje się iście rockową dynamiką, która z czasem ewoluuje w stronę fusion i progresu (vide organy); drugiej bliżej do klasycznego rocka, zagranego bardzo emocjonalnie, ale i melodyjnie. Actionpack1 to drugi z nowszych numerów Elephant9, którego początek potrafi swą energią zwalić z nóg. Przy okazji grupa wtrąca też przeróżne elementy z innych gatunków: mamy więc z jednej strony motyw orientalny, z drugiej hardrockowe Hammondy, z którymi kontrastuje znacznie delikatniejszy MiniMoog. W tle dwoją się i troją Eilertsen i Lofthus. Gdyby więc nawet Ståle dostał chwilowej zadyszki (ale, na szczęście, nie dostaje)  oni kontynuowaliby bieg do mety. Dosłownie bieg, bo tempo jest olbrzymie. Na finał albumu Norwegowie wybrali Dodovoodoo (wiadomo z jakiego krążka, prawda?), w którym ponownie rock miesza się z jazzem i bluesem (na otwarcie). Od mniej więcej połowy trio stawia już jednak wszystko na jedną kartę i postanawia pożegnać się w taki sposób, by widzowie długo jeszcze dochodzili do siebie. Wieńczą jazzowo w treści, ale rockowo w formie. Cóż, po lekturze Psychedelic Backfire I sięgnięcie po drugą część wydawnictwa nie jest już tylko obowiązkiem, jest koniecznością życiową!


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 6 (CLXXXVIII) lipiec-sierpień 2019
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Słoń, który nie depcze po uszach

  Sebastian Chosiński

  Elephant9, Reine Fiske Psychedelic Backfire II
  

  
  Obie części Psychedelic Backfire zostały zarejestrowane w czasie tych samych występów i wydane tego samego dnia. Oddzielnie. Na pierwszej płycie grupa Elephant9 zaprezentowała się jako trio, na drugiej  jako kwartet. Do jej podstawowego składu doszedł bowiem, będący w pewnym okresie stałym gościem Stålego Storløkkena, szwedzki gitarzysta Reine Fiske.
Ekstrakt: 80%
[image: Psychedelic Backfire II]
To już wiemy: Panowie z Elephant9 zarezerwowali sobie na cztery wieczory główną salę restauracji Kampen Bistro w Oslo, aby zaoferować swoim fanom nie tylko smaczny posiłek, ale również strawę duchową. Koncerty okazały się na tyle udane, że następnie lider grupy, klawiszowiec Ståle Storløkken, postanowił opublikować je na płycie. A mówiąc konkretniej: na dwóch płytach. Obie otrzymały ten sam tytuł  Psychedelic Backfire  i bardzo podobne, kubistyczne okładki, różniące się jednak barwami (w przypadku pierwszej dominowały czerwony, róż i pomarańcz, w przypadku drugiej  błękit, granat i fiolet). Obie wydała renomowana wytwórnia Rune Grammofon i stało się to tego samego dnia  31 maja 2019 roku. Obie zawierały materiał wybrany z wcześniejszych studyjnych wydawnictw zespołu: począwszy od Dodovoodoo (2008), poprzez Walk the Nile (2010), Atlantis (2012) i Silver Mountain (2015), aż po Greatest Show on Earth (2018).
Co w takim razie je różni? Fakt, że drugi krążek zawiera utwory nagrane z udziałem czwartego muzyka, którym jest współpracujący już z Elephant9 przed paru laty (vide płyty Atlantis i Silver Mountain) szwedzki gitarzysta Reine Fiske. To dla skandynawskiego progresu i psychodelii postać pomnikowa. Muzyk udzielający się w takich formacjach, jak Landberk i Paatos, Morte Macabre i Dungen, Svenska Kaputt i Träd, Gräs och Stenar, a nawet w mocno zaprawionym jazzem i folkiem Goran Kajfeš Subtropic Arkestra. W każdym razie nazwisko Fiske na pewno było dodatkowym magnesem przyciągającym wielbicieli współczesnego fusion do lokalu przy ulicy Bøgata 21. Nawet jeżeli nie mogli oni liczyć na wirtuozerskie popisy pokroju gitarzystów z Dream Theater
A nie mogli. Bo Reinemu zwyczajnie taka stylistyka jest obca. Nie zalicza się on do instrumentalistów, którzy zawłaszczają aranżacyjnie całą przestrzeń, a już na pewno nie w projektach, do których jest zapraszany jako gość. Owszem, zawsze odciska na nich swoje niepowtarzalne piętno, ale nie spychając przy tym na drugi plan gospodarzy. Na Psychedelic Backfire II (swoją drogą oba krążki zawdzięczają swój tytuł utworowi, jaki znalazł się na Atlantis, ale po który tym razem ani jako trio, ani jako kwartet grupa nie sięgnęła) znalazła się ponad godzina muzyki; w sumie sześć kompozycji, przy czym cztery z nich zostały połączone po dwie w całość. Dzięki temu powstały rozbudowane numery, każdy liczący po kilkanaście minut. Czyli to, co fani rocka progresywnego kochają najbardziej. I tu dochodzimy do kolejnej ważnej informacji. O ile bowiem na Psychedelic Backfire I dominuje jazz-rock, na II znacznie więcej jest tego drugiego.
[image: ]
Występ otwiera jedyny w całym zestawie cover. Jest nim utwór Steviego Wondera You are the Sunshine of My Life  na singlu i longplayu (Talking Back) wydany w 1972 roku. W oryginale jest to typowa dla tego artysty krótka piosenka soulowa; w wersji Elephant9 rozrosła się z kolei do czternastominutowej psychodeliczno-progresywnej minisuity. Całość otwierają klawisze  delikatne dźwięki organów Hammonda i MiniMooga (naśladujące flet)  i ta introdukcja trwa ponad pięć minut; dopiero kiedy do Storløkkena i grającego na basie Nicolaia Hængsle Eilertsena podłącza się perkusista Torstein Lofthus, zespół zaczyna się stopniowo rozkręcać. Na pierwszym plan wybijają się dostojne, górnolotnie brzmiące organy, których motyw z czasem przejmuje i rozwija gitarzysta. Reine Fiske po raz pierwszy odzywa się w, bodajże, dziesiątej minucie utworu. Jego pojawienie się i dialog z Hammondami kieruje zainteresowanie muzyków w stronę klasycznego progresu, przydając około-Wonderowskim wariacjom rockowego rozmachu.
[image: ]
Połączone w jedno Skink i Fugl Fønix (ten pierwszy z Dodovoodoo, drugi z Walk the Nile) pojawiły się już na Psychedelic Backfire I. Tym razem jednak słyszymy je w znacząco odmiennej formie, z niemal wszechobecną przesterowaną gitarą Fiskego, do której dołączają, pełniące funkcję służebną, Hammondy Storløkkena. Nawet kiedy pierwszy impet wygasa, Reine i Ståle nie rezygnują z efektów zniekształcających (a może raczej: przekształcających) brzmienie ich instrumentów. Dzięki temu zabiegowi organy i gitara splatają się tak bardzo, że niekiedy trudno je rozróżnić. Tło natomiast wypełniają znacznie przyjaźniejsze organy elektryczne Rhodesa. Na finał z kolei Storløkken sięga po mellotron, wprowadzając dzięki niemu dźwięki trąbki. Zagęszcza się też gra sekcji rytmicznej, wspomaganej jeszcze w tym zakresie przez Fiskego. Habanera Rocket (kolejny numer pożyczony z Walk the Nile) także pojawił się na obu częściach Psychedelic Backfire. I warto było dać mu szansę zaistnieć w nowej aranżacji. Otwarcie, znaczone kombinacjami klawiszowymi (z podgryzającą je gitarą), jest bardzo melodyjne, niemal taneczne; dopiero w części drugiej Skandynawowie podkręcają tempo.
[image: ]
I wtedy zaczyna się to, co najistotniejsze. Dzięki Eilertsenowi i Lofthusowi utwór zyskuje na mocy, a Storløkken i Fiske przydają mu piękna. To wspaniałe połączenie! Aż żal, że Habanera Rocket kończy się tym razem już po piętnastu minutach. Mógłby trwać dłużej, znacznie dłużej  i chyba nikt nie z obecnych na koncercie, a potem słuchających płyty nie wniósłby reklamacji. Album zamyka jeszcze jeden dwupak w postaci Freedoms Children / John Tinnick. Pierwsza jego część oryginalnie trafiła przed siedmioma laty na Atlantis, druga zaczerpnięta została z Walk the Nile. Całość zaczyna się od fraz bluesowych, by szybko przejść do niemal klasycznego fusion  zespół bowiem nie tylko zwiększa tempo, ale przede wszystkim zagęszcza warstwę rytmiczną. Łącznikiem pomiędzy obiema kompozycjami staje się partia zagrana na syntezatorze, podczas której Stålemu towarzyszy cichutki bas Nicolaia. Z czasem jednak cała czwórka zaczyna grać z coraz większym zaangażowaniem, aż dochodzi do momentu przesilenia, po którym głos zabiera, podsumowując całość, Reine. Finał jest zaś nie tylko ortodoksyjnie progresywny, ale wręcz progresywno-metalowy.
Obie części Psychedelic Backfire oferują nam ponad dwie godziny muzyki, stanowiącej przekrój dotychczasowej twórczości formacji. Można więc dojść do dwóch wniosków: albo Storløkken planuje w najbliższym czasie dłuższe rozstanie z tym projektem (oby nie!), albo za chwilę będzie chciał zacząć wszystko od nowa, w nieco zmienionej formule (oby tak!). Chyba że zwyczajnie zamarzyła mu się płyta koncertowa Elephant9 i tak naprawdę nic się nie zmieni. Co oznacza, że za rok-dwa doczekamy się kolejnego wydawnictwa tria (względnie kwartetu), które utrzymane będzie w dokładnie takiej samej stylistyce. Co też nie byłoby przecież złym rozwiązaniem.
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  Krótko o muzyce:Karmazynowa mistyka latających wielorybów

  Sebastian Chosiński

  G. Calvin Weston, Krzysztof Majchrzak, Henryk Gembalski Magic Hands
  

  
  To grzech! Wielki grzech zaniechania, że tacy artyści, jak basista Krzysztof Majchrzak, którzy od lat mieszkają i tworzą poza granicami kraju, gdzie cieszą się wielkim uznaniem, są w ojczyźnie zapomniani. Bo kto słyszał nad Wisłą o jego niezwykłym triu współtworzonym ze skrzypkiem Henrykiem Gembalskim i amerykańskim perkusistą G. Calvinem Westonem? Nieliczni. A przecież ich album Magic Hands to porcja doskonałego improwizowanego fusion.
Ekstrakt: 80%
[image: Magic Hands]
Nie tak dawno, dzięki zapobiegliwości warszawskiego wydawnictwa For Tune, powrócił na polski rynek, mieszkający i tworzący od początku lat 70. ubiegłego wieku w Europie Zachodniej (obecnie w Monachium) saksofonista Leszek Żądło (Miss B., Komeda. Wygnanie z Raju), o którym przez kilka dekad mało kto nad Wisłą pamiętał. Może więc trzeba tylko cierpliwie poczekać z nadzieją, że któraś z licznych niezależnych wytwórni płytowych zechce przypomnieć innego cenionego poza granicami kraju polskiego jazzmana  pochodzącego z Częstochowy basistę Krzysztofa Majchrzaka (rocznik 1954). Jako dwudziestotrzylatek był on współzałożycielem zespołu, który po dwóch latach działalności przyjął nazwę Tie Break. W kolejnych latach występował w powstałym na bazie Tie Breaku New Jazz Band, gdzie poznał skrzypka Henryka Gembalskiego, oraz w supergrupie Symphonic Sound Orchestra, której przewodził gitarzysta Jarosław Śmietana. Wreszcie powołał do życia własny band  Sunset, z którym jednak nie zdążył zaistnieć, ponieważ w 1988 roku zdecydował się na emigrację.
Zakotwiczył we Francji i tam mieszka i pracuje do dzisiaj. Chociaż początki były trudne, wyjeżdżając nie miał bowiem żadnym znajomości ani kontaktów, szybko się zaaklimatyzował i zaczął zdobywać uznanie jako fantastyczny improwizator. Chętnie grywa z muzykami jazzowymi, bluesowymi i rockowymi, a wśród jego stałych partnerów artystycznych znajduje się skrzypek Henryk Gembalski (Pick-Up Formation), z którym nagrywał jako Trio Labirynt, Street Blues, a potem jeszcze w tercecie z amerykańskim czarnoskórym perkusistą (i multiinstrumentalistą) G. Calvinem Westonem. Weston to prawdziwy obieżyświat; w swoim curriculum vitae ma wspólne projekty z takimi tuzami, jak James Blood Ulmer, John Lurie oraz  uwaga! uwaga!  Ornette Coleman. W marcu 2013 roku Majchrzak, Gembalski oraz Weston zamknęli się w jednym z francuskich studiów nagraniowych, aby na tak zwaną setkę zarejestrować w stu procentach improwizowany materiał. W efekcie powstała doskonała jazzrockowa płyta Magic Hands.
To ponad czterdzieści minut muzyki tak dynamicznej i elektryzującej, że słuchając ją, trudno usiedzieć w miejscu. Zgodnie pracują na to wszyscy trzej artyści, żaden się nie oszczędza, każdy daje z siebie wszystko. Stylistycznie mamy tu prawdziwy jarmark pomysłów: od dominującego w każdym utworze fusion, poprzez bluesa i psychodelię, aż do world music, a nawet da się wychwycić w grze Gembalskiego wpływy muzyki klasycznej. W efekcie zespołowych improwizacji powstało osiem hipnotyzujących kompozycji, urzekających z jednej strony nastrojowymi (Steps to Heaven) bądź niepokojącymi [image: ]
solówkami skrzypiec (Balladak, #1), z drugiej natomiast zaskakujących mariażem free jazzu i industrialu (Crimson Suite, wzbogacone o partię Westona na trąbce Flying Whales). Z kolei w Mystic Voyage pojawiają się harmonie bluesowe, a w Lazy Bear nie brakuje nawiązań do folku. Na Magic Hands trafiły utwory, które nie są ani łatwe, ani przystępne, które burzą mury i przekraczają granice, bywa, że wdzierają się w umysł i wywołują ból, ale dotarłszy do finału, nie sposób nie docenić tej niezwykłej mistycznej podróży, ośmiu kroków do nieba w towarzystwie latających wielorybów. 
Oj, chyba przedawkowałem!
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  Krótko o muzyce:Co zdziałali Polacy na francuskiej ziemi

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Majchrzak, David Lewandowski (Drummonaut) H-E-K-A
  

  
  Swój na swego zawsze trafi. Tym zdaniem można by skomentować nawiązanie współpracy artystycznej przez mieszkającego w Paryżu polskiego basistę jazzowego Krzysztofa Majchrzaka z mającym swą bazę wypadową w Nicei perkusistą Davidem Lewandowskim, najczęściej ukrywającym się pod pseudonimem Drummonaut. Efektem ich kooperacji stał się wydany we wrześniu ubiegłego roku album H-E-K-A.
Ekstrakt: 70%
[image: H-E-K-A]
Na początek powinno pojawić się ostrzeżenie: to  zdecydowanie  nie jest muzyka dla każdego. Nawet nie dla każdego lubującego się w jazzie improwizowanym. Ale że nie jest nie oznacza wcale, że osoby takie nie powinny po krążek Krzysztofa Majchrzaka i Davida Lewandowskiego sięgnąć. Bo przecież gdybyśmy nie podejmowali wyzwań, nierzadko uznawanych za nierealne, do dzisiaj siedzielibyśmy w jaskiniach i drżeli na dźwięk piorunów zsyłanych przez Zeusa bądź Peruna (w zależności od miejsca zamieszkania i pochodzenia etnicznego). Utwory zawarte na płycie H-E-K-A wyrastają z tradycji jazzu improwizowanego, ale idą znacznie dalej, przekraczając granice awangardy i tak zwanego trzeciego nurtu. Ale czy to powinno dziwić, skoro mamy do czynienia z artystami, których wyobraźnia sięga dalej niż wzrok?
O Krzysztofie Majchrzaku pisałem już przed dwoma dniami przy okazji albumu Magic Hands (2014). Choć to muzyk w Polsce nieco już zapomniany, to jednak przynajmniej przez niektórych wielbicieli jazzu kojarzony. Ale kim jest Drummonaut? Od lat zamieszkałym we Francji (konkretnie w Nicei) polskim bębniarzem i klawiszowcem, w równym stopniu zafascynowanym jazzem i fusion (wśród najważniejszych dla siebie wykonawców wymienia chociażby Milesa Davisa, Weather Report i Dukea Ellingtona), co bluesem (Eric Clapton, Stevie Ray Vaughan) i rockiem (Led Zeppelin, Pink Floyd, The Doors). Skoro więc doszło do jego współpracy z Majchrzakiem  czego należałoby się spodziewać? Mimo wszystko niekoniecznie tego, co w pierwszej chwili przychodzi na myśl. Wymienieni wyżej artyści  ulubieńcy Drummonauta, owszem, w studiu czy na koncertach (rockmani raczej w tym drugim przypadku) nie stronili od improwizacji, lecz muzyka Majchrzaka i Lewandowskiego to improwizacja stuprocentowa. Totalna!
Tu każdy dźwięk jest nieprzewidywalny, ale każdy  o dziwo!  logiczny i pasujący do reszty. Majchrzak i Lewandowski są bowiem improwizatorami w pełni świadomymi tego, co chcą osiągnąć. Nie specjalizują się więc w generowaniu chaosu, raczej wyłuskują z niego barwy i dźwięki, na których da się zbudować misterne pasaże, syntezatorowe plamy, poszerzając przy tym przestrzeń wyobraźni. Gdyby ich twórczość przełożyć na prawa fizyki  H-E-K-A to przykład artystycznej eksplozji, podczas której powstają duże ilości energii. [image: ]
Wystarczy wsłuchać się w trzecią w kolejności kompozycję Heka, znaczoną świetną jazzrockową improwizacją gitarową Majchrzaka Balladak Amoun czy wieńczącą całość, wielce niepokojącą Digital Gravity. Nie brakuje też jednak fragmentów kontemplacyjnych, skłaniających do refleksji, nawiązujących do stylistyki world music (Pigmys Mantra), podrasowanego jazzem dark-ambientu (Secret Formula, Ramzesseum) czy ocierających o blues-rocka (Future One). 
Pomimo mnóstwa wykorzystanej w studiu elektroniki, muzyka zawarta na H-E-K-A wcale nie jest odhumanizowana. To przede wszystkim zasługa Majchrzaka, którego gitarowe peregrynacje  zarówno na basie, jak i gitarze solowej  grane są od serca, ba! niekiedy niosą nawet nadzieję (pierwsze minuty Digital Gravity). Polski basista ostatnimi laty co jakiś czas grywa w kraju, jeżeli więc w swoim mieście traficie na plakat informujący o jego koncercie  wybierzcie się, by osobiście doświadczyć mistycznego przeżycia, jakie gwarantują jego muzyczne spektakle.
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  Krótko o muzyce:Samotny podróżnik w przestrzeni

  Sebastian Chosiński

  Krzysztof Majchrzak Cosmic Trip
  

  
  Po płytach nagranych przez basistę Krzysztofa Majchrzaka w składach trzy- (Magic Hands) i dwuosobowych (H-E-K-A) przyszła kolej na album solowy. Również w pełni improwizowany. Również łączący elementy jazzu z rockiem i ambientem. Również zasługujący na uwagę. A chodzi o wydany we wrześniu ubiegłego roku Cosmic Trip.
Ekstrakt: 70%
[image: Cosmic Trip]
Przyglądając się trzem wspomnianym w zajawce płytom mieszkającego od trzech dekad we Francji Krzysztofa Majchrzaka, można dostrzec dążenie artysty do minimalizmu. Zapewne trochę przypadkowe, wynikające z takiego właśnie doboru prezentowanego materiału. Choć nie zmienia to faktu, że od czasu rozstania się z częstochowską formacją Tie Break, a następnie opuszczenia Polski, muzyk ten unika rozbudowanych składów. Na porywającym, jazzrockowym krążku Magic Hands (2014) towarzyszyli mu skrzypek Henryk Gembalski i perkusista G. Calvin Weston; na opublikowanym cztery lata później wydawnictwie H-E-K-A już jedynie klawiszowiec i perkusista David Lewandowski (ukrywający się pod pseudonimem Drummonaut), z kolei Cosmic Trip to dzieło solowe.
Nieczęsto  i chyba jedynie w środowisku jazzowym  trafiają się płyty nagrane w stu procentach przez basistę bądź perkusistę (vide Miró Norwega Paala Nilssen-Lovea czy Walking with Mirabeau Szweda Kjella Nordesona), bez korzystania z pomocy innych artystów. Decydując się na realizację Cosmic Trip, Majchrzak podjął więc duże ryzyko. Bo kogo, oczywiście poza innymi basistami, może zainteresować taka muzyka? Wbrew pozorom  wielu. Chociaż pod warunkiem, że słuchacze ci nie stronią od twórczości minimalistycznej. By jednak nie straszyć hasłem, które może wywołać ból głowy u nieco mniej wyrobionych fanów jazzu, należy dodać od razu, że obok inspiracji awangardą Polak  dzięki wykorzystaniu efektów elektronicznych  tworzy też bogate brzmieniowo kompozycje o zabarwieniu ambientowym. Którym na dodatek nie brakuje klimatu i które, słuchane w odpowiedniej scenerii, mogą skłonić do kontemplacji.
Wydany własnym sumptem album Cosmic Trip ujrzał światło dzienne w tym samym momencie co H-E-K-A. Chcąc nie chcąc, trzeba więc zestawić oba wydawnictwa  tym bardziej że, pomimo pojawiających się różnic, wykazują one także wiele podobieństw. Najistotniejszym są inspiracje ambientem, widoczne w upodobaniu Majchrzaka do tworzenia dźwiękowych plam. Dzięki wykorzystaniu  jako punktu wyjścia  gitar basowych, są to najczęściej tony przyjazne, ciepłe i głębokie, różniące się od niepokojących syntezatorowych pasaży Drummonauta, a w jeszcze większym stopniu od przenikliwych i ostrych jak skalpel skrzypiec Gembalskiego słyszanych na Magic Hands. Ale i na Cosmic Trip trafiają się kompozycje, które mogą wywołać zaniepokojenie, jak chociażby znaczona nadzwyczaj nerwowym rytmem tytułowa czy wzbogacona partią gitary elektrycznej Erydan  Tau 4.
[image: ]
Pozostałe utwory nadają się idealnie do słuchania przede wszystkim nocą, tworząc  oczywiście wraz z tymi, które już zostały wspomniane  ponad półgodzinny kosmiczny concept-album, spięty klamrą dwoma bliźniaczymi w nastroju fragmentami: Initium i Plenitudo. Pomiędzy nimi także nie brakuje skłaniających do refleksji opowieści, jak In prima luce Achemaru i Erydan  Tau 2. Zaskakujące natomiast, że najwięcej światła wprowadzają kompozycje najkrótsze, to jest Stardust i Expectationem. Ale to nawet dobrze, bo Majchrzak najbardziej przekonujący jest wówczas, gdy niepokoi.
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  Krótko o muzyce:Przeobrażenia artysty nad rzeką Brdą

  Sebastian Chosiński

  G. Calvin Weston, Waldemar Knade Metamorphosis
  

  
  To nie jest nowa płyta. Ale niesprawiedliwością byłoby, choćby kilka lat po wydaniu, nie odnotować jej obecności na rynku. Umknęła uwadze wielu krytyków, ponieważ opublikował ją własnym sumptem jeden z twórców  bydgoski altowiolinista Waldemar Knade. Drugim fundamentem kwartetu, jaki nagrał album Metamorphosis, jest natomiast amerykański bębniarz G.(rant) Calvin Weston.
Ekstrakt: 80%
[image: Metamorphosis]
Dla polskiego jazz-rocka G.(ranta) Calvina Westona  czarnoskórego amerykańskiego perkusistę (chociaż nie tylko), mającego wcześniej na koncie współpracę między innymi z Ornetteem Colemanem i Jamesem Bloodem Ulmerem  odkrył mieszkający i tworzący od wielu lat we Francji basista Krzysztof Majchrzak, który w marcu 2013 roku zaprosił go do udziału w nagraniu albumu Magic Hands. Rok później dwaj bydgoscy muzycy  gitarzysta Bogusław Raatz (Question Mark) i basista Grzegorz Korybalski (nowe wcielenie Variété)  zaproponowali mu współpracę w ramach grupy Warm Trio. Jej efektem okazał się wydany przed czterema laty mroczny awangardowo-jazzowy krążek zatytułowany po prostu Warm Trio. A to jeszcze wcale nie koniec związków Westona z Polską
które uległy dalszemu zacieśnieniu, gdy z kolejną propozycją kooperacji zgłosił się do Amerykanina inny muzyk z miasta nad Brdą  Waldemar Knade (rocznik 1958). To absolwent bydgoskiej Akademii Muzycznej, który przez kilkanaście lat jako altowiolinista grał w orkiestrze Filharmonii Pomorskiej. W tym samym stopniu co muzyka poważna, interesowały go jednak także jazz, rock i blues. Stąd jego zaangażowanie w takie projekty, jak Doktor Blues czy też Teatr Tworzenia Jarosława Pijarowskiego (a to jedynie wierzchołek góry lodowej). Knade ma już na koncie kilkanaście albumów wydanych pod różnymi szyldami, ale wydaje się, że tym, którym może chwalić się najskuteczniej, jest właśnie jazzrockowy Metamorphosis. Nie tylko dlatego, że partie perkusji dograł do niego w swoim filadelfijskim studiu Weston. To po prostu doskonała płyta!
Poza Knadem i Westonem podstawowymi muzykami biorącymi udział w sesji byli jeszcze gitarzysta Karol Korniluk (z southernmetalowego Over the Under) oraz basista Michał Rybka (z jazzrockowego projektu Macieja Fortuny Switch On Quintet). Spod ich rąk wyszło prawie pięćdziesiąt minut muzyki, którą bez problemu można zakwalifikować jako fusion. Ale należy pamiętać, że to bardzo różnorodny jazz-rock, inspirowany zarówno muzyką klasyczną (Metamorphosis, Part I, Metamorphosis, Part II), jak i bluesową (Wah Wah Blues, w którym dodatkowo rozbrzmiewa harmonijka ustna Michała Kielaka z nowej Kasy Chorych i Pokoju Numer 3, Incorrigible Dreamer) czy country (Keep Smiling). Dominuje jednak amerykański fusion spod znaku Mahavishnu Orchestra i Weather Report, z pewnymi inklinacjami w stronę twórczości Oregonu i Johna Abercrombiego. Z tą różnicą, że zamiast gitary pierwszoplanową rolę w większości kompozycji pełni  jako instrument solowy  altówka Knadego.
[image: ]
Wyjątkiem jest Transformation Zone (z podtytułem Drums Solo), który w całości nagrany został przez G. Calvina Westona. I chociaż z opisu na okładce to nie wynika, dałbym się pokroić, że słychać tam również instrumenty klawiszowe, których nie ma z kolei w Keep Smiling (a powinny być, co sugerują okładkowe didaskalia). Fanom rocka mogą natomiast przypaść do gustu majestatyczno-balladowy The Cathedral oraz  to już na sto procent!  Metamorphosis, Part III, który ma w sobie prawdziwie metalowy ogień (oczywiście za sprawą Korniluka). Zadajcie sobie trudu i spróbujcie dotrzeć do tej płyty. Na pewno nie będziecie zawiedzeni!
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  Tu miejsce na labirynt:Współcześni bohaterowie Telemarku

  Sebastian Chosiński

  Scheen Jazzorkester, Thomas Johansson As We See It
  

  
  Trzeba oddać wytwórni Clean Feed, że udało jej się w stopniu mistrzowskim spenetrować skandynawski rynek. Od paru lat dla firmy z Lizbony nagrywają największe tuzy jazzu improwizowanego z północy Europy. Sukcesywnie też do jej stajni dołączają nowi wykonawcy, jak chociażby norweska Scheen Jazzorkester, która właśnie dla Portugalczyków nagrał swój najnowszy, rewelacyjny album  As We See It.
Ekstrakt: 90%
[image: As We See It]
Freejazzowych orkiestr w Skandynawii nie brakuje. Wiele z nich zyskało już światową sławę: począwszy od Angles 9 Martina Küchena, poprzez Subtropic Arkestra Gorana Kajfeša i Nu Ensemble Matsa Gustafssona, aż po Large Unit Paala Nilssen-Lovea. Lista ta byłaby jednak niepełna, gdyby zabrakło na niej pochodzącej z regionu norweskiego Telemarku Scheen Jazzorkester. Formacja ta powstała na początku 2010 roku, a jej bazą wypadową stała się, leżąca w południowej części kraju miejscowość Skien. Skład formował się dość długo, muzycy przychodzili i odchodzili, aby zaangażować się w inne projekty. Do dzisiaj zresztą formuła zespołu jest dość luźna, choć roszad personalnych jest obecnie znacznie mniej niż na początku działalności. 
Najwcześniejszy, pionierski okres istnienia orkiestry podsumowała wydana w 2013 roku debiutancka płyta God tro, feil frakk. Po niej grupa, chcąc odróżnić się od innych pokrewnych stylistycznie big bandów, mających najczęściej dominującego nad pozostałymi artystami lidera, przyjęła zupełnie inny model funkcjonowania. Otóż muzycy założyli, że na każdej kolejnej płycie liderem będzie kto inny. W efekcie następne albumy zawsze były sygnowane nazwą Scheen Jazzorkester oraz imieniem i nazwiskiem instrumentalisty, który stworzył wszystkie znajdujące się na krążku utwory (kompozytor zawsze był tylko jeden). I tak na Blåne (2015) główną rolę gra puzonista Magne Rutle, na Fjon (2016) pianista Rune Klakegg, na Tamanoar (2017) saksofonista Jon Øystein Rosland, na PoliturPassiarer (2017) perkusista Audun Kleive, a na Commuter Report (2018) pianista Eyolf Dale. Taka na wskroś demokratyczna formuła pracy przypadła do gustu nie tylko muzykom, ale również słuchaczom. Zapewniała bowiem daleko idącą stylistyczną różnorodność.
Pierwsze dwa wydawnictwa grupa opublikowała własnym sumptem (jako Grong Music Productions), cztery kolejne natomiast pod szyldem wytwórni Losen Records z Oslo. Aż wreszcie w ubiegłym roku na Scheen Jazzorkester uwagę zwróciło szefostwo portugalskiego Clean Feed, potentata na scenie freejazzowej. Gdy taka firma proponuje kontrakt  nie odmawia się. Tym sposobem najnowszy longplay formacji może liczyć na znacznie większy zasięg niż dotychczas, co powinno także przełożyć się z czasem na dalszy wzrost popularności orkiestry. Nagrań na As We See It dokonano w studio Athletic Sound w Halden, nieopodal granicy ze Szwecją, a jako kompozytor wszystkich utworów podpisany został  i jednocześnie wyróżniony na okładce  trębacz Thomas Johansson. Co było prawdopodobnie zabiegiem marketingowym, albowiem Thomas to obecnie najbardziej znany w świecie muzyk współpracujący z Scheen Jazzorkester.
Thomasa Johanssona mogliśmy do tej pory usłyszeć między innymi na płytach takich wykonawców, jak Jon Rune Strøm Quintet, Friends & Neighbors, Pan-Scan Ensemble, All Included czy Cortex. A to i tak jeszcze nie wszystkie pola jego aktywności. Jest on zapewne najbardziej znanym członkiem formacji, ale nie najbardziej doświadczonym. Bogatszy dorobek mają chociażby  starsi o pokolenie od pozostałych  saksofonista, flecista i klarnecista Guttorm Guttormsen, który już w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku stał na czele własnego Kvintettu. Z kolei pianista Rune Klakegg w latach 80. udzielał się w zespołach Cutting Edge i Out to Lunch, a w następnej dekadzie w Fuzzy Logic (i innych). Wyrobioną markę mają także gitarzysta Even Helte Hermansen (Bushmans Revenge, Grand General oraz Shining z okresu Blackjazz) i perkusista Dag Erik Knedal Andersen (supergrupa The Heat Death oraz najnowszy projekt Jørgena Mathisena Instant Light).
[image: ]
Pozostali członkowie Scheen Jazzorkester także nie wypadli sroce spod ogona. Wcześniejsza wyliczanka służyła zaś przede wszystkim uświadomieniu tego, że mamy do czynienia z zespołem o ogromnym potencjale. Który zresztą znalazł na As We See It odpowiednie ujście. Siódmy pełnowymiarowy materiał Skandynawów jest bowiem najlepszym w ich dorobku, ze wszech miar zasługującym na laury i pochwały. To ponad pięćdziesiąt minut wspaniałej muzycznej uczty, podczas której norweski big band raczy nas jazzem o różnej proweniencji  od dixielandu, poprzez post bop i modern, aż po free i avant. Wszystko to jest ze sobą wymieszane w idealnych proporcjach, na dodatek zagrane bardzo emocjonalnie i tym samym angażujące słuchacza. Już pierwsze dźwięki otwierającego album No Longer Gage zwalają z nóg. Dziewięcioosobowa sekcja dęta gra unisono monumentalny, przejmujący smutkiem motyw. Obok takiej melodii nie sposób przejść obojętnie. Nie sposób nie wsłuchać się, nie popaść w zadumę. Cóż, Johansson doskonale wiedział, jak rozpocząć płytę, aby przykuć odbiorców do głośników!
[image: ]
No Longer Gage trwa jednak prawie dwanaście minut. Wspomniany powyżej (lejt)motyw powraca później jeszcze trzykrotnie, a pomiędzy jego powrotami dzieją się inne ciekawe rzeczy: mamy zarówno fragmenty minimalistyczne (z wybijającą się trąbką Thomasa), jak i dynamiczne, jazzrockowe (gdy do głosu dochodzi gitara Hermansena, wspierana w tle przez fortepian Klakegga); nie brakuje również porywającej improwizacji saksofonu altowego Guttormsena. Połączone w jedno Conversations + Fanfare My Dear? mają dwa skrajnie odmienne oblicza. Otwarcie jest stonowanie freejazzowe, z kolei rozwinięcie i zwieńczenie wręcz poraża energią, do czego w największym stopniu przykłada się grający na saksofonach tenorowym i sopranowym André Kassen. W utworze tytułowym też z początku mamy do czynienia z minimalizmem. Ale to minimalizm dość specyficzny, znaczony pojedynkiem trąbki i saksofonu, z którego  po przesileniu  wyłania się kolejny monumentalny motyw grany przez sekcję dętą. W części drugiej Scheen Jazzorkester skręca w stronę modern jazzu rodem z lat 60., a wrażenie to potęguje jeszcze stylowa solówka pianisty.
[image: ]
Nie mniej emocji niesie ze sobą Anthem for the Uneasy, który otwiera niemal czterominutowa partia perkusji. Po wstępie Andersena  długim, ale nie przydługim  odzywają się dęciaki. I jest to ich kolejny wolny i jednocześnie patetyczny pochód, który chyba nikogo nie jest w stanie pozostawić obojętnym. A to dopiero początek atrakcji; później czeka nas bowiem rozbudowana, nostalgiczna partia gitary, która mniej odpornym może wycisnąć z oczu łzę. Jeśli nie uda się Hermansenowi, możecie być pewni, że stanie się to przy zamykającej całość procesji  to słowo jest jak najbardziej uzasadnione  dęciaków. Kolejną porcję lirycznych roztkliwień gwarantuje Some Kind of Closure, w którym  na tle kontrabasu Jana Olava Renvåga  wybija się na plan pierwszy rzewny saksofon tenorowy Jona Øysteina Roslanda. Otwarcie ostatniej kompozycji na płycie, czyli Fierce Disputes and Drunken Reconciliation, jest dla odmiany bardzo energetyczne, głównie za sprawą zaprzęgniętych do sekcji rytmicznej gitary i części dęciaków, spośród których na niepodległość wybija się tym razem  ku zaskoczeniu  puzon Magnego Rutle, zastąpiony następnie przez trąbkę Johanssona. Całość nabiera wielkiego rozmachu, aż do
nagłego i niespodziewanego zwrotu akcji. W jednej chwili Scheen Jazzorkester milknie, by na finał odpłynąć za Ocean Atlantycki  do Nowego Orleanu. Zainicjowana przez Andersena zmiana zostaje natychmiast podchwycona przez resztę grupy, w efekcie czego big band z lubością zanurza się w klasycznym dixielandzie, którego głównym orędownikiem staje się, sięgający po saksofon altowy, Guttorm Guttormsen. Ostatnie minuty przynoszą jednak jeszcze jedno zaskoczenie: symboliczny pojedynek pomiędzy dawnymi a nowymi czasy. Orkiestra dzieli się bowiem na dwie grupy, które rywalizują ze sobą  jedna pozostaje wierna jazzowi nowoorleańskiemu, druga w szybkim tempie oddala się w stronę jak najbardziej współczesnego, pełnego rockowej dynamiki free jazzu. Kto zwycięża? W każdej sytuacji  słuchacze! 
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  Krótko o muzyce:Czerwony Mór w domu Usherów

  Sebastian Chosiński

  John Zorn The Hermetic Organ, Vol. 6: For Edgar Allan Poe
  

  
  Jeśli lubicie się bać, a jednocześnie nie stronicie od awangardy i bliska Wam jest muzyka filmowa  mam dla Was idealną propozycję na letnie noce. To kolejna solowa płyta Johna Zorna z serii The Hermetic Organ, tym razem poświęcona twórczości klasyka amerykańskiej literatury grozy Edgara Allana Poego.
Ekstrakt: 70%
[image: The Hermetic Organ, Vol. 6: For Edgar Allan Poe]
Szef nowojorskiego Tzadik Records jako muzyk kojarzy się przede wszystkim z saksofonem. Choć, co udowodnił już niejeden raz, potrafi zagrać także na wielu innych instrumentach  od gitary po flet. Mało kto jednak wie, że swoją karierę zaczynał od gry na organach. To one zafascynowały go, gdy był jeszcze dzieckiem. A stało się to dzięki kinu. Na początku lat 60. ubiegłego wieku, mając lat osiem lub dziewięć, John obejrzał jedną z wielu filmowych ekranizacji Upiora w operze. Główną rolę grał w niej Lon Chaney. Jako że film powstał jeszcze w 1925 roku, był niemy; do oryginalnego obrazu dograna została więc muzyka  w dużej mierze organowa. W efekcie kolejnym krokiem na drodze edukacji artystycznej Zorna było zainteresowanie dokonaniami Jana Sebastiana Bacha, a potem The Doors, Joannisa Ksenakisa, Terryego Rileya i innych współczesnych kompozytorów wykorzystujących ten instrument. Ostatecznie, za sprawą rodziców Johna, organy zagościły w ich domu.
Wiele lat później, będąc już kultową postacią na światowej scenie muzycznej, Zorn postanowił wrócić do organów. W czerwcu 2012 roku wydał pierwszą  w stu procentach solową  płytę z serii The Hermetic Organ. Kolejne ukazywały się regularnie co rok, półtora (oczywiście zawsze pod szyldem Tzadika): Vol. 2: St. Pauls Chapel, NYC w styczniu 2014, Vol. 3: St. Pauls Hall, Huddersfield w styczniu 2015, Vol. 4: St. Barts, NYC w styczniu 2016 oraz Vol. 5: Philharmonie de Paris w listopadzie 2017 roku. Szósta ujrzała światło dzienne cztery miesiące temu, a od poprzednich różniło ją to, że została dedykowana. I to nie byle komu, bo klasykowi amerykańskiej literatury grozy  Edgarowi Allanowi Poemu (widać miłość Johna do horrorów również okazała się trwała). By uczcić swego wielkiego rodaka, żyjącego i tworzącego dwieście lat wcześniej, Zorn nagrał w czasie rzeczywistym, bez żadnych cięć i dogrywek, dwie półgodzinne, minimalistyczne suity. 
Świadomie nie używam słowa skomponował, ponieważ muzyka była całkowicie improwizowana; rodziła się na żywo w głowie artysty. Nowojorczyk potraktował ją jako dźwiękowe ilustracje do jednych z najsłynniejszych opowiadań Poego: Maski Czerwonego Moru (The Masque of the Red Death) z 1842 oraz Zagłady domu Usherów (The Fall of the House of Usher) z 1839 roku. Chciałoby się rzec, że powstał materiał da koneserów, ale takie stwierdzenie może być trochę mylące i zarazem trochę krzywdzące. [image: ]
Organowe płyty Zorna, z uwagi na swój improwizowany charakter, wcale bowiem nie muszą podobać się wielbicielom klasyki; mogą za to przypaść do gustu fanom Amerykanina, którzy na co dzień stronią od podobnych eksperymentów, ale sięgną po Vol. 6: For Edgar Allan Poe ufni w to, że John przecież nie może ich zawieść. Jedno jest pewne: to muzyka trudna i wymagająca, ale też klimatyczna i wciągająca. Na pewno dla ludzi z wyobraźnią, na dodatek znających twórczość autora Zabójstwa przy Rue Morgue.
Dużo tu powłóczystych dźwięków i dysonansów melodycznych; fragmentów majestatycznych sąsiadujących z chwilami niemal absolutnego wyciszenia. Zdarzają się też jednak, choć są znacznie rzadsze, passusy przywodzące na myśl koncerty organowe Bacha. Nad wszystkim unosi się natomiast nastrój grozy i makabry; bywa nawet, że skóra na ciele cierpnie. Muzyka ta doskonale sprawdza się nocą, ale należy mieć na uwadze fakt, że co wrażliwszego słuchacza może przyprawić o grożącą utratą zdrowia palpitację serca. Swoją drogą, jakież wrażenie musiał zrobić na małym Johnie ten przedwojenny Upiór w operze, skoro po prawie sześćdziesięciu latach dorosły Zorn nie potrafi wyzwolić się spod jego wszetecznego uroku.
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  Tu miejsce na labirynt:Uważajcie na to, co lata nad naszymi głowami

  Sebastian Chosiński

  Red Kite Red Kite
  

  
  Pięć lat! Tyle zajęło Norwegom podjęcie decyzji o wydaniu płyty. Co dziwi tym bardziej, że materiał mieli już gotowy w grudniu 2016 roku. Cóż, niezbadane są wyroki boskie i nie nam, maluczkim, oceniać, dlaczego kwartet Red Kite tak długo zwlekał z publikacją debiutanckiego albumu. Zwłaszcza że znalazła się na nim doskonała muzyka.
Ekstrakt: 90%
[image: Red Kite]
Jedyne rozsądne wyjaśnienie zagadki przedstawionej w zajawce jest takie, że tworzący tę supergrupę skandynawscy artyści byli tak bardzo zajęci innymi projektami, iż zwyczajnie nie mieli czasu dopilnować interesów Red Kite. Bo przecież nie wierzę w to, że już dwa lata temu nie znalazłby się wydawca chętny na upublicznienie tego dzieła. Zacznijmy jednak od początku. Grupa zawiązała się w 2014 roku w stolicy Norwegii z inicjatywy gitarzysty Evena Heltego Hermansena, który już wcześniej dał się poznać jako współtwórca sukcesów Shining, Bushmans Revenge i Grand General, a ostatnie jeszcze Scheen Jazzorkester. Jak więc widać, zainteresowania Evena zawsze krążyły wokół jazzu, ale swoiście pojętego  z domieszką rocka i metalu. Zatem kiedy kompletował skład Red Kite, rozglądał się za muzykami myślącymi podobnie do niego i mającymi równie otwarte oczy, umysły i serca. Na pewno nie była to selekcja negatywna.
Tym sposobem do zespołu trafili jeszcze: Klawiszowiec Bernt André Moen, który na początku XXI wieku zaliczył epizod w progresywno-metalowym Green Carnation (Light of Day, Day of Darkness, 2001; A Blessing in Disguise, 2003), a obecnie udziela się w łączącym wpływy metalu i fusion triu Dualistic (Dualistic, 2019). Basista Trond Frønes, który profesjonalną karierę zaczynał na przełomie wieków w alternatywno-hardrockowym Cadillac, a później wsparł swym talentem między innymi takie formacje, jak Goat the Head (gdzie poznał Kennetha Kapstada), Blood on Wheels i Sunswitch, by w Grand General zaprzyjaźnić się z Hermansenem. Listę płac w Red Kite zamyka perkusista Torstein Lofthus, który z Evenem grał jeszcze w Shining, a potem odnalazł się w Elephant9 i Chrome Hill. Trzeba przyznać, że ta pobieżna wyliczanka robi wrażenie, prawda?
Każdy z instrumentalistów Red Kite wniósł do wspólnego majątku coś od siebie, w efekcie muzyka kwartetu stała się fascynującym amalgamatem psychodelii z heavy metalem oraz rocka progresywnego z free jazzem. O czym w 2016 roku mogli przekonać się między innymi widzowie dwóch prestiżowych norweskich festiwali muzycznych  Vossajazz w miejscowości Voss oraz Nattjazz w Verftet nieopodal Bergen. Zachęceni pozytywnym przyjęciem słuchaczy członkowie zespołu zdecydowali się przygotowany z myślą o koncertach materiał zarejestrować na setkę w studiu. Skorzystali przy tym ze studia Paradiso w Oslo, w którym zamknęli się  na kilkanaście godzin  17 grudnia 2016 roku. I tu rodzi się pytanie: Dlaczego z wydaniem tych nagrań kwartet czekał aż do końca czerwca tego roku? Przecież nie z tego powodu, że wypadły słabo, bo wtedy album pewnie w ogóle nie ujrzałby światła dziennego
[image: ]
Może więc po prostu brakowało korzystnej oferty? Ale w to też trudno uwierzyć. Firm takich jak londyńskie RareNoise Records, które specjalizują się w muzyce niszowej, nie brakuje przecież ani w Skandynawii, ani w żadnym innym kraju europejskim. Najistotniejsze jednak, że Red Kite wreszcie znalazło drogę na sklepowe półki i może cieszyć tych wszystkich, którym bliskie są jazzrockowe eksperymenty. Na krążek  zarówno kompaktowy, jak i winylowy  trafiło w sumie pięć kompozycji: cztery wyszły spod ręki Evena Heltego Hermansena; jedna, którą muzycy postanowili umieścić na otwarcie, jest natomiast dziełem specjalizującej się w tak zwanym spiritual jazzie pianistki Alice Coltrane. To (w tej wersji dwunastominutowy) Ptah, the El Daoud  utwór, który swą premierę miał w 1970 roku na tak właśnie zatytułowanym longplayu, nagranym przez wdowę po Johnie Coltranie z towarzyszeniem takich muzyków, jak saksofoniści i fleciści Pharoah Sanders i Joe Henderson oraz kontrabasista Ron Carter. Zmierzenie się z takimi legendami było sporym wyzwaniem. Z którego Norwegowie wyszli obronną ręką.
[image: ]
Początek, rozpisany na jazzowe gitarę i fortepian elektryczny, jest stonowany, ale szybko pojawia się rockowy czad, zagrany na psychodelicznym luzie. Z masy zgrzytów wyłania się zaś mocny puls i rozbudowana freerockowa partia gitary, nieco zresztą skrytej za sekcją rytmiczną. Torstein Lofthus pozwala sobie przy tym na bardzo energetyczną i mocno rozimprowizowaną solówkę na bębnach, po której  innego wyjścia nie ma  następuje powrót do delikatniejszych brzmień klawiszowych. I chociaż z czasem numer ponownie nabiera mocy, to jednak końcowe fragmenty sprawiają lżejsze wrażenie, chociażby z uwagi na charakterystyczny motyw wprowadzony przez Bernta Moena, a powtarzany przez Hermansena. Nie ma chyba wątpliwości, że zmarła dwanaście lat temu Alice Coltrane byłaby dumna, słysząc, jak Skandynawowie obeszli się z jej dziedzictwem artystycznym. W numerach skomponowanych przez Evena kwartet też korzysta z inspiracji jazzem lat 70., ale są one mimo wszystko bardziej nasycone współczesnym rockiem i metalem. Jak na przykład 13 Enemas for Good Luck
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w którym przez prawie osiem minut Trond Frønes i Lofthus grają ten sam hardrockowo-bluesowy motyw, wokół którego owija się najpierw noiseowa, następnie ambientowo-postrockowa (pełna dźwiękowych plam), a na koniec wręcz wściekle rockowa partia gitary. W tle zaś basista i bębniarz, wspomagani na dodatek przez klawiszowca, dbają o to, by było nadzwyczaj gęsto. I jest! Mimo groźnie brzmiącego tytułu, Flew a Little Bullfinch Through the Window to najspokojniejszy fragment albumu, chociaż i tutaj nie brakuje energii. Wynika to głównie z tego, że muzycy kwartetu jazzową treść wypełniają rockową formą. W Focus on Insanity z kolei Hermansen serwuje słuchaczom podróż na południe Stanów Zjednoczonych, a wszystko za sprawą southernowo-swampowej gitary i utrzymanego w podobnym tonie sola Moena na organach. W drugiej części tej ponad dziesięciominutowej kompozycji Even przypomina sobie czasy, gdy grywał w Shining i postanawia udowodnić, że i dzisiaj odnalazłby się w tym zespole. Gdyby szukać idealnego wzorca stopu jazzowo-metalowego, to byłby nim ten właśnie kawałek.
Na zakończenie Hermansen wybrał utrzymany w zupełnie odmiennym nastroju You Dont Know, You Dont Know. Zaczyna się bluesowo (za sprawą bębnów i klawiszy), później robi się pięknie i niepokojąco, a w finale  wręcz psychodelicznie. Co może dziwić, Even wycofuje się tutaj na dalszy plan, robiąc tym samym miejsce Berntowi Moenowi. Który zresztą skwapliwie, aczkolwiek z pożytkiem dla słuchaczy, korzysta z łaskawości lidera. Red Kite to bardzo różnorodna płyta, mocno jednak zatopiona we współczesnym fusion, które nie unika awangardowych eksperymentów. Należy mieć tylko nadzieję, że po wydaniu krążka muzycy nie dojdą do wniosku, że ich misja zakończyła się sukcesem i tym samym mogą złożyć ciało Czerwonego Latawca do grobu. Takie grupy powinny żyć wiecznie!
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  Tu miejsce na labirynt:Norwegowie w kosmosie

  Sebastian Chosiński

  Jørgen Mathisens Instant Light Mayhalls Object
  

  
  17 lipca minęła kolejna  już pięćdziesiąta druga  rocznica śmierci amerykańskiego saksofonisty Johna Coltranea, jednego z najwybitniejszych artystów w historii jazzu improwizowanego. Gdy jednak słucha się takich albumów, jak tegoroczny Mayhalls Object zespołu Instant Light Jørgena Mathisena, można odnieść wrażenie, że Coltrane wciąż żyje i ma się wyśmienicie.
Ekstrakt: 80%
[image: Mayhalls Object]
Może i zmarł ponad pół wieku temu, ale wciąż jest jedną z najbardziej inspirujących postaci w świecie free jazzu. Albumy takie jak Blue Train (1957), Soultrane (1958), Giant Steps (1960), Olé Coltrane (1961), Africa / Brass (1961), Impressions (1963), A Love Supreme (1964), The Avant-Garde (1966) czy opublikowany niedawno, ale zawierający nagrania z 1963 roku, Both Directions at Once: The Lost Album (2018), są dla wielu współczesnych muzyków z jednej strony niedościgłym wzorem, z drugiej natomiast  drogowskazem, wskazówką, w jaką stronę należy podążyć, aby stworzyć w muzyce coś wartościowego i kreatywnego. Bez Johna Coltrane awangarda jazzowa XXI wieku miałaby zupełnie inny charakter. O czym doskonale wie norweski saksofonista Jørgen Mathisen, który tworząc grupę Instant Light postanowił skorzystać z dyrektyw znajdujących się na płytach legendarnego Amerykanina.
Mathisen nie jest na rynku europejskim (ani tym bardziej skandynawskim) artystą anonimowym; dał się poznać jako muzyk współtworzący grupy Krokofant, Damana, Rune Your Day czy Momentum. Na początku 2008 roku dołączył też do składu The Core, gdzie zastąpił Kjetila Møstera. Stał się tym samym podwładnym pianisty Erlenda Slettevolla (znanego z Grand General), któremu po latach odwdzięczył się, zapraszając go do udziału w swoim projekcie. Początki grupy sięgają 2013 roku, kiedy to Jørgen połączył siły z perkusistą Dagiem Erikiem Knedalem Andersenem (kojarzycie go już chociażby z Scheen Jazzorkester czy The Heat Death); jako Instant Light zagrali kilkadziesiąt koncertów, wydali też album zatytułowany Komodo (2015). Później jednak ich drogi rozeszły się, by zejść ponownie po trzech latach.
Tym razem jednak Mathisen chciał stworzyć bardziej rozbudowany skład; stąd propozycja złożona Slettevollowi. A skoro lider dobrał sobie do pary drugiego solistę, postanowił także poszerzyć sekcję rytmiczną  tym sposobem szeregi Instant Light zasilił młody kontrabasista Trygve Waldemar Fiske (wspomagający swym talentem między innymi saksofonistkę Hannę Paulsberg, jak również stojący na czele własnego kwartetu Waldemar 4). W tym zestawieniu w maju 2018 roku Norwegowie weszli do studia Athletic w Halden i zarejestrowali materiał, który osiem miesięcy później ukazał się na  sygnowanym przez lizbońską wytwórnię Clean Feed  krążku Mayhalls Object. Zawarta na nim muzyka to fascynująca podróż w lata 60. XX wieku, kiedy to jazz modalny i hard bop mieszały się z free jazzem, a wielkimi gwiazdami show-biznesu byli John Coltrane (którego można chyba, bez posądzeń o przesadę, uznać za ojca chrzestnego Instant Light), Ornette Coleman i Albert Ayler.
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Mayhalls Object to specyficzny concept-album, poświęcony tematyce kosmicznej, o czym świadczą tytuły poszczególnych kompozycji, pod którymi jako autor podpisany jest Jørgen Mathisen. Możemy się domyślać, że to on nakreślił główne założenia utworów, ale jednocześnie dał swym kolegom sporo wolności i miejsca na improwizację, z czego oni  zwłaszcza zaś Erlend Slettevoll  skwapliwie skorzystali. Płytę otwiera numer tytułowy, który z miejsca definiuje całe wydawnictwo. Duch Coltranea unosi się bowiem nie tylko nad nim, ale nad całą płytą. W przypadku Mayhalls Object mamy do czynienia z nastrojowym i stonowanym free jazzem, niekiedy wręcz romantycznym. Dbają o to głównie Erlend i Jørgen, których partie solowe, a następnie finałowy dialog przypominają potyczki Coltranea z McCoyem Turnerem czy Redem Garlandem  są w nich i ogromna energia, i liryzm.
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Trillion Zeroes to najdłuższy, ponad dziesięciominutowy, fragment płyty. Zaczyna się subtelnie i klimatycznie (z niezwykle ciepłym i głębokim brzmieniem kontrabasu na drugim planie), kończy  odcinając kilkudziesięciosekundowe wyciszenie  bardzo energetycznym free. Pośrodku mamy natomiast odpowiednio budujące napięcie improwizacje fortepianu i saksofonu, w których oprócz twórczych poszukiwań, istotne są też harmonie. Magellanic Cloud znaczony jest charakterystycznym lejtmotywem zagranym na dęciaku  powraca on parokrotnie, poddawany nieznacznym transpozycjom; pomiędzy jego powrotami głos zabiera pianista, próbujący ustosunkować się  co jednak wcale nie oznacza podporządkować  do motywu podrzuconego przez lidera. W efekcie obaj soliści wzajemnie się nakręcają, co rusz wskakując na wyższy stopień natężenia emocji. Ale jednocześnie unikając tak typowych dla współczesnego free szaleństwa, a niekiedy nawet histerii.
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Enigmatyczny tytuł utworu czwartego w kolejności, MACS0647-JD, nie jest, wbrew pozorom, pozbawiony sensu. To oznaczenie drugiej najbardziej odległej od Ziemi (spośród dotychczas poznanych) galaktyk; znajduje się ona w gwiazdozbiorze Żyrafy i znajduje w odległości 13,3 miliarda lat świetlnych. Jak wyobrazili ją sobie muzycy Instant Light? Przede wszystkim chyląc głowę przed jej szacownym wiekiem; opowiadając o niej dźwiękami pełnymi monotonnego niepokoju (głównie Mathisen), ale i delikatności (dla odmiany Slettevoll). Z zupełnie innej bajki jest natomiast zaskakująco optymistyczny Quasar, w którym partie saksofonu mogą wręcz zaskakiwać pozytywnym przesłaniem. Erlend, jakby nie chciał się z tym zgodzić, tym razem wycofał się na z góry upatrzoną pozycję, by powrócić w glorii i chwale w zamykającym całość Neutron Star. Choć zanim jest mu dane  do spółki z Jørgenem  wpłynąć istotnie na tok narracji, podstawowe cele w ponad minutowej introdukcji wykłada Trygve Waldemar Fiske. Pozostała trójka podąża później jego śladem, dopiero w finale pozwalając sobie na dynamiczniejsze odejście od głównego nurtu.
Trudno byłoby muzykę z Mayhalls Object wykorzystać w całości jako ścieżkę dźwiękową do fabularnego filmu science fiction bądź dokumentu opowiadającego o eksploracji Wszechświata, ale gdyby jakiś reżyser zdecydował się na to, kilka intrygujących fragmentów na pewno zdołałby wykroić. Z kolei jeśli kiedyś ludzkość będzie w stanie wybrać się w podróż do gwiazdozbioru Żyrafy, astronauci nie powinni zapomnieć o zabraniu ze sobą pokaźnej kolekcji muzyki  jej częścią mógłby być album Instant Light.
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  Krótko o muzyce:Promieniowanie z galaktyki Göteborg

  Sebastian Chosiński

  Kvasar Kvasar
  

  
  Trzeba przyznać, że wybrali sobie spektakularną nazwę  Kvasar. Jest ich pięciu, pochodzą ze szwedzkiego Göteborga i półtora miesiąca temu, wydając  na razie tylko w wersji cyfrowej  debiutancki materiał, postanowili obwieścić swoje istnienie całemu światu. Czy świat zwróci na nich baczniejszą uwagę, trudno na razie przewidywać. Ale jest szansa, że zrobią to wielbiciele rocka psychodelicznego wymieszanego z fusion.
Ekstrakt: 70%
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Chociaż G