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  Świeży śnieg skrzypiał pod moimi butami, kiedy przedzierałem się przez zasypany puchem las. Pomiędzy nagie gałęzie wnikały promienie dnia, rozświetlając okolicę przenikliwą, białą jasnością. Zmrużyłem oczy i spojrzałem na stąpającego obok Vilda.
Zwierzę pytająco przekrzywiło głowę. W różnokolorowych oczach czaiło się uczucie, którego nie zaznałem nigdy od żadnego z ludzi. Psu dokuczał głód i pragnienie  podobnie jak mnie. Tegoroczna zima należała do wyjątkowo ciężkich. W dziczy trudno było wytropić zwierzynę, mój towarzysz był równie wychudzony jak ja. Wiedziałem, że ten marsz odbierze nam ostatnie resztki energii.
 Już niedaleko  rzekłem do niego i pogłaskałem po srebrnej sierści, próbując dodać sił nam obu.
Przeniosłem wzrok na skraj głuszy. Znajdowałem się blisko celu, jednak dla wyczerpanego wędrowca przejście takiej odległości wydawało się nie lada wyczynem. Pomyślałem o niesionej na plecach broni. Ogromny miecz ważył swoje. Przez chwilę dręczyła mnie ochota, aby go tu zostawić, wiedziałem jednak, że tego nie zrobię. Bez broni niechybnie bym zginął.
Zmusiłem się do uczynienia kroku. Potem następnego. Śnieg skrzypiał. Umysł począł odmawiać świadomości. Tylko miarowy rytm i powtarzanie tego ruchu. Zimno, pragnienie, głód. A u celu pogarda taki już mój los.
• • •
Znajdująca się w dolinie wioska położona była całkiem blisko. Wystarczyło zejść po wijącej się wzdłuż niewielkiego zbocza ścieżki. Widok dymu z kominów sprawił, iż po mojej skórze przebiegł dreszcz. Odgoniłem jednak myśli o ciepłym schronieniu, wiedząc, że nie od razu przyjdzie mi się ogrzać.
Zszedłem w dół powoli, oszczędzając tę resztkę sił, która mi pozostała. Kiedy wszedłem pomiędzy zabudowania, wszystkie okiennice i drzwi zostały zamknięte z hukiem. Zdawać się mogło, że nagle miejscowość opustoszała. Chaty z drewnianych bali, pokryte białym śniegiem, stały w absolutnej ciszy.
Przystanąłem, ledwie trzymając się na nogach. Vild również miał dość, chociaż psina nie dawała po sobie tego poznać. Podniosłem głowę i spojrzałem przed siebie wzdłuż głównego placu. Na jego końcu znajdowała się karczma.
 Jeszcze chwila  szepnąłem do czworonoga. Nagle wstrząsnęły mną dziwne uczucia  jakaś tęsknota za stałym domem. Zmusiłem się, aby ukryć wszelkie emocje. Wiedziałem, że mieszkańcy przyglądają mi się z najciemniejszych zakamarków swoich domostw. A ja nie mogę okazać słabości. Jestem Wędrowcem.
Dotarłem do budynku, jednak nie przekroczyłem progu. Odpiąłem od pasa mieszek wypełniony srebrnymi i miedzianymi monetami, a następnie położyłem go przed wejściem. Oddaliłem się i przystanąłem obok zastanawiając się, jak bardzo strachliwy jest karczmarz i jak długo będę musiał czekać. Bezpośrednie wejście do środka spowodowałoby jednak tylko wybuch niepotrzebnych emocji. Feerię barw
Właściciel przybytku nie okazał się, na szczęście, wyjątkiem. Chciwość wzięła górę nad lękiem  jak to zwykle bywa. Drzwi uchyliły się i ręka porwała pieniądze do środka. W szczelinie dostrzegłem jedną źrenicę, która zdążyła spojrzeć w moje, czarne niczym najgłębsza ciemność, oczy. Skrzydło zatrzasnęło się szybko. Uśmiechnąłem się krzywo do siebie. Przyjął zapłatę  teraz już się nie wymiga.
Powolnym krokiem udałem się do wejścia, które rozwarło się przede mną. Z pozoru nie było za nim żywej duszy. Ciepło wnętrza otuliło mnie, gdy przekroczyłem próg.
 Vild, za mną  wydałem komendę i udałem się po schodach na piętro. Tutaj jedne drzwi do pokoju gościnnego stały otworem. Wszedłem tam, a za mną mój pies.
Proste łóżko, znajdujące się pod skosem dachu, było najprzyjemniejszą rzeczą, jaką zobaczyłem od kilku miesięcy. Obok znajdowała się szafka nocna, a na niej lampka naftowa oraz miska z wodą. Przy prostej ścianie stała większa, wyciosana z buku, szafa na ubrania.
W dachu znajdowało się niewielkie, półokrągłe okno. Wyjrzałem przez nie. Na zewnątrz wiatr dmuchał coraz mocniej, zanosiło się na śnieżycę. Podziękowałem bogom, że nie dopadła mnie w dziczy.
Począłem najpierw rozkładać swoje rzeczy, a potem ściągać ubrania, rozcierając jednocześnie skostniałe członki. Vild położył się na kołdrze i, oddychając miarowo, zmrużył oczy. Po chwili jednak nadstawił uszu i podniósł czujnie łeb. Rozległo się pukanie.  
 Spokój  wyszeptałem.
Otwarłem drzwi i uchwyciłem wzrok karczmarki, która wyglądała zza rogu schodów, ciekawa mojego wyglądu. Nie zdążyłem założyć koszuli, więc musiała dostrzec moje poorane licznymi bliznami ciało. Widoku dopełniła twarz naznaczoną oczami z mrocznym darem. Dziewczyna schowała się szybko. Słyszałem, jak jej serce kołacze w piersi, kiedy stała przytulona do ściany. Widziałem, jak strach ulatuje z niej ciemnoniebieską smugą. Nic nowego.
Podniosłem posiłek, który przyniosła i schowałem się w pokoju. Jedliśmy razem z Vildem powoli, ciesząc się każdym kęsem ciepłej strawy i popijając ją cudowną, czystą wodą. Porcja była uczciwa, wiedziałem jednak, że to dla nas za mało. Odszukałem w rzeczach kolejną sztukę srebra i zostawiłem ją wraz z pustymi naczyniami przed wejściem.
Oni to zrozumieją. Będą wiedzieć, że lepiej, bym nie schodził na dół. Tak jest lepiej dla wszystkich
Opadłem na łóżko i zakopałem się w pościeli. To była cudowna chwila. Zmęczenie opadło na mnie z siłą tysięcy młotów. Rzeczywistość zatarł sen.
• • •
Śniłem Był ogromny. Potężny. Górował pośród skłębionych czarnych chmur i piorunów. Otoczony duszami tych, których musiałem uśmiercić. Widziałem kolory  jak zwykle. Pośród zmieniających się co chwilę barw dostrzegłem odcienie, które wskazywały na wyrzut i pretensje w stosunku do mnie. Cóż, taka moja dola. Jestem Wędrowcem.
Obudziło mnie pukanie. Otwarłem oczy i zobaczyłem poranne słońce, które sączyło się do pomieszczenia poprzez półokrągły otwór. Vild nadstawił uszu i czujnie patrzył w stronę, z której dobiegł dźwięk.
Przeciągnąłem się, podszedłem do drzwi, odciągnąłem rygiel i uchyliłem skrzydło, chcąc zabrać posiłek. Stanąłem jednak jak wryty. Dziewczyna, która poprzedniej nocy przyniosła mi kolację, nie uciekła jak poprzednio. Teraz zobaczyłem ją w pełnym świetle. Przyglądała mi się z ciekawością oczami barwy głębokiej zieleni. Kasztanowe, kręcone włosy otulały okrągławą, delikatnie piegowatą twarz. Płonęła purpurą ciekawości.
 Przyniosłam śniadanie  rzekła i uśmiechnęła się delikatnie.
 Dziękuję  zdołałem wyjąkać ochrypłym, niskim głosem.
Zabrałem szybko tacę z jej dłoni i zamknąłem na powrót drzwi trzaskając zamkiem. Ze zdumieniem stwierdziłem, że mój puls przyspieszył. Później jednak doszedłem do wniosku, że to naturalne. Pierwszy raz od niepamiętnych czasów ktoś okazał mi inne uczucia niż pogarda, nienawiść, wstręt czy strach.
Czy dostrzegłem to już wtedy? Być może. To drgnęło w mojej duszy Wędrowca. Jednak, ze względu na niezwykłość całej sceny, nie poznałem lub zignorowałem to uczucie. Jakim głupcem byłem
Porcja tym razem okazała się podwójna. Uśmiechnąłem się do Vilda. 
 Musimy nabrać sił, stary  szepnąłem i zabraliśmy się do jedzenia.
• • •
Przeleżałem cały dzień nabierając sił i czytając poezję, schowaną głęboko w moim plecaku. To zabawne, że mój wzrok dostrzegał również emocje w słowach. Płonęły one przepięknymi kolorami. Uwielbiałem to. Jedna z niewielu rzeczy, która sprawiała mi radość.
W ciągu dnia musiałem kilka razy wyjść na zewnątrz, aby załatwić swoje i Vilda potrzeby. Za każdym razem, kiedy przechodziłem, korytarz był pusty. Czułem jednak, że obserwują.
Pod wieczór za oknem rozległ się tętent końskich kopyt. Wyjrzałem przez szybę. Dzień umierał szkarłatem i purpurą. W powietrzu unosił się zapach palonego drewna. Ludzie grzali chałupy przed nocą. Pod karczmę zajechało czterech jeźdźców. Dostrzegłem częściowe zbroje i broń. Byli w doskonałych humorach. Zsiedli z wierzchowców i przekroczyli próg gospody. Chłopak stajenny dopadł do ich rumaków, próbując je uspokoić i odprowadzić do stajni.
Oglądałem pusty dziedziniec jeszcze przez chwilę. Potem sprawdziłem, czy rygiel został dobrze zaciągnięty. Wróciłem do czytania w świetle lampy naftowej.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Krzyki kompanii, która odwiedziła przybytek dobiegały z dołu. Nie mogłem przez nie spać. Towarzysze musieli wypić już sporo miodu i bimbru, z których słynęła ta okolica. Dziwny niepokój ogarnął moją duszę. Chodziłem po pokoju i czasem spoglądałem przez okno. Spróbowałem się położyć i zapaść w objęcia boga snu.
Kiedy leżałem na łóżku, nagle coś się zmieniło. Vild nadstawił uszu i zaskomlał. Dźwięki zabawy przeniosły się na zewnątrz. Zerwałem się i wyjrzałem przez szybę.
Trzech mężczyzn goniło ją z lubieżnymi uśmiechami na twarzach. Biegła przez zaspy, upadła w śnieg. Bladą twarz pokrył rumieniec, kiedy zimne płatki dotknęły skóry. Ryknęli śmiechem okrążając ją ze wszystkich stron. Aura przerażenia i braku nadziei otaczała dziewczynę wieńcem brudnej, wyblakłej szarości.
Wstała i próbowała jeszcze biec. Złapali ją jednak i zaczęli rozrywać ubranie.
Karczmarz wyszedł krzycząc, aby ją zostawili. Gwałciciele spojrzeli na niego dzikim wzrokiem. Ostatni z kompanii, który stał dalej i tylko obserwował, sięgnął ostrzegawczo do rękojeści miecza, która wystawała zza jego ramienia. To wystarczyło, by starszy człowiek potulnie schował się do środka budynku.
Coś we mnie pękło. Z głowy nie chciał wyjść obraz zielonych oczu spoglądających na mnie z zaciekawieniem. Barwy jej emocji odcisnęły się gdzieś w moim umyśle.
Absolutnie nie powinienem był tego robić. To nie była moja rola. Sięgnąłem po broń i zawahałem się przez chwilę. Nie pogarda, a zaciekawienie
Chwyciłem miecz i zarzuciłem na ramiona mój skórzany płaszcz. Otwarłem drzwi z hukiem, zbiegłem po schodach i już byłem na zewnątrz. Owionęły mnie mrok i zimno
Nie usłyszeli mnie od razu. Byli zbyt podnieceni i pijani. Podszedłem bliżej. Broń trzymałem luźno w jednej dłoni, ciągnąc szpic po świeżym śniegu. Zostawiłem za sobą rozoraną białą bruzdę. Świeże płatki puchu wirowały w powietrzu.
Pierwszy spostrzegł mnie ten, który nie uczestniczył w pogoni za karczmarką. Zapłonął barwą zaciekawienia wbijając we mnie wzrok. Pozostali zobaczyli mnie trzy uderzenia serca później, a wokół nich przez chwilę mignęła aura zdziwienia, która zaraz przerodziła się w złość. U jednego z nich gniew zmieszany był z rozbawieniem.
 Patrzcie, bohater nam się znalazł  zawołał ten, którego rozradowała zaistniała sytuacja. Wszyscy gwałciciele ryknęli śmiechem. Ten, który się przyglądał, stał milcząc.
Nie wydaje mi się, aby zobaczyli zbyt wiele w ciemności nocy. Aby którykolwiek mnie rozpoznał
 Masz rację, Jerod. Trafiła nam się dodatkowa rozrywka. Cóż to za głupiec zdecydował się przerwać nam zabawę? Koreth, trzymaj dziecinę, noc jeszcze długa. Jak skończymy z nim, przyjdzie czas na nią. Jerod, ze mną!  odezwał się najwyższy z nich i wyciągnął swoją broń.  Elthal, nie wtrącaj się, chcę to załatwić osobiście  krzyknął do tego, który ciągle trwał bez słowa.
Teraz obserwator się poruszył. Przygotował swoją broń. Podobnie jak ja, używał miecza dwuręcznego. Wbił go ziemię przed sobą, tak, aby w razie potrzeby móc go natychmiast poderwać. Skrzyżował ramiona i czekał. W jego oczach pojawił się błysk, a ciekawość przeszła w ekscytację. Zdało mi się, że zorientował się, kim jestem.
Zgodnie z komendą Koreth złapał karczmarkę, która próbowała się wyrwać i okryć strzępami porwanych ubrań. Jerod przygotował broń i razem z wysokim przywódcą zaczęli mnie okrążać powolnym krokiem. Czekałem.
Nagle aura tego, który zwał się Jerod, zmieniła się z buty, odwagi i pewności siebie w strach. Jego oddech przyspieszył, a ciało zaczęło drżeć.
 To Wędrowiec  zdołał wydusić.
Przywódca stanął jak wryty. Jego kolory natychmiast zmienił się w ciemne przerażanie zmieszane z odrobiną dumy i wahania.
 Nieeee nie masz prawa!  powiedział Koreth. Usta przetrzymywanej musnął lekki uśmiech na mój widok. Jej aura wyraźnie zaczęła nabierać barw.  Jesteś Wędrowcem, nie wolno wam Uciekajmy, Lorin, twój ojciec go odnajdzie i weźmie odwet  zwrócił się do dowódcy.
 Może działa na czyjeś zlecenie. Oni twierdzą, że tak nie jest, ale większość ludzi wie, że to płatni mordercy  odpowiedział Lorin cichym, złowieszczym głosem.  Ród Forsil nie ustępuje nikomu miejsca. Jeśli zabiję Wędrowca, ojciec już nigdy nie będzie miał prawa decydować o moim życiu.  Zacisnął pięść i spojrzał na nią.  Elthal, gdyby zyskał przewagę, włączysz się do walki. Koreth, bądź również w gotowości, w razie czego wypuść dziecinę, i tak ją później znajdziemy. Jerod, idziemy.  Padły rozkazy, a jego aura poczęła odzyskiwać nieco kolorów.
Uśmiechnąłem się krzywo. Nie miałem nawet zamiaru im tego tłumaczyć. Niech ich myśli, przez tą krótką, ostatnią chwilę życia, pozostaną takie, jakie są.
Chwyciłem mój miecz oburącz i uniosłem od niechcenia. Rozstawiłem nogi w lekkim rozkroku. Kiedyś dostałbym solidne lanie za tak niedbałą postawę. Teraz byłem sam i mogłem sobie na to pozwolić.
Dwóch podeszło w zasięg broni. Nie mogli tego przewidzieć, zapewne po raz pierwszy spotkali Wędrowca. Wykrok, cięcie. Nie miał nawet szansy zareagować  krew trysnęła z szyi Jeroda. Wysoki szlachcic próbował się cofnąć w panice. Byłem zbyt szybki. Sięgnąłem go bronią, tnąc w tętnicę w nodze. Upadł, krzycząc z bólu. Dziewiczo biały śnieg zabarwiła krew. Zostało mu kilka sekund życia, w jego aurze odbiło się przerażenie i nieme pytanie, którego nie miał już sił wykrztusić.
Koreth puścił karczmarkę i popędził w stronę Elthala. Emanował strachem i poczuciem beznadziejności, za to ostatni z kompanii nadal wykazywał ekscytację, choć w jego aurę wkradło się również wahanie.
 Co robimy?  spytał Koreth bez tchu.
Już szedłem w ich stronę, chcąc to zakończyć.
Elthal dobył swej broni. Ze zdumieniem stwierdziłem, iż przyjmuje niedokładną postawę, która mogła wskazywać na to, iż jest Wędrowcem. Musiał gdzieś już spotkać jednego z nas i próbował imitować jego styl walki. Cóż, to niczego nie zmieniało. Mój przeciwnik wykonał szybki ruch głową.
Rzucili się na mnie obaj. Nie spodziewałem się tego, ale Elthal znał się na fechtunku, pomimo, iż jeszcze wiele brakowało mu do mojego poziomu. Kiedy chciałem zbić ostrze Koretha, on wypuścił podstępne, szybkie cięcie z dołu. Zorientowałem się w ostatniej chwili i cofnąłem. Ostrze rozdarło mój płaszcz.
 Dobrze jest!  krzyknął uradowany Koreth.  Dostaniemy go!
Ostatni kamrat patrzył jednak na mnie badawczo i dalej milczał. Pchnął lekko ramieniem Koretha. Ten zareagował od razu i rzucił się na mnie. Nie miał szans. Nadział się na moje ostrze. Towarzysz poświęcił go. Sam zaatakował znów, ze zdumiewającą, jak na niego, szybkością. Teraz jego miecz zdołał sięgnąć mojego ramienia, nim zdążyłem odstąpić.
Tym razem to moja jucha zostawiła ślad na białym dywanie. Ta rana kosztowała życie jednego człowieka. Niewielka cena, jak za moją krew.
Splunąłem w śnieg. Mój przeciwnik płonął kolorami nienawiści. Zresztą, nawet jeśli nie posiadałbym wzroku Wędrowca, dostrzegłbym to w jego oczach. Uśmiechnąłem się do niego krzywo.
Uderzyłem z szybkością, której nie mógł się spodziewać. Niemożliwym było, aby sparował lub uniknął tego ciosu. Mimo to, kiedy chciał się cofnąć, pośliznął się i upadł, przez co moja broń rozpruła tylko jego udo.
Próbował wstać i uciekać, jednak wyraźnie utykał  brakło mu sił w kończynie. Był mój. Jego barwy bladły przeradzając się w uczucie beznadziei. Nie stracił jednak całej esencji.
Znów stało się coś, czego nie przewidziałem. Mężczyzna zagwizdał przeciągle. Rozległ się tętent kopyt. Jego koń wpadł galopem na plac, a on zdołał się chwycić siodła na tyle, by zwierzę poniosło go dalej.
Po chwili wyjechali z kręgu światła. Stukot podków powoli ucichł w mroku nocy.
Walka była skończona w najgorszy możliwy sposób. Przełknąłem ślinę. Spojrzałem na dziewczynę, która promieniowała radością i wdzięcznością. Jej aura była także zabarwiona lekkim odcieniem czegoś innego. Czegoś, co rozpalało krew w moich żyłach.
Musiałem pomyśleć. Cholera skąd ten niewiarygodny ból głowy i to dziwne uczucie? Czyżbym stracił zbyt wiele krwi? Odwróciłem się i wróciłem do swojego pokoju. Vild czekał, nadstawiając pilnie uszy, węsząc i cicho skomląc.
Dotknąłem białego futra i pogłaskałem starając się nieco uspokoić jego i siebie. Cały drżał, podobnie jak moje dłonie. Nie mogłem poskładać myśli.
 Spokojnie, mały  rzekłem cicho.  Kilku patałachów nie da rady mnie zabić.  Uśmiechnąłem się do niego, a zwierzę poczęło łasić się do mnie z troską w oczach.
Wyciągnąłem ze swojego bagażu maść oraz bandaże. Przemyłem ranę i zacząłem ją opatrywać trzęsącymi się rękoma. Myśli krążyły dalej. Musiałem je uporządkować, musiałem jedna dominowała cały czas, nie dając przebić się innym  to nie powinno było się wydarzyć.
• • •

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Nie mogłem spać, choć wiedziałem, że będę potrzebował sił. Należało opuścić wieś przed świtem.
Zamknąłem oczy. Pod powiekami ujrzałem jej wyrytą aurę.
To było niesamowite. Widzieć kogoś kto żywi w stosunku do ciebie takie emocje, czuć, jak przenikają Uśmiechnąłem się. Nie sądziłem, że kiedykolwiek doświadczę czegoś takiego. Właśnie wtedy to dostrzegłem. Miała w sobie ziarno chaosu. Od wieków rolą Wędrowców było eliminowanie takich jak ona  nosicieli, dzięki czemu do świata materialnego nie mógł przedostać się On. 
Zalała mnie fala chłodu, a krew zastygła w żyłach.
I nagle rozległo się pukanie do drzwi, nie pozwalając dokończyć moich rozważań.
Byłem pewien, że jest za nimi. Nie miałem pojęcia, co zrobić.
Stała w progu. Miłość kwitła wokół niej feerią barw. Ta poświata powodowała u mnie dziwną lekkość.
 Dziękuję  wyszeptała ze wzrokiem wbitym w podłogę.
 To  wydukałem.  To nie powinno było się wydarzyć.
 Nie  uniosła głowę. Oczy jej oczy. Pierwszy raz w życiu widziałem takie spojrzenie.  Nie możesz teraz mnie odrzucić.
Postąpiła krok do przodu. Musiałem się cofnąć. Weszła do mojego pokoju, zatrzasnęła drzwi i zasunęła rygiel.
Poczułem, jak mój oddech przyspiesza. Serce uderzało mocniej niż przed walką ze śmiertelnie groźnym przeciwnikiem.
 Ty nie rozumiesz  rzekłem.  Powinienem cię zabić.
 Ale ale mnie uratowałeś  odpowiedziała drżącym głosem. Podeszła, objęła mnie i złożyła pocałunek na moich ustach.
Przeszył mnie elektryczny dreszcz, a paleta jej barw prześwietliła moje ciało. Niesamowita feeria kolorów wypełniła mój umysł. Czy to magia? Przytuliłem ją. I wiedziałem już, że wszystko potoczyło się tak, jak miało się potoczyć.
• • •
Nie spaliśmy całą noc. Rozmawialiśmy. Jakież to banalne. Banalne dla wszystkich poza mną. Nie pamiętam, kiedy ostatnio wymieniałem z kimś myśli. Śmiałem się i płakałem, kiedy opowiadała mi o swoim życiu. Ona słuchała z zafascynowaniem, kiedy mówiłem jej o Wędrowcach, chaosie i moich oczach  moim darze. Vantiria  tak brzmiało jej imię.
Z początku nie mogłem przypomnieć sobie swojego  tak dawno go nie używałem. Jednak zabawnymi pytaniami i rozradowanymi oczyma wyciągnęła je z czeluści mojego umysłu. Azirot  nie tylko poznałem je na nowo. Po raz pierwszy od niepamiętnych lat nabrało dla kogoś znaczenia.
Vild ją polubił. Pozwalał się jej pieścić, patrząc z lekkim przestrachem na mnie  tak jakby bał się, iż odbiorę to jako zdradę. Uśmiechałem się przekonany, że wygląda to komicznie. Odwykłem.
Godziny zleciały niczym sekundy. Czułem, że zbliża się świt. Nie wahałem się już jednak. Wiedziałem, że muszę stąd odejść jak najszybciej. Opuścić wieś wraz z nią. Spakowałem bagaże. Poleciłem jej zabrać ciepłe ubrania i zapasy. Zbiegła po schodach cicho niczym mysz.
Udałem się w jej ślady, próbując nie narobić hałasu. Na dole usłyszałem harmider w kuchni. Wszedłem tam. Czerwony ze złości karczmarz próbował uderzyć Vantirię. Dziewczyna nie kuliła się, a próbowała go wyminąć i zgarnąć z haka ogromny kawał wędzonej szynki.
Kiedy właściciel przybytku mnie zobaczył, pobladł cały. Chciał coś rzec, ale z rozdziawionych ust wyszło tylko yhym. Spojrzałem na niego z pogardą. Wskazałem mu palcem na tylne wyjście. Cofnął się, drążącymi rękoma odciągnął rygiel i wypadł na mróz w samej koszuli.
Vantiria zagarnęła całe jedzenie, jakie leżało na wierzchu, do przygotowanego uprzednio worka. Wręczyła go mnie mówiąc ze śmiechem, iż to mężczyzna powinien dźwigać. Przyjąłem dodatkowy balast.
Wyszliśmy na zewnątrz. Wyglądało na to, iż śnieżyce przeszły i dziś będzie cisza. Na wschodzie słońce wyłaniało się zza horyzontu. Tym razem nie odczuwałem zimna. Ruszyliśmy szybkim tempem w stronę traktu i wyjścia z doliny.
• • •
Szliśmy żwawym krokiem. Po obu stronach drogi towarzyszył nam las. Śnieg prószył delikatnie, a drzewa pokryte białym puchem falowały lekko na wietrze. Gdzieniegdzie widać było sople lodu, słońce świeciło jasno. Uśmiechaliśmy się rozmawiając, a obok nas wesoło stąpał Vild.
Weszliśmy na długi kamienny most, który przecinał rzekę Kylos. Wiedziałem, że zdążymy. Wieczorem dotrzemy do Horeth  dużego miasta pośród gór. Tam postaram się ukryć nas oboje. Później będę się zastanawiał, co dalej.
Westchnąłem i spojrzałem na Vantirię. Jej twarz, zarumieniona od zimna, wyglądała uroczo.
Vild pierwszy nadstawił uszu. Ja usłyszałem pędzące galopem konie zaraz po nim. Niestety, zbyt późno. Nie było gdzie się schować. Nie zdążylibyśmy dobiec do końca przeprawy i zanurzyć się w lesie. Kazałem dziewczynie zejść na bok, samemu czyniąc podobnie i ukrywając głowę w głębokim kapturze. Być może nie zwrócą na nas uwagi, być może przejadą  powtarzałem w myślach ze złudną nadzieją. W głębi ducha jednak wiedziałem, że tak nie będzie.
Po kilku sekundach byli już widoczni. Naliczyłem tuzin jeźdźców. Gdy się zbliżyli, rozpoznałem dwóch magów, pełniących rolę ariergardy, w błękitnych i szkarłatnych szatach pokrytych runami. Dalej jechał lord w bogato zdobionym stroju i paradnej zbroi. Obok niego wypatrzyłem Elthala, który siedział krzywo w siodle, oraz dwóch osobistych strażników. Z przodu oddział osłaniało sześciu paladynów w błyszczących, grawerowanych pancerzach. Nie miałem pojęcia, że ród Forsil posiada aż tak wielkie wpływy.
Stanęli przed nami. Schowałem Vantirię za siebie, szykując miecz, choć moje szanse w starciu z nimi były nikłe.
 Nie przejmuj się, kilku patałachów to zbyt mało, żeby mnie zabić  szepnąłem do niej. Jej aura była bardzo niestabilna, ziarno w jej duszy drżało. Nie wiedziałem, co to oznacza.
 Czy to ty zabiłeś mego syna?  zapytał lord, przeszywając mnie wzrokiem. Jego aura była chłodna, pałał żądzą zemsty. Zrzuciłem kaptur i spojrzałem mu prosto w twarz. Na chwilę utonął w moich czarnych oczach, tracąc swoją butę.
 Chciał zgwałcić tę kobietę  rzekłem złowieszczo.
 Może to niegodne mego syna, ale miał prawo ją posiąść. To nasze ziemie i nasi ludzie  stwierdził lord.  Jesteś Wędrowcem. Nie miałeś prawa interweniować.  Do jego koloru powoli zaczęły wdzierać się czerwienie złości.
 Nie tobie oceniać, co mi wolno, a co nie  rzekłem. Wyraźnie go irytowałem i ten fakt sprawiał mi radość.  Odstąpcie, bo inaczej wszyscy podzielicie los twojego syna.  Spróbowałem zagrać ich strachem przed Wędrowcami.
To mogło podziałać. Cały oddział się poruszył, a ich aury zaczęły wyraźnie blednąć. Szeptali pomiędzy sobą. Sam lord patrzył chmurny spod swoich krzaczastych brwi, a jego aura wskazywała, że wcale nie jest pewny wygranej.
Wtedy odezwał się Elthal, który płonął żądzą śmierci. Mówił cicho i ponuro, jednak w jego słowach słychać było jakąś ukrytą siłę.
 Nie obawiajcie się go. Zdołałem go zranić  zaczął.  Znam takich jak on. Czasem zdawać by się mogło, że to normalni ludzie, zdolni do uczuć, rozróżniający dobro i zło. To wszystko pozory  kontynuował.  To wypełnione czernią skorupy stworzone w jednym celu, do zabijania. On doskonale wie, że nas nie pokona. Dlatego próbuje nas zastraszyć. Inaczej już leżelibyśmy martwi  skończył.
Zaczęli odzyskiwać barwy. Przekląłem w duchu.
Spojrzałem na Vantirię. Krew zastygła w moich żyłach dokładnie tak jak wtedy, gdy pojąłem, iż nosi w sobie ziarno. Teraz kwitło w niej. Jej aura oszalała, zmieniając co chwilę kolor. Na jej twarzy malowało się przerażenie. Nie miała pojęcia, co się z nią dzieje. Zaczęła się trząść.
Otuliłem ją ramionami, próbując uspokoić. Kąciki jej ust uniosły się delikatnie w górę. Jej poświata przeszywała moje ciało.
Świat dookoła się rozmył. Spadłem w przestrzeń. Byłem w niej zawieszony. Podeszła do mnie. Uśmiechała się.
 Już teraz wiem. Nie musisz się bać  rzekła.
 Nie rozumiem.
 On nie zrobi nam krzywdy. To nie jest jego natura. Myliliście się wszyscy.
 Dalej nie pojmuję.
 Nie musisz. A teraz idź i pokonaj ich wszystkich. Kocham cię, a przed nami jeszcze długa droga
Chciałem coś dodać, ale nie zdołałem. Rzeczywistość wokół mnie zaczęła powracać. Uśmiechająca się Vantiria płonąca miliardami barw znikała. Pozostała Vantiria spokojnie leżąca w moich ramionach. Słyszałem, jak za mną zsiadają z wierzchowców i formują szyk. Jak przygotowują się do walki.
Złożyłem nieprzytomne ciało dziewczyny na śniegu, podkładając jej pod głowę moją derkę. Vild polizał ją po twarzy i przytulił się do niej.
 Pilnuj jej, stary.  rzekłem do niego.
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Odwróciłem się, sięgając po broń. Czułem w sobie moc, z którą walczyłem przez całe życie. Miecz zdawał się lekki niczym piórko. Uśmiechnąłem się krzywo w swoim niepowtarzalnym grymasie.
Paladyni utworzyli ścianę z tarcz i poczęli wznosić modły. Z tyłu dwóch magów powoli nuciło inkantacje. Lord Forsil, Elthal i dwóch strażników nie zamierzali brać udziału w walce. Trzymali się z tyłu.
Światło z niebios padło na wojowników bogów, błogosławiąc ich oręż i tarcze. Czekali ze spokojem w oczach i duszach. Ruszyłem na nich.
Dziwny żywioł opanował moje ciało. Tak, jakby poruszało się samo. Nie mogłem przewidzieć mojego następnego ruchu, a tym bardziej nie mogli uczynić tego moi przeciwnicy. Czułem energię płynącą w moich żyłach.
Spodziewali się, iż spróbuję uderzyć w tarczę, pchnąć i zranić któregoś z nich. Moje ciało jednak tuż przed barierą wyskoczyło w górę, ponad ich głowami. Miecz uderzył w dziwny sposób. Dwóch paladynów padło na śnieg bez życia.
Gdy dotknąłem ziemi, ciało natychmiast skoczyło w stronę jednego z magów. Byli przygotowani  rzucili zaklęcia. Moja broń przecięła jednak bez trudu ogień i lód ich magii. Gdy dosięgłem maga w szkarłacie, jego bariera pękła niczym bańka mydlana. Ciąłem go śmiertelnie.
Nagle zapanowała cisza. Zauważyłem, że nikt mnie nie atakuje, więc i ja przystanąłem. Drugi z magów patrzył otępiały na swojego towarzysza. Później szybko zanucił trzy słowa w języku magii, zniknął i pojawił się kilkadziesiąt kroków dalej, za mostem. Przywołał swojego wierzchowca i począł uciekać.
Paladyni spojrzeli po sobie zdziwieni i przerażeni takim obrotem sytuacji. Odezwał się jeden z nich. Był niski i krępy, a spod przyłbicy hełmu wystawały mu wąsy. Grawery na jego zbroi wskazywały na to, iż jest dowódcą.
 Nic tu po nas. Mieliśmy oddać przysługę rodowi Forsil, a nie dla niego umierać  rzekł.  Czy pozwolisz nam odejść?  zapytał, patrząc na mnie z  powagą i niepewnością w oczach.
Skinąłem głową.
 Byle szybko  dodałem, idąc już w stronę lorda i Elthala.
Wojownicy bogów w okamgnieniu porwali zwłoki swych towarzyszy, dosiedli koni i popędzili w stronę, z której przyjechali.
Gdy mijali lorda Forsila, ten krzyczał w ich stronę najpodlejsze, rynsztokowe przekleństwa. Później spojrzał na mnie. Szedłem w ich stronę wyprostowany. Mój miecz był gotowy do ataku. Dwóch mężczyzn ze straży przybocznej lorda spojrzało po sobie, zadając nieme pytanie o sens dalszej walki.
Nie musieli na szczęście decydować. Lord odezwał się pierwszy.
 Nie zapomnę ci tego. Gdziekolwiek byś nie był, ród Forsil ma swoich przyjaciół. Pamiętaj  rzekł, choć z jego aury wyczytałem przerażenie i strach. Próbował zachować pozory godności.  Wycofujemy się!  wrzasnął i zawrócił wierzchowca, przechodząc od razu w galop.
Nie pozostał nikt poza Elthalem. Jego nienawiść, gniew i chęć mordu zelżały. Zaczęły przeradzać się w zimną determinację.
Zsiadł z konia i dobył swej broni, szykując się do walki. Kuśtykał. Noga, którą zraniłem, była wyraźnie niesprawna. Powinien wiedzieć, że nie ma najmniejszych szans. Skąd ta zawziętość?
 Dlaczego?  zapytałem.
 Nie zrozumiesz, Wędrowcze  odpowiedział. I stało się coś dziwnego. Negatywne uczucia całkowicie go opuściły. Zamknął powieki i oddychał głęboko. Był spokojny, niczym tafla jeziora. Jego wola otoczyła go stalową aurą. Uśmiechnął się do siebie.  No, chodź!  rzucił.
Posiadałem ogromną przewagę, coś jednak powstrzymało mnie na chwilę. Obejrzałem się na leżącą kilkanaście kroków dalej Vantirię. I wtedy wstąpił we mnie demon. Zgwałciliby ją, zabili bez mrugnięcia okiem. Ogromny gniew zawrzał w moich żyłach. Myśli przestały być klarowne. Dysząc ponuro, ruszyłem ciężkim krokiem w stronę Elthala, zaciskając mocno dłoń na rękojeści miecza.
To miało być proste, szybkie cięcie, które powinno go zmieść. Zadane z nieludzką siłą i szybkością. Jak to się mogło stać? Mój przeciwnik zdołał sparować cios, a potem poczułem zimną stal jego ostrza w moim brzuchu.
Spojrzałem w jego szmaragdowe oczy ze zdumieniem i zobaczyłem coś, czego nie widziałem nigdy w żadnej aurze. Potężną determinację, siłę woli oraz wewnętrzny spokój. Zdawało się, że chłopak zdołał opanować swoje demony.
Nagle ujrzałem twarz jego siostry. A później oblicze mego mistrza  Gerthana. Przed zapadnięciem w pustkę zrozumiałem, iż chłopak musiał być szkolony na Wędrowca.
Vantiria? Pozostanie sama dlaczego teraz? Kochałem ją. Wszystko było tak, jak miało być. Dlaczego więc?
Życie wyciekało ze mnie szkarłatną strugą. Cieszę się, że mogłem cię poznać, Vantirio. Później była już tylko ciemność
• • •
W jednej z wysokich wież twierdzy Aldurin stary arcymag wpatrywał się w witraż umieszczony w strzelistym, gotyckim oknie. Promienie przedpołudniowego słońca sączyły się tęczą barw do wnętrza gabinetu.
Przeniósł wzrok na dokumenty, znajdujące się na masywnym, rzeźbionym biurku. Półki pod ścianami uginały się od ciężkich tomów, składników magicznych mikstur, kryształów i przyborów alchemicznych. Zegar w kącie tykaniem odmierzał sekundy.
Mężczyzna potarł skronie. Rozległo się pukanie.
 Proszę  rzekł słabym, zmęczonym głosem.
Do pomieszczenia wszedł dobrze zbudowany, wysoki młodzieniec. Jego ruchy były płynne, a elementy pancerza, który nosił  idealnie dopasowane. Mężczyzna przeczesał dłonią kędzierzawą czuprynę i zastygł w luźnej pozie. Przez chwilę przyglądał się starcowi.
 Witaj, mistrzu  odezwał się w końcu.  Czy dotarły do ciebie wieści o wydarzeniach w wiosce Witz?
Arcymag zmrużył oczy.
 To zapowiedź wydarzeń, które zniszczą istniejący świat  odpowiedział.  Wiemy coś więcej? Gdzie on teraz jest?
 Nie.  Młodzieniec spojrzał w przestrzeń, a w jego wzroku czaiła się gorycz.  Jednak wieści szybko się rozchodzą i ludzie zaczynają powtarzać jego imię coraz częściej. Azirot wysłannik chaosu, tak właśnie go zwą.  Zacisnął pięść.
 A ten chłopak, który twierdzi, że go zabił?
 Bredzi  skwitował szybko rozmówca.
 Jesteś pewien?  Arcymag zamyślił się.  Wędrowiec nie może nosić w sobie ziarna, a jednak wszystko wskazuje na to, iż on je ma.
Starzec podszedł do jednego z regałów i sięgnął po księgę oprawioną w grubą skórzaną okładkę. Otworzył ją i zaczął wodzić wzrokiem po tekście. Zniecierpliwiony przybysz chciał mu przerwać, jednak arcymag nakazał ciszę gestem nieznoszącym sprzeciwu. Zabrał wolumin i na powrót usiadł przy biurku.
 To wiedza zakazana.  Spojrzał wymownie na gościa.  Jeden z najstarszych tekstów traktujących o Wędrowcach. Napisano tu, iż mogą oni posiąść ziarno tylko w jeden sposób  po swojej śmierci. Autor nie wyjaśnia jednak, w jaki sposób mogłoby to się stać. Kolejną tajemnicą jest to, jak chłopak zdołał ugodzić Azirota. To co się stało jest bardziej złożone niż nam się zdaje.
 To nie ma znaczenia, muszę go dopaść.
 Ma i to ogromne. Mówiłem ci już kiedyś, że jesteś zbyt porywczy. Od wieków wiadomo, iż moc widzenia aury jest ściśle powiązana z chaosem.  Stary człowiek zamilkł na chwilę.  Co z Derinem? Zamierza interweniować?
 Wysłał pozostałych czterech, aby go tropili. Ja również wyruszę na poszukiwania.
 Wiem, iż jesteś geniuszem walki, w końcu zwą cię Ostrzem Duszy. Boję się jednak, iż jego moc może być teraz zbyt wielka.
 To była banda żółtodziobów.  Wojownik wzruszył ramionami.  Ze mną nie pójdzie mu tak łatwo.
 To byli wojownicy i magowie szkoleni do walki. A jednak powstrzymać go zdołał młodzieniec znikąd. Jak go zwą? Elthal? Tak. On jest, być może, naszą jedyną nadzieją. Jeśli przepowiednia Rakhara jest prawdziwa, to właśnie pojawił się czarny omen.
Gość nagle zerwał się nerwowo, podszedł do biurka i oparł się na nim rozstawionymi dłońmi. Spojrzał głęboko w oczy maga.
 Jeśli się nie mylisz, zginiemy wszyscy i żaden młokos nam nie pomoże. Wolę jednak trzymać miecz w dłoni i działać. Ty też powinieneś zacząć, Gardinie.
 Być może masz rację.  Starzec pogładził się po długiej, siwej brodzie.  Jeśli uda się go zabić, nic nie naruszy harmonii. Czy  zaczął pytanie, ale nie skończył, tylko się  zamyślił.
 Gdybyś zmienił zdanie, to wyruszamy jutro o świcie  odparł młodszy mężczyzna, obrócił się na pięcie i wyszedł wyraźnie poirytowany.
Arcymag pozostał sam. Wyciągnął fajkę i nabił. Srebrne kręgi dymu wypełniły powietrze. Dumał wpatrzony w witraż, na którym znajdowali się ludzie płonący wszelakimi emocjami, a pośród nich górował On.
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Nie uczyniłeś mnie ślepym
Dzięki Ci za to Panie
 myśli z przyzwyczajenia Karolina, przecierając dłonią oczy i ziewając. Boli ją kark, a gdzieś pod czaszką swoje rychłe przybycie zapowiada migrena.
Nie uczyniłeś mnie garbatym
Dzięki Ci za to Panie
 podpowiada jej pamięć magistra polonistyki.
W pokoju jest pusto, jak zwykle w redakcji gazety lokalnej w późne popołudnie. Karolina siedzi przy wysłużonym biurku z dużym monitorem i klawiaturą o powycieranych klawiszach.
Na blacie panuje, mówiąc najkrócej, pierdolnik. Po lewej list od czytelnika, oczywiście, takiego po sześćdziesiątce. Dziś tylko oni mają czas na gryzmolenie żalów do świata na papierze  młodsi też w miarę chętnie wylewają swoje pretensje, ale już raczej w mailach. Temat obywatelskiego donosu, tym razem skreślonego małymi wąskimi literami, klasyczny: kiepska droga i brak chodnika. Świat się zmienia, telewizory chudną, telefony komórkowe mają parametry wczorajszych komputerów, a czytelnicy gazet utyskują wciąż na to samo  przychodzi na myśl Karolinie, nim przypomni sobie kolejny fragment wiersza.
Nie uczyniłeś mnie dziecięciem alkoholika
Dzięki Ci za to Panie
Na biurku, za listem, leży wysłużony redakcyjny dyktafon, a obok  liczący kilkanaście lat aparat fotograficzny. Zza niego wygląda zwinięte w kulkę opakowanie po wafelku w czekoladzie. Garść długopisów, zwykle o wypisanych wkładach, rozsypała się po karteczkach z chaotycznymi notatkami, wykonanymi podczas rozmów. Na wierzchu koperta z banku, w której rogu Karolina napisała dziś: Burmistrz  zadzwonić wtorek 17-a. Nie pamięta już jednak, czego dotyczy większość pozostałych notatek, choćby ta z wielgachnym i podkreślonym podwójnie: NIE MOŻE.
Nie uczyniłeś mnie wodogłowcem
Dzięki Ci za to Panie
Wie za to, że na biurku Konrada podobny rozgardiasz nie panował nigdy. Wystarczy rzut oka w stronę przeciwległej ściany, tej obok pokoju, gdzie dziennikarze, w zależności od okoliczności, przyjmują gości lub jedzą drugie śniadania. Sterylny wręcz porządek, żadnego zbędnego szpargału, który mógłby sugerować, że w tej branży pracują sami bałaganiarze. To biurko eksponat, ideał, do którego można zmierzać, ale nie uda się go nigdy osiągnąć.
W głowie Karoliny odzywa się kolejny zapamiętany lata temu fragment poezji.
Nie uczyniłeś mnie jąkałą kuternogą karłem epileptykiem
hermafrodytą koniem mchem ani niczym z fauny i flory
A może to wina samej Karoliny i szczęścia, którego los jej poskąpił? Może innym dziennikarzom udaje się nie wyjść na specjalistów od zamieniania biurka w chlew, bo ich praca wygląda inaczej?
Weźmy ten dzień. Na początek spisywanie tych kilku nagrań, którymi nie mogła się zająć w domu, bo inne teksty były na wczoraj. Oczywiście, rzecz dałoby się skończyć w godzinę czy dwie, ale dziś to jej przypadła rola zderzaka między tą częścią czytelników, którym nie wystarczają gniewne listy, a redakcją. Kto był pierwszy? A, kobieta żądająca sprostowania artykułu sprzed pół roku, choć Karolina przez dziesięć minut nie wyłowiła z potoku gróźb, co tak naprawdę wymaga owego sprostowania. Było więc szukanie w archiwum właściwego numeru i właściwego materiału, co wymagało rozkładania gazet na biurku Karoliny. A wtedy okazało się, że redakcja niewiele ma do prostowania, gdyż oburzający fragment to cytat z bloga, o który pretensje można mieć tylko do blogera. Gdy niezadowolona pani opuszczała już redakcję, zadzwoniła kolejna, tym razem żaląca się na bublowate kozaki. Karolina, oczywiście, zapisywała na bieżąco wszystkie szczegóły niefortunnego zakupu, zaśmiecając blat przed sobą kolejną karteluszką. Wszystko po to, by na koniec usłyszeć: Ja nie chcę artykułu. Pani ma ich nastraszyć, żeby mi oddali pieniądze. Kolejny raz tego dnia zapragnęła kogoś ugryźć.
Po pełnych pretensji czytelnikach były polecenia, których zapomniano jej wydać wcześniej, i dopraszanie się u lokalnych polityków (w tym burmistrza z notatki na kopercie) o autoryzację wypowiedzi. Oraz pośpieszne przełykanie wafelka, bo nagrania wciąż czekały, o normalnym posiłku w pokoju obok nie mogło być więc mowy. A kiedy już mogła wrócić do spisywania, zajęło to więcej niż godzinę. Jak łatwo zgadnąć  przez zmęczenie, wkurzenie i tę powoli nadchodzącą migrenę.
Dzięki Ci za to Panie
Ale dlaczego uczyniłeś mnie dziennikarzem?
 myśli Karolina, parafrazując puentę Modlitwy Bursy. Czuje obrzydzenie do swojej pracy i dojmującą chęć wtulenia się w Konrada.
Wtedy do pustego pokoju wchodzi naczelny, za plecami zawsze nazywany Mariuszkiem. Jest jak zwykle w garniturze, ale wygląda na sprzedawcę odkurzaczy lub doradcę ubezpieczeniowego  kogoś, kto będzie ci wciskał swój produkt, choć wcale go nie potrzebujesz.
Mariuszek staje w progu i chwilę się zastanawia. Wydaje się, że nawet nie zauważył dziennikarki przy biurku z karteluszkami i papierkiem po słodkości.
 Pani Karolino, proszę do mnie  mówi jednak i wykonuje w tył zwrot, nie czekając na reakcję.
2.
Gabinet naczelnego, zwłaszcza teraz, w półmroku zimowego popołudnia, jest pozbawiony wyrazu. Wygląda jak pokój, w którym, co prawda, stoi wiele mebli i przedmiotów, ale umieszczono je tam bez większego zastanowienia. Jakby ktoś wniósł to wszystko tutaj w drodze do właściwego miejsca przeznaczenia, postawił na chwilę, a potem porzucił.
Mimo to Mariuszek właśnie tu czuje się władcą w pełni absolutnym. Przy tym biurku i pod tym oknem niekompetencja oraz niezdecydowanie, dzięki którym zyskał w redakcji taki, a nie inny przydomek, zdają się go nie dotyczyć.
 Pani siądzie  mówi tonem, który na pewno uważa za władczy.

Ilustracja: Agnieszka Achika Szady
Karolina siada, opierając splecione nerwowo dłonie o biurko przed sobą. Głowa zaczyna ją boleć na dobre. Ból rozpalonym ostrzem wwierca się w przestrzeń za okiem i rozpycha się w głąb czaszki.
 Pani wie, że pani Rawacka odchodzi  bardziej stwierdza niż pyta Mariuszek, zupełnie nie zwracając uwagi na podwładną.
Tak, wiem, ty obślizgły fiucie. Rawacka postanowiła olać ciepłym moczem gazetę i przestać uszczęśliwiać ją pełnieniem w tym szmatławcu równie niezbędnej, co powszechnie lekceważonej, funkcji sekretarza redakcji. A ty na jej miejsce planujesz awansować jedną z moich tak zwanych koleżanek, od lat przekonanych, że są świetnymi dziennikarkami, bo przecież w szkole miały piątki z polskiego  pomyślałaby Karolina, gdyby nie czuła się tak zmęczona i przestraszona.
A w tej gazecie przestraszona czuje się bez przerwy. Nie, nie dlatego, że wisi nad nią realna groźba zwolnienia czy degradacji. To wina irracjonalnego przekonania, które zrosło się z Karoliną jak pasożyt, zatruwając jej myśli. Z tym strachem wygrywa chyba tylko niechęć do tego, co Karolina robi, pracując tutaj.
Naczelny przez dłuższą chwilę czeka na odpowiedź albo choćby przytaknięcie. Nie doczekawszy się, postanawia kontynuować, ale teraz już w sposób, który w tych okolicznościach może uchodzić za zbliżony do serdecznego.
 Pani Karolino Ja się przyglądam pani pracy, pani wie  zaczyna Mariuszek, teraz już patrząc jej prosto w oczy.  Pani dobre pisze te teksty. I ludzie mówią, i dzwonią, że dobre. Ja też tak uważam  ciągnie, a w tym samym czasie przesuwa ręce na biurku w jej kierunku.
 Dziękuję  mówi dziennikarka, czując nagłą suchość w gardle.  Dziękuję, miło to słyszeć.
 No  oznajmia znów władczo przełożony Karoliny. Ale szybko wraca do nieszczerej przymilności.  I ja myślę, że coś z tym by trzeba było zrobić. Znaczy z tym, że pani Rawacka odchodzi i że pani dobrze pisze, prawda? No, bo jak to tak, marnować się z takim talentem? No, nie mam racji, pani Karolinko?
W Karolinie zaczyna kiełkować pomysł, żeby chociaż w myśli skrzywić się na obleśnie niedwuznaczne aluzje szefa. Nim jednak przestraszona część jej natury rozpocznie negocjacje z resztkami rozsądku, Mariuszek kładzie jedną ze swoich dłoni natarczywego sprzedawcy w okolicach palca serdecznego jej prawej dłoni. Tego z pierścionkiem, który dostała od Konrada.
 Pani Karolinko  powtarza niezrażony naczelny.  Mnie się wydaje tak Jest problem, nie mam racji? Jest problem, no to trzeba rozwiązać ten problem. Ja tu za miastem taki domek mam  dodaje, a drugą ręką zatacza w powietrzu koło, jakby oznaczając strefę swoich wpływów.  Cicho, pani Karolinko, spokojnie Łono, że tak powiem, natury. Pojedziemy, porozmawiamy, no przecież gazeta musi mieć sekretarza. Nie mam racji? Pani opowie o tych swoich No O, kompetencjach. Pani opowie, coś zjemy, może jakieś winko wypijemy. Ja, wie pani
Niecierpliwe palce Mariuszka próbują wykonać jakiś gest, coś pomiędzy głaskaniem a poklepywaniem. W tym samym momencie za plecami Karoliny rozlega się szczęknięcie zamka. Ledwie kilka sekund później słychać stukot szpilek. Naczelny cofa obie ręce i szybko kładzie je na kolanach niczym przyłapany na czymś uczniak. W jego oczach dziennikarka widzi nagłą zmianę  z wulgarnego, ale pewnego siebie króla dżungli w zwykłego Mariuszka w jego codziennej, pierdołowatej wersji. Do pokoju, nie zawróciwszy sobie nawet głowy pukaniem do drzwi, wchodzi jego żona. To germanistka z pobliskiego liceum, o której pustocie umysłowej połączonej z pewnością siebie krążą legendy.
 Idziemy  oznajmia tonem ostrym jak świst nahajki.
Wzrok kobiety prześlizguje się po Karolinie, co samej zainteresowanej w sumie pasuje. Do bólu, orzącego jej od dłuższego czasu mózg, w międzyczasie zdążyły bowiem dołączyć obłąkańcze bicie serca, pocące się plecy i palący policzki rumieniec.
Mariuszek wkłada tymczasem nadludzki wysiłek w udawanie, że nic się nie stało.
 A my tu, kochanie, właśnie skończyliśmy. Prawda, pani Karolino?
 Tak  odpowiada dziennikarka i wstaje z krzesła przed biurkiem. W tej chwili rwie ją chyba każdy możliwy mięsień.  To ja już pójdę.
Gdy naczelny oraz jego żona zatrzaskują za sobą drzwi redakcji, Karolina zamyka oczy i opiera gorące czoło o ścianę.
 Konrad  szepcze do pokoju dziennikarzy.
3.
Nie spieszy jej się z powrotem do pustego mieszkania. Przez kilka godzin krąży po galerii handlowej nieopodal kościoła. Karolina, która przed wyjściem z redakcji zdążyła połknąć proszek przeciwbólowy wielkości sporego owada, stara się nie myśleć o niczym. Idzie tam, dokąd prowadzi ją tłum węszący przeceny albo tłusty posiłek w którymś z tutejszych fast foodów. A jeśli akurat nie jest porywana przez ludzką falę, zmierza przed siebie, chyba że napotka koniec szerokiego korytarza albo zakręt. Do sklepów nie wchodzi, bo tam jest znacznie mniej miejsca na kręcenie się w kółko.
Kiedy w końcu dociera do siebie, mechanicznie przygotowuje sobie kąpiel, a potem robi obiad. To kolejny raz w tym tygodniu danie z podgrzanego w mikrofalówce plastikowego naczynia, smakujące niczym zmoczona tektura. Karolina zaczyna je jeść dopiero, kiedy papka jest prawie zimna. Potem wysyła Traszce sms-a: W pracy rzeźnia. Zabierz mnie stąd. Odpowiedź: A Ty mnie. Nigdy więcej korpo przychodzi po dwóch minutach. Karolina włącza telewizor i przez chwilę zmienia kanały. Tyle wystarcza, by przekonać się, że dziś denerwuje ją w zasadzie wszystko  od stacji informacyjnej, przez telezakupy, komedię czy powtórkę polskiej telenoweli, aż po animację dla trzylatków. Odkłada więc pilota, by przestać oszukiwać samą siebie, że tak naprawdę czeka na Konrada.
Siada w fotelu blisko wieży audio i, niczym wierny pies, zaczyna wpatrywać się w drzwi mieszkania. Nawet nie zauważa, jak mijają jej kolejne godziny. Rezygnuje, kiedy znać o sobie daje jej organizm. Wtedy, ociągając się, idzie do kanapy, sięga po koc i, nie ściągnąwszy nawet ubrania, kładzie głowę na poduszce w krowie łaty. Nim zdąży pomyśleć, że powinna zgasić światło, dopada ją sen.
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4.
Kiedy otwiera oczy, zegar na ścianie wskazuje trzecią piętnaście. Konrad siedzi naprzeciwko  w fotelu, w którym ona warowała cały wieczór. Karolina nie widzi go dobrze, bo z lampki przy stole, na którym wciąż stoi brudny plastik po obiedzie, do fotela dociera niewiele światła. Ale to w najmniejszym stopniu nie przeszkadza dziennikarce.
 Jesteś  szepcze do niego rozpromieniona, choć ciągle zaspana.
 Jestem, Koralinko, jestem  odpowiada Konrad z uśmiechem.  Naprawdę nie mogłem być wcześniej. Sorry, sorrencja, Sörensen.
 No co ty? Nawet nie wiesz, jak się cieszę. Miałam chujowy
 Koralina  strofuje ją Konrad, ale z jego twarzy nie znika uśmiech.
 Sörensen. Miałam naprawdę kiepski dzień. Sajgon i dziesięć plag egipskich razem wzięte. Ale to potem. Napisałeś coś nowego?  pyta, szczerze podekscytowana. Przez te parę chwil po zmęczeniu i bólu głowy nie ma śladu.
 Tak  odpowiada on i sięga do kieszeni bluzy. Wyjmuje z niej notatnik w czarnej, imitującej skórę, oprawie. Przez moment wertuje go w poszukiwaniu właściwej strony.  Chcesz posłuchać?
 Też pytanie!  prycha Karolina.  Dawaj szybko, bo się z niecierpliwości posikam!
Konrad znów udaje oburzenie, ale w końcu pochyla się nad zapiskami.
 Die Definition von Wahnsinn ist, immer wieder das Gleiche zu tun und andere Ergebnisse zu erwarten. Albert Einstein  zaczyna czytać na głos.  Obłęd: powtarzać w kółko tę samą czynność, oczekując innych rezultatów. A dla mnie to definicja życia. Tysiące poranków, kiedy powtarzamy sobie, że tym razem musi być dobrze. Setki przedmiotów, które teraz na pewno będą warte wydanych na nie pieniędzy. Książkowe ścierwo, które wystarczyło zareklamować jako literackie odkrycie, a je kupiliśmy. Pracodawcy, którzy mają nie wyjść na tych, co widzą w podwładnych niewolników, i pracownicy, którzy przecież nie mogą być przygłupami od A do Z. Przyjaźnie zawiązywane, bo niemożliwe, żeby wszyscy okazywali się na końcu egoistycznymi sukinsynami. Miłości, gdzie przy każdej powtarzamy, że jest pierwsza i prawdziwa. I tak w kółko i w kółko. Ta chora nadzieja, że świat nie jest szary, biedny, głupi czy okrutny. Obłęd. Życie.
W pokoju zalega cisza. Karolina przerywa ją dopiero po dłuższej chwili.
 O kur To znaczy: piękne. Piękne i mądre, chociaż, sam przyznasz, nieszczególnie napawające optymizmem. Naprawdę strasznie mi się podoba  mówi szybko, jakby bojąc się, że on zatamuje ten potok pochwał.  To coś w podobie aforyzmu czy raczej część większej całości?
 Dzięki  mówi Konrad, a w jego głosie słychać autentyczną nieśmiałość.  Chciałbym, żeby było początkiem opowiadania. Tyle że na razie za mało mam go w głowie, żeby było się czym chwalić. Jest tylko kilka puzzli. Dam znać, kiedy znajdę resztę zawartości pudełka. Ale dość o mnie. Opowiedz o swoim dniu, proszę  dodaje z naciskiem.
Więc Karolina opowiada, a jej oczy z minuty na minutę stają się coraz bardziej mokre. Opowiada o rzeźbieniu w kale, w które wiele miesięcy temu zamieniła się jej praca. O tym, jak przy zdrowych zmysłach utrzymuje ją jedynie przerobiona litania z wiersza autora Zabicia ciotki. O kilogramach jałowych treści, które codziennie przerzuca w redakcji, i czytelnikach gazety, widzących w niej już nawet nie rzecznika ich praw, a niewolnika. No i o naczelnym, który dziś był tylko krok od zakomunikowania Karolinie, że pozwoli jej awansować, jeśli ona się z nim prześpi.
 Skurwysyn  mówi wtedy cicho Konrad i chowa notatnik do kieszeni.
 Mieliśmy nie przeklinać  przypomina mu Karolina, wierzchem dłoni ocierając grubą łzę. Na jej twarz powoli wraca uśmiech.
 Nie przeklinam, kochanie. Stwierdzam fakt. A jak twoim zdaniem powinno się go nazwać? Niegrzecznym chłopczykiem? Daj spokój. Skurwysyn, którego trzeba potraktować jak skurwysyna. Najbardziej proporcjonalne do tego, co zrobił, byłoby obicie mu ryja w ciemnym zaułku i pozbawienie interesu, ale, niestety, jesteśmy cywilizowani. Więc musimy to załatwić w bardziej kulturalny sposób.
Karolina dalej wygląda na nieszczególnie przekonaną, ale w środku cieszy się niczym dziecko. Nie trzeba jej przekonywać, że Mariuszek zasłużył na najgorsze.
 To znaczy jak?
 Ma nad tobą władzę i to na różnych poziomach  odpowiada rzeczowym tonem Konrad.  Wie, jak bardzo od niego zależysz i jak wiele możesz stracić, jeśli tylko przyjdzie mu na to ochota. Dlatego musisz użyć tego, od kogo zależy ten fiut, i dzięki komu on może niejedno stracić  oznajmia.
 Wybacz, że się powtórzę, ale to znaczy kogo?  pyta Karolina, której bardzo podoba się poruszany właśnie przez nich temat.
Konrad nadal mówi spokojnym głosem:
 Tę jego frau Dominę, Helgę czy jak jej tam. W redakcji Mariuszek gra samca alfa, a w domu jest pewnie wyliniałym łańcuchowym burkiem, który, że się tak obrazowo wyrażę, musi się poważnie postarać, żeby choćby polizać kość. Użyj jej jako gwaranta swojego bezpieczeństwa, czyli
 Kondzio, weź mi tu nie rób wykładu dyplomacji z Gry o tron  Karolina wchodzi mu w słowo i, teraz już zupełnie rozbudzona, zajmuje pozycję siedzącą. Odkłada na bok koc i czarno-białą poduszkę.  Doczekam się konkretów?
 Dyktafon, Koralinko.
 Dyktafon? W znaczeniu panowie z Sowy i Przyjaciół albo Czarnecki nagrywający Marka Ch. z KNF-u?  precyzuje dziennikarka.
Przez ułamek sekundy mężczyzna w fotelu sprawia wrażenie zbitego z tropu.
Kobieto, jesteś przewrażliwiona  mityguje się jednak w myśli Karolina.  Mamy środek nocy, nic dziwnego, że człowiek z lekka nie kontaktuje. Albo po prostu, tak jak ty, rzyga już polityką i polsko-polską napieprzanką.
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Konrad tymczasem ciągnie przerwany wątek.
 Faceta najwyraźniej świerzbi przyrodzenie  komentuje.  Może żona rzeczywiście reglamentuje mu te rzeczy, a może po prostu gościu chce poczuć, jak to jest mieć własny harem. Tak czy siak, na tej dzisiejszej
 Właściwie to już wczorajszej.
 Fakt  zgadza się Konrad.  Na wczorajszej propozycji picia winka z pewnością się nie skończy. Zwłaszcza że ten kutafon ciągle ma cię w szachu, bo wakat po nieodżałowanej Rawackiej nadal nieobsadzony. Ergo: spróbuje jeszcze raz, gdyż albowiem ponieważ to, co zaszło przed przybyciem szanownej małżonki, nie jest jednoznacznym zwycięstwem ani porażką. Skurwysyn ma więc podstawy, żeby sądzić, że, choć tym razem się nie udało, jeszcze nie wszystko stracone. A ty będziesz przygotowana na następny raz i kiedy on wróci do tematu, nagrasz jego niemoralną propozycję. A następnie poinformujesz go, że zamierzasz przedstawić pani Mariuszkowej to jakże interesujące słuchowisko.
Karolina czuje, jakby ktoś zdjął z jej ramion wielki ciężar. Odczuwa nie tylko ulgę, ale i sporą przyjemność.
 To się teraz nazywa podcast  mówi, wyraźnie rozluźniona.
 Być może, Koralinka  odpowiada Konrad trochę na odczepnego.  A teraz już naprawdę muszę spadać.
 Ale wrócisz?
 No, co ty? Oczywiście. Wrócę i więcej zarzucę. A ty przygotuj dyktafon i załatw padalca.
 Tak zrobię  zgadza się Karolina, czując, że kop adrenaliny, który zafundował jej Konrad, nie może trwać wiecznie, a za kilka godzin trzeba będzie wstać i iść do bezsensownej orki, dla niepoznaki nazywanej pracą w redakcji.
Powieki same jej opadają. Kiedy na moment je podnosi, bo przypomina jej się, że chciała o coś jeszcze zapytać, Konrada nie ma już na spowitym w cieniu fotelu.
5.
Knajpiany jazz z głośników szemrze na granicy słyszalności. Traszka, blondynka o kręconych włosach, nerwowo obraca w dłoni nóżkę kieliszka.
 Powiesz, co się stało?  pyta, patrząc na Karolinę.  To znaczy, no wiesz, fajnie, że w końcu możemy się spotkać, bo przez te idiotki z roboty mam permanentne rzyganie tęczą Ale wino, świece i przygaszone światła to chyba bardziej pod walentynki, dont you think?
Gospodyni bezwiednie rozgląda się po własnym mieszkaniu. Pokoje wydają jej się jakby bardziej kolorowe, a muzyka z wieży nie brzmi już irytująco. Wystarczyło kilka dni, by przestała się tu czuć jak w szarej celi. Nawet o pracy myśli teraz z większym optymizmem, wręcz nadzieją. Widzi w niej już nie tyle przerzucanie żużlu, co wyzwanie.
 No, stało się. Ale to nie będzie krótka historia  mówi Karolina i dociera do niej, że czerwieni się jak podfruwajka.
Traszka z cała pewnością nie sprawia wrażenia zaskoczonej.
 Słucham całym swoim jestestwem  oznajmia.  Zwłaszcza że wyglądasz jak po dobrym seksie. Zapodawaj i dolej jeszcze tego alko.
Następuje opowieść z dyktafonem w roli głównej. Wszystko zaczyna się oczywiście od pierwszej sugestii w sprawie domku za miastem i przypadkowego ratunku ze strony żony naczelnego. Rozdział drugi to mało przyjemne myśli, które dopadły wtedy Karolinę. Na szczęście w trzecim pojawia się pomysł nagrania umizgów napalonego Mariuszka. Potem jest kolejne podejście buhaja. Tym razem szef okazał się bowiem tak nieostrożny, że w gabinecie bez ogródek stwierdził: Na to stanowisko, pani rozumie, to są też inne chętne, zaś kiedy stanął obok niej, wydyszał: No twój tyłek mi się podoba po prostu. W kolejnym rozdziale ma miejsce poinformowanie naczelnego o tym, że cała rozmowa została zarejestrowana. A na koniec jest happy end, czyli zasłużone konsekwencje szantażu. Karolina została dziś oficjalnie poinformowana o skonsultowanej z zarządem decyzji, by to ona została sekretarzem redakcji.
 Ciągle w to nie wierzę, rozumiesz?  powtarza nie wiadomo który raz.
 No ja myślę  mówi Traszka. Jeśli Karolina może ufać swojej ocenie, jej przyjaciółka wygląda na zarówno cieszącą się jej szczęściem, jak i zaskoczoną.  Oblech dostał za swoje, nie powiem. Ja pierdo
 Tu się nie klnie  przypomina gospodyni dla zasady. Nie trzeba jej przecież tłumaczyć, skąd wziął się entuzjazm Traszki.
 Strażniczka czystości języka się znalazła  odparowuje tamta, udając obrażoną.  Ale poważnie To wszystko wygląda, sorry za szczerość, jak kawałek z Na Wspólnej. Nie, żebym ci źle życzyła Tylko że ten pomysł, ta cała intryga Skąd ci przyszedł do głowy akurat dyktafon?
Karolina czekała na pytanie tego typu. To dlatego z dumą i satysfakcją stwierdza:
 Konrad mi podpowiedział.
Traszka odstawia kieliszek tak energicznie, że gospodyni prawie słyszy trzask pękającego szkła i widzi powiększającą się plamę wina na szarawym obrusie.
 Kurwa mać!  krzyczy blondynka.
 Marta, tu się
 Kurwa mać, Karolina! Nie przerywaj mi!
Teraz Traszka sprawia wrażenie, jakby była zupełnie innym człowiekiem niż jeszcze przed chwilą. Dużo mniej spokojnym człowiekiem. Potem mruży na chwilę oczy i bierze głęboki oddech. Obie dłonie opiera na stole przez sobą, przywołując samą siebie do porządku.
 Ty nie mówisz tego poważnie, prawda? To jakiś żart czy coś? Takie rozładowanie atmosfery, tak?  pyta po pauzie, już dużo ciszej.
 Nie. Konrad przyszedł do mnie i powiedział, żeby użyć żony tego kutafona jako gwaranta mojego bezpieczeństwa.
 Karolina.  Traszka z trudem stara się nie podnosić głosu.  Konrad nie żyje. NIE ŻYJE. Miał wypadek na krajówce. Naćpany nastolatek w pikapie ojca, czołowe zderzenie. Ja rozumiem, że nie możesz się z tym pogodzić, bo sama bym zwariowała, kiedy bym przeszła przez to co ty. Ale, że wymyśliłaś sobie, że Konrad jest jak Patrick Swayze z Uwierz w ducha? Nawet nie wiesz, kurwa, jak ja bym chciała, żeby tak było. Ale nie jest. Rozumiesz? Konrad nie żyje.
 Nie żyje?  powtarza Karolina i nagle zaczyna jej brakować tchu.
6.
Pamiętasz opowieści o ludziach, którzy podczas śmierci klinicznej oglądają The Best of z całego swojego życia?  pyta samą siebie.  To proszę, masz swoje  odpowiada ten sam głos w jej głowie.
I faktycznie, to wygląda jak montaż wybranych scen z długiego serialu. Jest ten dzień, w którym poznała Konrada przez wspólnego znajomego z redakcji. Jest smak lodów na pierwszej randce, po kilku miesiącach wzajemnych podchodów, kiedy żadne z nich nie wiedziało jeszcze, co czuje. Miętowe. Lody były miętowe. Potem przychodzi migawka ich pierwszej nocy, nieporadnej ale szczęśliwej. Pamiętasz to, prawda? Kiedy Konrad oświadczał jej się przed pocztą, słońce przeświecało przez korony drzew nad jego ramieniem. A dosłownie następnego dnia Traszka zgodziła się być druhną.
Później jest wyjazd na Mazury i rozmowy o pierwszym mieszkaniu. A potem? Karolina próbuje coś powiedzieć, ale pierś przygniata jej gigantyczny głaz. Tymczasem film w jej pamięci nie chce się zatrzymać. Jest telefon w środku nocy (Trzecia piętnaście, prawda?) i taksówka wioząca Karolinę do szpitala. Jest siostra Konrada, która mówi coś o wypadku i kierowcy drugiego samochodu. Jest Karolina, która nie chce, a może już tylko nie daje rady słuchać. I wtedy podszedł lekarz. Pamiętasz to, prawda? Bardzo mi przykro  powiedział. Musisz to pamiętać!
Karolina łapie powietrze niczym wyrzucona na brzeg ryba. Przyjaciółka przygląda jej się z autentycznym niepokojem, który powoli przechodzi w troskę. Wstaje od przykrytego obrusem stołu, podchodzi do Karoliny i przytula ją, teraz już z oczami pełnymi łez.
 Konrad nie żyje  powtarza, zaciskając pięści, bo nagle zaczynają jej się trząść dłonie.
To wtedy z fotela w cieniu, za plecami Traszki, rozlega się męski głos.
 Nieprawda  mówi.  Próbowałem wcześniej, ale się nie udawało. Sörensen.
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  W Małej wojnie z zainteresowaniem obserwujemy, jak dwie dziewczynki próbują odkryć, co naprawdę się dzieje w domu ich sąsiada. Książka Katarzyny Ryrych nie jest jednak zwykłą powieścią detektywistyczną dla młodych czytelników, lecz przybliża im wydarzenia z okresu II wojny światowej.
Ekstrakt: 80%
[image: Mała wojna]
Oczywiście przed dziećmi trudno byłoby ukryć, że toczy się wojna, ale zazwyczaj nie zdawały sobie one w pełni sprawy nie tylko z tego, co działo się na froncie, ale nawet w ich najbliższej okolicy. Nie inaczej było w przypadku mieszkających we Lwowie Lilki i Janki. Wprawdzie wiedziały, że w mieście najpierw stacjonowały oddziały radzieckie, a po 1941 roku wkroczyli tam Niemcy, ale praktycznie nie miały kontaktu z okupantami. Dla sióstr tak naprawdę istotne było, że ich ojciec wciąż nie wrócił do domu, szkoła została zamknięta, a trudności aprowizacyjne udawało się pokonywać dzięki zapobiegliwości babci. Dziewczynki zastanawiały się też czasem, czemu niektórzy koledzy i koleżanki zniknęli bez śladu albo gdzie podział się miejscowy dentysta czy właściciel ich ulubionego sklepiku.
W tych trudnych czasach dla bohaterek oazą normalności były zaś lekcje muzyki, których udzielał im mieszkający po sąsiedzku Maestro. Tak było jednak tylko do czasu. Pewnego razu Lilka i Janka zaobserwowały bowiem, że w willi ich nauczyciela działy się jakieś dziwne rzeczy, a on sam najwyraźniej coś przed wszystkimi ukrywał. Dziewczynki postanowiły więc odkryć sekret Maestra, lecz kompletnie nie zdawały sobie sprawy, jakie konsekwencje mogło wywołać to ich prywatne śledztwo. Niestety wojna z pewnością nie była dobrym czasem na takie dziecięce zabawy
W Małej wojnie młodzi czytelnicy zobaczą, jak wyglądał tamten trudny okres z perspektywy ich rówieśników, a jednocześnie mogą emocjonować się przygodami pary sympatycznych bohaterek. Z kolei w nastrój zarówno chwil grozy czy smutku, jak i radośniejszych momentów znacznie łatwiej się wczuć dzięki nasyconym emocjami rysunkom Joanny Rusinek. Lektura ta z pewnością pozwoli więc dzieciom docenić odwagę i poświęcenie ludzi, którzy często z narażeniem własnego życia spieszyli z pomocą tym, których próbowali schwytać i zabić hitlerowcy.
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  Joanna Kapica-Curzytek
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  Wielu z nas uwielbia koty, ale przeważnie nie wgłębiamy się w szczegóły na ich temat, myśląc: kot, jaki jest, każdy widzi.
[image: Są takie koty]
Tymczasem autorka tej  opowieści i jej ilustratorka, powołała do książkowego życia kilkanaście zadziwiających kocich postaci. Każdy z tych kotów podąża swoją własną ścieżką, pisze Martyna Czub. Jeden jest miastowy i wiecznie jest czymś zajęty, drugi  uwielbia naturę i spokój. Są koty-samotnicy, inne uwielbiają spędzać czas z kocimi kolegami. I tak dalej, i tak dalej Wielkim walorem książki są jej ilustracje pobudzające małych czytelników do fantazji, być może także do wymyślania dalszego ciągu historii każdego kotka. Czy to na pewno jest książka o kotach?, pyta wydawca na czwartej stronie okładki.  No właśnie. Są takie koty to znakomity początek do rozmów z kilkulatkiem o tym, że jak koty  tak i każdy człowiek jest indywidualnością, lubi co innego i ma niepowtarzalny charakter. I ma do tego prawo! To szczególnie ważna lekcja dla dzieci, które być może cierpią z powodu niskiej samooceny i boleją nad tym, że nie mogą dorównać innym (wyglądem czy zdolnościami). Ale nie tylko. Również i dorosłym warto czasem przypomnieć, jak czyni to autorka: że choć każdy z nas jest inny, to razem tworzymy wszystko  Są takie koty jest wartościową książką, kształtującą altruizm, wzajemne zaufanie i zrozumienie. Słowem, wszystko, co potrzebne do budowania pokojowego świata.
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  PRL w kryminale:Czy można polubić milicjanta?

  Sebastian Chosiński

  Dorota Skotarczak Otwierać, milicja!
  

  
  To zapewne nie będzie regularny cykl. Kolejne recenzje nie będą ukazywać się raz w tygodniu, raczej raz na miesiąc. Prezentować będziemy w nim mniej lub bardziej ciekawe, ukazujące się w Polsce Ludowej, powieści milicyjne. Zanim przejdziemy jednak do konkretnych tytułów, warto zadbać o podbudowę naukową tematu. A tę zapewnia historyczno-publicystyczne opracowanie Doroty Skotarczak Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL.
Ekstrakt: 70%
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Jednym z najzagorzalszych krytyków powieści milicyjnej, z którego zdaniem zdecydowanie należało się liczyć, był zmarły przed pięcioma laty słynny poeta Nowej Fali Stanisław Barańczak, który zajmował się tym tematem zarówno od strony naukowej (vide artykuły Poetyka polskiej powieści kryminalnej, 1973; Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe, 1975; W kręgu powieści: nadludzie w niebieskich mundurach, 1983), jak i publicystycznej (felietony publikowane w prasie, a następnie zebrane w kolejnych wydaniach Książek najgorszych i paru innych ekscesach krytycznoliterackich). Jego zdanie, często wyrażane w sposób bardzo dosadny i sarkastyczny, nie wpływało jednak wcale na spadek popularności tej literatury; z drugiej strony powodowało kłopoty pisarza z cenzurą i niechęć organów władzy wobec jego osoby. Nie oznacza to oczywiście, że Barańczak nie miał racji  powieść milicyjna rzadko kiedy prezentowała przyzwoity poziom. Ale była kupowana i chętnie czytana, co w dużej mierze wynikało z braku dostępu do podobnej literatury z Zachodu (w PRL-u, nie licząc autorów z krajów komunistycznych, publikowano głównie kryminalną klasykę, a to i tak często po ostrej selekcji).
Powieść milicyjna oczywiście nie wzięła się znikąd; jej twórcy nawiązywali do przedwojennej tradycji i niezwykle popularnych w latach 20. i 30. ubiegłego wieku książek Adama Nasielskiego, Stanisława Wotowskiego, Antoniego Marczyńskiego, Aleksandra Błażejowskiego, Józefa Jeremskiego, Piotra Godka czy Marka Romańskiego. Z tą różnicą, że w nowej Polsce  Ludowej!  głównymi bohaterami stali się dzielni milicjanci bądź  to nieco rzadziej  funkcjonariusze Urzędu, a potem Służby Bezpieczeństwa. Jako podgatunek powieści kryminalnej literatura ta gwarantowała rozrywkę i szczyptę emocji, niekiedy jak zwierciadło odbijała też realne problemy społeczne w PRL-u. Miała również swoich stachanowców i swoje gwiazdy. Królowymi peerelowskiego kryminału stały się Anna Kłodzińska i Helena Sekuła, królami  Zygmunt Zeydler-Zborowski i Jerzy Edigey. Ale od czasu do czasu  pod pseudonimami  powieści milicyjne publikowali także uznani twórcy, na co dzień nie kojarzeni z historiami detektywistycznymi, jak chociażby Adam Bahdaj (jako Dominik Damian), Andrzej Wydrzyński (Artur Morena) czy Maciej Słomczyński (Kazimierz Kwaśniewski, Joe Alex).
Powieść milicyjna była gatunkiem mocno zideologizowanym, poddanym ścisłej kontroli Komendy Głównej MO. Trudno zresztą dziwić się temu, skoro niekiedy autorami zostawali sami milicjanci (Helena Sekuła, Władysław Krupka  scenarzysta komiksów o kapitanie Żbiku) bądź pisarze powiązani ze służbami specjalnymi PRL (jak posługujący się pseudonimem Marcin Dor Aleksander Minkowski). Jedno jest pewne: to literatura  generalnie  średnich lotów, ale interesująca i intrygująca, sporo mówiąca o tym, jak chcieli być postrzegani przez społeczeństwo funkcjonariusze Milicji Obywatelskiej i na jakim obrazie tej służby zależało komunistycznym władzom. Do 1989 roku powieścią milicyjną zajmowali się przede wszystkim literaturoznawcy i publicyści, współcześnie robią to najczęściej pasjonaci (vide Grzegorz Cielecki z Klubu MOrd) i historycy. Efektem zainteresowania tych ostatnich jest wydana w tym roku przez Instytut Pamięci Narodowej monografia Doroty Skotarczak Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL. Nie jest to pozycja stricte naukowa, w wielu fragmentach bliższa publicystyce, ale dzięki temu zapewne dużo bardziej strawna dla stroniącego od rozpraw historycznych czytelnika.
Jeśli ktoś interesował się powieścią milicyjną wcześniej, dzieło Skotarczak pozwoli mu usystematyzować swoją wiedzę; osoby, dla których jest to temat dziewiczy, zdobędą natomiast podstawowe informacje na temat gatunku  wraz z notkami na temat czołowych twórców oraz najważniejszych bądź najbardziej charakterystycznych książek. Autorka przygląda się temu zjawisku w ujęciu chronologicznym, sięgając oczywiście  inaczej zresztą być nie mogło  aż do przedwojennych korzeni. Podstawowa część opracowania poświęcona jest jednak czasom po 1945 roku: pierwszej powojennej dekadzie (rozdział Zanim narodziła się powieść milicyjna), okresom narodzin gatunku (Kryminał odwilżowy) i jego największej popularności w latach 60. i 70. (Rozkwit, Petryfikacja), wreszcie epoce schyłkowej (Zmierzch). Powieść milicyjna umarła bowiem razem z Polską Ludową; jej twórcy  z racji wieku  albo umarli, albo przeszli na artystyczną emeryturę. Niekiedy przymusową, ponieważ nie potrafili przestawić się na nowe tory lub też nikt nie chciał już czytać ich książek. Bo po co wydawać pieniądze na Kłodzińską, Sekułę czy Edigeya, gdy na księgarskich półkach zaroiło się od Alistaira MacLeana, Fredericka Forsytha, Kena Folletta i Jacka Higginsa
Musiało minąć kilkanaście lat, aby moda na powieści milicyjne powróciła (czego najlepszym dowodem popularność neomilicyjnych kryminałów Ryszarda Ćwirleja); dużą zasługę miał w tym wspomniany już Klub MOrd, który zajął się także wydawaniem pozycji sprzed dekad (za nim poszli później inni, głównie wydawnictwa LTW i Ciekawe Miejsca). Dorota Skotarczak miała więc w dużej mierze ułatwione zadanie, mogąc bez większych problemów dotrzeć tą drogą do ponad setki powieści  i to często takich, które w czasach PRL-u nie miały nawet wydań książkowych, a ukazywały się jedynie w odcinkach w prasie, jako tak zwane gazetowce. Otwierać, milicja! nie jest opracowaniem pozbawionym wad; autorka, przyglądając się ewolucji gatunku, często się powtarza, co jest skutkiem przyjętej metody badawczej. Czy można było wymyśleć inną? Gdyby to miała być książka czysto publicystyczna  zapewne tak, ale należy pamiętać, że powstała w ramach projektu badawczego Instytutu Pamięci Narodowej pod hasłem Władze PRL wobec środowisk twórczych, dziennikarskich i naukowych  musiała więc spełniać także wymogi naukowe.
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Gatunek: non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  

  
  

  Mała Esensja:Idziemy do lekarza

  Joanna Kapica-Curzytek

  Barbara Supeł Staś Pętelka. Dzielny pacjent
  

  
  Lektura książeczki pozwoli małym czytelnikom poradzić sobie ze stresem związanym z wizytą w przychodni lekarskiej.
Ekstrakt: 60%
[image: Staś Pętelka. Dzielny pacjent]
Mały Staś z koleżanką Anią są bez reszty pochłonięci zabawą w piaskownicy. Zabawa jest w pełnym tego słowa znaczeniu  pyszna. Tylko że jej następstwa są, niestety, mało przyjemne. Staś źle się czuje i musi z mamą pójść do lekarza. Mały czytelnik śledzi kolejne etapy ich wizyty w przychodni: rejestrację, oczekiwanie na wejście do gabinetu w poczekalni. Są to bliskie kilkulatkom sytuacje, przygotowujące ich do ich spotkań ze służbą zdrowia, a przez to  oswajające stres i uczące cierpliwości. Dobrze, że z lektury książki mogą poznać nowe słowa, takie jak toksyna czy stetoskop. (Na pewno dobrze byłoby tu jeszcze napisać o bakteriach czy wirusach). Niepotrzebne wydaje się utrwalanie tu mało przydatnego dzieciom stereotypu niewyraźnie piszącego lekarza  to już przeżytek w dobie recept wystawianych komputerowo! Zamiast tego (oraz zamiast mało zrozumiałej zamiany pana doktora Wąsatego w morsa  w wyobraźni Stasia) można było bardziej przekonująco pokazać, jak rozległą wiedzę i ile odpowiedzialności muszą mieć lekarze, co budowałoby zaufanie dziecka do nich. Tak właśnie autorka napisała o farmaceutach (Staś z mamą idzie też do apteki wykupić przepisany na receptę lek). Nie bez znaczenia są także akcenty związane z edukacją zdrowotną, tak więc ogólny bilans tej książeczki prezentuje się pozytywnie.




Tytuł: Staś Pętelka. Dzielny pacjent
Data wydania: 13 marca 2019
Autor: Barbara Supeł
Ilustracje: Agata Łuksza
Wydawca:  Zielona Sowa
Cykl: Staś Pętelka
ISBN: 978-83-8154-135-0
Format: 48s. 195×240mm; oprawa twarda
Cena: 19,99
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  Krótko o książkach:Korpo na wakacjach

  Joanna Kapica-Curzytek

  Agnieszka Błażyńska Ja na to jak na lato
  

  
  Wakacje to czas odpoczynku od codzienności i letnich szaleństw. Dla powieściowych bohaterów to także test ich przyjaźni.
Ekstrakt: 50%
[image: Ja na to jak na lato]
Ja na to jak na lato to kontynuacja powieści Do Wigilii się zagoi. Spotykamy się z tymi samymi postaciami, ale jeśli nie czytaliśmy poprzedniej części, nic nie szkodzi.  Autorka przypomina nam wydarzenia z pierwszego tomu (luźno zresztą związane z obecnym), dzięki czemu szybko zorientujemy się, o co chodzi w tej opowieści. Tutaj  szóstka znajomych właśnie zaczyna letnie wakacje. Uroki festiwalu Open′er są dla nich nieodparte  co może potwierdzić też chyba każdy, kto brał w tym wydarzeniu udział. Ale letnia przerwa nie jest, niestety, wolna od trosk. Bohaterki i bohaterowie książki przeżywają problemy typowe dla trzydziestolatków: miłosne rozterki, kłopoty z pracą, dylematy dotyczące zawodowej stabilizacji czy zakładania rodziny. W powieści mamy nieźle zarabiających pracowników korporacji i wolnych strzelców, dlatego pod koniec wakacji wszyscy pojadą do Azji Będzie to dla nich test przyjaźni i lojalności. Ogólnie jednak powieść jest mało spójna i rozwlekła, niestety zbyt często sprawiająca wrażenie, że jest o niczym. Irytująca nadobecność alkoholu na kartach książki prowadzi do smutnej konkluzji, że bez tego życie towarzyskie w naszej kulturze nie istnieje.




Tytuł: Ja na to jak na lato
Data wydania: 19 czerwca 2019
Autor: Agnieszka Błażyńska
Wydawca:  Wielka Litera
Cykl: Do Wigilii się zagoi
ISBN: 978-83-80323-55-1
Format: 288s. 135×205mm
Cena: 29,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Krótko o książkach:Nic nowego

  Dawid Kantor

  Ed McDonald Zew kruka
  

  
  W drugim tomie debiutanckiego cyklu Eda McDonalda pt. Znak kruka, autor niestety po raz kolejny nie ustrzegł się błędów znanych z poprzedniej odsłony. Jednak mimo wszystkich wad powieść zyskała nieco w ogólnym odbiorze i niesie odrobinę więcej przyjemności z lektury od pierwszego tomu.
Ekstrakt: 50%
[image: Zew kruka]
W kontynuacji Czarnoskrzydłego fabuła wciąż dotyczy raczej lokalnych wydarzeń rozgrywających się w jednym dużym mieście, a nie ewoluuje do epickiej skali, czego spodziewałem się po drugim tomie tej serii. Główny bohater, wraz ze współpracownikami, prowadzi śledztwo związane z nową sektą, która zawładnęła większością kraju i niepostrzeżenie gromadzi siły militarne. Jak poprzednio intryga zaprowadzi protagonistów w nieoczekiwane rejony, a zagrożenie okaże się zupełnie odmienne od tego, jakie początkowo sprawia wrażenie. 
Po zakończeniu Czarnoskrzydłego, które rozbudziło moje nadzieje ma rozwój cyklu w kierunku bardziej epickiej fantasy w oryginalnym świecie, zawiesiłem wysoko poprzeczkę dla tomu drugiego. Niestety McDonald nie zaskoczył mnie pozytywnie  fabularnie Zew kruka jest kalką poprzedniej powieści z podmienionymi bohaterami i wiodącym problemem. Brak tu zawiązania globalnego konfliktu zarysowanego w pierwszym tomie, brak spodziewanej szerszej perspektywy. Niestety autor zarysował świat jeszcze bardziej oszczędnie niż poprzednio i tym sposobem najlepszy element Znaku kruka wciąż razi niewykorzystanym potencjałem. 
Postępy widać natomiast w warsztacie McDonalda, bowiem drugi tom czyta się zdecydowanie bardziej płynnie, bez odczuwalnych zgrzytów językowych. Autorowi nie zdarza już ciągle wpadać w pułapkę pierwszoosobowej narracji zestawionej z degeneracją bohaterów i świata powieści, a znacznie częściej dostajemy wyważony rys nowo wprowadzonych postaci i płynne opisy wydarzeń bez nagromadzenia zbędnych dłużyzn. 
Podsumowując, po Zew kruka powinni sięgnąć Ci, którym pierwszy tom przypadł do gustu i poszukują podobnej rozrywki. Można już jednak z dużą dozą pewności powiedzieć, że cykl McDonalda raczej nie wybije się ponad przeciętny poziom gatunku i nie zapisze się w pamięci czytelników niczym szczególnym.




Tytuł: Zew kruka
Tytuł oryginalny: Ravencry
Data wydania: 30 listopada 2018
Autor: Ed McDonald
Przekład: Robert Waliś
Wydawca:  MAG
Cykl: Znak Kruka
ISBN: 978-83-66065-19-2
Format: 384s. 140×220mm; oprawa twarda
Cena: 35,
Gatunek: fantastyka
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Przypadki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Gabriela Anna Kańtor Ławeczka księżnej Daisy
  

  
  Pomysł, aby popularyzować postać księżnej Daisy (mieszkającej niegdyś w Książku i Pszczynie) jest godny uwagi. Zabiegi te mogłyby mieć jednak wyższy poziom literacki.
Ekstrakt: 50%
[image: Ławeczka księżnej Daisy]
Pamięć o Daisy von Pless, księżnej zamieszkującej posiadłości w Książu i w Pszczynie, jest w tych regionach nadal żywa. Była brytyjską arystokratką, zamężną z księciem niemieckim. Jej legendę zbudowało niezbyt szczęśliwe małżeństwo, ale przede wszystkim ogromne serce, które miała dla ubogich. W 2013 roku w województwie dolnośląskim obchodzono Rok Księżnej Daisy. To nie pierwszy raz, gdy postać księżnej pojawia się w utworze beletrystycznym: warto pamiętać o znakomitej powieści Joanny Bator Ciemno, prawie noc (nagroda Nike z 2013 roku), skupiającej się na życiu Daisy w Książu.
Ławeczka księżnej Daisy z kolei rozgrywa się w Pszczynie, miasteczku, które lepsze czasy ma za sobą (przeżywa, jak pisze autorka: leniwe, uroczyste trwanie w dawnej świetności), ale zamek nadal cieszy się popularnością wśród turystów. Oto główna bohaterka Lenka Rejnicz, jedna z czołowych dziennikarek telewizyjnych (tylko Monika Olejnik próbuje jej dorównać) na skutek kapryśnego zbiegu niekorzystnych politycznych układów traci pracę w Warszawie i ląduje w Pszczynie. Chce zapomnieć, przemyśleć, zregenerować psychiczne siły i zastanowić się, co dalej. Na pszczyńskim rynku Lenka usiadła na ławeczce księżnej Daisy, co daje początek całej historii.
Nie ma w tym nic złego, że współczesna literatura popularna nawiązuje do przeszłości i ożywia historyczne postacie, takie jak księżna Daisy. Wręcz przeciwnie, ma to ogromne znaczenie dla kształtowania ducha lokalnych społeczności, promując regiony i dodając im niepowtarzalnego kolorytu. Dlatego trzeba literaturę regionalną z całego serca wspierać. Z podziękowań autorki zamieszczonych na końcu książki wynika, że wydanie Ławeczki księżnej Daisy miało swoją premierę na tegorocznych pszczyńskich Daisy Days, co bardzo mi się podoba.
W przypadku tej powieści brakuje, niestety, dbałości o jej poziom literacki. Ciekawym zabiegiem jest zróżnicowanie narracji i wprowadzenie listów, nazwijmy to, z przeszłości. Tyle, że są one w dużej mierze suchawą nieco biografią księżnej Daisy i zdarzają się dłużyzny. W każdym razie, trudno uwierzyć, że tak miałaby pisać babcia do wnuczki. Jeśli chodzi o akcję książki, wolałabym na ten temat nie pisać nic. Lenkę spotyka tu tak dużo przypadków i zbiegów okoliczności, jak na nieco ponad 150-stronicową powieść, że trochę obraża to inteligencję czytelników (takie miałam przynajmniej wrażenie). Już w pierwszej chwili, gdy rozgląda się po pszczyńskim rynku, przypadkiem załatwia sobie wynajęcie mieszkania i nawet pracę Sympatycznym ukłonem w stronę starszego pokolenia jest umieszczenie części akcji książki w domu opieki  jej mieszkanki wnoszą wiele pozytywnej energii. Tyle że kolejne przypadki nie pozwalają jakoś tego w pełni pozytywnie ocenić.
Lokalna historia w wielu miejscach jest jeszcze nieodkryta i nieopowiedziana, dlatego popularyzacja w powieściowej formie zawsze zasługuje na uwagę. Ławeczka księżnej Daisy spełnia swoją rolę, budząc zainteresowanie historią Pszczyny i postacią tytułowej arystokratki. Ale nie jest to, mówiąc delikatnie, nic szczególnie ambitnego ani wybitnego. Szkoda, bo wiele jest przykładów tytułów zaliczających się do literatury regionalnej, które prezentują przyzwoity, a nawet wysoki poziom literacki.




Tytuł: Ławeczka księżnej Daisy
Data wydania: 15 maja 2019
Autor: Gabriela Anna Kańtor
Wydawca:  Wydawnictwo MG
ISBN: 978-83-777-9548-4
Format: 300s. oprawa twarda
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
  

  
  

  Wizyta w raju. Ponoć.

  Jarosław Loretz

  Radek Knapp Podróż do Kalina
  

  
  Podróż do Kalina Radka Knappa to literatura przyjemna, choć z lekka dziurawa. Trudno też posądzać ją o jakieś większe ambicje.
Ekstrakt: 60%
[image: Podróż do Kalina]
Podróż do Kalina to specyficzna powieść. Z frontu wabi dęta fraza: Krytyka rzeczywistości konsumpcji. Świat jak u Lema Literacka przestroga. Z tyłu  pośród zachęcającego opisu  straszy literówka (do jego najnowsza powieść), wzbudzając obawy o jakość redakcji i korekty samego dzieła. Samo dzieło zaś No cóż, jest w zasadzie lekkostrawne. Jeśli tylko głębiej się nie zastanawiać nad konstrukcją świata.
Bohaterem opowieści jest Juliusz Werkazy, prywatny detektyw z trudną osobowością (dwa rozwody), ciągotami do wysokoprocentowych trunków i wiecznie pustym kontem bankowym. Tu sztampa się kończy, bo nasz detektyw dostaje zlecenie znalezienia mordercy w zamkniętym, owianym tajemnicą mieście Kalino, gdzie wszyscy mieszkańcy  całe 2.345 osób  są piękni, zdrowi i młodzi. Oraz nieśmiertelni. A przynajmniej tak im się zdaje. Ponieważ nie znają pojęcia śmierci i do głowy by im nie przyszło, że można kogoś zabić, krąg podejrzanych zawężony jest do dosłownie kilka osób: przybyszów z zewnątrz, wyraźnie odstających od tubylców posturą, żywieniowymi zwyczajami i życiową filozofią.
I tu robi się dziwnie. Miasto  odcięte jakąś zmyślną barierą energetyczną od reszty świata  jest w teorii rajem na ziemi. Kalinianie lubią sport i żyją bez najmniejszej troski, dostając dach nad głową i pożywienie bez żadnych opłat. Choć  uwaga!  mają sklepy oraz telewizyjne reklamy. Co robią z wolnym czasem, skoro nie muszą pracować? No cóż Godzinami ćwiczą scenariusze randek czy ulicznych rozmów. Z odgórnego nakazu. I to wszyscy naraz, w jednym ośrodku. Każdego dnia do 15:00. Po co? Żeby podczas randki czy rozmowy nic nie poszło w sposób nieprzewidziany. Bo nieprzewidziana sytuacja rodzi stres, a ten obniża komfort życia. Przez kilka godzin nie ma więc na mieście nikogo  bodaj poza służbami bezpieczeństwa. Czy to przeszkadza w śledztwie? Absolutnie nie. W końcu istotni dla fabuły kalinianie czemuś zawsze siedzą w domu. Niezależnie od pory dnia.
Dalej: kalinianie nie pracują, zamiast nich w teorii tyrają roboty, a w zasadzie androidy. Jednak tylko w fabryce żywności. O innych fabrykach w ogóle nie ma mowy, choć przecież skądś się bierze magiczna lokalna technologia, w której poczet wchodzą dziwaczne, praktycznie rajdowe samochody i mnóstwo innego zaawansowanego sprzętu. No i kto na ten przykład rozwozi żywność? Kto dba o dobry stan dróg, chodników i domów? Niby jest mowa o tym, że niekiedy sami kalinianie w ramach ćwiczeń potrafią coś wyremontować czy przebudować. Ale z kolei gdzie indziej autor twierdzi, że absolutnie niczego nie potrafią naprawić i od wszelkich napraw  nawet tosterów  jest szofer. Jeden z owych przybyszów. Bo przybyszami jest kilku specjalistów, de facto rządzących miastem, oraz dwóch szoferów. W mieście, gdzie wiele rzeczy jest zautomatyzowanych, wliczając w to lokalne samochody z gadatliwym autopilotem! Postaci szoferów są wybitnie irytujące, ale dla autora niezmiernie wygodne, bo to bowiem głównie dzięki nim wiele spraw zostaje wyjaśnionych. W końcu szofer może sobie pogadać od serca, a taki specjalista, absolutnie zależny od założyciela miasta i zarazem zleceniodawcy bohatera  już nie.
Takich kwiatków jest więcej. Na przykład: praktycznie żaden dom w mieście  a kalinianie mieszkają na ogół w trzykondygnacyjnych koszarowcach  nie ma okien. Oczywiście w pewnym momencie poznajemy przyczynę tego zjawiska, ale jest ona rozczulająco niemądra. Bo w mieście z tak zaawansowaną technologią z pewnością dałoby się znaleźć przynajmniej kilka rozwiązań lepszych niż stos cegieł i wiadro zaprawy. Albo: Kalinianie sypiają na bardzo wąskich łóżkach, co zmusza ich do tego, aby leżeć na wznak. Co rodzi pytanie  jaką rzeczywiście szerokość miał na myśli autor? Bo nawet na bardzo wąskim łóżku da się spać na boku. No chyba że jest to po prostu ordynarna kłoda drewna. Zastanawia też hobby wspólnika Werkazego. Otóż kolekcjonuje on średniowieczne przybory kuchenne. Jak zakładam  te drewniane, których nie ma nawet w muzeach, bo się nie zachowały.
Jeszcze lepiej jest z samym detektywem. Ma on rozwiązać sprawę morderstwa, a przy okazji rozgryźć  w sumie na własny użytek  co jest nie tak z miastem. Ale gdy jeden z rozmówców mówi, że jeśli choroba jest niegroźna, pacjent jest leczony. Każdy, kto wraca do naszej społeczności, jest w stu procentach zdrowy, Werkazemu nawet przez myśl nie przychodzi zapytać: a co, jak choroba jest groźna? Takich sytuacji jest tam kilka. Trudno wobec tego brać na serio przenikliwość bohatera i jego zdolności dedukcyjne, skoro nie raz i nie dwa nie wyraża zainteresowania wykładanymi na tacy informacjami. A już w ogóle jest zabawnie, gdy w domu jednej z osób detektyw dziwi się, że pracująca tam sekretarka minęła obraz, nie zwracając nań uwagi. Tylko po cóż miała zwracać uwagę na niego akurat teraz, skoro obraz wisiał tam od lat, a i ona pracowała tam już od wielu miesięcy?
Odbioru książki nie ułatwia też chropawe tłumaczenie, niepoddane porządniejszej redakcji. Pomijając już denerwujący nadmiar zaimków osobowych, niegroźne mieszanie pojęć (przewracanie gazety zamiast strony, dyrektor zaufanym wicedyrektora) i chwilami dziwny szyk wyrazów  od czasu do czasu trafiają się zdania zupełnie niezrozumiałe:
Jeśli jakaś agencja odrzucała tak mało spraw jak jego firma, to już samo podniesienie słuchawki stawało się wyrafinowaną sztuką. (s. 6)
Było to mistrzostwo świata w bagatelizowaniu zasług własnej firmy, której numer telefoniczny znajdował się też w książce telefonicznej. A w księgach tej firmy kolor czerwony trafiał się o wiele częściej niż w znajdującej się w bliskim sąsiedztwie dzielnicy rozkoszy (s. 12)
Detektyw pomasował sobie zesztywniały kark, rozkoszując się zbyt szybko ustępującym uczuciem ulgi (). (s. 20)
Kierowca, kiedy tylko dostrzegł Osmosa, wysiadł i ukłonił się z wyrazem takiego szacunku, że graniczył on niemal z przerażeniem. (s. 59-60)
Z niedowierzaniem graniczącym wręcz z uciechą stwierdził, że traci przytomność. (s. 96)
- Ja ograniczę jednak moją aktywność sportową do odwiedzin w jadalni. Czy to daleko stąd?  Ma pan zaskakujące podejście do dystansów. To zaraz obok. (s. 100)
Z biegiem fabuły opowieść jednak zaczyna na tyle ciekawić, że językowe potknięcia trochę mniej się rzucają w oczy. Sama zagadka morderstwa nie jest może przesadnie wyrafinowana i nawet mniej rozgarnięty czytelnik dość szybko będzie w stanie rozszyfrować jej naturę, ale odsłaniane detale zamkniętej społeczności i panujących tam zwyczajów odmalowują obraz interesująco złożony i niepokojący. Coraz większą sympatię zyskuje też główny bohater, zwłaszcza gdy zaczyna działać w bardziej zdecydowany sposób. Nie ma się jednak co łudzić, że Podróż do Kalina jest literaturą wybitną. To po prostu lekka, niezobowiązująca zagadka kryminalna w kostiumie nieco przefajnowanego SF. Nihil novi sub sole.




Tytuł: Podróż do Kalina
Tytuł oryginalny: Reise nach Kalino
Data wydania: 15 stycznia 2014
Autor: Radek Knapp
Przekład: Anna Makowiecka-Siudut
Wydawca:  Sonia Draga
ISBN: 978-83-7508-859-5
Format: 360s. 123×195mm; oprawa zintegrowana
Cena: 34,90
Gatunek: obyczajowa
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
  

  
  

  PRL w kryminale:Prezes Werwolfu i reflektor śmierci

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Eryk Müller poszukuje siostry
  

  
  Nie był może człowiekiem renesansu, ale na pewno miał co najmniej kilka talentów. Napisał teksty do kilku nieśmiertelnych przebojów, sporo książek dla dzieci i niemało kryminałów. Jak jednak przypomniano niedawno, zadebiutował tuż po drugiej wojnie światowej powieścią z gatunku political fiction, która pod wieloma względami przypomina przygody późniejszego agenta 007. Chodzi o Zygmunta Sztabę i sensacyjną opowieść Eryk Müller poszukuje siostry.
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Po zakończeniu drugiej wojny światowej istniała w Polsce jeszcze przez parę lat względna swoboda gospodarcza. Oznaczało to tyle, że mogły funkcjonować niewielkie prywatne przedsiębiorstwa, w tym na przykład wydawnictwa książkowe. Często drukowały one autorów, którzy z różnych powodów  nie zawsze politycznych  nie mogli liczyć na publikację w państwowych koncernach. Taką oficyną był krakowski Przełom, w którym w 1946 roku ukazała się niepozorna książka dwudziestosiedmioletniego początkującego pisarza i dziennikarza Zygmunta Sztaby. Mało kto zwrócił wówczas na nią uwagę, choć zapewne była ewenementem na rynku i do dzisiaj może zaskakiwać. Z punktu widzenia czytelnika XXI wieku Eryk Müller poszukuje siostry to prekursorskie political fiction z elementami thrillera szpiegowskiego, jaki w następnych dekadach kojarzyć będzie się głównie z autorami pokroju Iana Fleminga, czyli ojca Jamesa Bonda.
Zygmunt Sztaba nigdy nie zrobił wielkiej kariery; dzisiaj pozostaje autorem praktycznie zapomnianym, a jego wczesne powieści  wspomniany już Eryk Müller oraz Giełda przestaje notować (1947)  wznowiono dopiero po siedemdziesięciu latach. Mimo że publikował sporo Miał w swoim dorobku zbiory wierszy i bajek dla dzieci (Jedziemy na wakacje, 1946; Konik polny bal wyprawia, 1946; Nie każda myszka swój ogonek chwali, 1946; O dobrych krasnoludkach i złośliwej sowie, 1946), reportaże i eseje (Kaczym dziobem po węgiel, 1952; Dymy nad dżunglą, 1954; Sprawa Konrada Piecucha, 1956), książki dla młodzieży (Nie pij dżinu, bosmanie, 1975; Nas troje i reszta, 1982), wreszcie  najliczniejsze  kryminały (Zielona granica, 1948; Zemsta Mariana Boruty, 1956; Muszka w białe grochy, 1957; Różowa koperta, 1957; Co czwartek ginie człowiek, 1958; Puszka błękitnej emalii, 1959; Mordercy przyszli nocą, 1965; Śmierć lichwiarza, 1970; To nie było samobójstwo, 1971; Zwracam panu twarz, 1974; Lew majora Erazma, 1978; Milion za milion, 1985).
Sporo tego, prawda? A dodajcie do tego jeszcze tak znane i chętnie śpiewane podczas biesiad do dzisiaj piosenki, jak Bajo bongo czy Kuba wyspa jak wulkan gorąca! Jego debiutancką książkę Eryk Müller poszukuje siostry przypomniano w serii Klasyka Polskiego Kryminału. Czy słusznie? Nie do końca. O ile w późniejszych czasach Sztaba rzeczywiście pisał tak zwane powieści milicyjne, w tym przypadku stworzył raczej historię szpiegowską. Na dodatek  patrząc z jego perspektywy  futurystyczną. Akcję umieścił bowiem w Niemczech w pięć lat po zakończeniu drugiej wojny światowej. Jest więc 1950 rok; Międzysojusznicza Komisja Kontroli Niemiec podjęła właśnie decyzję  wbrew wyraźnemu sprzeciwowi Kraju Rad, wyartykułowanemu publicznie przez generała-lejtnanta Łabanowskiego  o wprowadzeniu w życie uchwały Organizacji Narodów Zjednoczonych o zakończeniu okupacji i wycofaniu z kraju wojsk amerykańskich, brytyjskich, francuskich i radzieckich. 
Z tej okazji w Berlinie odbywa się wielka uroczystość i raut w hotelu Metropol, podczas którego przemawia stojący na czele Tymczasowego Rządu Wolnych Niemiec prezydent profesor Wilhelm Neugebauer. Dziękuje on aliantom za pomoc w wyrugowaniu z jego ojczyzny narodowego socjalizmu i pod niebiosa wychwala anglosaską demokrację. Jednym z uczestników balu jest polski dziennikarz Roman Wirski, w czasie wojny uczestnik ruchu oporu i partyzant, któremu hitlerowcy zabili ukochaną. Zupełnie przypadkiem wpada on na ślad spisku i odkrywa straszliwą tajemnicę  Neugebauer jest w rzeczywistości przywódcą nazistowskiego podziemia, stoi na czele Werwolfu i szykuje się do zbrojnego przejęcia władzy w momencie, kiedy alianci opuszczą Niemcy. Licząc się z tym, że w takiej sytuacji przywódcy mocarstw zachodnich nakażą swoim wojskom na nowo zaatakować Rzeszę, ma on zamiar wykorzystać przeciw nim nową straszliwą broń  skonstruowane przez doktora chemii Ottona Vogta, przypominające działaniem laser, promienie V-x. 
Wirski, zdobywszy taką wiedzę, powinien oczywiście natychmiast powiadomić rezydentów alianckich w Berlinie, ale gubią go emocje i w efekcie dostaje się w ręce nazistów. Ci jednak, zamiast zlikwidować go na miejscu, przerzucają do tajnego ośrodka w Alpach, gdzie ma swoje laboratorium doktor Vogt. Fakt, że będzie obserwował udany dla Werwolfu zamach stanu, ma być swoistą zemstą za poznanie ich planów. Tyle że Polak nie ma zamiaru przyglądać się biernie rozwojowi wypadków Elementów wspólnych z historiami o Bondzie, zwłaszcza tymi wczesnymi  z lat 50. i 60. (chodzi oczywiście o książki)  jest całkiem sporo. I nie chodzi tylko o szalonego naukowca, który skonstruował cudowną broń; do tego dochodzą jeszcze ucieczki i pościgi, strzelaniny i interwencje wojska. Wreszcie rozbudowany wątek miłosny! Na stronę Wirskiego przechodzi bowiem  pod wpływem jego niezaprzeczalnego uroku i odwagi  osoba powiązana z nazistami.
W książkach Iana Fleminga nie brakuje fabularnych uproszczeń. Bond jest bohaterem, który wychodzi cało z największych nawet opresji. Nie inaczej jest z Wirskim. Choć, szczerze mówiąc, niektóre zwroty akcji rzeczywiście mogą razić niedorzecznością. Chociażby wyjaśnienie, w jaki sposób dziennikarz trafia na ślad spisku W książce nie brakuje też antyniemieckiej i proradzieckiej propagandy. O pokonanych Sztaba nie pisze inaczej, jak z pogardą, używając słów szkop, szwabski, niemiaszki. I dotyczy to wszystkich Niemców. Kilkudziesięciu milionów! Nie ma ani jednego wyjątku. Jakby tego było mało, wrogowie są na tyle głupi, że przemawiając na tajnym spotkaniu Werwolfu, szef wydziału bezpieczeństwa, a niegdyś zastępca dowódcy SS i policji w Generalnym Gubernatorstwie, robi rachunek sumienia, który okazuje się bezlitosnym samooskarżeniem. Co ciekawe jednak, podkreślając niezliczone zbrodnie niemieckie popełnione na Polakach w czasie wojny (mowa jest o sześciu milionach ofiar), autor powieści ani razu nie wspomina Żydów. Jakby nie było Holokaustu. 
Pomijając wszystkie te nonsensy, Eryka Müllera czyta się nieźle. Napisany jest zaskakująco dobrym językiem, niekiedy nawet nazbyt wyszukanym. Dowodzącym jednak tego, że autor musiał odebrać przed wojną całkiem niezłą edukację.
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  Ten okrutny XX wiek:Podróż, w którą nikt nie chciałby się wybrać

  Sebastian Chosiński

  Ulrich A. Boschwitz Podróżny
  

  
  Niemieccy czytelnicy poznali powieść Ulricha A. Boschwitza dopiero osiemdziesiąt lat po jej powstaniu, polscy czekali na nią tylko rok dłużej. I bardzo dobrze, ponieważ pisana na gorąco, w pierwszych tygodniach po Nocy kryształowej, opowieść o berlińskim kupcu żydowskiego pochodzenia Ottonie Silbermannie jest wstrząsającym portretem nadchodzącej wielkimi krokami Zagłady. Czytając Podróżnego, nie można mieć wątpliwości  to nie mogło skończyć się inaczej.
Ekstrakt: 100%
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Na okładce polskiego wydania Podróżnego możemy przeczytać takie hasła, jak: Powieść odkryta po 80 latach oraz List w butelce z nazistowskich Niemiec. Oba prawdziwe, w ani słowie nie przesadzone. Wewnątrz znajduje się natomiast kilka osobistych spostrzeżeń pisarzy, dziennikarzy, krytyków polskich i zagranicznych. Wszyscy rozpływają się nad niezwykłością tej książki. I wszyscy mają rację!
W Podróżnym jego autor opowiada niezwykłą historię. Ale tych niezwykłych historii jest tutaj więcej. Niezwykłe są bowiem również biografia pisarza, jak i dzieje samej powieści. Myśl, że gdyby nie szczęśliwy zbieg okoliczności, mogłaby ona przez kolejne dekady spoczywać w archiwalnej teczce bądź kartonie  napawa bezbrzeżnym smutkiem. Ponieważ w ten sposób zostalibyśmy pozbawieni nadzwyczajnego arcydzieła, głęboko osobistej, w wielu fragmentach autobiograficznej relacji z Przedpiekla. Bo chociaż w tle pojawia się groźba umieszczenia głównego bohatera w obozie koncentracyjnym, nikt na razie jeszcze nie myśli o budowaniu obozów masowej zagłady. Ale doczytawszy Podróżnego do końca, trudno pozbyć się wrażenia, że Ulrich Alexander Boschwitz już w 1938 roku zdawał sobie doskonale sprawę z tego, co stanie się w przyszłości z niemieckimi (a w konsekwencji także europejskimi) Żydami.
Urodzony w Berlinie w kwietniu 1915 roku, Boschwitz za życia wydał tylko dwie powieści  żadnej pod własnym nazwiskiem (posługiwał się pseudonimem John Grane), i żadnej w języku ojczystym, czyli niemieckim. Był Żydem, ale zasymilowanym; już jego ojciec przeszedł, głównie za sprawą żony, konwersję na chrześcijaństwo. Po dojściu nazistów do władzy najpierw do Szwajcarii, a następnie do Palestyny wyemigrowała siostra Ulricha; on pozostał z matką w Berlinie. Oboje zdecydowali się na opuszczenie ojczyzny w 1935 roku (ojciec już wtedy od dwudziestu lat nie żył), po uchwaleniu przez Reichstag ustaw rasistowskich w Norymberdze. Trafili do Szwecji, potem do Francji. Jego debiutancka powieść Ludzie obok życia ukazała się w Sztokholmie w 1937 roku i została doskonale przyjęta. Na jej niemiecką edycję trzeba było poczekać ponad osiem dekad. Niemal tyle samo, co na publikację Podróżnego.
Impulsem do napisania tej powieści stały się dla Boschwitza wydarzenia z jesieni 1938 roku. Konkretnie chodzi o przeprowadzony w nocy z 9 na 10 listopada pogrom Żydów, który przeszedł do historii jako Noc kryształowa. Była ona bezpośrednią reakcją władz III Rzeszy na akt terroru, jaki miał miejsce dwa dni wcześniej w Paryżu, gdzie żydowski emigrant Herszel Grynszpan w akcie zemsty za politykę nazistowską wobec jego rodaków zastrzelił sekretarza niemieckiej ambasady. Bojówki SA i nieco mniej liczni od nich członkowie SS zabijali Żydów, niszczyli i grabili ich mienie, bezcześcili cmentarze, wreszcie przeprowadzali masowe aresztowania (następnie więźniowie zsyłani byli do obozów koncentracyjnych). Ulrich przyglądał się temu z bezpiecznych dla niego na razie Belgii i Luksemburga, ale był głęboko wstrząśnięty. Siadł więc do maszyny do pisania i w ciągu czterech tygodni opisał historię fikcyjnego kupca Ottona Silbermanna.
Wiosną 1939 roku w Londynie ukazuje się angielska wersja Podróżnego, rok później  już w czasie wojny  amerykańska. W tym czasie autor, opuściwszy Francję, został internowany w Anglii  najpierw na wyspie Man, następnie wraz z wieloma innymi Żydami przetransportowany do Australii. Gdy w 1942 roku natrafiła się okazja, aby wrócić do Europy  jednak pod warunkiem wstąpienia do wojska brytyjskiego  Boschwitz postanowił z niej skorzystać. Na swoje nieszczęście, albowiem okręt, którym płynął, został 29 września zatopiony na Atlantyku przez niemiecką łódź podwodną. Wody oceanu pochłonęły również, wraz z autorem, nową redakcję jego drugiej powieści. Po wojnie Podróżny ukazał się jeszcze we Francji; w zdenazyfikowanych Niemczech do publikacji książki namawiał wydawców sam Heinrich Böll, ale nie zdołał nikogo przekonać. W efekcie w latach 60. XX wieku maszynopis trafił do Niemieckiej Biblioteki Narodowej we Frankfurcie nad Menem (konkretnie do Archiwum Niemieckiej Emigracji), skąd  za namową siostrzenicy Boschwitza, Reuelli Shachaf  w grudniu 2015 roku wydobył go wydawca i redaktor Peter Graf.
Parę lat wcześniej Graf zaliczył inne wielkie odkrycie literackie  przywrócił światu kompletnie zapomnianą powieść Bracia krwi (1932) Ernsta Haffnera, której egzemplarze naziści palili na stosie po dojściu do władzy. Miał więc doświadczenie w podobnych poszukiwaniach i miał też nosa. Podróżnego poddał  zgodnie z sugestiami samego Boschwitza  gruntownej redakcji i opublikował w ubiegłym roku. Choć powieść powstawała na gorąco, a jej autor opisywał wydarzenia, które rozegrały się dosłownie przed momentem, nie ma w niej publicystycznego żaru czy zacietrzewienia. To historia głęboko refleksyjna i filozoficzna, od pierwszej do ostatniej strony przesiąknięta kafkowskim fatalizmem. Taką książkę mógł napisać jedynie twórca, który był świadkiem Zagłady, mający świadomość totalnej katastrofy świata żydowskiego. Jak widać, Boschwitz przewidział to już na parę lat przed rozpaleniem pieców krematoryjnych Auschwitz-Birkenau, Bełżca, Treblinki czy Sobiboru.
Bohater powieści, majętny kupiec Otto Silbermann, prowadzi swoje interesy nie tylko w Berlinie, ale w całych Niemczech. Ma żonę Aryjkę, w czasie pierwszej wojny światowej walczył za cesarza pod Verdun, później nigdy nie angażował się politycznie. W biznesie działał uczciwie, przekonany, że tylko takie postępowanie zapewni mu szacunek kontrahentów. Nie przewidywał nadchodzącej tragedii. Wychodząc z założenia, że jest przecież lojalnym obywatelem państwa, płacącym podatki  uważał, że nic złego nie może go spotkać. Aż do dni następujących po Nocy kryształowej, kiedy także do jego mieszkania przychodzą ubrani w brunatne mundury bojówkarze. Namówiony przez żonę i znajomego Niemca, który przyszedł właśnie do niego, aby skorzystać z okazji i odkupić za grosze wartą dwieście tysięcy marek kamienicę, pakuje się w ekspresowym tempie i opuszcza dom tylnym wyjściem. Tak zaczyna się jego podróż po dobrze znanym świecie, który jednak tak bardzo zmienia swoje oblicze, że przestaje być już jego światem.
Otto ma syna studiującego w Paryżu. Eduard już wcześniej miał wystarać się o wizy dla rodziców, lecz rząd francuski  jak i wszystkie inne (włącznie z belgijskim, szwajcarskim, brytyjskim i amerykańskim)  nie jest wcale skory do pomocy prześladowanym Żydom niemieckim. Wychodząc z domu, Silbermann ratuje więc  w tym konkretnym momencie  wolność i życie, ale wpada w pułapkę, choć sam jeszcze nie zdaje sobie z tego sprawy. Boleśnie jednak przekonuje się o tym w kolejnych dniach, gdy rozpaczliwie szuka rozwiązania problemu. Przemierza Niemcy pociągami wzdłuż i wszerz, dziękując Bogu za swój aryjski wygląd  dzięki niemu bowiem nie wzbudza podejrzeń współpasażerów i pracowników kolei, nie naraża się na zaczepki SA-manów ani policjantów. Ale aparycja daje mu jedynie względne bezpieczeństwo; jeśli ktoś zechce go wylegitymować, wówczas będzie przecież musiał pokazać mu swój paszport z wielką literą J (od Jude) na okładce. Nadzieje wiąże też Otto z gotówką, jaką udaje mu się częściowo odzyskać i którą ma przy sobie. Lecz jaką rzeczywistą wartość mają pieniądze dla człowieka, który nie potrafi wydostać się z klatki?
Podróż Silbermanna po Niemczech służy Boschwitzowi również do tego, by nakreślić wnikliwy portret psychologiczny bohatera, jak i pokazać różne postawy osób stykających się z nim  zarówno Niemców, jak i Żydów. Sam Silbermann w sytuacji bezpośredniego zagrożenia życia wcale nie jawi się jako postać krystalicznie czysta. W innych, podobnie jak on uciekających Żydach, widzi głównie zagrożenie dla siebie; woli trzymać się od nich z daleka, nawet jeśli później gryzą go wyrzuty sumienia. Z Niemcami sprawa jest dużo bardziej skomplikowana. Nikt przecież nie ma wymalowanych swoich prawdziwych poglądów politycznych na twarzy: można więc trafić na wyrozumiałego członka partii nazistowskiej z wpiętą w klapę marynarki odznaką NSDAP czy policjanta, jak i fanatycznego antysemitę, który do niedawna jawił się jako oddany przyjaciel. Można otrzymać pomoc od obcej osoby i zostać zdradzonym i oszukanym przez starego znajomego. Wszak to świat, w którym Żydzi są wyjęcie spod prawa  wobec nich nie obowiązują żadne kodeksy, nikt ani nic ich nie chroni.
Ostatnia scena Podróżnego jest o tyle symboliczna, że zapowiada to, co stanie się kilka lat później. Wczytując się w tekst powieści, analizując prowadzone przez bohatera rozmowy, można także znaleźć odpowiedzi na wiele pytań, które, nauczeni doświadczeniem Zagłady, zadajemy sobie do dzisiaj. Dlaczego Żydzi nie opuścili Niemiec po dojściu nazistów do władzy? Dlaczego pozostawali w III Rzeszy jeszcze po uchwaleniu ustaw norymberskich, kiedy wciąż istniała szansa, aby legalnie opuścić kraj (jak zrobił to chociażby sam Boschwitz ze swoją matką)? Dlaczego nie bronili się przed prześladowaniami? Co jest pochodną stereotypowego, oskarżycielskiego, nacechowanego negatywnie pytania, często zadawanego po 1945 roku: Dlaczego w gettach i obozach Żydzi szli pokornie  co, jak wiemy, nie zawsze odpowiadało prawdzie  na śmierć? Ta książka jest jak jątrząca się rana. Jest potwornie bolesnym krzykiem rozpaczy. Wtedy  jesienią 1938 i wiosną 1939 roku  mieli usłyszeć go ci, którzy byli jeszcze w stanie wyciągnąć pomocną dłoń, ocalić prześladowanych, dać im szansę na przetrwanie. Niestety, nie spełniła swej roli. I na pewno nie była to wina Ulricha Boschwitza.
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  Nekrofil z Poznania

  Sebastian Chosiński

  Michał Larek, Waldemar Ciszak Martwe ciała
  

  
  To zaskakujące, że spośród wszystkich polskich seryjnych morderców, ten najbardziej odrażający jest najmniej znany. Ukazała się wprawdzie na jego temat przed pięcioma laty książka, ale jej nakład był niewielki. Dobrze więc, że przed paroma tygodniami Martwe ciała Michała Larka i Waldemara Ciszaka zostały wznowione. Szkoda tylko, że w opowieści o Edmundzie Kolanowskim autorzy tak mało miejsca poświęcają jego biografii.
Ekstrakt: 60%
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A to przecież ona  znaczona głównie traumatycznym dzieciństwem w patologicznej rodzinie i nadzwyczaj częstymi wizytami z matką na grobie zmarłego (starszego) braciszka  wpłynęła na psychikę późniejszego zabójcy i nekrofila (ale też pedofila i fetyszysty). I nie chodzi tu wcale o to, aby szukać usprawiedliwień dla jego odrażających czynów, raczej o nakreślenie jego w miarę pełnego portretu psychologicznego, dzięki któremu łatwiej byłoby zrozumieć czytelnikowi, jak w niezbyt rozgarniętym, odrzucanym przez rówieśników chłopcu obudziła się bestia. Pierwsze wydanie reporterskich Martwych ciał  książki Michała Larka, prozaika i wykładowcy w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu imienia Adama Mickiewicza w Poznaniu, oraz Waldemara Ciszaka, byłego prokuratora Wydziału Śledczego poznańskiej Prokuratury Wojewódzkiej, a obecnie adwokata  miało niewielki nakład i szybko zniknęło z księgarskich półek. Zainteresowani tematem byli więc skazani na dostępne w Internecie artykuły prasowe i filmiki youtubeowych vlogerów, często zresztą korzystających z książkowego reportażu.
Na szczęście po pięciu latach gdańska Oficynka zdecydowała się na drugie wydanie Martwych ciał, które  zwłaszcza w części pierwszej  zostały uzupełnione o kilka krótkich, ale istotnych rozdziałów. Może więc teraz opowieść o poznańskim seryjnym mordercy dotrze do szerszego kręgu zainteresowanych, którzy będą mogli skonfrontować ją z historiami innych słynnych zbrodniarzy z czasów Polski Ludowej. Jak na przykład Władysław Mazurkiewicz (Elegancki morderca), Karol Kot (M jak morderca), Zdzisław Marchwicki (Wampir z Zagłębia), Joachim Knychała (Kryptonim Frankenstein), Paweł Tuchlin (Skorpion), Leszek Pękalski (Bestia. Studium zła) czy Mariusz Trynkiewicz (Łowca). Co ciekawe, o wszystkich wspomnianych powyżej wiele mówiło się przez lata, tymczasem Edmund Kolanowski  choć bezsprzecznie szokował najbardziej  pozostawał na marginesie, a jego nazwisko nie stało się synonimem wcielonego Zła. Chociaż swego czasu o jego sprawie pisali zarówno uczestniczący w procesie dziennikarz Kazimierz Brzezicki (Zapis zbrodni. Relacje z poznańskich sal sądowych, 2006), jak i zaangażowany w śledztwo były funkcjonariusz Milicji Obywatelskiej Jerzy Jakubowski (Policjant. Okrutne zbrodnie, głośne śledztwa, 2008).
Patrząc na publikowane w sieci zdjęcia Kolanowskiego (niektóre z wizji lokalnych), można przeżyć rozczarowanie. Nie przypomina on bowiem demonicznego zbrodniarza pokroju Buffalo Billa z Milczenia owiec. Wygląda na zwykłego mężczyznę, szarego, nie rzucającego się w oczy, oceniając po ubiorze  typowego niewykwalifikowanego robotnika z czasów Peerelu. A jednak czyny, których się dopuścił, wywołują ciarki na plecach. Gdy Edek, jak o nim mówili koledzy z ostatniego zakładu pracy, w jakim był zatrudniony (czyli istniejącym do dzisiaj poznańskim Ziołoleku), został ujęty przez MO, sądzono, że jest jedynie nekrofilem wygrzebującym i profanującym zwłoki kobiet. Dodatkowo podejrzewano go o zabójstwo i okaleczenie ciała jedenastoletniej dziewczynki, choć bezpośrednich dowodów na to  przynajmniej na razie  nie posiadano. Dopiero w trakcie śledztwa i wielogodzinnych przesłuchań okazało się, ile jeszcze potworności ma Kolanowski na sumieniu. Larek i Ciszak rekonstruują dochodzenie do pełnej prawdy na podstawie zachowanych dokumentów oraz rozmów z osobami, które w tamtym czasie pracowały w Komendzie Wojewódzkiej MO w stolicy Wielkopolski. W efekcie powstała opowieść, z której dość dokładnie dowiadujemy się o wydarzeniach z lat 1983 (czyli od momentu aresztowania)  1985 (czyli skazania na śmierć po trwającym niespełna pół roku procesie).
To, co działo się wcześniej, prezentowane jest w formie retrospekcji i wynika właśnie z akt i rozmów. Taka forma sprawia, że Martwe ciała czyta się z zainteresowaniem i szybko, ale dotarłszy do ostatniej strony, ma się mimo wszystko poczucie braku czegoś istotnego. To coś  to szczegółowa biografia zbrodniarza. Co nieco na ten temat dowiadujemy się z krótkiego (innych zresztą nie ma) rozdziału Kolanowski w oczach biegłych, który w całości wypełniają fragmenty ekspertyz sporządzonych przez biegłych sądowych w trakcie obserwacji psychiatrycznej podejrzanego. Ale: po pierwsze  pisane są one bardzo suchym, naukowym językiem, po drugie  przedstawiają życie Edka fragmentarycznie, niewiele mówiąc o rodzinie, w jakiej się wychowywał, o czasach szkolnych (poza tym, że miał problemy), kilkuletnim pobycie w więzieniu (do którego trafił w 1972 roku za napady na kobiety w okolicach jeziora Rusałka), relacjach ze znajomymi (chociażby kolegami z pracy). Zabrakło zwyczajnego w przypadku takich pozycji reporterskiego śledztwa. 
Z Martwych ciał nie dowiadujemy się, gdzie urodził się Kolanowski. Nie ma mowy o pobycie jego ojca w czasie wojny w obozie koncentracyjnym Auschwitz, co później miało mieć wpływ na jego alkoholizm i przemoc wobec żony i syna. W książce nie ma nawet śladów znamionujących próbę dotarcia przez autorów do rówieśników zabójcy, znajomych z podwórka i szkoły, nauczycieli (w jakiej szkole się uczył?), członków rodziny  byłej żony, która rozwiodła się z nim, gdy siedział w więzieniu, konkubiny, trzech córek. To oczywiste, że zapewne nie miałyby one ochoty rozmawiać o Kolanowskim, ale obowiązkiem dziennikarza śledczego było odszukanie ich i choćby zadanie pytań. W świetle Martwych ciał bardzo dwuznaczna wydaje się postawa Gabrieli B., kobiety, z którą zbrodniarz żył na początku lat 80. XX wieku. Jak sama zeznawała, od pewnego momentu domyślała się, co robił jej konkubent  dziwi więc, że wymiar sprawiedliwości nie próbował i jej pociągnąć do odpowiedzialności. Dlaczego? Tego pytania autorzy również nie zadali byłym milicjantom, z którymi rozmawiali o polowaniu na nekrofila.
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  Klepsydra nad morzem

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tracy Rees Moje lato w Tenby
  

  
  Klimat wakacji, burze dorastania i pięknie opisane ludzkie emocje. Moje lato w Tenby, choć schematyczne, mocno broni się rozmachem i niepowtarzalną atmosferą wielowątkowej opowieści.
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Nora swoim zachowaniem zaskakuje samą siebie. Niedługo kończy czterdzieści lat, więc to pewnie kryzys wieku średniego. Jest wypalona zawodowo (pracuje w administracji na uczelni) i nie widzi dla siebie perspektyw w pracy. Londyn i tempo życia ją przytłacza. Matka, a nawet były partner (!) próbują ją przywołać do porządku. Tymczasem któregoś dnia Nora postanawia wyjechać do Tenby, nadmorskiej miejscowości w Walii. W okolicy mieszka jej babcia, więc jest okazja, by wzmocnić rodzinne więzi i odetchnąć od codzienności. 
Nie ma wątpliwości, że to nic nowego. Wiele powieści rozpoczyna się w ten sposób: bohaterka, zmęczona życiem, rzuca wszystko i wyjeżdża gdzie oczy poniosą. Co więcej, Tracy Rees oczywiście korzysta z wielu innych schematów, które możemy bez trudu rozpoznać. Można było na przykład zrezygnować z bardzo, ale to bardzo już ogranych dylematów Nory na temat stanu cywilnego Logana (no, kto by pomyślał!). Ale trzeba przyznać, że pod piórem autorki wszystko naprawdę bezszwowo łączy wszystko w spójną całość, dzięki czemu książkę czyta się lekko, jednym tchem, a jej schematyczność nie bardzo przeszkadza. Moje lato w Tenby przekonuje także głębią i mądrością opowieści, a także trafnością obserwacji. 
Powieść ma przy tym ciekawy koloryt nostalgii i dawnych czasów. Akcja prowadzona jest równolegle: opowiada o Norze, ale toczy się też w latach 50. XX wieku. Wtedy do Tenby na wakacje do rodziny przyjeżdżała co roku Chloe. To szczególnie udane rozdziały, obrazujące atmosferę tamtych czasów, nastoletnich przyjaźni i miłości. Tracy Rees wspaniale pokazała dorastanie Chloe, zabiegającej o akceptację bogatszej i ładniejszej kuzynki oraz jej koleżanek, chcącej za wszelką cenę tak jak one znaleźć się w kręgu dziewcząt, na które chłopcy zwrócą uwagę. Z perspektywy dzisiejszych czasów dostrzegamy tu pewne okrucieństwo: o statusie dziewczyny w grupie rówieśników decydowała wyłącznie uroda, a za wymarzone kontakty z chłopakami można było zapłacić wysoką cenę (wątek Megan).
Co roku lato w Tenby było dla Chloe wielką przygodą za sprawą chłopaka o imieniu Llew. Młodszy od niej o dwa lata, wyróżniał się jednak dojrzałością i zdrowym rozsądkiem. Przyjaźń czy kochanie? Wokół tego z pozoru wyświechtanego dylematu autorka snuje piękną i niebanalną historię, która pozwala nam zrozumieć wiele życiowych tajemnic i dramatów. Tracy Rees opisuje emocje swoich bohaterów z delikatnością i wyczuciem, ale też wielowymiarowo, co zdecydowanie pozwala  uniknąć przypięcia książce etykietki miałkiego czytadełka. W bardzo ciekawej formie pojawiają się także w powieści echa lat 60. XX wieku, na które przypadało apogeum hipisowskiej rewolucji. Widać tu doskonale, jak zmieniały się czasy i jak wraz z nimi z upływem kolejnych dekad zmieniali i zmieniają się ludzie. Autorka potrafiła to świetnie pokazać.
Przykre jest tylko to, że ogólne niezłe wrażenie, jakie wywiera ta książka, znacznie obniżone jest przez  niedopracowane tłumaczenie. Mieszkanie Nory raz jest w londyńskiej dzielnicy Kingston, innym razem  w Kensington. W nazwie podlondyńskiego lotniska Stansted jest literówka. Zamiast przyrodniej siostry mamy pod koniec powieści kuzynkę (mogę zdradzić tylko tyle, żeby uniknąć spoilerów). Delikatnie rzecz ujmując, podziwiam odporność czytających ten przekład redaktorów, bo fraza wydawać się w różnych odmianach pojawia się w tłumaczeniu aż do znudzenia, a zdarza się, że nawet dwukrotnie na tej samej stronie. To być może stylistyczna maniera autorki oryginału, ale język polski jest o wiele mniej tolerancyjny niż angielski wobec stale powtarzających się wyrazów i na tym polega praca tłumacza, by znaleźć inne, równie trafne odpowiedniki. 
Również nie za bardzo rozumiem polski tytuł książki. Moje lato w Tenby  czyli czyje? Trafniej byłoby może: Nasze lato w Tenby (opowieść ma dwie główne bohaterki) lub w ogóle bez zaimka. Naprawdę szkoda, ze nie ma tu jakiegoś nawiązania do oryginalnego tytułu powieści The Hourglass. Po polsku to Klepsydra, a ten rekwizyt w powieści się pojawia i staje się ciekawym symbolem spajającym wątki, pozwalającym wydobyć z nich ponadczasową refleksję dotyczącą upływu czasu i przemijalności życia. Jest taki wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Klepsydra nad morzem
To nie są jedyne motywy przewodnie w Moim lecie w Tenby. Tracy Rees inspiruje także do przemyśleń na temat relacji matki i córki, rodzinnych tajemnic, konfrontacji młodości ze starością, stałości uczuć i poczucia wewnętrznej wolności. Wiele tu wątków i tematów, ale książka nie jest nimi  przeładowana, jest tu oddech i klimat, a nawet dobre jedzenie (zachowuję sobie podany przez autorkę na końcu książki przepis na ciasteczka). Postać Kaitlin, pełna pozytywnej energii, pozwala na przemyślenie sobie życiowych priorytetów. Podoba mi się także to, że autorka zrezygnowała ze schematycznego zakończenia wątku Nory, jakiego moglibyśmy oczekiwać. Zamiast tego, mamy swoiste zawieszenie, o wiele bardziej realistyczne. Nie ulega wątpliwości, że powieść Tracy Rees nas zaskoczy i przyniesie  o wiele więcej niż spodziewalibyśmy się po jednej z wielu tak zwanych książek na lato.
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Andrzej Pilipiuk bez skrępowania dorzuca do pieca wszystko, co tylko przyjdzie do głowy. Na łamach Karpie bijem (niezłym pomysłem jest sam tytuł, a właściwie jego wizualizacja  wyglądająca jak przerobione czerwoną farbą graffiti Carpe diem) spotykamy kosmitów, Babę Jagę, złotą kaczkę (tę legendarną), szaloną (na swój sposób) krowę, potomków Kapitana Nemo, panią Wędrowycz (w końcu skądś wziął się wnuk Jakuba, prawda?), ducha dziedziczki, nadgorliwego komunistę, starego esbeka oraz samą Śmierć. Zwiedzamy prawie-Narnię, dowiadujemy się, z jakiego powodu na poczcie wciąż trzeba stać w kolejce i czym może się skończyć jedzenie mięsa tęczowych kucyków-jednorożców.
Ciekawie zapowiadała się opowieść dziejąca się w czasie wojny, gdy stosunkowo młodzi Jakub i Semen (oraz Bardak!) wchodzili w skład partyzanckiego oddziału składającego się z poznanych w pierwszym (!) tomie mieszkańców Dębinki  ale już gdzieś tak w połowie zmienia się jej ton w kierunku tych tradycyjnych historyjek, to jest: wszystko się może zdarzyć.
Zaskoczyć może tekst, w którym przyjaciele są proszeni przez policję o pomoc w śledztwie dotyczącym seryjnego mordercy. Rozbawić  alternatywna wersja wydarzeń rozpoczynających bitwę pod Grunwaldem. Zaszokować  bądź co bądź nieumyślna  pomoc Bardakom. Ciąg dalszy z pewnością nastąpi.
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  W rozgrywających się w powojennym Londynie Światłach wojny możemy śledzić perypetie pewnej tylko na pozór zwykłej rodziny. Przy czym w powieści Michaela Ondaatje pełno jest nie tylko rozmaitych sekretów, ale również zapadających w pamięć postaci.
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Gdyby bohater książki Michaela Ondaatje utracił rodziców w czasie wojny, nie byłoby to niczym wyjątkowym. Tymczasem w przypadku Nathaniela i jego siostry Rachel sytuacja wyglądała zgoła odmiennie. Mimo że cała rodzina przeżyła do 1945 roku, to koniec światowego konfliktu wcale nie oznaczał dla rodzeństwa nastania czasów pokoju i normalności. Rodzice postanowili bowiem wyjechać na rok do Singapuru, a Nathaniel i Rachel mieli zostać w Londynie pod opieką ich znajomego. O ile jednak czasową przeprowadzkę w związku z obowiązkami służbowymi ojca można by w miarę sensownie uzasadnić, o tyle już wybór opiekuna wydawał się dość dziwny, szczególnie że nieobecność rodziców okazała się dłuższa niż zapowiadali. Czemu za bezpieczeństwo pary nastolatków miał odpowiadać mężczyzna, który najwyraźniej obracał się w raczej dziwnym towarzystwie? Czy tylko z powodu swojej bujnej wyobraźni rodzeństwo podejrzewało, że był on przestępcą? Podobnie jak bohaterowie, nie od razu poznajemy odpowiedzi na te pytania, natomiast w miarę rozwoju wydarzeń możemy się przekonać, że choć Ćma na pierwszy rzut oka nie posiadał zalet szacownego opiekuna, to w praktyce całkiem dobrze wywiązywał się ze swej roli. Trzeba jednak zaznaczyć, że przebywając w towarzystwie Ćmy i jednego z jego znajomych zwanego Krogulcem, chłopiec zdobywał wiedzę i umiejętności zdecydowanie dalekie od standardowej edukacji nastolatka.
W stanowiącej pierwszą część Świateł wojny relacji Nathaniela o tamtym okresie, wiele spraw pozostaje nie do końca wyjaśnionych, gdyż młody człowiek zwyczajnie nie wiedział, co naprawdę działo się z jego rodzicami ani kim w rzeczywistości był Ćma czy jego znajomi. Jednocześnie ówczesne przeżycia odcisnęły wyraźne piętno na psychice i charakterze głównego bohatera. Nic dziwnego więc, że postanowił on po latach odkryć, co właściwie tuż po zakończeniu II wojny światowej przytrafiło się jemu i jego rodzinie. I w drugiej części powieści możemy właśnie z zainteresowaniem obserwować takie małe prywatne śledztwo prowadzone jednak już nie przez niedoświadczonego chłopca, lecz dysponującego zdecydowanie większą wiedzą i umiejętnościami dorosłego mężczyznę. Po upływie ponad dekady odnalezienie dawnych znajomych z pewnością nie byłoby wszak proste, ale podejmując pod koniec lat pięćdziesiątych nową pracę, Nathaniel zyskał dostęp do archiwów zawierających tajne dokumenty brytyjskich służb. Wkrótce się zaś przekonamy, że bohater nie ograniczył się do analizowania akt trafiających na jego biurko, lecz w celu dotarcia do interesujących go informacji podejmował działania, które z pewnością nie spotkałyby się z aprobatą jego przełożonych Ale z punktu widzenia czytelników to nie naruszenie przez bohatera zasad dostępu do dokumentów jest źródłem największych emocji, ale dokonane przez niego ustalenia odnośnie postaci, które pojawiły się w pierwszej części książki. Okazuje się bowiem, że tajemnic jest znacznie więcej, niż mogliśmy się spodziewać, a późniejsze losy dawnych znajomych Nathaniela mogą być niespodzianką zarówno dla niego, jak i dla nas.
Wprawdzie część wydarzeń przedstawionych w Światłach wojny jest niczym rodem ze szpiegowskiego thrillera, ale dla Michaela Ondaatje głównym celem nie jest budowanie napięcia, lecz ukazanie w przekonujący sposób przeżyć i przemyśleń głównego bohatera. I trzeba przyznać, że czyni to po mistrzowsku, gdyż Nathaniel jest rzeczywiście fascynującą postacią, a przy tym prezentuje się on odmiennie na różnych etapach swego życia. Wielbiciele talentu autora Angielskiego pacjenta z pewnością nie będą więc zawiedzeni tą lekturą.
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  Pakistanka Malala Yousafzai, najmłodsza w historii laureatka pokojowej nagrody Nobla, napisała książkę dla dzieci. Malala i jej czarodziejski ołówek jest unikalnym połączeniem autobiografii i baśni, ma nieocenione walory edukacyjne i jest pochwałą odwagi i społecznej wrażliwości.
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[image: Malala ijej tajemniczy ołówek]
Dzieci mają tyle marzeń. Wyobrażają sobie, że gdy dorosną, będą mogły pomóc krzywdzonym zwierzętom, zaprowadzą pokój na świecie i dopilnują, żeby nikt nie był głodny. Bardzo chciałyby, aby te problemy udało się rozwiązać szybko: tu i teraz. Gdy stają się dorośli, z czasem okazuje się, że świat jest bardzo skomplikowany, bo z różnych względów nie da się wszystkiemu zaradzić od razu. Dlatego też niejedno dorastające dziecko o swoich dawnych marzeniach zapomina Lecz MalalaYousafzai nie zapomniała.
Wszystko zaczęło się od oglądanego przez nią serialu telewizyjnego Shaka Laka Boom Boom, o przygodach chłopca Sanju, który miał czarodziejski ołówek, mógł nim narysować i dzięki temu mieć wszystko, co chciał. (My w Polsce mieliśmy rysunkowy Zaczarowany ołówek, wykorzystujący podobny schemat). Malala marzyła, aby też mieć taki czarodziejski przedmiot, który pozwoli jej rozwiązać wszelkie problemy.
Autorka opisuje w książce swoje dzieciństwo. Wspomina dzień, w którym odebrała lekcję społecznych nierówności i uświadomiła sobie, że nie wszystkie dzieci, tak jak ona, chodzą do szkoły, bo muszą zarabiać na utrzymanie. Zrozumiała też, że od edukacji odcinane są szczególnie dziewczynki, których przeznaczeniem jest wyjście za mąż. Malala wyjaśnia, że tam, skąd pochodzi, rzadko mogły one zostawać tym, kim pragnęły.
Kilka lat temu Pakistanka napisała o sobie w dorosłej wersji, książka nosi tytuł: To ja, Malala. Obecnie dostajemy autobiograficzną opowieść dla dzieci, przystępnie i ogólnie przybliżającą najważniejsze fakty z jej życia. Widać tu szczególnie postać ojca, wspierającego jej edukację i rozwój. Jest bunt Malali wobec ustanowionego zakazu uczęszczania dziewcząt do szkoły. To wtedy stała się ona znana na świecie jako odważna obrończyni prawa do nauki w swoim kraju dla wszystkich.
Można oczywiście zrozumieć, dlaczego pominięto w książce szczegóły związane z najdramatyczniejszym momentem, gdy w Pakistanie doszło do zamachu na życie Malali. W ciężkim stanie została przetransportowana do Wielkiej Brytanii i wróciła do zdrowia. Nie można oprzeć się wrażeniu, że jest tu jakaś luka. Także dzieciom trzeba umieć tłumaczyć, jak przejawia się zło i jeszcze bardziej akcentować, jak ważne jest przeciwstawianie się nienawiści, by do takich rzeczy nie dochodziło.
Czarodziejski ołówek stale towarzyszy Malali w jej działalności. Spisała swoją historię, przemawiała do wielu zgromadzeń, odebrała wiele nagród i wyróżnień  w tym tę najważniejszą: pokojową nagrodę Nobla w 2014 roku. Znane stały się już słowa Malali, wygłoszone w przemówieniu w zgromadzeniu ONZ w dniu jej szesnastych urodzin: Jedno dziecko, jeden nauczyciel, jedna książka i jedno pióro mogą zmienić świat. A jest co zmieniać, bo na świecie pięćdziesiąt siedem milionów dzieci nie ma dostępu do edukacji, z tego większość stanowią dziewczynki.
Malala Yousafzai nie porzuciła swojego marzenia, by świat stał się dla wszystkich miejscem szczęśliwszym i bardziej przyjaznym. Obecnie studiuje w Oxfordzie na kierunku: filozofia, nauki polityczne i ekonomia. W marcu 2018 roku po raz pierwszy od zamachu odwiedziła Pakistan[bookmark: a1]1). Prowadzi tam fundację Malala Fund, z której dochody przeznaczane są na kształcenie dziewcząt. Ze środków tej fundacji Malala Yousafzai (w dniu swoich 18. urodzin, 12 lipca 2015) otworzyła także szkołę w Libanie dla dziewcząt-uchodźczyń z Syrii.
Pakistanka, otwarcie przeciwstawiająca się wykluczaniu i nawołująca do inwestowania w książki, a nie w pociski  jest godnym naśladowania wzorem. Lektura jej książki przynosi też nadzieję, że mali czytelnicy nie będą porzucali swoich marzeń o lepszym, bardziej przyjaznym świecie i tak jak Malala  będą mogli je realizować. Nie trzeba przy tym wyrzekać się magii, tłumaczy autorka. Jest ukryta w wiedzy, pięknie, miłości i pokoju, jak pisze. Te słowa mogą być dla dzieci ważnym drogowskazem.
Świat potrzebuje inspiracji takich, jak ta, głosów pokolenia przyszłości, które będą słyszane wszędzie. Malala i jej czarodziejski ołówek budzi społeczną wrażliwość i niesie ze sobą szlachetne przesłanie: warto odważnie zabierać głos w sprawach, które dotyczą nas samych. Może przyniesie to przełom i ukształtuje w przyszłości pokolenie globalnej świadomości? Za jej przykładem idzie obecnie szesnastoletnia Szwedka, Greta Thunberg, aktywistka na rzecz przeciwdziałania zmianom klimatycznym.

[bookmark: a1t]1) Happiest day of my life: Malala returns to Pakistan for first time since Taliban shooting
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  PRL w kryminale:Rzeźnik wyklęty i zdradziecki inteligent
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  Andrzej Piwowarczyk Stary Zegar
  

  
  W latach 50. ubiegłego wieku Andrzej Piwowarczyk był jednym z najpopularniejszych autorów kryminałów w Polsce Ludowej. Stworzona przez niego postać kapitana Gleba, chociaż krótko, to jednak dorównywała popularnością późniejszemu komiksowemu kapitanowi Żbikowi czy filmowemu porucznikowi Borewiczowi. Ba! trafiła nawet na karty opowieści rysunkowej. A po raz pierwszy pojawiła się w opowiadaniu (czy też mikropowieści) Stary zegar.
Ekstrakt: 60%
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Kto dzisiaj pamięta Andrzeja Piwowarczyka? Chyba tylko najbardziej zagorzali wielbiciele powieści milicyjnej. Swoje cztery krótkie dzieła, których głównym bohaterem uczynił on kapitana Gleba (nie wiadomo nawet, czy to imię, czy też nazwisko)  funkcjonariusza Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej w Warszawie  opublikował bowiem dawno temu, w latach 1956-1961. A były to kolejno: Stary zegar (1956), Królewna?! (1956), Maszkary (1957) oraz Otwarte okno (1961). Później do tematyki tej już nie wracał, skupiając się głównie na pracy dziennikarskiej oraz zainteresowaniach filatelistyką i numizmatyką. Urodził się w październiku 1919 roku w Dąbrowie Górniczej w rodzinie robotniczej. Z teczki personalnej sporządzonej przez Służbę Bezpieczeństwa, do której dotarła pracowniczka Instytutu Pamięci Narodowej Dorota Skotarczak, autorka opracowania Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL (2019), wynika, że miał pochodzenie żydowskie. Kiedy skończył sześć lat, rodzina przeniosła się do Radomia, gdzie Piwowarczyk uczęszczał do Gimnazjum imienia Jana Kochanowskiego.
W szkole zaczął komunizować, nawiązał też kontakt z Emilem Zegadłowiczem, którego skandalizująca powieść Zmory (1935) zrobiła na nim wielkie wrażenie. Matury nie zdał  z powodu swego zaangażowania politycznego zmuszono go do przerwania nauki. Przeniósł się wtedy do Poznania i został zecerem w miejscowej Drukarni Rolniczej. Zażyłość z Zegadłowiczem sprawiła, że stał się gościem w domu pisarza w Gorzeniu Górnym pod Wadowicami, gdzie dane mu było poznać wielu wybitnych polskich artystów. Z jego inspiracji napisał też swoje pierwsze dzieło literackie  poemat Nad Wisłą grają motory (1938), które zresztą skonfiskowała sanacyjna cenzura. Okupację Piwowarczyk spędził w Skarżysku-Kamiennej i w jednej z podczęstochowskich wsi; współpracował z podziemiem  najpierw Związkiem Walki Zbrojnej, później Gwardią Ludową. W 1945 roku zamieszkał w Lublinie, został członkiem Polskiej Partii Robotniczej i dziennikarzem Głosu Ludu. Lata 1947-1951 spędził jako korespondent w czeskiej Pradze. Po powrocie do kraju wstąpił do Związku Literatów Polskich, przyjęto go też do polskiego oddziału PEN Clubu.
Bardzo dużo pisał, zwłaszcza do prasy; jego artykuły drukowały między innymi Kierunki, Nowa Kultura, Życie Literackie, Twórczość, Polityka, Odrodzenie i Nowe Książki. Znał kilka języków obcych, więc dorabiał sobie także tłumaczeniami. Z uwagi na jego kontakty zagraniczne zainteresowała się nim Służba Bezpieczeństwa; nasiliło się to od 1960 roku, gdy dziennikarz starał się o zgodę na wyjazd do Izraela na proces hitlerowskiego zbrodniarza Adolfa Eichmanna. Ostatecznie do tego nie doszło, ale kontakty z ambasadą izraelską w Warszawie, a później również ze znanym łowcą nazistów Simonem Wiesenthalem utrzymywał jeszcze przez kilka lat. Zmarł w grudniu 1975 roku w Myślenicach. Dane biograficzne zaczerpnąłem z wydanej cztery lata temu w Tarnobrzegu książki Pisz i maluj Korespondencja Andrzeja Piwowarczyka z Marianem Ruzamskim (1936-1943). Należy dodać jeszcze, że Ruzamski był cenionym przed wojną malarzem i grafikiem, w 1943 roku trafił do obozu Auschwitz, a zginął dwa lata później z powodu skrajnego wycieńczenia w Bergen Belsen.
Jak widać, Piwowarczyk miał dużo więcej szczęścia, dzięki czemu jego właściwa działalność literacka przypadła na okres Polski Ludowej. Akcja Starego zegara  pierwszego opowiadania z późniejszego cyklu Kapitan Gleb opowiada  rozgrywa się w kilku płaszczyznach czasowych, a całą intrygę kryminalną poznajemy w ramach retrospekcji. Jest 1954 rok; nieznany z imienia narrator, który jest dziennikarzem stołecznej prasy  możemy chyba uznać go za alter ego autora  przychodzi na ulicę Karowa, gdzie mieściła się wówczas siedziba Komendy Głównej MO, by poprosić dobrze mu znanego komisarza o podrzucenie kolejnego ciekawego tematu do sensacyjnego reportażu. Pora jest już późna, budynek niemal pusty  słowem: idealne warunki, aby snuć opowieść o minionych wydarzeniach. Gleb początkowo zastanawia się, co tym razem mógłby sprzedać reporterowi, a z pomocą w podjęciu decyzji przychodzi mu bicie zabytkowego zegara, który  jak się okazuje  był bardzo ważnym dowodem w niezwykle skomplikowanej sprawie.
Aby o niej opowiedzieć, kapitan musi cofnąć się aż do 1947 roku. Do epoki pionierskiej, gdy dopiero budowano zręby nowego ustroju, a po lasach wciąż jeszcze kryły się antykomunistyczne bandy, które coraz trudniej było odróżnić od typowych rzezimieszków, wykorzystujących do wzbogacenia się powojenny chaos. Nocny pociąg z Warszawy do Białegostoku zostaje nagle zatrzymany w okolicach Szepietowa. Dlaczego? Doszło w nim bowiem do zbrodni. Pod osłoną nocy ktoś zastrzelił jadącego w przedziale starszego mężczyznę, po czym wyskoczył z pociągu, jeszcze zanim któryś z pasażerów chwycił za hamulec bezpieczeństwa. Ofiarą okazał się zatrudniony w Ministerstwie Skarbu na bardzo odpowiedzialnym stanowisku ceniony złotnik  człowiek, przez ręce którego każdego dnia przechodziły precjoza o ogromnej wartości. Milicja od samego początku podejrzewa, że to właśnie miejsce pracy ma związek ze śmiercią złotnika, ale nie potrafi znaleźć na to żadnych dowodów. Głównymi podejrzanymi stają się więc członkowie grasującej w okolicy bandy Filipa.
Dopiero dwa lata później okazuje się, że to nie mający powiązania z Polskim Stronnictwem Ludowym Stanisława Mikołajczyka żołnierz wyklęty Filip (ani też nikt na jego rozkaz) zabił starca. Gleb musi więc zacząć dochodzenie od nowa. Trochę zaskakuje fakt, że Andrzej Piwowarczyk, wcześniej unikający raczej podobnej tematyki, z takim znawstwem opisuje śledcze procedury. Tym bardziej że  przynajmniej do pewnego momentu  robi wszystko, aby utrudnić, a nie ułatwić dzielnemu milicjantowi śledztwo, czym zresztą skutecznie podnosi poziom napięcia i wzmaga zainteresowanie postępowaniem. Dopiero gdy kapitan, wraz z kibicującymi mu czytelnikami, traci już wszelką nadzieję na rozwiązanie sprawy  pojawia się znak, który nakierowuje Gleba na właściwy tor. Niestety, fabularnie jest to najsłabszy moment książki  wyjątkowo naiwnie umotywowany, chociaż mieszczący się w granicach prawdopodobieństwa. Można jednak uznać, że komplikując intrygę, autor sam siebie zapędził w kozi róg i na koniec nie widział innej możliwości przecięcia tego węzła gordyjskiego, jak poprzez zastosowanie zasady deus ex machina.
Mimo kilku mielizn i słabości, Stary zegar potrafi zainteresować i zaintrygować. Głównie dlatego, że z jednej strony barwnie oddaje rzeczywistość lat 40. i 50. ubiegłego wieku, a z drugiej  daje wgląd w metody śledcze ówczesnej milicji. W czasach gdy nikt jeszcze nie marzył nawet o badaniach DNA czy wykorzystywaniu do łapania przestępców komputerów. Książka jest oczywiście skrzywiona ideologicznie: Filip  przywódca bandy  ma nalaną, rzeźnicką twarz, a jeden z podejrzanych okazuje się inteligentem i na dodatek informatorem, a potem pracownikiem przedwojennej policji. A tacy to, wiadomo, element niepewny, zdradziecki  wśród nich przede wszystkim trzeba szukać sprawców Choć kapitan Gleb i odwiedzający go dziennikarz rozmawiają ze sobą przez kilka godzin, o nich samych dowiadujemy się niewiele; pozostają na uboczu wydarzeń, jakby ich biografiami Piwowarczyk nie chciał odciągać czytelnika od zasadniczego toru śledztwa. A może wolał nie ryzykować starcia z cenzurą, gdyby okazało się, że wyposażył ich w przeszłość aktualnie znajdującą się w niezgodzie z partyjną wykładnią.
Stary zegar, zanim trafił do księgarń, emitowany był w 1955 roku jako słuchowisko radiowe. Jego popularność sprawiła, że Piwowarczyk postanowił przelać perypetie kapitana Gleba na papier. Książka ukazała się kilkanaście miesięcy później (w Wydawnictwie Ministerstwa Obrony Narodowej), a w następnym 1957 roku pojawił się  i to dopiero mogło zaskakiwać!  oparty na niej komiks, który narysował Szymon Kobyliński. Opublikowało go Biuro Wydawniczo-Propagandowe RSW Prasa  Książka  Ruch. Miał on dwadzieścia dwie strony, trzydziestotysięczny nakład i format zeszytowy. Był czarno-biały, choć trafiały się w nim także kadry w odcieniach szarości bądź czerwieni. Zgodnie z ówczesną polską tradycją, pozbawiony był dymków  tekst znajdował się obok lub pod rysunkami. Na ostatniej stronie pojawiła się też zapowiedź kontynuacji w postaci Królewny. Niestety, z jakiegoś powodu ta nigdy się nie ukazała. Prawdopodobnie było jeszcze za wcześnie na zaadaptowanie na polski rynek formy artystycznej kojarzącej się jednoznacznie ze zgniłym Zachodem. Przyjmie się dopiero  jedenaście lat później  w mocno już zmienionej sytuacji politycznej Kapitan Żbik.
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  Autor książki Puk, puk! Zastałem króla? znalazł znakomitą receptę na to, jak zaprzyjaźnić współczesnych młodych czytelników z postaciami i wydarzeniami z historii.
Ekstrakt: 90%
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Rodzina Bielskich mieszka w stuletniej kamienicy. Któregoś dnia ojciec (muzealnik i zapalony zbieracz staroci) kupił na pchlim targu od dawna brakujące drzwi do spiżarni. Nikt jednak nie przewidział, że to miejsce zamieni się od tej pory w tunel czasowy, przez który będą odwiedzać mieszkanie Bielskich ludzie z przeszłości! Pierwszy odwiedza ich błazenek króla Zygmunta Starego, mniej więcej w wieku Stasia Bielskiego. Okazuje się, że różnica czasu nie przeszkadza w tym, by chłopcy się zaprzyjaźnili.
Marcin Przewoźniak ma świetne poczucie humoru (właśnie takie uwielbiają dzieci), kreuje zwariowane sytuacje, dzięki czemu opowieść ma świetne tempo. Dialogi wywołują salwy głośnego śmiechu, a przy okazji mogą stanowić dla dzieciaków inspirację do refleksji, jak na przestrzeni czasu zmienia się język. Dla wyobraźni autora nie ma granic: rycerz z czasów bitwy pod Grunwaldem w pełnym rynsztunku z trudem porusza się w kuchni Bielskich (i przy okazji wypija trzy kubki nieznanej mu jeszcze mocnej słodzonej kawy) Później rodzina Bielskich będzie przyjmować odwiedziny innych znakomitości między innymi z czasów króla Jana Sobieskiego, Napoleona i drugiej wojny światowej, co będzie miało dla nich następstwa różnego rodzaju (nieoczekiwane i najczęściej zabawne). Jedyne, do czego można mieć uwagę: książka jest trochę za bardzo warszawocentryczna, choć oczywiście wątek dotyczący przenosin stolicy z Krakowa jest jak najbardziej na miejscu.
Puk, puk! Zastałem króla bawi i jednocześnie uczy w niebanalny sposób. I to wszechstronnie! Autor dba, aby w każdym przypadku nie tylko zorientować czytelnika w historii, ale też przekazać mu wiedzę związaną z życiem codziennym danej epoki. Każdy rozdział jest zakończony swoistym podsumowaniem i wyjaśnieniem trudniejszych terminów, które obecnie wyszły już z użycia. Na tym nie koniec. Książka może też nawet być wstępem do zapoznania czytelników z podstawami teorii względności, zajmującej się właściwościami czasoprzestrzeni (ojciec Stasia świetnie tłumaczy mu tzw. paradoks dziadka podczas podróży w czasie).
Ilustracje Nikoli Kucharskiej są świetnie zsynchronizowane z treścią historyjki. Biorą też na siebie ciężar narracji, bo część akcji przedstawiona jest w formie komiksu. To świetne rozwiązanie i nie tak często spotykane w książkach dla dzieci. Dzięki temu czytanie nie nuży, jak czasem to bywa ze zwartym tekstem, nawet jeśli jest z obrazkami. To miłe urozmaicenie i oddech dla dziecka, często stawiającego właśnie pierwsze kroki w samodzielnym czytaniu. Tytuł ten przeznaczony jest, według oznaczenia wydawcy, dla dzieci powyżej 9 lat, to czas dla wielu uczniów niełatwy i newralgiczny. Pokonują one wtedy ważny w edukacji próg przejścia z klasy trzeciej do czwartej i doświadczają wielu zmian związanych z o wiele większą samodzielnością uczenia się, gdzie podstawą jest biegłe już czytanie. Puk, puk! Zastałem króla? będzie zatem niezłą wprawką w tym kierunku, a przy okazji  doskonałą i wciągającą lekturą. Liczne zabawne onomatopeje (prast! chlast! wrrr! i inne) przywodzą na myśl Tytusa, Romka i ATomka, a więc komiks zaliczany do klasyki.
Z wielką radością przyjmuję informację, zamieszczoną na końcu książki, że w przygotowaniu jest już druga część zmagań rodziny państwa Bielskich z historią, wdzierającą się (dosłownie!) do ich mieszkania. Czekam niecierpliwie! Marcin Przewoźniak zafundował (nie tylko młodszym!) czytelnikom świetną i rozwijającą wyobraźnię czytelniczą zabawę, która jednocześnie niesie ze sobą ogromny edukacyjny potencjał. Wychowani na tej książce młodzi czytelnicy nie będą mieli absolutnie żadnego kłopotu, by zrozumieć głęboką jakże myśl Cypriana K. Norwida, że przeszłość to jest dziś, tylko cokolwiek dalej.




Tytuł: Puk, puk! Zastałem króla?
Data wydania: 5 czerwca 2019
Autor: Marcin Przewoźniak
Ilustracje: Nikola Kucharska
Wydawca:  Zielona Sowa
Cykl: Puk, puk!
ISBN: 978-83-8154-194-7
Format: 184s. 145×205mm
Cena: 24,90
Gatunek: dla dzieci i młodzieży
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  

  
  

  Mała Esensja:Bukiet godzien podziwu

  Marcin Mroziuk

  Virginie Aladjidi Ilustrowany inwentarz kwiatów
  

  
  Wprawdzie w pięknie wydanym Ilustrowanym inwentarzu kwiatów pierwszoplanową rolę odgrywa warstwa graficzna, ale towarzyszący rysunkom roślin tekst Virginie Aladjidi też czyta się z zainteresowaniem. Co istotne, przyjemność z tej lektury mogą mieć zarówno dzieci, jak i dorośli czytelnicy.
Ekstrakt: 80%
[image: Ilustrowany inwentarz kwiatów]
Z bogactwa 230 tysięcy gatunków roślin kwiatowych autorki wybrały zaledwie 65, ale i tak pozwoliło im to na ukazanie piękna i różnorodności kwiatów. Na wykonanych przez Emmanuelle Tchoukriel rapidografem i tuszem chińskim, a następnie pokolorowanych akwarelami, niezwykle szczegółowych rysunkach znajdziemy bowiem zarówno takie kwiaty, które można podziwiać w przydomowych ogródkach, jak i rosnące w odległych zakątkach świata. I trzeba przyznać, że w tym przypadku równie zachwycająco prezentują się dobrze znane dzieciom mniszki lekarskie co strelicje królewskie czy muchołówki amerykańskie. Na planszach roślinom towarzyszą również rozmaite owady, ptaki a nawet ssaki, które możemy wszak spotkać w ich pobliżu także w naturze.
Z kolei Virginie Aladjidi zadbała o to, aby czytelnicy we wstępie znaleźli najważniejsze informacje o budowie i rodzajach kwiatów, rozmnażaniu i sposobach wzrostu roślin. Przy każdej rycinie została zaś zamieszczona polska i łacińska nazwa rośliny, informacje o tym, do jakiej rodziny jest ona zaliczana, kiedy kwitnie i jaką osiąga wysokość. Z krótkiego opisu dowiemy się też na przykład, gdzie dana roślina występuje oraz jak wygląda i pachnie. I właśnie dzięki temu zdecydowanie łatwiej można będzie rozpoznać opisywany kwiat, kiedy się na niego natkniemy w ogrodzie czy na łące. Co istotne, autorka podaje nie tylko suche fakty, ale także różne ciekawostki i stara się, aby informacje były podane w formie przystępnej dla młodych czytelników.
Za znakomity pomysł należy uznać uporządkowanie kwiatów w książce według kolorów, ponieważ to właśnie ta cecha najbardziej rzuca się w oczy i pozwala nam na dokonanie wstępnej klasyfikacji zaobserwowanego okazu. Taki układ treści bez wątpienia ułatwia więc młodym czytelnikom dotarcie do informacji o interesujących ich roślinach, a dla tych znających nazwy gatunkowe pomocny będzie z kolei zamieszczony na końcu książki indeks. Wszystko to sprawia, że Ilustrowany inwentarz kwiatów będzie atrakcyjną pozycją nie tylko dla osób pragnących postawić ten tom na półce obok wcześniej wydanych równie zachwycających książek Virginie Aladjidi i Emmanuelle Tchoukriel poświęconym zwierzętom, drzewom i ptakom.




Tytuł: Ilustrowany inwentarz kwiatów
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Autor: Virginie Aladjidi
Przekład: Katarzyna Skalska, Magdalena Kamińska-Maurugeon
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Gatunek: dla dzieci i młodzieży, leksykon / poradnik, non-fiction
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  

  
  

  Z drugiej strony sutanny

  Wojciech Gołąbowski

  Jakub Waszkowiak OFM ‹Ależ księże proboszczu›
  

  
  Młody, pełen zapału neoprezbiter zostaje skierowany do wiejskiej parafii, przywiązanej do lokalnych tradycji. Takie jest tło pełnych ciepła i humoru opowieści zebranych w książce Ależ księże proboszczu o. Jakuba Waszkowiaka OFM.
Ekstrakt: 70%
[image: ‹Ależ księże proboszczu›]
‹Ależ księże proboszczu›
Już w krótkim wstępie franciszkański kapłan podkreśla, że wszystkie opisane osoby (zwłaszcza stara Grzelakowa) i wydarzenia (zwłaszcza spowiedź) są zmyślone. Celem nie jest bowiem spisanie pamiętnika czy reportażu, lecz chęć ukazania pewnych charakterów i postaw, spraw i wydarzeń  tak, jak są one widziane z drugiej strony. A do tego krótka forma, spisana z humorem wydaje się być rozwiązaniem najodpowiedniejszym.
Opowieść rozpoczyna się od samotnego przyjazdu młodego księdza pociągiem do wsi Gradowo Dolne (no, powiedzmy do miejsca od tej wsi oddalonego o kilka kilometrów). Przywitanie z ziemią, apatycznym proboszczem i jego srogą gospodynią  tu od razu rodzą się skojarzenia z kabaretem Tey i ich słynnym programem Z tyłu sklepu.
Pobudka (po przewidzianym czasie) na pierwszą, poranną mszę kojarzy się z popularnym dowcipem o budzeniu w hotelu, lecz nie jest to z mojej strony oskarżenie o plagiat. Pewne rzeczy po prostu się zdarzają. Podobnie jak pewni ludzie, których ksiądz spotyka w konfesjonale: tu zaczyna rozumieć, dlaczego w seminarium kładziono akcent na rolę miłosierdzia przy spowiedzi, tyle że nikt wtedy nie wspominał, że owo miłosierdzie należy się także spowiednikowi No i wkrótce potem przekonuje się, jak istotny jest dobór słów wypowiadanych  zarówno przy spowiedzi, jak i podczas kazania (na przykład na mszy ślubnej).
Wikary (a wraz z nim i my) dowiaduje się także, dlaczego proboszcz jest dziwnie zdenerwowany na myśl o zbliżających się urodzinach  oraz dlaczego odmawia przychodzenia na wesele swych owieczek. Nieco poważniejsza przy tym jest opowieść o tym, jak młody prezbiter poznaje ładną, zaangażowaną w sprawy kościelne dziewczynę. Sprawa jest trudna i zapewne dotyka w swoim czasie większość kapłanów.
Oczami księdza spoglądamy na wydarzenia zwyczajne, coroczne  jak budowa szopki na Boże Narodzenie, odwiedziny duszpasterskie (czyli kolęda)  ale także na te mniej regularne, jak wizyta ascetycznego, surowego rekolekcjonisty, wizytacja kanoniczna (biskupa) czy pielgrzymka do Ziemi Świętej  wydarzenie niezapomniane, zwłaszcza dla personelu pokładowego i innych pasażerów tego samego lotu, zakończonego wkrótce po starcie.
Lektura czternastu krótkich opowiastek, z rzadka zilustrowanych, kończy się stanowczo zbyt szybko. Chętnie wróciłoby się do Gradowa Dolnego i jego mieszkańców w kolejnych książkach. Ale czy autor  doktor teologii biblijnej, licencjonowany przewodnik po Izraelu i wykładowca Pisma Świętego w jerozolimskim seminarium franciszkańskim  znajdzie na ich spisanie nie tylko czas, ale przede wszystkim natchnienie? Zdaje się, że obecnie sytuacje zbliżone do opisanych w Ależ księże proboszczu może tylko usłyszeć od innych kapłanów (czy to diecezjalnych, czy zakonnych)




Tytuł: Ależ księże proboszczu
Data wydania: czerwiec 2018
Autor: Jakub Waszkowiak OFM
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  Krótko o książkach:Pokochać matematykę

  Miłosz Cybowski

  Edward Frenkel Miłość i matematyka. Istota ukrytej rzeczywistości
  

  
  Nie należy traktować Miłości i matematyki Edwarda Frenkela jako popularnonaukowego podręcznika. To raczej opowieść  nie tylko o matematyce.
Ekstrakt: 70%
[image: Miłość i matematyka. Istota ukrytej rzeczywistości]
Tłem dla wszystkich naukowych rozważań są tu bowiem losy samego Frenkela i jego własna fascynacja tym przedmiotem. Kiedy się temu dokładnie przyjrzeć, okazuje się, że książka jest w dużej mierze autobiografią. Bo nawet opisywane problemy matematyczne stanowiły element ściśle związany z naukowym dojrzewaniem autora.
Faktem jest, że Frankel stara się opisywać kolejne zagadnienia, jakie napotykał na swojej drodze, w sposób w miarę przystępny dla matematycznych laików. Nie czyni to wszystkich przedstawionych zagadnień łatwymi do opanowania  już na wstępie autor zauważa, że problemy dzisiejszej matematyki bardzo niewiele mają wspólnego z tym, czego wciąż uczą nas w szkołach. Centralnym punktem rozważań autora jest program Langlandsa, czyli tak zwana wielka teoria unifikacji matematyki. W skrócie jest to próba powiązania ze sobą bardzo odmiennych specjalności, które pozornie nie mają ze sobą zbyt wiele wspólnego. Naukowcy zaangażowani w ten program starają się natomiast odnaleźć sposoby na przetłumaczenie jednych dziedzin w drugie.
Obok losów samego autora oraz opisów matematycznych poszukiwań i odkryć, książka porusza również inny temat  kwestię rosyjskiego antysemityzmu, z którym borykał się sam Frenkel i wielu jemu podobnych naukowców. Poczynając od początkowych prób dostania się na uczelnię wyższą, przez późniejsze zmagania z sowieckim systemem na kolejnych latach studiów, aż po poszukiwania pracy  wszystko to przedstawia sytuację mającą miejsce nie w latach 50. ubiegłego wieku, ale tuż przed rozpadem ZSRR. Wszechobecna dominacja partii komunistycznej i Marksistowskiej ideologii skłoniła wielu naukowców do zajmowania się apolityczną matematyką, ale antysemityzm zmusił wielu z nich do pracy na wydziałach fizyki prowincjonalnych uniwersytetów.




Tytuł: Miłość i matematyka. Istota ukrytej rzeczywistości
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  Wyprawa na Ziemię

  Marcin Mroziuk

  Katarzyna Ryrych Skrzydlak
  

  
  W Skrzydłaku młodzi czytelnicy znajdą piękną baśniową opowieść o młodym aniele, który musi stanąć oko w oko z ziemską rzeczywistością. Przy czym książka Katarzyny Ryrych ma zwrócić naszą uwagę na trudne doświadczenia nie tylko ludzi, ale również zwierząt.
Ekstrakt: 80%
[image: Skrzydlak]
Wprawdzie tytułowy Skrzydłak ma  jak przystało na anioła  prawdziwe skrzydła, ale mimo to zachowuje się w sposób, jakiego raczej nie spodziewalibyśmy się po mieszkańcu Nieba. Już na początku dowiadujemy się, że jako Strażnik Tęczowego Mostu powinien on wszystkim zwierzętom, które zmarły i zmierzały do Ogrodu, podawać Wodę Zapomnienia. Jednak Skrzydłak daje się namówić pewnemu kotu do odejścia od tych zasad! A co jeszcze bardziej zaskakujące, czyn ten nie ściągnie na nich zdawałoby się nieuchronnej  kary, lecz pośrednio doprowadzi do wyprawy Skrzydłaka na Ziemię. A tam z kolei będziemy mogli obserwować tytułowego bohatera w wielu sytuacjach, w których będzie musiał zmierzyć się z cierpieniem ludzi i zwierząt.
Zetknięcie z ziemskimi realiami nie jest łatwe dla Skrzydłaka, bo oczywiście młody anioł nie jest w stanie odmienić całego świata, szczególnie kiedy wygląda jak zabiedzony garbaty chłopiec (taki widok to skutek ukrycia skrzydeł pod kurtką). Okazuje się jednak, że wśród zwierząt już wcześniej rozeszły się o nim wieści, może więc liczyć na życzliwe powitanie z ich strony. On z kolei stara się sprawić, aby poczuły się szczęśliwe jeszcze za życia, a nie dopiero po przekroczeniu Tęczowego Mostu. W związku z tym będziemy świadkami wielu poruszających scen, gdyż niestety egzystencja czworonogów, szczególnie tych bezpańskich, bywa pełna niebezpieczeństw i cierpienia. Zresztą napotkani przez Skrzydłaka ludzie również często są bardzo nieszczęśliwi. W dodatku Katarzyna Ryrych nie unika w swej książce trudnego tematu umierania, z jednej strony ukazując nieuchronność śmierci, z drugiej nadzieję na późniejsze wieczne szczęście.
W Skrzydłaku spotykamy również Czarnego, ale okazuje się, że nawet wysłannik Ciemności nie jest tak wcale bezgranicznie zły, w szczególności jeśli chodzi o stosunek do zwierząt. Mimo baśniowego charakteru całej opowieści wizerunek Czarnego daleki jest więc od tego znanego z ludowych opowieści, a jego relacje ze Skrzydłakiem są nad wyraz skomplikowane. Warto dodać, że obaj zostali też przepięknie sportretowani na sugestywnych ilustracjach Anny Łazowskiej, na których możemy ujrzeć również niektóre pojawiające się w książce czworonogi. A wszystko to sprawia, że Skrzydłak może być dla młodzieży naprawdę poruszającą lekturą.
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  Spory, dogmaty, ideały i lęki

  Joanna Kapica-Curzytek

  Tony Judt Zapomniany wiek XX
  

  
  W swoim zbiorze esejów Zapomniany wiek XX. Retrospekcje wybitny znawca historii przekonuje, że choć wiek dwudziesty to czas miniony, jest on okresem stale obecnym w zachodzących współcześnie wydarzeniach.
[image: Zapomniany wiek XX]
Autor książki, Tony Judt, znany jest polskim czytelnikom z kilku eseistycznych książek, m.in. Kiedy zmieniają się fakty. Wspólnie z Timothym Snyderem wydał także Rozważania o wieku XX. Obecnie dostajemy drugie, poprawione wydanie Zapomnianego wieku XX. Retrospekcji, którego oryginał ukazał się w 2008 roku, na dwa lata przed przedwczesną śmiercią autora.
Eseje wchodzące w skład tej książki i tworzące kolejno jej rozdziały powstały w latach 1994-2006 i były już publikowane wcześniej  najczęściej w The New York Review of Books. Imponuje zakres tematyczny zamieszczonych tekstów. Autor porusza kwestie francuskiego marksizmu (uchodzi zresztą za świetnego znawcę Francji, jej historii i życia intelektualnego), zastanawia się nad amerykańską polityką zagraniczną (ciekawe, jak na ten temat pisałby dzisiaj, u schyłku drugiej dekady XXI wieku?), analizuje ekonomiczne aspekty globalizacji, ale też filozofuje na temat pamięci zła. Nie ma w tych tekstach triumfalizmu  a warto przypomnieć, że w czasie, gdy je pisał, do świadomości ogółu przebijała się po 1989 roku nośna teza o końcu historii i zwycięstwie Zachodu po upadku reżimów komunistycznych.
Kto nie zna postaci autora, na pewno z zainteresowaniem przeczyta zamieszczony na wstępie esej o nim. Autor Paweł Marczewski (zarazem tłumacz całej książki) zwraca uwagę na styl pisania i myślenia Judta, wskazując także na osobiste akcenty z biografii, które ukształtowały jego poglądy. Z tekstu dowiemy się, dlaczego Marczewski nazywa go Orwellem naszych czasów. Łatwiej też będzie dostrzec powiązania brytyjskiego intelektualisty z innymi wybitnymi osobowościami świata nauki i kultury.
We wprowadzeniu Tony Judt zastanawia się nad miejscem historii najnowszej w dobie zapominania. Innymi słowy  wydarzenia, które wydarzyły się w dopiero co minionych czasach nie zawsze chętnie są przedmiotem odpowiednio głębokiej refleksji. My, mieszkańcy Zachodu, pisze, w pośpiechu odrzuciliśmy () gospodarcze, intelektualne i instytucjonalne ciężary XX wieku (). Judt stoi na stanowisku, że w rezultacie niewiele nauczyliśmy się z przeszłości, a nawet powzięliśmy przekonanie, że nie może nas ona nauczyć niczego interesującego. Wszystkie zawarte tu teksty autora składają się na podkreślenie, że niedawna przeszłość może zostać z nami jeszcze kilka lat dłużej. A to dlatego, że zbyt dużo jest, jak się wydaje, sporów, dogmatów, ideałów i lęków, które z tamtych czasów osuwają się w niepamięć, wyjaśnia Tony Judt. Rok 1989 wzmocnił przekonanie (tak samo myślano na przykład w roku 1918), że świat, wchodzący w fazę globalnej transformacji już nigdy nie będzie taki sam. Utopią jest także myślenie, że przywrócenie dawnych ustawień przyniesie najwięcej korzyści. Okazuje się, że szereg problemów, dotąd nierozwiązanych czy wręcz pojawiających się obecnie, ma swoje źródło w nieprzepracowanym (jeśli wolno mi użyć takiego psychoanalitycznego terminu) wieku dwudziestym.
Świetnie nakreślone sylwetki europejskich intelektualistów stanowią punkt wyjścia do rozważań związanych z kondycją człowieka i współczesnego świata. Judt zajmująco pisze o takich osobistościach jak: Koestler, Levi, Sperber czy Camus. Dla polskiego czytelnika interesującym akcentem będzie na pewno esej o Leszku Kołakowskim (którego polemikę Moje słuszne poglądy na wszystko z pewnym brytyjskim historykiem Judt uważa za być może najbardziej perfekcyjną intelektualną rozprawę z oponentem w historii dyskusji politycznych). Judt opisuje także sylwetkę i dorobek papieża Jana Pawła II  nazywając go człowiekiem wielu skrajności.
Judt analizuje także historię różnych krajów, by lepiej pokazać ważne, może nie zawsze doceniane, aspekty współczesności. Na przykład Katastrofa: upadek Francji, 1940 przypomina o wzajemnej wrogości Niemiec i Francji, trwającej przez dziesięciolecia aż do końca II wojny światowej. A obecnie: Europejczycy żyją dziś ze sobą w pokoju, a nawet darzą się nawzajem sympatią. Czy w eseju Krasnal w ogrodzie: Tony Blair i brytyjskie dziedzictwo opublikowanym w 2001 roku słychać już pierwsze przebłyski brexitu? Wnikliwa lektura przyniesie odpowiedź. Przykład Belgii (Państwo bez państwa. Dlaczego Belgia ma znaczenie) służy autorowi do tego, by zastanowić się nad równowagą między tym, co centralne (państwowe) a lokalne (obywatelskie). Osobnych tekstów doczekały się także Rumunia i Izrael (wobec którego autor jest krytyczny).
Cała część czwarta poświęcona została Stanom Zjednoczonym i różnym aspektom przywództwa tego państwa w świecie (ostatnio, jak wiemy, coraz częściej poddawanego w wątpliwość). Opis powojennego półwiecza Ameryki pozwala na historię świata oraz globalny ład spojrzeć z perspektywy interesującej i nie zawsze oczywistej dla czytelnika z Polski, kraju dawniej stojącego po innej stronie żelaznej kurtyny. Dowiemy się także, dlaczego Henry Kissinger został przez Tonyego Judta nazwany iluzjonistą
Tony Judt inspiruje do odważnego myślenia, wskazuje, że przyszłością świata wcale nie musi być powrót do egoizmów narodowych wieku dziewiętnastego. W XXI wieku nie brakuje wyzwań i pytań o ważne sprawy. Prostych recept i odpowiedzi oczywiście nie ma, ale po lekturze Zapomnianego wieku XX. Retrospekcji jest szansa, że o wiele lepiej zaczniemy rozumieć otaczającą rzeczywistość. To zawsze najważniejszy pierwszy krok w stronę rozwiązywania problemów.
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  PRL w kryminale:Syntetyczna benzyna i Złota Międzynarodówka

  Sebastian Chosiński

  Zygmunt Sztaba Giełda przestaje notować
  

  
  W rok po szpiegowsko-sensacyjnej  a przy okazji także i odrobinę futurystycznej  powieści Eryk Müller poszukuje siostry Zygmunt Sztaba wydał kolejną książkę skierowaną do wielbicieli historii, w których trup ściele się gęsto, a kobiety bywają wyjątkowo zdradzieckie. Giełda przestaje notować nie ma już jednak tej lekkości, jest też znacznie bardziej zideologizowana, co przełożyło się również na jej jakość literacką.
Ekstrakt: 40%
[image: Giełda przestaje notować]
Zmarły w 1949 roku  w wieku pięćdziesięciu czterech lat  Stanisław Cukrowski był znanym warszawskim redaktorem i wydawcą. Już w latach 20. i 30. XX wieku, wraz ze swoją żoną Zofią (z rodu Gombińskich), prowadził oficynę i publikował książki. Przeważały powieści sensacyjne (jak Fort Francji Pierrea Benoita), przygodowe (Wielka biała cisza Louisa-Frédérika Rouquettea) i obyczajowe (W wieku nerwowym Leo Belmonta, Grzesznice Josepha Henriego Rosny), ale nie brakowało również historycznych (Maria Teresa Karla Tschuppika) i fantastycznonaukowych (Andrzej Żarycz Edmunda Jezierskiego). Były to głównie dzieła popularne, więc sprzedawały się świetnie. Nic zatem dziwnego, że od razu po wojnie, gdy prawo tego jeszcze nie zabraniało, Cukrowski odbudował swoje prywatne wydawnictwo i zabrał się za zarabianie pieniędzy. Trochę zmienił się jednak profil oficyny; zaczęły dominować poważniejsze opracowania, jak na przykład zbiór esejów Stanisława Helsztyńskiego poświęcony literaturze angielskiej i amerykańskiej Od Fieldinga do Steinbecka, biografia Johanna Wolfganga Goethego pióra francuskiego badacza Jean-Marie Carrégo oraz Trzej tytani żydowsko-niemieckiego prozaika-biografisty Emila Ludwiga.
Głód książki po wojnie zapewne był wielki, ale z powodu kryzysu ekonomicznego i ogromnych zniszczeń materialnych, jakich doznała Polska w latach 1939-1945, na pewno nie była ona towarem pierwszej potrzeby. Cukrowski musiał więc od czasu do czasu wydać też coś lżejszego, co gwarantowało nieco większy zysk. I tak trafił do niego początkujący pisarz Zygmunt Sztaba, mający już na koncie całkiem udaną powieść sensacyjno-szpiegowską Eryk Müller poszukuje siostry (1946). Druga jego książka  Giełda przestaje notować  miała powtórzyć sukces poprzedniczki. Czy powtórzyła  trudno powiedzieć. W każdym razie aż do 2018 roku nikt jej nie wznawiał, co oznacza, że do kanonu polskiej literatury sensacyjnej nie trafiła. Inna sprawa, że chwilę później, to jest w 1949 roku, podczas niesławnego szczecińskiego zjazdu Związku Zawodowego Literatów Polskich oficjalnie zadekretowano jako jedyny słuszny kierunek  socrealizm. I chociaż Giełda w niektórych elementach spełniała jego wymogi, to jednak zdecydowanie za bardzo przypominała przedwojenne powieści wycofywanych właśnie z bibliotek autorów pokroju Stanisława Wotowskiego, Antoniego Marczyńskiego czy Adama Nasielskiego. Musiała więc ostatecznie przepaść. Choć wcześniej zapewne ucieszyła wciąż przecież licznych wielbicieli powieści sensacyjnych i kryminalnych.
Główną postacią Giełdy jest profesor inżynier Marek Dobrzański  genialny chemik, przedwojenny absolwent Politechniki Warszawskiej, a w czasie wojny partyzant, później natomiast żołnierz. Korzystając ze znajomości z wiceministrem przemysłu Pniewskim, prowadzi we Wrocławiu, a więc z dala od stolicy, swoje supertajne badania. I chociaż mało kto wierzy w ich końcowy sukces, Dobrzańskiemu udaje się to, co wydawało się nierealne. Tym cudem nad cudami okazuje się ekstrasyntetyczna benzyna, czyli paliwo w kostce. Wystarczy wrzucić do wiadra wody albo też bezpośrednio do wypełnionego wodą baku samochodu  i można jechać bądź, jeśli byłby to samolot, lecieć. Wynalazek zostaje nazwany Wisła. Jego wagi nie da się w żaden sposób przecenić. Dzięki niemu polska gospodarka, a w ślad za nią gospodarki innych państw wolnego świata (czytaj: komunistycznych) uniezależnią się od dostaw ropy naftowej z Zachodu. Wielki międzynarodowy kapitał obróci się w gruzy! Gdy tylko polskie radio rozgłasza tę radosną wieść na cały świat, natychmiast reagują angielscy i amerykańscy potentaci finansowi. W czasie ich narady w Londynie brane są pod uwagę trzy scenariusze: przekupienie polskiego profesora, kradzież tajemnic odkrycia, ewentualnie zniszczenie wzniesionej w Polsce fabryki produkującej Wisłę (której jeszcze nie zaczęto nawet budować). Ba! zostaje nawet powołana do życia specjalna bojówka wywiadowczo-sabotażowa.
Nad głową Dobrzańskiego zaczynają więc zbierać się ciemne chmury. On jednak jeszcze o tym nie wie, nawet nie ma w tej chwili czasu myśleć o takich rzeczach. Poza euforią w życiu zawodowym przeżywa bowiem jednocześnie zawirowania osobiste: odchodzi od swej pięknej, lecz myślącej tylko o bogactwie narzeczonej Wandy (którą Sztaba charakteryzuje następująco: ładna buzia dużej lalki), a zbliża się do starej znajomej Krystyny Jastrowskiej, która, jak się okazuje, wciąż kocha go miłością czystą i bezinteresowną. Gdy jednak czytelnik jest przekonany, że wszystko zaczyna się już klarować  Dobrzański ulega kolejnej namiętności. Tym razem adresatką jego uczucia jest poznana przypadkowo w restauracji niejaka Bożenna Gorlicka, która właśnie przybyła do Warszawy z Gdańska, gdzie jej ojciec dyrektoruje polsko-szwedzkiemu towarzystwu Zenit. I wtedy okazuje się, że profesor może i jest genialnym chemikiem, ale na kobietach to nie zna się zupełnie. Ale tak właśnie być musi, aby Zygmunt Sztaba mógł pchnąć nieco fabułę do przodu i przydać jej rumieńców. W każdym razie polski wynalazca nie pozostaje obojętny na wdzięki pięknej i inteligentnej Bożenny, z której powodu niebawem pakuje się w ogromne kłopoty.
Jeśli chodzi o sensacyjną stronę powieści, trudno mieć do autora większe zastrzeżenia. Sztaba dba o to, aby dużo się działo. Są więc międzynarodowe szpiegowskie intrygi, są akcje sabotażowe i skrytobójstwa, są miłość i zdrada. Przy tym jednak równocześnie mnóstwo naiwności. Sztucznie wypada też, pojawiająca się mniej więcej w połowie Giełdy, obszerna retrospekcja z czasów okupacji, której nośnikiem jest przyjaciel i bliski współpracownik Dobrzańskiego, architekt Roman Chęciński. Co ciekawe, podczas wojny działał on na zlecenie wywiadu angielskiego (a więc i rządu londyńskiego). Gdyby powieść powstała dwa, trzy lata później, Chęciński musiałby być, jeśli w ogóle by zaistniał, postacią jednoznacznie negatywną  kanalią i zbrodniarzem, sługusem kapitalizmu. Tymczasem w 1947 roku wciąż odgrywał jak najbardziej pozytywną rolę. Więcej nawet, w niektórych momentach był głosem rozsądku i kompasem moralnym Dobrzańskiego. Sam wątek wojenny jest nawet ciekawy i spokojnie sprawdziłby się jako osobna historia, gdyby ją tylko rozbudować, ale jego objętość w porównaniu z długością Giełdy, rozsadza konstrukcję powieści od środka.
Nie to jednak przeszkadza najbardziej. Niezwykle irytujące, choć oczywiście będące signum temporis, są coraz bardziej rozwlekłe w końcówce motywy propagandowe. Mimo że w powieści Sztaba ani razu nie używa słowa komunizm, ustrój ten jest wynoszony po niebiosa. Marzą o nim nie tylko robotnicy polscy, ale i amerykańscy, którzy wierzą, że tylko on jest w stanie powstrzymać Wielki Kapitał i tak zwaną Złotą Międzynarodówkę przed kolejną wojną światową. W zakończeniu, które rozgrywa się w Nowym Jorku, Sztaba poszedł już na całość. Równie dobrze mógłby wyekspediować swojego bohatera w kosmos, aby cywilizował i komunizował najbardziej odległe planety Układu Słonecznego. Piękne są też wnioski ostateczne, do jakich dochodzi pisarz. Powstaje bowiem świat, w którym funkcjonuje centralne planowanie i wspólna waluta, nie ma już żadnych trustów i karteli. A giełda? To najważniejsze  przestała notować! Czytelnikom biorącym powieść Sztaby do ręki tuż po wojnie, najbardziej zaimponować musiała chyba jednak inna wizja  własnych mieszkań w willach dla robotników pracujących w fabryce produkującej Wisłę. To zapewne jeszcze bardziej działało na wyobraźnię niż słynne szklane domy Stefana Żeromskiego z Przedwiośnia.




Tytuł: Giełda przestaje notować
Data wydania: 2018
Autor: Zygmunt Sztaba
Wydawca:  Wielki Sen
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 40%
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  Ballada o poświęceniu

  Paweł Laudański

  Cezary Zbierzchowski Distortion
  

  
  Distortion to bez wątpienia jedna z najlepszych jak dotąd powieści polskiej sf XXI stulecia. Solidna porcja mocnej prozy, której lektura nikogo nie pozostawi obojętnym.
Ekstrakt: 100%
[image: Distortion]
O tym, że Cezary Zbierzchowski pracuje nad kolejną powieścią, usłyszałem po raz pierwszy rok z okładem temu. Autor do spółki ze swym wydawcą umiejętnie podsycał emocje związane z oczekiwaniem na koniec pracy, podrzucając tu i ówdzie strzępki informacji  a to o źródłach inspiracji, a to o treści samego dzieła.
​Praca nad Distortion, bo to o tym dziele mowa, trwała ponoć trzy lata. Trzy lata ciężkiej orki, cyzelowania i szlifowania, co stanowi wśród naszych fantastów raczej chlubny wyjątek niż regułę.
​Efekt tych wytężonych trudów przerósł jednak wszelkie oczekiwania.
Akcja Distortion toczy się w świecie Rammy, rzeczywistości, w której osadzona jest znaczna część tekstów Zbierzchowskiego. To trzeci tom luźno ze sobą powiązanego cyklu powieści, którego tomem drugim jest wydany w 2013 r., nagrodzony Żuławiem i Sfinksem oraz nominowany do Zajdla, Holocaust F.
Państwo Ramma udziela militarnej pomocy swemu sąsiadowi, Remarkowi. Miast opuścić terytorium sąsiada zaraz po zwycięskiej wojnie wojska Rammy grzęzną w Remarku, spotykają się z coraz większą niechęcią miejscowych, a z czasem zyskują niewygodnego przeciwnika  tubylczą partyzantkę, coraz lepiej uzbrojoną, coraz brutalniejszą, coraz skuteczniejszą. Na ataki partyzantów kontyngent pokojowy odpowiada adekwatnie  wojna nabiera nowego oblicza, coraz częściej jej ofiarami pada ludność cywilna, niejednokrotnie nie mająca nic wspólnego z toczonymi walkami, pragnąca jednego  spokojnego życia.
Distortion zaczyna się mało fantastycznie, przypomina raczej jedną z wielu relacji z wojskowych interwencji w Iraku czy Afganistanie, dokąd żołnierze państw zachodnich przybywają w glorii gwarantów pokoju i demokratyzacji kraju zniszczonego przez wojnę domową, początkowo witani entuzjastycznie przez tubylców, by dość szybko dać się zdegradować do roli ciemiężycieli i niechcianych, znienawidzonych okupantów.
Autorem tej relacji, niemal beznamiętnej, prowadzonej nieskomplikowanym, oschłym językiem, jest starszy kapral Markus Trent, bohater jednego z wcześniejszych opowiadań Zbierzchowskiego (Moneta), niedoszły samobójca, z wszczepionym w czaszkę stymulatorem mózgu  ów kawałek metalu będzie mieć wielkie znaczenie dla dalszego przebiegu akcji powieści. Razem z Markusem przeżywamy pierwsze dni w bazie, pierwsze patrole, pierwsze akcje. Poznajemy jego towarzyszy  dowódców i podwładnych, przyjaciół i wrogów, bohaterów i tchórzy. Jeśli wierzyć czytelnikom z kręgów wojskowych, którym Distortion na etapie redagowania został przedłożony celem zaopiniowania, ta w zasadzie realistyczna część powieści wyszła cywilowi Zbierzchowskiemu bardzo wiarygodnie.
W pierwszej połowie powieści wątek fantastyczny  poza, rzecz jasna, fikcyjnością wciągniętych w ten godny pożałowania konflikt państw  jest niemal niezauważalny. Czytelnik może odnieść wrażenie, że ma do czynienia z przypadkiem sprawnie co prawda napisanej, niezbyt jednak skomplikowanej fantastyki militarnej. Nic bardziej mylącego  element fantastyczny czai się tuż za rogiem, i gdy już się objawi, szybko zajmie pierwszoplanowe miejsce, to on zacznie napędzać dramat, którego czytelnik staje się świadkiem. Dramat, który prowadzi czytelnika ścieżką rosnącego ze strony na stronę szaleństwa aż do przedsionka piekła, a potem dalej, do samego jądra ciemności, do punktu, po opuszczeniu którego już nic nie będzie takie samo.
​Bo Distortion to przede wszystkim opowieść o granicach człowieczeństwa. Próba odpowiedzi na pytanie, do jakich poświęceń jesteśmy gotowi, do uczynienia jak wielkiego zła jesteśmy zdolni, by uratować swych bliskich, ba  całą ludzkość wręcz, gubiąc przy tym siebie, bo każda decyzja będzie dla podejmującego ją zła, obarczona koniecznością zapłaty rachunku niemożliwego do uregulowania.
​Distortion to opowieść o okrucieństwie, takim zwykłym, powszednim niemal, i tym niecodziennym, wynikającym z realiów toczonej wojny. Jej bohaterowie wiedzą co prawda, co to dobro, lojalność, przyjaźń, potrafią również kochać, to nie mają jednak oporów przed okrutnym traktowaniem swych współtowarzyszy, oddanej pod ich opiekę ludności cywilnej, nie wspominając już, rzecz jasna, o wrogu najniebezpieczniejszym  miejscowych partyzantach. Spirala okrucieństwa nakręca się, bardzo, coraz bardziej, aż do chwili, gdy wymknie się spod kontroli, gdy z rosnącym przerażeniem konstatujemy, że ponad wielkim okrucieństwem jest jeszcze okrucieństwo bestialskie, i że to jeszcze nie koniec, bo zawsze może być jeszcze gorzej, bardziej okrutnie
​Nie przypominam sobie, by polska fantastyka mogła pochwalić się  o ile w ogóle tego rodzaju określeniami można w tym przypadku operować  takim nagromadzeniem okrucieństwa, i to okrucieństwa znajdującego absolutne uzasadnienie w logice wcześniejszych wydarzeń. Podobne przerażenie ogarnęło mnie chyba tylko podczas lektury Edenu Lema, a dokładniej  przedstawionych w nim opisów eksterminacji Obcych.
​Oznacza to, drogi czytelniku, że lekturę Distortion podejmujesz wyłącznie na swoje ryzyko. I nie jest to, bynajmniej, nadużywany przez wydawców chwyt reklamowy. Gdy się jednak zdecydujesz, nie będziesz żałował. Bo powieść Zbierzchowskiego nikogo nie pozostawi obojętnym, a po tym przecież poznaje się dobrą literaturę. Distortion wciąga od pierwszych stron, a od ostatnich jej rozdziałów wprost nie sposób się oderwać.
​Za wcześnie chyba prognozować co do szans Distortion w wyścigu do przyszłorocznych nagród branżowych, bez wątpienia jednak będzie jednym z głównych kandydatów do zwycięstwa.
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  Krótko o książkach:Mit doskonałości

  Joanna Kapica-Curzytek

  Gill Sims Dlaczego mamusia przeklina
  

  
  W drugiej części cyklu zatytułowanej Dlaczego mamusia przeklina Ellen nadal zmaga się z niemożliwością pogodzenia pracy, domu i opieki nad dwójką dzieci. Rezultatem jest chaos, ale może jednak końca świata nie będzie?
Ekstrakt: 60%
[image: Dlaczego mamusia przeklina]
Ellen była narratorką i bohaterką pierwszego tomu Dlaczego mamusia pije, w którym  w podtytule  była wyczerpana. Teraz jest pełna rozterek i wkurzona. Oto postanowiła podjąć pracę na pełen etat (w poprzedniej części pracowała z domu). Tymczasem  dzieci właśnie zaczęły wakacje i drugim etatem jest całodobowa opieka nad nimi. Nic dziwnego, że Ellen jest pełna rozterek i wkurzona  ze strony męża  nie otrzymuje nawet grama wsparcia. Simon ucieka w pracę i sam nawet jeszcze domaga się od żony wyręczania go z domowych obowiązków. Wszystko oczywiście, tak jak w pierwszym tomie, podszyte sytuacyjnym humorem, wyolbrzymione, ale też i mocno przewidywalne, jeśli znamy już poprzednią część. Dzieci wracają po wakacjach do szkoły, natomiast Ellen, która i tak na nic nie ma czasu, zostaje wplątana do działań w komitecie rodzicielskim. Wszyscy wiemy, jak pracochłonne i niewdzięczne to zadanie. 
Gill Sims demaskuje mit doskonałości kobiety na wszystkich frontach  nie da się przecież być perfekcyjną we wszystkich rolach, o czym zawsze warto przypomnieć. Cóż z tego, że kobiety uzyskały możliwość kariery zawodowej, skoro w ich prywatnej przestrzeni nie tak wiele się zmieniło? Warto tu zwrócić uwagę na pozornie drugoplanowy wątek, w którym Ellen przemilcza w firmie fakt, że jest żoną i ma dzieci. Jest tu jeszcze coś nowego: presja mediów społecznościowych, gdzie szczególnie tam wszystko musi być doskonałe i bez skazy. Refleksja jest gorzka. Rozczarowuje trochę zakończenie tarć między Ellen i Simonem  taki nieprzekonujący happy end na siłę, a Ellen jak nie potrafiła, tak dalej nie potrafi zachować się asertywnie wobec znajomych czy członków swojej bliższej i dalszej rodziny, co wywołuje bunt u czytelniczek. I może właśnie o to chodzi!
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  Ciężar ambicji

  Beatrycze Nowicka

  Rozstaje
  

  
  Śląski Klub Fantastyki kontynuuje wydawanie antologii  niedawno ukazały się Rozstaje, trzeci z tomików dostępnych za darmo w formacie cyfrowym. Czy warto po niego sięgać?
Ekstrakt: 60%
[image: Rozstaje]
Trzeba powiedzieć, że opowiadania prezentowane w najnowszym zbiorze wydanym pod egidą ŚKF-u w większości prezentują poziom całkiem przyzwoity. Widać, że autorzy sami od siebie wiele wymagali. Doceniam to, że tematy wiodące kolejnych zbiorków są nieoczywiste, podatne na rozmaite interpretacje i niebanalne  zamiast mieczy, smoków, czarodziei, łotrzyków i temu podobnych, tym razem mamy rozstaje.
Zatem niby wszystko dobrze, jednak jako całość Rozstaje mnie nie porwały, pomimo poprawności formalnej, różnorodności konwencji i ambitnych założeń. Sądzę, że między innymi te ostatnie są przyczyną. Wręcz czuje się, jak autorzy i autorki chcieli napisać coś naprawdę dobrego, poważnego, często z przesłaniem. O ile jednak nie mam nic przeciwko głębszej myśli w prozie fantastycznej, to wolę, gdy ta głębsza myśl niejako prześwituje poprzez interesującą fabułę i  to dla mnie najważniejsze  wiarygodnych, budzących emocje bohaterów. Jeśli nie ma tych ostatnich i odpowiednio wyrazistych scen z ich udziałem, to tekst jest dla mnie przegrany. Może go jeszcze uratować jakiś wybitnie interesujący i zaskakujący koncept, ale to musiałoby być coś naprawdę wyjątkowego. Dodatkowym czynnikiem wpływającym na wrażenia z lektury było to, że teksty, które spodobały mi się najmniej, nie dość, że były jednymi z dłuższych, to otwierały antologię.
Najbardziej ze wszystkich opowiadań do gustu przypadła mi Długo wyczekiwana samotność Agnieszki Żak, dlatego, że uczucia bohaterek zostały przedstawione przekonująco. Rzecz dotyczy bliźniaczek syjamskich zrośniętych tak, że właściwie osobne mają tylko głowy. Kobiety żyją w świecie, w którym technologia pozwala na ich rozdzielenie, jednak siostry nie są zgodne w kwestii poddania się operacji.
Godnym uwagi opowiadaniem są również Bajki do opowiedzenia Marty Lasik, w którym bohater szuka własnej drogi w świecie zdominowanym przez postludzi i S.I. Naprawdę ciekawy i działający na wyobraźnię tekst. Jednego (nieznaczącego dla fabuły) drobiazgu jedynie nie rozumiem  dlaczego udzielanie rozbudowanych wyjaśnień w odpowiedzi na pytanie miałoby być nietypowe dla ludzi?
Zamykająca tom Wiara Anny Hrycyszyn zwraca uwagę niepokojącym klimatem. Dziwi jedynie, dlaczego mnisi nie przedsięwzięli jakichś kroków celem ustrzeżenia młodych współbraci przed, nazwijmy to lokatorem, jednego z klasztornych zabudowań. Wątpię również, czy kazanie głównego bohatera miałoby szansę aż tak porwać słuchaczy.
Całkiem przyjemną lekturą okazało się steampunkowe, lekko stylizowane językowo Morderstwo nad Saharą Michała Niedźwiedzkiego. Tym razem bardziej rozrywkowo  śledztwo na sterowcu plus wątek magiczny. Naprawdę przyzwoite, choć czuję, że nie wryje mi się w pamięć na długo.
Podobnie, jak sądzę, będzie z Mieszkańcami Olgi Niziołek oraz Kątem załamania Jesiona Kowala, choć obydwa opowiadania są klimatyczne i zgrabnie napisane, a Kąt zwraca dodatkowo uwagę dobrym konceptem. W obu przypadkach czytelnik trafia do naszej, choć z różnych powodów nieco zniekształconej, rzeczywistości.
Pozostałe teksty mnie nie przekonały. W Splątaniu Marty Potockiej powraca wielokrotnie już wyeksploatowany motyw wieloświata. Nie sądzę, by podanie do publicznej wiadomości dowodu na istnienie multiwersum mogłoby naprawdę wywołać jakiś duży kryzys  większości ludzi by to raczej nie obeszło. Nie przekonuje mnie, że tak to ujmę cokolwiek wyświechtany decyzyjny mechanizm rozrostu drzewa światów, a wewnętrzna logika tekstu szwankuje w kilku miejscach.
W taniej służbie jej królewskiej mości Krystyny Chodorowskiej ugina się pod ciężarem szczegółów dotyczących świata. Nie pomaga mu też nazbyt rozbudowane przepisywanie na fantasy problemów w rodzaju niedofinansowania uczelni wyższych, braku etatów dla młodych zdolnych, wymuszonego celibatu itp. Sądzę, że w wersji mniej przegadanej tekst byłby lepszy. Z drugiej strony, przydałoby się jakieś domknięcie wątku księżniczki.
Wybór Anny Małgorzaty Binkowskiej sprawia wrażenie, jakby autorka zaczęła pisać to opowiadanie jako coś w rodzaju Niebezpiecznych związków osadzonych w świecie modyfikowanych genetycznie ludzi przyszłości, ale w międzyczasie postanowiła je posłać do antologii, więc drugą połowę pisała już pod temat. Są tu dobre pomysły  na system edukacji, czy rolę rzeczywistości rozszerzonej. Niestety, fabuła nie pozwala im wybrzmieć, zakończenie jest niesatysfakcjonujące i rozmyte, a postać, która zdawała się kryć jakąś tajemnicę, zostaje porzucona bez wyjaśnień.
Opowiadania Alicji Tempłowicz z poprzednich tomów mi się podobały, jednak Teru Czerwona Pięść, choć napisane z dobrymi intencjami, jest naiwne. W dodatku zakończenie okazało się tak kiczowate, że brakuje tam tylko różowych jednorożców biegnących po tęczy w stronę zachodzącego słońca.
Zabawa w boga i Skafander i melonik spodobały mi się bardziej, uważam jednak, że warto dać Rozstajom szansę. Każdy z nas przecież szuka w opowiadaniach fantastycznych czegoś innego.

PS. Jak rozumiem, do nabycia jest także wersja papierowa.
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  Olof Palme musiał zginąć!

  Sebastian Chosiński

  Jan Stocklassa Archiwum Stiega Larssona
  

  
  Czy to prawda, że każdy dorosły Szwed  powiedzmy, że dzisiaj pod pięćdziesiątkę i więcej  wciąż pamięta, co robił w piątkowy wieczór 28 lutego 1986 roku? Pewnie jest w tym odrobina przesady, ale chyba naprawdę tylko odrobina. Wszak to dzień, który wstrząsnął Szwecją i fundamentami państwa dobrobytu. O tym, co wtedy się stało i dlaczego tej tajemnicy nie udało się rozwikłać do dzisiaj, pisze Jan Stocklassa w fascynującym reportażu śledczym Archiwum Stiega Larssona.
Ekstrakt: 90%
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Nazwisko zmarłego w listopadzie 2004 roku słynnego szwedzkiego dziennikarza, publicysty i prozaika Stiega Larssona pojawia się w tytule tej książki. I nie ma w tym ani przypadku, ani nadużycia. Twórca trylogii Millennium jest bowiem źródłem, główną inspiracją, a jeśli ktoś woli, to pierwszą kostką wywołującą efekt domina w reporterskim śledztwie, jakie prowadzi Jan Stocklassa. Bez niego nie tylko, że nie powstałoby Archiwum, ale prawdopodobnie nie zbliżylibyśmy się aż tak bardzo do rozwiązania jednej z największych kryminalnych zagadek dwudziestowiecznej Szwecji. Do odpowiedzi na pytania, kto, jak i dlaczego zorganizował udany zamach na premiera tego kraju Olofa Palmego.
W latach 80. był to jeden z najbardziej znanych polityków europejskich, ba! nawet światowych. Przez siedemnaście lat stał na czele Szwedzkiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej; jako jej przewodniczący dwukrotnie zasiadał na stołku premierowskim (w latach 1969-1976 oraz 1982-1986), ale już wcześniej pełnił różne funkcje ministerialne. Budowa i umacnianie państwa dobrobytu w dużym stopniu odbywało się za jego rządów. Przez jednych był uwielbiany, ale przez innych (konserwatystów, ultraprawicowców i rosnących w siłę od końca lat 70. neonazistów)  znienawidzony. Wrogowie  z racji potępiania przez niego wojny w Wietnamie i polityki apartheidu w Republice Południowej Afryki, jak również występowania przeciwko kolonializmowi oraz wspomagania socjalizujących i komunizujących państw Trzeciego Świata  oskarżali go wręcz o podległość Kremlowi i  to już brzmi wyjątkowo absurdalnie  chęć uczynienia Szwecji kolejną republiką Związku Radzieckiego.
Ale Palme wzbudzał też duże kontrowersje we własnym obozie politycznym, którym co jakiś czas wstrząsały skandale pośrednio związane z premierem. W 1985 roku zbuntowali się przeciwko niemu nawet wysocy dowódcy wojskowi, oskarżający go o nieadekwatną do zagrożenia reakcję na dopłynięcie do wybrzeży Szwecji, wbrew obowiązującym umowom międzynarodowym, radzieckich okrętów podwodnych, co miało być kolejnym rzekomym dowodem jego uzależnienia od Sowietów (echa tych wydarzeń stały się osią fabularną Niespokojnego człowieka, ostatniej powieści Henninga Mankella z komisarzem Kurtem Wallanderem w roli głównej). W efekcie zimą 1986 roku prezes rady ministrów już prawie nikomu nie mógł ufać  ani wojsku, ani policji, ani wielu członkom własnej partii, którzy chętnie zajęliby jego miejsce. A jeszcze więcej mściwych wrogów miał poza Skandynawią.
To wszystko  doskonale i wiarygodnie przedstawione przez Jana Stocklassę  prowadzi do jednoznacznego wniosku: Olof Palme musiał zginąć!
Zamach dokonany w piątkowy wieczór (w zasadzie to nawet krótko przed północą) 28 lutego 1986 roku wywołał szok na całym świecie. Nie tylko zginął przywódca państwa, ale na dodatek polityk bardzo aktywnie działający na forum międzynarodowym i z tego też powodu nadzwyczaj ceniony. Natychmiast rozpoczęto szeroko zakrojone śledztwo i wytypowano grupy potencjalnie zaangażowane w zabójstwo Palmego; w kolejnych dniach katalog ten poszerzano. Brano więc pod uwagę szwedzkich prawicowych ekstremistów, służby specjalne RPA, a nawet separatystyczną i oskarżaną przez Turków o terroryzm Partię Pracujących Kurdystanu. Mijały jednak tygodnie, miesiące, potem lata, pojawiali się kolejni podejrzani i oskarżeni, odbywały się nawet procesy sądowe, a mimo to do dzisiaj  z naciskiem na do dzisiaj!  zagadki zabójstwa Palmego nie rozwiązano. Jednym z dziennikarzy, któremu sprawa ta była, jak się okazało po latach, nadzwyczaj bliska, okazał się Stieg Larsson, wtedy jeszcze pracujący jako grafik w agencji prasowej TT (były to więc czasy przed Expo i Millennium).
Larsson od najmłodszych lat interesował się ruchami ultraprawicowymi i neonazistowskimi, był jednym z największych specjalistów w tej dziedzinie, posiadał ogromną wiedzę, z jakiej korzystali inni dziennikarze i pisarze. Po śmierci Palmego zaczął badać tę sprawę, pisał listy, raporty, artykuły  wszystko, co w tym temacie stworzył, trafiło ostatecznie do jego archiwum. W marcu 2013 roku  niemal dziesięć lat po śmierci Larssona  dotarł do niego Jan Stocklassa, który już od paru lat przymierzał się do napisania książki o tym, co wydarzyło się 28 lutego 1986 roku i później. Nie spodziewał się, że odkryje tam tak dużo wartościowych materiałów i niezwykle przenikliwych wniosków. Opierając się w dużej mierze na tym, co zebrał twórca Millennium, jego kolega po fachu postanowił doprowadzić sprawę do końca. I wskazać palcem prawdziwego zabójcę (i jego zleceniodawców) Olofa Palmego.
Stocklassa (rocznik 1965) zaczynał karierę jako dyplomata, przez sześć lat (1997-2003) pracował w sekcji handlowej ambasady szwedzkiej w Pradze, dzięki czemu wpadł na trop afery korupcyjnej związanej ze sprzedażą przez Szwecję samolotów bojowych (myśliwców wielozadaniowych produkowanych przez koncern Saaba) na Bliski Wschód. Opisał potem tę sprawę  już jako niezależny reporter  w swojej pierwszej książce, która ukazała się dwanaście lat temu. Kolejna, poświęcona Palmemu i Larssonowi, wzbudziła jeszcze większe zainteresowanie; dość powiedzieć, że zanim została ukończona, prawa do jej wydania wykupiły oficyny w dwudziestu pięciu krajach świata. W pewnym sensie kupowały kota w worku. Tyle że po lekturze Archiwum nie można mieć już wątpliwości, że wszystkie zrobiły doskonały interes. Stocklassa stworzył fascynującą opowieść, bez wątpliwości dorównującą poświęconej temu samemu tematowi trylogii Leifa GW Perssona Między tęsknotą lata a chłodem zimy (2002), W innym czasie, w innym życiu (2003) oraz Swobodny upadek jak we śnie (2007). Mającą jednak tę przewagę nad dziełem byłego policjanta, że opartą na faktach.
W dziele Stocklassy fikcyjnych jest jedynie kilka nazwisk, choć całkiem możliwe, że w kontynuacji Archiwum  takowej na pewno się doczekamy  przynajmniej jedno z nich zostanie rozszyfrowane i podane do publicznej wiadomości. Oby!
Książka, którą sam autor nazywa powieścią dokumentalną, dzieli się na dwie części. W pierwszej, zatytułowanej Stieg, Stocklassa szczegółowo analizuje materiały zebrane  głównie w latach 80. i 90. XX wieku  przez Larssona, cytując przy okazji niektóre z odnalezionych listów i dokumentów. W drugiej, czyli Śladami Stiega, raportuje przebieg własnego, szeroko zakrojonego śledztwa, które doprowadza go do wyjaśnienia  no dobrze, prawie  tajemnicy zabójstwa Palmego. W tym celu reporter przeprowadza setki konwersacji z politykami, dziennikarzami i policjantami. Odwiedza RPA, gdzie udaje mu się porozmawiać między innymi z osławionym Craigiem Williamsonem, uważanym za jednego z najlepszych szpiegów w dziejach południowoafrykańskiej służby bezpieczeństwa, który przez lata organizował zamachy, skrytobójstwa i porwania osób zwalczających  jak premier Szwecji  apartheid. Na Cyprze, a konkretnie w tureckiej części wyspy, pod przykrywką przeprowadza wywiad z Bertilem Wedinem, szwedzkim eksagentem oskarżanym o współpracę z Williamsonem i związek z zamachem na Palmego.
Wszystkie brane przez dziennikarza pod uwagę tropy prowadzą go w jedno miejsce, a mówiąc precyzyjniej  do jednego człowieka. By jednak go odnaleźć i skłonić do podzielenia się swoją wiedzą, trzeba wykonać tytaniczną pracę, nie zawsze zresztą zgodną z prawem. Dlatego też Archiwum  również dzięki niezaprzeczalnemu talentowi literackiemu Stocklassy  czyta się jak najlepszą powieść kryminalno-szpiegowską, jakiej nie powstydziliby się ani sam Stieg Larsson, ani nawet mistrz gatunku John le Carré. A jego ciąg dalszy, na który  miejmy nadzieję  nie trzeba będzie długo czekać, powinien być, z jednego podstawowego powodu, jeszcze ciekawszy.
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  Spod pióra selekcjonera

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jaume Cabré Kiedy zapada mrok
  

  
  Po lekturze zbioru opowiadań Kiedy zapada zmrok przekonamy się, że od tej strony jeszcze nie znaliśmy lubianego i rozpoznawalnego w Polsce katalońskiego autora.
Ekstrakt: 90%
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Pierwszym utworem Jaumego Cabré po polsku było wydane u nas w 2013 roku Wyznaję. Od tamtej pory konsekwentnie co roku ukazują się u nas kolejne jego utwory, przekładane przez Annę Sawicką, tłumaczkę wybitną i nagradzaną. Rok temu dostaliśmy zbiór opowiadań Podróż zimowa, a obecnie do rąk czytelników trafia kolejny, wydany w oryginale w 2017 roku.
Jak powstaje tom opowiadań? O swoim zamyśle opowiada w posłowiu sam autor, który przyznaje, że teksty przechodzą przez dosyć gęste sito (czuję się jak selekcjoner ekipy sportowej, który wybiera najlepszy skład zespołu, jakim dysponuje). To kwestia nie tylko podobieństwa czy przenikania się literackich motywów, ale także nastroju i kompozycji  przyjrzenia się, czy dany tekst będzie pasował do pozostałych. Dwa opowiadania zostały już opublikowane wcześniej (po Spotkaniach Pisarzy w Pirenejach, w których autor brał udział). Ciekawe jest także spostrzeżenie pisarza, że bez rezygnacji z części tekstów nie powstaje antologia. Jak widać, pióro selekcjonera Jaumego Cabré jest narzędziem nie tylko piszącym, ale i ostro tnącym.
Są co najmniej dwa spoiwa, łączące wszystkie opowiadania z tomu Kiedy zapada zmrok. Pierwszym z nich jest ciemna strona ludzkiej natury, tutaj wydobywana przez pisarza na światło dzienne: skłonność do zabijania czy też do popełnienia morderstwa. Motyw ten pojawia się niekoniecznie w konwencji kryminału, ale jest raczej pretekstem, by skłonić czytelnika do refleksji nad niejednym zagadnieniem z kręgu tych ostatecznych od strony psychologicznej, filozoficznej (etycznej) czy religijnej. Pomimo zwięzłości narracji pojawia się tu jednak zaskakująco szeroki kontekst motywów czy działań postaci. Śmierć stanowi swoistą kartę przetargową w życiowych perypetiach zwykłych ludzi Nie jest jednak wcale tak, że autor broni sprawców czy też chce ich usprawiedliwiać. Bez wątpienia każdy bez wyjątku tekst stanowi wybitną miniaturę z zawartym w niej odwiecznym pytaniem o kondycję człowieka: skąd zło? Tak dobitnie nie wybrzmiewało ono jeszcze w żadnym znanym u nas utworze katalońskiego prozaika.
Drugi motyw łączący może stanowić pewne zaskoczenie dla tych, którzy autora znali wcześniej. Jego utwory zawierały ciekawie wkomponowane motywy muzyczne (by wymienić Wyznaję, Agonię dźwięków, Cień eunucha czy Jaśnie pana). W Kiedy zapada zmrok tłem są z kolei dzieła sztuki malarskiej. Świat rzeczywisty przenika się z pejzażami na obrazach, co daje zeskakujące efekty surrealistyczne. Na pierwszy plan wybija się tu obraz La paysanne francuskiego malarza Milleta. Artysta o takim nazwisku istniał, natomiast wszystko wskazuje na to, że to dzieło powstało wyłącznie w wyobraźni Jaumego Cabré. To nie ma najmniejszego znaczenia, bo gra wokół tego płótna, i to w więcej niż jednym tekście, jest na wysokim poziomie literackim, a przy tym frapująca.
Moim ulubionym utworem z tego tomu jest Znikający punkt, wielowątkowy, o kunsztownej kompozycji, pełen zaskakujących zwrotów. Tragedie ludzi nie wybrzmiewają najgłośniejszymi nutami, ale są jakże przejmujące  by wspomnieć scenę z ojcem tak mocno związanym z córką. Jest też i gorzkie przypomnienie, że choć zawsze szukamy sensu, planu i wyjaśnienia tego, co zaszło, czasami swoją rolę odgrywa też przypadek  splot niekorzystnych okoliczności.
Jaume Cabré nie zaskakuje pod jednym względem: to pisarz, który niezmiennie utrzymuje wysoki poziom swojej twórczości. Kiedy zapada zmrok jest kolejnym tego potwierdzeniem. Opowiadania, tak wyrafinowane pod względem literackim i otwarte na interpretację, są jednocześnie poczytne, takie, które można wchłonąć jednym tchem. A później do nich wracać, odkrywając za każdym razem coś nowego. Nawiązując do przytoczonych wcześniej słów autora: gdyby był tak dobrym selekcjonerem ekipy sportowej jakim jest pisarzem, odnosiłby wielkie sukcesy: na miarę mistrzostw Europy i świata.
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  W księżycową noc

  Marcin Mroziuk

  Ayelet Gundar-Goshen Budząc lwy
  

  
  W Budząc lwy Ayelet Gundar-Goshen łączy sensacyjną fabułę z próbą ukazania problemów społecznych, a jakimi zmaga się współczesny Izrael. I nawet jeśli wnioski płynące z tej lektury nie są jakoś specjalnie odkrywcze, to czyta się ją z prawdziwym zainteresowaniem.
Ekstrakt: 70%
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Jeden moment, w którym nie zachowało się należytej ostrożności, potrafi zaważyć na całym dalszym życiu. Tak jest właśnie w przypadku głównego bohatera Budząc lwy, który pewnej nocy, jadąc zbyt szybko w odludnej okolicy, potrąca człowieka. Będący neurochirurgiem Ejtan Grin doskonale zdaje sobie sprawę, że z takimi obrażeniami Erytrejczyk nie ma najmniejszej szansy na przeżycie. W tym przypadku pokusa uniknięcia odpowiedzialności okazuje się zbyt duża i lekarz odjeżdża z miejsca wypadku, pozostawiając rannego na pewną śmierć. Mogłoby się wydawać, że rzeczywiście trudno będzie powiązać Ejtana z tym zdarzeniem, ale wkrótce sytuacja się komplikuje. Otóż, w domu lekarza zjawia się żona ofiary, która znalazła portfel neurochirurga. Najwyraźniej jednak Sirkit nie zależy na tym, aby sprawca poszedł do więzienia, ale dość niespodziewanie jej żądania nie ograniczają się jedynie do pieniędzy. W efekcie uporządkowane życie głównego bohatera zostaje wywrócone do góry nogami i wkracza on na obszary, od których dotychczas trzymał się z daleka. A jakby tego było mało, śledztwo w sprawie śmierci Erytrejczyka prowadzi nie kto inny tylko żona Ejtana! W dodatku w miarę rozwoju wydarzeń istotne okaże się również to, co właściwie Sirkit i jej mąż robili w miejscu, w którym zdarzył się wypadek.
Trzeba przyznać, że intryga kryminalna w Budząc lwy jest całkiem przyzwoicie skonstruowana, ale dla Ayelet Gundar-Goshen stanowi ona zaledwie punkt wyjścia do przyjrzenia się przeżyciom mężczyznya, który niespodziewanie musi zmagać się z zupełnie nowymi dla siebie wyzwaniami. Okazuje się, że nie jest on tak kryształowym człowiekiem, za jakiego uważają go najbliżsi, a okłamywanie żony, przed którą wcześniej nie miał tajemnic, przychodzi mu nadspodziewanie łatwo. Nie oznacza to jednak, że nie targają nim wątpliwości i poczucie winy. Tyle że raz wkroczywszy na drogę kłamstwa, trudno z niej zawrócić, szczególnie że lekarzowi nie byłoby łatwo wyjaśnić swych kolejnych nagannych czynów, których dopuszcza się, ulegając szantażowi ze strony Sirkit.
Kolejną kluczową w powieści kwestią jest stosunek nie tylko Ejtana, ale w ogóle wszystkich Izraelczyków do Beduinów i nielegalnych afrykańskich imigrantów. Czy gdyby ofiarą był Żyd a nie Erytrejczyk, to czy bohater postąpiłby tak samo? Czy policja w tym pierwszym przypadku nie prowadziłaby jednak dochodzenia z większym zaangażowaniem? Zresztą możemy się też przekonać, że o tym, jak wygląda życie przybyszów z Afryki, całe społeczeństwo nie tylko wie niewiele, ale też tak naprawdę wcale nie chce się niczego więcej dowiedzieć. Jasne, można nawet wpłacić niewielką sumę na pomoc uchodźcom, ale podjęcie jakichś rzeczywistych działań mogących zmienić sytuację imigrantów większości ludzi nawet nie mieści się w głowie. Skoro nie można wszystkim pomóc, to przecież lepiej udawać, że nas to nie dotyczy
Nie da się przy tym ukryć, że przedstawienie perypetii Ejtana w szerszym kontekście społeczno-obyczajowym powoduje, że napięcie w Budząc lwy nie zawsze utrzymuje się na równie wysokim poziomie. Nie zmienia to jednak faktu, że książka Ayelet Gundar-Goshen może być atrakcyjną lekturą zarówno dla wielbicieli thrillerów psychologicznych, jak i osób zainteresowanych współczesnym Izraelem.
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  PRL w kryminale:W pogoni za duchem

  Sebastian Chosiński

  Andrzej Piwowarczyk Królewna?!
  

  
  Andrzej Piwowarczyk, dzisiaj już niemal całkiem zapomniany, był pierwszą wielką gwiazdą polskiego kryminału po drugiej wojnie światowej. Współtworzył gatunek zwany powieścią milicyjną, która narodziła się wraz z październikową Odwilżą 1956 roku. Chociaż jego opowiadania i powieści o kapitanie Glebie częściowo rozgrywały się jeszcze w epoce stalinowskiej. Jak na przykład Królewna?!, której akcja rozgrywa się między innymi w Stalinogrodzie.
Ekstrakt: 50%
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Gdy 5 marca 1953 roku w swojej podmoskiewskiej daczy wyzionął ducha Josif Wissarionowicz Stalin, niemal cały komunistyczny świat na potęgę zaczął na różne sposoby upamiętniać zmarłego przywódcę światowego proletariatu. Zmieniano nazwy ulic, placów, szkół, nawet miast. Takie szczęście spotkało między innymi górnośląskie Katowice, które jeszcze zanim zmumifikowany Gruzin spoczął w mauzoleum u boku Włodzimierza Iljicza Lenina, zostało oficjalnie przechrzczone na Stalinogród (7 marca). Nazwa ta funkcjonowała przez prawie cztery lata (bez czterech miesięcy), bo aż do połowy grudnia 1956 roku. Dlaczego wspominam o tym przy okazji omawiania kolejnego kryminału Andrzeja Piwowarczyka? Ponieważ akcja książki rozgrywa się  obok Warszawy, Bielska-Białej i Łodzi  właśnie w Stalinogrodzie.
Piwowarczyk swoje pierwsze teksty o kapitanie Glebie  stał się on później jego sztandarowym bohaterem  napisał jeszcze przed zadekretowaną przez Władysława Gomułkę Odwilżą, która zawitała do Polski jesienią 1956 roku. A więc w czasach wciąż szalejącego stalinizmu (w wydaniu bierutowskim), kiedy zarówno przeciwników ustroju, jak i jego zwolenników, ale zbyt mało spolegliwych, sadzano do więzień i obozów pracy, niekiedy też mordowano. W literaturze dominował realizm socjalistyczny i żadne wydawnictwo państwowe (a innych już wtedy nie było) nie zaryzykowałoby wydania powieści kryminalnej. Wszak nie bez powodu z bibliotecznych półek wycofano parę lat wcześniej przedwojenne klasyki Antoniego Marczyńskiego, Adama Nasielskiego, Stanisława Wotowskiego czy szwedzkiego prozaika Svena Elvestada (znanego również jako Stein Riverton).
W 1954 roku Andrzej Piwowarczyk obszedł chyba wszystkie możliwe wydawnictwa, by zaproponować im swoje opowiadanie o inteligentnym kapitanie Milicji Obywatelskiej  i wszędzie spotkał się z odmową. Całkiem możliwe, że dalsza kariera niemłodego już przecież literata stanęłaby wówczas pod wielkim znakiem zapytania, gdyby nie pozytywna decyzja szefostwa Działu Literackiego Polskiego Radia, który zamówił u autora radiowe opracowanie tekstu. Tak powstała Tajemnica starego zegara, którą w czerwcu 1955 roku czytał na antenie Andrzej Łapicki (wtedy bardziej znany jako lektor Polskiej Kroniki Filmowej niż aktor). Popularność dzieła przerosła chyba oczekiwania wszystkich. I wszyscy też postanowili kuć żelazo, póki pozostawało gorące. W 1956 roku Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej wydało Stary zegar w formie książkowej, a jeszcze później ukazał się komiks narysowany przez Szymona Kobylińskiego.
Zanim jednak do tego doszło, w eter popłynęła druga opowieść o kapitanie Glebie, zatytułowana Królewna?! (początkowo tytuł obywał się bez znaku zapytania i wykrzyknika, dodano go dopiero na okładce książki). Tekst był obszerniejszy, więc i emisja ciągnęła się znacznie dłużej. A w jej trakcie  podobno  pustoszały ulice polskich miast. Popularność sympatycznego milicjanta nie umknęła również uwadze filmowców. Ewentualność ekranizacji Królewny rozważał Aleksander Ford, który w tym czasie szefował zespołowi Studio, za kierownika literackiego mając, zmarłego w listopadzie 2017 roku, Romana Bratnego. I chociaż Bratny  sam literat (autor słynnej trylogii Kolumbowie. Rocznik 20)  nie oceniał zbyt wysoko prozy Piwowarczyka, zdawał sobie sprawę, że w nowej sytuacji politycznej, jaka nastąpiła po śmierci Bolesława Bieruta i powrocie do władzy Gomułki, oparty na niej film kryminalny na pewno spotkałby się z gorącym, jeśli nie entuzjastycznym przyjęciem widzów. Niestety, prace utknęły na etapie scenariusza.
Żal tym większy, że wyznaczeni byli już nawet reżyserzy  tworzący wówczas zgrany tandem artystyczny Jerzy Hoffman i Edward Skórzewski, obaj po studiach w słynnym moskiewskim WGIK-u, czyli Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii. Czym przekonali do siebie Aleksandra Forda? Doskonałym dokumentem Uwaga, chuligani! (1955), który otworzył tak zwaną czarną serię w polskim filmie dokumentalnym. Jego fabularnym rozwinięciem stał się rok później głośny neorealistyczny Koniec nocy (1956) Juliana Dziedziny, Pawła Komorowskiego i Walentyny Uszyckiej, w którym główne role zagrali Ryszard Filipski, Zbigniew Cybulski, Roman Polański i Mariusz Gorczyński. A mogła to być Królewna, która jeszcze bardziej umocniłaby pozycję kapitana Gleba jako poprzednika komiksowego kapitana Żbika i serialowego porucznika Borewicza. Piwowarczyk, jak wspomina Piotr Śmiałowski w opracowaniu Niewidzialne filmy, uparci debiutanci (2018), próbował ponoć zainteresować raczkującą dopiero telewizję serialem o Glebie, który składałby się z półgodzinnych odcinków. Jak w przypadku Kapitana Sowy na tropie, tyle że parę lat wcześniej.
Formą Królewna?! nie różni się zbytnio od Starego zegara. Właściwą intrygę poznajemy w formie retrospektywnej opowieści snutej przez kapitana Gleba w obecności zaprzyjaźnionego z nim dziennikarza, będącego tak naprawdę alter ego autora. Zmienił się jednak cały entourage. Tym razem bowiem mężczyźni nie spotykają się w spartańsko urządzonym gabinecie oficera MO w Komendzie Głównej przy ulicy Karowej, ale  korzystając z uroków wiosny (Piwowarczyk dokładnie określa ten moment na maj 1955 roku)  na Placu Zamkowym przy kolumnie Zygmunta III Wazy. A zaraz potem idą do pustej jeszcze o tej porze winiarni U Fukiera na rynku Starego Miasta, by przy dobrym alkoholu i w oparach papierosowego dymu dywagować na temat przestępczej elity PRL-u. Tak przynajmniej się wydaje. Że ta elita ostatecznie okazuje się mocno przechodzoną  dowiadujemy się dopiero w ostatnim rozdziale.
Wszystko, co najważniejsze, kręci się w tej powieści wokół tytułowej Królewny  pięknej, inteligentnej i bezwzględnej przywódczyni bandy, która napada na fabryczne magazyny, by kraść deficytowe materiały tekstylne i następnie rozprowadzać je własnymi kanałami, zarabiając przy tym krocie. Na dodatek jest nieuchwytna, co sprawia, że jej legenda w przestępczym światku szybko rośnie. Od najdrobniejszych złodziejaszków po bandziorów trudniących się mokrą robotą  wszyscy mają używanie! Wspaniała i wszechwładna Milicja Obywatelska nie potrafi złapać kobiety. Wprawdzie mówi się o tym, że Królewna przebywała parę lat w Stanach Zjednoczonych i tam miała nauczyć się fachu, ale czy to powinien być argument przemawiający na jej korzyść  wszak dowodziłby wyższości kapitalistycznych metod kradzieży nad socjalistycznym modelem sprawiedliwości. To z kolei stawiałoby pod znakiem zapytania sens istnienia ustroju komunistycznego! Oczywiście Piwowarczyk takich dywagacji nie snuje, ale  co istotne  unika też (i za to mu chwała) gloryfikowania Polski Ludowej i jej służb mundurowych.
Więcej nawet! We fragmentach, w których przygląda się bliżej funkcjonowaniu handlu uspołecznionego, pozwala sobie na wiele sarkastycznych uwag, które z perspektywy czasu nie rzucają się specjalnie w oczy, ale ich podkreślanie w czasach, kiedy krajem rządził Bolesław Bierut, świadczy o odwadze autora. Cenzura, gdyby tylko chciała, mogłaby się przyczepić się do tych akapitów, uznając, że ośmieszają one Ministerstwo Handlu Wewnętrznego i jego ówczesnego szefa Mariana Minora, który do szczególnie lotnych nie należał. Wróćmy jednak do intrygi. Pierwszy skok bandy Królewny ma miejsce w Bielsku-Białej; ogałaca ona magazyn, a potem  dosłownie  rozpływa się w powietrzu. Pozostaje tylko jeden ślad: linie papilarne pozostawione przez szefową na kubku, z którego piła w portierni wodę. Policja miejscowa i wojewódzka (ze Stalinogrodu) przez kilka miesięcy nie jest w stanie wykryć sprawców. W końcu przełożony kapitana Gleba odrywa go od mamusi, z którą wciąż mieszka sympatyczny oficer, i wysyła na południe kraju. Ale Gleb także nie jest w stanie pchnąć śledztwa do przodu.
Na dodatek, kiedy wraca do Warszawy i informuje pułkownika o Królewnie  zostaje wyśmiany jako ten, który uległ plotkom i konfabulacjom. Dopiero gdy kilka miesięcy później do niemal identycznego skoku dochodzi w Łodzi, szef Gleba daje wiarę jego dawnym doniesieniom. Tym bardziej że kolejni świadkowie potwierdzają fakt uczestnictwa w napadzie kobiety. A ona sama ponownie zostawia ślad palców, tym razem na słuchawce. Jest to tak ostentacyjne, że nawet peerelowska milicja musi mieć świadomość, że coś tu jest nie tak. Mimo to wydaje się, że i ta sprawa utknie w końcu w martwym punkcie. Na szczęście kapitan w poszukiwaniu informacji zasięga języka u nawróconego przestępcy, który ma wobec niego dług wdzięczności, i tym sposobem uzyskuje pewien niewyraźny trop. Z czasem okazuje się jednak, że jest to właśnie końcówka tej nici, która prowadzi do kłębka. Podobnie jak w Starym zegarze, Piwowarczyk ze znawstwem opisuje żmudne metody śledcze milicji; przygląda się codziennej pracy funkcjonariuszy, pozwalając im także popełniać błędy i zaliczać kosztowne prestiżowo wpadki.
Najbardziej intrygująca jest ostatnia część powieści, w której Gleb, by trafić wreszcie na ślad Królewny, porzuca mundur i  pod przykrywką  schodzi do przestępczego podziemia. Ten zabieg pozwala autorowi (i przy okazji czytelnikowi) spojrzeć na peerelowski półświatek od środka, oczyma oszustów, naciągaczy i doliniarzy. Niestety, cały efekt psuje karykaturalny w swym nieprawdopodobieństwie finał. Nie wiem, jak długo Andrzej Piwowarczyk rozmyślał nad rozwiązaniem intrygi, ale to, co ostatecznie wykoncypował absolutnie zasługiwało na wszystkie krytyczne uwagi, jakie pod adresem powieści milicyjnych wiele lat później słał Stanisław Barańczak. Już zakończenie Starego zegara mogło budzić pewne wątpliwości, ale przy zamknięciu Królewny?! i tak wypadało nadzwyczaj logicznie i poważnie. W takim momencie największy podziw należy się dziennikarzowi przysłuchującemu się narracji snutej przez Gleba  mógł przecież (ba! nawet powinien) zachłysnąć się winem. Swoją drogą ciekawe, czy  a jeśli tak, to jak  udałoby się ominąć tę mieliznę Jerzemu Hoffmanowi i Edwardowi Skórzewskiemu, gdyby zaoferowane im przez Aleksandra Forda zlecenie na ekranizację książki Piwowarczyka doszło do skutku.
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  Krótko o książkach:Dobry Czort

  Miłosz Cybowski

  Roger Zelazny Aleja Potępienia
  

  
  Jak na powieść drogi przystało, główny bohater Alei Potępienia Rogera Zelaznego przede wszystkim podróżuje. Ale nie jest to byle jaka wyprawa  chodzi w końcu o przejechanie przez postapokaliptyczną Amerykę z zachodu na wschód.
Ekstrakt: 50%
[image: Aleja Potępienia]
Czort Tanner to recydywista, były dowódca gangu motocyklowego i, ogólnie rzecz biorąc, bardziej antybohater niż bohater. Dostaje on propozycję nie do odrzucenia: albo wyruszy na długą i niebezpieczną wyprawę z Kalifornii do Bostonu, albo wróci do więzienia odsiedzieć swój wyrok. Kłopot w tym, że cała Ameryka jest postapokaliptycznym pustkowiem, na którym znaleźć można tylko nieliczne skupiska ludzi, którzy ocaleli. 
Coś, co w założeniu mogło być całkiem ciekawym spojrzeniem na postapokaliptyczną rzeczywistość, okazuje się wyjątkowo mało zajmującym przemieszczaniem się z miejsca na miejsce, pokonywaniem kolejnych przeszkód i, co chyba w tym wszystkim najciekawsze, stopniową przemianą głównego bohatera. Jak w pewnym momencie konstatuje sam Czort, wołałby, żeby zginęła połowa ludzkości, niż żeby umarł on. Ale w którymś momencie cała ta wyprawa nabiera dla niego osobistego wymiaru. Przestaje już chodzić o ratunek mieszkańców Bostonu, a na pierwszy plan wysuwa się sama podróż. Tanner po prostu chce tego dokonać i zostać pierwszą osobą, która przejechała przez kontynent i przeżyła, by o tym opowiedzieć.
Razi cokolwiek naprędce sklecone zakończenie i wrzucane tu i ówdzie scenki z ogarniętego epidemią Bostonu. Całość tak naprawdę wygląda jak dobry pomysł na opowiadanie (którym w wersji pierwotnej z 1967 roku Aleja Potępienia była). Nie powinno dziwić, że sam Zelazny nie był szczególnie zadowolony ze swojego dzieła, a powstały na jego podstawie film nie zdobył rozgłosu.
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  Tam, gdzie spadają anioły

  Beatrycze Nowicka

  Piotr Patykiewicz Otchłań
  

  
  Otchłań, czyli pierwszy tom dylogii Piotra Patykiewicza pt. Krawędź ma szansę spodobać się raczej osobom, które dopiero zaczynają swoją przygodę z fantasy.
Ekstrakt: 50%
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Jeszcze parę lat temu mówiono o modzie na fantasy. Tymczasem wszystko wskazuje na to, że era dominacji tej konwencji w literaturze fantastycznej się skończyła. W każdym razie liczba interesujących premier gwałtownie spadła. Z tego powodu, gnana czytelniczym głodem, sięgnęłam po pozycję skierowaną dla nastolatków.
Otchłań Piotra Patykiewicza okazała się lekturą lekką i nie nużącą w odbiorze, ale też nie przynoszącą niczego nowego bardziej wyrobionemu czytelnikowi. Historia (przynajmniej na razie) jest klasyczna: mamy chłopca  sierotę  który dorasta, poznaje świat i wchodzi w posiadanie (w uproszczeniu rzecz ujmując) artefaktu, będącego obiektem pożądania ludzi u władzy. Znalazło się miejsce na dorosłych pełniących funkcje mentorskie i zawiązujący się wątek miłosny. Duży minus dla wydawcy, który w opisie okładkowym streszcza całą (!) fabułę powieści, a właściwie to zdaje się nawet wybiegać nieco w przód.
Wszystko to napisane zostało całkiem ładnym językiem, opisy świata są wystarczające, by go sobie wyobrazić, a dialogi nie brzmią sztucznie. Podejrzewam, że całość ma spore szanse spodobać się czytelnikom z grupy docelowej. Natomiast niewielka jest szansa, że książka zrobi wrażenie na odbiorcy, który sporo fantasy już przeczytał, bo na razie nie ma tu nic, co by Otchłań wyróżniło  ani gry z konwencją, ani jakichś ciekawych pomysłów światotwórczych, ani bohaterów na tyle charyzmatycznych, by odcisnęli się w pamięci. Do tego całość jawi się bardziej jako rozbudowany prolog. Jeśli Krawędź faktycznie ma pozostać dylogią, to zastanawiam się, jak autor zamierza płynnie domknąć fabułę w części kolejnej, skoro tak wolno rozpędzał ją w pierwszej.
Z niejakich nudów, wynikających z braku zaskoczeń w rozwoju fabuły, podczas lektury skupiłam się bardziej na kwestiach światotwórczych. Pewne zaciekawienie budzi religia stworzonego przez Patykiewicza uniwersum, choć po głębszym namyśle okazuje się ona pasować do klucza przedstawionego przez Le Guin we Wracać wciąż do domu. W tej nietypowej książce znalazło się miejsce na rozdział pt. Kilka metafor generacyjnych określony jako ćwiczenie z relatywizmu kulturowego. W rozdziale tym amerykańska pisarka przedstawia zestawy znaków i idei organizujące religie i światopoglądy. Wśród nich mamy także taki układ: pan  władza  hierarchia z jednym bogiem na szczycie  ład powstający z chaosu  odpowiedzialność  prawo  osąd  wyższość  piramida  słońce[bookmark: a1]1). System ten dość dobrze pasuje do religii z uniwersum Patykiewicza, podmienić można by piramidę na górę, której przecież piramida jest symbolem. Do tego dorzucić należy uwagę, że system jest patriarchalny  kapłani Łaski, objawiającej się w postaci słonecznego światła to (jak na razie) wyłącznie mężczyźni, o aniołach także mówi się, używając rodzaju męskiego. W opozycji do niebiańskiego-męskiego-jasnego-dobrego jest chtoniczne-żeńskie-ciemne-złe. Oto głęboko pod ziemią, w ciemnościach mieszkają demony, z którymi paktują czarownice. Pamiętam, jak Sapkowski w wiedźmińskim cyklu cudnie wyśmiał freudowskie z ducha interpretacje bajek, jednak podczas czytania Otchłani trudno mi było uniknąć skojarzeń, a to dlatego, że owe złe czarownice pełnią jedną pozytywną funkcję, a mianowicie pilnują dziur w ziemi, aby demony nie wydostały się przez nie na świat. Już lekko złośliwie można dodać, że problemy bohaterki z mrokiem i wyżej wspomnianą dziurą do Otchłani wzmagają się, gdy zaczyna ona odczuwać coś więcej do nastoletniego sieroty. Tym, co mnie tak naprawdę zaciekawiło, jest to, czy autor stworzył cały system świadomy tych konotacji.
Podsumowując  młodsi czytelniczy mogą sobie ocenę o oczko podnieść, starszym nie polecam, chyba, że szukają niezobowiązującej lektury na dwa-trzy wieczory. Choć możliwe, że autor zachował sobie jakieś zaskakujące rozwiązania i pomysły na tom następny.

[bookmark: a1t]1) W zestawieniu Le Guin znalazły się także systemy, dla których punktami wyjścia są odpowiednio: wojna, zwierzę, maszyna, taniec, dom i droga. W recenzji to uprościłam, ponieważ w książce zostało to rozpisane na metaforę wyjściową oraz to, jak w świetle opartego na niej światopoglądu postrzegane są świat, społeczeństwo, jednostka, umysł, język, medycyna, związek ludzi z innymi istotami, na końcu zaś jest punkt p.t. obrazy  na liście związanej z władzą to właśnie m.in. piramida, słońce. Krótki to rozdział, ale bardzo pouczający i też, jak sądzę, przydatny dla kogoś, kto chciałby fantasy pisać.
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  Krótko o książkach:Naczyć się mówić

  Joanna Kapica-Curzytek

  Artur Nowak Dzieci, które gorszą
  

  
  W książce Dzieci, które gorszą autor dotyka bolesnych problemów wymagających natychmiastowej reakcji, tymczasem nadal, niestety, są one starannie ukrywane i zamiatane pod dywan.
Ekstrakt: 80%
[image: Dzieci, które gorszą]
Artur Nowak jest publicystą i adwokatem, od lat zajmuje się udzielaniem pomocy ofiarom księży pedofilów.  Wystąpił w filmie Tomasza Sekielskiego Tylko nie mów nikomu. Podobną tematykę porusza też w swojej książce Dzieci, które gorszą. Znajdziemy tu wywiady autora z siedmiorgiem osób, które w swoim życiu doświadczyły bliskich  zbyt bliskich  kontaktów z księżmi katolickimi. Ewa jest matką dziecka księdza. Jurek jest ofiarą księdza-pedofila. Ojcem Róży był ksiądz, który odszedł z Kościoła, by poświęcić się rodzinie. Również Szymek jest synem księdza, tyle że jego ojciec nadal pozostaje w stanie duchownym. I Marek. I Waldek, porzucający seminarium duchowne, kolejna ofiara wykorzystania przez księży. Krzysztof, obecnie ksiądz, otwarcie przyznający się do tego, że w dzieciństwie był wykorzystywany przez duchownych. To kilka historii, ale ujawniają pewne uniwersalne schematy. Brak orientacji i wiedzy dzieci-ofiar wobec tego, co robią z nimi dorośli. Społeczne nadmierne zaufanie i przyzwolenie na to, że ksiądz wchodzi w (zbyt) bliskie relacje z dziećmi. Odwracanie oczu, gdy duchowny żyje z kobietą i nawet ma dzieci. Brak reakcji ze strony kościelnych hierarchów na sygnały, ze dzieje się zło. W drugiej części książki znajdziemy wywiady autora z ekspertami (wypowiadają się m.in. ks. prof. Andrzej Kobyliński, akcentujący mechanizm zmowy milczenia wobec molestowania seksualnego oraz prof. Ewa Łętowska, która zauważa, że osoby duchowne nie są u nas równe wobec prawa). Sam autor zabiera głos na zakończenie książki, komentując to, jak Watykan zarządza globalnym kryzysem, odwołując z funkcji hierarchów w poszczególnych krajach, ale też zauważając, że ujawnianie kwestii pedofilii w Kościele to element walki o władzę. Jest też refleksja dotycząca celibatu katolickich duchownych w świetle dyskusji o wprowadzaniu nowych rozwiązań w Kościele (które będą przedmiotem Synodu Biskupów w Amazonii w październiku). Problemy są wielowymiarowe i różnorodne, ale kluczem do ich rozwiązania z pewnością nie jest unikanie dyskusji nad nimi. Książka Artura Nowaka w znacznym stopniu przyczynia się do tego, by nawet o najtrudniejszych rzeczach nauczyć się mówić otwarcie i przełamywać zmowę milczenia.
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  Człowiek przeżywający

  Joanna Kapica-Curzytek

  Jacek Dukaj Po piśmie
  

  
  W książce Po piśmie Jacek Dukaj ogłasza: to już oficjalne! Gatunek ludzki wszedł w epokę postpiśmienną. Co się dzieje obecnie oraz co się stanie w przyszłości z człowiekiem i jego wewnętrznym światem przeżyć?
[image: Po piśmie]
Autora książki przedstawiać chyba nie trzeba  to najczęściej nagradzany u nas autor fantastyki, publikujący książki z gatunku science fiction i fantasy, które też znacznie poza te gatunki literackie wykraczają. Książka Po piśmie potwierdza, że Jacek Dukaj  tu jako eseista  jest uważnym obserwatorem współczesnej rzeczywistości i przemian w kulturze, dokonujących się zwłaszcza pod wpływem dynamicznego rozwoju technologii informacyjnych.
W niniejszym tomie znalazło się kilka tekstów publikowanych lub wygłoszonych przy innych okazjach. Najobszerniejszy, tytułowy esej, powstał na użytek tej książki i stanowi rozwinięcie tezy autora o dokonującej się właśnie kulturowej ewolucji dotyczącej człowieka i jego relacji ze światem. Jesteśmy świadkami schyłku kultury pisma, wchodzimy w kulturę postpiśmienną. Nowe barbarzyństwo? Upadek kultury? Czy też po prostu inna, nowa epoka, w której człowiek, tak jak zawsze w zmieniającym się świecie, znów musi odnaleźć swoje miejsce?
Zanurzenie człowieka w świecie mediów nie podlega już dyskusji. Co więcej, coraz częściej zaciera się granica między umysłem człowieka a maszyną. Stopień zaawansowania technologii zadziwia, przerasta wyobraźnię, ale też każe postawić wiele pytań związanych z tym, do jakich zmian może to prowadzić. Jacek Dukaj przygląda się temu procesowi jako filozof, odnotowując kolejne batalie ciała z umysłem (pisze o wojnie religii, wojnie filozofii i obecnej  wojnie technologii). Toczy się ona na wielu polach, między innymi na gruncie polityki, kultury masowej, medycyny czy gospodarki (tekst: Trzecia wojna światowa ciała z umysłem). Dodałabym, że najprawdopodobniej  w każdej dziedzinie działalności człowieka. Autor przedstawia nam szeroko zakrojoną wizję fuzji ludzkiego umysłu ze światem technologii i przyznać trzeba, że czytelnik ma się nad czym zastanawiać
Jakie są i będą konsekwencje tak zaawansowanego masowego rozwoju maszyn? Na przykład takie, które autor rozważa w kolejnym eseju: Szczęśliwi uprawiacze nudy. W ciągu dwóch dekad 47% miejsc pracy w USA zostanie odebrane ludziom i przejęte przez automaty i programy  to z cytowanego przez autora raportu naukowców z Oxfordu. (Mówiąc trochę z przekąsem, nie, bezrobocie z całą pewnością nie będzie winą imigrantów) Autor wskazuje, jakie będzie to miało konsekwencje dla kultury, systemu edukacji czy stosunków społecznych oraz samego człowieka jako jednostki (chociażby w sferze jego tożsamości czy stylu życia). Rozważania w tym tekście bliskie są temu, co opisuje Yuval Noah Harari w 21 lekcjach na XXI wiek. Izraelski intelektualista widzi jako możliwą konsekwencję tak zwany brak znaczenia jednostki ludzkiej dla społeczeństwa. I o ile wizja braku przymusu pracy z pozoru nie wygląda źle (życie jako wieczne wakacje), to jednak daleko idące konsekwencje (również negatywne) takiego stanu rzeczy dopiero zaczynamy sobie uświadamiać i wyobrażać.
Wiedza o człowieku jest poza człowiekiem, stwierdza Dukaj. Kruszy się więc aksjomat humanistyki, że człowiek to tajemnica nawet dla niego samego, a samopoznanie łączy się z tym, że trzeba wejrzeć w głąb siebie, drążyć, odkrywać, poszukiwać. Obecnie, w epoce posthumanistycznej, wszystko, co chcemy o człowieku wiedzieć, znajduje się poza jego wnętrzem. I wystarczy tylko (naprawdę, tylko?) system, algorytm, by tę wiedzę ujawnić. Nowego znaczenia nabierają takie pojęcia jak świadomość, umysł, zmysły, inteligencja, a nawet sztuka  jako coś, co niekoniecznie już jest lub musi być wytworem umysłu człowieka. Te frapujące rozważania znajdziemy w tekstach Do kresu nadziei oraz Sztuka w czasach sztucznej inteligencji. Z kolei na pierwszym planie tekstu Żyj mnie znajduje się coś, co można by nazwać filozofią przeżycia, czyli opis relacji między światem, wrażeniami zmysłowymi, umysłem, a stanem ducha człowieka. Jacek Dukaj wykorzystuje tu przykład Jądra ciemności Josepha Conrada. Warto przy okazji wspomnieć, że jest też autorem spolszczenia tego utworu (wydanego w 2017 roku pod tytułem Serce ciemności).
Najobszerniejszy tekst w książce to Po piśmie, będący jednocześnie rozwinięciem i podsumowaniem wątków, o których była mowa w poprzednich esejach. Autor koncentruje się tutaj na kategorii przeżycia, które otwiera jego zdaniem nową epokę w dziejach człowieka: kulturę bezpośredniego transferu przeżyć, nadchodzącą po kulturze oralnej oraz kulturze pisma. Innymi słowy: przechodzimy w erę postpiśmienną na rzecz przeżyć pozasłownych: obrazów, dźwięków, zapachów, dotyków danych wprost. Człowiek-przeżywacz. I kto by się spodziewał: pionierem postpiśmienności jest porno!
Ciekawa jestem, czy przyjmie się wprowadzone przez autora pojęcie myślunku, jako zbioru nawyków i zdolności. Słowo to dawniej znaczyło coś innego[bookmark: a1]1). Trzeba trochę wysiłku, by pojąć nowe jego znaczenie, nadane przez autora. Jest ono zresztą obszernie objaśnione. W świetle tego, co można przeczytać, osobiście rozumiem to jako paradygmat, ramy myślenia i działania, poruszanie się wewnątrz pewnego schematu pojęciowego, który to termin ten został wprowadzony przez filozofa K. R. Poppera[bookmark: a2]2). Jacek Dukaj szczegółowo opisuje i analizuje stan umysłu człowieka postpiśmiennego, odróżniając go wyraźnie od jednostki zanurzonej w kulturę oralną i kulturę pisma. Kultura transferu przeżyć przekracza granicę fikcji i realu, nie ma tu znaczenia, czy coś jest fiction czy non. Liczy się emocjonalny efekt przeżycia. Autor pokazuje, jaki będzie miało to wpływ na człowieka, jego świat wewnętrzny i otaczającą rzeczywistość: kulturową, polityczną, społeczną. Posługuje się analogią, badając przejście z cywilizacji kultury oralnej w kulturę pisma. To oczywiście zaledwie zalążki tego, co nas czeka  jak będzie, trudno komukolwiek to sobie wyobrazić. Co ciekawe, właściwie przestanie być ważne to, czy coś jest prawdą czy postprawdą  transfer przeżyć sytuuje je poza fiction i non-fiction, jak czytamy.
Nie jest zatem przypadkiem to, że coraz częściej dzwonimy do kogoś zamiast napisać (kto pisze jeszcze papierowe listy?), preferujemy obejrzenie serialu niż przeczytanie powieści, wolimy wysłuchać audiobooka zamiast przedzierać się wzrokiem przez gęstwinę książkowego druku. Wobec tego, czy na przykład osoba, którą nazywamy analfabetą funkcjonalnym, należy do kultury pisma czy też do kultury postpiśmiennej  czyli że może jest tak, że wyprzedza ona swoje czasy? Co więcej, autor zauważa, że myśl jest spowolniona przez język, natomiast myślenie obrazami daje o wiele więcej szybszych skojarzeń (i przeżyć). Znajdziemy u Jacka Dukaja wiele tego rodzaju interesujących spostrzeżeń i ciekawych pytań, a także licznych przykładów odnoszących się do otaczającej nas rzeczywistości.
Analiza ery postpiśmiennej dokonana przez Jacka Dukaja jest na tyle wnikliwa, że może (powinna?) posłużyć humanistom jako inspiracja do przemyśleń dotyczących współczesności. Jakże ważna to książka! Jestem mocno przekonana, że Po piśmie stanowi mocną podstawę, by sformułować nową filozoficzną koncepcję człowieka. Oto po Homo faber (człowieku-wytwórcy, działającym), Homo creator (kreatywnym człowieku-twórcy, także nauki i kultury), Homo loquens  człowieku komunikującym się[bookmark: a3]3) (to my obecnie!) przychodzi czas człowieka przeżywającego, (tu proponuję nazwać go Homo vivēns). Biorąc też pod uwagę dynamicznie rozwijającą się technologię, prowadząca do pojawienia się postczłowieka, pozostałoby nam jeszcze do rozstrzygnięcia: czy to właściwie jeszcze człowiek, czy już maszyna do przeżywania? Gdzie leży granica?
Jacek Dukaj ma zdolność analizowania teraźniejszości i spoglądania w przyszłość szeroko i wnikliwie, wysuwając ciekawe, głęboko przemyślane, a zarazem nie zawsze oczywiste wnioski dotyczące kondycji człowieka, gatunku ludzkiego i jego świata. Istotność tematyki i wysoka klasa jego pisania niemal od razu przywodzi na myśl dorobek Stanisława Lema, jak pamiętamy, ewoluującego od powieściopisarza (tym samym gatunkiem literackim zajmuje się też Dukaj!) do filozofa, futurologa, intelektualisty i humanisty, starającego się wyobrazić człowieka w realiach przyszłości. Również Lem (jak obecnie Dukaj) spoglądał w stronę krytyki literackiej, by wymienić na przykład teksty zamieszczone w tomie Diabeł i arcydzieło. Po zmarłym w 2006 roku pisarzu powstała nieodżałowana luka. Po piśmie może być sygnałem, że Jacek Dukaj, przedstawiciel średniego pokolenia pisarzy, przejął po Stanisławie Lemie pałeczkę intelektualnej sztafety.

[bookmark: a1t]1) Patrz Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego
[bookmark: a2t]2) Karl R. Popper, Mit schematu pojęciowego, tłum. Bogdan Chwedeńczuk, Książka i Wiedza 1997
[bookmark: a3t]3) B. Skarga, Wykład o człowieku, w: Człowiek to nie jest piekne zwierzę, ss. 26-39, Wyd. Znak 2007
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  Mała Esensja:Przyjaźń i ochrona środowiska

  Marcin Mroziuk

  Grzegorz Kasdepke, Mira Stanisławska-Meysztowicz Przyjaciele
  

  
  W Przyjaciołach Grzegorz Kasdepke i Mira Stanisławska-Meysztowicz nie tylko przedstawiają różnorakie przygody kilkorga dzieci mieszkających w warszawskiej kamienicy, ale przy okazji zwracają uwagę młodych czytelników, że również oni mogą dołożyć swoją cegiełkę do dbania o środowisko naturalne.
Ekstrakt: 70%
[image: Przyjaciele]
Na początku książki grono lokatorów kamienicy przy Śródmiejskiej 15 powiększa się o rodzinę Bujnowiczów, którzy właśnie przeprowadzili się do Warszawy z Brzozowa. Dowiadujemy się też, że tata Ani ma właśnie rozpocząć pracę w Instytucie Biologii Polskiej Akademii Nauk, a dziewczynka będzie chodzić do tej samej szkoły, co inne dzieci z kamienicy. Tych ostatnich jest tutaj czworo  uwielbiający książki i komputery Wojtek, sympatyczny grubasek Jacek oraz rodzeństwo: Tomek (zdecydowanie wolący grać w piłkę nożną niż w tenisa) i Patti (marząca o karierze piosenkarki). A choć Ania nie od razu zaprzyjaźnia się z bawiącymi się na podwórku rówieśnikami, to w końcu lody zostaną przełamane.
Najważniejsze jest, że dzieci z kamienicy przy Śródmiejskiej 15 wspólnie przeżyją wiele przygód  zarówno takich drobnych, podwórkowych, jak i takich, w trakcie których serce będzie im podchodzić do gardła. Obserwując zaś zmieniające się relacje w tej grupce, czytelnicy są też świadkami przemian, jakie zachodzą z jednej strony w wyglądzie najbliższego otoczenia kamienicy, z drugiej w jej mieszkańcach. Okazuje się, że naprawdę wiele może zmienić posadzenie drzewka i kilku kwiatów, a przy odpowiednim podejściu nawet dotychczas raczej mało sympatyczny dozorca  jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki  może zacząć się zachowywać zupełnie inaczej. Przekonamy się również, że mimo zdarzających się słownych utarczek między lokatorami, w sytuacji kryzysowej mogą oni liczyć na wzajemną pomoc. A jakby tego było mało, na bohaterów czekają dodatkowe atrakcje w trakcie wakacyjnego wyjazdu do Brzozowa! I przekonają się oni tam również, że problemy z zanieczyszczeniem środowiska nie dotyczą jedynie wielkich miast.
Niewątpliwymi zaletami Przyjaciół są więc budzący sympatię młodzi bohaterowie, a także ukazanie z poczuciem humoru ich rozmaitych perypetii. Wprawdzie ekologiczny przekaz mógł być wprowadzony w książce nieco subtelniej, ale na szczęście nie zmniejsza to specjalnie przyjemności płynącej z jej lektury.
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  Dwoistość świata

  Joanna Kapica-Curzytek

  Adam Zagajewski Substancja nieuporządkowana
  

  
  Jak wszystkie tomy esejów Adama Zagajewskiego, tak samo i ten najnowszy zbiór: Substancja nieuporządkowana, stanowi antidotum na zgiełk, chaos i toporność współczesnego świata.
[image: Substancja nieuporządkowana]
Autor jest nie tylko wybitnym i nagradzanym poetą, ale i cenionym eseistą, piszącym na tematy związane ze sztuką, filozofią, literaturą, malarstwem. W hałaśliwym świecie, gdzie dominuje nadmiar informacji (nierzadko sprzecznych wobec siebie), zanika sztuka metaforycznego spojrzenia na świat i związana z tym estetyka. Bez metafor zamiera myślenie, przestajemy wiedzieć, kim jesteśmy, stwierdza autor, kierując naszą uwagę w stronę tego, co niedawno jeszcze nazywano kulturą wysoką.
Większość opublikowanych tutaj tekstów powstała z różnych okazji. Znalazło się tu między innymi podziękowanie za Nagrodę Księżniczki Asturii w dziedzinie literatury, którą Adam Zagajewski otrzymał w 2017 roku. Autor bierze również aktywny udział w wielu prestiżowych wydarzeniach kulturalnych w kraju i za granicą, wygłaszając między innymi wykłady lub laudacje. Substancja nieuporządkowana daje więc drugie życie jego słowom, nam pozwalając na niespieszną lekturę i refleksję.
Może jednak warto pamiętać, że w każdej zbiorowości, której nie zdominowali jeszcze analfabeci, toczy się także inna rozmowa, dużo spokojniejsza, cichsza, przyciągająca mniej uwagi, ale niekoniecznie mniej istotna: o Bogu, o sensie życia, o sztuce, o literaturze, o muzyce, o naturze cywilizacji, o związku między nowoczesnością i tradycją, o śmierci, pisze we wstępie Adam Zagajewski. I to jest chyba najlepsza i najbardziej zwięzła zapowiedź tego, co znajdziemy w Substancji nieuporządkowanej.
Niech nie zwiedzie nas ta zwięzłość  w każdym z tekstów otwiera się horyzont wydarzeń historycznych, wybitnych nazwisk, dzieł i tekstów kultury. Truizmem byłoby chyba napisać, że Adam Zagajewski w tym świecie swobodnie się porusza  wszak do tego kręgu kultury należy, o czym przekonuje nas dosłownie każde zdanie. Czytając, nie można pozostać obojętnym na wnikliwość, precyzję i piękno klarownego języka. Jakaż to wspaniała odtrutka na zalewający nas zewsząd zgiełkliwy i toporny język mediów, pospiesznie i powierzchownie relacjonujących bieżące sprawy.
Uważny czytelnik oczywiście dostrzeże, że są one w tekstach Adama Zagajewskiego jak najbardziej obecne (by wspomnieć tylko na przykład tekst O życiu w wolności). Warto zwrócić uwagę, że autor posługuje się zapomnianą sztuką mówienia o tym, co tu i teraz nie wprost  czyli w taki sposób, że to czytelnik musi sobie ten sens wyłuskać, przefiltrować przez swoją wrażliwość i wiedzę, chociażby tylko ogólną orientację w świecie. Skupiamy się przede wszystkim na kulturze i sztuce, ale to tylko pretekst dla autora, by powiedzieć nam wiele ważnych rzeczy na temat współczesności.
Warto przy tej okazji przypomnieć, że właśnie tak w poprzednich dziesięcioleciach zmagano się z komunistyczną cenzurą, a wielu pisarzy i publicystów sztukę jej obchodzenia opanowało do perfekcji. Nawiązując do przytoczonych wcześniej słów autora: w tekstach z Substancji nieuporządkowanej widać, że metafora ma ogromną siłę, można za jej pomocą zaakcentować wiele niuansów i oddać liczne odcienie otaczającej nas rzeczywistości Czy znów stanie się dla artystów niezbędna, gdy na przykład wrócą ograniczenia wolności słowa? Najważniejsze, by stale byli odbiorcy, czytelnicy, zdolni te metafory odczytywać.
Odkryliśmy dwoistość świata  z jednej strony wyobraźnia, z drugiej oporna realność listopadowego poranka, kiedy opadły już liście z drzew, pisze Adam Zagajewski. Obie te rzeczywistości w każdej chwili przenikają się w egzystencji każdego z nas. To te obszary, gdzie się ze sobą stykają, penetrują teksty z Substancji nieuporządkowanej. I pozwalają nam tę dwoistość świata widzieć jeszcze pełniej.
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  PRL w kryminale:Fuszerzy i krętacze z policji politycznej

  Sebastian Chosiński

  Stefan Kisielewski Zbrodnia w Dzielnicy Północnej
  

  
  Dzisiaj kojarzymy go głównie jako obdarzonego niebywałą inteligencją, wieloletniego ironicznego felietonistę Tygodnika Powszechnego, którego żywiołem były również polityka i ekonomia. Przez cały okres Polski Ludowej pisał jednak także książki, nie stroniąc przy tym od gatunków lżejszych, czyli powieści kryminalnych i sensacyjnych. Jedną z pierwszych była wydana w 1948 roku Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, która ukazała się chyba tylko dlatego, że komunistyczna cenzura dopiero uczyła się swojej pracy.
Ekstrakt: 70%
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Łatwiej i znacznie szybciej byłoby napisać o tym, kim Stefan Kisielewski nie był. W każdym razie użycie określenie go mianem człowieka Renesansu na pewno nie byłoby nadużyciem. Urodził się w Warszawie trzy lata przed wybuchem pierwszej wojny światowej w rodzinie o tradycjach artystycznych, pisarzami byli jego ojciec Zygmunt i stryj Jan August. On sam jednak postanowił pójść w innym kierunku, zostając muzykiem. W latach 30. ubiegłego wieku z powodzeniem studiował w Konserwatorium Warszawskim, zdobywając dyplomy z teorii muzyki (w 1934 roku) oraz kompozycji i fortepianu (trzy lata później). Tuż przed wojną zdążył jeszcze wyjechać na roczne studia kompozytorskie do Paryża. Gdyby nie najazd niemiecki kto wie, jak potoczyłaby się jego dalsza kariera, ale całkiem prawdopodobne, że skupiłby się wyłącznie na tworzeniu dzieł fortepianowych i orkiestrowych (pierwszą swoją symfonię skomponował w 1939 roku). W czasie okupacji polskie życie muzyczne musiało jednak zejść do podziemia, młodemu twórcy trudno było więc rozwinąć skrzydła, a że chciał być aktywny i kreatywny, zaczął pisać.
Zachęcał go zresztą do tego przebywający w czasie okupacji w Warszawie, a pochodzący z Wileńszczyzny (to okaże się później znaczące), Czesław Miłosz. Przyszły noblista był też pierwszym czytelnikiem pisanej przez Kisielewskiego od marca 1942 do lutego 1944 roku skandalizującej powieści Sprzysiężenie. I to on zaproponował potem Stefanowi, aby gotowy już rękopis odsprzedać Władysławowi Ryńcy, swemu znajomemu z Wilna, który dzięki nie do końca jasnym interesom dorobił się ogromnego majątku. Ryńca spełniał w tym czasie także rolę mecenasa sztuki, płacąc pisarzom za teksty, które nie mogły ukazać się z przyczyn oczywistych. Nie robił tego bezinteresownie, zakładał, że kiedyś  po wojnie  wyda je i na nich zarobi. Kisielewskiego polecił mu Miłosz. Tym sposobem kopia Sprzysiężenia znalazła się w Piastowie, gdzie mieszkał przedsiębiorca. I dzięki temu powieść ocalała, ponieważ oryginał, który Stefan pozostawił sobie, spłonął w czasie powstania warszawskiego. W 1946 roku Ryńca założył prywatne wydawnicto Panteon i parę miesięcy później opublikował debiut powieściowy Kisiela.
Powieść z miejsca wywołała lawinę komentarzy, na pisarza posypały się gromy. Zarzucano mu literacką pornografię i szarganie świętości narodowych (to w kontekście opisów klęski wrześniowej). Czytelnicy Tygodnika Powszechnego, z którym był już wtedy związany autor Sprzysiężenia, domagali się jego zwolnienia z redakcji; skończyło się jedynie na kilkumiesięcznym zawieszeniu. Kisielewski, jeśli już wtedy był choć po części tym człowiekiem, jakim objawił się w latach 60. i później, musiał mieć niesamowity ubaw z tego skandalu. Jednocześnie przekonał się także, że twórczość literacka może zapewnić mu znacznie większy rozgłos niż muzyczna (choć i tej ostatniej nie zaniedbywał, od 1945 roku pełniąc przez trzy lata funkcję redaktora naczelnego założonego przez siebie pisma Ruch Muzyczny). I sprawić, że w trudnych powojennych czasach wpadnie do kieszeni trochę pożądanej gotówki. Stąd także decyzja o napisaniu kolejnej powieści; powstała ona w Krakowie w 1947 roku, a ukazała się rok później w Poznaniu. Ciekawa jest zdobiąca ją dedykacja: Czesławowi Miłoszowi, który zwrócił mi uwagę na możliwości artystyczne zawarte w formie powieści kryminalnej.
Zbrodnia w Dzielnicy Północnej ujrzała światło dzienne nakładem Księgarni Zdzisława Gustowskiego w Poznaniu  tak właśnie nazywało się to cenione w całej Wielkopolsce wydawnictwo. Jego dzieje możemy poznać, sięgając między innymi po wywiad z Maciejem Gustowskim, synem Zdzisława, jaki ukazał się ćwierć wieku temu w Kronice Miasta Poznania (numery 1-2 z 1994 roku). Założycielem firmy był Artur Gustowski, kupiec z Opalenicy, który na początku XX wieku przeszedł od handlu towarami kolonialnymi i spożywczymi do wydawania pism przeznaczonych dla kupców (najpierw Mercator, potem po prostu Kupiec). W 1916 roku kupił istniejącą już wcześniej drukarnię (przy późniejszej ulicy Wielkiej 10) i przekształcił ją w sporych rozmiarów zakłady graficzne. Wydawał mnóstwo pism branżowych, a z czasem także książki. W 1934 roku drukarnię i wydawnictwo odsprzedał swoim trzem synom; najwięcej do powiedzenia miał Zdzisław, który doszedł do wniosku, że należy postawić na publikację powieści. Szeroko zakrojone plany zniweczyła agresja niemiecka.
Po utworzeniu Kraju Warty i wcieleniu go do III Rzeszy zakład Gustowskiego przejęli Niemcy, a on sam uciekł do Warszawy, gdzie do wybuchu powstania prowadził księgarnię. W marcu 1945 roku wrócił do Poznania i w ekspresowym tempie, w ciągu zaledwie kilku tygodni, uruchomił drukarnię i księgarnię. Skupił się na wydawaniu książek  zarówno popularnych (na przykład przedwojenne romanse Marii Rodziewiczówny, Jedna szalona noc Antoniego Marczyńskiego), które miały przynosić dochód, jak i ambitnych (vide biografie i dzieła popularnonaukowe), do których dokładał finansowo. Nie stronił przy tym od polskich autorów, jak Jan Dobraczyński (Straszny dom, 1947; Szata godowa, 1947; Wybrańcy gwiazd, 1948; Święty miecz, 1949), Leopold Tyrmand (Hotel Ansgar, 1948) czy właśnie Stefan Kisielewski (Zbrodnia w Dzielnicy Północnej, 1948). Niestety, kiedy władza komunistyczna okrzepła, zabrała się za walkę z drobnymi przedsiębiorcami: w 1949 roku upaństwowiono (a tak naprawdę w majestacie bezprawia ukradziono) drukarnię, natomiast dwa lata później  dwie prowadzone jeszcze przez Zdzisława Gustowskiego księgarnie.
Licząca sobie już ponad siedemdziesiąt lat Zbrodnia w Dzielnicy Północnej jest nie tylko klasyczną książką detektywistyczną, ale także powieścią sensacyjną z mocno rozwiniętym wątkiem politycznym, w który na dodatek wpleciono elementy fantastycznonaukowe. Taka mieszanka gatunkowa nie była w tamtym czasie niczym nadzwyczajnym ani zaskakującym, czego dowodzą chociażby omawiane już w tym cyklu powieści Zygmunta Sztaby Eryk Müller poszukuje siostry (1946) oraz Giełda przestaje notować (1947). Akcję Zbrodni Stefan Kisielewski umieścił w anonimowej Republice krótko po zakończeniu wojny. Nazwiska bohaterów, którzy nie są imigrantami (a takich także tu nie brakuje), są tak dobrane, by nie kojarzyły się z żadną szczególną nacją  ani z Polakami, ani z Anglikami, ani tym bardziej z Niemcami. Za to imiona  tak, te są bez najmniejszych wątpliwości polskie, a przynajmniej w takiej formie zaprezentowane przez autora.
Ten zabieg można zrozumieć o tyle, że chociaż powieść powstała i została wydana jeszcze przed zadekretowaniem w polskiej sztuce i kulturze realizmu socjalistycznego, to tak inteligentny człowiek jak Kisiel musiał mieć świadomość tego, co się święci i jakie wielkimi krokami nadchodzą czasy. Wolał więc jako tło akcji wymyślić kraj, od którego polskości mógłby się w każdej chwili odżegnać. Głównym bohaterem powieści jest komisarz Wydziału Policji Śledczej Antoni Gromel, który pewnego jesiennego dnia zostaje wezwany na miejsce zabójstwa. Ofiarą jest, mieszkający w tytułowej Dzielnicy Północnej (niejako zarezerwowanej dla inteligentów, wykładowców uniwersyteckich, lekarzy i artystów), czterdziestokilkuletni Ludwik Galard  profesor fizyki i chemii, o którym dowiadujemy się, że studiował u Joliot, co poniekąd odpowiada nam już na pytanie, co leżało w jego zainteresowaniach. Tylko czy właśnie z tego powodu ktoś poderżnął mu gardło? Czekając w niewielkim mieszkaniu naukowca na przyjazd doktora Alena z Zakładu Medycyny Policyjnej, Gromel stara się dociec, czego szukali zabójcy w szafkach i szufladach. Z rozmyślań wyrywa go telefon i brzmiący w nim kobiecy głos z obcym akcentem. A zaraz potem ktoś dzwoni do drzwi.
Gromel prosi swoją rozmówczynię, aby chwilę poczekała, i otwiera drzwi. Kiedy w progu stają dwaj mężczyźni w fartuchach sanitariuszy, policjant nie ma żadnych podejrzeń  nie przychodzi mu więc do głowy, że może zostać za chwilę uśpiony chloroformem. Po odzyskaniu przez niego przytomności okazuje się, że zniknęło ciało profesora. Ktoś po prostu z jakiegoś powodu ukradł trupa. Tylko po co? Na to pytanie komisarz musi odpowiedzieć, prowadząc dalej śledztwo, które zaczęło się tak pechowo. Pułkownik Nord, przełożony Gromela, wciąż jednak w niego wierzy. Nie bez powodu powiedział kiedyś o swoim podwładnym: Gdybym nie wiedział, że to swego rodzaju geniusz, pomyślałbym, że to kompletny dyletant. Skąd taka dziwna narracja? Prawdopodobnie z powodu nietypowego sposobu prowadzenia dochodzeń, którą streścić można następująco: Interesowały go bardziej dowody psychologiczne niż materialne (). Poza tym komisarz ma też wyczulony instynkt, potrafi przewidzieć niebezpieczeństwo, choć, jak pokazuje przykład z uśpieniem, bywa, że i to go czasami zawodzi.
Jakby problemów było mało, następnego dnia na dziedzińcu kamienicy zostaje popełnione kolejne morderstwo  ginie Luiza Lore, dozorczyni, którą Gromel podejrzewał o to, że na temat profesora wie znacznie więcej, niż chce (lub może) przekazać policji. Okoliczności wskazują zaś na to, że mordercą jest ktoś, kto mieszka po sąsiedzku z profesorem i Luizą. Tyle że większość lokatorów to nieszkodliwi i schorowani emeryci. Tylko jeden wzbudza pewne podejrzenia, ale niebawem okazuje się, że to tajny radca Aleksander Pikron, zastępca dyrektora Departamentu Politycznego Ministerstwa Administracji i Sprawiedliwości. A tłumacząc na nasze: szef policji politycznej. O której zresztą Gromel ma jak najgorsze zdanie, nie mówiąc o jej funkcjonariuszach inaczej niż fuszerzy i krętacze. Dlaczego? Ponieważ () stanowiła ona wykoślawienie i zamącenie idei służby bezpieczeństwa takiej, jaką on [komisarz] wyhodował w sobie; policja, tak sądził, powinna służyć ludziom, chroniąc ich od lęku, grozy, zbrodni i chaosu. Tymczasem policja polityczna działała często w sposób mętny, niejasny, dwuznaczny i miast usuwać strach  sama go przez swoją działalność rozpowszechniała.
Takie słowa Kisielewski opublikował w 1948 roku, kiedy w całym kraju szalał już terror Urzędu Bezpieczeństwa! I naprawdę nie ma tu nic do rzeczy fakt, że formalnie dotyczyły one policji politycznej w jakiejś niewymienionej z nazwy Republice. Gromel prowadzi więc śledztwo, mając cały czas za plecami bezpieczniaków, których nienawidzi i których się boi. W miarę zdobywania kolejnych informacji o przeszłości Galarda i otaczających go ludziach  ma coraz więcej wątpliwości na temat tego, o co tu naprawdę chodzi. Kisiel, chcąc uczynić powieść jak najbardziej atrakcyjną, wplótł w nią zarówno marzącą o przejęciu władzy nad państwem lożę masońską Budowniczowie Świata, jak i organizacje wywrotowe  nacjonalistyczny Naród Przebudzony (bez najmniejszych wątpliwości wzorowany na przedwojennym Obozie Narodowo-Radykalnym) oraz anarchizujący Świat Nowy. Wszystkim im zależało na zdobyciu najnowszego wynalazku Galarda  tajemniczej substancji wysyłającej zabójcze promienie. Po co, nietrudno się domyślić.
Komisarz ma więc świadomość tego, że rozwiązanie zagadki jest jedynym sposobem na zapobieżenie katastrofie i przejęcie władzy przez fanatyków (nieważne prawicowych czy lewicowych), którzy pragną urządzić świat na swoją totalną modłę. Jest to o tyle trudniejsze, że nie wie, komu w rzeczywistości może zaufać. Wszyscy wokół niego zdają się bowiem powiązani z którąś ze stron walczących o schedę po profesorze Galardzie. Zbrodnia w Dzielnicy Północnej pokazuje więc kraj, który w wyniku twardej walki politycznej znalazł się na rozdrożu, nie wiadomo jeszcze, w jaką stronę podąży, co wykluje się z powojennego chaosu. Nawet jeśli nie jest to wprost Polska Władysława Gomułki i Bolesława Bieruta, to na pewno mamy do czynienia z jej zakamuflowaną formą. Kisielewski przeniósł na karty powieści to, co widział za oknem, jednocześnie maskując to do tego stopnia, by nie narazić się cenzurze i Urzędowi Bezpieczeństwa. Stylistycznie autor nawiązuje do przedwojennych książek sensacyjno-kryminalnych, wykorzystując podobny entourage i typowe dla tamtych czasów zabiegi narracyjne, jak na przykład bezpośrednie zwracanie się do czytelnika (co dzisiaj wygląda już bardzo anachronicznie i odbiera powieści powagę).
W czasach Polski Ludowej Zbrodnia doczekała się tylko jednego wznowienia  w 1957 roku, czyli na fali październikowej Odwilży (wydał ją wówczas kierowany przez Bolesława Piaseckiego Instytut Wydawniczy PAX). Trzecie wydanie miało miejsce  w serii kryminalnej Iskier Klub Srebrnego Klucza  rok po Okrągłym Stole; czwarte natomiast osiem lat temu w zbiorczym wydaniu Powieści sensacyjnych Kisielewskiego.




Tytuł: Zbrodnia w Dzielnicy Północnej
Data wydania: 1948
Autor: Stefan Kisielewski
Wydawca:  Księgarnia Zdzisława Gustowskiego
Format: 215s.
Gatunek: kryminał / sensacja / thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXXXIX) wrzesień 2019
  




  
  Publicystyka


  Przeczytaj to jeszcze raz:A Śląsk wciąż nieznany

  Wojciech Gołąbowski

  
  

  
  Nieznany kraj, dzieło Zofii Kossak  której 130 rocznica urodzin przypada właśnie dzisiaj  wydane jeszcze przed II wojną światową, bardzo niewiele straciło na aktualności. To wciąż bardzo przyjemna lektura, przybliżająca Polakom z innych regionów specyfikę duszy Ślązaka.

‹Nieznany kraj›
Zbiór Nieznany kraj wydany został w 1932 roku, po kilku latach spędzonych na Śląsku Cieszyńskim. Piękna ziemia i jej mieszkańcy urzekli pisarkę, która postarała się w swych opowiadaniach oddać ducha regionu, wytłumaczyć specyfikę śląskości  wielowiekowe dążenie do Polski, zakończone niezrozumiałym zderzeniem z obojętnością graniczącą z niechęcią innych regionów ojczyzny.
Opowiadania stanowią ciąg chronologiczny, począwszy od nadodrzańskich walk Bolesława Chrobrego, poprzez wydarzenia ważne dla Śląska lub dla Polski, po Powstania Śląskie i  wreszcie  powrót do Macierzy. Bohaterami, z kilkoma ledwie wyjątkami, są postacie prawdziwe, znane jednak (na ogół) raczej z nazw ulic, placów czy innych miejsc publicznych niż z lekcji historii czy obecności we współczesnej świadomości. Zaiste, gdyby przeprowadzić sondaż na ulicach śląskich miast, pewnie mało kto potrafiłby odpowiedzieć prawidłowo na pytanie kim był patron ulicy, przy której się znajdujemy?
Bogata bibliografia, z której pisarka korzystała przy tworzeniu swego dzieła, nie została dołączona do zbioru. Szkoda, bo przez to, zwłaszcza z biegiem dekad, książka naraża się na zaliczenie do pogranicza fikcji literackiej. Zwłaszcza, że opis wrogich Ślązakom Niemców (pod różnymi historycznymi nazwami) przedstawiany jest często w sposób, jak się wydaje, przejaskrawiony  czasem aż do śmieszności.
• • •

Bolesław Chrobry
Fot. za polityka.pl
Jak już było powiedziane, pierwsze opowiadanie sięga roku 1017, gdy Bolesław Chrobry walczył z cesarzem Henrykiem II Świętym, następcą słynnego ze Zjazdu Gnieźnieńskiego Ottona III, napierającym z lewej strony Odry. 
W przystojnym oddaleniu i karnej postawie tłoczyło się wokół rycerstwo. Baronowie i grafy, rycerze burgundzcy, frankońscy i normandzcy. W głębi, na drewnianej ławie, siedzieli: łagodny, nieśmiały, wysuszony modlitwą i postem biskup Aeida oraz kanonik merseburski Herman, przysłany przez swego biskupa Thietmara, dla zapisywania przebiegu wyprawy. Wywiązując się sumiennie z polecenia, kanonik wciągał każde zdarzenie do wielkiej księgi, wspartej o grzbiet zgiętego przed nim pachołka.

Zowią go lwem porykującym, żmiją jadowitą, a snadno można by mienić szatanem, gdyby nie to, że imienia czarta lepiej nie wspominać  mruczał (na temat Chrobrego  przyp. WG) biskup-latopis półgłosem, powtarzając sobie powoli słowa i zgłoski, w miarę jak je wypisywał skrzypiącym gęsim piórem.


Henryk IV Prawy / Probus w wyobrażeniu Arnolda Myliusa
Fot. za poczet.com
Następujący po tym Testament książęcy przedstawia końcówkę życia Henryka IV Prawego / Probusa (1257-1290), marzącego o ponownym zjednoczeniu Polski (po rozbiciu dzielnicowym), do ostatnich chwil oczekującego posłów z Rzymu, niosących zezwolenie Ojca Świętego na koronację. Stosunkowo młody władca Śląska zlekceważył ranę pięty  która jątrząc się, doprowadziła wpierw do problemów z chodzeniem, a ostatecznie do śmierci w wieku niewiele ponad trzydziestu lat[bookmark: a1]1). W swej ostatniej woli Henryk miał nadawać Małopolskę ze stołecznym Krakowem Przemysławowi II, a księstwo wrocławskie Henrykowi III Głogowczykowi  z zastrzeżeniem, że w przypadku bezpotomnej śmierci jednego z nich, jego ziemia miała przypaść temu drugiemu (co byłoby krokiem w kierunku zjednoczenia Polski).
Przeklęte srebro przenosi nas z Wrocławia do Tarnowskich Gór, do roku 1528. Bogato okraszone fachowym, acz całkiem archaicznym słownictwem, przedstawia niespełnione nadzieje śląskich gwarków (górników) na zrównanie praw z tymi obowiązującymi gwarków małopolskich czy niemieckich. Na ogłoszenie Ordunku górnego przybywa książę Jan II Opolski oraz jego naznaczony (z uwagi na bezdzietność) dziedzic Jerzy, margrabia brandenburski, Zofii Jagiellonki syn, a wielkiego mistrza krzyżackiego Albrechta brat. Prawo zostaje zrównane  ale bazuje na prawie niemieckim, z obowiązkowym tymże językiem

Miedzioryt pochodzący z XVIII wieku, przedstawiający z lotu ptaka dawny Kloster Czarnowanz
Fot. za czarnowasydps.pl
Uparte mniszki stanowią ciekawy, wzięty z siedemnastowiecznych kronik zapis o uporze sióstr zakonnych norbertańskiego konwentu w Czarnowąsach (obecnie północnej dzielnicy Opola), które mimo oficjalnego zakazu ksieni Hildegardy, wciąż rozmawiały ze sobą po polsku. Wezwany na miejsce buntu biskup wrocławski, miast spodziewanego potępienia niepokornych, stanął po ich stronie Nazywał się Karol Ferdynand Waza, syn Zygmunta, brat polskiego króla, późniejszy kardynał. Niestety, jak zauważa pisarka, cytując kronikę klasztorną pióra prepozyta konwentu, sześć lat później udało się po jego wyjeździe opanować szkodliwy polski element i przywrócić należyty porządek w klasztorze.
O panującej na zamku nad Olzą Elżbiecie Lukrecji (1599-1653) opowiada Ostatnia księżna cieszyńska. Mamy rok 1648, w obecności księżnej, otwiera się sądy ziemskie Sprawę ma na nich także Jego Wysokość, małżonek, Gundaker von Liechtenstein  lecz ignorując obyczaj, a także obowiązujące prawo, przemawia wyłącznie po niemiecku, na dodatek obrażając nie tylko zebranych, ale i samą instytucję sądów. Panom ziemskim  Niemcom  także sądy nie w smak, odmawiają bycia im podległym Na dodatek na zamek przybywa graf Bertholdi z Wiednia, by na polecenie cesarza wymóc dobra dla zakonu jezuitów. Śląska tolerancja religijna wobec protestantów nie jest mile widziana. Zanosi się na skreślenie przez cesarza ostatnich przywilejów Piastowskich 

Elżbieta Lukrecja
Fot. za wikimedia.org
Na koniec tego tekstu odwiedzamy pracownię Kunickiej, astronomki, nowożytną Uranią i niebieską Athene zwanej, w całej Europie głośnej. [] która znała biegle języki: czeski, polski, niemiecki, francuski, łaciński, grecki i hebrajski, wiedzą zaś gwiezdną przewyższała pono sławnego Copernicusa, Keplera i Tycho de Brahe.  W kilkanaście lat po śmierci Elżbiety Lukrecji ród królewski Piastów wymarł zupełnie, a Elżbieta okazała się jednym z ostatnich rządzących przedstawicieli. Na mocy wcześniejszych układów i lennego stosunku Księstwa cieszyńskiego do Korony czeskiej, po śmierci księżnej władzę w Księstwie Cieszyńskim objął bezpośrednio cesarz Ferdynand III Habsburg. Kolejni Habsburgowie nosili ten tytuł aż do upadku cesarstwa i likwidacji Księstwa Cieszyńskiego w 1918.[bookmark: a2]2)
W Złudnych nadziejach przenosimy się do Piekar Śląskich, poznając historię cudownego wizerunku Matki Sprawiedliwości i Miłości Społecznej oraz chwilę audiencji u Niej, jaką miał król Jan III Sobieski w drodze na Wiedeń. Rok, oczywiście, 1683. Gdy po modlitwie król wychodzi z kościoła, ogarnia go zdumienie. 
​Miejsce wojsk zajęły tłumy wieśniaczego ludu. Nadpłynęły nieprzebraną falą, przesłoniły,​ odsunęły zjeżone proporcami szeregi jazdy; zalały ciasnym, zbitym mnóstwem cmentarz i wzgórze kościelne. Oczekujące, odświętne, szczęsne, niespokojne  rozgorzałymi oczyma wyglądały niecierpliwie jego wyjścia; parły w uniesieniu z podniesionymi w górę dłońmi, odpychając na bok żołnierzy i konie, nie bacząc na nic jak w godzinę cudu.

[]


Wizerunek Matki Boskiej Piekarskiej, zdobienia współczesne
Fot. za sanktuariapolskie.com.pl
Lecz wparte weń tysiące oczu nie straciły wyrazu oczekiwania. Natężone, uparte, obiegły lica królewskie z napięciem chciwym, bolesnym.

Król odczuł ten nastrój, a nie wiedząc, co rzec dalej, obejrzał się pytająco na ojca Bellmana.

Zakonnik zrozumiał pytanie.

 Ci ludzie  objaśnił  żywią słuszną, a jak sądzimy wszyscy, niepłonną nadzieję, że w zamian za pomoc zażądasz, Miłościwy Panie, od cesarza Leopolda zwrócenia Śląska Rzeczypospolitej, i czekają, byś ich o tym upewnił

Lecz jednak  jak to podsumowano w tytule rozdziału  nadzieje te pozostały złudne
 Przemów do nich choć słowo, Miłościwy Panie!  błagał nieśmiało ojciec Bellman.

Król uśmiechnął się gorzko, przegorzko, wsunął głowę w ramiona, zdawać się mogło, że zmalał.

 Hej, ojcze! przemówiłbym, jak mi Bóg miły, jeno że w Polsce królewskie słowo mniej znaczy niż wiatr.


Panorama współczesnego Ustronia
Fot. za pokojeewa.net.pl
Różnymi drogami docieramy dla odmiany do Ustronia, do słynących ze skuteczności kąpieli żużlowych, półtora wieku później. Tu hrabina Olimpia Mniszchowa spotyka godną siebie socjetę  grafa, barona, hrabiów, hauptmana i wysokich urzędników. Na ansamblach sobie gwarzą, z niechęcią wspominając uzurpatora Napoleona, przez którego szatańskie zamysły omal nie zostali oderwani od monarchii, wtrąceni w chaos nędzy i barbarzyństwa. Na pytanie hrabiny Kobylańskiej o tubylców, pada odpowiedź, że są oczywiście Austriakami, a choć mówią po polsku, to mowa, raczej dialekt, nie ma nijakiego znaczenia  zaręczył gorąco starosta.  To Ślązacy, a Śląsk nigdy, przenigdy polski nie był! Do Polski nie należał, nie miał z nią nic wspólnego!. Pewne ożywienie wprowadza powrót hauptmana Hławiczki, który musiał wyprawić się na bandę zbójców, a już całkowity szokiem staje się informacja, że po drodze spotkał on starego chłopa, czytającego książkę po polsku, w dodatku Biblię! Bo przecież nikogo nie obchodzi, jakim dialektem mówi gawiedź między sobą  tłumaczył starosta  lecz słowo drukowane, które się do ich rąk dostaje, może być tylko w jednym, właściwym języku.
Pewnym zaburzeniem rytmu staje się opowieść Po latach, która choć w swej wymowie dość ponura, wprowadza  nie wiem, czy zamierzone  elementy humorystyczne. Oto do więzienia w Ołomuńcu, gdzie od wielu, wielu lat siedzą dwaj zbójcy z Kobylej i z Ustronia (czasem odwiedzani przez wyższe sfery, chętne na własne oczy ujrzeć takie na wpół legendarne dzikie persony), zostaje wtrącony młodzik z tych samych okolic, z Kubalonki. Opowiadanie stanowi niejako kontynuację poprzedniego, nawiązuje do tych samych zbójeckich wydarzeń, o których mówił hauptman i reszta towarzystwa  lecz minęły już bez mała dwa pokolenia! Młodzianowi trudno uwierzyć, że legendarni zbóje wciąż żyją, a tym nieskoro uwierzyć we wszystko, co chłopak ma do powiedzenia o zmianach, które zaszły  zarówno wśród ludzi, jak i w lokalnej gospodarce leśno-hodowlanej.

Józef Bożek
Fot. za wikipedia.org
Nie jestem pewien, kto jest tytułowym Czarodziejem  ksiądz Brzóska, proboszcz z Istebnej, pionier elektryczności, eksperymentator, czy Józef Bożek z Grójca, mechanik, twórca machin parowych, w tym łódź parową, siedem siąg długą, a dziewięć szeroką, na odnodze motławskiej, przy młynie cesarskim oraz swój wóz parowy na grobli Rybnika w niedzielę, dnia 1 czerwca 1817 r. zaprezentował na wystawie w Pradze  chronologicznie przed Stephensonem! Jaki był tego efekt? 
Gapili się niby na dziwo, na czarodzieja, ale żeby kto zrozumiał, zaciekawił się, pomógł wykorzystać, ulepszyć Cóż ja sam? Mam tę głowę i dziesięć palcy [] Com się nachodził po urzędach, po wielmożnych panach com się naprosił, żeby się moim wozem raczyli zająć, wyśmieli mnie wszyscy Na co nam to potrzebne? powiadali, to zabawki Na co potrzebne? O Boże! Toć naród, co by poznał użyteczność pary, stosowanej jako napęd, stanie się od razu potężniejszy przed innymi Choćby tylko flota Flota, co w ciszę płynie równie sposobnie, jak w wiatr Ale nie mogłem przekonać nikogo! Nikogo.

Ostatecznie ksiądz Brzóska przeszedł do historii także z innego powodu  jako autor książki modlitewnej dla młodzieży, spisanej w swojackiej mowie, by śląskie dzieci nie musiały uczyć się liter z czeskiego ślabikarza, by składać z nich wyrazy niemieckie, których znaczenia nie rozumiały. 
W Pierwszych światłach wracamy początkowo do 1806 roku, do Olesna, gdzie ojciec Herman i brat Filip, wraz z proboszczem kościoła św. Anny, biorą się za przeglądanie starych książek  by wybrać i zachować tylko te wartościowe. Gestorum Populi Poloni sub Henrico Walesio, Polonorum, postea Galliae Rege...  przesylabizował z trudem brat Filip, podając rozwartą książkę. | Pater Herman rzucił na nią okiem z niechęcią. |  Gdański druk  syknął  wszystko, co z Gdańska, to heretycka zaraza. Z kolei Anatomia Rzeczypospolitej Polskiej |  Wyciepać! To cosikiej dla medyków. Do mądrego grona podchodzi nieśmiało dziewięcioletni chłopak, Józek od Lompów, prosząc coby dali tych zbytnich książek, bo nam do kramu trza papieru do zawijania. 

Józef Lompa
Fot. Archiwum Ilustracji WN PWN SA © Wydawnictwo Naukowe PWN
Po wielu latach do Józefa Lompy, mieszkającego w Woźnikach, przybywa z wizytą Ferdynand Nowakowski, medyk i literat z Warszawy, by osobiście poznać tego, którego znamy wiele prac i korzystamy z nich, jako to z Geografii Śląska albo z nieocenionego zbioru: Przysłowia ludu polskiego w Śląsku. Skromny i biedny Lompa pokazuje przybyszowi swoje inne prace, które Ja samouk i dla samouków piszą  lista tytułów dzieł własnych oraz przezeń tłumaczonych zajmuje ponad jedną stronę druku. Na pytanie zaś, kiedy znajduje na to czas, żali się, że z państwowej posady mimo tej ostrożności (tj. pisania po nocach i nie otwarcie  przyp. WG) wyrzucili bez odprawy, bez nijakiego zaopatrzenia, literatura nie przynosi dochodu (Dziękować Bogu, jeśli chcą czytać, jak się im darmo rozdaje Z czego mieliby zresztą płacić? To biedota), a Donnersmarkowie chcieli karczmę ofiarować, rentę do śmierci, byle milczeć (Wszystko przez tych chłopów! Zawsze im prośby pisał, skargi i na dziedziców podburzał |  Nie podburzał, nie podburzał, tylko otwierał ludowi oczy na bezprawie, które z nim czynią). Na postępującą germanizację (Mam wnuka, po córce, co owdowiała. Trza go było dać do szkoły państwowej w Lublińcu, bo na inszą edukację mnie nie stać No i co powiesz, dobrodzieju? Ze szczętem mówić po śląsku zapomniał. Odwykł. Musim go od nowa uczyć) ma tylko jedną radę, jeden pomysł  książki! polskie książki Książka wielka rzecz Kto ma w domu książkę polską, czyta ją, to i mówić nie zapomni Książek jak najwięcej[bookmark: a3]3)
Pątnicy wprowadzają na scenę kolejnych słynnych Ślązaków, Andrzeja Cienciały i Pawła Stalmacha, gdy w roku 1847 w wieku około dwadziestu lat z Cieszyna wyruszyli Beskidami do Wolnego Miasta Krakowa, by tam kupić, a raczej wyprosić książek, polskich książek, i z tym bezcennym, surowo zakazanym brzemieniem powrócić do domu. Krótki to tekst, za krótki na obu piewców polskości, toteż wracają oni także w opowiadaniach kolejnych. 

Ks. Bernard Bogedain
Foto w: A. Nar, Karol Miarka, Katowice 1938
za: silesia.edu.pl
Nawrócony dodaje postać księdza Bogedaina, radcy szkolnego Wysokiej Regencji Opolskiej. Wspomina przy okazji pamiętne lata 1846 i 1847, gdy to ogółem na Górnym Śląsku zginęło z głodu pięćdziesiąt tysięcy ludzi. Żadna wojna nie pochłonęła tyle ofiar, co ówczesny nieurodzaj żyta i ziemniaków. Całe wsie i osady wymierały pod obojętnym okiem rządu pruskiego, który palcem nie ruszył, by klęsce zapobiec przez dowóz żywności z zachodnich krańców Rzeszy. W roku 1853 ów radca przybywa do Pielgrzymowic na wizytację szkoły, której kierownikiem jest młody Karol Miarka, syn zmarłego przed kilku laty Antoniego Miarki, co długo w tejże samej szkole umysłami dzieckimi włodarzył, cieszył się ogólnym poważaniem, zaufaniem i sympatią. Żałowano tylko, że tak się poniemczył Polskiego słowa od niego ani usłyszeć! Prawy Niemiec! Cóż począć? Wiadomo, człowiek uczony. 
Tymczasem ksiądz Bogedain, który mówił czysto i płynnie po polsku, zadaje mu proste pytanie: Jakiej narodowości pan jesteś, panie Miarka?  zapytał radca, przyglądając mu się uważnie. |  Ja, Ekscelencjo? Ja urodził się tu, w Pielgrzymowicach ja tutejszy |  Jakże się więc dzieje, że po polsku mówić nie umiesz?, by następnie zacząć go przekonywać, że polski język posiada wspaniałą literaturę Bogatą, o wysokim poziomie, nie ustępującą w niczym niemieckiej Polska nie była bynajmniej krajem analfabetów Przeciwnie Ma ona piękne starożytne tradycje, pełne wielkości |  Nigdy o tym nie słyszałem  bąknął Miarka. |  Wielu Ślązaków o tym nie wie Aż żal bierze patrzeć,jak się odwracają od własnej, rodzimej, polskiej kultury, bez której żaden Polak nie może się obyć

Karol Miarka
Fot. za sp1ledziny.edu.pl
Przytoczona zostaje[bookmark: a4]4) bardzo ważna wypowiedź: doszedłem do przekonania, że mowa ojczysta jest prawowitą własnością ludu, której odbierać nie wolno, z mową zaś związane są ściśle religia i obyczaje Jako ksiądz przekonałem się, że dobrym, pełnym katolikiem może być tylko człowiek rozwijający się swobodnie we własnej mowie i narodowości Toż samo twierdzę jako pedagog Mowa przyrodzona jest tchnieniem ożywiającym szkołę, jest zasadniczym warunkiem rozwoju, gdy szkoła w obcym języku prowadzona, to pełna okrucieństwa kaźń Lud górnośląski ma prawo żądać ode mnie, jako od opiekuna szkół, żebym dochodził jego praw językowych. Uważam to sam za najwyższy i najpiękniejszy mój obowiązek W walce, jaką o to prowadzę, dość jestem osamotniony Popiera mnie najdostojniejszy mój zwierzchnik, kardynał Dieppenbrocke mający, Bogu dzięki, znaczne wpływy u króla. Gdyby nie on, nic bym nie zdziałał Pragnąłbym jednak uzyskać jeszcze pomoc wśród samych Ślązaków Tej mi brak Tego oparcia Panie Miarka! Spotykam u ciebie niepoślednie zdolności, otwarty umysł Radzęć szczerze: oddaj je najszlachetniejszej, jakiej możesz, sprawie!

Paweł Stalmach
Fot. za ipsb.nina.gov.pl
Po upływie dziesięciu lat Karol Miarka, organista z Pielgrzymowic, w redakcji Gwiazdki Cieszyńskiej rozmawia z Pawłem Stalmachem, który wskazuje mu miejsca do poprawy w jego rękopisie powieści Klemensowa Górka. Stalmach przy okazji wspomina finał akcji z Pątników (Profesor Muczkowski wystarał się dla nas o tyle książek, że ledwo unieśliśmy. Sznury od plecaków wżarły nam się w ramiona do żywego, zwłaszcza że na dwóch granicach, Wolnego Miasta i Galicji, musieliśmy stąpać lekko i swobodnie, udając że niesiemy w tornistrach zielniki dla księdza Żlika, botanisty). Miarka też zaczyna się przemycać polskie książki  z Cieszyna do Pielgrzymowic (przez granicę prusko-austriacką). Gości u siebie uciekiniera z powstania styczniowego, Jana Chociszewskiego  co stało się momentem ostatecznie przełomowym w życiu Miarki. 
Wreszcie widzimy go jako redaktora naczelnego Katolika w Królewskiej Hucie (obecnie Chorzów), najpoczytniejszego na Górnym Śląsku pisma.[bookmark: a5]5) Mając wprawę jako dziennikarz-redaktor Zwiastuna Górnośląskiego z Piekar Śląskich, pisując powieści i sztuki teatralne (Stworzył na Śląsku, nie istniejący dotychczas, nie znany przed nim nikomu teatr polski, w którym napisane przez siebie sztuki odgrywał sam ze swymi dziećmi), popada jednak w tarapaty zarówno finansowe, jak i społeczne:
Węgiel kamienny zaczynał wchodzić w użycie i Niemcy, poznawszy się nareszcie na ekonomicznej wartości Górnego Śląska, przybywali tu masowo, wykupując za psi grosz ziemię od miejscowych ubogich mieszkańców. Uprawiali z powodzeniem lichwę i spekulację, wyzyskując fakt, że ludność miejscowa nie zna języka urzędowego i ustaw. W myśl tych ustaw przysługiwało Ślązakom prawo uczestniczenia w wyborach do Sejmu Rzeszy i parlamentu, od dwudziestu lat jednak blisko, od czasów nieustraszonego księdza Szafranka, zwanego Słupnikiem, nikt z prawa tego nie korzystał ani kandydatów swoich nie wysuwał. Po co? Czyż istnieje możliwość przeprowadzenia swej woli. Czyż Niemcy nie zawładnęli już wszystkim? 


Katolik nr 11/1872, strona tytułowa
Fot. za sbc.org.pl
Oj, nie wszystkim jeszcze! Skupiony, sprężony w sobie Katolik występuje do walki. Wybory przede drzwiami!  woła grzmiącym głosem. Wybory! Chciałbym mieć tysiąc języków, a każdy język by przemawiał tysiącem piorunów!  Tysiącem języków rzeczywiście woła, budzi, tłumaczy, pośpiesza, popędza gnuśnych, wciska się w serca, przedostaje do każdej chaty, zaklina, prosi, ostrzega 

I ku oburzonemu zdumieniu władz przeprowadza swego kandydata, księdza Mullera, cichego przyjaciela Ślązaków, przeciw potężnemu księciu raciborskiemu, popieranemu przez rząd

Zaskoczeni tym wynikiem Niemcy żądają unieważnienia wyborów. Głosowanie odbędzie się na nowo. Książę raciborski rzuca na szalę swe wpływy, mobilizuje policję, sypie pieniędzmi Katolik tych środków nie ma. Lecz z ręki do ręki przechodzą płomienne świstki odezwy: Jezus, Maria, Józef! Ratujmy się, bo giniemy! Biada tym, co mając polską duszę, o obowiązku Polaka nie pamiętają! Na Sądzie Ostatecznym staniemy ze skargą na nich, zdrajców naszych Krążą, drżą w powietrzu, budzą sumienia. Ksiądz Muller zostaje wybrany ponownie. Rok jest 1872.

Niepokorny Karol Miarka ściera się z żelaznym kanclerzem Rzeczy, Bismarckiem. Toczą się sprawy sądowe  jedna za drugą. Wyroki więzienia, kary finansowe. Jednocześnie podsyłane są cichcem propozycje wysokich nagród pieniężnych za zaprzestanie działalności. Na szczęście dla polskości Górnego Śląska  nadaremnie. 

Radzionków współcześnie
Fot. © kelm.solutions
Laikowe nabożeństwo przenosi nas do Radzionkowa, gdzie przemycany Katolik miejscowi przechowują niby świętość swą cienką, na tanim papierze drukowaną gazetkę. Rektor szkolny, zarządzeniem kanclerza Bismarcka, musi urzędnika, zwanego adjuwantem, rodowitego Niemca z głębi Rzeszy [] własnym kosztem żywić i utrzymywać. Adjuwant śledził postępy dzieci, uczył kierownika po niemiecku i pozostawać miał dopóty, dopóki by wszystkie dzieci nie władały biegle językiem panującym. Mimo rozwoju górnictwa węglowego, nie jest na Górnym Śląsku wesoło. 
Dziś już wszędy na Śląsku węgiel kopią, nieustającym szeregiem furmanek odstawiając go do Odry, skąd szkutami płynie dalej i dalej, rozchodzi się po całych Niemczech. Podobno wielkie stąd czerpią bogactwa śląscy dziedzice. Wiele o tym prawią niektórzy, lud jednak biedniejszy jest niż kiedykolwiek. Górniki są licho płatne, a chłopom coraz to więcej ziemi zabierają pod nowe od krywki. Wiadomo, jest prawo: co na ziemi chłopskiej, to chłopa, co w ziemi  to pana. Jakże zaś pan może się dobrać do swego dobra pod ziemią, nie rozkopawszy powierzchni? Jużci że nie może. Mógłby co prawda szukać na swoim, ale on woli na chłopskim. Od tego jest dziedzicem i Niemcem. Zwłaszcza że korzyść dwojaka, bo gdy rola czynszownika ze wszystkim już jest zryta i skopana, dotychczasowy gospodarz musi iść z kilofem do kopalni, gdzie coraz więcej robotników trzeba.
 
[]

Owszem, słyszeli już nieraz, że podobno śląski węgiel, śląskie cynk i srebro, śląskie miedź i stal sławne są po całym świecie, po całym ogromnym świecie. Ze śląskim węglem płyną do Ameryki cudaczne okręty z kominem, wielkie pono jak dwa domy. Śląski węgiel porusza labryki w Niemczech i we Francji. Cóż z tego jednak Ślązakom? Cóż z tego? Ta sama co zawsze gryząca bieda, nieustający ucisk i żandarm niemiecki szpiegujący pod oknami.


Ks. Norbert Bonczyk
Fot. za silesia.edu.pl
Następną wspomnianą wielką postacią Śląska jest ksiądz Norbert Bonczyk, proboszcz bytomski, nazwany śląskim Homerem, którego spotykamy w więziennej izbie, odsiadującego dwumiesięczną karę za nieostrożny artykuł. W braku książek więzień ćwiczył zatem pamięć, przypominając sobie wszystkie poezje, jakie słyszał lub czytał przed laty, w czasach pobytu na Uniwersytecie Wrocławskim, gdy należał do Towarzystwa Literacko-Słowiańskiego i przyjaźnił się przelotnie z Asnykiem, będącym również tego Towarzystwa członkiem. Więzień prosi o papier, pióro i atrament, by wykoncypować uroczyste powinszowanie dla rektora Bieńka, obchodzącego w sierpniu tego 1872 roku pięćdziesięcioletni jubileusz pracy nauczycielskiej w Miechowicach k. Bytomia, rodzinnej wsi księdza Bonczyka. W efekcie powstaje inspirowany Panem Tadeuszem przepiękny poemat Stary Kościół Miechowski. On spisze wszystko, na co patrzał będąc dzieckiem: wieś i ludzi, ich obyczaje, ich złote serca, ich staroświeckie dziwactwa. Nie będzie wymyślał żadnej intrygi, żadnych nadzwyczajnych wypadków  opisze po prostu prawdę, powszednią prawdę, codzienny tok zdarzeń dzieciństwa.

Andrzej Cienciała
Fot. za cieszyn1918.pl
W Unii Sibickiej przenosimy się znów w Beskidy. 22 sierpnia 1869 roku w Sibicy (niegdyś gmina położona na obu brzegach Olzy, obecnie południowe rubieże Cieszyna  po czeskiej stronie nosi nazwę Svibice, po polskiej Błogocice) odbywa się zabawa, na której także będą przypuszczone mowy o potrzebach ludu śląskiego i względem jego narodowości. Schodzą się mieszczanie oraz górale wyznania ewangelickiego i katolickiego, przyjeżdżają goście z Krakowa, Warszawy, Poznania, Lwowa i Wilna Znów spotykamy więc Stalmacha i Cienciałę, ale także Franciszka Smolkę (prezydenta parlamentu austriackiego), księcia Jerzego Czartoryskiego, Mikołaja Zyblikiewicza (późniejszego prezydenta Krakowa), Wincentego Pola, Władysława Ludwika Anczyca i wielu, wielu innych działaczy, posłów, profesorów Zarówno mieszkańcy Galicji, jak i Śląska, mają co sobie wzajemnie wypominać  ale ważniejsze jest, by zacząć budować wspólnotę. Jednoczyć się we wzajemnej potrzebie zachowania polskości. Czyż część poniższych słów nie jest nadal aktualna?
 Zobaczycie  rzekł Smolka  że o waszym zjeździe głośno będzie w prasie międzynarodowej. Sam Bismark każe swojej Kreuzzeitung napisać alarmujący artykuł.

 Nie chce mi się wierzyć, żeby nasza skromna zabawa doczekała się podobnego wyróżnienia

 Zobaczycie  powtarzał historyk.  Wasz starosta wcale niegłupi. Czego panujący się boją? Wiadomo, Austria, Prusy, carska Rosja, jednako nie lubią, żeby Polacy czynili coś społem, łączyli się Póki poróżnieni, to dobrze. Jeśli się kupią, baczność! Bo widmo Polski zmartwychwstałej straszy ich bez przerwy, straszy

 Najgorzej boją się Prusy, bo a nuż Górne Śląsko także się poderwie

 Już się ono podrywa


III Powstanie Śląskie, akcja Mosty w Kędzierzynie Koźlu, 1921r.
Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
za: historiaposzukaj.pl
O tym właśnie poderwaniu się opowiada kolejny rozdział, Nad Odrą w 1921 roku. Trwa Trzecie Powstanie Śląskie, walki o Kędzierzyn, bohaterami są ochotnicy przybyli ze Lwowa, a treścią  zderzenie może nie tyle kultur, co informacji lub propagandy (a może też plotek, mitów i uprzedzeń). Wśród Ślązaków panuje przekonanie, że w całej Polsce ludzie w ziemiankach siedzą, a padlina końska i zgniłe ziemniaki żerą Z kolei Polacy nie bardzo rozumieją, po co właściwie Ślązacy (przez wielu wciąż nie uważani za Polaków) ciągną ku Polsce.
 [] Nie dla chleba ciągniemy do onej Polski Chleba mamy dość

Jerzy spojrzał na niego z sympatią.

 Więc dlaczego?  zapytał żywo.

Sztygar splunął przeżutym tytoniem z namysłem.

 Polaki zawdy się pytają o wszystko  stwierdził  nie słyszeliście nikandy o naszym Śląsku?

 Ależ słyszałem wiele, wiele!  wykrzyknął Jerzy z zapałem i zamilkł, uprzytomniwszy sobie, że właściwie mało co słyszał i wiedział. Tyle co każdy przeciętny Polak z któregokolwiek z trzech zaborów. Że Śląsk no, że jest Że w XIII wieku został oderwany od Polski Że był gruntownie zniemczony, jak twierdzili profesorowie w gimnazjum i podręczniki że byli tam w ostatnim stuleciu jacyś mało znani działacze Lompa  Miarka obecnie Korfanty Wszystko dosyć niejasne i mgliste. 

[]

 Niemców znamy dobrze, to jest ale prawda  przyznał  rządne są, robotne, mądre wiadomo. Ale my onych strasznie nie mamy radzi Barzej diabła a najbarzej tego szwabskiego gadania Wiedzom, żonaty już byłech, kiedych się po śląsku uczył Bom z dziecka do imentu we szkołach zapomniał To bywało nieraz nocką spać nie moga Ćma w izbie, dziecka śpią, żona śpi Ja se leża cicho i wszystko dokolusieńka po śląsku nazywam. Brot chleb, Schrank szafa, Fenster okno, drzwi? drzwi? Zapomniałech. Myślą, myślą, aż się zmęczą z tego myślenia, trzęsą stara: Wie nennt man po naszemu die Tür? A ona:  Śpij, dziadu pieroński, chacharze, bo ci gęba spiorą! Tür po naszemu jest dźwirze. Dźwirze! dopieroch zasypiał I nie miałech spokoju, ażem się fest po śląsku nauczył

Wspólna walka jednak zbliża. Rozmowy, coraz większe otwarcie się na siebie nawzajem sprawia, że możliwe staje się inne spojrzenie:
Sunąc znużonymi stopami po świeżości chłodnej trawy, zadumali się obaj nad tajemnicą instynktu przynależności narodowej, tajemnicą większą zaiste, głębszą niż instynkt macierzyństwa lub samoobrony. Człapiąc na szarym końcu powstańczego patrolu, kroczącego przez wyzwoloną po sześciuset latach śląską ziemię, patrzyli z szacunkiem na utrudzone grzbiety idących przed nimi towarzyszy. Z podziwem myśleli o nich, ludziach, których po ciężkiej pracy fizycznej budziło nocą poczucie rasowej odrębności. Nie egzaltował ich romantyzm, nie unosiła poezja przeszłości ani historia, której nie znali, ani rycerska, barwista tradycja, której nie mieli. Ludziach, co żyli na miarę Plutarcha, nie wiedząc nic o Plutarchu. Co ginęli górnie i wspaniale za ojczyznę, nie zasłyszawszy wprzód nigdy od nikogo, że dulce et decorum est pro patria mori. Wszystko, cokolwiek czynili, było ważkie i streszczone, pozbawione krzepiącej ozdoby słowa, pełne prostoty szorstkiej, rzeczowej  zawierającej istotną treść wielkości.


Ks. Józef Londzin
Fot. za ipsb.nina.gov.pl
Gdyby książka kończyła się na tym opowiadaniu, jego końcowy fragment posłużyłby za kompozycyjną klamrę  oto bowiem bohaterowie przypominają sobie, że jeżeli można wierzyć Thietmarowi i Gallowi, to w tej okolicy właśnie były najzaciętsze walki Chrobrego z Niemcami w roku tysiąc siedemnastym. To jednak nie koniec, bo Krzak gorejący stawia nas na rynku Cieszyna, nieco zerkając w przedwojenną przeszłość. Spotykamy młodego księdza Józefa Londzina, redaktora Gwiazdki Cieszyńskiej, inicjatora powstania Muzeum śląskiego, gromadzącego zabytki polskiej przeszłości z terenu Śląska Cieszyńskiego  w tym jednak momencie mającego przez swą działalność narodowo-literacką problemy. Nie znajdując zrozumienia u swego przełożonego, kardynała, zmuszony jest zaprzestać redaktorstwa i opuścić miasto. Następnie przenosimy się w czasy Wielkiej Wojny, gdy ksiądz opuszcza Istebną, zaszczepiwszy tam umiłowanie do lokalnej historii.
 Widzicie! Może to ostatnia Trzeba, żeby została na pamiątkę, jak kiedyś było Wszystko, co stare, trzeba chować i cenić

 Bardzo to trudno ludziom wytłumaczyć  zauważył Konarzewski.  Ja chcę założyć przy mojej szkole Muzeum Istebniańskie, już trochę gratów zebrałem, ale niewiele, bo nie rozumieją Przynoszą nową tandetę, a stare zabytki niszczą lub wyrzucają.

 Tak  westchnął poseł  co im się dziwić, gdy to samo spotykamy wśród inteligencji Pamiętam, miałem kiedyś kolegę, którego uważałem za rozumnego, bystrego człowieka Wykształcony był Pokazałem mu kiedyś najcenniejsze moje druki, a on powiada; na co ci te szpargały? Szpargały!

I wreszcie trzecie spojrzenie na księdza prałata Londzina pochodzi z roku 1928, gdy jest burmistrzem Cieszyna, a byłym prezesem Rady Narodowej. Gdy, mając już wiele lat i doświadczeń na karku, w rzadkich wolnych chwilach przesiaduje wśród zebranych zabytków  i przekonuje młodego wzburzonego księdza, że dla dobra Polski Związek Śląskich Katolików ma iść do wyborów solidarnie z blokiem prorządowym, na jedną listę  razem z ewangelikami, innymi różnowiercami i lewicowcami. Ponieważ ja też niegdyś bardzo dawno myślałem tak samo jak wy, ale myślałem źle.

Zakłady Azotowe w Chorzowie w roku 1926
Fot. za fotopolska.eu
Dwa opowiadania z końca książki, Na ziemi i pod ziemią oraz Krasa gór, nie traktują o historii śląskiej ziemi, lecz opisują jej stan bieżący (to jest, w okresie międzywojennym). Pierwsze z wymienionych jest zarazem tekstem najdłuższym; obok wstępu  dość ogólnego, ale bazującego na Trójkącie trzech cesarzy w Mysłowicach  autorka wyróżniła trzy podrozdziały. Mocno poetyckim, ale i ekspresjonistycznym językiem podzieliła się wrażeniami z odbytych wycieczek, prawdopodobnie do Chorzowa  do jednej z kopalń, do Huty Królewskiej (później: Huty Kościuszko) i zjednoczonej z nią huty Laura oraz do niewymienionych z nazwy, ale bardzo łatwo rozpoznawalnych Zakładów Azotowych. Obecnie to także opowieść historyczna, nie tylko z uwagi na likwidacje czy restrukturyzacje tych zakładów, ale i postęp technologiczny, jaki dokonał się w górnictwie, hutnictwie oraz przemyśle chemicznym od międzywojnia. Drugie opowiadanie z wymienionych jest z kolei zachwytem nad pięknem Beskidów, z wątkiem ich geologicznego powstawania oraz dziejów pojawiającej się ludności.
Ostatnie zaś U stóp św. Anny (na Opolszczyźnie w 1931 roku) jest w ogóle raczej tekstem publicystycznym niż opowiadaniem, choć wpleciono weń dzieje ostatniego wielkiego (chronologicznie w ramach czasowych książki) bojownika o polskość tej ziemi, pozostającej w granicach Niemiec  Arkę Bożka.

Arka Bożek
Fot. za audiovis.nac.gov.pl
W czasach plebiscytu i powstania były podoficer pruski, były spartakowiec, okazał się najlepszym, niestrudzonym bojownikiem polskości, niezawodnym agitatorem. W owych czasach życie Arki Bożka, nigdy zbyt pewne, wisiało na ćwierci włosa. Nieustanne zasadzki orgeszowców dały mu się dobrze we znaki. Kilkakrotnie zbity na miazgę, porzucony został jako trup. Raz, rzekomo martwego rzucono go w grudniu do stawu. Lecz krzepka żywotność Ślązaka nie dopuszczała do rozłączenia rogatej duszy z ciałem. Tydzień nie mijał, a zmartwychwstały Bożek ukazywał się znowu na wiecu ku wściekłości Niemców.

Sporo tu autorka wplata ciekawostek społeczno-historycznych z tego okresu w dziejach Opolszczyzny  są to zarówno wątki związane z nacjonalizmem (w tym czasie działały już bojówki spod znaku hakenkrojca, czyli swastyki), jak i z religią.
Gdy dokuczliwość niemieckich żywiołów przekroczy codzienną miarę, zmieni się w terror i ciężkie pobicie  doprowadzeni do rozpaczy rodzice podają sprawę do sądu. Następuje komedia wymiaru sprawiedliwości. Streściwszy krótko przebieg wypadków prokurator zapytuje, czy może kogokolwiek dziwić odruch protestu szlachetnych, niemieckich patriotów sprowokowanych przez znaną polnische Frechheit"? Oczywiście sędziowie jednogłośnie przyznają, że dziwić nie może, i głosują za uniewinnieniem. Osławiona polnische Frechheit! Słyszy się o niej ustawicznie. Jeśli opierać się na niemieckiej prasie, każde polskie dziecko jest nią przesiąknięte. Gotowiśmy uwierzyć w końcu, że jesteśmy istotnie najbardziej zaczepnym, wojującym i aroganckim narodem na świecie.

Lud górnośląski jest jednym z najreligijniejszych narodów na świecie. Wiara jego, daleka od fanatyzmu lub dewocyjnej histerii, jest głęboka, szczera, żarliwa. W ostatnim stuleciu wiara była zarazem ostoją i obroną. Kościół przechował ziarno narodowe, bronił przed germanizacją.


Ks. Józef Szafranek
Fot. za wikipedia.org
Dość wspomnieć świetlaną postać księdza Szafranka, zwanego Słupnikiem (bo w parlamencie pruskim stał przy ławach opozycji, na których biskup zabronił mu zasiadać), księży: Radziejowskiego, Hyrtka, Korpaka, Damrotha, Bonczyka i szereg innych.

Dzisiaj stosunek ten zmienił się odwrotnie. Księża, w osiemdziesięciu procentach Niemcy lub zniemczeni, są najdzielniejszym narzędziem germanizacji, wprowadzając zamęt i rozterkę w duszę swych parafian. Trzeba samemu czuć mocno swą przynależność narodową i religijną, by zrozumieć, czym jest rozdarcie tych dwóch zasadniczych czynników życia duchowego w dwa sprzeczne kierunki.

Sporo też miejsca Zofia Kossak poświęciła tu na opisanie historii kultu na Górze Świętej Anny  pełniącej rolę Jasnej Góry dla Opolszczyzny.
Wydanie, które trzymam w ręku, zawiera jeszcze także Zakończenie, spisane ręką pisarki 15 lipca 1961 roku w Górkach Wielkich. Krótszy niż poprzednie rozdziały tekst, jest zarazem publicystycznym ciągiem dalszym; autorka podsumowuje w nim czasy napaści hitlerowskiej, opisuje opłakany stan powojenny, ale też krytykuje działalność powojennych władz komunistycznych (wysiedlenia, dyskryminacje). Jako główną przyczynę wskazuje nieznajomość historii tych ziem sprawiającą, że dla przybyszów z Polski centralnej lub wschodniej Śląsk pozostawał nadal nieznanym krajem. Nie rozumiejąc jego dziejów, nie umieli rozpoznać serc śląskich pod pozornym nalotem niemczyzny.
• • •
Także dzisiaj, w dobie informacji dostępnej na wyciągnięcie ręki, Śląsk pozostaje dla pozostałych regionów Krajem Nieznanym. Ma to swoje odbicie w polityce, w gospodarce, w edukacji i wielu innych dziedzinach życia. Warto więc sięgnąć po opowieści Zofii Kossak-Szczuckiej  paradoksalnie zarówno czując się Ślązakiem (by przybliżyć sobie barwne żywoty bohaterów naszych ulic), jak i nie mając ze Śląskiem nic wspólnego (by spróbować ten region i jego mieszkańców zrozumieć).
• • •
Postscriptum: pisząc niniejszy artykuł opierałem się na edycji wydawnictwa PAX, które  jak się później dowiedziałem  nie zdecydowało się na wydanie pierwotnej wersji Nieznanego kraju z roku 1932, lecz na wersji, którą wydawano w okresie PRL, a więc pozbawionej kilku opowieści: Przywódcy o Wojciechu Korfantym i Michale Grażyńskim oraz Wilia w Nawisu, Doczekali i Za Olzą będącymi relacjami ze Śląska Cieszyńskiego.

[bookmark: a1t]1) Obecnie za przyczynę śmierci Henryka IV Probusa uważa się otrucie na motywach defraudacji pieniędzy oraz walki o władzę.
[bookmark: a2t]2) wikipedia.org
[bookmark: a3t]3) Swoją drogą, ostatnimi czasy wspomina się śląskich magnatów raczej pozytywnie, podziwiając ich dzieła i pozostałości ich siedzib.
[bookmark: a4t]4) Choć nie wiem, czy pisarka cytowała słowa ks. Bogedaina, czy tylko dokonała ich syntezy i to ją włożyła w usta kapłana.
[bookmark: a5t]5) Katolika założył, po uzyskaniu amnestii, Jan Chociszewski na Pomorzu, ale w 1869 Miarka odkupił tytuł za sto talarów.
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  Do księgarni marsz:Sierpień 2019

  Esensja

  
  

  
  W sierpniowej ofercie wydawniczej wciąż widoczne jest wakacyjne zwolnienie tempa.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Nieznośna natura]
Nick Arnold
‹Nieznośna natura›,
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  Na rubieżach rzeczywistości:Nowe rozdanie

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Po całej serii powieści poruszających najważniejszy motyw w twórczości Philipa K. Dicka, czyli zwątpienie w prawdziwość otaczającego nas świata i świadectwo zmysłów, czas na coś lżejszego. Doktor Bluthgeld jest jedną z powieści najprostszych w odbiorze  Dick nie próbuje demaskować fałszu rzeczywistości i nie filozofuje zanadto. Napisał po prostu rzecz, dzięki której wyraził pewne swoje obawy co do przyszłości. Była ona konsekwencją swoich czasów  apogeum zimnej wojny.
[image: Doktor Bluthgeld]
W 1963 roku Philip K. Dick, mieszkający wtedy w zachodniej części hrabstwa Marin, napisał powieść o roboczym tytule In Earths Diurnal Course: A Terran Odyssey. Kryzys kubański, który kilka miesięcy wcześniej postawił na nogi cały świat, obudził inne autorskie niepokoje niż dotychczasowe  Dick poważnie spodziewał się końca świata. Gdy w 1964 roku maszynopis trafił do wydawnictwa Ace Books, zmieniono jego tytuł na Dr. Bloodmoney or: How We Got Along After the Bomb, co było jawnym nawiązaniem do tytułu filmu, który w styczniu tego samego roku pojawił się w kinach i wywołał gigantyczny szum. Stanley Kubrick pokazał światu jedną ze swoich najważniejszych produkcji  Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb  w której bezpardonowo i jadowicie wyszydził zimnowojenną politykę wzajemnego odstraszania.
Doktor Merkwuerdigichliebe, niemiecki nazista, ukrywający się pod nazwiskiem Strangelove, nie jest głównym bohaterem filmu Kubricka. Podobnie zresztą doktor Bluthgeld, czyli dokładnie Dr. Bloodmoney, nie jest główną postacią powieści Dicka. Obaj jednak uosabiają to, w czym autor powieści widział samo zło  pracę dla idei masowej zagłady w imię rzekomego bezpieczeństwa narodowego. Dr. Strangelove opowiada o wydarzeniach prowadzących do hekatomby, Doktor Bluthgeld sięga dalej i pokazuje co może być potem  jak ludzie pojednają się z bombą. Ta zbieżność jest oczywiście przypadkowa (Dick napisał książkę przed premierą filmu), ale warto zwrócić na nią uwagę, gdyż powieść opowiada o życiu po apokalipsie w nieco inny sposób, niż można byłoby się spodziewać.
W 1972 roku, w wyniku pomyłki w obliczeniach słynnego naukowca doktora Bluthgelda, doszło do radioaktywnego skażenia całej planety. Doktor, po dziewięciu latach, pod fałszywym nazwiskiem jako Jack Tree, mieszka w hrabstwie Marin i zmaga się z traumami przeszłości. Dick przedstawia też innych bohaterów  doktor Stockskill leczy pana Tree, który wpada w coraz większą paranoję; Stuart McConchie sprzedaje telewizory w sklepie pana Fergessona; beznogi, bezręki, ale za to obdarzony zdolnością telekinezy i prekognicji fokomelik Hoppy Harrington stara się o pracę w owym sklepie; a pani Bonny Keller, najpiękniejsza kobieta w hrabstwie, nudzi się ze swoim mężem. Poznajemy też małżeństwo Dangerfieldów, które zostaje wysłane w kosmos, aby, jako pierwsza ludzka para w historii, zatknęło amerykańską flagę na Marsie i założyło tam kolonię. I wtedy, pewnego zwykłego dnia, zupełnie bez ostrzeżenia, dochodzi do nagłego ataku jądrowego.
Doktor Bluthgeld opowiada o układaniu sobie życia na nowo przez tych, którzy przetrwali. Osią fabuły jest po prostu życie po bombie i codzienne próby uczynienia egzystencji jak najbardziej znośną i w miarę przypominającą minione czasy. Minęło siedem kolejnych lat, mamy rok 1988 i świat po apokalipsie. Chociaż tak naprawdę apokalipsa to za dużo powiedziane  wizja Dicka w niczym nie przypomina tej z Drogi Cormaca McCarthyego, czy chociażby z Mad Maxa. To nie jest też świat prorokowany przez Alberta Einsteina, który mówił, że nie wie jaka broń będzie użyta w trzeciej wojnie światowej, ale czwarta będzie na kije i kamienie. Świat po ataku jądrowym nie odbiega drastycznie od tego, który istniał przed nim. W Stanach Zjednoczonych ludzie skupili się w małe enklawy rządzące się swoimi prawami, a życie przeniosło się z miast na tereny wiejskie. Dick pisze co prawda o mutacjach (niektóre są zaskakujące  psy przeszły gigantyczny skok ewolucyjny i zaczęły się uczyć ludzkiej mowy), chorobach popromiennych, awitaminozach, zmutowanych kotach pożerających ludzkie dzieci  ale ogólnie nie jest tego dużo.
[image: Doktor Bluthgeld]
W świecie, w którym największym problemem jest wydobycie paliwa, w małej wiosce-państwie żyją bohaterowie poznani na początku powieści. Hoppy, ze względu na swoje umiejętności, stał się ważną osobistością, ale zaczyna rosnąć w nim żądza władzy i powetowania sobie wszystkich szykan, jakich doznawał przed atakiem. Orbitujący wokół Ziemi Dangerfield został wdowcem  teraz, samotny i zamknięty w puszce bez możliwości ucieczki, czeka na śmierć głodową i nadaje transmisje na Ziemię. Jego audycje są czymś w rodzaju głosu z zaświatów  konsolidują i umacniają małe, rozproszone społeczności. Jack Tree jest już całkowicie oderwany od rzeczywistości  żyje we własnym kokonie paranoi, fantazmatów, i uważa, że cały świat jest mu wrogi. Pojawia się też nowa, niezmiernie ważna bohaterka  dziewczynka poczęta przez Bonny Keller w dniu zagłady, która uważa, że ma brata (choć rodzice jej tłumaczą, że jej niedoszły bliźniak umarł w okresie płodowym). Do tej postaci jeszcze wrócimy.
Dick był optymistą. Świat po wojnie nuklearnej nie jest koszmarnym piekłem, lecz miejscem po swego rodzaju resecie i rozdaniu kart na nowo. Nie jest ani lepszy, ani gorszy  po prostu inny. Nowe status quo daje szansę tym, którym jej cały czas odmawiano  w nowym układzie sił to Hoppy, uzbrojony w doskonałe, elektroniczne kończyny okazuje się najpotężniejszym z ludzi. Świat po katastrofie jest mały (bo lokalny, ograniczony możliwościami komunikacji), kruchy i niestabilny a życie w nim, mimo iż całkiem znośne, potrzebuje ukierunkowania  jakiegoś symbolu i drogowskazu. I tutaj Dick daje wyraźną przestrogę  niby świat się zmienił, ale ludzie nadal nie są w stanie zapobiec kumulacji władzy w niepowołanych rękach. To nie doktor Bluthgeld jest największym potworem na świecie, lecz oszalały z żądzy władzy megaloman Hoppy Harrington, jedna z najbardziej przerażających kreacji w całej twórczości Philipa K. Dicka.
O czym jeszcze pisze Philip K. Dick? Doktor Bluthgeld to pociągnięty do ekstremum przykład człowieka ogarniętego paranoją i teoriami spiskowymi (Dick nie cierpiał tego bohatera  być może widział w nim nie tylko najgorsze cechy wojskowych naukowców, ale również i swoje?). Antykomunistyczna obsesja, zimnowojenna propaganda, wyścig zbrojeń  to wszystko znajdziemy w tej powieści. Dick w świetny sposób uchwycił też sedno samego zagrożenia atakiem  bomby spadające na Stany Zjednoczone są anonimowe. Niby wiemy, że przyleciały ze Związku Radzieckiego, ale czy na pewno? Atak ze strony nieokreślonego wroga powoduje poczucie całkowitej bezsiły, nie ma gdzie ukierunkować złości i żądzy odwetu  bo co nam po informacji, że rakiety są prawdopodobnie radzieckie? Jak może poradzić sobie z takim zagrożeniem zwykły, przeciętny człowiek?
[image: ]
Doktor Bluthgeld jest powieścią, w której możemy znaleźć kilka odniesień do prywatnego życia autora  miejsce akcji powieści to nie wszystko. Stuart McConchie zamiata ulicę przed sklepem, w którym sam sprzedaje telewizory  dokładnie tak samo robił Philip K. Dick podczas swojego życiowego epizodu w handlu RTV. Z tych czasów bardzo źle wspominał osobę garbatego księgowego, który po prostu wywalił go z roboty  to na niej wzorowany jest fokomelik Hoppy Harrington. Jednak największym, wprost oszałamiającym nawiązaniem jest tutaj postać Edie Keller  dziewczynki, która według opinii swych rodziców wymyśliła sobie, że jej bliźniak żyje i ma się dobrze. Prawda jest taka, że jej brat Bill, żyje w skarlałej, nierozwiniętej formie w okolicach jej wyrostka robaczkowego i  uwaga  rozmawia z nią telepatycznie oraz potrafi przenosić swą świadomość na inne żywe istoty. Mamy tu wspomnienie Jane, siostry bliźniaczki Philipa K. Dicka, która zmarła, gdy byli niemowlakami. Autor Doktora Bluthgelda przez całe życie czuł się winny jej śmierci, uważał, że żyje niejako jej kosztem  uznawał nawet, że ma w sobie pewien pierwiastek żeński, który nazywał Jane-we-mnie-teraz. Wspominamy o tej analogii nie bez przyczyny  temat powróci jeszcze w późniejszym etapie twórczości Dicka, przede wszystkim w trylogii Valis.
Omawiana powieść była jedną z ulubionych powieści autora. W posłowiu do wydania z 1979 roku napisał, że mocno przestrzelił, jeśli chodzi o wizję przyszłości. Nie było (jeszcze) żadnej trzeciej wojny światowej, a świat poszedł w trochę innym kierunku. Jednocześnie pisze, że gatunek science fiction nie ma obowiązku zajmować się przewidywaniami przyszłości  to tylko pewna konwencja literacka. Odejście od realizmu i pewne rozwiązania fabularne Doktora Bluthgelda lokują tę powieść wręcz w specyficznej odmianie dickowej fantasy  tam, gdzie stoją chociażby omawiane już Kosmiczne marionetki. A teraz nadjeżdża prawdziwy walec drogowy i powieść, w której Dick wyjątkowo intensywnie eksploatuje swój motyw przewodni  tak jakby chciał nadrobić jego porzucenie w ostatniej książce. W następnym artykule omówimy drugie, po Człowieku z wysokiego zamku, arcydzieło  Trzy stygmaty Palmera Eldritcha.
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  Do księgarni marsz:Wrzesień 2019

  Esensja

  
  

  
  Koniec wakacji można poznać nie tylko po większym tłoku w autobusach i na ulicach, ale również po zauważalnie bogatszej ofercie wydawców.


W naszym cyklicznym zestawieniu przedstawiamy najciekawsze książkowe premiery nadchodzącego miesiąca. Oczywiście część wyczekiwanych przez nas książek może się później okazać wcale nie tak wspaniała (z czystym sumieniem polecać możemy tylko wznowienia), ale na pewno każda z nich warta jest zainteresowania. Choćby po to, żeby przekonać się, w jakiej formie jest znany pisarz, jak autor poradził sobie z ciekawym/trudnym tematem albo czy książka zasługuje na nadany jej rozgłos.
Niestety, nie możemy zagwarantować terminowości wydawania prezentowanych pozycji. Dokładamy wszelkich starań, aby nasze polecanki pokrywały się z najświeższymi zapowiedziami, ale te lubią się zmieniać (czytaj: opóźniać) z dnia na dzień. Jeśli więc narobiliście sobie smaku, miesiąc mija, a Wasz księgarz wciąż powtarza Jeszcze nie ma!, to listy z pogróżkami prosimy kierować do poszczególnych wydawnictw.




Nowości


[image: Andrea Anastasi. Licencja na trenowanie]
Andrea Anastasi, Kamil Składowski
‹Andrea Anastasi. Licencja na trenowanie›
Siatkówka to jeden z naszych sportów narodowych Trenerem kadry był do niedawna Andrea Anastasi. Lektura książki będzie świetną okazją do emocji z kręgu przeżyjmy to jeszcze raz. Nie brakuje też tematów trudnych. Słowem, pozycja obowiązkowa dla kibiców siatkówki. 


[image: Nekrosytuacje]
Guillaume Bailly
‹Nekrosytuacje›
Życie grabarza nie jest łatwe  ale potrafi być niezmiernie zabawne. Taki przynajmniej wniosek można odnieść (jeśli wierzyć wydawcy) po lekturze Nekrosytuacji. Fani czarnego humoru powinni być usatysfakcjonowani.


[image: Chile południowe]
Magdalena Bartczak
‹Chile południowe›
Chile to kraj z naszej perspektywy położony na końcu świata, ale tym bardziej jesteśmy go ciekawi. Jak żyje się tam teraz? Czy cień historii (reżimu Pinocheta) nadal jest tam obecny? Reporterka Magdalena Bartczak pokaże nam obraz tego kraju w najnowszej odsłonie. 


[image: What the F.]
Benjamin K. Bergen
‹What the F.›
Książka o przeklinaniu i o tym, co rzucanie mięsem mówi o nas i naszym języku. Ciekawi nas, jak poradził sobie z tą książką tłumacz  po przecież rzecz została oryginalnie napisana po angielsku i zapewne angielskich przekleństw było w nim co nie miara (a te nie zawsze można rozsądnie przetłumaczyć z ichniego na nasze).


[image: Plusy i minusy]
Stefan Buijsman
‹Plusy i minusy›
Plusy i minusy to kolejna pozycja dla matematykofobów Kiedy uda im się przezwyciężyć lęk przed królową nauk, a nawet ją polubić? Być może pomysł autora, Stefana Buijsmana, by łączyć matematyczną wiedzę z tym, co znamy i lubimy  okaże się strzałem w dziesiątkę. Warto spróbować sięgnąć po tę książkę.


[image: Zmiany]
Jim Butcher
‹Zmiany›
Butcher przyzwyczaił nas już do pewnego poziomu, poniżej którego kolejne części Akt Dresdena nie schodzą. Spodziewamy się, że kolejna odsłona cyklu nie zawiedzie.


[image: Ostatni uścisk Mamy]
Frans de Waal
‹Ostatni uścisk Mamy›
Kolejna pozycja wybitnego prymatologa, który stawia śmiałą tezę: nie ma ludzkich emocji, których nie posiadałyby zwierzęta; są one uniwersalne i ponadgatunkowe. Właściwie  czemu nikt nie wpadł na to wcześniej? Czy odnajdziemy się w tym obrazie my, ludzie?


[image: Dziesięć leków, które ukształtowały medycynę]
Thomas Hager
‹Dziesięć leków, które ukształtowały medycynę›
Farmakologia ma swoją bogatą historię, a badania nad odkrywaniem nowych leków są szeroko zakrojone. Warto poznać historię tych, które na stałe weszły już do zastosowania w medycynie i zmieniły świat na lepsze, przyczyniając się do podniesienia jakości życia u wielu chorych. Czy za wynalezieniem i opatentowaniem najważniejszych dziesięciu leków, o których mowa w książce  kryła się wyłącznie chęć zysku?


[image: Diabeł w maszynie]
Anna Kańtoch
‹Diabeł w maszynie›
Po dziesięciu latach doczekaliśmy się nowego zbioru opowiadań z Domenicem Jordanem w roli głównej. Do opublikowanych przez ten czas trzech tekstów dołączyły dwa premierowe: W ciemności i tytułowe Diabeł w maszynie. Czekamy niecierpliwie na nowe spotkania z naszym ulubionym medykiem od spraw nadprzyrodzonych.


[image: Klauzula Ojca]
Jonas Hassen Khemiri
‹Klauzula Ojca›
Jonas Hassen Khemiri to zasługujący na uwagę współczesny pisarz szwedzki młodego pokolenia. Powieść, stanowiąca niepozbawiony humoru portret rodziny, z trudnymi sprawami i tajemnicami w tle, może przynieść wiele przemyśleń dotyczących natury człowieka, jego relacji z innymi i własnej tożsamości. 


[image: Warszawa literacka przełomu XIX i XX wieku]
Piotr Łopuszański
‹Warszawa literacka przełomu XIX i XX wieku›
Łopuszański napisał już książkę o literackim życiu Warszawy w okresie międzywojennym, teraz przyszła kolej na nie mniej barwny okres pomiędzy powstaniem styczniowym a wybuchem pierwszej wojny światowej. 


[image: Jestem Legendą / Piekielny dom / Shrinking man]
Richard Matheson
‹Jestem Legendą / Piekielny dom / Shrinking man›
Zaplanowane w ramach serii wydawniczej Artefakty połączenie dwóch klasycznych powieści Richarda Mathesona, znakomicie wychodzi na przeciw oczekiwaniom polskich czytelników. Fabuła ,,Jestem legendą znana głównie z filmu z Willem Smithem w roli głównej, została połączona z niepublikowaną do tej pory w naszym kraju, historią nieprawdopodobnie kurczącego się człowieka, przedstawioną w konwencji thrillera. 


[image: W Belgii, czyli gdzie?]
Marek Orzechowski
‹W Belgii, czyli gdzie?›
Mieszkający w Belgii dziennikarz Marek Orzechowski kilka lat temu wydał Belgijską melancholię i w tej książce udało mu się obalić stereotyp, że jest to kraj, w którym nic nie ma i w związku z tym nie warto tutaj tracić czasu. Najwyraźniej coś jednak jest, skoro doczekaliśmy się kontynuacji Belgia to kraj zasługujący na uwagę i lepsze poznanie, a poza Brukselą jest tam wiele wspaniałych i ciekawych miejsc. 
[image: Wściekła pogoda]
Friederike Otto
‹Wściekła pogoda›
Popularnonaukowa książka niemieckiej pani fizyk dotycząca anomalii pogodowych oraz ich związku ze zmianami klimatu. Rzecz bardzo na czasie, liczymy na rzetelny opis przedstawianych zjawisk. 


[image: Wasz cyrk, moje małpy. Tom I]
Maciej Parowski
‹Wasz cyrk, moje małpy. Tom I›
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  Filmy


  Recenzje


  Klasyka kina radzieckiego:Kochać!  jak to trudno powiedzieć

  Sebastian Chosiński

  Julij Rajzman Dziwna kobieta
  

  
  Julij Rajzman to reżyser, który wiele przeszedł w swoim artystycznym życiu. Zaczynał karierę jeszcze w epoce kina niemego, a swój ostatni film nakręcił w połowie lat 80. XX wieku. Tworzył kino rewolucyjne, lecz potrafił także nakręcić błyskotliwy, bliski realiów melodramat. Jak chociażby Dziwna kobieta z 1977 roku.
Ekstrakt: 80%
[image: Dziwna kobieta]
Chociaż epoka Leonida Breżniewa w historii Związku Radzieckiego kojarzy się głównie z politycznym i gospodarczym zastojem czy, na szczęście ograniczoną, restalinizacją, powstało w niej wiele wartościowych filmów  wojennych, fantastycznonaukowych, obyczajowych, psychologicznych czy komediowych. Często działo sie to jednak wbrew, a nie dzięki władzy. Z Dziwną kobietą było trochę inaczej. Film nie wzbudzał bowiem zastrzeżeń cenzury, podejmował temat bezpieczny, co wcale nie oznacza, że z tego powodu dzisiaj  po ponad czterech dekadach od powstania  nie zasługuje na uwagę. Wręcz przeciwnie, to urzekająca opowieść o miłosnym niespełnieniu, którą można przyrównać do najdoskonalszych melodramatów Claudea Leloucha czy Françoisa Truffauta. 
Autorem Dziwnej kobiety jest, urodzony w 1903 roku w Moskwie, Julij Jakowlewicz Rajzman  syn krawca, który przed pierwszą wojną światową szył ubrania dla wielkich książąt z rodu Romanowów, a w czasie Wielkiej Wojny Ojczyźnianej odpowiadał za stroje bojarów wykorzystywane przez Siergieja Eisensteina na planie Iwana Groźnego. Wujem Julija Jakowlewicza, czyli bratem matki, był natomiast Fiodor Ocep, wpływowy w latach 20. i 30. producent i reżyser. To w dużej mierze dzięki niemu w 1924 roku, po ukończeniu studiów na wydziale literacko-artystycznym Uniwersytetu Moskiewskiego, Rajzman znalazł pracę w jednej z wytwórni filmowych jako konsultant do spraw scenariuszy. W tym czasie pojawił się też na ekranie jako epizodysta oraz udzielał się w roli drugiego reżysera, między innymi przy pierwszej ekranizacji powieści Borisa Ławrieniowa Czterdziesty pierwszy (1927) autorstwa Jakowa Protazanowa.
Pierwsze filmy Rajzmana  kręcone bądź w duetach z innymi (co było w tamtym czasie bardzo modne w Związku Radzieckim), bądź samodzielnie  podejmowały aktualne tematy społeczne i polityczne. Krąg (1927) był dramatem rozgrywającym się w czasach Nowej Ekonomicznej Polityki, Katorga (1929) nawiązywała do rewolucji październikowej, podobnie Ostatnia noc (1936). O budowie komunizmu w Turkmenistanie opowiadała Ziemia płonie (1930), z kolei temat kolektywizacji wsi kozackich nad Donem podejmował, oparty na powieści Michaiła Szołochowa, Zorany ugór (1939). Pierwszym klasycznym melodramatem Julija Jakowlewicza byli natomiast Lotnicy (1935). Po agresji niemieckiej na Kraj Rad, wraz z wieloma innymi kinematografistami, Rajzman został ewakuowany do Kazachstanu i tam dokończył wojenną opowieść o miłości Maszeńka (1942). Temat wojny, czemu trudno się dziwić, powrócił w Niebie Moskwy (1944) oraz dokumentalnym Berlinie (1945), którego szturm reżyser oglądał na własne oczy. 
Wiele dzieł Rajzmana otrzymywało Nagrody Stalinowskie, ale nie uchroniło go to przed niełaską Josifa Wissarionowicza, któremu nie spodobała się młodzieżowa komedia romantyczna Pociąg jedzie na wschód (1947). Wskutek tego twórca został zesłany do Rygi, gdzie nakręcił opowiadający o wybitnym łotewskim poecie dramat biograficzny Rainis (1949). Odkupiwszy winy, wrócił do Moskwy i odwdzięczył się za łaskę dyktatorowi dramatem optymistycznym Kawaler Złotej Gwiazdy (1950). Później zrealizował znacznie mniej optymistyczne Lekcję życia (1955) oraz Komunistę (1957), którego w Polsce wyświetlano jako Niezłomnego. Na początku lat 60. podjął na nowo temat młodzieży, kręcąc A jeśli to miłość? (1961). Później skupił się na pracy pedagogicznej i producenckiej, w efekcie na kolejne dzieło Julija Jakowlewicza, dramat społeczny Twój współczesny, trzeba było czekać do 1968 roku. 
[image: ]
Z uwagi na wiele innych obowiązków, ale również wiek, w następnych latach nieczęsto stawał już za kamerą. W 1973 roku zrealizował nowelową Wizytę kurtuazyjną (1973) i Dziwną kobietę (1977), a w następnej dekadzie  dramat psychologiczny Życie osobiste (1982) oraz kolejny melodramat Pora pragnień (1984). Co ciekawe, najwięcej laurów zgarnął przedostatni z wymienionych filmów, który doczekał się dwóch nagród specjalnych (za wartości artystyczne i dla odtwórcy głównej roli) na festiwalu w Wenecji oraz nominacji do Oscara. Rajzman zmarł w 1994 roku, będąc zapewne, nie bez powodu, twórcą spełnionym; wszak przez sześć dekad odgrywał istotną rolę w radzieckiej kinematografii. W tym czasie blisko współpracował między innymi z cenionym prozaikiem, dramaturgiem i scenarzystą Jewgienijem Gabriłowiczem (Trzeba przejść i przez ogień, Początek, Monolog), który stworzył fabułę aż do sześciu dzieł Julija Jakowlewicza, w tym tych najbardziej znanych, czyli Maszeńki, Komunisty i Dziwnej kobiety.
[image: ]
Premiera składającej się z dwóch części Dziwnej kobiety miała miejsce 11 września 1978 roku. Film przypadł do gustu widzom w Związku Radzieckim  dość powiedzieć, że w kinach obejrzało go prawie 29 milionów osób. Ta popularność była zresztą jak najbardziej zasłużona, albowiem dzieło Gabriłowicza i Rajzmana, unikające propagandy i uwikłań politycznych, opowiadało o codziennych egzystencji i troskach i o panicznym poszukiwaniu szczerej miłości. Główną bohaterką obrazu jest pracująca jako konsultant prawny trzydziestoczteroletnia Jewgienija Szewieliowa. Wydawać by się mogło, że jej życie usłane jest różami: ma satysfakcjonujące zajęcie, syna (piętnastoletniego Wołodię), męża na wysokim stanowisku w Ministerstwie Handlu Zagranicznego (co oznacza jego częste wyjazdy za granicę, również do krajów kapitalistycznych) oraz pomagającą jej w prowadzeniu domu teściową. Problem Żeni polega jednak na tym, że nie jest szczęśliwa. Stąd wikła się w romans ze znajomym męża, inżynierem-cybernetykiem Nikołajem Andrianowem.
[image: ]
Przez długi czas Szewieliowa bije się sama ze sobą, aż wreszcie w czasie wspólnego z mężem pobytu w Berlinie Wschodnim podejmuje decyzję i oznajmia mu, że odchodzi. Nie leci już z Andriejem do Paryża, jak oboje planowali wcześniej, ale wraca do Moskwy i próbuje ułożyć sobie życie z Nikołajem. Gdy i z tego nie jest zadowolona, ucieka od kochanka, wyjeżdżając do rodzinnej miejscowości, do matki i młodszej siostry. Tam pojawia się kolejny mężczyzna, młodszy od niej o dziesięć lat Jura Agapow, który dopiero niedawno ukończył studia, a w Żeni zakochał się od pierwszego wejrzenia, widząc ją tylko przez parę minut na moskiewskim dworcu. Wbrew pozorom, Szewieliową trudno określić mianem rozwiązłej  nie szuka bowiem zaspokojenia seksualnego, ale czułości i zrozumienia, bezpieczeństwa i jedności dusz. Andriej nie jest jej w stanie tego zaoferować, ponieważ w głowie ciągle ma delegacje i interesy, Nikołaj wielbi ją jak księżniczkę, ale jest przesadnie poukładany i zaangażowany w ważną z państwowego punktu widzenia pracę
[image: ]
tym samym najbliższy spełnienia marzeń Żeni o idealnym mężczyźnie jest przystojny i szarmancki Jurij, lecz przecież ma dopiero dwadzieścia kilka lat i wciąż podkochują się w nim rówieśniczki. Czy ich związek będzie w stanie przetrwać rok, pięć lub dziesięć lat? Opowiadając o dylematach Szewieliowej, Rajzman pokazuje też codzienne życie obywateli Związku Radzieckiego, kolektywnego społeczeństwa, w którym każdy ma obok siebie kogoś. Próbująca wyrwać się z tego schematu  ukryć się przed wszechobecną teściową, próbującymi jej przemówić do rozsądku koleżankami z pracy czy nachodzącą Nikołaja córką z poprzedniego związku  Żenia zyskuje miano dziwnej. Bo tak naprawdę  takie jest przynajmniej odczucie znających ją osób  Szewieliowa sama nie wie, czego chce, do czego dąży, o czym marzy. Częściowo, owszem, to jest prawda; kobieta miota się, wkracza w ślepe uliczki, nie mogąc znaleźć właściwej drogi. Może dlatego, że jest niedojrzała? A może, to dla niej zdecydowanie korzystniejsze rozwiązanie, nonkonformistyczna?
[image: ]
Ponad dwugodzinny film Julija Jakowlewicza, choć rozegrany jest w powolnym tempie i pozbawiony zaskakujących zwrotów akcji, nie nuży. W dużej mierze dzieje się tak dzięki wciągającym obyczajowym obrazkom, które dzisiaj mogą wydawać się wręcz historycznymi, ponieważ dotykają świata, który już nie istnieje. Restauracja ze stolikami dla kilkudziesięciu osób, ciasne i niewygodne klitki w blokowiskach, konsultacje prawne udzielane w pokojach mieszczących po kilku urzędników, gdzie nie może być mowy o żadnej dyskrecji  dzisiaj, przynajmniej w Polsce, coraz częściej patrzymy na to jak na skansen, chociaż i nad Wisłą wciąż jeszcze pozostały relikty tamtych czasów. Jest też jeden fragment, który łatwo przegapić, robiący duże wrażenie, choć z przyczyn pozaartystycznych. Gdy Żenia czeka kilka godzin na pociąg do swego rodzinnego miasta, wśród przebywających wraz z nią w poczekalni dworca osób trwa rozmowa. Jeden z czytających gazetę mężczyzn za plus obecnej władzy poczytuje sobie fakt, że dawno nie było wojny. Przypomnijmy: film wszedł na ekrany we wrześniu 1978 roku, piętnaście miesięcy później Armia Radziecka wkroczyła zbrojnie do Afganistanu i pozorny spokój obywatela Kraju Rad prysnął jak bańka mydlana.
W roli głównej pojawiła się wielka gwiazda kina radzieckiego lat 70. XX wieku, piękna Irina Kupczenko (Wujaszek Wania, Cudze listy, Syberiada); kochanka Nikołaja zagrał ówczesny mąż aktorki Wasilij Łanowoj (Wojna i pokój, Anna Karenina), a syna  debiutujący na ekranie piętnastoletni Walerij Todorowski, przyszły reżyser filmowy (Mój przyrodni brat Frankenstein, Bikiniarze). W matkę Żeni wcieliła się Antonina Bogdanowa (Lecą żurawie), zaś w Wiktorię Anatoljewną, najbliższą koleżankę z pracy  Swietłana Korkoszko (Bracia Karamazow). Autorem zdjęć był Naum Ardasznikow (1931-2012), który wcześniej pracował z Rajzmanem przy Twoim współczesnym i Wizycie kurtuazyjnej, natomiast twórcą ścieżki dźwiękowej  Roman Liedieniow (rocznik 1930), absolwent Konserwatorium Moskiewskiego, znany przede wszystkim z dzieł klasycznych.




Tytuł: Dziwna kobieta
Tytuł oryginalny: Странная женщина
Reżyseria: Julij Rajzman
Zdjęcia: Naum Ardasznikow
Scenariusz: Jewgienij Gabriłowicz
Obsada: Irina Kupczenko, Wasilij Łanowoj, Jurij Podsołonko, Oleg Wawiłow, Walerij Todorowski, Antonina Bogdanowa, Tatiana Goworowa, Swietłana Korkoszko, Stiepan Bubnow, Wadim Graczow, Wiera Jeniutina, Aleksandr Korżenkow, Jelena Korniłowa, Tatiana Kuzniecowa
Muzyka: Roman Liedieniow
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 139 minut
Gatunek: melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Odwaga jest kobietą

  Kamil Witek

  Alex Holmes Maiden
  

  
  Gdy wydaje się, że w kinie dokumentalnym widzieliśmy już wszystko, obrazy opisujące sportową rywalizację niosą zawsze ze sobą pierwiastek nadziei na pewną gatunkową świeżość. Emocji towarzyszących rywalizacji na sportowych arenach nie da się bowiem do niczego przyrównać. Wysiłek i poświęcenie ich głównych aktorów jest najbardziej naturalnym dowodem niezłomności samego człowieka. Tym bardziej ciekawe, że sportowa część historii dzielnej załogi Maiden to ledwie punkt wyjścia do wielopoziomowych i inspirujących dywagacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Maiden]
O kim jak o kim, ale o kapitan Tracy Edwards bez wahania można powiedzieć, że od najmłodszych lat wiedziała, co to rejs pod prąd. Szybko uciekła z domu, przez kilka lat wiodła życie nomady na południowych krańcach Europy. Młodość spędziła na chwytaniu się dorywczych zajęć w barach i usługiwaniu na wycieczkowych statkach. Udział w prestiżowych żeglarskich regatach dookoła świata był w tym czasie dla niej raczej marzeniem, które można snuć naprzemiennie z trafieniem kulminacyjnej szóstki w totka. Tym bardziej że niewiarygodna historia Maiden swój początek miała w latach 80., kiedy męski protekcjonalizm był w sporcie na porządku dziennym i świecił wciąż spore triumfy. Wszelkie wyjście kobiet przed szereg w wodniackim światku z miejsca były wyśmiewane i traktowane jako przejaw radykalnego feminizmu. Idolami w tamtych czasach mogli być bowiem jedynie przystojni mężczyźni o opalonych twarzach, naznaczonych oceanicznym wiatrem. Jeżeli nawet na jachtach znalazło się miejsce dla kobiet, to najczęściej przypadała im rola kucharek i sprzątaczek, a i to nie oznaczało szczególnie łatwego życia.
Pomysł Edwards, by wystawić do słynnego rejsu załogę złożoną wyłącznie z kobiet, musiał zatem brzmieć ówcześnie jak przedni żart z okazji prima aprilis. Ekipa dokumentalistów pod przewodnictwem Alexa Holmesa z licznych archiwów regat Whitbread wyszperała i skompilowała materiał, który z dzisiejszym komentarzem załogantek brzmi jak relacja z czasów średniowiecza. Żeglarki na swojej drodze musiały stykać się z każdym problemem, jaki tylko można sobie wyobrazić: od finansowych i technicznych po ogólną niechęć i pogardę ze strony potencjalnych sponsorów, mediów, czy nawet innych żeglarzy. DLatego liczne i płynące z każdej strony fale nadszarpujące ich determinację co chwilę groziły zatopieniem całego projektu głęboko w oceanie.
W ramach dokumentalnej faktury Holmes tworzy z elektryzującej historii żeńskiej załogi Maiden dramat sportowy, który ogląda się z wypiekami na twarzy. Każdy etap morderczego żeglarskiego maratonu to nie tylko rywalizacja z konkurencyjnymi jednostkami. Bezkresny i wzburzony ocean bowiem zawsze próbuje nas pokonać i zabić. W swojej misji nigdy nie odpuszcza i nigdy nie bierze przerw. Z każdą falą przypomina, że sport na najwyższym poziomie to nieustannie balansowanie na granicy nie tylko własnych możliwości, ale w żeglarstwie także życia i śmierci.
Gdyby jednak Maiden był tylko przyzwoitym udokumentowaniem legendarnych zawodów, wiele traciłby ze swej emocjonalnej siły. Nawet jeśli postawiono tu na wizualnie sprawdzoną formę, umiejętnie dobrany materiał rekompensuje formalny konserwatyzm. Dziś wiele scenek portretujących ignorancję środowiska możemy obserwować z delikatnym rozbawieniem, lecz z perspektywy czasu uwidocznia wyboistą drogę, jaką trzeba było przejść w dążeniu do sportowego feminizmu. Przez większość regat traktowano Edwards i spółkę jak załogę drugiej kategorii. Nawet po pierwszych niespodziewanych sukcesach i wygranych etapach, media bardziej niż szczegółami skutecznej strategii były zainteresowane relacjami na jachcie oraz tym, czy grupa dziewczyn podczas wielotygodniowych regat nie marzy tylko o tym, aby wydrapać sobie oczy.
Sprawnie połączone wspomnienia załogantek Maiden z archiwalnymi zdjęciami tworzą uniwersalną opowieść o znaczeniu determinacji w dążeniu do obranego celu. Unoszące się nad dokumentem przesłanie brzmi niby jak utarty frazes: jeśli czego pragniesz, musisz o to walczyć. Na tle dokonań żeglarek przynosi jednak ożywczą inspirację i naoczny dowód jej autentyczności. Dlatego Maiden to idealny seans dla poszukujących czystej motywacji, niezależnie od wieku i płci. Dynamicznym montażem i prawdziwością historii potrafi zarazem podbić tętno, jak i zakręcić łzą w oku.




Tytuł: Maiden
Dystrybutor:  Gutek Film
Data premiery: 9 sierpnia 2019
Reżyseria: Alex Holmes
Zdjęcia: Chris Openshaw
Obsada: Tracy Edwards, Jeni Mundy, Mikaela Von Koskull
Muzyka: Rob Manning, Samuel Sim
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Czas trwania: 97 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dokument, sportowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Dwie strony medalu, ale prawda tylko jedna

  Sebastian Chosiński

  Renat Dawletjarow Donbas. Granica
  

  
  Wojna między Ukrainą a Rosją o Donbas rozgrywa się nie tylko w sferze militarnej, ale również propagandowej. Od samego początku konfliktu zostali do niego zaprzęgnięci twórcy filmowi. Niektórzy z własnej woli, kierowani patriotyzmem; inni tworząc na konkretne zamówienie władz. Co przyświecało Renatowi Dawletjarowi, gdy przystąpił do pracy nad dramatem Donbas. Granica? Można odnieść wrażenie, że pozorowanie obiektywizmu.
Ekstrakt: 60%
[image: Donbas. Granica]
Konflikt na wschodzie Ukrainy toczy się już od pięciu lat i jego końca nie widać. Nie jest to wojna, w której ludzie giną tysiącami podczas wielkich bitew, więc i do światowych mediów informacje o nim przebijają się z czasem coraz rzadziej. Wszyscy powoli przyzwyczajają się do nienormalnej sytuacji panującej w rejonie Doniecka i Ługańska, w efekcie  na czym przede wszystkim zależy Rosji  są bliżsi akceptacji obecnego stanu rzeczy. Czyli jakiego? Formalnej zgody  za cenę względnego spokoju  na istnienie dwóch kolejnych, pozostających pod kontrolą Kremla, tak zwanych państw nieuznawanych. Władcy moskiewscy mają wyjątkową umiejętność tworzenia podobnych bytów na obszarach swoich sąsiadów; wystarczy wspomnieć de facto oderwane od Gruzji Abchazję i Osetię Południową czy wyrwane Mołdawii Naddniestrze. Teraz taki sam los  kosztem Ukrainy  spotyka Doniecką i Ługańską Republiki Ludowe, często określane historycznym mianem Noworosji.
Konflikt militarny między Ukrainą a Rosją szybko zyskał także wymiar propagandowy, a jedną z jego aren stała się kinematografia. Obie strony starają się za sprawą docierających do milionów  taką zapewne mają przynajmniej nadzieję  widzów filmów fabularnych przekonać do swoich racji, usprawiedliwić swoje działania, pokazując jednocześnie okrucieństwo i zdradzieckość przeciwnika. Gdy Rosjanin Paweł Ignatow nakręcił wyjątkowo zakłamanego Korespondenta wojennego (2014), Ukrainiec Oleg Turański odpowiedział dramatem Jesteśmy z tobą (2016). Kiedy z kolei Aleksiej Pimanow wyprowadził atak z południowej flanki, kręcąc antyukraiński Krym (2017), Tatar Achtem Seitabłajew odparł go Cyborgami (2017). W ubiegłym roku natomiast obie strony postanowiły przedstawić swoją wersję walk o Donbas. Wskutek tego powstały dwa kolejne obrazy: Siergieja Łoznicy i Renata Dawletjarowa. Dzisiaj przyjrzymy się drugiemu z nich.
Do tej pory Renat Fawarisowicz Dawletjarow (rocznik 1961), twórca rodem z Astrachania, unikał tematyki politycznej. Nakręcił komedię obyczajową Moja niemądra rodzina (2011), thriller psychologiczny Stalowy motyl (2012), młodzieżowy melodramat Pewnego razu (2013), będące ekranizacją słynnej powieści Borisa Wasiljewa wojenne Tak tu cicho o zmierzchu (2015) oraz sensacyjną Czystą sztukę (2016). Co go skłoniło, by teraz wrócić na wojnę? Chęć przypodobania się władzom? A może po prostu światopogląd, w dużej mierze zapewne ukształtowany przez zmarłego w czerwcu ubiegłego roku, całym sercem i całą duszą popierającego politykę prezydenta Władimira Putina wobec Ukrainy legendarnego reżysera Stanisława Goworuchina? Któremu zresztą Donbas. Granica został dedykowany
[image: ]
Zdjęcia do filmu kręcono na Krymie (znowu!) w opuszczonym wojskowym miasteczku. Światowej widowni film po raz pierwszy pokazano w październiku ubiegłego roku podczas festiwalu w Rzymie. A potem czekał on osiem miesięcy na wprowadzenie do dystrybucji krajowej, co stało się faktem 12 czerwca. Co ciekawe, dwa dni wcześniej Dawletjarow zaprezentował swoje dzieło w Doniecku, a na specjalny pokaz zaprosił władze Donieckiej Republiki Ludowej, na czele z głową tego państwa Denisem Puszylinem. To tyle w kwestii obiektywizmu, na którym ponoć tak bardzo zależało reżyserowi. Scenariusz Aleksieja Timoszkina, który dotąd nie bardzo ma się czym pochwalić (poza serialami i filmami telewizyjnymi), oparty został  jak przekonują twórcy  na autentycznych wydarzeniach, jakie rozegrały się w pierwszych tygodniach wojny, w sierpniu 2014 roku. Miejscem akcji jest, leżące w obwodzie donieckim, miasteczko Marjinka, które w tamtym momencie znalazło się na linii frontu pomiędzy wojskami ukraińskimi a wspieranymi przez Rosję separatystami.
Z dramaturgicznego punktu widzenia wybór został dokonany idealnie, ale  jak wiemy  diabeł tkwi w szczegółach. I tym szczegółom się przyjrzymy. Pochodzący z Charkowa dwudziestoparoletni Andriej Sokołow, zanim został wcielony do wojska ukraińskiego, zarabiał na życie rozwożeniem wody; jak sam zaznacza, nie był na Majdanie ani nie atakował wiernych Wiktorowi Janukowyczowi policjantów. Teraz też jest szoferem. Dostał właśnie rozkaz dotarcia ze swoim kolegą do Marjinki, aby zabrać stamtąd ostatnich mieszkańców, którzy dotąd nie wykonali polecenia ewakuacji. Miasto wydaje się całkowicie wyludnione; wiele domów jest doszczętnie zniszczonych. Co nie powinno dziwić, skoro bez przerwy znajduje się pod ostrzałem artyleryjskim (i nie tylko) obu stron konfliktu. Gdy Andriej opuszcza szoferkę, aby rozejrzeć się po okolicy  w samochód trafia pocisk. Jego towarzysz ginie na miejscu, nawet nie zdając sobie sprawy z tego, co go spotkało. Gdy z kolei Sokołow dochodzi do siebie, widzi stojącego obok obcego mężczyznę w mundurze bez dystynkcji i jakichkolwiek oznaczeń, za to z karabinem maszynowym.
[image: ]
Jak się później okazuje, to kapitan Anatolij Tkaczenko  separatysta, żołnierz Noworosji. Dwaj wrogowie stają ze sobą twarzą w twarz, ale w tej chwili, znalazłszy się w oku cyklonu, chcąc znaleźć drogę ucieczki z pułapki, potrzebują siebie nawzajem. Muszą więc współpracować, także po to, aby pomóc pozostającym w Marjince cywilom. Tatiana jest stąd i popiera separatystów, Oksana  banderówka, była na Majdanie i ruszyła na wschód Ukrainy kierowana patriotycznym uniesieniem, z kolei Natalia to wolontariuszka. Poza kobietami jest jeszcze Iwan  chory chłopiec, sierota  oraz starszy mężczyzna Piotr Kołosowski, Ukrainiec szukający zaginionego na froncie syna. Anatolij i Andriej starają się zapewnić im bezpieczeństwo, rozmyślając przy okazji, jak wydostać się stąd tak, aby nie paść ofiarą kontrolujących okolicę paramilitarnych oddziałów, które w rzeczywistości niewiele różnią się od przestępczych band. Zabijają, popełniając tym samym zbrodnie wojenne, obie strony, choć znacznie bardziej dostaje się jednak w tym względzie Ukraińcom. Chociażby poprzez wyeksponowanie działalności Pułku Azow, złożonego ze skrajnie nacjonalistycznych ochotników powiązanych z Prawym Sektorem.
By przydać swemu filmowi wagi i wymiaru propagandowego, Dawletjarow i Timoszkin wprowadzili jeszcze jeden wątek  najbardziej tajemniczy, przewijający się przez cały film, rodem z sensacyjnego thrillera. Tłumaczy on z jednej strony pojawienie się w Marjince Tkaczenki, z drugiej zaś  Kołosowskiego, a jednocześnie staje się zaczątkiem wewnętrznej przemiany ideologicznej, jaką ostatecznie przechodzi Sokołow. Na pewno wpływa on na podniesienie napięcia, ale jednocześnie wykorzystany jest do tego, aby bezceremonialnie uderzyć w Ukraińców i usprawiedliwić zaangażowanie Rosji w konflikt po stronie separatystycznych władz Doniecka i Ługańska. Ostatnia scena filmu, w której, patrząc już z rosyjskiej strony granicy, widzimy w oddali pogrążoną w łunach Ukrainę  jest nadzwyczaj wymowna. To Rosja, bezinteresownie zapewniająca uciekinierom z Donbasu opiekę, przygarniająca ich pod swoje opiekuńcze skrzydła  jest najbardziej pozytywnym bohaterem obrazu Renata Fawarisowicza.
[image: ]
Przez większość filmu reżyser stara się zachować obiektywizm, ale ostatni kwadrans wszystkie jego chęci stawia pod wielkim znakiem zapytania. Widać w tym bowiem pozór, zabieg służący głównie podkreśleniu finałowego kontrastu. Wszystko, co pokazano wcześniej, jest jedynie fasadą, wabikiem mającym wciągnąć widza do gry, by na koniec wyłuszczyć mu oficjalną wersję prawdy. Rosyjskiej prawdy! Co nie zmienia faktu, że Donbas. Granica to kolejne bardzo sprawnie zrealizowane dzieło Dawletjarowa, który jest obecnie jednym z najzdolniejszych rosyjskich reżyserów kina gatunkowego. Tym razem jednak zgubiło go nieco zaangażowanie politycznie; artystyczną niezależność położył na ołtarzu ojczyzny. Być może za parę lat będzie się tego filmu wstydził. A może stanie się zupełnie inaczej i gdy w końcu konflikt na wschodzie Ukrainy wygaśnie, a narodowe niesnaski przebrzmią, będzie się go oglądać jedynie jako wciągający psychologiczno-wojenny thriller. Tylko zapewne ci, którzy wtedy, latem 2014 roku, byli w Marjince, będą podchodzić do tematu z większym zaangażowaniem i emocjami
W filmie nie ma wielkich gwiazd, ale są aktorzy znani i rozpoznawalni. W Anatolija wcielił się więc Gieła Mieschi (Sobibór, Ratować Leningrad!), natomiast w Andrieja  Jewgienij Michiejew (Przyciąganie). Tatiana ma twarz znanej przede wszystkim z seriali Uljany Kuroczkinej (Cztery pory miłości), Oksana  Anny Pieskowej (Bez pożegnania), a Natalia  drugiej żony reżysera Donbasu, Jewgieniji Małachowej (Tak tu cicho o zmierzchu, Zielona kareta). Starsze pokolenie aktorskie reprezentują Walentina Popowa (Bitwa o Sewastopol, Zoologia) jako Anna Wasiljewna, schorowana mieszkanka Marjinki, oraz Siergiej Chołmogorow (12, Koniec pięknej epoki), który użyczył swej twarzy Kołosowskiemu. Za zdjęcia odpowiadał współpracujący dotąd głównie z Jurijem Bykowem Kirył Kliepałow (Major, Dureń), a za ścieżkę dźwiękową  doświadczony Roman Dormidoszyn (Żyj i pamiętaj, Uciekinierzy, Droga na Berlin).




Tytuł: Donbas. Granica
Tytuł oryginalny: Донбасс. Окраина
Reżyseria: Renat Dawletjarow
Zdjęcia: Kirył Kliepałow
Scenariusz: Aleksiej Timoszkin
Obsada: Gieła Mieschi, Jewgienij Michiejew, Siergiej Chołmogorow, Uljana Kuroczkina, Anna Pieskowa, Żenia Małachowa, Walentina Popowa, Iwan Niekliudow, Paweł Gatiłow, Julia Sliepniewa, Władimir Sorkow, Siergiej Juszczuk, Igor Pietrow
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 96 min
Gatunek: dramat, psychologiczny, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Szalone lata 60.

  Piotr Nyga

  Quentin Tarantino Pewnego razu w Hollywood
  

  
  O tym, że Quentin Tarantino kocha kino i potrafi brawurowo łamać reguły gatunkowe, wiemy nie od dziś. Wystarczy przytoczyć jego wzorowany na b-klasowych filmach sensacyjnych z epoki VHS nakręcony wspólnie z Robertem Rodriguezem dyptyk Grindhouse, inspirowany azjatyckim kinem akcji Kill Bill czy antywestern Django. Po lekkiej zadyszce, której owocem stała się kręcona niemalże na autopilocie Nienawistna ósemka, jeden z największych reżyserów wszech czasów powraca. I to w jakim stylu!
Ekstrakt: 90%
[image: Pewnego razu w Hollywood]
Pewnego razu w Hollywood nieprzypadkowo nawiązuje w tytule do klasyka króla westernu  Sergio Leone. Głównym bohaterem jest tu bowiem upadająca gwiazda filmów o dobrych, złych i brzydkich rewolwerowcach z Dzikiego Zachodu   Rick Dalton (Leonardo DiCaprio). Robi on co tylko może, żeby utrzymać status gwiazdy oraz swoją willę z basenem. Wraz z nieodłącznym kompanem, kaskaderem Cliffem (Brad Pitt), prowadzi nierówną walkę z najgroźniejszym czarnym charakterem  bezduszną machiną Hollywood.
Historię, która w rękach niedoświadczonego reżysera mogła stać się co najwyżej średnią komedią z gatunku buddy movie, Tarantino zamienia w jedną z najpiękniejszych laurek złożonej klasycznemu kinu obok La La Land Damiena Chazellea. Jak często miewa w zwyczaju, także tym razem zadbał o każdy, najdrobniejszy detal, abyśmy mogli w pełni zanurzyć się w realiach prezentowanej historii. Nie poprzestaje tu na doskonałej scenografii i kostiumach czy perfekcyjnie dobranej ścieżce dźwiękowej. Dzięki specjalnym, nałożonym na kadry filtrom, tworzy iluzję, jakby film został nakręcony na przełomie lat 60. i 70., na starej taśmie.
To jednak nie koniec atrakcji. Twórca Pulp Fiction pozwala nam rozsmakować się w wykreowanym świecie, zabierając nas na długie przejażdżki ulicami Los Angeles. Miasta, do złudzenia przypominającego Nowy Jork z Taksówkarza Martina Scorsese, świadczącego o ogromnym wysiłku scenografów. Ich nieoceniony wkład widać na każdym kroku. Szczególnie w obszernych fragmentach stylizowanych na pochodzące z lat 60., fikcyjnych filmów i seriali z udziałem Ricka. Ich zwiastuny z charakterystycznym dla kronik filmowych głosem z offu, materiały promocyjne w postaci plakatów oraz sceny wplatane do prawdziwych produkcji, zacierają granicę między fabułą a paradokumentem.
O prawdziwej wartości Pewnego razu w Hollywood świadczy jednak przede wszystkim niemal idealne odwzorowanie rzeczywistych postaci. Mamy tu przewrażliwionego na swoim punkcie Brucea Lee (przezabawny Mike Moh), twardziela Stevea McQueena i oczywiście Romana Polańskiego (Rafał Zawierucha) z marzącą o wielkiej aktorskiej karierze, Sharon Tate (Margot Robbie). W podszytą humorem i błyskotliwymi dialogami opowieść o radzeniu sobie w Hollywood, z czasem wplecione zostają wątki związane z Rodziną Charlesa Mansona. Kiedy bohater grany przez Brada Pitta odwiedza ranczo Spahna, utrzymana w lekkim stylu fabuła, przemienia się w dreszczowiec połączony z dziwacznym klimatem rodem z  niedawno święcącym triumfy w kinach  Midsommar. Czujemy, że to jedynie preludium do mającej się rozegrać, powszechnie znanej tragedii  brutalnego morderstwa Sharon Tate. Kulminacyjna scena to majstersztyk rozsmakowanego w przemocy i czarnym humorze reżysera. Jeżeli jednak myślicie, że wiecie, czego możecie się po niej spodziewać, to gwarantuję wam, że jesteście w błędzie.
9. film Quentina Tarantino to kinofilska perełka, która pogodzi zarówno fanów jego wczesnych filmów, jak zmęczonych powtarzalnością sceptyków. To nostalgiczna podróż do czasów, których nie znamy, oparta na wyśmienitych kreacjach dwóch ikon współczesnego kina  świadomie przeemocjonalizowanego DiCaprio i luzackiego, na swój sposób uroczego Brada Pitta. Tęsknota za starym kinem, będąca zarazem tęsknotą za zapowiadającym reżyserską emeryturę twórcą. Quentin, będzie nam Ciebie brakowało




Tytuł: Pewnego razu w Hollywood
Tytuł oryginalny: Once Upon a Time in Hollywood
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 16 sierpnia 2019
Reżyseria: Quentin Tarantino
Zdjęcia: Robert Richardson
Scenariusz: Quentin Tarantino
Obsada: Margot Robbie, Leonardo DiCaprio, Luke Perry, Brad Pitt, Damon Herriman, Mike Moh, Kurt Russell, Dakota Fanning
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA, Wielka Brytania
Czas trwania: 159 min
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXXXIX) wrzesień 2019
  




  
  

  Klasyka kina radzieckiego:Marzenia nie do spełnienia

  Sebastian Chosiński

  Stanisław Liubszyn, Gierman Ławrow Wezwij mnie w świetlistą dal
  

  
  Wasilij Szukszyn jak mało który z twórców radzieckich potrafił wejść w skórę zwykłego człowieka, często przetrąconego przez los i pozbawionego perspektyw, ale nie tracącego nadziei na poprawę swej marnej egzystencji. O tym właśnie chciał opowiedzieć w jednym ze swoich kolejnych filmów  Wezwij mnie w świetlistą dal. Zanim jednak doszło do jego realizacji, aktor i reżyser zmarł. Projekt doprowadzili do końca jego przyjaciele  Stanisław Liubszyn i Gierman Ławrow.
Ekstrakt: 80%
[image: Wezwij mnie w świetlistą dal]
Filmy, których Wasilij Makarowicz Szukszyn (1929-1974) był reżyserem, nie miały inscenizacyjnego rozmachu; najczęściej były kameralnymi dramatami bądź tragikomediami. Ale jak mało które przekazywały prawdę o mieszkańcach radzieckiej prowincji, kołchoźnikach i robotnikach z zapomnianych przez Boga i Partię wsi i miasteczek. Chłopska twarz Szukszyna predestynowała go głównie do wcielania się w takie postaci  ludzi zepchniętych na margines, niekiedy będących na bakier z prawem. Takim przecież widzieliśmy go chociażby w legendarnej Kalinie czerwonej (1973), ostatnim filmie, jaki zdążył także wyreżyserować. Później zagrał jeszcze tylko w dramacie obyczajowym Proszę o głos (1975) Gleba Panfiłowa oraz epickim wojennym Oni walczyli za Ojczyznę (1975) Siergieja Bondarczuka. W żadnym z nich nie mówi już jednak z ekranu swoim głosem; zmarł bowiem  z powodu choroby wrzodowej (będącej następstwem nadużywania alkoholu)  przed udźwiękowieniem obu filmów.
Gdyby pożył dłużej, to zapewne on wyreżyserowałby Wezwij mnie w świetlistą dal. Wszak podstawą scenariusza, przygotowanego jeszcze w ogólnych zarysach przez samego Szukszyna, było jego własne opowiadanie, opublikowane w czasopiśmie Zwiezda (Звезда) już po śmierci Wasilija Makarowicza, chociaż wcześniej funkcjonujące jako słuchowisko radiowe (w Polsce znane pod tytułem Matka i syn). Dla siebie rezerwował też rolę wujka Wołodii. Ostatecznie zagrał ją jego bliski przyjaciel Stanisław Liubszyn, który nadał też ostateczny szlif fabule, a w rzeczywistości jedynie dopracował ją w szczegółach. Reżyserskim trudem Liubszyn podzielił się natomiast z Giermanem Ławrowem (1929-1995), dotąd znanym głównie jako ceniony operator (9 dni jednego roku). Ekipa pracowała w dwóch miastach nad Wołgą: Jarosławlu oraz położonym nieopodal Tutajewie. Gotowy już obraz w październiku 1977 roku zaprezentowano na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Mannheim i Heidelbergu, gdzie otrzymał on Grand Prix i nagrodę FIPRESCI.
Sukces międzynarodowy przełożył się również na sukces frekwencyjny w ojczyźnie. Po premierze, jaka miała miejsce 23 stycznia 1978 roku, dzieło Liubszyna i Ławrowa obejrzało w kinach w całym Związku Radzieckim prawie 13 milionów widzów. Główną bohaterką dramatu jest Grusza (to zdrobnienie od Agrypiny) Wiesiełowa  kobieta pod czterdziestkę, od lat samotnie wychowująca niesfornego, nastoletniego syna. Mąż-alkoholik dawno już porzucił ją i młodziutkiego Wiktora. Mieszkając na obrzeżach miasta, prowadzi ona skromne gospodarstwo, co pozwala, choć z trudem, jakoś wiązać koniec z końcem. Z pomocą, gdy trzeba, przychodzi jej starszy brat Nikołaj, który przyjeżdża ze wsi średnio raz w tygodniu. Podtrzymuje siostrę na duchu, czasami przywozi coś do jedzenia, ale myśli też o tym, jak ją wyswatać. Przecież Grusza nie jest jeszcze wcale stara, a Wiktorowi zdecydowanie potrzeba męskiej ręki.
Dobrym kandydatem na męża dla siostry wydaje mu się przypadkiem spotkany w mieście stary znajomy Władimir Nikołajewicz. Zaprasza go więc do Gruszy, mając nadzieję, że w miłej atmosferze przypadną sobie do gustu. Wszak ona sama, on też rozwiedziony  czemuż nie mieliby ułożyć sobie życia od nowa we dwójkę. Co prawda Wołodia też kiedyś pił (z tego powodu rozpadło się jego małżeństwo), ale teraz panuje już nad nałogiem i myśli przede wszystkim o tym, aby awansować w pracy i urządzić sobie mieszkanie w bloku. By dorośli mogli zbliżyć się do siebie, Nikołaj postanawia zabrać Wiktora na kilka tygodni na wieś. Ta nagła rozłąka źle jednak wpływa zarówno na chłopca, jak i jego matkę. Bo choć nastolatek nie chce się uczyć i łobuzuje, a matka nie potrafi właściwie zaopiekować się nim i wpłynąć na zmianę jego postępowania  to nie potrafią bez siebie żyć. Rozstanie ma też jednak, jak się okazuje, dobre strony: zdając sobie sprawę z łączących ich uczuć, oboje przewartościowują swoje dotychczasowe życie.
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To nadzwyczaj smutny i gorzki film o ludziach społecznie wykluczonych, których perspektywy życiowe i marzenia nie wykraczają poza najbardziej oczywiste pragnienia. Dla Gruszy niedostępnym sprzętem domowym jest lodówka, Władimir natomiast po powrocie z pracy do domu marzy tylko o tym, aby siąść przed telewizorem i obejrzeć jakiś program. Jedyne, czego im nie brakuje, to alkohol  można odnieść wrażenie, że wódka i szampan towarzyszą bohaterom filmu przy wszystkich czynnościach. Stary sąsiad Gruszy, wujek Sawwa, czeka tylko na to, aby otrzymać emeryturę, bo wtedy będzie mógł pić przez kilka dni. Racząc się trunkami, wszyscy oni toczą dojrzałe filozoficzne dysputy na temat sensu życia i istnienia świata  prowadzą je prostym językiem, ale wnioski, do jakich dochodzą, wcale nie skłaniają do śmiechu, lecz do prawdziwej pogłębionej refleksji. I to jest również siła prozy Wasilija Szukszyna, który jak mało kto w Kraju Rad potrafił wniknąć do serca i umysłu szarego człowieka.
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Grusza, Wiktor, Nikołaj, nawet zarozumiały i nieprzyjemny dla otoczenia Wołodia  pokazani są mimo wszystko z dużą dozą sympatii. Mają wprawdzie swoje grzechy i zaniedbania, ale są ludźmi, którzy każdego dnia zmagają się z nieprzyjazną im rzeczywistością i choćby z tego powodu należy im się szacunek. Nikt więc nie patrzy na nich z góry, nie okazuje wyższości. To, że nie ułożyło im się w życiu, często nie jest wcale ich winą, a przynajmniej nie tylko ich. W końcu rodzi się w Agrypinie nadzieja, że pod wpływem Jurija  rozumnego lokatora wujka Sawwy, studenta marzącego o tym, by zostać chirurgiem  jej syn również odnajdzie właściwą drogę, zrobi krok, na który jego matki, a tym bardziej ojca nie było stać. Swoją drogą ciekawe byłoby poznać dalsze losy bohaterów Wezwij mnie w świetlistą dal. Dzisiaj Wiktor Wiesiełow byłby już pięćdziesięciokilkuletnim mężczyzną; miałby swoją rodzinę. A może nie, to już tylko niczym nie podparte gdybanie.
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Jak już wiemy, w wujka Wołodię wcielił się wciąż jeszcze aktywny zawodowo Stanisław Liubszyn (Monolog, Kin-dza-dza!); Gruszę zagrała wdowa po Wasiliju Makarowiczu, Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna (polska Ballada o Januszku, Park Epoki Radzieckiej), a jej brata Nikołaja  zmarły w 2007 roku Michaił Uljanow (Bracia Karamazow, Temat, Stalingrad). Z kolei w wujka Sawwę, będącego zdecydowanie najbarwniejszą postacią filmu, wcielił się nieżyjący od piętnastu lat Iwan Ryżow (Cichy Don, Samolot w płomieniach). Za pełne tęsknoty zdjęcia odpowiadało dwóch operatorów, Władimir Fridkin i Jurij Awdiejew, którzy nie tylko przy tej produkcji stworzyli dobrze rozumiejący się duet. Nostalgiczna fortepianowa muzyka była natomiast dziełem Jurija Bucko, który nie miał wprawdzie szczęścia zrobić wielkiej kariery jako twórca soundtracków, ale na pewno nie narzekał na uznanie jako kompozytor muzyki klasycznej (oper, symfonii, suit, kantat, oratoriów i innych).




Tytuł: Wezwij mnie w świetlistą dal
Tytuł oryginalny: Позови меня в даль светлую
Reżyseria: Stanisław Liubszyn, Gierman Ławrow
Zdjęcia: Jurij Awdiejew, Władimir Fridkin
Scenariusz: Stanisław Liubszyn, Wasilij Szukszyn
Obsada: Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna, Stanisław Liubszyn, Michaił Uljanow, Iwan Ryżow, Władimir Naumienko, Oleg Nowikow, Nikołaj Brilling, Aleksiej Wanin, Maria Winogradowa, Tatiana Gawriłowa, Lidia Dranowska, Piotr Liubieszkin, Natalia Nazarowa, Jelena Borzowa, Ludmiła Gamuriak, Łarisa Barabanowa
Muzyka: Jurij Bucko
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 97 minut
Gatunek: melodramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Dramat w trzynastu aktach

  Sebastian Chosiński

  Siergiej Łoźnica Donbas
  

  
  Przed tygodniem za sprawą filmu Renata Dawletjarowa mogliśmy spojrzeć na konflikt ukraińsko-rosyjski w Donbasie oczyma Rosjan. Dzisiaj dzięki nowemu dziełu Siergieja Łoźnicy zmieniamy optykę. Donbas (już bez żadnych podtytułów) to składający się z trzynastu scen obraz ogarniętej wojną wschodniej Ukrainy, której mieszkańcy  na przekór losowi  próbują żyć normalnie w absolutnie nienormalnej sytuacji.
Ekstrakt: 80%
[image: Donbas]
Siergiej Władimirowicz Łoźnica  czterdziestopięcioletni Ukrainiec urodzony w białoruskich Baranowiczach  na podejmowane w swoich filmach problemy historyczne, polityczne czy społeczne patrzy ostrzej i widzi więcej niż wielu jego kolegów po fachu. Nabył tę umiejętność, pracując od ponad dwóch dekad głównie jako dokumentalista. Dzięki temu zrozumiał, że najważniejsze są fakty, odarte z odautorskiego komentarza, który często jedynie zniekształca rzeczywistość. Kiedy postanowił spróbować swych sił w fabule, pozostał wierny temu przekonaniu, przydając tym samym swym fikcyjnym, chociaż niekiedy opartym na realnych wydarzeniach, opowieściom psychologicznej głębi i Prawdy (sic!). Jego bohaterowie żyją więc własnym życiem, nie są marionetkami wprowadzanymi w ruch przez reżysera, który rości sobie prawa do bycia demiurgiem. Tak było we wstrząsającym debiucie fabularnym Łoźnicy Szczęście ty moje (2010) i w opartym na prozie Wasila Bykaua (drugo)wojennym We mgle (2012). Tak było w mocno uwspółcześnionej adaptacji opowiadania Fiodora Dostojewskiego Łagodna (2017) i tak jest w ubiegłorocznym Donbasie.
Wojna na wschodzie Ukrainy wybuchła latem 2014 roku. W rejon Doniecka i Ługańska udało się wówczas wielu reporterów i korespondentów telewizyjnych, radiowych i prasowych. Siergiej Władimirowicz uważnie śledził ich doniesienia, ale, co ciekawe, najbardziej intrygowały go filmiki umieszczane w Internecie  i to przez wszystkie strony konfliktu: Ukraińców, Rosjan i przedstawicieli władz tak zwanej Noworosji, czyli Donieckiej i Ługańskiej Republik Ludowych. Łoźnica doszedł bowiem do wniosku, że one, nawet jeżeli niekiedy manipulowane i inscenizowane, mówią najwięcej o prawdziwej sytuacji w rejonie konfliktu, pozwalają  jak przez dziurkę od klucza  zajrzeć do zamkniętego pokoju i, przy odrobinie szczęścia, spojrzeć pod pierzynę. Najciekawsze z jego punktu widzenia przekazy zapisywał, aby wykorzystać je w przyszłości. Ta przyszłość nadeszła, kiedy zakończył pracę nad rozpoczętymi już wcześniej projektami, czyli Łagodną oraz dwoma kolejnymi dokumentami  Dniem Zwycięstwa (2017) i opowiadającym o mrocznych latach 30. XX wieku w Związku Radzieckim Procesem (2018).
Skompilowawszy scenariusz, na początku stycznia ubiegłego roku Łoźnica przystąpił do zdjęć w okolicach Krzywego Rogu (w obwodzie dniepropietrowskim); trwały one do końca marca, a potem zaczął się realizowany w ekspresowym tempie proces postprodukcji. Wszystko po to, aby zdążyć z premierą na festiwal w Cannes. Udało się! Dzięki temu ukraiński twórca mógł zgarnąć kolejną ważną nagrodę  statuetkę za najlepszą reżyserię w prestiżowej sekcji Un Certain Regard. Potem przyszły laury na kolejnych przeglądach  w gruzińskim (adżarskim) Batumi, Delhi i Sewilli; z kolei Ukraińska Akademia Filmowa uznała Donbas za najlepszy film 2018 roku, jednocześnie przyznając nagrody za najlepsze reżyserię i scenariusz. Ktoś może być zaskoczony, że praktycznie wszystkie ordery przypięto na piersi jednego tylko człowieka  Siergieja Władimirowicza. A dlaczego na przykład nie uhonorowano żadnego z aktorów? To zrozumiałe, jeśli przyjrzymy się strukturze filmu, który nie ma konkretnego bohatera, składa się bowiem z oderwanych od siebie, choć niekiedy powiązanych ciągiem przyczynowo-skutkowym, scen.
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Łoźnicy zależało na tym, aby Donbas, mimo że inscenizowany, był jak najbliższy dokumentowi. By pokazał Prawdę (sic!). Choć akurat Rosjanie i Noworosjanie mogą mieć na ten temat nieco odmienne zdanie. Podobnie jak sam reżyser, oglądający przed paroma laty zamieszczone w sieci opowieści, tak samo widz wpatrujący się uważnie w jego dzieło może mieć pewne wątpliwości, czy wszystko, co pokazano na ekranie, zdarzyło się w rzeczywistości, słowem: czy nie jest to internetowy fake. Ale nawet jeżeli realne historie skażone zostały kłamstwem, pół- czy też postprawdą  to również jest nieodłączną częścią tego konfliktu, elementem walki o rząd dusz nad mieszkańcami wschodniej Ukrainy i świadomością opinii publicznej na całym świecie. By dać widzowi do myślenia i jednocześnie zasygnalizować problem, z jakim miał do czynienia  autor filmu wprowadził, spinające całość klamrą, dwie sceny pokazujące, w jaki sposób manipulowano (albo: w jaki sposób można było manipulować) relacjami ze strefy konfliktu, aby wywrzeć pożądany efekt  wzbudzić gniew, nienawiść czy też wywołać wzmożenie patriotyczne.
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Głównym elementem spajającym film jest miejsce akcji  niewielki obszar na terenach okupowanych wschodniej Ukrainy. Bohaterami natomiast  zwykli ludzie. Przed wybuchem konfliktu zapewne pracowali w fabrykach, sklepach, urzędach, na roli. Żyli obok siebie, kłócąc się bądź przyjaźniąc, pijąc wódkę i zakąszając ogórkiem kiszonym, śpiewając kozackie dumki i radzieckie pieśni. Czując dumę albo frustrację. A potem zaczęła się wojna. Osobiste relacje przestały mieć znaczenie, dużo ważniejsze okazały się sympatie polityczne i pochodzenie etniczne. Jeden sąsiad stawał się okupantem, drugi  banderowcem. Taką właśnie rzeczywistość pokazuje w swoim filmie Łoźnica. Rzeczywistość postapokaliptyczną, z całkowicie zniszczonymi międzyludzkimi relacjami, których nie da się już odbudować. A przynajmniej nie w kilku kolejnych pokoleniach. Wszystko to obserwujemy przez pryzmat, zdawałoby się, mało istotnych scen, których reżyser nie podrasował ani patetyczną muzyką, ani bohaterskimi obrazkami, jakie znamy z klasycznych filmów wojennych. Każda z nich jednak nie pozostawia najmniejszych wątpliwości co do tego, co wojna czyni z ludźmi.
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Kłótnie, lżenie przeciwników, okrutne samosądy, spekulacje, grabieże, podstępne morderstwa  taka jest codzienność w strefie wojny. Codzienność, której patronuje nowa władza, pozbawiona moralnych zahamowań, unikająca odpowiedzialności za postępującą anarchizację. To oczywiście ukraiński punkt widzenia. Na ile prawdziwy i przekonujący  każdy powinien odpowiedzieć sobie po seansie sam. Ale film Łoźnicy przekazuje też obiektywną prawdę na temat wojny, pokazując zniszczone miasta i wsie, uchodźców ukrywających się w schronie przeciwbombowym, bandyckie nocne napady Wszystko to tradycyjnie zilustrowane zostało bardzo ascetycznymi zdjęciami rumuńskiego operatora rodem z Mołdawii Olega Mutu (W sobotę, Kochany Hans, najdroższy Piotr), który pracuje z Siergiejem Władimirowiczem od 2010 roku. W obsadzie znalazło się również wielu aktorów znanych z wcześniejszych dzieł Ukraińca (a wśród nich Rosjanie), jak Valeriu Andriuţă (Za wzgórzami), Boris Kamorzin (Mnich i demon, Nauczyciel), Olesia Żurakowska (Poddubny), Siergiej Koliesow czy Siergiej Russkin (Lejtnant Suworow, Domowik).




Tytuł: Donbas
Tytuł oryginalny: Донбас
Dystrybutor:  Against Gravity
Data premiery: 19 października 2018
Reżyseria: Siergiej Łoźnica
Zdjęcia: Oleg Mutu
Scenariusz: Siergiej Łoźnica
Obsada: Valeriu Andriuta, Natalya Buzko, Evgeny Chistyakov, Georgiy Deliev, Vadim Dubovsky, Konstantin Itunin, Boris Kamorzin, Sergey Kolesov
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Francja, Holandia, Niemcy, Rumunia, Ukraina
Czas trwania: 122 minuty
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Klasyka kina radzieckiego:Słonica w składzie moskiewskiej porcelany

  Sebastian Chosiński

  Sergiej Gierasimow Trzecia córka
  

  
  Siergiej Gierasimow zapisał się w historii kina radzieckiego dwoma monumentalnymi freskami: opowiadającą o czasach Wielkiej Wojny Ojczyźnianej Młodą Gwardią oraz Cichym Donem, czyli opartą na powieści Michaiła Szołochowa historią kozaków dońskich, którzy w czasie wojny domowej w Rosji przeszli na stronę czerwonych. Trzecia córka jest dziełem o tyle nietypowym, że opowiada historię obyczajową z elementami dramatu społecznego.
Ekstrakt: 80%
[image: Trzecia córka]
Siergiej Apollinarijewicz Gierasimow, podobnie jak przywołany w tej rubryce przed dwoma tygodniami Julij Rajzman (Dziwna kobieta), zaczynał karierę jeszcze w latach 20. ubiegłego wieku, w czasach kina niemego, i rozwijał ją nieprzerwanie przez kolejnych sześć dekad. W tym czasie zagrał kilkanaście ról aktorskich, napisał ponad dwadzieścia scenariuszy i wyreżyserował blisko trzydzieści pełnometrażowych filmów fabularnych. Niby wcale nie tak dużo, ale pamiętajmy również o tym, że przez długie lata był jednym z najważniejszych i najbardziej wpływowych wykładowców we Wszechzwiązkowym Państwowym Instytucie Kinematografii (WGIK), a po śmierci uczyniono go jego patronatem. Urodził się wiosną 1906 we wsi Kundrawy w guberni orenburskiej, zmarł natomiast w listopadzie 1985 roku w Moskwie. Wiedzę zdobywał w uczelniach leningradzkich: Szkole Artystycznej, a następnie w Technikum Sztuk Scenicznych, które ukończył, mając dwadzieścia dwa lata. Miał już wtedy na koncie kilka drugoplanowych ról, w tym w głośnej swego czasu, a dzisiaj uznawanej za zaginioną, awangardowej komedii Miszka walczy z Judeniczem (1925) Grigorija Kozincewa i Leonida Trauberga oraz w tragikomedii Szynel (1926) autorstwa tych samych twórców.
Jako reżyser zadebiutował w 1929 roku krótkometrażówką Dwadzieścia dwa nieszczęścia, która, podobnie jak jego pierwszy pełnowymiarowy obraz, komedia romantyczna Czy cię kocham (1934), nie zachowała się do dzisiaj. Kolejne dzieła przedwojenne miały więcej szczęścia. Znamy więc i przygodowych Siedmiu śmiałych (1936), dramaty pedagogiczne Miasto młodzieży (Komsomolsk) (1938) i Nauczyciel (1939), wreszcie adaptację sztuki Michaiła Lermontowa Maskarada (1941). Na wybuch wojny z Niemcami Gierasimow zareagował, kręcąc na szybko średniometrażową Starą gwardię (1941), a następnie epicką Wielką ziemię (1944); po zwycięstwie nad Niemcami dołożył jeszcze jedno ze swoich najbardziej znanych dzieł  socrealistyczną w duchu Młodą Gwardię (1948), która była ekranizacją powieści Aleksandra Fadiejewa. Potem postanowił na chwilę odpocząć od wielkich tematów, czego efektem stał się dramat Wielki lekarz (1951). Szybko jednak wrócił na właściwe sobie tory i  ku wielkiej uciesze władz  zrealizował monumentalny Cichy Don (1958), którego podstawą była książka Michaiła Szołochowa. W kolejnych filmach porzucił historię na rzecz współczesności i opowieści obyczajowych, nierzadko melodramatycznych; tak można bowiem gatunkowo zakwalifikować Ludzi i bestie (1962), Dziennikarza (1967), Nad jeziorem (1969), Kochać człowieka (1972), wreszcie Trzecią córkę (1974).
[image: ]
W ostatniej dekadzie życia Siergiej Apollinarijewicz znów spojrzał w przeszłość, ale głębszą  osiemnasto- i dziewiętnastowieczną, realizując najpierw adptację powieści Stendhala Czerwone i czarne (1976), następnie dylogię o Rosji czasów cara Piotra I, to jest Młodość Piotra Wielkiego (1980) i Początek wielkich spraw (1980), a na koniec biograficznego Lwa Tołstoja (1984). W każdym razie pożegnał się w wielkim stylu! Na tle wielkich historycznych fresków, którym poświęcał najwięcej energii, Trzecia córka może się jawić jako obraz mało istotny, kameralny dramat z życia inteligenckiej moskiewskiej rodziny i odwiedzającej ją dziewczyny z prowincji. Niech Was jednak nie zmyli rozmach, a raczej jego brak  w tym niepozornym filmie Gierasimow pokazał, choć można się spierać o to, czy właśnie na tym mu zależało, psychologiczne skutki stagnacji epoki Leonida Breżniewa. Dzieło, które powstało na podstawie scenariusza cenionego dramaturga i poety Aleksandra Wołodina (Jesienny maraton, Łzy płynęły), miało premierę 27 marca 1975 roku, a obejrzało je wówczas w kinach nieco ponad osiemnaście milionów widzów. Co, jak na tak skromny film, było doskonałym rezultatem. Widać zadziałała magia nazwiska reżysera.
Akcja Trzeciej córki rozgrywa się tu i teraz  głównie na moskiewskich ulicach i w moskiewskim mieszkaniu inteligenckiej rodziny Wasiljewów, której głową, przynajmniej w teorii, jest Wadim Antonowicz. Naukowiec, któremu nie udała się kariera. Chciał zrobić doktorat (czyli zostać tak zwanym, w nomenklaturze radzieckiej, kandydatem nauk), ale po narodzinach córek przerwał przewód i, aby zarobić na rodzinę, zmienił pracę. Dopiero po latach zdał sobie sprawę, że popełnił błąd, że powinien wówczas za wszelką cenę przeć do przodu, zacisnąć zęby i resztką sił dobiec do mety. Dzisiaj ma poczucie straconej wielkiej szansy; chce podjąć jeszcze jedną próbę uzyskania tytułu naukowego, ale wcale nie ma pewności, że zdoła przezwyciężyć własną rezygnację. Jego małżonka, Jelena Aleksiejewna, była baletnica, prowadzi zespół choreograficzny; uczy młodych ludzi tańca klasycznego. Nigdy nie została primabaleriną, ale przynajmniej czuje się spełniona i wciąż jeszcze potrzebna. Żal jej męża, który ewidentnie męczy się ze świadomością, że życie zepchnęło go na margines. 
[image: ]
Zwłaszcza na tle przyjaciela domu, profesora matematyki Piotra Worobjowa, który  jako autorytet w swojej dziedzinie  podróżuje po całym świecie, zapraszany na konferencje i wykłady. Wadim Antonowicz chciałby być taki jak on, imponowałby tym żonie, znajomym, dzieciom Wasiljewowie doczekali się dwóch nastoletnich córek  Galiny i Anny. Obie zdają się być typowymi wielkomiejskimi przedstawicielkami swojego pokolenia; ciągnie je wielki świat i zabawa. Nie dorastały wprawdzie w luksusach, ale dotąd niczego im nie brakowało. Wszak nawet kilkupokojowe mieszkanie Wasiljewów w zabytkowej kamienicy zdecydowanie wyrasta ponad poziom, w jakim żyją zwykli obywatele Kraju Rad. Są więc na pozór szczęśliwą rodziną. Otóż to na pozór. Aby się o tym przekonać, potrzebny jest ktoś z zewnątrz. Ktoś, kto ich do tej pory nie znał, będzie zatem obiektywny w ocenie sytuacji. tym kimś staje się dwudziestoletnia Olga Wasiljewna  tytułowa trzecia córka  która pewnego dnia przyjeżdża z uralskiego Swierdłowska (dzisiejszego Jekaterynburga) do Moskwy i odwiedza Jelenę Aleksiejewną, w pełni przekonana, że jest ona jej biologiczną matką.
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Olga wie o swojej rodzicielce niewiele. Że pracowała jako pielęgniarka, ale pod wpływem swego męża oddała dziecko do sierocińca. Dopiero kiedy dziewczyna osiągnęła pełnoletniość, zgodnie z prawem otrzymała list napisany przed laty przez jej matkę, w którym uzasadniała podjętą przez siebie decyzję. Podpisany był Jelena Aleksandrowna Wasiljewa i zawierał moskiewski adres Jeleny Aleksiejewnej. Tajemnica zostaje dość szybko rozwikłana, ale nie ona tak naprawdę jest główną osią filmu. Gospodyni, której żal jest młodej prowincjuszki, odnajduje ją w dworcowym hotelu i zaprasza do siebie, co początkowo jest wrogo odbierane zarówno przez Wadima Antonowicza, jak i Galinę i Annę. Tym bardziej że Olga znacząco różni się od nich charakterem. Jest co prawda starsza zaledwie o kilka lat, ale wychowana została w zupełnie innych warunkach. W domu dziecka wpojono jej propagandowe formułki, które nijak mają się do moskiewskiej rzeczywistości. Córki Wasiljewów odbierają więc gościa ze Swierdłowska jak przybysza z obcej planety, z zamierzchłych czasów, kiedy można było karmić społeczeństwo frazesami.
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Jelena Aleksiejewna nie jest aż tak krytyczna wobec Olgi. Sama przecież doskonale pamięta lata 40. i 50.; potrafi zrozumieć psychikę dziewczyny, choć od tamtej pory przeszła daleką drogę. Dzisiaj są jej znacznie bliższe, niż ideały komunistyczne, inteligenckie konwenanse, gra pozorów, życiowa stabilizacja. Oldze w ciągu kilku dni spędzonych w towarzystwie Wasiljewów trudno jest dostosować się do ich świata, jest bowiem bezpośrednia i prostolinijna, naładowana życiowymi mądrościami komsomołki, nie zna barier ani nie ma zahamowań. Niechcący prowadzi więc do konfliktów, które jednak, jeśli przyjrzeć się temu bliżej, działają oczyszczająco. W ostatnim kwadransie filmu Gierasimow skupia się już tylko na niej, kreśląc portret młodej kobiety rozpaczliwie poszukującej miłości i akceptacji, jak również rodzinnej bliskości, której, mimo starań Jeleny Aleksiejewnej, nie może znaleźć u swoich nowych moskiewskich znajomych. Pod tym względem nadzwyczaj wymowna jest ostatnia scena filmu, która niesie bohaterce pewną nadzieję. Na co  musimy dopowiedzieć już sobie sami.
Rolę Jeleny Aleksiejewnej reżyser powierzył swojej żonie (od 1927 roku aż do jego śmierci) Tamarze Makarowej (Przysięga); natomiast dla siebie zarezerwował drugoplanową postać profesora Worobjowa. W Wadima Antonowicza wcielił się legendarny aktor Innokientij Smoktunowski (9 dni jednego roku, Hamlet, Czajkowski, Wujaszek Wania), zaś w Olgę  debiutująca wówczas na ekranie Liubow Poliechina, która wciąż jeszcze była studentką WGIK-u (na kursie prowadzonym wspólnie przez Makarową i Gierasimowa). Później nie zrobiła wielkiej kariery, na studiach poznała Kolumbijczyka i z nim niebawem wyjechała do Ameryki Południowej, by następnie przenieść się do Stanów Zjednoczonych i w końcu wrócić do Rosji. Za ścieżkę dźwiękową do Trzeciej córki odpowiadał Swiatosław Czekin, inny eksstudent reżysera; był on głównie twórcą filmów dokumentalnych o sztuce i artystach, komponował jedynie od czasu do czasu, ale akurat jego nostalgiczne, oparte na brzmieniu fortepianu utwory na tyle przypadły Siergiejowi Apollinarijewiczowi do gustu, że postanowił wykorzystać je w swoim filmie. Autorem zdjęć był natomiast doskonale znany Gierasimowiczowi Władimir Rapoport. Razem pracowali przy ośmiu obrazach fabularnych (włącznie z Cichym Donem) i zapewne byłoby ich więcej, gdyby nie śmierć operatora w roku premiery Trzeciej córki.




Tytuł: Trzecia córka
Tytuł oryginalny: Дочки-матери
Reżyseria: Sergiej Gierasimow
Zdjęcia: Władymir Rapoport
Scenariusz: Aleksandr Wołodin
Obsada: Innokientij Smoktunowski, Tamara Makarowa, Liubow Poliechina, Sergiej Gierasimow, Swietłana Smiechnowa, Łarisa Udowiczenko, Zurab Kipszydze, Władimir Maron, Jelena Strojewa, Tatiana Parkina, Tatiana Nikitina, Grigorij Malikow
Muzyka: Swiatosław Czekin
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 101 minut
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Do domu stąd dalej co dzień

  Sebastian Chosiński

  Dmitrij Mieschijew Dwa bilety do domu
  

  
  Zdarza się czasami, że to nie producenci ani reżyserzy, ale aktorzy inspirują powstanie filmu. Podrzucają pomysł, a potem biorą aktywny udział w powstawaniu scenariusza. Oczywiście z myślą o sobie, zależy im na tym, aby postać, w jaką pragną się wcielić idealnie odpowiadała ich zdolnościom, charakterowi czy emploi. Tak właśnie było w przypadku dramatu Dmitrija Mieschijewa Dwa bilety do domu, którego fabuła narodziła się w głowie Siergieja Garmasza.
Ekstrakt: 70%
[image: Dwa bilety do domu]
Siergiej Garmasz (rocznik 1958) to obecnie jedna z największych gwiazd kina rosyjskiego, aktor o charakterystycznym głosie i wzbudzającym respekt wyglądzie. W ciągu trzydziestopięcioletniej kariery zagrał w ponad stu filmach kinowych i telewizyjnych oraz trzydziestu serialach; do tego zajmował się dubbingiem. Nic więc dziwnego, że w kinematograficznym światku ma pozycję szczególną. Może sobie wybierać role i reżyserów, a nawet, jeśli ma na to ochotę, sam sugerować, kogo chciałby zagrać. I tak właśnie było w przypadku reżysera i producenta Dmitrija Mieschijewa (rocznik 1963). To właśnie Garmasz przyszedł do niego z pomysłem fabularnym na kolejny obraz kinowy. Panowie siedli następnie do pracy, zapraszając jeszcze do swego grona początkującą scenarzystkę Marię Oszmianską, i w krótkim czasie przygotowali tekst. Taka była, oczywiście w dużym skrócie, geneza powstania Dwóch biletów do domu  dramatu sensacyjnego, który po raz pierwszy zaprezentowano na ubiegłorocznym festiwalu Kinotawr w Soczi (dostał tam nominację do Grand Prix), a który do szerokiej dystrybucji w Rosji trafił parę miesięcy później, w końcu października.
Dla Dmitrija Mieschijewa był to dwunasty samodzielny film pełnometrażowy w karierze, który trafił na wielki ekran (do tego należałoby doliczyć jeszcze seriale). Wcześniej powstały między innymi dramat wojenny Nasi (2009), dramat psychologiczny Człowiek w oknie (2009) oraz opowiadający o służbie kobiet w armii rosyjskiej podczas pierwszej wojny światowej Batalion (2014). W dwóch pierwszych zagrał również Siergiej Garmasz. Obaj panowie  aktor i reżyser  znają się więc doskonale od lat, wiedzą na co kogo stać; tym samym ich współpraca nie jest obarczona praktycznie żadnym ryzykiem. Chyba że nastąpiłaby nagła i nieprzewidziana katastrofa. Ale na to wpływu nie ma przecież nikt. 
Główną bohaterką filmu, od której zaczyna się cała intryga, jest wkraczająca właśnie w pełnoletniość Luba Wasniecowa. Dziewczynie nie było w życiu lekko. Po rodzinnej tragedii  pożarze, w którym zginęli jej rodzice  trafiła do sierocińca w rodzinnym Kontorsku (to fikcyjna miejscowość). Tam dorastała przez kilkanaście lat, ucząc się w szkole zawodowej i marząc o tym, że gdy tylko otrzyma dokumenty, wyjedzie do Petersburga, aby zostać stewardessą. Jest ładna i przebojowa; wierzy więc głęboko, że jej się to uda. Że wreszcie stanie twardo na własnych nogach i pokona wszystkie przeciwności losu. Tym bardziej że wspierać ją w tym będzie Artiom, starszy o kilka lat przyjaciel i kochanek. Po otrzymaniu świadectwa Luba, jako wychowanka domu dziecka, dostaje od państwa mieszkanie. Artiom liczy na to, że przed wyjazdem dziewczyna sprzeda je i dzięki temu będą mieć pieniądze na urządzenie się w Petersburgu. Tymczasem okazuje się, że zgodnie z przepisami Wasniecowa nie może zrobić tego przez co najmniej pięć lat, bo w przeciwnym wypadku straci prawo własności. To z kolei mocno wpływa na uczucia chłopaka
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Zdrada Artioma nie jest jednak jedynym ciosem, jaki los funduje Lubie. W czasie imprezy zorganizowanej z okazji zakończenia roku szkolnego Siergiej, kolega Wasniecowej z klasy, podsłuchuje rozmowę wychowawczyni Ady Pietrownej z dyrektorem, podczas której kobieta dziękuje mu za szczególną pomoc w zdobyciu mieszkania dla dziewczyny, ponieważ zgodnie z przepisami nie należało jej się. Dlaczego? Bo tak naprawdę Luba nie jest sierotą. Owszem, nie ma matki, ale ma ojca. Siergiej przekazuje to, co usłyszał, przyjaciółce. Wstrząs, jaki przeżywa nastolatka, sprawia, że następnego dnia wdziera się ona do gabinetu wychowawczyni i żąda ujawnienia prawdy na ten temat. Prawda zaś okazuje się okrutna. Nikołaj Wasniecow bowiem od piętnastu lat siedzi w kolonii karnej w Łuchnowie za zamordowanie żony. Dziewczyna nie namyślając się długo, najpierw kradnie Siergiejowi pistolet (ten wątek jest wprowadzony odpowiednio wcześniej, aby dało się go logicznie uzasadnić), potem wsiada do pociągu, by dotrzeć do miejsca odosobnienia ojca. W jakim celu  można się domyśleć. Ale i tym razem los szykuje Lubie niespodziankę.
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Dmitrij Mieschijew, posługując się schematami kina gatunkowego, postanowił opowiedzieć dramatyczną historię dwojga ludzi wyrzuconych na margines społeczny. Sympatycznej, ale nie do końca zrównoważonej, dźwigającej na swoich barkach ciężar sieroctwa Luby oraz wsadzonego na długie lata za kratki Nikołaja, którego wyrzuty sumienia i pobyt wśród kryminalistów odzierają z godności. Ich spotkanie może stać się zaczątkiem nowej tragedii albo początkiem drogi prowadzącej do oczyszczenia. Nie będzie wielkim spoilerem stwierdzenie faktu, że reżyser wybiera to drugie rozwiązanie. Umiejętnie buduje przy tym skomplikowane relacje dojrzałego mężczyzny z nastoletnią dziewczyną. Nie idzie też na skróty; stara się  tak długo, jak to możliwe  nie sięgać po hollywoodzką ckliwość (nie udaje mu się to dopiero w scenie finałowej). Otwiera przed bohaterami możliwość wyjaśnienia sobie wszystkich zaszłości, a czy oni z tego skorzystają  to już zupełnie inna kwestia. Najważniejsze, że od strony psychologicznej scenariusz broni się, dzięki czemu do ostatniej minuty dzieło Mieschijewa trzyma w napięciu.
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W Nikołaja Wasniecowa wcielił się oczywiście pomysłodawca filmu Siergiej Garmasz (Zimne tango, Matylda, Partner); Lubę zagrała natomiast studentka petersburskiej Akademii Sztuk Teatralnych, debiutująca w filmie kinowym Maria Skuratowa; Siergiej ma z kolei twarz innego debiutanta  Kamila Chardina, a Artiom  Jewgienija Tkaczuka (Jak Witia Czesnok Liochę Sztyra do domu opieki wiózł, Brudnopis). W roli wychowawczyni głównej bohaterki oglądamy Natalię Surkową (Dureń, Karp rozmrożony), zaś jej najbliższej współpracownicy  Irinę Rachmanową (Dzień nauczyciela, Klatka). Autorem zdjęć był doświadczony operator Władimir Baszta, który ma na koncie zarówno widowiskowe produkcje wysokobudżetowe (Kandahar, Twierdza brzeska), jak i kameralne dramaty psychologiczne (Geograf przepił globus). W ścieżce dźwiękowej wykorzystano natomiast piosenki autorów rosyjskich i zagranicznych, choć nie sięgnięto akurat po żadnych znaczących artystów.




Tytuł: Dwa bilety do domu
Tytuł oryginalny: Два билета домой
Reżyseria: Dmitrij Mieschijew
Zdjęcia: Władimir Baszta
Scenariusz: Siergiej Garmasz, Dmitrij Mieschijew, Maria Oszmianska
Obsada: Maria Skuratowa, Siergiej Garmasz, Jewgienij Tkaczuk, Kamil Chardin, Irina Rachmanowa, Natalia Surkowa, Irina Rozanowa, Roman Agiejew, Aleksiej Wiediernikow, Michaił Kasapow, Nikołaj Auzin, Aleksiej Siewastjanow, Walerij Bołdaniuk
Rok produkcji: 2018
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 94 minuty
Gatunek: melodramat, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość to wielkie słowo i marne uczucie

  Sebastian Chosiński

  Andriej Konczałowski Romanca o zakochanych
  

  
  Dla Andrieja Konczałowskiego ten film był swoistym eksperymentem. Próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie, czy jest w stanie odnaleźć się w nieco lżejszej stylistyce niż ta, którą uprawiał do tej pory. Wszak Romanca o zakochanych to połączenie młodzieżowego (przynajmniej w części pierwszej) melodramatu z musicalem, w którym niezwykle istotną rolę odgrywają piosenki i muzyka skomponowane przez Aleksandra Gradskiego.
Ekstrakt: 80%
[image: Romanca o zakochanych]
To były czasy, kiedy Andriej Siergiejewicz Konczałowski używał jeszcze dwóch członków nazwiska; pierwszym było Michałkow, które odziedziczył po ojcu. Dopiero parę lat później, gdy w drogę coraz bardziej zaczął mu wchodzić młodszy o osiem lat brat Nikita, zdecydował się na pozostawienie tylko jednego  wówczas jego wybór padł na nazwisko panieńskie matki, poetki i tłumaczki, która jednak przez całe życie pozostawała w cieniu męża, znanego chociażby jako autor słów do hymnów Związku Radzieckiego i Rosji. Przyszły reżyser, kontynuując artystyczne tradycje rodzinne, początkowo uczył się w szkole muzycznej, a następnie studiował w Konserwatorium Moskiewskim. Porzucił je jednak po dwóch latach i przeniósł się do Wszechzwiązkowego Państwowego Instytutu Kinematografii (WGIK), którego wydział reżyserski ukończył w 1964 roku (jego nauczycielem i mentorem był wówczas gigant kina radzieckiego Michaił Romm). Debiutem Andrieja Siergiejewicza była szkolna krótkometrażówka Chłopiec i gołąb (1961), przypominająca trochę wcześniejszy zaledwie o rok wczesny dyplomowy filmik Walcec i skrzypce (w Polsce Ludowej, nie wiedzieć czemu, pokazywany pod tytułem Mały marzyciel) Andrieja Tarkowskiego.
Do świata wielkiej kinematografii Konczałowski wkroczył, przenosząc na ekran głównie znane dzieła literackie: powieści Czingiza Ajtmatowa (Pierwszy nauczyciel, 1965) i Iwana Turgieniewa (Szlacheckie gniazdo, 1969) oraz dramat Antona Czechowa Wujaszek Wania (1970). Po drodze był jeszcze film, który mógł zachwiać jego dobrze zapowiadającą się karierą  na poły dokumentalny wiejski melodramat Historia Asi Kłaczinej, która kochała, lecz za mąż nie wyszła (1967)  który nie spodobał się władzom i tuż po premierze został zapółkowany na dwie dekady. To właśnie po tym doświadczeniu Andriej Siergiejewicz doszedł do wniosku, że wielka rosyjska literatura powinna dostarczać bezpieczniejsze tematy. Jednak po dwóch ekranizacjach klasyków postanowił ponownie wykonać stylistyczną woltę i wrócić do czasów współczesnych. Sięgnął wówczas po leżący ponoć od dwóch lat w archiwum wytwórni Mosfilm i czekający na zmiłowanie scenariusz młodzieżowego melodramatu Romanca o zakochanych autorstwa  urodzonego w Groznym (w Czeczenii)  Jewgienija Grigorjewa (1934-2000). Nie był on wówczas (ani zresztą później) szczególnie znanym twórcą; ale potencjalnych reżyserów odstraszał przede wszystkim fakt, że bohaterowie wyrażali się bardzo dystyngowanie i nierealistycznie, mówiąc niemal przez cały czas wierszem białym.
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To, co innych odstręczało, Konczałowski uznał natomiast za specyficzne wyzwanie  i postanowił zmierzyć się z tekstem Grigorjewa. Gotowy już film trafił do kin w Związku Radzieckim w listopadzie 1974 roku, a do polskich  cztery miesiące później. W ojczyźnie autora Romancę obejrzało w sumie 36,5 miliona widzów, co oczywiście nie było żadnym rekordem, ale wynikiem nadzwyczaj dobrym. Obraz doceniono również na festiwalu w Karlowych Warach, gdzie został uhonorowany Kryształowym Globusem. Czy słusznie? Skoro film broni się także czterdzieści pięć lat po premierze  to chyba można pytanie to uznać za retoryczne. A broni się co najmniej z kilku powodów. Po pierwsze: świetnie wypadają aktorzy  zarówno pierwszo-, jak i drugoplanowi, początkujący i doświadczeni; po drugie: doskonale sprawdza się muzyka rockowa w wydaniu musicalowym (do niektórych piosenek teksty napisał sam Bułat Okudżawa); wreszcie po trzecie: znakomicie rozłożone są akcenty  od bezpretensjonalnej opowieści miłosnej, poprzez klasyczny dramat, aż po skłaniający do refleksji obrazek obyczajowo-psychologiczny z życia współczesnych Rosjan. Czegóż można chcieć więcej?
Głównymi postaciami filmu są  przynajmniej w momencie rozpoczęcia akcji  młodziutka i piękna Tatiana oraz starszy od niej o parę lat Siergiej Nikitin. Oboje mieszkają w Moskwie: ona z matką i babcią, on  z matką i dwoma braćmi (możemy domyślać się jedynie, że ojcowie stracili życie na wojnie). Kochają się na zabój. Marzą, by całe życie spędzić razem. Żadna przeciwność losu nie wydaje im się straszna. Konczałowski idealnie wprowadza widza do tej historii, pokazując pełną uniesień miłosną wyprawę Tatiany i Siergieja za miasto, nad rzekę, która ilustrowana jest na dodatek przepiękną balladą śpiewaną przez dubbingujących aktorów Aleksandra Gradskiego i Zoję Charabadze z akompaniamentem zespołu Skomorochi (Скоморохи). Po spędzonej na łonie natury nocy kochankowie wracają wcześnie rano skuterem do Moskwy, by odespać zarwane godziny. Miasto dopiero budzi sie do snu, kamienice powoli ożywają, słońce opromienia domy, ulice i ludzie. Najprawdziwsza sielanka! Jedynie matka Tatiany przestrzega córkę przed problemami, które mogą się pojawić. Ale przecież miłość jest ślepa.
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Pierwsza zmiana tonacji pojawia się, gdy Siergiej opuszcza Tatianę  i jednocześnie Moskwę  w związku z powołaniem do wojska. A służyć ma w piechocie morskiej na Dalekim Wschodzie. Dalej od ukochanej posłać już go nie było można. Samotność daje się dziewczynie coraz bardziej we znaki, powoli usycha. Jedyną radością, odskocznią od szarej rzeczywistości stają się wizyty przyjaciela z lat dziecięcych Igora Wołgina, który teraz robi karierę jako reprezentacyjny hokeista. Gdy pewnego dnia z Syberii dociera do stolicy informacja o śmierci Nikitina w czasie ratowania zagrożonych powodzią mieszkańców wyspy na Pacyfiku, Tatiana popada w czarną rozpacz. Igor staje się wówczas jej jedynym promykiem nadziei. Los jednak, jak wiemy, lubi płatać figle  i tym razem także nie omieszkuje tego zrobić. Uczuciami Tatiany i Siergieja zabawia się nad wyraz okrutnie Część druga Romancy utrzymana jest już w zupełnie innym nastroju  nostalgiczno-depresyjnym. O ile pierwsza przypomina piękną i radosną, pełną nadziei pieśń miłosną, do drugiej dużo bardziej pasowałoby określenie  żałobna. 
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Andriej Konczałowski, kręcąc swój piąty pełnometrażowy film, w pewnym sensie zapalił Panu Bogu świeczkę i diabłu ogarek. Z jednej strony postarał się bowiem, choć pewnie była to przede wszystkim zasługa scenarzysty, o wprowadzenie wątków, z których zadowolone były władze państwowe, jak chociażby podkreślenie ważności i honoru służby wojskowej oraz bohaterstwo radzieckich żołnierzy ryzykujących zdrowie i życie także w czasach pokoju, z drugiej natomiast takich, które były wielkim ukłonem wobec widowni, zwłaszcza tej młodszej  vide przebojowe rockowe piosenki i ballady, jak również pojawiający się w dwóch scenach nadzwyczaj jędrny biust Tatiany. W takim entourageu nawet wtręty propagandowe nie były tak denerwujące. W główną rolę żeńską wcieliła się w dwudziestoletnia Jelena Korieniewa, wtedy początkująca aktorka, później rozchwytywana przez reżyserów seksbomba (Syberiada, Samolot w płomieniach), dzisiaj natomiast wcielająca się przede wszystkim w matki głównych bohaterek (Róże dla Elzy, Nazywali ją Mumu). Jej partnerem został z kolei starszy o osiem lat Jewgienij Kindinow, absolwent szkoły aktorskiej przy Moskiewskim Akademickim Teatrze Artystycznym (MChAT), a obecnie wykładowca we WGIK-u, znacznie częściej pojawiający się na deskach teatralnych niż na planie filmowym. 
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W rolach drugoplanowych nie zabrakło wielkich gwiazd kina radzieckiego lat 60. i 70. XX wieku. Ludmiłę, kelnerkę w barze zakładowym, do którego uczęszcza Siergiej zagrała Irina Kupczenko (Wujaszek Wania, Cudze listy, Dziwna kobieta), Trębacza  Innokientij Smoktunowski (Czajkowski, Trzecia córka), matkę Tatiany  Ija Sawwina (Dama z pieskiem, Anna Karenina). Z kolei weteran wojenny wujaszek Wasia ma twarz Iwana Ryżowa (Kalina czerwona, Wezwij mnie w świetlistą dal), hokeista Wołgin  Aleksandra Zbrujewa (Film o Aleksiejewie), a wiceadmirał i jednocześnie dowódca Nikitina  Nikołaja Grińko (Dziecko wojny, Cienie zapomnianych przodków, Afonia). Za zdjęcia, jakże różne (kręcone w letniej i jesiennej Moskwie oraz na dalekiej Syberii, gdzie panuje wieczna zmarzlina) odpowiadał Gruzin Lewan Paataszwili (rocznik 1926), z którego usług Konczałowski skorzystał także przy swoim kolejnym wielkim filmie  Syberiadzie (1978). Później Andriej Siergiejewicz wyjechał do Stanów Zjednoczonych, kinematografia rosyjska na dobre odzyskała go dopiero w XXI wieku (Białe noce listonosza Aleksieja Trapicyna, Raj, Grzech).




Tytuł: Romanca o zakochanych
Tytuł oryginalny: Романс о влюблëнных
Data premiery: 14 kwietnia 1975
Reżyseria: Andriej Konczałowski
Zdjęcia: Lewan Paataszwili
Scenariusz: Jewgienij Grigorjew
Obsada: Jewgienij Kindinow, Jelena Korieniewa, Irina Kupczenko, Ija Sawwina, Jelizawieta Sołodowa, Innokientij Smoktunowski, Iwan Ryżow, Władimir Konkin, Aleksandr Zbrujew, Roman Gromadski, Nikołaj Grinko, Aleksandr Samojłow, Jekatierina Mazurowa
Muzyka: Aleksandr Gradski
Rok produkcji: 1974
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 135 minut
Gatunek: dramat, obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Ostrzeżenie z nieodległej przeszłości

  Sebastian Chosiński

  Władimir Potapow Krzyk ciszy
  

  
  Chociaż mieszkańcy Związku Radzieckiego walczyli z armią niemiecką dwa lata krócej niż obywatele II Rzeczypospolitej, przebieg Wielkiej Wojny Ojczyźnianej był dla nich nie mniej tragiczny niż nazistowska okupacja Polski. Przypomina o tym między innymi telewizyjny dramat Krzyk ciszy Władimira Potapowa, którego akcja rozgrywa się w oblężonym przez Niemców Leningradzie.
Ekstrakt: 60%
[image: Krzyk ciszy]
Trudno stwierdzić, czy to pech, czy szczęście  urodzić się w tym samym mieście co Włodzimierz Iljicz Lenin. A to właśnie spotkało rosyjskiego reżysera Władimira Potapowa, który przyszedł na świat w 1963 roku w Uljanowsku (dawnym Symbirsku). Jako dwudziestotrzylatek ukończył miejscową politechnikę, zapewne nie zakładając jeszcze wtedy, że w przyszłości zwiąże swój los z kinematografią. Początkowo imał się różnych zajęć  był mistrzem w fabryce, konstruktorem, nawet zawodowym oficerem. A jednak w połowie lat 90. ubiegłego wieku postanowił zacząć wszystko od nowa i przeniósł się do Moskwy. Tam ukończył Wyższe Kursy Scenariopisarstwa i Reżyserii (pod okiem Władimira Chotinienki) i zaczął karierę filmową. Był aktorem (od 1999 roku), kierownikiem planu, asystentem i w końcu drugim reżyserem, aż wreszcie powierzono mu reżyserię  najpierw obrazów dokumentalnych, następnie fabularnych. Jak widać, przeszedł chyba wszystkie szczeble, zdobywając przy tym ogromne doświadczenie.
Zadebiutował w 2004 roku thrillerem Umrzemy razem, rok później nakręcił melodramat Dacza na sprzedaż, w końcu sensacyjny 07 zmienia kurs (2007), który cieszył się w rosyjskich kinach niemałą popularnością. W drugiej połowie dekady zaczął się również jego flirt z telewizją; prywatne kanały coraz częściej zapraszały go do realizacji pełnometrażowych filmów. Dzięki temu powstały takie melodramaty Potapowa, jak ukraiński Białe płótno (2008) czy rosyjskie Szept pomarańczowych chmur (2009), Tajemnica dla dwojga (2011) i Oblubienica mojego narzeczonego (2013). Od czasu do czasu kręcił także dzieła przeznaczone na duży ekran, jak chociażby komedię fantastyczną Asystent prezydenta (2010) czy będący koprodukcją z Chińczykami dramat wojenny Lodowy anioł (2016). W tym samym roku powstała jeszcze sensacyjna, ale z wątkami fantastycznonaukowymi, telewizyjna Mutacja. A zaraz potem reżyser zabrał się za pracę nad Krzykiem ciszy, którego pierwsza emisja miała miejsce w końcu stycznia tego roku.
Film oparty został na w dużej mierze autobiograficznej książce rosyjskiej Żydówki Tamary Cynberg (1908-1977), znanej w Kraju Rad głównie jako ilustratorka książek dla dzieci. Krótko przed wybuchem wojny rodzina Tamary trafiła na czarną listę; jej ojciec, Siergiej  publicysta i literaturoznawca, autor pierwszej napisanej w języku jidysz historii literatury żydowskiej  został aresztowany przez NKWD i w 1939 roku zmarł w obozowym szpitalu we Władywostoku. W czasie blokady Leningradu Cynberg nie opuściła miasta, służyła w obronie przeciwlotniczej, starała się uchronić przed zniszczeniem archiwum ojca. Niemal dwie dekady później, poradziwszy sobie z traumą wojenną, postanowiła napisać poświęcony tym wydarzeniom scenariusz filmowy. Z gotowym tekstem poszła do cenionego pisarza Jurija Germana (ojca Aleksieja, reżysera filmowego), któremu pomysł bardzo się spodobał, ale który był jednocześnie przekonany, że absolutnej debiutantce trudno będzie się przebić.
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Poradził jej wówczas, aby scenariusz przerobiła na prozę  i tak powstała nowela Siódma Symfonia (tytuł nawiązuje do wielkiego dzieła Dmitrija Szostakowicza, której w dużej części skomponowane zostało właśnie podczas oblężenia Leningradu). Rada okazała się zbawienna, ponieważ na opublikowaną w 1964 roku książkę natychmiast zwrócili uwagę filmowcy i już dwa lata później została ona po raz pierwszy przeniesiona na ekran  jako Zimowy poranek. Uczynił to Nikołaj Lebiediew, który zaadaptował scenariusz Sokrata Kary. Ponad pół wieku później po ten sam tekst, czyli nowelę Cynberg, sięgnął Aleksandr Borodianski, jeden z najbardziej doświadczonych współczesnych scenarzystów rosyjskich, mający na koncie między innymi Afonię (1975), Kuriera (1986), Salę numer 6 (2009) oraz Białego Tygrysa (2012), który zresztą wątek blokady podjął kiedyś w sensacyjnym Trzy dni do wiosny (2017).
Akcja filmu rozpoczyna się w lutym 1942 roku. Trwa pierwsza wojenna zima, mieszkańcy niemal odciętego od reszty świata Leningradu cierpią niewyobrażalne męki z powodu chłodu i głodu; nieustannie też nękani są przez wojska niemieckie nalotami bombowymi i ostrzałem artyleryjskim. Ludzie z niedożywienia umierają na ulicach. Stojący w kolejkach po minimalne codzienne racje chleba powtarzają zrozpaczeni: Ta zima nigdy się nie skończy. Młoda Zinaida Woronowa nie potrafi poradzić sobie z sytuacją, w jakiej się znalazła. Jej mąż Aleksiej został wzięty do wojska i wysłany na front, jak na razie nie ma od niego żadnej wiadomości, nie wie nawet, czy żyje. Ona została w Leningradzie z niespełna trzyletnim synkiem Dmitrijem. Zina marzy o tym, aby opuścić miasto  jest przekonana, że tylko w ten sposób uda jej się przetrwać. Kiedy dowiaduje się, że przygotowywana jest ewakuacja, biegnie do fabryki, w której pracowała, by zarejestrować się do wyjazdu. Po drodze spotyka sąsiadkę, od której słyszy, że matki z tak małymi dziećmi jak Mitia, z uwagi na trudne warunki będące zagrożeniem dla dzieci, nie podlegają ewakuacji. Dlatego postanawia skłamać  że jej synek umarł.
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Chłopiec zostaje sam w mieszkaniu i pewnie rzeczywiście umarłby z głodu bądź wyziębienia, gdyby nie zbieg  mniej lub bardziej (nie)szczęśliwych  okoliczności. Piętro nad nim mieszka dziesięcio-, może dwunastoletnia Katia Nikanorowa, której rodzina wprowadziła się do kamienicy zaledwie kilka miesięcy wcześniej. Potem jej ojciec zginął na froncie, a matka umarła z głodu. Wówczas dziewczynką zaopiekowała się sąsiadka Anna Wasiljewna. Starsza kobieta, słysząc o groźbie bombardowania tej części miasta, zabiera wieczorem ze sobą Katię, by udać się z nią do piwnicznego schronu. Schodząc z piętra widzi uchylone drzwi do mieszkania Woronowów, a w środku znajduje w łóżeczku porzuconego Mitię. Nie zastanawiając się ani chwili, bierze chłopca i oddaje go młodziutkiej Jekatierinie. Sama krótko potem ginie w czasie bombardowania, które przy okazji doszczętnie niszczy kamienicę. Katia pozostaje bez dachu nad głową i z obcym dzieckiem na rękach. Nie wie, jak jakie chłopiec nosi imię ani jak się nazywa; nie ma pojęcia, kim są jego rodzice ani czy żyją. Gdyby nie bezinteresowna pomoc Antona Iwanowicza, urzędnika kwaterunkowego, oboje by wkrótce umarli.
Na szczęście Katia i Sierioża  takie imię wymyśla mu dziewczynka, przedstawiając przy okazji jako swojego młodszego brata  dostają przydział lokalowy i wprowadzają się do pokoju w mieszkaniu ewakuowanego na wschód profesora. Nikanorowa opiekuje się od tej pory chłopcem, jak prawdziwa starsza siostra. Tymczasem, korzystając z przepustki, do Leningradu przyjeżdża kapitan Woronow  nie zastaje jednak w mieście ani żony, ani syna, a dom, w którym mieszkał jest kompletną ruiną Krzyk ciszy to film telewizyjny, a więc mający skromny budżet. Władimir Potapow postawił więc na to, co w tak kameralnych dziełach ma szansę zrobić największe wrażenie, a więc na emocje. A w tym kontekście proza Cynberg i scenariusz Borodianskiego był samograjem  dwoje dzieci na skraju głodu, bez rodziców, w oblężonym przez nazistów mieście. Mając takich bohaterów, łatwo pokazać i okrucieństwo wojny, i hart ducha. A wszystko to wzrusza tym bardziej, że pokazane jest  można by rzec, że wprost wyłożone na tacy  przez pryzmat losów tych, którzy są najsłabsi i najbardziej niewinni. Takie historie z definicji chwytają za serce.
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Po dziele Potapowa nie ma co oczekiwać rozmachu ani efektów specjalnych. Plenery ograniczone są do minimum. Wraz z bohaterami przemierzamy niemal wciąż te same petersburskie ulice, w oddali widząc jedynie najbardziej charakterystyczne miejsca miasta. Brak środków musiał reżyserowi doskwierać. Ale, jak to często bywa w życiu, potrzeba jest matką wynalazku. Autor wpadł więc na pomysł, aby do narracji zaimplementować oryginalne wojenne kroniki filmowe pokazujące Leningrad w latach blokady. Poddano je obróbce cyfrowej i pokolorowano, a potem nadzwyczaj umiejętnie wpleciono w fabułę. Dzięki temu Woronow bądź Katia mogą patrzeć na prawdziwych czerwonoarmistów maszerujących ulicami i mostami. Widzą też radzieckie czołgi, które mają przydać im wiary w zwycięstwo i podtrzymać na duchu, ale też  dla równowagi i historycznej prawdy  sceny pokazujące zamarznięte trupy na ulicach. Ktokolwiek wpadł na taki pomysł  czy był to sam reżyser, czy też któryś z producentów (może doświadczony w branży Aleksandr Litwinow?)  oddał Krzykowi ciszy wielką przysługę.
Role dziecięce powierzono, jak można się domyślać, absolutnym debiutantom  Alinie Sarginej (Katia) i malutkiemu Lwu Girszowowi (Mitia / Sierioża)  którzy jednak z powierzonego im zadania, a nade wszystko rezolutna dziewczynka, wywiązali się znakomicie. Co zapewne w dużej mierze było zasługą reżysera, jak i starszych kolegów i koleżanek po fachu. Poza tym bowiem na planie Krzyku ciszy pojawiło się kilkoro bardzo doświadczonych aktorów rosyjskich. Kapitana Woronowa zagrał Artiom Bystrow (Ósemka, Dureń, T-34), jego żonę Zinaidę  Swietłana Smirnowa (Lejtnant Suworow, W sobotę, Pragnienie), Antona Iwanowicza  Władimir Mieńszow (Moskwa nie wierzy łzom, Miłość i gołębie), a w epizodycznej roli sąsiadki Anny Wasiljewej pojawiła się Nadieżda Markina (Elena, Arytmia). Za zdjęcia odpowiadał Aleksandr Puszkin (nic mi nie wiadomo, czy spokrewniony ze słynnym poetą), dla którego był to trzeci wspólny film zrealizowany z Potapowem; ścieżka dźwiękowa, która jednak niczym specjalnym nie zachwyca i pełni jedynie rolę muzycznej waty, wyszła natomiast spod ręki serialowego kompozytora Denisa Piekariewa.




Tytuł: Krzyk ciszy
Tytuł oryginalny: Крик тишины
Reżyseria: Władimir Potapow
Zdjęcia: Aleksandr Puszkin
Scenariusz: Aleksander Borodianski
Obsada: Alina Sargina, Lew Girszow, Artiom Bystrow, Władimir Mieńszow, Swietłana Smirnowa-Marcinkiewicz, Nadieżda Markina, Ludmiła Jegorowa, Natalia Fisson, Maria Kononowa, Aleksandr Żdanow, Daria Aniszyna, Władimir Potapow
Muzyka: Denis Piekariew
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Rosja
Czas trwania: 97 minut
Gatunek: dramat, wojenny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 60%
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  Klasyka kina radzieckiego:Miłość pierwsza i miłość ostatnia

  Sebastian Chosiński

  Awerbach Ilja Wyznanie miłości
  

  
  Wyznanie miłości Ilji Awerbacha nie jest klasycznym melodramatem, trafniejsze byłoby zdiagnozowanie go jako filmu o miłości. O relacji niesymetrycznej, w której tylko jedna strona jest gotowa do poświęceń, druga natomiast stara się za wszelką cenę dominować. W tle widzimy skomplikowaną historię Związku Radzieckiego od lat 20. do lat 40. XX wieku. Dla polskiego widza dodatkową atrakcją powinien być udział  i to w jednej z dwóch głównych ról  Ewy Szykulskiej.
Ekstrakt: 80%
[image: Wyznanie miłości]
Po premierze komediowego melodramatu Ironia losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku Eldara Riazanowa, która miała miejsce w sylwestrową noc 1975 roku praktycznie z dnia na dzień wielką gwiazdą kina rosyjskiego została Barbara Brylska. Pokochali ją zwykli obywatele Kraju Rad, znienawidziły natomiast koleżanki po fachu, które pozazdrościły pięknej Polce olbrzymiej popularności. Sława Brylskiej została też jednak niechętnie odebrana w ojczyźnie aktorki. Bo choć Związek Radziecki oficjalnie był naszym najbliższym przyjacielem i sojusznikiem, nieoficjalnie niechęć do ruskich była w społeczeństwie silna. Nieprzypadkowo słynna Krzysia Drohojowska z Pana Wołodyjowskiego w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku i w kolejnych dekadach nie otrzymała już od żadnego z rodzimych reżyserów roli na miarę jej talentu. W efekcie chcąc nie chcąc, ratowała domowy budżet występami poza Polską. 
O współpracy Brylskiej z kinematografią radziecką wspomina się do dzisiaj; mało kto jednak pamięta, że w latach 70. jej śladem podążyła jeszcze jedna polska aktorka, która również odniosła spory, choć może nie aż tak spektakularny sukces. A mógł on być jeszcze większy! Chodzi o Ewę Szykulską (rocznik 1949), absolwentkę Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie, która karierę filmową rozpoczęła już jako nastolatka. W Związku Radzieckim zagrała w trzech głośnych obrazach. Pierwszym był opowiadający o losie dekabrystów dramat historyczny Władimira Motyla Gwiazda zwodniczego szczęścia (1975), w którym Polka wcieliła się we Francuzkę Pauline Gueble, żonę Iwana Annienkowa. Dwa lata później pojawiła się w Wyznaniu miłości Ilji Awerbacha, a po trzech kolejnych  w 26 dniach z życia Dostojewskiego autorstwa Aleksandra Zarchiego (zagrała tam Appolinarię Susłową, kochankę pisarza w latach 1861-1866). Każda ze wspomnianych ról Szykulskiej zasługuje na szczególną uwagę. 
Dziś zajmiemy się jednak tylko jedną z nich, tą środkową  głównie z tego powodu, że była najistotniejsza także z uwagi na czas spędzony przez polską aktorkę na ekranie. Dla reżysera Ilji Aleksandrowicza Awerbacha (1934-1986) było to piąte pełnometrażowe  po Stopniu ryzyka (1967), Staroświeckim dramacie (1971), Monologu (1972) i Cudzych listach (1975)  dzieło w karierze. Przeniósł w nim na ekran opublikowaną po raz pierwszy w 1975 roku, a więc dosłownie chwilę wcześniej, powieść Trzy czwarte Jewgienija Gabriłowicza (1899-1993). Autora, który miał dryg do prozy bardzo filmowej; był wszak również  i to już od lat 30. XX wieku wziętym scenarzystą (Marzenie, Trzeba przejść i przez ogień, Początek, Dziwna kobieta). Co ciekawe, tym razem oddał swój tekst w ręce innego twórcy. Okazał się nim  urodzony w Moskwie w 1940 roku  Paweł Finn, który zadebiutował sensacyjną Misją w Kabulu (1970), a pożegnał się z kinematografią Prezentem dla Stalina (2008).
Akcja Wyznania miłości zaczyna się współcześnie. Staruszek z urodzinowym bukietem kwiatów (i w towarzystwie wnuczki) odwiedza w szpitalu swoją ciężką chorą żonę. Znajduje ją na ławce w niewielkim parku. Podczas gdy dziewczynka bawi się, on siada obok starej i zmęczonej życiem kobiety. Próbuje podnieść ją na duchu, podarować choć odrobinę radości. Z dumą wręcza jej swoją nową książkę, dodając, że opisał w niej życie ich i innych ludzi. Reakcja staruszki, sprowadzająca się do jednego tylko słowa: Cieniuchna, mówi niemal wszystko na temat jej charakteru i usposobienia. Jest złośliwa i zrzędliwa, ludzi traktuje z wyższością, nic jej się nie podoba. W jednym zdaniu potrafi skrytykować wszystkich najbliższych  wnuczkę, jedynego syna, męża. On jednak wcale nie reaguje na jej zaczepki, uśmiecha się tylko pod nosem  tak przecież wyglądało całe ich małżeństwo, trwające od prawie pół wieku. Zina nie jest w stanie już niczym go zaskoczyć. Niczym złym.
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Widz od pierwszej sceny zadaje sobie mnóstwo pytań zaczynających się od dlaczego?. Dlaczego Filipek (żona nigdy nie mówi o nim inaczej, zawsze używa lekceważącego zdrobnienia) pozwala sobie na takie traktowanie przez Zinę? Dlaczego nie przeciwstawia się słowem czy gestem? Dlaczego na wylewaną przez kobietę żółć reaguje ciepłem i zrozumieniem? W pewnym sensie odpowiedzi udziela już tytuł filmu. Bo kocha ją! Miłością prawdziwą i nieskalaną. Miłością, która potrafi przenosić góry i omijać wszelkie zastawiane przez psotny los i innych ludzi pułapki. Miłością  jakkolwiek dziwnie to może zabrzmieć w kontekście postaci, która dobiega siedemdziesiątki  pierwszą. Uciekając myślami od żoninego zrzędzenia, Filipek przenosi się w czasie w odległą przeszłość. Najpierw do sierpnia 1914 roku, kiedy to podczas powrotu statkiem z Włoch do Rosji (przez Morze Czarne), zwraca na jego pokładzie uwagę na śliczną rówieśniczkę. 
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A potem przenosimy się wraz z jego wspomnieniami w kolejne epoki. Do początku lat 20., kiedy po wygranej przez bolszewików wojnie domowej musi przystosować się do nowego porządku politycznego i kiedy poznaje Zinę. Do lat 30., kiedy jego małżeństwo przeżywa największy kryzys. Do lat 40., kiedy jako korespondent wojenny trafia na front i każdego dnia ryzykuje życiem. Wszędzie  w każdym miejscu i w każdej chwili  towarzyszą mu myśli o żonie. Filipek jest urodzonym romantykiem, który zagubił się w XX wieku, człowiekiem spolegliwym i wybaczającym, żyjącym we własnym świecie, do którego ucieka przed okrucieństwem, jakie rozgrywa się wokół (chociaż oczywiście, z przyczyn cenzuralnych, Awerbach nie mógł powiedzieć o wszystkim wprost). Jest jak książę Myszkin z Idioty Fiodora Dostojewskiego. Wyśmiewany i pomiatany, potrafi jednak znaleźć w sobie wewnętrzną siłę moralną, która chroni go przed upadkiem. Widz ani przez moment nie powinien mieć wątpliwości co do tego, po której stronie leży racja.
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Oprócz Ewy Szykulskiej na ekranie pojawiła się plejada  nierzadko bardzo cenionych  radzieckich aktorów. W Filipka wcieliło się ich aż trzech: młodego zagrał Nikita Michajłowski (który zmarł kilkanaście lat później na białaczkę), dojrzałego  Jurij Bogatyriow, w latach 70. i 80. etatowy odtwórca pierwszo- i drugoplanowych ról w obrazach Nikity Michałkowa (Swój wśród obcych, obcy wśród swoich, Niewolnica miłości, Niedokończony utwór na pianolę, Kilka dni z życia Obłomowa, Krewniacy, Oczy czarne), starego natomiast  Bruno Frejndlich (Don Kichot, Stalingrad). Zinoczkę u kresu życia, czyli  mówiąc może niezbyt dyplomatycznie  starszą wersję Szykulskiej, zagrała Angielina Stiepanowa (Wojna i pokój, Oni walczyli za Ojczyznę, Dwadzieścia dni bez wojny). Na odleglejszych planach pojawili się z kolei Kirył Ławrow (Bracia Karamazow, Czajkowski) jako przyjaciel Filipka Wsiewołod Gładyszew, Swietłana Kriuczkowa (Kurier, Pochowajcie mnie pod podłogą, Półtora pokoju, czyli Sentymentalna podróż do ojczyzny) jako panna młoda, wreszcie dopiero zaczynająca karierę Joła Sańko (Żyła sobie baba, Raj, Brudnopis) jako Luba, przyjaciółka Ziny.
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Za zdjęcia odpowiadał Dmitrij Dolinin, operator wtedy już znany dzięki obrazom Gleba Panfiłowa (Trzeba przejść i przez ogień, Początek); Awerbach poznał go natomiast dobrze w czasie pracy nad Cudzymi listami. Przypadli sobie do gustu do tego stopnia, że Ilja Aleksandrowicz zdecydował się zatrudnić go również przy swoim kolejnym projekcie. A zadanie wcale nie było takie lekkie, łatwe i przyjemne. Trzeba było bowiem pokazać na ekranie zmieniającą się na przestrzeni dekad Rosję: od czasów carskich, poprzez porewolucyjne, aż po Wielką Wojnę Ojczyźnianą. Dla każdej epoki Dolinin znalazł jednak odpowiedni klucz; każdej nadał charakterystyczny rys  od niemal bajkowego (1914 rok), poprzez nostalgiczny (lata 20.), aż po realistyczny (lata 40. XX wieku). W sukurs przyszła mu odpowiednio dobrana ścieżka dźwiękowa, którą wypełniły klasyczne, ale wcale nie ograne, kompozycje Jana Sebastiana Bacha, Antonio Vivaldiego oraz Gustava Mahlera. 
Firmowane przez wytwórnię Lenfilm, głównego konkurenta stołecznego Mosfilmu, dzieło Awerbacha nie zdobyło żadnych znaczących nagród festiwalowych. Po skierowaniu go do szerokiej dystrybucji  co miało miejsce dopiero w styczniu 1979 roku  nie rozbiło też banku frekwencyjnego (obejrzało go zaledwie 7,8 milionów widzów). Nie dlatego, że było złe, ale że przeciwnicy byli nad wyraz mocni. Dość powiedzieć, że w tym samym roku co Wyznanie miłości w Związku Radzieckim nakręcono jeszcze tak wybitne obrazy, jak Mimino Gieorgija Danieliji, Grzęzawisko Grigorija Czuchraja, Biurowy romans Eldara Riazanowa, Wezwij mnie w świetlistą dal Stanisława Liubszyna i Giermana Ławrowa, Niedokończony utwór na pianolę Nikity Michałkowa, Dziwną kobietę Julija Rajzmana, Drzewo pragnień Tengiza Abuładzego oraz nominowany do Oscara Biały Bim, Czarne Ucho Stanisława Rostockiego. To był naprawdę dobry rok!




Tytuł: Wyznanie miłości
Tytuł oryginalny: Объяснение в любви
Reżyseria: Awerbach Ilja
Zdjęcia: Dmitrij Dolinin
Scenariusz: Paweł Finn, Jewgienij Gabriłowicz
Obsada: Ewa Szykulska, Jurij Bogatyriow, Bruno Frejndlich, Angelina Stiepanowa, Nikita Michajłowski, Kirył Ławrow, Aleksandr Kowalienko, Jurij Gonczarow, Nikołaj Fierapontow, Iwan Mokiejew, Iwan Bortnik, Daria Michajłowna, Swietłana Kriuczkowa, Boris Sokołow, Ludmiła Arinina, Walerij Diegtiar, Joła Sańko, Denis Kuczer
Muzyka: Jan Sebastian Bach, Antonio Vivaldi, Gustav Mahler
Rok produkcji: 1977
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 132 minuty
Gatunek: historyczny, melodramat, psychologiczny
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  Krótko o filmach:Zabawa z żywymi trupami

  Marcin Mroziuk

  Jim Jarmusch Truposze nie umierają
  

  
  Skoro za kręcenie filmu o zombie wziął się Jim Jarmusch, to można było z góry zakładać, że Truposze nie umierają nie będą kolejnym krwawym horrorem mającym wzbudzić u widzów przerażenie. I rzeczywiście, sceny obserwowane na ekranie nie mrożą nam krwi w żyłach, lecz prowokują do śmiechu. Nie da się jednak ukryć, że autor Inaczej niż w raju ma w swym dorobku dzieła zdecydowanie bardziej udane.
Ekstrakt: 70%
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I tak na początku filmu obserwujemy prawdziwą małomiasteczkową sielankę. W Centerville wszyscy się doskonale znają, a jeśli dwóch policjantów (w ich rolach znakomicie się uzupełniający Bill Murray i Adam Driver) zajmują się sprawą skradzionego kurczaka (podejrzanym jest mieszkający w lesie odludek), to trudno nie uznać, że jest to naprawdę miłe miejsce. To jednak tylko typowa cisza przed burzą, bo wkrótce okazuje się, że wskutek nieodpowiedzialnych działań ludzi został zakłócony naturalny porządek świata. Efektem tego jest nie tylko nieprzewidywalność długości dnia, ale i ożywanie nieboszczyków.
Nie musimy długo czekać, aby zobaczyć makabryczne skutki działalności zombie i kolejnych mieszkańców Centerville padających ich łupem. Jim Jarmusch w oczywisty sposób nawiązuje do klasyki gatunku, składając hołd w szczególności Georgeowi Romero, ale rozmaitych nawiązań popkulturowych jest tutaj znacznie więcej. Wystarczy wspomnieć, że będący maniakiem komiksów i filmów o zombie sprzedawca Bobby Wiggins nieprzypadkowo zostaje nazwany przez jednego z klientów Frodem, a grany przez Adama Drivera policjant Ronnie Peterson ma breloczek z Gwiezdnych wojen. Niewątpliwie najjaśniejszym punktem na ekranie jest zaś postać Zeldy Winston (rewelacyjna Tilda Swinton)  nowej właścicielki zakładu pogrzebowego, która ze swym samurajskim mieczem i dziwnym sposobem wysławiania się sprawia wrażenie, jakby wpadła do Centerville z zupełnie innego filmu.
Możliwość wychwytywania różnego rodzaju nawiązań bez wątpienia zwiększa atrakcyjność Truposze nie umierają, ale nie każde mrugnięcie do widzów przynosi tutaj zamierzony efekt. I tak na przykład kiedy dowiadujemy się, że Ronnie Peterson wie, że to nie może skończyć się dobrze (co wcześniej wielokrotnie on powtarza), ponieważ przeczytał cały scenariusz, to mamy ochotę skwitować to jedynie wzruszeniem ramion. Można też mieć wątpliwości, czy zombie powinno ciągnąć do rzeczy, które miały dla nich znaczenie za życia (żywe trupy grające w baseball to doprawdy dziwaczny widok), czy jednak przede wszystkim powinny atakować ludzi, ale ostatecznie reżyser i scenarzysta ma przecież prawo do zawarcia w swym dziele wyraźnego przesłania (nawet jeśli w tym przypadku nie jest ono jakoś specjalnie odkrywcze). Najważniejsze jest jednak, że w Truposze nie umierają znajdziemy naprawdę sporo udanych dialogów i scen, które rzeczywiście nas rozbawią, dlatego mimo wszystko jest to film wart zobaczenia.




Tytuł: Truposze nie umierają
Tytuł oryginalny: The Dead Dont Die
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 26 lipca 2019
Reżyseria: Jim Jarmusch
Zdjęcia: Frederick Elmes
Scenariusz: Jim Jarmusch
Obsada: Bill Murray, Adam Driver, Tom Waits, Chloë Sevigny, Steve Buscemi, Eszter Balint, Danny Glover, Maya Delmont
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Szwecja, USA
Czas trwania: 104 min
WWW: Polska strona
Gatunek: fantasy, groza / horror, komedia
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Klasyka kina radzieckiego:Kilka gorzkich scen z życia nomenklatury

  Sebastian Chosiński

  Eldar Riazanow Zapomniana melodia na flet
  

  
  To ostatni wielki film kultowego radzieckiego reżysera, który jak nikt inny  może oprócz Gruzina Gierogija Danieliji  potrafił jednocześnie rozśmieszać i wzruszać. Choć akurat w Zapomnianej melodii na flet znacznie więcej jest powodów do wzruszeń. Nie bez powodu, wszak w czasie pracy nad tym melodramatem Eldar Riazanow przeżywał poważne kłopoty zdrowotne i musiał leczyć się po udarze.
Ekstrakt: 80%
[image: Zapomniana melodia na flet]
To z powodu choroby reżysera Zapomiana melodia na flet (1987)  pierwszy pieriestrojkowy obraz Eldara Aleksandrowicza Riazanowa  jest tak przejmująco smutna. I wieńczy ją, nie licząc nakręconego trzy lata wcześniej klasycznego melodramatu Gorzki romans, najbardziej wzruszająca scena w całej twórczości artysty. A przecież Riazanow przeszedł do historii radzieckiej kinematografii przede wszystkim jako autor, który potrafi rozśmieszyć do łez, jak chociażby w zwariowanej komedii przygodowo-sensacyjnej Niezwykłe przygody Włochów w Rosji (1973). Znacznie częściej jednak dzieła Eldara Aleksandrowicza bawiąc, jednocześnie skłaniały do refleksji i pochylenia się nad smutnym losem obywateli Kraju Rad, który wcale nie okazywał się dla nich krainą mlekiem i miodem płynącą, gloryfikowanym w prasie komunistyczno-proletariackim rajem. Wystarczy obejrzeć nakręcone w epoce Leonida Breżniewa do bólu wzruszające Ironię losu, czyli Szczęśliwego Nowego Roku (1975), Biurowy romans (1977) czy Dworzec dla dwojga (1982). Zapomiana melodia na flet wpisuje się w ten nurt twórczości Riazanowa, chociaż powstała już w zupełnie innej sytuacji społeczno-politycznej.
Choć tak naprawdę niewiele brakowało, abyśmy dzisiaj zaliczali ją właśnie do grona obrazów Breżniewowskich. W 1976 roku Eldar Riazanow (1927-2015) i Emil Braginski (1921-1998)  dramaturg i scenarzysta, od połowy lat 60. XX wieku będący etatowym współpracownikiem reżysera  napisali sztukę teatralną Historia niemoralna. Następnie na jej podstawie, co zdarzało im się już wcześniej, stworzyli scenariusz filmu, który tradycyjnie musiał uzyskać akceptację urzędników Państwowego Komitetu Kinematografii. I, o dziwo, nie uzyskał. Ktoś w Goskinie doszedł bowiem do wniosku, że tekst jest za ostry. Jak to rozumieć? Zapewne za bardzo ironiczny pod adresem radzieckiej rzeczywistości. Względnie: zbyt prawdziwy. Ponoć już wtedy w scenariuszu znajdowała się piosenka, która otwiera zrealizowane dekadę później dzieło. Jeśli tak i jeśli jej tekst był zbliżony do tego, który płynie z ekranu w wykonaniu śpiewających poetów Siergieja i Tatiany Nikitinów  trudno dziwić się cenzorom, że powiedzieli basta!. Trudno byłoby bowiem znaleźć w filmach z lat 60. czy 70. XX wieku tak otwartą i bezpardonową krytykę biurokracji i totalnej władzy państwa nad obywatelem.
W każdym razie projekt został odłożony na półkę. Riazanow i Braginski powrócili do niego dekadę później, gdy w Związku Radzieckim panował zupełnie inny duch. W grobie spoczywali już Breżniew i dwaj kolejni sekretarze generalni partii komunistycznej, Jurij Andropow i Konstantin Czernienko, a na Kremlu mościł się właśnie Michaił Gorbaczow, pomysłodawca pieriestrojki (przebudowy) i głasnosti (jawności). Powstała ona, uwspółcześniona wersja scenariusza, pisana zresztą pod konkretnego aktora, który miał wcielić się w główną postać  Leonida Fiłatowa (1946-2003). I tu powstał problem, ponieważ Fiłatow (wielka gwiazda dzięki Samolotowi w płomieniach z 1979 roku) kręcił właśnie inny film, a Eldar Aleksandrowicz nie mógł zwlekać z rozpoczęciem zdjęć. Reżyser, by zyskać na czasie, pozwolił więc sobie na pewien wybieg. Rozwinął wątek chóru z Tambowa, który  czy to przez złośliwość, czy też nieuwagę urzędników  wysyłany jest na koncerty w różne zakątki Kraju Rad, co zmusiło ekipę do nieplanowanych wcześniej podróży najpierw na Krym, a następnie do Kazachstanu. W tym czasie Fiłatow zakończył pracę na planie Cziczerina Aleksandra Zarchiego (gdzie wcielił się w postać komisrza ludowego spraw zagranicznych w czasie wojny domowej w Rosji) i wreszcie oddał się pod rozkazy Riazanowa. 
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Tyle że właśnie wtedy Eldar Aleksandrowicz przeszedł udar i wylądował w szpitalu. Do końca pracy nad Zapomianą melodią na flet musiał jednocześnie leczyć się i przechodzić rekonwalescencję. Na szczęście zdjęcia odbywały się już tylko w Moskwie (w pawilonach Mosfilmu), co rozwiązywało większość problemów. Głównym bohaterem tego fantasmagorycznego komediowego melodramatu jest Leonid Siemionowicz Filimonow, naczelnik wydziału w Głównym Urzędzie Czasu Wolnego. To nad wyraz skostniała instytucja, na czele której stoi stary stalinista Jarosław Stiepanowicz, człowiek o niezwykle ograniczonych horyzontach. Zadaniem pracujących pod jego skrzydłami urzędników jest  przynajmniej w teorii  organizowanie rozrywki dla obywateli; w praktyce sprowadza się to do zabiegów czysto cenzorskich, oceniania i dopuszczania bądź odrzucania amatorskich przedstawień teatralnych, pieśni śpiewanych przez chóry, zespoły ludowe, młodzieżowe itp. itd. Przez długie lata była to bardzo bezpieczna i mało absorbująca praca, nie niosąca ze sobą żadnych konsekwencji. Ale czasy nagle się zmieniły. A szef Urzędu ani tego nie dostrzega, ani nie rozumie.
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Filimonow zdaje sobie sprawę, że czas Jarosława Stiepanowicza dobiegł końca. Ma ogromną chęć na zajęcie jego miejsca, w czym zresztą może mu pomóc wysoko postawiony w aparacie władzy teść. Tylko co z tego, skoro coraz częściej przebąkuje się, że Urząd może zostać w ogóle rozwiązany, bo nie jest już nikomu do niczego potrzebny. Stres udziela się wszystkim pracownikom, w tym także Leonidowi Siemionowiczowi, który doznaje w pracy zapaści i ląduje w zakładowej przychodni. Tam poznaje pielęgniarkę Lidę  niespełna trzydziestoletnią kobietę, której życie dotąd nie rozpieszczało. Choć pracuje ciężko, nie ma praktycznie nic. Mieszka kątem u obcych ludzi i z trudem wiąże koniec z końcem. Filimonow to dla niej człowiek z zupełnie innego świata  ma przestronne, wielopokojowe mieszkanie w bloku z windą (możemy domyślać się, że to zasługa teścia). Gdy Lida odwiedza go w domu, by zrobić mu zastrzyk  trudno jej uwierzyć, że w Moskwie można tak żyć. Mimo że, jak się zdaje, dzieli ich wszystko, przypadają sobie do gustu. W samotnej, ale energicznej kobiecie, poświęcającej czas wolny na występy w amatorskim teatrze, zblazowany urzędnik dostrzega siebie samego sprzed lat, gdy był rokującym nadzieje flecistą po konserwatorium i niewiele brakowało, by znalazł etat w orkiestrze symfonicznej.
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Wybrał jednak zupełnie inną drogę. Ożenił się z robiącą karierę naukową Jeleną i tym samym wszedł do świata komunistycznej nomenklatury. Cena, jaką za to zapłacił, z czego jednak zdaje sobie sprawę dopiero teraz, okazała się nadzwyczaj wysoka. Ze zdolnego artysty przeistoczył się w podlizującego się na każdym kroku swojemu ograniczonemu szefowi biurokratą, którego głównym zadaniem jest ograniczanie inwencji innych artystów. Czy można wyobrazić sobie gorszą zdradę ideałów? I zarazem: Czy można nie zrozumieć fascynacji Filimonowa Lidą, która wbrew przeciwnościom losu jest energiczna, radosna i bezpretensjonalna? Ale trwały związek z nią oznacza jednocześnie zerwanie z żoną i wojnę z teściem. Leonid Siemionowicz musi więc położyć na szali z jednej strony swoje dotychczasowe, bardzo wygodne życie i szanse na pięcie się po kolejnych szczeblach kariery, z drugiej  szczerą i czystą miłość, czyli uczucie, o istnieniu którego dawno już zapomniał. Na żadne ze stawianych w filmie pytań Riazanow i Braginski nie udzielają prostych i jednoznacznych odpowiedzi. Wręcz przeciwnie: robią, co tylko możliwe, aby utrudnić głównemu bohaterowi dokonanie wyboru. 
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Ale właśnie dzięki tym zabiegom Zapomiana melodia na flet staje się obrazem tak bardzo przejmującym. Ileż jest w niej momentów, obok których nie sposób przejść obojętnie! Ileż takich, które wywołują ścisk w gardle i sprawiają, że w kącikach oczu pojawiają się łzy! A to przecież  przynajmniej taki był zamysł w pierwotnej wersji scenariusza  komedia. W rzeczywistości wyszła zaś miłosna tragikomedia z rozwiniętym wątkiem społeczno-politycznym. W takiej formie film na pewno nie mógłby powstać dekadę wcześniej. Obok Leonida Fiłatowa na ekranie pojawiły się niekwestionowane gwiazdy kina radzieckiego. Pielęgniarkę Lidę zagrała wprawdzie dopiero wspinająca się na firmament Tatiana Dogilewa (Dworzec dla dwojga, Na żywo!, Zagubiona wyspa), ale za to żonę Leonida doskonale już znana Irina Kupczenko (Wujaszek Wania, Romanca o zakochanych, Cudze listy, Dziwna kobieta). W szefa Leonida wcielił się Wsiewołod Sanajew (Wołga, Wołga, Szyrli-myrli), w jego kolegę z pracy Miasojedowa  Aleksandr Szyrwindt (Ironia losu, Kolorowy zmierzch), z kolei w Saszę, podkochującego się w Lidzie kolegę z amatorskiego teatru  Aleksandr Pankratow-Czornyj (Stworzył nas jazz, Kurier). A to wcale nie wszyscy zasługujący na uznanie.
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Do ekipy realizatorskiej Riazanow dobrał sobie sprawdzonych współpracowników. Za zdjęcia odpowiadał Wadim Alisow  operator, który dołączył do rodziny Eldara Aleksandrowicza na początku lat 80. i pozostał w niej aż do jego ostatniego filmu fabularnego (o Janie Christianie Andersenie). Jeszcze dłuższy staż miał w niej kompozytor Andriej Pietrow (Diabeł morski, Chodząc po Moskwie, Jesienny maraton), który artystycznie związał się z Riazanowem w połowie lat 60. ubiegłego wieku i tylko dlatego nie stworzył ścieżki dźwiękowej do Andersena, że był już wtedy ciężko chory i niebawem  w 2006 roku  zmarł. Po Zapomianej melodii na flet Eldar Aleksandrowicz nakręcił jeszcze osiem pełnometrażowych fabuł (do tego dochodzą dokumenty i projekty telewizyjne), ale już żadna z nich nie zbliżyła się poziomem do klasycznych obrazów z lat 70. czy 80. XX wieku. Opowieść o Filimonowie też zresztą nie doczekała się szczególnego uznania. Po premierze, jaka miała miejsce w październiku 1987 roku, nie stała się wcale frekwencyjnym przebojem; nie spadł też na nią deszcz nagród. Może jednak było to dzieło zbyt gorzkie i depresyjne. Nie takiego podnoszenia na duchu oczekiwali obywatele Związku Radzieckiego od Riazanowa.




Tytuł: Zapomniana melodia na flet
Tytuł oryginalny: Забытая мелодия для флейты
Data premiery: 1988
Reżyseria: Eldar Riazanow
Zdjęcia: Wadim Alisow
Scenariusz: Emil Bragiński, Eldar Riazanow
Obsada: Leonid Fiłatow, Tatiana Dogilewa, Irina Kupczenko, Wsiewołod Sanajew, Olga Wołkowa, Siergiej Acybaszew, Aleksander Szyrwindt, Valentin Gaft, Jelena Majorowa, Wacław Dworzecki, Jelena Fadiejewa, Aleksander Pankratow-Czornyj, Piotr Mierkurjew, Jewgienij Wozniesienski, Nina Agapowa, Tatiana Agafonowa, Tatiana Nowicka, Eldar Riazanow
Muzyka: Andriej Pietrow
Rok produkcji: 1987
Kraj produkcji: ZSRR
Czas trwania: 134 minuty
Gatunek: komedia, melodramat
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
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  East Side Story:Rosyjskie rififi w Monte Carlo

  Sebastian Chosiński

  Roman Prygunow Miliard
  

  
  Roman Prygunow to typowy reżyserski średniak. Niby jego filmy są nowoczesne, kręcone z rozmachem, za spore pieniądze i na dodatek pokazują niekonwencjonalne życie elit, ale w żadnym z nich nie przekroczył on jeszcze granicy oddzielającej twórcę przeciętnego od  przynajmniej  przyzwoitego. Najnowszy jego obraz, komedia akcji zatytułowana Miliard, nie jest tu żadnym wyjątkiem.
Ekstrakt: 50%
[image: Miliard]
Przyglądając się twórczej drodze Romana Prygunowa (syna Lwa, popularnego w czasach radzieckich aktora), można posmutnieć. Jest on bowiem klasycznym przykładem twórcy, który ma olbrzymie ambicje, dostęp do środków, ale nie potrafi, niestety, przekuć tego w artystyczny sukces. Kolejne jego obrazy, a kręci je już od niemal dwóch dekad, nie przekraczają granicy przeciętności. I prawdopodobnie o żadnym z nich za kilka dekad nie będą rozprawiać historycy zajmujący się zawodowo kinem rosyjskim. Bo kto dzisiaj pamięta jego debiutancki thriller Samotność krwi (2002)? Albo młodzieżową opowiastkę sensacyjno-fantastyczną Indygo (2008)? Niepowtarzalną szansę na odbicie się od dna zyskał, kiedy zagwarantował sobie prawa do ekranizacji bestsellerowej powieści Siergieja Minajewa (wydanej również w Polsce) DuchLess (2012). Lecz i tę szansę zaprzepaścił w sposób wzorcowy. Po czym trzy lata później dobił legendę, kręcąc jeszcze słabszy sequel DuchLess 2 (2015).
Od czego jednak są znajomości i wyrobione w branży  głównie dzięki ojcu  nazwisko! Mimo dotychczasowych niepowodzeń, umożliwiono Prygunowowi realizację jednej z nowel włączonych do kinowego almanachu komediowego Bez granic (2015) oraz telewizyjnego serialu kryminalnego Martwe jezioro (2018). Po zakończeniu pracy nad nim Roman Lwowicz przeniósł się niemal z biegu na plan swego kolejnego dzieła kinowego  Miliarda. Producentom udało się tym razem pozyskać całkiem niezły scenariusz, który wyszedł spod ręki specjalisty wysokiej próby, to jest Andrieja Zołotariowa (Lodołamacz, Przyciąganie, Partner, Trener). Wcześniej nie miał on zawodowo do czynienia z Prygunowem, była więc nadzieja na to, że zdoła zmusić reżysera do zwiększonego wysiłku. Nawet jeżeli tak się stało, większość pary poszła w gwizdek. Od premiery, jaka miała miejsce w połowie kwietnia tego roku, film obejrzało w Rosji jedynie ponad półtora miliona widzów. Sprzedano go też dystrybutorom w Estonii, Łotwie, Anglii, Niemczech i Austrii, ale nie należy łudzić się, że tam odniesie on zaskakujący sukces.
Roman Lwowicz to reżyser, po którym widz doskonale wie, czego może się spodziewać. I swą piątą pełnometrażową fabułą potwierdza on to przekonanie. Będzie przepych, piękne kobiety, przystojni mężczyźni, dużo akcji i mało sensu. Głównym bohaterem jest Matwiej Fiodorowicz Lewin, szemrany, ale za to bajecznie bogaty przedsiębiorca, który w centrum Moskwy prowadzi bank. Bank, którego formalnym właścicielem jest jednak nie on, ale jego wspólnik-nieudacznik Leonid, który czego się nie tknie, to zepsuje. Matwiej musi więc przez cały czas mieć wszystko na oku i w istotnych momentach interweniować, aby przypadkiem nie doszło do podpisania niekorzystnej dla firmy umowy. A tak właśnie dzieje się teraz. Lonia, bez wiedzy Lewina, bliski jest sfinalizowania kolejnego porozumienia, którego realizacja stałaby w sprzeczności z interesami banku, a przynajmniej z interesami Matwieja. Udaje się temu zapobiec w ostatniej chwili, lecz dzieje się to na oczach oniemiałych kontrahentów.
[image: ]
Leonid przypłaca postępowanie przyjaciela olbrzymim stresem i zawałem serca, w wyniku którego umiera. Następnego dnia z Londynu przylatuje do Moskwy Irina, córka zmarłego, którą Lewin poznał dawno, dawno temu, kiedy była jeszcze malutką dziewczynką. Teraz wyrosła na kobietę piękną i bezwzględną. Oznajmia więc Matwiejowi, że zgodnie z przepisami teraz to ona dziedziczy po ojcu cały biznes. Jeśli chce, może natomiast podzielić się z nim wpływami po połowie. Lewin oczywiście protestuje  przecież to on przez lata tak naprawdę kierował bankiem; jeśli placówka przynosiła dochody, to dzięki niemu, a nie Leonidowi. Dlaczego teraz ma oddawać połowę akcji Irinie, która nawet nie tknęła palcem? Matwiej szybko jednak przekonuje się, że w świetle prawa jest nikim. Nowa właścicielka odbiera mu służbową limuzynę i zabrania wstępu do biura. Za kilka tygodni przejmie wszystkie aktywa i wtedy prawdopodobnie dotrze również do tajnej umowy, która zdeponowana jest w filii rosyjskiego banku w Monte Carlo.
[image: ]
A ta umowa to ostatnia deska ratunku dla Lewina. Są w niej bowiem spisane wszystkie zasady funkcjonowania banku i prawo własności do niego. Mając ten dokument, Matwiej może odzyskać wpływy. Problem w tym, że nie może tam wejść ot tak sobie; owszem, mógłby to zrobić, ale tylko w obecności Iriny. Lewin nie należy jednak do ludzi, którzy łatwo się poddają. Zaczyna więc organizować grupę ekspedycyjną, złożoną ze swoich nieślubnych synów, którym za udaną akcję obiecuje miliard do podziału. Kiedy informacja o tych działaniach dociera do nowej właścicielki firmy, podrzuca ona Matwiejowi kukułcze jajo w postaci Ludmiły, która przedstawia się jako jego nieślubna córka. Od tego momentu fabuła przyspiesza, chociaż i wcześniej nie ciągnęła się wcale jak flaki z olejem. Sam pomysł na intrygę, choć odrobinę karkołomny (zwłaszcza wątek grupki bękartów), da się jeszcze obronić. Trzeba by go tylko odpowiednio poprowadzić. Ale tego właśnie Prygunow nie potrafi. Do swojego zadania podchodzi bowiem z pewną dezynwolturą, jakby udzielało mu się podejście do życia jego bohatera.
Dobry reżyser wyciągnąłby z tego materiału znacznie więcej. Wykroiłby coś na kształt mieszanki Rififi (1955) Julesa Dassina z Napadem na bank (1964) Jeana Giraulta. Ale francuscy klasycy myśleli przede wszystkim o tym, aby opowiedzieć zgrabną i logiczną historię, Prygunowowi przyświecał natomiast  najprawdopodobniej  cel stworzenia obrazu, który byłby cool. Adresowanego do widzów dwudziestokilkuletnich i to na dodatek takich, którzy wyżej niż oparty na rozumie ciąg przyczynowo-skutkowy zdarzeń cenią niewyszukane gagi i dowcipy. Dlatego przynajmniej jeden z synów Lewina musi być postawnym przygłupem, a inny na wskroś inteligentnym mózgowcem. Problem w tym, że z takiego zestawienia nie wynika nic ponad to, co już niejednokrotnie widzieliśmy w kinie. Miliard zszyty jest z samych schematów, nie ma w nim napięcia, które przykuwałoby do ekranu nawet w sytuacji, gdy jesteśmy w stanie przewidzieć, co stanie się dalej. Co gorsza, w ostatniej scenie filmu pojawiła się sugestia, że możemy spodziewać się jego kontynuacji. Chyba że po niezbyt powalających na kolana wynikach finansowych projekt zastopuje księgowy
[image: ]
W postać przebiegłego Matwieja Fiodorowicza wcielił się ceniony przez krytyków Władimir Maszkow (Kandahar, Załoga, Na końcu świata), któremu dotąd udawało się zazwyczaj znacznie rozsądniej dobierać role. Irinę zagrała zjawiskowo piękna Marina Pietrenko (Swoje dzieci, W grze), natomiast pracującą dla niej Ludmiłę  Aleksandra Borticz (Jak mam na imię, Przewodnik), która spotkała się już z Prygunowem na planie DuchLess 2. Synowie Lewina mają z kolei twarze: Fiodora Bawtrikowa (Mroczny świat: Równowaga), Pawła Czinariowa (Trasa wybrana, Podrzutki), Gieły Mieschiego (Donbas. Granica, Sobibór) i Grigorija Kalinina (Droga na Berlin). W epizodach pojawili się zaś Dmitrij Astrachan (Chagall  Malewicz, Zagubiona wyspa) jako nieszczęsny Leonid oraz Daniił Spiwakowski (Dusza szpiega, Klatka) w roli lekarza-ginekologa. Za zdjęcia odpowiadał mający doświadczenie w produkcjach z rozmachem Ilja Awerbach (Wasilisa, Batalion, Uciekinierzy), który chociaż i tym razem starał się przydać dziełu impetu i polotu, niewiele był w stanie zrobić; podobnie jak i kompozytor Oleg Biełow (Przebój), od którego oczekiwano głównie muzycznej waty w młodzieżowym wydaniu.




Tytuł: Miliard
Tytuł oryginalny: Миллиард
Reżyseria: Roman Prygunow
Zdjęcia: Ilja Awerbach
Scenariusz: Andriej Zołotariow
Obsada: Władimir Maszkow, Fiodor Bawtrikow, Marina Pietrenko, Aleksandra Borticz, Paweł Czinariow, Gieła Mieschi, Grigorij Kalinin, Dmitrij Astrachan, Daniił Spiwakowski, Maria Mironowa, Kristina Babuszkina, Andriej Truszyn, Marco Dinelli, Wasilisa Izmajłowa
Muzyka: Oleg Biełow
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Francja, Rosja
Czas trwania: 97 minut
Gatunek: komedia, sensacja
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 50%
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  Z filmu wyjęte:Dlaczego sypanie soli na drogi jest złym pomysłem

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Utrapienie rodzimych kierowców, czyli niszcząca podwozia i karoserie samochodów sól, sypana na jezdnie hojną ręką przez pracowników firm działających na zlecenia magistratów, może niekiedy doprowadzić do prawdziwie opłakanych skutków.
[image: ]
Jak na załączonym kadrze widać, w ekstremalnych sytuacjach nadmiar soli na drodze może spowodować katastrofalną w skutkach korozję, postępującą w tak piorunującym tempie, że dotarcie do zamierzonego celu jest wyczynem niemożliwym do dokonania. Należy mieć tylko nadzieję, że podczas procesu utraty podwozia nie ucierpiał ani przewożony w skrzyni ładunek, ani kierowca, zmuszony do powrotu do domu na piechotę.
Oczywiście powyższa interpretacja jest tylko domniemaniem, i to raczej z tych mało prawdopodobnych, bowiem w Hong Kongu  a to właśnie tamtejszy pejzaż  nie ma zim, które wymagałyby zmasowanego użycia soli na drogach. Jak by jednak nie było, ciężarówka, a raczej jej kabina i skrzynia ładunkowa, stoją sobie grzecznie na publicznej drodze w filmie i zastanawiają. Bardzo zastanawiają.
Obrazek pochodzi z wyprodukowanej w 1983 roku hongkońskiej komedii Wielki skok 2, wyświetlanej po latach jako Szalona misja 2. Filmów z tej serii było pięć (szóstego nie liczymy, bo był nędzną podróbką), i wszystkie z nich potrafiły setnie ubawić zwariowanymi przygodami cwanego byłego przestępcy o ksywce King Kong (Samuel Hui), przyjaźniącego się z amerykańskim łysym policjantem zwanym Kodyjackiem (Karl Maka). Każdy z filmów obfitował w skomplikowane napady, w bijatyki, i naturalnie w pościgi, w których samochody niszczono całymi tuzinami. W Wielkim skoku 2 King Kong wraz z Kodyjackiem zostają wrobieni w napad na bank, a potem w napad na jubilera, i muszą uciekać tak przed nasłanym przez mafię motocyklowym gangiem, jak i przed przybyłym z USA płatnym zabójcą, Filthym Harrym, który ma w swoim arsenale m.in. robota. Mnóstwo sympatycznego humoru, akcja pędząca na łeb, na szyję, a przy tym wszystko robione z tak radosnym entuzjazmem, że aż chwilami śmiech bierze z różnych realizacyjnych potknięć (w kadrze wciąż łapią się tłumy gapiów, obserwujących uliczne pościgi, a samochód bohaterów, gdy rozpada się na dwie połowy, wciąż pędzi do przodu dzięki doskonale widocznym domontowanym w podwoziu kółeczkom). Uroczy kiczyk
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  Z filmu wyjęte:Polska szkoła plakatu

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Wbrew pozorom hasło Polska szkoła plakatu swego czasu znaczyło całkiem dużo. Tak dużo, że dzieła rodzimych plakacistów można było niekiedy zauważyć nawet w zagranicznych filmach. I to tych lepszych.
[image: ]
Polska szkoła plakatu była jednym z towarów eksportowych PRL-u. Święcąca triumfy od połowy lat 1950., docierała na Zachód za pośrednictwem międzynarodowych biennale, branżowych pism oraz dystrybuowanych tam polskich wersji plakatów filmowych. Wielu europejskich i amerykańskich twórców  m.in. Martin Scorsese  chwaliło polskie plakaty, doceniając zawarcie w jednym rysunku sedna fabuły filmu czy teatralnej sztuki. Nieustannie rosnąca popularność plakatów zgasła jednak wraz z upadkiem ustroju i zapaścią państwowego mecenatu kulturalnego. Na afiszach zaczęła królować chałtura, czyli kolorowe, pozbawione większego polotu plakaty zagraniczne, pobieżnie tylko dostosowane językowo do polskiego rynku. Dawne polskie plakaty znalazły schronienie w nielicznych muzeach i dziś można je zobaczyć głównie na portalach filmowych oraz w zagranicznych filmach.
Jednym z takich filmów jest dramat Dwaj ludzie z miasta. Powstał w 1978 roku jako protest wobec stosowanej wciąż wówczas we Francji kary śmierci. W założeniu miał pokazywać wynaturzenia francuskiego wymiaru sprawiedliwości, chwilami jednak jego fabuła popada we wręcz groteskowe skrajności. Wypuszczony z więzienia po 10-letnim wyroku kasiarz (Alain Delon) próbuje ułożyć sobie na nowo życie z żoną, która na niego cały ten czas czekała. Osiada pod Paryżem  bo w samym mieście mu nie wolno, znajduje pracę i zaczyna zacieśniać więzi przyjaźni z rodziną więziennego wychowawcy (Jean Gabin). Jednocześnie odmawia kontynuowania znajomości z kumplami z gangu (uważne oko wypatrzy wśród jego członków młodego Gérarda Depardieu). Niestety, żona ginie w bezsensownym wypadku drogowym, a bohaterem  pracującym obecnie w drukarni i budującym związek z młodą pracownicą banku  zaczyna interesować się komisarz policji (Michel Bouquet). Nachodzi drukarza, nęka dziewczynę, grożąc wyjawieniem w banku informacji, że jej narzeczony jest kasiarzem, ciąga bohatera na przesłuchania Finał raczej nie jest przesadnie trudny do odgadnięcia.
Mimo przejaskrawienia niektórych wątków i upartego wybielania byłego przestępcy, przy jednoczesnym demonizowaniu funkcjonariuszy wymiaru sprawiedliwości, film wciąż  mimo upływu tylu lat  ogląda się bardzo dobrze. Po części odpowiada za to doświadczenie reżysera, José Giovanniego, a w rzeczywistości Josepha Damianiego, Korsykanina, który w 1948 roku ledwo wymigał się od gilotyny za kolaborację z Niemcami, szantażowanie osób ukrywających żydów i potrójne morderstwo. Z karą zamienioną na dożywotnie ciężkie roboty, wyszedł z więzienia w 1956 roku i zabrał się za pisanie książek i robienie filmów. Szczególnie gangsterskich, bo na ten fach znał z pierwszej ręki.
A co do samego kadru  widać na nim polską wersję plakatu do Zabawy w masakrę, francuskiej komedii sensacyjnej z 1967 roku. Ów plakat wisi sobie po prostu na drzwiach mieszkania bohatera
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  Z filmu wyjęte:Rozbrykana rogacizna

  Jarosław Loretz

  
  

  
  To prawda, strach ogarnia na samą myśl, że krowy mogłyby latać. Ale co w sytuacji, gdyby krowy mogły na przykład tańczyć?
[image: ]
Dzisiaj trochę archeologii, czyli kadr pochodzący z zamierzchłej przeszłości kina  z roku aż 1902. Wówczas filmy miały po najwyżej pięć minut  poza najstarszą znaną ekranizacją baśni Jack i czarodziejska fasola / Jack i magiczna fasola / Jack i łodyga fasoli / Jaś i łodyga fasoli / Jaś i fasola (to fascynujące, ileż wariantów polskiej wersji tytułu można wymyślić dla prostej frazy Jack and the Beanstalk). Ten film trwał zawrotne 10 minut, bowiem jego producent, Thomas Edison, zamarzył sobie zaszokować widzów długim metrażem, i to od razu wypchanym po brzegi efektami specjalnymi. Niektóre z tych efektów dziś już śmieszą (krowa, łodyga fasoli, czyli ordynarna drabina opleciona prawdopodobnie sztucznymi liśćmi), ale niektóre zostały zaskakująco udanie skopiowane z filmów Georgesa Mélièsa i robią wrażenie po dziś dzień.
Ze względu na ograniczony metraż fabuła filmu siłą rzeczy jest dość skromna. Prowadzący krowę na targ Jack zostaje zaczepiony przez nieznajomego. Rozmowa kończy się zamianą zwierzęcia  czyli dwóch podtańcowujących sobie facetów w narzuconej na plecy sztywnej krowopodobnej skorupie  na kapelusz pełen nasion fasoli. Matka Jacka oczywiście wpada w gniew i wyrzuca nasiona w krzaki. Po zmroku pojawia się przed domem wróżka, która zaaranżowała całą wymianę, doprowadza do wyrośnięcia fasolowej łodygi (czyli tej drabiny) oraz zsyła na bohatera sen o dobrodziejstwach, jakie można pozyskać za pomocą łodygi. Nazajutrz Jack wspina się na łodygę i  po kolejnym krzepiącym, bogatym w wizje śnie  rusza okraść mieszkającego w zamku olbrzyma z kury niosącej magiczne jaja. Reszta jest raczej oczywista  Jack ucieka i ścina łodygę, powodując śmierć goniącego go olbrzyma, a wtedy zjawia się wróżka i wyjawia mu, że jest synem zdetronizowanego króla i odtąd będzie żył w przynależnym mu bogactwie.
Film jest już dzisiaj raczej naiwną ramotką, ale ogląda się z uśmiechem na twarzy głównie dzięki ciekawym efektom specjalnym. Oraz kiczowatej, absurdalnej krowie. Dla chętnych  link do Youtube′a:
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  Z filmu wyjęte:Uwaga na glizdoludzi!

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Skoro w poprzednim odcinku przerabialiśmy tańczące krowy, to teraz pochylimy się nad krzyżówką człowieka z dżdżownicą. Tak jest, istnieje w historii światowej kinematografii coś takiego.
[image: ]
Jak łatwo się domyślić, krzyżówka dżdżownicy z człowiekiem nie ujrzała światła dziennego w żadnym z "poważnych", czyli wysokobudżetowych filmów. Nie nastąpiło to też ani w dramacie, ani w komedii obyczajowej, ani w romansie. Ale - uwaga - niezupełnie był to też horror. Mowa o dziwacznej pseudokomedii ni to grozy, ni to fantasy, noszącej wielce wymowny tytuł "The Worm Eaters", czyli po polsku "Zjadacze robali". Film powstał w roku 1977 i był taniutki, żeby nie powiedzieć amatorski. I to pod każdym względem.
Głównym bohaterem ułomnej historii jest posiadający niemieckie korzenie kuternoga, gnieżdżący się w chacie nad zarastającym jeziorem. Podczas gdy on z lubością oddaje się hodowli dżdżownic, przy okazji świadcząc prymitywne usługi campingowe, włodarze pobliskiego miasteczka próbują wysiudać go z posesji i przejąć jezioro, które można by zaraz potem osuszyć, rozparcelować i przeznaczyć pod budowę domów. Śliski burmistrz ciągle wysyła więc do chaty kuternogi podległych mu durniów, żeby znaleźli i wykradli akt własności, grupka lokalnej młodzieży agituje za pozostawieniem jeziora (natura, i te rzeczy), kuternoga bawi się zmutowanymi robalami (znaczy się dżdżownicami, którym ponadawał imiona), a od czasu do czasu któryś z gości czy wędkarzy niechcący zeżre dżdżownicę w kanapce, kluskach czy złowionej w jeziorze rybie, momentalnie przemieniając się w glizdoludzia wyposażonego w coś w rodzaju syreniego ogona. Kłopot pojawia się wtedy, gdy trzej glizdowędkarze przypełzają z jeziora i żądają od kuternogi dostarczenia odpowiedniej ilości glizdokobiet. Kuternoga odmawia wydania dwóch już posiadanych w piwniczce glizdokobiet - mimo że obie grupy na swój widok zaczynają podekscytowane świergotać (nie, nie stracili mowy, po prostu no, to coś w rodzaju godowych dźwięków) - i obiecuje w dwadzieścia cztery godziny dostarczyć nowy zestaw przyszłych towarzyszek życia. Potem robi się jeszcze ciekawiej (np. glizdowędkarze wyciągają kuternogę z chaty wędką, zaczepiwszy haczyk o jego usta), ale może nie będę zdradzał reszty fabuły. W sumie warto zobaczyć to kuriozum na własne oczy. Ostrzegam jednak, że z komedii - tej intencjonalnej - absolutnie nic tu nie ma.
A jak tani jest to film, doskonale widać po załączonym kadrze. Prezentuje on krzepkiego glizdowędkarza, który dolną, gliździą połowę ciała, ma wykonaną prawdopodobnie z połówki śpiwora. Jest ona na szczęście na tyle solidnie przymocowana do ciała aktora, że nie zsuwa się podczas pełznięcio-czołgania się, ale wciąż bardziej wygląda na jakąś szmatę obwiązaną drutem niż na segmentowane ciało dżdżownicy.
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  Do kina marsz:Wrzesień 2019

  Esensja

  
  

  
  Zapraszamy na przegląd najciekawszych premier kinowych września 2019.


[image: To: Rozdział 2]
To: Rozdział 2
(2019, reż. Andy Muschietti)
Pierwsza część kolejnej ekranizacji bestselleru Stephene Kinga zebrała niezłe recenzje i odniosła ogromy sukces kasowy, z pewnością więc wielu widzów niecierpliwie czeka na domknięcie tej historii, w której z demonicznym klaunem zmierzyć będą się musieli ponownie nasi bohaterowie, tym razem już w swych dorosłych wersjach. Nawet jeśli i tak doskonale wiemy (z książki czy filmu telewizyjnego), jak ta historia się skończy, i tak jesteśmy ciekawi.


[image: Downton Abbey]
Downton Abbey
(2019, reż. Michael Engler)
Kinowa wersji opowieści serialowej o mieszkańcach tytułowej brytyjskiej posiadłości arystokratycznej z lat 20. XX-stulecia w takiej samej obsadzie, jak serial. Akcja toczy się po zakończeniu szóstego sezonu, a tematem będzie wizyta królewskiej pary w Downton Abbey.


[image: Ad Astra]
Ad Astra
(2019, reż. James Gray)
Dystrybutor głosi: Astronauta Roy McBride wyrusza na wyprawę poza granice Układu Słonecznego, aby odnaleźć swego zaginionego ojca i odkryć tajemnicę, która zagraża przetrwaniu naszej planety. W czasie swej podróży odkryje sekrety, które postawią pod znakiem zapytania sens ludzkiej egzystencji i nasze miejsce we wszechświecie.. Cokolwiek to oznacza, fakty są jasne  to kosmiczne science fiction z Bradem Pittem i Liv Tyler (a także Tommy Lee Jonesem i Donaldem Sutherlandem), więc czekamy z dużym zaciekawieniem.


[image: Parasite]
Parasite
(2019, reż. Joon-ho Bong)
W pełni zasłużona  jak twierdzi większość recenzentów  Złota Palma na tegorocznym Cannes. Zderzenie dwóch światów, biednej, ledwie wiążącej koniec z końcem rodziny z rodem biznesowych potentatów, gdy chłopak z tych pierwszych otrzymuje posadę korepetytora u tych drugich. Będzie zajmująco, nieszablonowo i zaskakująco.


[image: Rambo: Ostatnia krew]
Rambo: Ostatnia krew
(2019, reż. Adrian Grunberg)
Jeśli nie mieliście dosyć Johna Rambo po ostatnim filmie z 2008 roku, to trochę się wam dziwimy, ale możecie obejrzeć go po raz kolejny. Akcja będzie toczyć się w Meksyku, celem kartel narkotykowy, a Sylwester Stallone jest jeszcze o dekadę starszy. Marudzimy, ale przyznajcie, że Rambo starzeje się jednak o kilka klas gorzej od Rockyego. Ale kto wie, może coś z tego będzie?




Tytuł: To: Rozdział 2
Tytuł oryginalny: It: Chapter Two
Dystrybutor:  Warner Bros
Data premiery: 6 września 2019
Reżyseria: Andy Muschietti
Zdjęcia: Checco Varese
Scenariusz: Gary Dauberman
Obsada: James McAvoy, Jack Dylan Grazer, Jessica Chastain, Sophia Lillis, Bill Skarsgård, Bill Hader, Finn Wolfhard, Javier Botet
Muzyka: Benjamin Wallfisch
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: To
WWW: Polska strona
Gatunek: groza / horror, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Downton Abbey
Dystrybutor:  UIP
Data premiery: 13 września 2019
Reżyseria: Michael Engler
Zdjęcia: Ben Smithard
Scenariusz: Julian Fellowes
Obsada: Tuppence Middleton, Michelle Dockery, Maggie Smith, Elizabeth McGovern, Laura Carmichael, Joanne Froggatt, Allen Leech, Robert James-Collier
Muzyka: John Lunn
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Cykl: Downton Abbey
WWW: Polska strona
Gatunek: dramat
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Ad Astra
Dystrybutor:  Imperial CinePix
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: James Gray
Zdjęcia: Hoyte Van Hoytema
Scenariusz: James Gray, Ethan Gross
Obsada: Brad Pitt, Tommy Lee Jones, Kimberly Elise, Donald Sutherland, Ruth Negga, John Ortiz, Greg Bryk, Jamie Kennedy
Muzyka: Max Richter
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Brazylia, USA
Gatunek: dramat, przygodowy, SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Parasite
Tytuł oryginalny: Gisaengchung
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: Joon-ho Bong
Zdjęcia: Kyung-Pyo Hong
Scenariusz: Joon-ho Bong, Jin Won Han
Obsada: Kang-ho Song, Sun-kyun Lee, Yeo-jeong Jo, Woo-sik Choi, Hye-jin Jang, So-dam Park, Kang Echae, Jeong Esuz
Muzyka: Jaeil Jung
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: Korea Południowa
Czas trwania: 132 min
Gatunek: dramat, komedia, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Rambo: Ostatnia krew
Tytuł oryginalny: Rambo: Last Blood
Dystrybutor:  Monolith
Data premiery: 20 września 2019
Reżyseria: Adrian Grunberg
Scenariusz: Matthew Cirulnick, Sylvester Stallone
Obsada: Sylvester Stallone, Paz Vega, Óscar Jaenada, Louis Mandylor, Sheila Shah, Yvette Monreal, Joaquín Cosio, Jessica Madsen
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Cykl: Rambo
WWW: Polska strona
Gatunek: akcja, przygodowy, thriller
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Z filmu wyjęte:Po szkielecie poznasz ich

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Mawia się, że w łańcuchu ewolucyjnym człowieka wciąż są tzw. zaginione ogniwa, czyli formy pośrednie między małpą a homo sapiens. Niewykluczone, że hinduscy twórcy filmowi odkryli niedawno jedno z takich ogniw.
[image: ]
Jak łatwo można się zorientować z obrazka, owo zaginione hinduskie ogniwo posiada nadzwyczaj grube, wręcz rurowe (od rur kanalizacyjnych) kości ramion i ud, przy czym warto zaznaczyć, że kości ramion stanowią praktycznie jedność z kośćmi przedramion, w związku z czym raczej nie ma co marzyć o stawie łokciowym. Z elementów, których na obrazku nie widać, są jeszcze wysokie kości piętowe, wyglądające jak obcasy wielkich butów, a także zrośnięte w jeden monolit dłonie, których palce posiadają wydrążone otwory z wprowadzonymi w nie stalowymi drutami.
Owa przeurocza animacja, powodująca u widza mimowolny chichot (ach, ta scena, gdy twarz kobiety zmienia się w czaszkę!), nie dość, że nie jest zdarzeniem z zamierzchłej przeszłości, to jeszcze trafia się w filmie nie aż tak tanim. Pochodzi ona ze zrealizowanego w 2002 roku indyjskiego dramatu Jaani Dushman: Ek Anokhi Kahani (po polsku z grubsza Ukochany wróg: Wyjątkowa historia), wbrew pozorom nie mającego absolutnie nic wspólnego ze starszym o 23 lata Jaani Dushman. Bo podczas gdy w tym starym chodziło o wsiąkanie panien młodych u wrót świątyni, to w tym nowym osią fabuły jest zemsta człowieka-kobry. Morduje on kolejnych przyjaciół swojej ukochanej, która zażądała sprzątnięcia ich za to, że nakłonili ją do wybaczenia próby gwałtu dwóm studentom. Ci zaś parę dni później i tak ją przydybali na uboczu i zgwałcili. A przynajmniej tak sugerują twórcy, bo gwałt został przedstawiony jako chwila szamotaniny, zakończona lekkim potarganiem ubrania. Zhańbiona kobieta, na której reinkarnację kilkaset lat czekał zaklęty w drzewie człowiek-kobra, rzuca się zaraz potem brzuchem na skalną iglicę i  po skonaniu w ramionach ukochanego  wraca jako duch, pomagając mu w wywieraniu zemsty.
Film jest po trochu dramatem, po trochu romansem, po trochu horrorem, po trochu fantasy, a po trochu  co jest jak najbardziej oczywiste w przypadku filmów z tamtego rejonu świata  musicalem, nie mogło się bowiem obejść bez kilku kawałków śpiewanych. Niestety, te kawałki śpiewane są dodatkowym gwoździem do trumny ze względu na okraszenie kilku z nich komputerowymi plenerami. Jakiej jakości były to plenery, można się domyślić. Wystarczy rzut oka na szkielet. Co gorsza, tragicznie marne efekty komputerowe  i to fatalnie nadużywane (szkielet ma swoje bite pięć minut walki z pełnokrwistym człowiekiem)  to nie jedyna bolączka filmu. Nie można przecież zapomnieć o piankowych rekwizytach (ręka szkieletu), malowanych na płótnie plenerach (jeden jest tak piękny, że wyląduje w kolejnej odsłonie cyklu) oraz bezprzytomnym rżnięciu wątków z popularnego kina hollywoodzkiego. A na czym one polegały? Otóż człowiek-kobra na ogół występuje w długim, skórzanym płaszczu i  uwaga!  potrafi literalnie z tyłka wyciągnąć sobie szybki motocykl. Gdy zaś dochodzi do walki, umie przejść w tryb Matrixa (uchyla się przed kulami w bardzo charakterystyczny sposób), Terminatora (trafiony pociskiem z bazooki zlewa się w pierwotny kształt z rozproszonych, metalicznych kropli), a nawet Chrystusa (swobodnie biega po wodzie).
Innymi słowy  film w sam raz dla twardzieli, łykających złe kino jak pelikan ryby.
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  DVD


  Nieprzewidywalna przewidywalność

  Sebastian Chosiński

  Rupert Wyatt Rebelia
  

  
  Choć w napisach nie ma nawet słowa o ewentualnych inspiracjach literackich, w czasie seansu Rebelii z miejsca przychodzi na myśl, że scenarzyści filmu musieli wzorować się na prozie Philipa K. Dicka. W innym przypadku dzieło Ruperta Wyatta nie przypominałoby aż tak bardzo Impostora Garyego Fledera.
Ekstrakt: 70%
[image: Rebelia]
Wielbiciele prozy amerykańskiego klasyka science fiction przyzwyczaili się już do tego, że twórcy filmowi często korzystają z jego pomysłów, nie zawsze jednak dzieląc się z widzami w napisach odpowiednią informacją. Ale też nie zawsze to jest konieczne, niekiedy bowiem inspiracje te są rzeczywiście dość odległe. Choć zauważalne. Jak na przykład w Mrocznym mieście (1998) Alexa Proyasa, Matriksie (1999) braci Wachowskich, Existenz (1999) Davida Cronenberga czy Incepcji (2010) Christophera Nolana. W tym roku do tego grona dołącza Rebelia, pod którą jako reżyser i współscenarzysta (wraz ze swoją małżonką Eriką Beeney) podpisał się Brytyjczyk Rupert Wyatt.
To twórca, który zaczynał karierę jako reżyser niezależny (vide thriller Eskapista z 2008 roku). Jego talent i potencjał szybko jednak dostrzeżono w Hollywood i ściągnięto go, chociaż nie na stałe, do Los Angeles. W Fabryce Snów zrealizował trzy kolejne, tym razem już wysokobudżetowe, naszpikowane gwiazdami obrazy: Genezę planety małp (2011), Gracza (2014) oraz właśnie Rebelię (2019)  futurystyczny thriller kryminalny, który trzyma w napięciu jak najlepsze dzieła Alfreda Hitchcocka i Davida Finchera. Chociaż fabularnie najbliżej jest mu akurat do wspomnianego w leadzie Impostora (z dodanym przez polskiego dystrybutora podtytułem Test na człowieczeństwo) Garyego Fledera. Z tą różnicą, że Wyatt i Beeney postanowili odwrócić wektory.
Akcja rozgrywa się w niedalekiej przyszłości w Chicago. Dziesięć lat wcześniej na Ziemię najechali Obcy, krwawo stłumili opór mieszkańców planety i wprowadzili swoje rządy. Nie jest to jednak typowa okupacja, pod pewnymi względami przypomina raczej to, co Bracia Strugaccy przedstawili w Drugim najeździe Marsjan (1967). Z tą różnicą, że brytyjski reżyser i amerykańscy producenci nie pozwolili sobie na typowe dla Rosjan ironię i sarkazm. Najeźdźcy władają więc podbitą Ziemią na odległość, wysługując się zdrajcami i koniunkturalistami. Jednym z nich jest stojący na czele chicagowskiej policji William Mulligan (w tej roli John Goodman), który za wszelką cenę stara się wytropić działającą w konspiracji organizację Phoenix.
Dlaczego? Jej przywódcy mają bowiem zamiar z okazji nadchodzącej dziesiątej rocznicy najazdu Obcych, która ma być odpowiednio hucznie uczczona, dokonać zamachu  ten z kolei ma stać się impulsem do wybuchu powstania. Chcąc dotrzeć do szefostwa organizacji Mulligan wykorzystuje młodego Gabriela Drummonda (zagrał go Ashton Sanders), którego nieżyjący ojciec także był policjantem i, co w tej grze najistotniejsze, w czasach przed najazdem  partnerem Williama. Tymczasem starszy brat Gabriela, Rafe (Jonathan Majors), należy do ścisłego kierownictwa partyzantów; młodszy z Drummondów wydaje się więc idealnym łącznikiem, który może doprowadzić Mulligana do samego źródła potencjalnej rebelii. Pytanie tylko, czy zdoła go przekonać do współpracy? A jeśli tak, to w imię jakich idei?
Fabuła Rebelii jest misternie skonstruowana i rozegrana na kilku płaszczyznach. Każda z istotnych postaci dramatu  Mulligan, Gabriel i Rafe  zdaje się bowiem prowadzić własną grę. Watt i Beeney zadbali również o kilka zaskakujących zwrotów akcji, włącznie z finałowym, który  przynajmniej w ich mniemaniu  wywraca wszystko do góry nogami. Inna sprawa, że wcześniej jednak tak kierują intrygą, iż dotarłszy do napisów końcowych, widz miałby pełne prawo być zaskoczony, gdyby całość zwieńczyli inaczej. Mimo wszystko nie należy twórców zbyt mocno krytykować za tę nieprzewidywalną przewidywalność, skoro jest ona przejawem wiary w ludzkość. W to, że są wśród nas sprawiedliwi. I skłonni do poniesienia ofiary. Akcja Rebelii rozgrywa się, jak zostało wspomniane, w Chicago  i tam właśnie kręcono zdjęcia. Warto zatem zwrócić baczniejszą uwagę na mroczny, futurystyczny obraz miasta, który powinien skłonić nas do zadania sobie pytania: Do takiego właśnie stanu doprowadzimy w przyszłości nasz świat?
Co ciekawe, w Polsce po swojej światowej premierze, która miała miejsce 29 marca tego roku, film nie trafił do kin; miał swoją premierę na DVD dopiero w połowie lipca. Pewnie z tego powodu wydawca doszedł do wniosku, że nie trzeba starać się przyciągać potencjalnych widzów intrygującymi dodatkami.




Tytuł: Rebelia
Tytuł oryginalny: Captive State
Dystrybutor:  Monolith Video
Data premiery: 15 lipca 2019
Reżyseria: Rupert Wyatt
Zdjęcia: Alex Disenhof
Scenariusz: Erica Beeney, Rupert Wyatt
Obsada: John Goodman, Ashton Sanders, Jonathan Majors, Vera Farmiga, Kevin Dunn, James Ransone, Alan Ruck, Madeline Brewer
Muzyka: Rob Simonsen
Rok produkcji: 2019
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 105 min
Gatunek: SF, thriller
EAN: 5907561152719
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 70%
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  Komiksy


  Recenzje


  Kobra kąsa zawsze dwa razy

  Sebastian Chosiński

  Yves Swolfs Durango #15: El Cobra
  

  
  Powstały po trzech latach przerwy piętnasty tom Durango jest zarazem drugim, do pracy nad którym scenarzysta Yves Swolfs dopuścił rysownika Thierryego Giroda. Podobnie jak przy poprzednim, opłaciło się to w dwójnasób. Girod  obeznany ze stylistyką westernową  nie tylko idealnie wypełnił swoje zadanie, ale na dodatek wniósł sporo zadziorności.
Ekstrakt: 80%
[image: Durango #15: El Cobra]
Czytając Dziedziczkę (1994), czyli dwunastą odsłonę serii wymyślonej już prawie cztery dekady temu przez Yvesa Swolfsa, łatwo zrozumieć fascynację Durango Celią Norton  kobietą piękną i odważną, potrafiącą stawić czoło Złu, nawet temu, które rozpleniło się w jej własnej rodzinie. Belgijski scenarzysta tak pokierował wówczas wydarzeniami, że można było odnieść wrażenie, iż błękitnooki rewolwerowiec znajdzie wreszcie swą spokojną przystań. Że przestanie przemierzać pustynie, kaniony i stepy Dzikiego Zachodu, osiądzie w Nortonville i cieszyć będzie się szczęściem u boku wybranki. Niestety, jak wiemy z lektury kolejnych tomów cyklu, to jest Bez litości (1998) i Kroku do piekła (2006), nie było mu to dane. Z jednej strony żal, bo przecież nikt nie życzyłby nawet najgorszemu wrogowi, by spotkało go to, co stało się udziałem Celii, ale z drugiej
gdyby wyobraźnia Swolfsa pokierowała losami bohaterów inaczej, nie cieszylibyśmy się kolejnymi mrocznymi przygodami Durango. W powstałym po trzech latach przerwy El Cobra tytułowy bohater wciąż tropi sprawców nieszczęścia, jakie spadło na jego ukochaną. Tym razem dociera do zagubionego w górach miasteczka Leadville, gdzie znajduje się biuro firmy Lawrence Mining Company. Jej adres znalazł przy jednym z zabitych przez siebie łotrów. Całkiem możliwe, że właśnie tam znajdzie zleceniodawcę zbrodni, która bezpowrotnie zniszczyła jego nadzieje na szczęśliwą starość. Brzmi to wszystko trochę melodramatycznie, prawda? Ale taki charakter ma tylko introdukcja; ciąg dalszy tej opowieści to wyjątkowo ponury spaghetti-western, którego okrucieństwa mógłby wystraszyć się sam Clint Eastwood.
Durango jest w swoim fachu zabójczo skuteczny. Gdy wpada na trop człowieka, którego chce dorwać, nie odpuszcza nawet wtedy, gdy ryzykuje własnym życiem (zwłaszcza wtedy!). A teraz pcha go do przodu jeszcze straszliwsza siła  chęć dokonania zemsty, wyrównania rachunków i powetowania strat. Nie spodziewa się jednak tego, że na swojej drodze spotka innego rewolwerowca, który ma dokładnie takie same plany. To przybysz z dalekiej Argentyny, dokąd swoją drogą także dotarła sława Durango, tytułowy  jedynie w kontekście tego konkretnego albumu  El Cobra. Latynos zdaje się być jeszcze bardziej okrutny i bezwzględny; sam Durango, widząc, do czego jest zdolny i jak umiejętnie postępuje, określa go mianem maszyny do zabijania. Kogoś takiego zdecydowanie lepiej jest mieć po swojej stronie. Problem w tym, że od pewnego momentu zamiary Durango i Kobry zaczynają się nawzajem wykluczać.
Na dodatek zdaje się on być nicią mogącą doprowadzić Durango do poszukiwanego od dawna kłębka. Yves Swolfs, mimo czasu poświęcanego na inne serie komiksowe  vide najpierw sensacyjno-futurystyczny Vlad (2000-2006), potem fantastyczno-przygodowa Legenda (od 2003 roku)  nie wyszedł z wprawy. Wciąż znakomicie radzi sobie z podstawowymi elementami westernowego uniwersum. Wie więc, że chcąc podbić napięcie, należy wprowadzić do fabuły piękną kobietę; najlepiej niezbyt cnotliwą, aby przy okazji można było skupić się na jej wdziękach. Tę rolę spełnia ciemnowłosa kelnerka Mary. Nie zapomniał również o konieczności zainicjowania jakiegoś rewolwerowego pojedynku. Cóż, w El Cobra jest ich kilka i przy każdej okazji trup ściele się gęsto. Czego brakuje? Chyba tylko happy endu. Ale przecież doskonale wiemy, że w tej serii pobrzmiewałby on wyjątkowo fałszywym tonem. Thierry Girod ponownie mógł się wykazać  wszak scenariusz Swolfsa to idealny materiał do stworzenia dynamicznych i tym samym zapadających w pamięć rysunków, obfitujących w kadry o symbolicznym znaczeniu. Gdzie każdy gest i każde spojrzenie niosą ze sobą więcej niż dziesiątki słów. Francuskiemu grafikowi udało się w warstwie wizualnej spotęgować przesłanie fabuły. A to niemała sztuka!
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  Bawiąc, uczyć!

  Paweł Ciołkiewicz

  Matteo Farinella, Hana Roš Neurokomiks
  

  
  Czy komiks może uczyć? Oczywiście, że może, w końcu już nestor i klasyk polskiego komiksu skutecznie uczył, bawiąc i bawił, ucząc za pomocą swoich opowieści o uczłowieczanej małpie. Co ja mówię, uczył! Papcio Chmiel przecież nadal uczy i nadal bawi, tworząc kolejne historie o Tytusie. Tą samą drogą idą autorzy Neurokomiksu. Ukazują nam bowiem fascynującą podróż przez ludzki mózg, zadając przy tym pytania o naturę jego funkcjonowania.
Ekstrakt: 80%
[image: Neurokomiks]
Neurokomiks to krótki i przystępny wykład na temat funkcjonowania ludzkiego mózgu ubrany w komiksową formę. Wraz z bohaterem dostajemy się do wnętrza tej niezwykłej struktury i odbywamy niezwykłą podróż po meandrach mózgu. Przewodnikami są naukowcy, których badania przyczyniły się do rozwoju wiedzy neurologicznej. Uznawany za ojca nauki o mózgu Santiago Ramon y Cajal rozpoczyna tę wyprawę, wprowadzając nas w tajniki funkcjonowania neuronów, a później pojawiają się kolejni badacze. Większość z nich pewnie jest niezbyt znana (dla kogoś, kto nie zajmuje się na co dzień neurologia), ale pojawią się również tacy, o których wiedzą niemal wszyscy  na przykład Iwan Pawłow ze swoimi psimi eksperymentami dotyczącymi warunkowania. W trakcie tej wyprawy dowiemy się między innymi, czym jest percepcja, jak powstają halucynacje, skąd się biorą wspomnienia i emocje. Poznamy także czynniki zagrażające sprawnemu funkcjonowaniu tego niezwykłego komputera sterującego ludzkim ciałem. Autorzy odnoszą się także do fundamentalnej kwestii dualizmu umysłu i mózgu.
Zresztą także twórcy komiksu są naukowcami  neurologami. Odpowiadająca za scenariusz Hana Roš doktorat z neurobiologii obroniła w 2007 roku w Oxfordzie. Później przeniosła się do londyńskiego University College, by kontynuować swoje badania. Tu poznała Matteo Farinellę, który ukończył neurobiologię na tym uniwersytecie w 2013 roku. Od 2016 roku prowadzi na Uniwersytecie Columbia badania na temat roli wizualnych narracji w przekazywaniu wiedzy naukowej. Nic zatem dziwnego, że wiedzę zdobytą na studiach łączy z zamiłowaniem do rysowania. I właśnie ta wspólna pasja popularyzatorska i zamiłowanie do komiksów sprawiło, że powstał Neurokomiks. Podczas lektury daje się zauważyć, że dla twórców komiks jest nie tylko przypadkowo wybranym sposobem popularyzacji wiedzy naukowej, ale także medium, które rozumieją i cenią. Narracja jest skonstruowana w pomysłowy sposób i nie brakuje również interesujących odniesień do teorii komiksu, ze sztandarowym dziełem Scotta McClouda Zrozumieć komiks na czele.
Dzięki temu ta komiksowa podróż przez ludzki mózg jest naprawdę ciekawa. I nie tylko z powodu efektownych metafor, jakimi posługują się autorzy. Choć trzeba przyznać, że neuronowe lasy, jaskinie pamięci i wymyślne potwory symbolizujące problemy z funkcjonowaniem mózgu mają swój urok. Autorzy potrafią zainteresować tematem, który stanowi ich pasję, unikając jednocześnie efekciarstwa. Stawiają na przekazanie solidnej, choć oczywiście podanej w lekkiej formie wiedzy. Nie mogą przecież za bardzo wnikać w szczegóły, w końcu ta opowieść ma być zrozumiała nie tylko dla specjalistów. W rezultacie podczas lektury pojawia się chęć poznania mechanizmów funkcjonowania mózgu, która sprawia, że trudno oderwać się od komiksu. Neurokomiks można potraktować jako źródło wiedzy o mózgu, ale takie, które ewentualnie ma zachęcić do dalszej samodzielnej podróży przez tę fascynującą krainę.
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  Spotkania ze śmiercią

  Paweł Ciołkiewicz

  Osamu Tezuka, Naoki Urasawa Pluto 6
  

  
  Detektyw Gesicht kontynuuje swoje śledztwo, a wnioski do jakich dochodzi, są dla niego coraz bardziej niepokojące. Nękany powracającymi stopniowo wspomnieniami detektyw podejmuje kolejny ślad i staje w obliczu wielkiego niebezpieczeństwa. Czy uda mu się rozwikłać zagadkę dotyczącą morderstw najpotężniejszych robotów na ziemi?
Ekstrakt: 90%
[image: Pluto 6]
Szósty tom rozpoczyna się od spotkania Gesichta z przedstawicielem Ministerstwa Nauki Republiki Persji  doktorem Abrą. Detektyw próbuje ustalić, co łączy go z Dariuszem XIV, byłym władcą Królestwa Persji oraz z tajemniczym człowiekiem o imieniu Goji, odpowiedzialnym za budowę zaawansowanych technicznie robotów. Minister przyznaje, że ten człowiek wspólnie z profesorem Tenmą pracowali nad rozwojem sztucznej inteligencji i stworzyli najbardziej zaawansowanego technologicznie robota. Według jego słów, ten jednak, choć faktycznie powstał, to jednak nigdy się nie obudził. Polityk nie jest jednak szczery i Gesicht nabiera poważnych podejrzeń dotyczących roli tajemniczego Gojiego w całej sprawie. Doktor Abra zdaje się wiele ukrywać, a jego spotkanie z profesorem Hoffmanem  twórcą Gesichta  zapowiada kolejne kłopoty. Pojawia się także nowy trop związany z niejakim Sahadem, człowiekiem, który chciał zmienić Persję w ziemię pełną kwiatów. Ten nowy ślad prowadzi Gesichta do Holandii, gdzie czekają na niego nowe fakty. Czy uda mu się znaleźć siedzibę Pluto? Czy wreszcie dojdzie do konfrontacji? Wydaje się, że detekstyw jest coraz bliżej rozwiązania zagadki.
Dochodzenie prowadzone przez Gesichta znacznie utrudnia to, że zaczęły powracać do niego wymazane w jakiś tajemniczy sposób wspomnienia. Wspomnienia, dodajmy, które każą mu zweryfikować wyobrażenia na swój temat. Ten wątek również jest rozwijany, i można się domyślać, że odegra istotną rolę w całej opowieści. Jaka jest prawda o pracowniku Europolu i kto tę prawdę próbuje ukryć? Kto wykasował jego wspomnienia i dlaczego to zrobił? No i wreszcie co takiego zrobił Gesicht, że wymagało to usunięcia? Przy tej okazji Naoki Urasawa znów podejmuje refleksję na temat relacji łączących ludzi i roboty. W futurystycznym świecie ta granica coraz bardziej się zaciera.
O oprawie graficznej w zasadzie powiedziałem już chyba wszystko w recenzjach poprzednich tomów. Dynamiczne sekwencje, fotorealistyczne tła oraz pełne emocji twarze nadal stanowią o wyjątkowości tego dzieła, a zarazem stanowią znaki rozpoznawcze twórczości Naoki Urasawy. Nie brakuje również po mistrzowsku zaaranżowanych dynamicznych scen walk i pościgów. Autor umiejętnie buduje napięcie i przeciąga niektóre sekwencje w sposób, czasami nawet nieco irytujący. Chciałoby się bowiem, jak najszybciej obejrzeć finał pewnych rozstrzygnięć, a tymczasem napięcie cały czas narasta. Szczególnie wyraźnie widać to w sytuacjach, gdy ukazane są zdarzenia rozgrywające siew tym samym czasie, w dwóch różnych miejscach.
Zainspirowana twórczością Osamu Tezuki seria nadal dostarcza rozrywki na najwyższym poziomie, ale także staje się coraz bardziej wymagająca. Cała intryga jest bowiem bardzo zawiła i wielowątkowa. Uwikłane są w nią różne siły polityczne, a jej źródła sięgają wojennej przeszłości, która na wielu bohaterach tej opowieści pozostawiła trudne do zatarcia piętno. Naoki Urasawa snuje swoją opowieść niespiesznie, nieustannie wprowadza nowe wątki i postacie. Chwilami można odnieść wrażenie, że ta dygresyjność jest niepotrzebna i tylko zaciemnia obraz całości, ale to wszystko jest starannie przemyślane i harmonijnie skomponowane. Wszystkie wątki zazębiają się ze sobą i tworzą mozaikę, stopniowo ukazującą się w całej swojej okazałości. Do zakończenia serii zostały jeszcze dwa tomy, zatem potrzeba jeszcze odrobinę cierpliwości. Na pewno jednak warto smakować tę opowieść powoli, stopniowo samemu budując obraz całości.
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  Krew jest kobietą

  Paweł Ciołkiewicz

  Krew - Blood
  

  
  Antologia Krew wymyka się jednoznacznym ocenom i interpretacjom. Z jednej strony mamy tu bowiem interesujące interpretacje problematyki krwi i jej wieloznaczności oraz symbolicznego potencjału, z drugiej zaś strony, gdy patrzy się na całość, daje o sobie znać pewna schematyczność i powtarzalność.
Ekstrakt: 60%
[image: Krew - Blood]
W albumie znalazło się sześć opowieści różnych autorek. Ich wspólnym mianownikiem jest próba ukazania krwi jako elementu nasyconego symboliką i otwartego na różnorodne, często przeciwstawne interpretacje. Krew to życie, ale także śmierć, radość i cierpienie, wolność i zniewolenie. Właśnie na takich opozycyjnych zestawieniach bazują autorki tworząc własne obrazy krwi i jej znaczeń. Drugą cechą wspólną niemal wszystkich zebranych w antologii komiksów, jest to, że mężczyźni, jeśli już w ogóle się tu pojawiają, to  delikatnie mówiąc  nie są obsadzani w pozytywnych rolach.
Inicjatorka i redaktorka całego przedsięwzięcia Beata Sosnowska otwiera antologię własną opowieścią Stworzenie. W tej interpretacji mitu narodzin świata kluczową rolę odgrywa krew menstruacyjna. Autorka ukazuje boginię dającą życie i boga, który je odbiera. Ona jest ucieleśnieniem dobra, on wszystkiego co złe. Być może z punktu widzenia chrześcijaństwa taka interpretacja może wydawać się kontrowersyjna, ale w politeistycznych wierzeniach kluczowa rola kobiety w mitach odnoszących się do stworzenia świata nie jest niczym nadzwyczajnym. Spórzmy chociażby na słowiańską Mokosz, czy inkaską Pachamamę. Natalia Kulka przedstawia własne interpretacje najważniejszych dzieł europejskiego malarstwa, w których występują kobiety (choć niemal wszystkie zostały stworzone przez mężczyzn). Poszczególne obrazy ukazują kobiety zarówno w rolach stereotypowych, jak i zdecydowanie poza stereotypy wykraczających.
Komiks Marii Kadyszewskiej zatytułowany Ćmienie otwiera blok, w którym kluczową rolę odgrywa krew rozumiana jako symbol dziedziczenia i tradycji. Autorka odnosi się do destrukcyjnego wpływu przodków i możliwości wyzwolenia się od niego poprzez autodestrukcję. W jednym i w drugim przypadku kluczową rolę odgrywa krew  albo jako negatywny mechanizm dziedziczenia, albo jako możliwość uwolnienia się od tego wpływu związaną. Podobną do pewnego stopnia tematykę w swojej historii Korzenie podejmuje Anna Krztoń. W jej ujęciu wszystkie cechy pozytywne odziedziczone zostały po kobietach, a negatywne po mężczyznach. Agata Gójska w opowieści Więzi prezentuje kolejną wariację na temat możliwości wyzwolenia się spod presji przodków. Rosół Olgi Wróbel stanowi natomiast krótką wycieczkę do czasów dzieciństwa, gdy ugotowanie rosołu było związane z koniecznością własnoręcznego zabicia kury.
Po tej dawce krwawych traum zafundowanych nam przez protoplastów dostajemy kilka bardziej zróżnicowanych gatunkowo opowieści. Zavka przedstawia surrealistyczną opowieść grozy. Lot to historia, w której  niespodzianka  mężczyzna występuje w roli krwawego oprawcy dającego upust swoim chorym żądzom. Marta Zabłocka proponuje namysł nad relacją łączącą człowieka ze światem w komiksie zatytułowanym Om. Całość zamyka Bez tytułu Katarzyny Kowalczyk. Zgodnie ze słowami autorki, ma on stanowić swego rodzaju socjologiczne spojrzenie na otaczającą nas rzeczywistość. Ostatnim akcentem antologii są krótkie wypowiedzi wszystkich autorek udzielających odpowiedzi na pytanie, dlaczego przyłączyły się do projektu i co chciały wyrazić swoimi komiksami. I te opisy, szczególnie w przypadku niektórych komiksów, mogą być naprawdę przydatne, bowiem same opowieści nie zawsze są tak jednoznaczne i nie zawsze mówią same za siebie.
Antologia jest bardzo zróżnicowana pod względem graficznym. Każda z autorek przedstawia wyobrażenie na temat krwi w niepowtarzalny sposób. Mamy tu zatem przywołujące skojarzenia ze sztuką ludową rysowane grubą linią i oparte na dużym kontraście kadry Beaty Sosnowskiej czy Marty Zabłockiej oraz delikatne ołówkowe, utrzymane w odcieniach szarości szkice Natalii Kulki. W albumie znajdziemy zarówno minimalistyczne pod względem formy oraz oszczędne treściowo rysunki Marii Kadyszewskiej czy Agi Zgójskiej, jak i wypełnione detalami, gęste informacyjnie i zdecydowanie bardziej jednoznaczne prace Anny Krztoń czy Olgi Wróbel. Są tu psychodeliczne rysunki Zavki, ale obok nich znalazły się znacznie bardziej stonowane i konwencjonalne grafiki Katarzyny Kowalczyk. Krótko mówiąc, każda z autorek podeszła do tematu na swój sposób, dzięki czemu graficzna strona tego przedsięwzięcia faktycznie jest interesująca.
Niestety ogólne wrażenie psuje treściowa jednostronność i tendencyjność opowieści zawartych w antologii. Rozumiem, że feministyczna perspektywa opiera się na kwestionowaniu męskiego punktu widzenia i oferowaniu jakiejś alternatywy, ale czy to naprawdę musi oznaczać automatyczne i bezrefleksyjne przypisywanie wszelkiego zła rodzajowi męskiemu? Czy zawsze do tego trzeba eksponować destrukcyjny wpływ przodków? Czy konieczne jest bezwyjątkowe eksponowanie toksyczności relacji rodzinnych? W moim przekonaniu taka jednostronność stanowi jedynie zwierciadlane odbicie równie uproszczonego światopoglądu gloryfikującego bezrefleksyjnie rolę mężczyzn w historii, nakazującego bezwyjątkowe podporządkowanie się tradycji oraz sławiącego rodzinę, jako najważniejszą komórkę społeczną. Zastępowanie jednej skrajności inną, nie jest najlepszym rozwiązaniem. Wydaje się, że znacznie ciekawsze byłyby próby zmieszczenia się pomiędzy tymi biegunami i zaoferowania bardziej wyważonego i zniuansowanego spojrzenia na problematykę krwi, która sama w sobie jest przecież tak niejednoznaczna.
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  Gdzie jest generał?

  Piotr Pi Gołębiewski

  Doug Braithwaite, Matt Kindt X-O Manowar #2: Generał
  

  
  Drugi tom przygód sztandarowego superbohatera uniwersum Valiant X-O Manowar: Generał nieco rozczarowuje, niemniej udowadnia, że seria ta ma w sobie sporo potencjału.
Ekstrakt: 60%
[image: X-O Manowar #2: Generał]
X-O Manowar to tak na prawdę człowiek o imieniu Aric w inteligentnej, supernowoczesnej zbroi. Ten opis to jednak tylko fragment większej całości. W skrócie wygląda to tak, że Aric pochodzi z Dacji z czasów panowania Imperium Rzymskiego. Został porwany, jako niewolnik przez rasę obcych i to mniej więcej wtedy zdobył swoją zbroję. Ponieważ postać ta została stworzona w 1992 roku, przez lata sporo się u niej działo. Nas jednak interesuje to, że po setkach lat spędzonych na ciągłej walce, Aric postanowił wreszcie zaznać spokoju. Osiadł na planecie Gorin, gdzie został rolnikiem. Związał się z kobietą o imieniu Schon, a ponieważ całkiem nie przeszkadzała mu jej niebieska skóra, przez jakiś czas był szczęśliwy.
Niestety, jak to zwykle bywa, niczym u Clinta Eastwooda w Bez przebaczenia, Arica dopadło przeznaczenie. Został zwerbowany przez rasę Lazurowych, na wojnę przeciwko Kadmom. Miał tam robić za mięso armatnie. Dowodząc najniższą rangą szeregowych, nasz bohater pomógł wygrać Lazurowym pierwsze starcia i przy okazji zyskał uznanie u przełożonych (choć nie wszystkich, ponieważ trafiły się czarne owce, zazdroszczące mu talentu w wojennym rzemiośle). Zaczął awansować, ale jednocześnie coraz bardziej oddalał się od wizji idyllicznego życia na wsi. Do tego porzucona zbroja zaczęła domagać się uwagi.
X-O Manowar: Generał to środkowa część trylogii napisanej przez Matta Kindta, która miała przedefiniować historię Arica i niejako przybliżyć ją na nowo nieznającym go czytelnikom. W tym sensie przedsięwzięcie jest bardzo udane. Tak na prawdę nie trzeba znać skomplikowanej historii głównego bohatera, by świetnie bawić się podczas lektury. Nie można też narzekać na to, że jest ona nudna, czy nie obfituje w dramatyczne zwroty akcji. Przyznam, że od pierwszych kadrów polubiłem Arica, choć wcześniej nie zetknąłem się z tą postacią. Problem mam jednak z samym wydaniem komiksu.
Nie chodzi o stronę edytorską. Ta stoi na wysokim poziomie, otrzymujemy komiks w miękkich okładkach ze skrzydełkami, ale za to wydany na kredowym papierze i z całą masą dodatków. A jednak sama fabuła tym razem nieco kuleje. Choć mamy spektakularne bitwy i zalążki dworskich intryg, to jednak wszystko idzie do przodu zbyt szybko, by się tym na dłużej przejąć. Tak na prawdę, kiedy zaczyna robić się ciekawie, tom się kończy. I tu trafiamy na kolejny problem. Jak na swoją cenę (okładkowe 49 zł), to otrzymujemy za mało komiksu w komiksie. Generał to zaledwie trzy zeszyty wydania oryginalnego i to akurat takie, które tylko rozwijają fabułę i same nie stanowią autonomicznego dzieła. Na końcu zostajemy z jeszcze większą ilością pytań niż na początku. Osobiście wolałbym zamknąć miniserię w dwóch grubszych tomach, bez takiej ilości dodatków (jak rozumiem mają rekompensować niedobór samego komiksu).
Nie mogę jednak się przyczepić do jednej rzeczy, a mianowicie szaty graficznej, za którą odpowiada Doug Braithwaite. Zgodnie ze standardami Vailant, preferuje bardzo dokładną kreskę z masą szczegółów, ale jednocześnie nie zamazuje nimi czytelności kadrów. Jest to istotne zwłaszcza w czasie epickich pojedynków. Dla jego prac na pewno warto pochylić się nad niniejszą pozycją.
W dalszym ciągu będę chwalił KBOOM za konsekwentne przybliżanie nam nowego uniwersum, które do tej pory w Polsce nie było znane. Mam nadzieję, że po tym mniej intrygującym tomie, zamkniecie trylogii okaże się bardziej efektowne, a przynajmniej równie intrygujące, co otwarcie.
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  Nie w moim ogródku!

  Paweł Ciołkiewicz

  Joann Sfar Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed
  

  
  Polscy miłośnicy filozofującego kota cztery lata musieli czekać na nowe przygody swojego ulubieńca. Motywem przewodnim siódmego tomu serii Kot rabina są fundamentalne pytania o możliwości pojednania pomiędzy wyznawcami różnych religii. Tytułowy bohater tym razem ma okazję nie tylko podyskutować na temat murów dzielących ludzi i religie, ale także doświadcza tych problemów na własnej skórze. A wszystko zaczyna się od nielegalnych imigrantów.
Ekstrakt: 90%
[image: Kot Rabina #7: Wieża Bab-El-Oed]
Kot rabina nie jest już centrum wszechświata, o czym dość boleśnie przekonał się ostatnio. Jak pamiętamy, został zdradzony przez ukochaną kobietę. Córka rabina, Zlabia, wyszła bowiem za mąż i urodziła dziecko. Kot bardzo to przeżył, ale musiał zaakceptować nową sytuację. Ledwo udało mu się jakoś poukładać nowe życie, a Bóg znów wystawił go na ciężką próbę. W domu pojawiły się mianowicie dwa małe kotki i z miejsca zdobyły sympatię domowników. Dotychczasowy świat po raz drugi legł w gruzach. Nielegalni imigranci  jak o przybyszach mówi kot  zagrozili jego interesom. Ta nowa sytuacja okazuje się dopiero początkiem nieszczęść dotykających także ludzi. Otóż z niewyjaśnionych przyczyn, zostaje zalany meczet. Imam Sfar, zwraca się zatem z prośbą do swojego kuzyna rabina. Chciałby skorzystać z synagogi, by modlić ze swoimi wiernymi. Rabin, choć niechętnie, przystaje na tę propozycję. Czy jednak taka sytuacja będzie w ogóle możliwa? Czy muzułmanie i żydzi będą w stanie modlić się w tej samej świątyni?
Tym razem Joann Sfar nie sili się na jakieś zawoalowane metafory i mówi wprost o sytuacji, z jaką mierzy się współczesny świat. I nie tylko o imigrantów oraz konflikty religijne tu chodzi. Problem jest o wiele szerszy. Sfar konfrontuje swoich bohaterów z sytuacją, w której muszą udowodnić, że ich tolerancja nie jest tylko pustym gestem albo czczą deklaracją. Łatwo jest głosić konieczność przyjmowania migrantów, trudniej gościć ich u siebie w domu. Z tym mierzy się kot. Łatwo mówić, że wszystkie religie są sobie równe, trudniej wpuścić innowierców do własnej świątyni. Z tym musi zmierzyć się rabin. Do tego dochodzą zagadnienia ogólne, dotyczące natury różnic dzielących ludzi i możliwości, a w zasadzie braku możliwości ich pokonania. Jeśli bowiem źródłem tych różnic jest sam Bóg, który poczuł się zagrożony wspólnym przedsięwzięciem wszystkich ludzi, jakim była budowa wieży Babel, to czy te różnice można w ogóle przezwyciężyć. Czy Bóg tego chce?
Pod względem graficznym, mamy tu do czynienia z konsekwentną realizacją stylu zaprezentowanego już w pierwszym tomie serii. Nadal widzimy rozedrganą, szkicową kreskę, za pomocą której autor portretuje surrealistyczną rzeczywistość. Swobodne podejście do zasad perspektywy, nieco oniryczne wizje miast i baśniowe krajobrazy nadal stanowią o specyfice tego komiksu. Nie ma tu efektów specjalnych ani montażowych fajerwerków. To, co najważniejsze, dzieje się w błyskotliwych dialogach między bohaterami. Ważnym elementem są kolory Brigitte Findakly, dodatkowo wzmacniające baśniowy charakter tej opowieści.
Siódmy tom serii oferuje kolejną porcję ciekawych refleksji na temat roli religii we współczesnym świecie i skłania do namysłu nad pewnymi sprawami. Sfar odnosi się do kwestii namiętnie dyskutowanych w sferze publicznej. Chodzi mianowicie o postawę wobec odmienności. Co więcej, to opisywane ze sporą dawką ironii zagadnienie nie dotyczy tylko osób wierzących i nie tylko ze sprawami religijnymi musi się wiązać. Przecież taka tolerancja na pokaz, która nie wymaga prawdziwych poświęceń, może być charakterystyczna dla każdego. Taka postawa w socjologii opisywana jako określana syndrom NIMBY (Not In My Back Yard). Sprawa jest prosta. Każdy z nas uważa przecież że pewne inwestycje, instytucje, organizacje są konieczne, ale niewielu z nas chciałoby oglądać je w bezpośredniej bliskości swojej posesji. Oczyszczalnia ścieków, centrum handlowe, autostrada, elektrownia wiatrowa, ośrodek odwykowy i co tam jeszcze chcecie  oczywiście, wszystko to są potrzebne instytucje, ale czy faktycznie powinny powstawać w moim sąsiedztwie? W moim ogródku? Oczywiście, że nie! Przenieśmy, je gdzieś dalej. Tak, żeby ich nie było widać. Żeby nie psuły nam dobrego samopoczucia.
Taką postawę łatwo krytykować i uznawać za przejaw jakiegoś cynizmu czy zaściankowości, ale zastanówmy się nad tym chwilę. Przecież to dotyczy chyba w jakimś stopniu nas wszystkich. Mało tego! Z komiksu wyłania się wniosek, że nawet i sam Bóg nie był w stanie wznieść się ponad to typowo ludzkie uczucie. W końcu i jemu nie podobała się powstająca tuż pod jego oknami wieża Babel. Nie bez powodu zastopował inwestycję, mieszając ludziom języki i doprowadzając do konfliktów między nimi. Taka wieża, to  wiecie  fajna rzecz, ale może nie budujcie jej w moim ogródku. Idźcie gdzieś indziej. Albo jednak nie. W ogóle dajcie sobie spokój! Zajmijcie się innymi sprawami. Pokłóćcie się ze sobą, albo coś.
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  Fujnie, że wróciła

  Piotr Pi Gołębiewski

  Skottie Young Nienawidzę Baśniowa #3
  

  
  Trzeci tom komiksowej serii autorstwa Scottie Younga "Nienawidzę Baśniowa posiada mylący podtytuł "Grzeczna dziewczynka". Zapewniam, że TA dziewczynka grzeczna nie jest!
Ekstrakt: 70%
[image: Nienawidzę Baśniowa #3]
Mowa o Gertrude, ponad trzydziestoletniej kobiecie uwięzionej w ciele dziewczynki, tułającej się po magicznej krainie Baśniowie. Jest sfrustrowana wszechogarniającą słodyczą i gdzie się nie zjawi, pozostawia za sobą pożogę i zniszczenie. Jej marzeniem jest powrót do normalnego świata, jednak po drodze zawsze idzie coś nie tak i ostatecznie zamiast przybliżać się do upragnionego celu, stoi w miejscu. Najczęściej po kolana we krwi i wyprutych flakach.
Nie powiem, pierwszy tom "Nienawidzę Baśniowa" potrafił rozbawić do łez. Zwłaszcza połączenie cukierkowej estetyki z najbardziej wyszukaną formą gore robiło spore wrażenie. Niestety kontynuacja nie miała już tej lekkości i świeżości. Wydawało się, że Scottie Young stał się więźniem własnego pomysłu. W końcu nawet wymyślne dekapitacje mogą się znudzić. Zwłaszcza, że razem nie tworzyły spójnej historii, a jedynie zlepki coraz mniej śmiesznych gagów. I w momencie, kiedy straciłem wiarę w tę serię z ratunkiem przyszedł tom trzeci. Może nie równie olśniewający, co debiut, ale pokazujący, że jej twórca nie powiedział jeszcze ostatniego słowa.
Tym razem Gert zostaje wystawiona na najcięższą próbę z dotychczasowych, a mianowicie dochodzi do wniosku, że do tej pory nic jej nie wychodziło, ponieważ przyjęła złe nastawienie. Zamiast kierować się sercem, dawała upust swoim zszarganym nerwom. Choć nie jest to dla niej łatwe, uznała, że od tej pory będzie dobra. Oczywiście nie od razu Rzym zbudowano, o czym przekona się cała rzesza niewinnych, seryjnie masakrowanych ofiar. Niemniej Gertrude jest zdeterminowana wytrwać w swoim postanowieniu, co zadziwia nawet jej przewodnika po Baśniowie, gadającą i palącą cygaro muchę Larryego.
Najczarniejszy z czarnych humor prentowany przez Scotta Younga nie uległ zmianie. To wciąż zabawa dla tych, którzy z lubością kupują papier toaletowy we wzorki z jednorożcami tylko po to, by z satysfakcją go użyć. Najważniejsze jest jednak to, że poza samymi morderstwami, tym razem mamy także do czegoś prowadzącą fabułę, naszpikowaną smaczkami i twistami. Bezbłędny jest rozdział, w którym Gertrude wpada na konwent Lochcon, by porozmawiać ze swoją idolką w dziedzinie szatkowania przeciwników, co ostatecznie kończy się tym, że sama zyskała własną stalkerkę, niejaką Złosię. Fani estetyki kina kopanego też znajdą coś dla siebie i na pewno docenią klimat, a przede wszystkim charakterystyczny sposób kadrowania rozdziału drugiego. jest jakby żywcem wyjęty z filmów z Brucem Lee, tyle tylko, że z muchomorami zamiast samurajów. Nawet epizod przedstawiający życiowe traumy Larryego, choć wydaje się wciśnięty na siłę, może rozbawić co mniej brzydliwych czytelników.
Cieszę się, że Gertrude wróciła do formy, stając się realnym konkurentem dla będącego w ostatnich latach cieniem samego siebie Lobo i zanadto eksploatowanego Deadpoola. A że nie jest to pozycja wybitna? Nie szkodzi. To swego rodzaju katharsis po ciężkim dniu. Polecam zwłaszcza przedszkolankom, gryzącym poręcz fotela po całodniowym słuchaniu dziecięcego hitu "Baby Shark".
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  Todd McFarlane wielkim artystą jest!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Rob Liefeld, Todd McFarlane, Fabian Nicieza Spider-Man
  

  
  Spider-Man w interpretacji rysownika Todda McFarlane′a był najlepszym, co się temu bohaterowi przydarzyło od czasu, kiedy przestał nad nim pracować John Romita Sr. W obszernym, liczącym przeszło 400 stron tomie "Spider-Man: Todd McFarlane", Egmont przybliża nam fenomen tego twórcy.
Ekstrakt: 100%
[image: Spider-Man]
Od razu powiem, że nie będę obiektywny przy ocenie niniejszej pozycji. Wychowałem się na komiksach wydawanych przez TM-Semic, a zwłaszcza na przygodach Spider-Mana z rysunkami McFarlane′a. Jego dokładna, ale dynamiczna kreska, sprawiała, że każda narysowana przez niego strona kipiała energią. Nawet jeśli było to spotkanie z ciocią May. Do dziś kadry zachwycają ilością detali, a także poraża sposób uchwycenia mroku. Człowiek Pająk chyba nigdy wcześniej, ani nigdy później nie był portretowany w tak nastrojowy sposób, często przywołujący estetykę noir. Do historii przeszły także rysunki, w których Todd portretował Spidera bujającego się na pajęczynie. I nie chodzi jedynie o jego ekwilibrystyczne pozy, przy których wymiękną nawet najbardziej wprawni jogini, ale także o samą sieć, stanowiącą istotny element buszowania między wieżowcami Nowego Jorku. Ciekawe, że większość twórców ten element niemal całkowicie ignoruje.
Entuzjazm fanów z jakim spotkały się prace Kanadyjczyk sprawił, że wyrósł na jedną z pierwszoplanowych gwiazd Marvela. Tak wielką, że otrzymał nawet swój własny tytuł  Spider-Man  w którym mógł w dowolny sposób interpretować przygody Pająka, stając się zarówno rysownikiem, jak i scenarzystą. Trzeba przyznać, że w pełni wykorzystał daną mu szansę. Na album serwowany przez Egmont składają się właśnie opowieści z tej prywatnej serii (plus mały dodatek).
W pierwszej kolejności otrzymujemy pięcioczęściową opowieść Udręka (czyli Torment), którą niegdyś mogliśmy przeczytać w pierwszym odcinku ekskluzywnych wydań TM-Semic pod tytułem Mega Marvel. Okazuje się, że przez lata nic nie straciła ze swojej mocy i wciąż urzeka niezwykle mroczną atmosferą, ocierającą się o okultystyczny horror. Pająk został tu przedstawiony, jako postać bardzo ludzka, miotająca się z własnymi ograniczeniami, będąca marionetką w rękach potężniejszych istot. McFarlane niezwykle sugestywnie zaprezentował również jego antagonistów  kapłankę voo-doo i przede wszystkim Lizarda w wyjątkowo okrutnym i przerażającym wcieleniu.
Owszem, można opowieści zarzucić, że oferuje niewyszukany scenariusz, a Todd nie radzi sobie z psychologią postaci, ale właśnie ta prostota w połączeniu z niezwykłym, bardzo filmowym kadrowaniem, sprawia, że otrzymujemy dzieło niezwykłe, które zasłużenie przeszło do historii komiksu. Także tym, że pierwszy zeszyt Cierpienia stał się najlepiej sprzedającym się komiksem w historii, czemu dopomogła przesadna wręcz ilość alternatywnych okładek.
A to dopiero początek atrakcji! Dalej jest równie dobrze, jak nie lepiej. W tym miejscu mam na myśli dwuczęściową historię Maski z gościnnym udziałem Ghost Ridera i Hobgoblina. Ten drugi zalicza tu swoją życiową rolę. Ze zwykłego kryminalisty stał się szaleńcem opętanym przez demoniczne siły, przekonanym, że czyni dobro. Choć wydaje się to niemożliwe, opowieść ta wypada jeszcze mroczniej, niż Torment, niosąc ze sobą nie mniejszy ładunek emocjonalny.
Więcej jasnych odcieni mamy za to w kolejnym znaczącym epizodzie Zmysły. Mam jednak wrażenie, że dzieje się tak, ponieważ z brudnych zaułków Nowego Jorku przenosimy się do zielonych ostępów Kanady, gdzie spotykamy Wolverine′a w swoim najgorszym stroju  tym jaskrawo żółtym. Sam scenariusz bowiem do najpogodniejszych nie należy, balansując między przesłaniem humanitarnym i ekologicznym. Na tym tle nie gorzej wypada kolejny krótszy epizod Sub City, w którym z kolei Pająk musi zejść do kanałów rodzinnego miasta, by zmierzyć się z wampirem Morbiusem i jego groteskowymi podopiecznymi. Wątki te McFarlane wkrótce rozwinął w swoim autorskim dziel Spawn, tworzonym dla Image Comics. Gratką dla fanów jest niewątpliwie to, że Peter Parker tym razem występuje w porzuconym, czarnym kostiumie.
Jedynym zgrzytem, na jaki możemy się tu natknąć są ostatnie dwa dorzucone rozdziały, gdzie Spider spotyka X-Force. Nie tylko otrzymujemy zaledwie fragment większej całości, z którego niewiele wynika, ale do tego odstaje klimatem od pozostałych epizodów. Tu już nie ma mowy o ciemnych kolorach i atmosferze niepokoju. Jest wybuchowo i szybko. Za szybko. Co najwyżej atrakcję może stanowić sposób kadrowania, ponieważ komiks trzeba czytać w poziomie, niczym stare książeczki Tytusa, Romka i A′Tomka.
Niemniej ta ostatnia, drobna wpadka nie umniejsza jakości całego zbioru Egmontu, który po prostu trzeba znać. A już na pewno nie powinien go pominąć żaden fan Człowieka Pająka. Dodam, że Udrękę i Zmysły niegdyś wyróżniłem w rankingu 50 najlepszych komiksów wydanych przez TM-Semic. Co tu dużo mówić, pamiętając edycje z lat 90., drukowane na słabej jakości papierze, ze źle sklejonymi kartkami, które przy powtórnej lekturze zaczęły wypadać, cieszę się, że teraz można te historie mieć w ekskluzywnym wydaniu. Jest to też okazja by przypomnieć sobie, jak świetnym artystą jest Todd McFarlane i że nikt, tak jak on, nie portretował w tak zmysłowy sposób Mary Jane.
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  Pociągiem do Piekła

  Sebastian Chosiński

  Yves Swolfs Durango #16: Zmierzch ścierwojada
  

  
  Zemsta ścierwojada  trzeci tom serii Durango, jaki powstał we współpracy belgijskiego scenarzysty Yvesa Swolfsa z francuskim rysownikiem Thierrym Girodem  zamyka kolejny etap w życiu rewolwerowca. Jest także zwieńczeniem kooperacji obu uznanych artystów, co oznaczało dla pomysłodawcy serii konieczność rozejrzenia się za kolejnym ilustratorem.
Ekstrakt: 80%
[image: Durango #16: Zmierzch ścierwojada]
W ciągu sześciu lat  pomiędzy 2006 a 2012 rokiem  stworzyli trzy, układające się w tematyczną całość, opowieści. O każdej z nich można mówić tylko dobrze. Co należy podkreślić szczególnie, ponieważ seria ukazuje się od początku lat 80. XX wieku i nigdy nie zeszła poniżej bardzo wysokiego poziomu. Tworzyć jej -nastą z kolei odsłonę, nie popadając przy tym w rutynę i schematyzm, to prawdziwe mistrzostwo. Yves Swolfs jest jednak, co dzięki Durango udowodnił niepodważalnie, nie tylko wielkim miłośnikiem, ale i znawcą westernów (zwłaszcza w ich europejskim wydaniu). Wieńcząc w tomie Krok do piekła (2006) jeden istotny dla biografii głównego bohatera wątek, automatycznie otworzył kolejny, który rozwinął w El Cobra (2009), a zamknął  wystrzałowo!  w Zmierzchu ścierwojada.
Ten mało subtelny tytuł nie odnosi się jednak do leworęcznego rewolwerowca, ale tajemniczego człowieka, który nadepnął mu na odcisk, doprowadzając pośrednio swoimi knowaniami do śmierci Celii Norton. Niszcząc nadzieje na szczęśliwe rodzinne życie Durango, zmusił go do powrotu do fachu, jakim ten zajmował się wcześniej. Tyle że tym razem niebieskooki zabójca jest  z przyczyn osobistych  dużo bardziej zdeterminowany. Podążając śladem zabójców, dowiaduje się o niezgodnych z prawem i moralnie nieczystych interesach prowadzonych przez pewnego biznesmena gotowego uczynić najpodlejsze draństwo, aby powiększyć swój i tak spory już majątek. To człowiek z gatunku tych, którzy uważają, że kupić można każdego  jest to jedynie kwestia ceny. Korumpuje więc na potęgę urzędników państwowych i lokalnych, wynajmuje zbirów i każe im zastraszać, a nawet zabijać ludzi, którzy mu się sprzeciwiają. Jest przekonany, że Durango też może kupić, aby zapewnić sobie spokój i bezpieczeństwo
Ale po kolei. Tym razem Swolfs wysyła swego bohatera do Kalifornii. Nieopodal Sacramento leży miasteczko Minden Town, w którego okolicach zamieszkują pokojowo nastawieni do białych Indianie z plemienia Washo. Mają jednak pecha, ponieważ na terenie ich rezerwatu znajduje się zasobne w ryby jezioro. Wielu ostrzy sobie na nie zęby, licząc na ogromne zyski z jego eksploatacji. Ale naprawdę niebezpiecznie robi się dopiero wtedy, kiedy obszarem tym zaczyna interesować się wzbudzający postrach w kilku stanach mężczyzna z pociągu. Chce poróżnić Washo z mieszkańcami Minden Town i korzystając z walki pomiędzy nimi, przejąć kontrolę nad całą okolicą. Wątpliwe jednak, aby chodziło mu tylko o jezioro, rezerwat musi więc skrywać znacznie wartościowszą tajemnicę. Dla Durango nie ma ona znaczenia  ważniejsze jest to, aby sprowokować nieznajomego i wyrównać swoje z nim rachunki. A że przy okazji można zrobić też dobry uczynek
Zmierzch ścierwojada to klasyczna historia spod znaku spaghetti-westernu, w której nie ma postaci bez skazy. Piękna Indianka, choć szlachetna, prostytuuje się z białymi; zakochanym w niej młodym Indianinem, który po latach wraca do rezerwatu, aby poderwać swoich współplemieńców do walki o godność, kierują przede wszystkim gniew i nienawiść; burmistrz Minden Town, któremu zależy na rozwoju miasteczka, dał się przed laty skorumpować i cenę tego płaci po dziś dzień. Durango też niejedno ma na sumieniu, ale akurat jemu kibicujemy zawsze i wszędzie, bo chociaż dla wielu jest on jednym z Jeźdźców Apokalipsy, to jednak usuwa z tego padołu głównie ludzi, którzy nie zasługują na to, by żyć. Jak na przykład wspomniany już wcześniej mężczyzna z pociągu.
Album ten zamyka kilkuletnią współpracę Swolfsa z Girodem, co zapewne wielu fanów Durango mocno zasmuciło. W osobie Francuza belgijski scenarzysta znalazł bowiem ilustratora idealnego, z absolutną perfekcją odwzorowującego realia Dzikiego Zachodu. Dbającego nadzwyczajnie o szczegóły drugiego i trzeciego planu, potrafiącego kilkoma kreskami zdynamizować scenę. I  co także nie jest bez znaczenia  świetnie radzącego sobie z mimiką. Często niepotrzebne są słowa; wystarczy spojrzeć na twarze bohaterów, abyśmy wiedzieli, co myślą, i zdołali przewidywać, co za chwilę zrobią. To dowód na to, że Thierry Girod wgryzał się w scenariusze Swolfsa dogłębnie, a potem poddawał je wyjątkowo twórczej interpretacji. Kto przejął pałeczkę po nim? Ukrywający się pod pseudonimem Iko neapolitańczyk Giuseppe Ricciardi. I to on właśnie zilustrował, jak na razie ostatni tom serii, Jessie (2016).
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  Historia w obrazkach:Z wojewody  prezydent!

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Władysław Raczkiewicz. Twórca idei Wielkiego Pomorza
  

  
  Na lekcjach historii pojawia się przede wszystkim jako prezydent Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie. Niekiedy jeszcze wspomina się o pełnieniu przez niego przez pięć lat funkcji marszałka senatu i osoby odpowiedzialnej za kontakty z Polonią. Niewiele jednak mówi się o wielkich zasługach, jakie Władysław Raczkiewicz miał dla rozwoju Kresów II RP i województwa pomorskiego. Ten właśnie epizod eksponują w swoim komiksie Maciej Jasiński i Jacek Michalski.
Ekstrakt: 60%
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Poznawanie historii lokalnej odgrywa ogromną rolę w procesie integracji społeczeństwa i budowy tożsamości. Jest fundamentem tak zwanej małej ojczyzny. Na dodatek w wielu przypadkach potrafi być niezwykle zajmująca. Zwłaszcza gdy zahacza o Wielką Historię  tę w skali krajowej czy też nawet światowej. Osoby, które zapisały się na kartach dziejów, skądś przecież pochodziły, gdzieś zaczynały swoją karierę, dokądś wracały po odegraniu swej najważniejszej roli. Bydgoski scenarzysta Maciej Jasiński od lat zajmuje się takimi właśnie postaciami, które los związał z terenem obecnego województwa kujawsko-pomorskiego. Wykorzystując medium komiksowe, z pomocą rysownika Jacka Michalskiego opowiedział już między innymi o życiu i dokonaniach malarza Józefa Makowskiego (Mój dziennik), matematyka Mariana Rejewskiego (Bydgoszczanin, który złamał szyfr Enigmy) oraz aktorki Heleny Grossówny (Nigdy nie trać nadziei). W 2017 roku nadszedł czas na Władysława Raczkiewicza.
Raczkiewicz to postać niezwykle zasłużona dla dwudziestowiecznej Polski. Nie był może politykiem z pierwszego szeregu, ale po odzyskaniu niepodległości pełnił wiele ważnych funkcji, by ostatecznie  w końcu września 1939 roku  otrzymać we Francji nominację na urząd prezydenta na uchodźstwie. Pełnił go do śmierci, a zmarł z dala od ojczyzny w czerwcu 1947 roku. Komiks o nim  z podtytułem Twórca idei Wielkiego Pomorza  powstał więc z okazji siedemdziesiątej rocznicy śmierci Raczkiewicza. Ten podtytuł, wbrew pozorom, nie świadczy wcale o bałwochwalstwie autora, starającego się za wszelką cenę uhonorować, choćby w sposób nienależny, swego bohatera. Przyszły prezydent krótko po tym, jak przestał pełnić funkcję marszałka senatu (1930-1935) i  po raz czwarty w karierze  ministra spraw wewnętrznych (1935-1936), w lipcu 1936 roku został mianowany przez premiera Felicjana Sławoja-Składkowskiego wojewodą pomorskim. Zdając sobie sprawę z tego, jak trudna jest sytuacja polityczna, społeczna i gospodarcza województwa znajdującego się w kleszczach między III Rzeszą a należącymi do niej Prusami Wschodnimi i kontrolowanym przez nią Wolnym Miastem Gdańsk, dążył do jego maksymalnego wzmocnienia.
Temu miała służyć dokonana 1 kwietnia 1938 roku zmiana granic województwa pomorskiego, które znacząco powiększono, włączając w jego obszar kilka ościennych powiatów. Tym sposobem Wielkie Pomorze  takiej nazwy zaczęto nawet oficjalnie używać  obejmowało odtąd, oprócz Gdyni, Chojnic i Grudziądza, również Włocławek, Inowrocław i Bydgoszcz (ta ostatnia stała się największym miastem regionu, ale mimo to stolicę pozostawiono w Toruniu). Zdaniem Raczkiewicza bowiem tylko silne gospodarczo Pomorze było w stanie zminimalizować wpływy niemieckie nad Bałtykiem. Idea słuszna, choć oczywiście  z wiadomych powodów  nie wytrzymała próby czasu. Okazała się jednak na tyle intrygująca, że po kilku dekadach Maciej Jasiński postanowił uwiecznić ją i jej twórcę w komiksie. Dzieło z założenia miało ograniczyć się do lat 1936-1939, jednak autor nie mógł pominąć późniejszego po wielekroć ważniejszego etapu w życiu politycznym Raczkiewicza. Stał się on więc punktem wyjścia do retrospektywnego przedstawienia dokonań byłego wojewody.
Klucz do opowieści o Raczkiewiczu znalazł Jasiński bardzo ciekawy, zahaczający o historie szpiegowskie z czasów drugiej wojny światowej. Otóż na początku października 1939 roku, już po zaprzysiężeniu prezydenta, w Londynie pierwszy lord admiralicji, czyli Winston Churchill, który kilka miesięcy później zostanie premierem Wielkiej Brytanii, spotyka się nieoficjalnie z szefami służb wywiadowczych. Chce się od nich dowiedzieć, kim jest ten nieznany szerzej polski polityk, który właśnie objął urząd emigracyjnej głowy państwa. Nie zadowalają do suche fakty typu urodził się, studiował, służył, działał; pragnie poznać Raczkiewicza bliżej, mieć świadomość, z jakiego typu człowiekiem przyjdzie mu negocjować, gdy wojska hitlerowskie zwrócą się przeciwko Zachodowi. Życzenie Churchilla jest tak naprawdę rozkazem, więc do akcji ruszają brytyjscy szpiedzy w okupowanym kraju i we Francji, a ich zadaniem jest zebranie informacji pozwalających na stworzenie w miarę pełnego portretu prezydenta RP.
Zadanie, jakie stało przed scenarzystą, wcale nie było łatwe  stworzyć komiks o urzędniku państwowym (wprawdzie wysokiego szczebla) i na dodatek skupić się na okresie, w którym podejmował on głównie decyzje administracyjne (wprawdzie istotne dla całego kraju). Nic więc dziwnego, że Jasiński zastosował kilka chwytów fabularnych, których celem było zdynamizowanie narracji. Nie mają one jednak wiele wspólnego z samym Raczkiewiczem, w efekcie naruszają nieco strukturę opowieści. Może bardziej zasadne byłoby sięgniecie w retrospekcjach do wcześniejszego okresu w karierze prezydenta Za rysunki odpowiada etatowy współpracownik Jasińskiego, czyli Jacek Michalski, znany z pietyzmu, z jakim przedstawia realia i postaci historyczne. Raczkiewicz przypomina więc Raczkiewicza, a Churchill  Churchilla. Zapewne ciekawym doświadczeniem dla Michalskiego była także możliwość zmierzenia się z komiksem superbohaterskim; na kilku planszach widzimy bowiem bohaterkę, którą łatwo byłoby pomylić z Catwoman. Ot, takie sympatyczne mrugnięcie okiem do współczesnego czytelnika.
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  Wśród skorpionów

  Sebastian Chosiński

  Yves Swolfs Durango #17: Jessie
  

  
  Można odnieść wrażenie, że z biegiem lat Yves Swolfs tracił serce dla Durango. Kolejne tomy ukazywały się po kilkuletniej przerwie, a ich fabuła, choć wciąż nawiązywała do najlepszych tradycji spaghetti-westernu, stała się powtarzalna. Na Jessie  siedemnastą odsłonę serii  czytelnicy musieli czekać cztery lata. Jednocześnie dane było im po raz kolejny przyzwyczajać się do nowej formy ilustracji, tym razem autorstwa Włocha Giuseppe Ricciardiego.
Ekstrakt: 80%
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W latach 80. XX wieku kolejne tomy Durango ukazywały się nadzwyczaj regularnie  rok po roku. Dopiero w następnej dekadzie Yves Swolfs zaczął robić sobie dłuższe przerwy, poświęcając czas innym cyklom komiksowym. Aż wreszcie w 1998 roku opublikował Bez litości i mogło się wydawać, że tym samym zamknął trzynastoodcinkową opowieść o błękitnookim leworęcznym rewolwerowcu. Dopiero osiem lat później okazało się, że jednak nie. Jeden z najbardziej znanych komiksowych bohaterów rodem z Dzikiego Zachodu powrócił bowiem w albumie Krok do piekła (2006), który stał się początkiem trylogii stworzonej do spółki z francuskim grafikiem Thierrym Girodem. Kontynuowano ją w El Cobra (2009), a zwieńczono w Zmierzchu ścierwojada (2012). I znów wszystko wskazywało na to, że to już finał całej historii, tym bardziej że Girod odszedł do innych obowiązków.
Ale, jak widać, Durango uzależnił od siebie nie tylko czytelników, lecz także swojego pomysłodawcę. W 2016 roku, po czteroletnim oczekiwaniu, wielbiciele serii uraczeni zostali jej siedemnastą odsłoną  Jessie. Chociaż po rozstaniu z Girodem Swolfs mógł sam narysować ciąg dalszy, wolał skorzystać z usług innego ilustratora. Tak doszło do jego kooperacji z włoskim rysownikiem Giuseppem Ricciardim, który na co dzień ukrywa się pod pseudonimem Iko. Do chwili nawiązania współpracy z belgijskim scenarzystą, ten urodzony w 1974 roku neapolitańczyk nie miał szczególnych osiągnięć  mógł się pochwalić zaledwie czterema tomami powstałej do fabuły Christophea Beka, serii heroic fantasy Ténèbres (2009-2013), publikowanej przez wydawnictwo Soleil, czyli to samo, które patronuje Durango od 2006 roku. Można się więc domyślać, że za wyborem Ricciardiego stało przede wszystkim szefostwo oficyny, któremu zależało na tym, aby nie kasować serii po wydaniu pod jej szyldem zaledwie trzech tomów.
Akcja Jessie (2016) rozgrywa się po wydarzeniach opisanych w trylogii stworzonej wespół z Girodem. Z walki z bezlitosnym biznesmenem Steinerem i jego ludźmi Durango wychodzi tak mocno pokiereszowany fizycznie i psychicznie, że potrzebuje dłuższego odpoczynku. Tym sposobem trafia do niewielkiego miasteczka Hancock, w którym urząd szeryfa od lat sprawuje jego stary znajomy Larry Haynes. Na pierwszy rzut oka zdaje się, że życie płynie tu leniwym nurtem, mieszczanie są bogobojni, a ci, którym jednak do Boga daleko, wszystkie swoje sprawy i zachcianki załatwiają w saloonie prowadzonym przez Elmera i Angie Maxwellów. Ale na Dzikim Zachodzie nie ma tak naprawdę spokojnych miasteczek; Hancock również skrywa mroczną tajemnicę sprzed lat  to sprawa niewyjaśnionego napadu i wielkiego łupu, który rozpłynął się w powietrzu. I zapewne nigdy nie zostałaby ona rozwiązana, gdyby nie efekt domina wywołany pojawieniem się pewnej pięknej blondwłosej dziewczyny o imieniu Jessie.
Zatrudnia się ona jako prostytutka w saloonie Maxwellów, ale do swoich podstawowych obowiązków wcale się nie garnie; grzebie za to w biurku swojego szefa i na dodatek zostaje na tym przyłapana. Wściekły Elmer ukarałby ją za to zapewne przykładnie, gdyby nie interwencja szeryfa. Problem w tym, że także swemu wybawcy dziewczyna nie chce powiedzieć, co ją sprowadziło do Hancock. Haynes zdając sobie jednak sprawę, że tutaj nieznajomej grozi niebezpieczeństwo, postanawia odwieźć ją rejsowym dyliżansem do najbliższego miasta, przez które przejeżdża pociąg. Nigdy jednak nie docierają do Blanding. Po drodze bowiem dyliżans zostaje zaatakowany, Larry śmiertelnie raniony, a blondwłosa piękność uprowadzona. To wystarczający zbieg okoliczności, aby do śledztwa włączył się  dotąd trzymający się na uboczu  Durango. Rewolwerowiec załatwia sprawę po swojemu, co oznacza, że w dalszym ciągu albumu nie brakuje ani konnych pościgów, ani pojedynków strzeleckich, ani stosu trupów.
A wszystko to przyprawione nagłymi zwrotami akcji i sarkastycznymi dialogami. W Jessie, podobnie jak we wcześniejszych odsłonach serii, nie sposób doszukać się pozytywnych bohaterów. Owszem, możemy uznać, że wcielający się w karzące ramię sprawiedliwości Durango jest tym, któremu kibicujemy, ale jakżeż trudne byłoby osiągnięcie porozumienia z nim, gdybyśmy byli katolickimi księżmi, a on postanowił wyspowiadać się ze swoich grzechów właśnie u nas. Jeżeli jednak uznamy, że celem podstawowym jest ukaranie najpodlejszych z podłych, to tak, prawda, nie znaleźlibyśmy lepszego narzędzia niż leworęki rewolwerowiec. Jest więc, jak i inni, skorpionem, ale przynajmniej gryzie tych, którym się należy. Istotniejszą zmianą, jaką zafundowano czytelnikom w Jessie, jest nowe oblicze grafiki. Iko ma inną kreskę, niż Swolfs i Girod. To wprawdzie wciąż jest rysunek realistyczny, ale zdecydowanie bardziej trzymany w ryzach, o nadzwyczaj wyrazistych konturach, co czasami sprawia wrażenie toporności.
Być może wynika to z braku doświadczenia i w kolejnych odsłonach serii będzie ewoluować, a może taki jest po prostu, ukształtowany podczas pracy nad Ténèbres, styl Włocha  wtedy raczej nie ma co liczyć na zmianę. Zresztą czy w ogóle doczekamy się kolejnego tomu Durango, skoro w ubiegłym roku Swolfs zapoczątkował  pod egidą wydawnictwa Lombard  nową serię westernową Lonesome. Z okładki pierwszego tomu (narysowanego przez Belga!) patrzy na nas  uzbrojony w karabin  główny bohater, który ma jasne włosy i błękitne oczy. Tylko po sposobie, w jakim trzyma broń, można wywnioskować, że jest praworęczny.
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  Dick byłby dumny

  Piotr Pi Gołębiewski

  Brian Michael Bendis, David Marquez II wojna domowa
  

  
  To nie przypadek, że marvelowski event II Wojna Domowa miał swoją premierę w czasie, kiedy do kin wszedł film Kapitan Ameryka: Wojna bohaterów. O dziwo, pomimo podpięcia się pod kinową machinę promocyjną, komiks ten okazał się być nie tak zły, jak wygląda na pierwszy rzut oka.
Ekstrakt: 80%
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Wyobrażam sobie, jak scenarzysta Brian Michael Bendis przedstawiał koncept II Wojny Domowej w czasie zebrania redaktorskiego. Wszyscy słuchali go z uwagą, kiwając od czasu do czasu głowami. Kiedy skończył, ktoś nieśmiało rzucił uwagę, że bardzo przypomina Raport mniejszości (zapewne mając na myśli film Stevena Spielbierga, a nie książkę Philipa Dicka). Obrażony Bendis natychmiast skontrował: nie, to ja wszystko sam wymyśliłem na prawdę.
Cóż, nie da się ukryć, że kiedy mówimy o przedstawicielu rasy Inhumans, który przewiduje popełnianie przestępstw, a Kapitan Marvel wykorzystuje to by im zapobiegać, skojarzenia nasuwają się same i zaklinanie rzeczywistości nic tu nie da. Bo II Wojna Domowa to właśnie taki superbohaterski Raport mniejszości i jeśli to zaakceptujemy, a nie skreślimy jej na starcie, jako marną podróbkę, całość okaże się pozycja wyjątkowo udaną.
Owym przepowiadaczem zbrodni jest Ulysses, chłopak, który nabył swoja moc w wyniku działania rozproszonych nad światem Mgieł Terrigenu. Kapitan Marvel, jak wspomniałem, uważa, że należy jego umiejętność pozytywnie wykorzystać. Murem za nią stoi S.H.I.E.L.D., Strażnicy Galaktyki i inni kosmiczni bohaterowie. Pomysł ten nie podoba się jednak Tony′emu Starkowi, który już raz sparzył się na popieraniu radykalnych środków, czyli ustawy o rejestracji superbohaterów, która stała się zarzewiem I Wojny Domowej. Jego zdaniem wizje Ulyssesa pokazują tylko jedną z możliwych przyszłości, nie biorąc pod uwagę najważniejszego czynnika, czyli wolnej woli. Konflikt powoli się zaognia, zwłaszcza, że w wyniku interwencji zapobiegawczych zaczynają mnożyć się ofiary.
Mamy zatem powód do globalnej nawalanki, ponieważ społeczeństwo nadludzi dość szybko podzieliło się na zwolenników jednej i drugiej strony. A jednak Bendisowi udało się zapanować nad chaosem. Przez większość komiksu mamy do czynienia z walką nie na pięści a na argumenty. Choć w tle pojawiają się liczni bohaterowie, akcja skupia się wyłącznie na kilku z nich, będących siłą napędową fabuły. Jaka to mila odmiana po megalomańskich i bombastycznych, międzygalaktycznych wojnach, które niedawno zaprezentował nam Jonathan Hickman. Tu silny nacisk położono na osobowości, oraz relacje między nimi. Choć widać, po czyjej stronie znajduje się sympatia scenarzysty, to jednak do końca nie wiadomo, która ze stron zdobędzie przewagę. Każda posiada bowiem własne racje z którymi trudno się nie zgodzić.
W odróżnieniu od pamiętnej I Wojny Domowej, tym razem mamy do czynienia z problemem bardziej futurystycznym. Nie jest to odzwierciedlenie lęków społecznych naszych czasów. Być może po przejęciu filmowej franczyzny przez Disney′a zbytnie mieszanie się w sprawy polityczne nie jest mile widziane, niemniej jako temat do filozoficznych rozważań pozycja ta nadaje się doskonale. Głównie dzięki ograniczeniu mordobicia do niezbędnego minimum. Tego typu zabieg nieczęsto trafia się w eventach zakrojonych na wielką skalę.
Pochwalić muszę także stronę graficzną komiksu. Odpowiada za nią David Marquez, który może nie należy do najbardziej oryginalnych rysowników, ale jego prace są eleganckie i czytelne. Doskonale radzi sobie z natłokiem postaci, nie pozwalając, by ich ekspansja zamazała główny wątek sporu, którym jest prawo do samostanowienia o sobie.
Oczywiście sam tom II Wojna Domowa to jedynie fabularny trzon, który został rozbudowany w ukazujących się równolegle seriach. Niemniej można go czytać bez ich znajomości, co też nie jest regułą. Dla ciekawskich Egmont przygotował jednak sporo dodatkowych opowieści, jest więc na co zbierać pieniążki.
Przyznam, że podchodziłem do tego eventu z pobłażliwością i nutą ironii, o czym może świadczyć przydługi wstęp do tej recenzji, a jednak okazał się on pozycją wartą uwagi. Nawet jeśli za jego powstanie odpowiadał dział marketingu, to jednak Bendisowi udało się ten fakt zamaskować.
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  Olśniewający chaos

  Piotr Pi Gołębiewski

  Jeff Lemire, Dough Mahnke, Grant Morrison, Scott Snyder, James Tynion IV Batman Metal #3: Metal - Mroczny wczechświat
  

  
  Oto wielki finał potężnego eventu w świecie DC Batman Metal. Zgodnie z zasadą kontynuacji Mroczny Wszechświat, pod względem efektowności, przebija wszystko, co do tej pory widzieliśmy.
Ekstrakt: 70%
[image: Batman Metal #3: Metal - Mroczny wczechświat]
A widzieliśmy sporo. Okazało się bowiem, że całe życie Batmana i wszystko, co go spotkało, prowadzi do jednego celu  konfrontacji z jego wiecznym nemezis, potężną, mroczną siłą, zwaną Barbatosem. Ten wszechmocny byt, wykorzystał Bruce′a Wayne′a i jego żyłkę detektywistyczną do tego, by nieopatrznie stał się międzywymiarową bramą, przez którą do naszego świata przedostały się różne paskudztwa. W większości były to spaczone odbicia naszej rzeczywistości. Takie, jak oddział złych Batmanów, dowodzonych przez Batmana Który Się Śmieje. Ich celem jest oczywiście zniszczenie całego multiwersum.
W walkę zostają wciągnięci wszyscy członkowie Ligi Sprawiedliwości, lecz pomimo, iż nie brak wśród nich istot potężnych (na czele z Supermanem), do tej pory stali w defensywie. Każdy ich krok był przewidziany przez przeciwnika i w zasadzie przez większość czasu muszą stale się przemieszczać, by nie dać się złapać. Nastał jednak czas kontrofensywy, choć tym razem może nie obejść się bez pomocy jeszcze bardziej wszechmocnych istot.
Co tu dużo mówić, zamknięcie Metalu to pozycja zachwycająca swoją widowiskowością. Dzieje się tu na prawdę sporo, nad czym pracował sztab rysowników z Gregiem Capullo na czele. I jeśli miałbym oceniać jedynie stronę wizualną przedsięwzięcia, to bez dwóch zdań, należałyby się za nią najwyższe noty. Wrażenie robią zwłaszcza liczne, całostronicowe kolaże, przedstawiające pola bitwy. W efekcie możemy poczuć się jak na seansie wakacyjnego blockbustera Michaela Baya, gdzie niesamowite efekty specjalne każą nam zapomnieć o pretekstowej fabule.
Niestety ta w Mrocznym Wszechświecie najbardziej kuleje. Choć odpowiedzialny za cały konspekt Scott Snyder wciąż bawi się historią Batmana, odwołując się do wydarzeń z jego przeszłości i miesza ze sobą najważniejsze wydarzenia ze świata DC, to jednak tym razem się pogubił. Widać to wyraźnie zwłaszcza po rewelacyjnym drugim tomie Metalu  Mrocznych rycerzach, kiedy to poznaliśmy Złych Batmanów i ich motywacje. Dzięki temu stali się oni czymś więcej, niż tylko świetnie wyglądającymi workami treningowymi, a efektowny event zyskał głębię. Szkoda, że finał nie poszedł w tym kierunku. Rozprawa z mrocznymi wersjami Wayne′a została potraktowana po macoszemu i w zasadzie więcej uwagi poświęcono jedynie Batmanowi Który Się Śmieje. Również sam przełom w bitwie przyszedł zbyt gładko i doprowadzono do niego w wyniku chaotycznych działań. W pewnym momencie musiałem przerwać lekturę i cofnąć się o kilka kartek, by dokładnie przeanalizować, co się stało. Wygląda to tak, jakby Snyderowi zaczęło brakować miejsca i kilka wydarzeń skompresował ze sobą, by wyrobić się przed końcem. Szkoda, bo do tej pory fabuła dość szczegółowo przedstawiała nam wydarzenia z całą masą detali.
Dlatego też o wiele lepiej, niż ostateczne rozwiązanie kwestii Barbatosa, czyta się poprzedzające je zeszyty serii The Flash, Justice League, Hal Jordan and the Green Lantern Corps i w ramach dokładki Hawkman: Found. Na ich łamach bohaterowie wciąż miotają się, próbując znaleźć sposób na pokonanie wdzierającego się do ich rzeczywistości Mrocznego Wszechświata, a ich działania są z góry skazane na porażkę. To w tych momentach widać z jak trudnym przeciwnikiem mają do czynienia i faktycznie tylko od ich heroicznych działań zależą losy uniwersum.
Ostatecznie otrzymujemy więc komiks nierówny, miejscami chaotyczny, ale zawsze efektowny (czy nawet efekciarski). Na pewno warto po niego sięgnąć, chociażby po to aby poznać genezę Barbatosa, niemniej po tak misternie skleconej intrydze, zaprezentowanej w poprzednich dwóch tomach, spodziewać należałoby się, że końcówka będzie o wiele ciekawsza. Niestety pozostawia po sobie uczucie niedosytu, zwłaszcza, że kilku wątków nie domknięto, albo potraktowano je po łebkach. W efekcie jest jak po filmach wspomnianego Michaela Baya  w czasie seansu bawimy się przednie, ale po opuszczeniu kina uświadamiamy sobie, że czegoś nam brakuje.
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  Poznać prawdę o sobie

  Paweł Ciołkiewicz

  Jeff Lemire, Dean Ormston Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1
  

  
  Jeff Lemire święci obecnie zasłużone triumfy na polskim rynku. Mamy szansę czytać jego opowieści, które choć są bardzo zróżnicowane, posiadają jedną wspólną cechę. Wszystkie są świetne. Obojętne, czy Kanadyjczyk opowiada o dramatach podwodnych spawaczy, kryzysach rodzin z małych miasteczek, czy problemach zagubionych robotów, to zawsze robi to doskonale. Równie dobrze radzi sobie z opowieściami superbohaterskimi, co potwierdza seria Czarny Młot
Ekstrakt: 90%
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Trzeci tom przynosi kilka rozstrzygnięć, ale jednocześnie zapowiada dalsze emocje. Córka Josepha Webera, Lucy, przejęła po swoim ojcu pałeczkę i teraz to ona jest superbohaterką. Stała się następczynią Czarnego Młota, herosa walczącego niegdyś u boku Abrahama Slama, Golden Gail, Barbaliena, Madame Dragonfly i Pułkownika Weirda. Dziewczyna rozwiązała zagadkę ich zniknięcia. Poprzedni tom zakończył się dramatycznym cliffhangerem, w którym Lucy pojawiła się na zagubionej farmie w swoim nowym wcieleniu i zakomunikowała zaskoczonym bohaterom, że wszystko pamięta. I właśnie w tym samym momencie rozpoczyna się tom trzeci. Lucy już ma powiedzieć, co wie o ich sytuacji. Bohaterowie zamierają, a czytelnicy wstrzymują oddech. I wtedy dziewczyna znika. Tak po prostu.
I od tego momentu zdarzenia biegną dwutorowo. Z jednej strony śledzimy perypetie Lucy Weber, która trafia do dziwnej rzeczywistości wypełnionej tajemniczymi i upiornymi postaciami. Atmosfera przypomina tu trochę tę, jaką znamy chociażby z opowieści o Sandmanie, czy Hellboyu. Jest mroczno i nieco poetycko. Z drugiej strony zaś śledzimy sytuację na zagubionej farmie. I trzeba przyznać, że tu jest nie mniej dziwnie. Choć w tym przypadku dziwność sytuacji sprowadza się do tego, że uwięzionym na farmie bohaterom zaczyna się układać w życiu. Chociaż nie wszystkim. Wydarzenia stopniowo zmierzają do zaskakującego finału, w którym Lemire funduje czytelnikom kolejny dramatyczny cliffhanger. Zagadka farmy zostaje rozwiązana, ale tak naprawdę jest to dopiero początek prawdziwych problemów. Czy świat czeka zagłada?
Na planszach komiksu znów aż roi się od rozmaitych odniesień do superbohaterskich komiksów oraz filmów. Tym razem sporo tu nawiązań do wykreowanego przez Neila Gaimana uniwersum Sandmana. Znajdziemy także pewne wątki przywołujące skojarzenia z kinowym Matrixem. Lemire wprowadza nawet do tej superbohaterskiej opowieści bohaterów, których wykreował na potrzeby innych serii, udowadniając tym samym, że potrafi zadbać o spójność swojego uniwersum. O warstwie graficznej trudno powiedzieć coś nowego. Rysunki Deana Ormstona nadal prezentują się wybornie. Album znów uzupełnia galeria interesujących dodatków. Czarny Młot pozostaje doskonałą pozycją dla wszystkich miłośników komiksu, obojętne czy są fanami komiksu superbohaterskiego, czy za tym gatunkiem nie przepadają. Wartka akcja przyprawiona odrobiną refleksyjności dostarcza rozrywki na wysokim poziomie.




Tytuł: Czarny młot #3: Era Zagłady. Część 1
Scenariusz: Jeff Lemire
Data wydania: 3 lipca 2019
Rysunki: Dean Ormston
Przekład: Tomasz Sidorkiewicz
Wydawca:  Egmont
Cykl: Czarny Młot
ISBN: 9788328142770
Format: 132s. 170x260mm
Cena: 49,99
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 90%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXXXIX) wrzesień 2019
  




  
  

  Dzieci w piaskownicy

  Piotr Pi Gołębiewski

  Giuseppe Camuncoli, Christos Gage, Dan Slott Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3
  

  
  Dlaczego warto sięgnąć po Amazing Spider-Man Globalna sieć: Demonstracja siły"? Nie, nie dla nowej historii w świecie Marvel Now 2.0, a dla dodatku w postaci przedruku zeszytu z 1985 roku.
Ekstrakt: 60%
[image: Amazing Spider-Man: Globalna sieć  Demonstracja siły #3]
Jak już niejednokrotnie wspominałem w recenzjach Spidera, całkiem nie kupuję tej całej nowoczesnej scenerii w jakiej znalazł się mój ulubiony superbohater. Urokiem Pająka było to, że stanowił sympatycznego obrońcę z sąsiedztwa. Od kiedy stał się milionerem zarządzającym globalną firmą Parker Industries i celebrytą na miarę Tony′ego Starka, stracił wiele ze swego uroku. Odpowiedzialny za tę przemianę scenarzysta Dan Slott wyraźnie nie ma pomysłu, co zrobić z piwem, jakie sobie naważył, a efektem tego jest właśnie Demonstracja siły.
Stark, który przeżywa gorszy okres jest zazdrosny o Parkera. Do tej pory kończyło się na docinkach w wywiadach i na rautach. Wreszcie jednak musiało dojść do otwartego konfliktu, którego zarzewiem stało się to, kto powinien opiekować się nowym Spider-Manem, czyli Milesem Moralesem. Z jednej strony, z racji podobnych umiejętności, jego mentorem stał się Peter Parker. Z drugiej jednak chłopak należy do Avengers, którym patronuje Iron Man. Utarczki słowne między superbohaterami wreszcie przybrały formę wymiany ciosów. Wkrótce jednak okazuje się, że panowie będą zmuszeni współpracować, ponieważ po piętach depcze im nowy, potężny superłotr Regent, którego nie da się pokonać w pojedynkę.
I w sumie, jak o tym piszę, nie wygląda to tak źle, niemniej zostało fatalnie przedstawione. Konflikt na linii Iron Man  Spider-Man to typowa superbohaterska sprzeczka, kiedy najpierw zaczynają się prać po mordach, a dopiero później rozmawiać. To nawet mogłoby przejść, gdyby nie nieszczęsny Regent. Dan Slott zdecydowanie przesadził tworząc tę postać. Czerpie on bowiem moc, wysysając ją z innych nadnaturalnych istot. A uzbierał ich w kolekcji całkiem sporo, albowiem w inkubatorach, w których ich przechowuje możemy zobaczyć Thor, Daredevila i śmietankę najpotężniejszych postaci Marvela. Gości, którym udało się niejednokrotnie pokonać Thanosa. Jakoś nie chce mi się wierzyć, że pobił ich trzecioligowy nowicjusz. Być może miałoby to sens, gdyby jego wątek był rozłożony w czasie, ale Slott miał już napięte terminy, bo zbliżają się kolejne wielkie eventy i musiał się streszczać. W efekcie tego otrzymaliśmy rzecz nieciekawą, nakreśloną pospiesznie i chaotyczną.
Niemniej w całym tym szaleństwie mamy jeden, zabawny smaczek, a mianowicie taki, że zazdrosny Tony Stark postanowił dopiec Parkerowi, zatrudniając na stanowisko sekretarki modelkę i aktorkę Mary Jane Watson. Myślę, że ten cios jest dla naszego bohatera o wiele dotkliwszy, niż lewy sierpowy od Juggernauta.
Rudowłosej piękności (choć w ujęciu rysownika Giuseppe Camuncoliego jej uroda jest hm kontrowersyjna) poświęcony jest także wspomniany w leadzie dodatek w postaci przedruku albumu Amazing Spider-Man Annual #19 z listopada 1985 roku. Stanowi on bezpośrednią kontynuację historii opublikowanej przez TM-Semic w zeszycie 5/90, tej o Sępie i Sępowcach, którzy ukradli mu pomysł na skrzydła, a także o pewnym eleganckim kapeluszu, jaki Peter chciał sprezentować swojej cioci. Nakrycie głowy powraca i okazuje się mieć istotne znaczenie dla dalszego przebiegu fabuły. Przyznam, że czytając ten dodatek miałem podwójną radość. Po pierwsze, ponieważ wróciły młodzieńcze wspomnienia, kiedy czytałem te pierwsze Spidery od TM-Semic, a po drugie, ponieważ to całkiem niezła, choć naiwna historia. Posiada jednak w sobie więcej uroku, niż wszystko, co do tej pory ukazało się pod szyldem Amazing Spider-Man Globalna sieć.
I to niech stanowi najlepsze podsumowanie niepotrzebnych zmian i nadmiernego kombinowania.
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  Nieważne jak Szwedzi zaczynają, ważne jak kończą!

  Piotr Pi Gołębiewski

  Sara Elfgren, Karl Johnsson Vei #2
  

  
  Jeśli szukacie starego klimatu Thorgala w obecnym Thorgalu, dajcie sobie spokój. Od razu sięgnijcie po serię Vei. Najlepiej po jej drugi tom.
Ekstrakt: 90%
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Przyznam, że nie doceniłem potencjału drzemiącego w Vei. Pierwszy tom zbiorczego wydania Non Stop Comics nie należał do najbardziej porywających. Owszem, stawiał świat wikingów i ich wierzeń na głowie w stosunku, do czego przywykliśmy, ale posiadał też trochę mielizn. Złe wrażenie robiły także brzydkie momentami rysunki Sary B. Elfgren. Tak więc dla mnie było to srogie rozczarowanie, ponieważ Non Stop Comics przyzwyczaił mnie do rozpieszczania wysoką jakością sygnowanych przez siebie pozycji.
I nie wiem, co się w międzyczasie stało (my czekaliśmy na kontynuację rok, w Szwecji kolejne albumy ukazywały się bardziej regularnie), ale nagle otrzymaliśmy niezwykły wręcz skok jakościowy. Tak jakby znienacka zaiskrzyło między scenarzystą Karlem Johnssonem, a wspomnianą Elfgren. Nieoczekiwanie Vei ze ślamazarnej i miejscami topornej opowieści, stała się wciągającą historią pełną akcji, oraz intryg. Do tego na tyle umiejętnie pokazanych, że nie gubimy się w nich, połykając kolejne strony.
Tytułowa bohaterka Vei jest człowiekiem, który został wybrany przez olbrzymów Jotunów, by reprezentowała ich w czasie dorocznego pojedynku z wysłannikami Asów, zwanym Meistarileikir. Zwycięska rasa mogła sprawować władzę nad Midgardem do czasu kolejnego turnieju. Do tej pory zawsze wygrywali Asowie, o co zadbał sam Odyn. Tymczasem Vei pokonuje po kolei wszystkich przeciwników i jest gotowa doprowadzić do sensacji. Oczywiście władca Asgardu nie zamierza jej tego ułatwiać. Dziewczyna jednak zyskała potężnego sojusznika w osobie Lokiego, który lubi mieszać w życiu Asów i czerpie satysfakcję z tego, że coś nie idzie po ich myśli.
Choć opis ten nie wygląda, jakbyśmy mieli do czynienia z dziełem specjalnie oryginalnym, zapewniam, że w porównaniu z innymi pozycjami, silnie zakorzenionymi w nordyckich mitach, Vei wyróżnia się na plus. Już poprzednio mieliśmy do czynienia z przewartościowaniem asgardzkich bogów. Teraz profanacja wierzeń została posunięta jeszcze dalej. Okazuje się bowiem, że ludzie absolutnie nikogo nie obchodzą i najlepiej im jest, kiedy przestają zadawać się z bogami. Niegdyś podobny motyw mieliśmy w Thorgalu i gdyby nowi twórcy przygód Dziecka Gwiazd podeszli do swojego zadania z równie wielką pasją, jak twórcy Vei, być może udałoby się jeszcze wskrzesić tego zombie.
Johnsson i Elfgren wyraźnie wkręcili się w swoją opowieść. Poprzednio mozolnie starali się ją ustawić na właściwych torach i mieli z tym kłopoty. Teraz, kiedy maszyna ruszyła gładko we właściwym kierunku, całość kipi emocjami, ale także radością wspólnego tworzenia. Choć Vei to zamknięta całość, kończąca się na omawianym tomie, mam nadzieję, że tandem nie zrezygnuje ze wspólnej współpracy, bo rozkręcił się na całego.
Poza samym sposobem prowadzenia opowieści, wyraźnie poprawił się także styl rysowania Sary B. Elfgren. Tu już nie pozwala sobie na ewidentne wpadki, czy koślawe twarze. Wszystko jest starannie dopracowane, zaś epickie, całostronicowe rysunki, robią piorunujące wrażenie. Ciekawie wypada postać Lokiego, którego eteryczną, androgeniczną urodę artystce udało się doskonale uchwycić.
Co tu dużo mówić. Jestem zachwycony drugim tomem Vei i oszołomiony postępem, jaki wykonali twórcy od kiedy zaczęli pracę nad serią. Choć główna bohaterka wciąż pozostaje czerstwa i surowa, zaczyna przejawiać wewnętrzne rozterki, zaś jej nordycki towarzysz Dal, z tępego osiłka, wyrósł na postać tragiczną. Także sam obraz Asgardu stał się czymś więcej, niż tylko przewrotną wariacją na znane nam tematy. Przyznam, że dawno już się tak pozytywnie nie rozczarowałem.
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  MIasto w trzech odsłonach

  Marcin Osuch

  Marvano Berlin (wyd.II)
  

  
  Berlin to trzy historie rozgrywające się w różnym czasie. Co je łączy? Czy tytułowe miasto, bohaterowie? Bardzo możliwe, że Marvano wybrał na głównego bohatera tej trylogii kogoś, a raczej coś innego.
Ekstrakt: 80%
[image: Berlin (wyd.II)]
Do moich podejrzeń wrócę za chwilę, na razie spójrzmy na sam album. Nie jest on nowością dla polskich czytelników. Pierwsze wydanie Egmont opublikował dziesięć lat temu w cyklu XX wiek / wiek XXI, zaledwie rok po ukazaniu się oryginału. Album składa się z trzech części tworzących swoistą trylogię. Swoistą bo nie wszystkie składowe są ze sobą mocno powiązane. Szczególnie dotyczy to historii pierwszej, z podtytułem Siedmiu krasnoludków. Jest to, nieszablonowo poprowadzona, opowieść o losach siedmioosobowej załogi brytyjskiego bombowca Lancaster  tytułowych krasnoludków. Akcja zaczyna się w roku 1993, na pasie startowym dawnego lotniska wojskowego w Lincolnshire w Anglii. W tym pustym miejscu spotykają się dwie starsze kobiety i mężczyzna w średnim wieku. Jedna z kobiet przekazuje drugiej list napisany pół wieku wcześniej. Jego lektura przerzuca czytelnika w sam środek piekła jakiego doświadczali piloci alianckich bombowców uczestniczących w nalotach dywanowych na nazistowskie Niemcy. Takich, sprawnych przejść między wydarzeniami dramatycznymi a chwilami spokoju jest tutaj zresztą kilka. To dosyć naturalne w sytuacji gdy lotnicy dzielili swoje życie na odpoczynek na, względnie bezpiecznej, wyspie a śmiertelnie groźnymi lotami nad kontynent. Ten dysonans Marvano oddał bardzo sprawnie. Ale prawdziwe mistrzostwo osiągnął przedstawiając same sceny bojowych lotów załogi Lancastera. Sposób prezentacji zagrożenia ze strony obrony przeciwlotniczej oraz myśliwców wroga, ryzyko kolizji z innym samolotem z własnej formacji nie pozostawia czytelnika obojętnym. Coś jest w tych rysunkach Belga, że, niezależnie czy to futurystyczne zmagania na innych planetach czy stara, dobra II-ga Wojna Światowa, odczuwamy cały dramatyzm walki. Kim jest trójka, która spotkała się po półwieczu? Jakie są losy siedmiu krasnoludków i ich bombowca, który przewrotnie nazwali Królewna Śnieżka. Wojenne losy są pokręcone także po zachodniej stronie. Najlepiej poznać je samemu, tym bardziej, że Marvano udało się stworzyć wielowymiarową historię i każdy czytelnik może odebrać ją na swój sposób.
O ile pierwsza część to historia, która może być kompilacją prawdziwych losów alianckich lotników o tyle dwie pozostałe, to czysta fikcja. Część drugą, zatytułowaną Sprytny Reinhard, z poprzednią łączą miasto, czyli Berlin oraz samoloty. Bo, podobnie jak w Bonneville Marvano bohaterami uczynił superszybkie samochody, tak tutaj można odnieść wrażenie, że odpowiednio poprowadzona intryga dała mu pretekst do rysowania samolotów. Jeden Marvano wie czy rzeczywiście tak było, ale jedno i drugie wyszło mu całkiem nieźle. Niejaki Roy Stuart (jedyna postać powiązana z poprzednią historią) jest pilotem obsługującym dostawy do okupowanego Berlina, jeszcze przed rozpoczęciem blokady przez Sowietów. Oś intrygi tworzą relacje między Stuartem, Niemką Heleną i jej młodszym bratem. Relacje nieco pokręcone, intryga trochę naciągana ale Marvano całkiem sprawnie wkomponował to wszystko w wydarzenia historyczne, a jak wiadomo w tamtych czasach w Berlinie dużo się działo. Całość zamyka detektywistyczna historia Dwoje dzieci króla. Tę, z kolei wykorzystał autor do przedstawienia wydarzeń związanych bezpośrednio z powstaniem Muru Berlińskiego. W samej intrydze można się pogubić ale powstanie ściany dzielącej miasto i jego mieszkańców jest przedstawione bardzo precyzyjnie. Marvano nie ogranicza się do faktów ale także pozwala sobie na ostrą ocenę zarówno komunistów jak i aliantów zachodnich. I trzeba przyznać, że w większości są to oceny bardzo trafione.
Berlin jest kolejnym dowodem na to, że Mark Van Oppen, który tak fantastycznie oddał klimat powieści Joe Haldemana, potrafi wziąć pełnię odpowiedzialności za całość komiksowej roboty. Wziął na tapet trudne i nieoczywiste tematy i wybrnął z nich zwycięsko. Ciekawe co by mu wyszło gdyby pochylił się nad, dajmy na to Warszawą?
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  Hodowla Zła w centrum Londynu

  Sebastian Chosiński

  Stéphane Bervas, Sylvain Cordurié Sherlock Holmes Society #2: Czarne są ich dusze
  

  
  Drugi tom sześcioksięgu Sherlock Holmes Society francuski scenarzysta Sylvain Cordurié oddał w ręce kolejnego rysownika  Eduarda Torrentsa  z którym wcześniej nie miał okazji współpracować. Decyzja ponownie okazała się trafiona, ponieważ Katalończyk idealnie poradził sobie ze zilustrowaniem tej kryminalnej opowieści z elementami grozy i horroru.
Ekstrakt: 80%
[image: Sherlock Holmes Society #2: Czarne są ich dusze]
Cykl komiksowych horrorów Sylvaina Cordurié, których bohaterem jest detektyw wszech czasów Sherlock Holmes, wciąż trzyma wysoki poziom, co może zaskakiwać o tyle, że praktycznie przy okazji każdej kolejnej odsłonie serii  z dylogii na dylogię, a teraz z tomu na tom  za rysunki odpowiada nowy grafik. Tym razem jest to pochodzący z Katalonii Eduard Torrents (rocznik 1976), którego doświadczenie w branży nie powala na kolana. Ale też nie możemy powiedzieć, że mamy do czynienia z żółtodziobem. Torrents specjalizuje się w tematyce historycznej. Zadebiutował w 2011 roku opowieścią, której akcja rozgrywa się na Majorce w XII wieku, Ramon Llull (sam też wymyślił jej fabułę). Co ciekawe, chociaż przez następnych lat nie doczekaliśmy się kontynuacji, cykl wciąż ma status seria niezakończona. Dwa lata później  do spółki z belgijskim scenarzystą Denisem Lapière  stworzył dwuczęściowy Konwój, którego akcja zaczyna się w połowie lat 70. ubiegłego wieku, ale w retrospekcjach cofa się do czasów wojny domowej w Hiszpanii.
I tak naprawdę tylko te dwie prace wystarczyły oficynie Soleil, aby powierzyć Torrentsowi narysowanie albumu Czarne są ich dusze, czyli drugiego odcinka Sherlock Holmes Society. Trochę więc ryzykowali, ale, jak się okazało, to ryzyko opłaciło się. O czym zresztą będzie jeszcze mowa. Teraz jednak cofnijmy się w czasie, aby przypomnieć pokrótce, o co w tym cyklu chodzi. W poprzednim tomie na wezwanie swego brata Mycrofta, aktualnie wysokiego urzędnika w brytyjskim Ministerstwie Wojny, Sherlock udał się do położonego w Irlandii Północnej miasteczka Keelodge, aby zbadać dramatyczne zdarzenia, jakie dotknęły jego bogu ducha winnych mieszkańców. To, co zobaczył na własne oczy, przeraziło go do tego stopnia, że po powrocie do Londynu, mimo absolutnego zakazu ze strony władz, postanowił nie odpuszczać tej sprawy i wyjaśnić ją do samego końca. Nawet ryzykując życiem! Był to winien nie tylko kilkuset mieszkańcom Keelodge, ale również swemu najbliższemu kompanowi, doktorowi Watsonowi, który stracił tam swą dawną bliską przyjaciółkę, doktor Rebekkę Jones.
Dzięki kilku dodatkowym informacjom Holmes łapie trop  zyskuje punkt zaczepienia, aby móc poprowadzić dalsze śledztwo. Docierając do nowych informacji, zdobywa w końcu nazwisko i, co najważniejsze, adres człowieka, który może stać za tragedią, jaka rozegrała się w Irlandii. To niejaki Stern, mający swoje laboratorium zaledwie pół godziny drogi piechotą od Baker Street. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że wizyta nie przyniesie żadnych efektów  pracownia jest bowiem doszczętnie zniszczona, a po jej właścicielu nie ma śladu. Tak przynajmniej uznałby każdy funkcjonariusz Scotland Yardu, ale przecież Holmes widzi i czuje więcej. Także ludzi, którzy ukrywają się przed oczyma innych. Dopada więc dzięki swej przebiegłości i sile fizycznej Sterna, który  mimo mało sympatycznej powierzchności (spójrzcie tylko na okładkę!)  w rzeczywistości okazuje się nie zbrodniarzem, lecz ofiarą. I, jakby tych zaskoczeń było mało, człowiekiem znanym w Londynie pod całkiem innym nazwiskiem.
Dla Holmesa istotne jest jeszcze jedno  Stern to zaledwie pierwsze ogniwo długiego łańcucha, na końcu którego znajduje się prawdziwy sprawca nieszczęścia w Keelodge. Mając nitkę, detektyw wkracza teraz na długą i żmudną drogę mającą zaprowadzić go do kłębka. Pomocą służy mu zaś niedawny wróg, a na głównego przeciwnika wyrasta rodzony brat. Mycroft musi bowiem przede wszystkim dbać o dobre imię Zjednoczonego Królestwa, dlatego tak bardzo boi się, że niekontrolowane przez ministerstwo śledztwo Sherlocka może wyciągnąć na powierzchnię wiedzę, którą władze wolałyby w najgorszym wypadku zamieść pod dywan, a w najlepszym  ukryć bardzo głęboko, w niedostępnym dla nikogo miejscu. Wymyślając fabułę drugiego tomu cyklu, Sylvain Cordurié nawiązał, co oczywiste, do klasycznych opowiadań Arthura Conana Doylea o legendarnym detektywie, jak chociażby Skandal w Bohemii (to jedno z kilku tłumaczeń tytułu, pod jakim znany jest ten tekst). Ale poszedł jeszcze dalej, przywołując wątki innego legendarnego opowiadania grozy z końca XIX wieku  Doktor Jekyll i pan Hyde (1886) Roberta Louisa Stevensona.
W postmodernistycznym podejściu scenarzysty do intrygi, jakie widoczne jest począwszy od otwierającej serię dylogii Wampiry Londynu (2010), nie ma nic złego. Przeciwnie! Dzięki temu historia zostaje jeszcze bardziej zakotwiczona w epoce, a czytelnik otrzymuje w cenie dodatkową łamigłówkę intelektualną. Poszukiwaniu wykorzystanych przez Francuza wątków obecnych w klasyce literatury XIX i początków XX wieków towarzyszy bowiem także radość wynikająca z ich twórczego rozwinięcia. A teraz wróćmy jeszcze, choć na chwilę, do Eduarda Torrentsa. Katalończyk, zdając sobie sprawę, że jest tylko trybikiem w machinie  jednym z sześciu rysowników  nie miał zamiaru dokonywać rewolucji; wolał wbić się w konwencję, jaką w Sprawie w Keelodge zaproponował jego poprzednik, czyli Stéphane Bervas. Zdecydował się więc na realistyczne grafiki, skupiające się zarówno na oddaniu szczegółów postaci, jak i tła (vide londyńskie ulice, wnętrza domów, pałaców i przestępczych nor), a zrobił to z nadzwyczaj godnym pochwały pietyzmem. Nie zapominając przy tym o spowiciu wszystkiego w przyprawiającym o ciarki mroku.
Przyznam się bez bicia: już nie mogę doczekać się kolejnego tomu  In nomie Dei.
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  Fani niezalu drą łacha z mejnstrimowców

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wesley Craig, Rick Remender Deadly Class #2
  

  
  Wyobraźcie sobie świat, w którym Hogwart to szkoła dla elity morderców, zaś Harry Potter jest depresyjnym typem z szemraną przeszłością. Taka właśnie jest seria "Deadly Class", a jej tom drugi wypada jeszcze lepiej od poprzednika.
Ekstrakt: 80%
[image: Deadly Class #2]
Ostatnio mieliśmy zagajenie akcji, pokazanie sytuacji panującej w szkole morderców i zasygnalizowane relacje panujące między poszczególnymi grupami uczniów. Robiło to wrażenie, zwłaszcza w połączeniu z atmosferą zniechęcenia amerykańskiego społeczeństwa za prezydentury Ronalda Reagana. Kontynuacja pod tym względem ma łatwiej. Może skupić się na akcji. A tej nie brakuje.
Pod koniec poprzedniego odcinka zostaliśmy ze zwłokami syna wpływowego mafioza i świadkiem jego zgonu w osobie psychopaty, który ma na pieńku z głównym bohaterem - Marcusem. Jasne staje się, że należy go wyeliminować. Nie jest to jednak takie proste, ponieważ ów sadysta dowodzi grupą godnych siebie zwyrodnialców. Tymczasem okazuje się, że w ekipie Marcusa nie wszyscy są takimi twardzielami, jak lubią o tym mówić.
Jest zatem szybko, brutalnie (miejscami nawet bardzo) i mrocznie. Trochę czuć w tym klimat "Miasta grzechu" Franka Millera. Jeśli mamy odwołania do nostalgii za latami 80., to tymi najbrudniejszymi, pokroju "Cobry" z Sylwestrem Stalloneem, czy "Jak to się robi w Chicago" z Arnoldem Schwarzeneggerem, niż w klimacie młodzieżowej przygody ala "Stragner Things" (czyli "Goonies"). Scenarzysta Rick Remender w umiejętny sposób połączył akcję, czarny kryminał i osobiste tragedie. Marcus staje się coraz bardziej osobą wielowymiarową, zaś kłopoty w sprawach sercowych w jakie jest zaplątany, dalekie są od tradycyjnych, komiksowych dylematów i rozterek.
Jednak "Deadly Class" to nie tylko scenariusz, ale i rewelacyjne, bardzo plastyczne rysunki Wesleya Craiga. Czasem stawia na spokojne, mało dynamiczne kadry, a innym razem wręcz przeciwnie, na stronach dzieje się tyle, że ciężko za jednym razem wszystko ogarnąć. Szokuje zwłaszcza dosłowność niektórych grafik, jak chociażby nurzanie twarzy pewnego delikwenta w sedesie pełnym fekaliów. Co tu dużo mówić w mainstreamowym komiksie tego typu akcje trafiają się chyba tylko u Gartha Ennisa.
Drugi tom "Deadly Class" pokazuje, że seria ta posiada w sobie więcej, niż jedynie nośny pomysł przewodni. Ma także sprawną realizację i jest nasycona nieprzeciętnymi, prawdopodobnymi charakterami, dzięki czemu całość czyta się jako mięsisty kawał męskiej opowieści (co nie znaczy, że zarezerwowanej tylko dla mężczyzn).
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  Rozterki młodego superbohatera

  Piotr Pi Gołębiewski

  Robert Kirkman, Ryan Ottley Invincible #4 (wyd. zbiorcze)
  

  
  Czwarty tom zbiorczego wydania serii "Invincible" to ewidentnie pozycja dla tych, którzy znają poprzednie przygody Marka Graysona, ponieważ niespiesznie rozwija kolejne etapy w jego życiu.
Ekstrakt: 70%
[image: Invincible #4 (wyd. zbiorcze)]
Scenarzysta serii Robert "The Walking Dead" Kirkman doskonale orientuje się w superbohaterskim fandomie i wie na co zwrócić uwagę. Zdaje sobie sprawę z obowiązujących trendów, ale także nie stara się wychodzić poza ramy ustalone dawno temu przez Marvel i DC. Co nie znaczy, że nie przedstawia przygód Invinciblea po swojemu. Obrał jednak z goła inną drogę, niż kolega po fachu Garth Ennis, dla którego utarte schematy są po to, by ośmieszyć superbohaterski mit. On go gloryfikuje. Jednocześnie nie przesadza i nie popada w banał.
Na pewno ciekawym zabiegiem jest to, że samym starciom i superbohaterskim akcjom poświęca mniej uwagi niż przeżyciom młodego bohatera. Nie popełnia błędu, jaki robi wielu scenarzystów uważających, że wystarczy stworzyć fajnego bohatera i przeciw niemu stawiać coraz potężniejszych przeciwników. O wiele bardziej istotne w tym wypadku wydają się rozterki wewnętrzne. A tych Mark Grayson ma pod dostatkiem. Niczym w najlepszych komiksach i Spider-Manie, superłotry stanowią jedynie dodatek do tego, by pokazać, jak wyczerpujące dla młodego człowieka jest prowadzenie podwójnego życia. Nawet, jeśli jest się supersilny i superwytrzymały. Mark musi zapanować nie tylko nad bezpieczeństwem Ziemi i pogodzić prywatność z ciągłymi wezwaniami przez agencję rządową, ale także zdecydować, co zrobić z życiem poza maską. Studia mu nie idą, związek z Amber się sypie, a na dokładkę musi wspierać matkę w opiece nad swoim nowym, nadzwyczaj szybko rozwijającym się bratem. To go zaczyna przytłaczać i to właśnie zniechęcenie stanowi dla niego większe zagrożenie, niż starcia z mutantami z kosmosu.
A jednak mam wrażenie, że tym razem Kirkman nieco przesadził z niespieszną narracją. Ciągłe przeplatanie wątków osobistych, z nic nieznaczącymi pojedynkami ze zmutowanymi gigantami, na dłuższą metę zaczyna robić się nudne. Dlatego też, o dziwo, najciekawszą i najbardziej emocjonującą częścią komiksu jest zeszyt, kiedy Strażnicy Planety muszą stoczyć pojedynek z mózgonogami, czyli robakami przejmującymi kontrolę nad istotami, do których się przyssą. Przynajmniej ten jeden raz wygrana nie wydaje się oczywistością, a przeciwnik superbohaterów nie stawnowi żartobliwego wtrętu, będącego obowiązkowym pojedynkiem.
Od strony graficznej wciąż otrzymujemy mieszankę makabry i kreskówkowego klimatu, podlanych jaskrawymi kolorami. Czyli to, co do czego Ryan Ottley do tej pory nas przyzwyczaił. Wciąż na pierwszy rzut oka wszystko wydaje się przesłodzone i mało atrakcyjne, ale po wgłębieniu się, okazuje bardzo pasować do nieoczywistego scenariusza.
Trudno ocenić niniejszy tom w oderwaniu od poprzednich części. Nie wprowadza on żadnych rewolucji, eksplorując rozpoczęte już wątki. Inną sprawą jest, że scenarzysta prowadzi je w bardzo interesujący sposób. Niemniej tym razem czegoś mi w tym zabrakło. Jakiegoś momentu, po którym ciarki przeszłyby po plecach. Znając jednak Roberta Kirkmana, to taka cisza przed burzą, która wywróci wszystko do góry nogami.
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  Punisher w trzech odsłonach

  Piotr Pi Gołębiewski

  Garth Ennis, Leonardo Fernández, Goran Parlov Punisher MAX #6
  

  
  Punisher Max wydawany przez Egmont w ramach Marvel Classic wszedł w całkiem nową fazę. Szósty tom nie jest już sygnowany nazwiskiem Gartha Ennisa. Nie znaczy jednak, że to źle.
Ekstrakt: 80%
[image: Punisher MAX #6]
Poznając Punishera bardzo dawno temu, miałem go za postać tragiczną. Koleś stracił całą rodzinę i poprzysiągł zemstę wszelkiej maści szubrawcom, dla których w prezencie miał po kulce. Z czasem Frank Castle coraz bardziej się radykalizował. W jego działaniach mniej było dramatu, a więcej psychopatii połączonej z nerwicą natręctw. Najbardziej ekstremalną formę przybrało to w okresie, kiedy scenarzystą odpowiedzialnym za przygody Pogromcy był Garth Ennis. Tu nie było przebacz. Bandyci byli źli do szpiku kości, a Frankowi nawet nie drgała powieka przy ich dziesiątkowaniu. Miało to swój klimat, zwłaszcza, że Irlandczyk potrafi opowiadać ciekawe (choć momentami przegięte) historie.
A jednak trochę tęskniłem za obrazem Punishera, jako postaci dramatycznej, której walka z przestępczością byłaby efektem przeżytej traumy, nie wieloletnim hobby. Dlatego też nie zasmuciłem się specjalnie zmianą na stanowisku scenarzysty. Zwłaszcza, że w miejsce jednego otrzymaliśmy aż trzech. Każdy z nich oczywiście miał swoją wizję i nieco inaczej podszedł do tytułowej postaci.
Najlepiej poradził sobie rozpoczynający zbiór Gregg Hurwitz we wstrząsającej historii Dziewczęta w białych sukienkach. To Punisher, jakiego dawno nie widzieliśmy. Mroczny, bezkompromisowy, mający w sobie więcej z dramatu, niż sensacyjnej akcji. Nasz antybohater prowadzi śledztwo w sprawie zaginięcia dziewczynek w meksykańskim miasteczku, niedaleko granicy ze Stanami Zjednoczonymi. Okazuje się to niełatwym zadaniem, obciążającym psychikę Pogromcy, który w mordowanych dzieciach widzi swoją rodzinę. Doprowadza go to nawet do włożenia sobie lufy pistoletu w usta. Całość dopełniają brudne, klimatyczne rysunki Laurence′a Campbella.
Scenarzysta numer dwa, czyli Duane Swierczynski postawił bardziej na akcję. Na początku Sześciu godzin do zabicia Castle zostaje poinformowany, że wstrzyknięto mu truciznę i aby uzyskać antidotum, zmuszony jest zlikwidować pewnego prominentnego biznesmena, który ma ręce umazane krwią. Zaczyna się więc szaleńczy wyścig z czasem, a Punisher uwija się, niczym Jason Statham w Adrenalinie. Na psychologię pozostaje więc niewiele miejsca, ale nawał akcji to zupełnie rekompensuje. Co najwyżej pewne wątpliwości mam co do kreski Michela Lacombe, która nie do końca mi odpowiada. Stanowi połączenie styli Steve′a Dillona (Kaznodzieja)i Carlosa Ezquerry (Pielgrzym), zaś sam Frank jest całkiem do siebie niepodobny.
Mariaż klimatu z akcją, a także domieszką szaleństwa Ennisa prezentuje trzeci scenarzysta  Victor Gischler w Witajcie na Bayou. To coś w rodzaju wariacji na temat tego, co by było, gdyby Pogromca wystąpił w Teksańskiej masakrze piłą mechaniczną, albo Drodze bez powrotu. Castle bowiem, podróżując przez Luizjanę zostaje porwany przez rodzinę kanibali rodem z młodzieżowego slashera. Może nie jest to najambitniejsza rzecz na świecie, ale czyta się ją wyśmienicie. Zwłaszcza, że rysownik Goran Parlov świetnie wczuł się w klimat. Nawet, jeśli momentami przesadza, portretując Franka, niczym pozbawionego karu koksika.
Tom uzupełniają krótsze historie autorstwa Swierczynskiego i Gischlera, będące czymś w rodzaju przyjemnych czasoumilaczy, pomiędzy dłuższymi wątkami.
Takie wielowymiarowe spojrzenie na Pogromcę bardzo mi odpowiada. Choć podobały mi się poprzednie tomy z formatu Max′, to jednak zmiany na stanowisku scenarzysty nie ma co żałować. Pomimo upływu lat Castle nie stracił nic ze swojego uroku i wciąż da się z niego sporo wycisnąć. Zdecydowanie polecam.
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  W stroju Pająka i bez

  Piotr Pi Gołębiewski

  Mark Bagley, Brian Michael Bendis Ultimate Spider-Man #4
  

  
  Śledząc to, co się dzieje w życiu Petera Parkera w ramach Marvel Now 2.0, cieszę się, że mamy także możliwość przeczytania jego alternatywnych przygód dzięki zbiorczemu wydaniu Ultimate Spider-Man. Teraz już w tomie 4.
Ekstrakt: 80%
[image: Ultimate Spider-Man #4]
Jak miło. Peter Parker wciąż jest nastolatkiem, mieszkającym z ciotką, próbującym połączyć życie superbohatera z lekcjami. Jego największym zmartwieniem nie jest światowy terroryzm, a to, że nie posiada zapasowego stroju Człowieka Pająka, a obecny całkiem mu się porwał. Wciąż jest zakochany w Mary Jane, a ta odwzajemnia jego uczucia, wspierając w podwójnej roli zamaskowanego mściciela. Przeciwników też posiada bardziej kameralnych, niż globalna organizacja Zodiac, czy inny Regent, potrafiący rozłożyć na łopatki Avengers.
Tak po prawdzie, to tym razem mamy do czynienia z większą ilością wątków obyczajowych, niż superbohaterskich. Choć oczywiście Pająk fruwa na pajęczynie po Nowym Jorku, niemniej nie spotyka tradycyjnych łotrów, z którymi musi się naparzać. Z jednej strony próbuje pomóc chłopakowi pochodzącemu z Latverii, uważającemu, że sprawianie, że samochody nauczycieli wybuchają stanowi receptę na wszystko, z drugiej natomiast wplątuje się w konflikt między Czarną Kotką i Elektrą. Na deser czeka go jedno z wielkich rozczarowań światem, kiedy okazuje się, że dzięki pieniądzom Kingpin jest w stanie ośmieszyć wymiar sprawiedliwości i pomimo twardych dowodów świadczących na jego niekorzyść, zostaje całkowicie oczyszczony.
Scenarzysta Brian Michael Bendis nie udziwnia, tylko spokojnie prowadzi opowieść o Pająku w świecie Ultimate. I robi to z klasą, niespiesznie, poświęcając dużo czasu Parkerowi po cywilnemu. Czytelnicy rządni akcji mogą mieć mu to za złe, ja jednak uznaję to za plus niniejszej pozycji. W końcu siłą Spider-Mana zawsze było to, że pod maska skrywał się człowiek, muszący borykać się z jak najbardziej przyziemnymi sprawami.
Tradycyjnie rysownikiem całości jest znany nam dobrze Mark Bagley. Wiemy, jakie są jego zalety (dynamika i czytelność), a także wady (zbyt duże głowy względem tułowia), więc wszyscy wiedzą, czego należy się spodziewać. A jednak w jednej rzeczy mnie rozczarował. Choć Czarną Kotkę zaprezentował w formie bardziej, niż sexy, to Elektra całkiem mu nie wyszła. Nie wygląda na śmiertelnie groźną zabójczynię, jak potrafił portretować ją Frank Miller. To raczej Barbie w świecie Monster High. I dorzucenie jej groźnych sztyletów sai nic tu nie zmieni.
Niemniej image Elektry nie psuje pozytywnego odbioru całości, która trzyma poziom od pierwszego zeszytu. Seria Ultimate udanie podtrzymuje legendę Spider-Mana i biorąc pod uwagę publikowane równolegle przez Egmont podstawowe przygody Parkera, wypada przy nich zdecydowanie lepiej.




Tytuł: Ultimate Spider-Man #4
Scenariusz: Brian Michael Bendis
Data wydania: 17 lipca 2019
Rysunki: Mark Bagley
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ultimate Spider-Man
ISBN: 9788328141827
Format: 328s. 170x260mm
Cena: 99,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie
Ekstrakt: 80%
  



  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXXXIX) wrzesień 2019
  




  
  

  Co, ja nie przebiegnę maratonu? (Trzymaj mi piwo)

  Paweł Ciołkiewicz

  Sébastien Samson Mój nowojorski maraton
  

  
  Często sobie planujemy różne rzeczy. Jeszcze nauczę się języka obcego. Zrzucę parę kilogramów. Przeczytam parę książek. Zacznę regularnie jeździć na rowerze. Zacznę pływać. Zacznę biegać. Zazwyczaj są to ogólniki, bez precyzyjnego planu. Zazwyczaj wszystko zaczynamy od jutra (przynajmniej w tym przypadku jesteśmy konsekwentni). Czasami jednak zdarza się, że ktoś porwie się na coś znacznie bardziej konkretnego
Ekstrakt: 90%
[image: Mój nowojorski maraton]
Właśnie to przytrafiło się autorowi i zarazem bohaterowi komiksu Mój nowojorski maraton. Podczas spotkania z przyjaciółmi podjął brzemienną w skutkach decyzję. Gdy mianowicie jego żona i dwójka przyjaciół zaczęła rozważać start w nowojorskim maratonie, Sébastien Samson zadecydował, że pojedzie z nimi. Gdy im to obwieścił, oczywiście bardzo się ucieszyli  dobrze mieć takiego kibica. Gdy jednak wyprowadził ich z błędu, stwierdzając, że jedzie tam, żeby ten maraton przebiec  wybuchnęli śmiechem. Tak, Sébastien nigdy nie był sportowcem i ten pomysł wyglądał na całkiem dobry żart.
Nasz bohater jednak nie żartował. Naprawdę postanowił przebiec maraton. Stwierdzenie, że od razu zabrał się do katorżniczego treningu, byłoby jednak grubą przesadą. Dotychczasowe nawyki i upodobania do dobrego jedzenia i picia były zbyt silne. Owszem zaczął trochę truchtać, ale bez jakiegoś wyraźnego planu. Od samego początku miał własne wyobrażenia na temat treningu. I nie były to  dodajmy  wyobrażenia uwzględniające przesadny wysiłek. Starał się słuchać rad swojej żony, ale nie zawsze mu to wychodziło. Dla Rosalie z kolei bieganie jest jak narkotyk. Biegała od dziecka, należy nawet do amatorskiego klubu lekkoatletycznego. Podobnie ten sport traktują Will oraz Nadège  przyjaciele, z którymi Sébastien miał wyruszyć na swój nowojorski maraton.
Obserwujemy zatem odrobinę chaotyczne przygotowania do startu i widzimy pierwsze problemy ze zdrowiem. Nieprzyzwyczajony organizm do takiego wysiłku fizycznego zaczyna się bowiem buntować. Później podróż do Nowego Jorku, start w maratonie i zwiedzanie miasta. Wszystko to ukazane jest w sposób, który nie pozwala oderwać się od lektury. Nawet sekwencje opisujące różne stany organizmu są ciekawe i wyraźnie inspirowane serialem animowanym dla dzieci sprzed lat  Było sobie życie. Wszystko to przedstawione zostało w ciekawej formie graficznej. Szczególnie interesująco wyglądają kadry przedstawiające sam bieg. Autor rejestrował wszystko za pomocą kamery umieszczonej na głowie, by później wykorzystać ten materiał do stworzenia komiksu. Czytając te fragmenty i widząc panoramiczną perspektywę uzyskaną dzięki kamerze naprawdę można poczuć atmosferę biegu i doświadczyć zmęczenia Sébastiena.
Daleki jestem od stwierdzenia, że ktoś po lekturze tego komiksu podejmie decyzję o przebiegnięciu maratonu i  co jeszcze ważniejsze  tę decyzję zrealizuje. To tak nie działa. Komiks raczej zainteresuje tych, którzy już biegają, albo planują rozpoczęcie regularnego biegania. Jeszcze bardziej zainteresowani będą amatorzy znajdujący się na etapie planowania udziału w jakimś maratonie. Dobrze jest przecież zobaczyć, jak ktoś, kto ma już to za sobą, opisuje to doświadczenie, a lektura tego komiksu naprawdę pozwala poczuć tę atmosferę. W ogóle myślę, że ten komiks zainteresuje przede wszystkim tych, którzy jakąkolwiek formę wysiłku fizycznego podejmują, choć kibice kanapowi też być może znajdą w tej lekturze coś dla siebie. Poza tym opowieść Sébastiena Samsona powinna ucieszyć miłośników komiksu autobiograficzno-reportażowego (w tym przypadku stopień usportowienia nie gra roli). Autor w pasjonujący sposób opowiada o swoich doświadczeniach, umiejętnie wykorzystując możliwości, jakie daje komiks. Ta opowieść pozwala uświadomić sobie jak wielki wysiłek wiąże się z przebiegnięciem dystansu 42 kilometrów i jak ogromnym przedsięwzięciem jest nowojorski maraton. No i oczywiście komiks niesie ze sobą jeszcze jeden, ważny morał. Trzeba mianowicie bardzo uważać, co się deklaruje podczas zakrapianych alkoholem spotkań z przyjaciółmi.
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  Historia w obrazkach:Dolina Krzemowa na Pałukach

  Sebastian Chosiński

  Maciej Jasiński, Jacek Michalski Jan Czochralski: Człowiek, który zmienił świat
  

  
  Przez prawie siedemdziesiąt lat od zakończenia wojny uznawany był w polskiej nauce i historii za persona non grata, mimo że jego odkrycia  zwłaszcza metoda otrzymywania monokryształów  otworzyły drogę do skoku cywilizacyjnego całej ludzkości. Na szczęście w roku ubiegłym ukazał się poświęcony mu komiks autorstwa Macieja Jasińskiego i Jacka Michalskiego. Dzięki ich dziełku Jan Czochralski przestał być  przynajmniej dla młodych czytelników opowieści obrazkowych  postacią anonimową.
Ekstrakt: 60%
[image: Jan Czochralski: Człowiek, który zmienił świat]
Przez kilka dekad ciągnęły się za nim oskarżenia o wojenną kolaborację z nazistami. Wypominano mu, że zniemczył swoje imię (z Jana stał się Johannem) i przyjął niemieckie obywatelstwo. Że stworzył  za zgodą władz okupacyjnych  Zakład Badań Materiałów (na bazie przedwojennego Instytut Metalurgii i Metaloznawstwa Politechniki Warszawskiej), który między innymi wykonywał zlecenia Wehrmachtu. Zapominano jednak (a raczej: nie chciano w ogóle o tym pamiętać), że jednocześnie współpracował z wywiadem Armii Krajowej. Że prowadzona przez niego instytucja często była przykrywką dla działalności konspiracyjnej i bezpiecznym schronieniem dla wielu akowców. Wreszcie że wykorzystując swoje znajomości, doprowadził go uwolnienia z rąk Gestapo co najmniej trzydziestu osób. Ale po 1945 roku, gdy władzę w Polsce przejęli komuniści, to wszystko przestało mieć jakiekolwiek znaczenia. Dla nich Czochralski był jedynie zdrajcą, na dodatek przed drugą wojną światową zaprzyjaźnionym z sanacyjnym prezydentem Ignacym Mościckim.
Pełnej rehabilitacji i przywrócenia honoru Czochralski doczekał się nie tak dawno, bo na początku dekady. I dopiero od tego momentu zaczął przenikać do publicznej świadomości. Doceniono jego badania naukowe, przede wszystkim zaś tak zwaną metodę Czochralskiego, czyli opracowaną przez polskiego chemika sto lat temu (w czasie pierwszej wojny światowej) technikę otrzymywania monokryształów. Po latach zastosowano ją na skalę przemysłową głównie przy produkcji wykorzystywanych w półprzewodnikach monokryształów krzemu. Można więc, stosując duży skrót myślowy, stwierdzić, że gdyby nie jego odkrycia, być może nie mielibyśmy dzisiaj komputerów i nie latalibyśmy w kosmos. Choć pewnie gdyby nie on, dokonałby tego inny chemik bądź fizyk. Ale zawsze milej mieć świadomość, że jednak zrobił to nasz rodak. O czym przypomnieli w wydanym w ubiegłym roku komiksie scenarzysta Maciej Jasiński i rysownik Jacek Michalski, specjaliści od tworzenia opowieści rysunkowych o wybitnych ludziach pochodzących bądź związanych z Kujawami i Pomorzem (jak na przykład malarz Józef Makowski, matematyk Marian Rejewski, polityk Władysław Raczkiewicz czy aktorka Helena Grossówna).
Czochralski urodził się w wielodzietnej rzemieślniczej rodzinie w położonej na Pałukach Kcyni w 1885 roku. W czasach szkolnych nie zapowiadał się na geniusza. Ale nie ze swojej winy; pruski model edukacji, polegający na totalnym podporządkowaniu ucznia autorytetowi nauczyciela, ograniczał jego ambicje i wyobraźnię. Kiedy więc ukończył miejscowe Seminarium Nauczycielskie, bez żalu pożegnał się z rodzinnymi stronami. Ostatecznie jako dziewiętnastolatek trafił do Berlina; tam ukończył studia (w zasadzie to w Charlottenburgu, który wtedy nie był jeszcze dzielnicą stolicy Niemiec) i tam rozpoczął swoje badania naukowe. Szybko zdobył sławę w całej Europie, ba! do pracy w swoim koncernie w Detroit postanowił go skaptować sam Henry Ford. Propozycję Amerykanina odrzucił, przyjął natomiast tę, która dotarła do niego z Polski  osobiście od prezydenta Mościckiego. W efekcie pod koniec lat 20. XX wieku Czochralski wrócił do kraju. W pewnym sensie na swoje nieszczęście. Choć można by długo gdybać na temat tego, jak potoczyłyby się jego losy po 1933 roku w III Rzeszy. Mniej czy bardziej dramatycznie?
Maciejowi Jasińskiemu bardzo zależało na tym, aby w swym biograficznym komiksie podkreślić przede wszystkim wagę odkryć Czochralskiego, ich znaczenie dla rozwoju współczesnych technologii. Z tego też powodu wybrał punkt wyjścia całkiem odmienny od stosowanego w innych swoich komiksach. Bo chociaż opowiadał o przeszłości, najpierw zrobił gigantyczny skok w przyszłość  w pierwszą połowę XXIII wieku. Dwa zatrudnione w bibliotece miejskiej w Kcyni (jakkolwiek fantastycznie to brzmi, można oczywiście zrozumieć wybór miejscowości) roboty  chyba nie bez przyczyny przypominające gwiezdnowojenne R2-D2 i C-3PO  przez przypadek natrafiają na książkę, w której opisane są dokonania praojca współczesnej elektroniki. Zaintrygowane tematem, zaczynają zagłębiać się w lekturę, poznając losy wspomnianej postaci, którą jest  dla nas to już żadne zaskoczenie  Jan Czochralski. Jasiński tradycyjnie przedstawia pokrótce najważniejsze wydarzenia z życia bohatera: od chmurnej i buntowniczej młodości spędzonej w rodzinnym mieście, poprzez rozwój kariery w Niemczech (znajduje się nawet okazja, aby na karty komiksu wprowadzić Paula von Hindebruga), aż po dramatyczne losy w czasach niemieckiej okupacji i rządów komunistów.
Oczywiście Człowiek, który zmienił świat w żaden sposób nie wyczerpuje tematu. Zwłaszcza że, wnioskując ze sposobu narracji, zastosowanego języka, wprowadzenia jako motoru napędowego akcji dwóch robotów, komiks skierowany jest głównie do młodych czytelników  dwunasto-piętnastoletnich, raczej nie starszych. Ale jeżeli zainteresuje ich postacią Czochralskiego do tego stopnia, że postanowią parę lat później pogłębić swą wiedzę (choć na razie za bardzo nie ma w jak)  spełni swoje zadanie. Na temat rysunków Jacka Michalskiego można powtórzyć to samo, co zostało napisane przy okazji recenzowania opowieści rysunkowych o Grossównie czy Raczkiewiczu. Że bronią się swoim realizmem i drobiazgowością w przedstawieniu przeszłości. W Hindenburgu bez problemu możemy rozpoznać Hindenburga, w Mościckim  Mościckiego, a w Czochralskim  Czochralskiego (chociaż w tym przypadku trzeba akurat porównać z zamieszczonym przy wstępie zdjęciem). Nieco słabiej wypadają jednak kadry, w których przenosimy się w odległą przyszłość  są one znacznie uproszczone i sztampowe, jakby ilustrator, pozbawiony punktów odniesienia (czytaj: zdjęć), nie potrafił znaleźć w swojej wyobraźni odpowiedniej wizji świata XXIII wieku.
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  Amerykański koszmar

  Marcin Knyszyński

  Brian Azzarello, Guy Davis, Marcelo Frusin, Rafael Grampa Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #2
  

  
  Brian Azzarello miał bardzo dużo pracy na przełomie wieków. W 1999 roku wystartowała seria, która po czasie okazała się jego opus magnum  100 naboi. Już kilka miesięcy później amerykański scenarzysta przejął po Warrenie Ellisie najdłużej wydawaną serię imprintu DC Vertigo  Hellblazera. Dziś omawiamy drugi tom przygód ekscentrycznego maga, wydany niedawno w Polsce przez wydawnictwo Egmont.
Ekstrakt: 80%
[image: Hellblazer - Brian Azzarello prezentuje #2]
Cały run Azzarello to dwadzieścia dziewięć odcinków, zebranych w dwóch zbiorczych albumach. Tom drugi jest bezpośrednią kontynuacją fabuły z tomu pierwszego  razem stanowią bardzo zgrabnie rozpisaną, zamkniętą całość, tak jakby Azzarello od początku wiedział jak długo potrwa jego praca nad tym tytułem i nie chciał zostawiać żadnych luźnych wątków. John Constantine kontynuuje swoją podróż przez Amerykę początku dwudziestego pierwszego wieku, w którą wyruszył zaraz po opuszczeniu więzienia. Wskazówki dane mu przez agenta FBI, Franka Turro, mają pomóc w wyjaśnieniu przyczyn samobójstwa jego kumpla  Szczęściarza. To trzeba rozwikłać  w końcu John trafił do paki właśnie za rzekome zabójstwo kolegi, który teraz co jakiś czas objawia mu się w postaci ducha.
Drugi tom składa się z kilku mniejszych historii, których fabuły z biegiem czasu zaczynają do siebie co raz lepiej pasować. Francuskie pieski i Anglicy, dwuodcinkowa opowieść, charakterystycznie zilustrowana przez Guya Davisa, znanego w Polsce z serii B.B.P.O, przenosi nas dwadzieścia lat wstecz, do Londynu końcówki lat siedemdziesiątych. Constantine, ówczesny frontman punkowego zespołu, próbuje zdobyć pewien magiczny artefakt dla tajemniczego zleceniodawcy. Opowieść może wydawać się nieco oderwana od reszty odcinków Azzarello  ale tylko pozornie. Uzmysławiamy sobie to bardzo szybko  w połowie drugiego tomu.
Highwater, to tytuł drugiej historii i jednocześnie nazwa małej, amerykańskiej mieściny. Ten kolejny przystanek na trasie Constantinea przypomina inną koszmarną, zapadłą dziurę, którą odwiedziliśmy w tomie pierwszym  Doglick. John próbuje dotrzeć do żony Szczęściarza, która podobno mieszka w Highwater i oczywiście wplątuje się w kłopoty. W miasteczku mieszka major Gage, rasista i ksenofob, który przewodzi lokalnej grupce neonazistów i zajmuje się bardzo zaawansowaną, nazistowską reinterpretacją Starego Testamentu. Nie on jednak jest najpotężniejszym przeciwnikiem Constantinea. Stanley W. Manor  bogaty, brutalny, bezwzględny i szalony homoseksualista-sadysta-masochista-morderca, w mrocznej, dusznej, przeładowanej seksem, przemocą i przeznaczonej zdecydowanie dla dorosłego odbiorcy opowieści, okaże się głównym nemezis bohatera. Popiół i kurz w mieście aniołów oparty jest na oryginalnym koncepcie  w tej najlepszej historii z całego runu Amerykanina John Constantine praktycznie nie występuje. Zagranie ryzykowne, ale wykonane po wirtuozersku  Azzarello kończy jak prawdziwy mężczyzna.
John Constantine zadebiutował w uniwersum Detective Comics w 1985 roku w Sadze o potworze z bagien. Alan Moore uczynił tam z niego taką trochę szarą eminencję  John bardzo sprytnie manipulował głównym bohaterem, rzucając go w Amerykańskim gotyku w najróżniejsze miejsca w Stanach Zjednoczonych. U Briana Azzarello Constantine sam jest rzucany, a rolę kierowcy z tylnego siedzenia zajął agent FBI, Frank Turro. John mówi, że są dwie szkoły podróżowania  bezpośrednio ku celowi i sprawie lub dla samego aktu podróży. I mimo iż odyseja głównego bohatera ma jednak jakiś cel (krystalizujący się na oczach czytelników w trakcie lektury) to najciekawszych obserwacji dokonujemy mimochodem  na trasie. Amerykański sen okazuje się jednym wielkim samooszustwem  obywatele są programowani, aby wierzyli w Amerykę i swobody obywatelskie  wolność to mit. Stany Zjednoczone ojczyzną dzielnych ludzi? Każdy ma tu szanse na sukces? Gdzie tam! Ludzie wierzą tutaj we wszystkie obietnice bez pokrycia  a wiara, wiadomo, to uciekanie od rzeczywistości i odwracanie oczu od prawdy.
Chciałoby się zakrzyknąć: To nie fair!. Stanley W. Manor ma przygotowaną ripostę: Fair? Paskudna, samotna sylaba wypowiadana jedynie przez biedaków. Kreacja tej naprawdę przerażającej postaci ostatecznie rozwiewa wszelkie złudzenia. Manor to całkowite zaprzeczenie idei amerykańskiego snu  to przystojny playboy, właściciel niewyobrażalnego bogactwa, którego rodzice zostali zamordowani na jego oczach, gdy był małym chłopcem, a on sam mieszka teraz w wielkiej rezydencjijaskini w otoczeniu hordy nietoperzy zwisających z sufitu. Przypomina to Wam coś? Oczywiście! Tylko, że Manor to zło absolutne.
Run Briana Azzarello jest rewelacyjną opowieścią, utrzymaną (co jest charakterystyczne dla tego autora) w noirowej estetyce. John Constantine jest tutaj figurą Kłamcy, Trikstera, Lokiego  brutalnym, antypatycznym, manipulującym innymi, bezwzględnym antybohaterem, którego kreacja mocno odbiega od tego, co pokazywali poprzednicy (jak chociażby Garth Ennis czy Warren Ellis). Wizja Azzarello jest bardzo odważna, brutalna i pociągnięta naprawdę bardzo grubą kreską. Miłośnicy 100 naboi będą się czuli jak u siebie  mamy tu dokładnie taki sam sposób prowadzenia narracji i podobne rozwiązania fabularne. Dialogi wprost kipią zaawansowanymi szermierkami słownymi, pełne są niejednoznaczności i wymagają czytelniczego skupienia. Ale cechy charakterystyczne scenariuszy Azzarello to nie wszystko. Należy też wspomnieć o grafiku, którego znamy już z pierwszego tomu i który odpowiada za rysunki z Highwater i Popiołu i kurzu. Argentyńczyk Marcelo Frusin rysuje bardzo podobnie do Eduarda Rissa (co ciekawe, również Argentyńczyka), którego znamy właśnie ze 100 naboi.
Egmont zapowiada kolejne spotkania z Constantineem. W następnych tomach cofniemy się do czasów sprzed runu Azzarello (co jest dość niecodzienne, bo powinno być chyba odwrotnie). Zdecydowanie warto wybrać się w tę podróż.
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  Wieczna krew

  Paweł Ciołkiewicz

  Adriana Brunstein, Samuel Casal Skazaniec 666
  

  
  Józef Mogiła odsiaduje wyrok i nikt w więzieniu nie może czuć się bezpieczny. Współwięźniowie, strażnicy i władze więzienia  wszyscy chcieliby się go jakoś pozbyć, ale on wydaje się być niezniszczalny. Tak, jak niezniszczalne jest jego pragnienie nieśmiertelności
Ekstrakt: 90%
[image: Skazaniec 666]
Zé do Caixão to postać bardzo popularna w południowoamerykańskiej kulturze popularnej. W krajach anglojęzycznych znany jest jako Coffin Joe, u nas to po prostu Józef Mogiła. Stworzył go José Mojica Marins, brazylijski reżyser, scenarzysta i kompozytor. Ten upiorny bohater po raz pierwszy pojawił się w roku 1964 w filmie O północy posiądę twoją duszę. Trzy lata później można było go zobaczyć w kontynuacji zatytułowanej Tej nocy wcielę się w twoje zwłoki (powiedzmy sobie szczerze  już same tytuły tych filmów przerażają). Na kolejny jego kinowy występ trzeba było czekać ponad czterdzieści lat. W 2008 roku premierę miało zwieńczenie trylogii o Józefie Mogile  Diabeł wcielony. Upiorna postać w cylindrze i płaszczu grana przez Marinsa zadomowiła się w popkulturze  przewijała się także przez inne filmy i opowiadania. Teraz przyszedł czas na komiks. Dodajmy od razu, że u nas właśnie w tej komiksowej formie postać ta w zasadzie zadebiutuje, bo dotąd nie mieliśmy okazji podziwiać go w żadnym z tych filmów. Skazaniec 666 uzupełnia tę trylogię, wyjaśniając, co ten upiorny jegomość porabiał przez lata dzielące zdarzenia opisane w drugim i trzecim filmie.
Józef Mogiła jest opętany jednym tylko pragnieniem, które napędza go do działania. Chce mianowicie znaleźć kobietę idealną. Nie chodzi jednak o jakąś romantyczną miłość, Józef Mogiła chce mieć po prostu idealnego potomka. Dzięki temu jego krew ma stać się wieczna, a on osiągnie prawdziwą nieśmiertelność. I choć aktualnie przebywa w więzieniu, nie rezygnuje ze swoich planów. Nadal prowadzi upiorne eksperymenty, które mają pozwolić mu znaleźć ten ideał, a przy okazji zamienia życie współwięźniów i strażników w prawdziwe piekło. W więzieniu mnożą się kolejne nieszczęśliwe wypadki. A to któryś więzień popełni samobójstwo próbując obedrzeć się z skóry, inny znowu umrze wypruwając sobie wnętrzności. Władze więzienia podejrzewają, że z tymi zdarzeniami może mieć związek Józef Mogiła, jednak nic nie można mu udowodnić. On sam zresztą zdaje się żyć w zupełnie innej rzeczywistości. Postępuje zgodnie z własnymi zasadami i nikt nie jest w stanie narzucić mu swojej woli. Choć niektórzy nieustannie próbują  ku własnej zgubie  to robić.
Na podstawie powyższego opisu można byłoby stwierdzić, że mamy do czynienia z niesamowitymi okropnościami. No cóż, i tak i nie. O ile bowiem nie brakuje tu brutalnych scen, o tyle są one przedstawione w sposób, który tę brutalność niweluje, zastępując ją przejmującą atmosferą grozy rodem z czarnobiałych horrorów niemieckiego ekspresjonizmu. Obłędna kreska Samuela Casala sprawia, że z komiksu emanuje aura surrealistycznej makabry przedstawionej w przepiękny sposób. Duży kontrast, drzeworytnicza niemalże stylistyka, przyprawiające o zawrót głowy balansowanie czernią i bielą  wszystko to sprawia, że samo oglądanie komiksu to prawdziwa uczta dla oka. Artysta zostawia wiele niedopowiedzeń, przedstawia tę postać jako efekt zwariowanej gry światła i cienia oraz bieli i czerni, dzięki czemu wydobywa z niej to, co najbardziej upiorne. Naprawdę można dać się zahipnotyzować tym rysunkom! Album uzupełniają nie mniej upiorne, choć utrzymane w zupełnie innej stylistyce, grafiki różnych artystów. Swoje wersje Józefa Mogiły zaprezentowali Danijel Zezelj (Ludzie Północy, Skalp) Magenta King (już niebawem Mandioca wyda jego 9 godzin), Gabriel Ba (ostatnio mieliśmy okazję czytać narysowany przez niego komiks Umbrella Academy), Cau Gomez, Fabio Moon (wspólnie z Gabrielem Ba stworzył Daytrippera) , Gustavo Duarte oraz Guilherme Petreca (autor Ye i Lelis.
Skazaniec 666 to komiks, który na pewno przypadnie do gustu wszystkim sympatykom opowieści grozy utrzymanych w surrealistycznej konwencji. Siłą tej opowieści jest przede wszystkim warstwa graficzna, która daje jej niesamowitą siłę oddziaływania. To właśnie atmosfera, w jakiej toczy się akcja komiksu sprawia, że robi on tak upiorne i hipnotyzujące wrażenie, że nie można się oderwać od lektury. Mało tego, przy pierwszym, czy nawet drugim czytaniu komiksu w ogóle trudno zwracać uwagę na coś innego poza rysunkami. Dopiero, jak już je szczegółowo obejrzymy, przyzwyczaimy się do nich i wyzwolimy się z ich mocy, można  czytając komiks kolejny raz  zagłębiać się w jego treść i zastanawiać się nad zawartą w nim symboliką.
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  Kim jestem? Czego chcę? Dokąd dążę?

  Sebastian Chosiński

  Michael Lark, Greg Rucka Lazarus #5: Odstrzał
  

  
  Wielbiciele Lazarusa zostali wystawieni na ciężką próbę. Aż trzy lata musieli czekać na wydanie kolejnego tomu zbiorczego serii. I wreszcie ukazał się Odstrzał. Co najważniejsze, oczekiwanie zostało wynagrodzone  jest to bowiem jedna z najlepszych spośród wszystkich dotychczasowych odsłon serii.
Ekstrakt: 80%
[image: Lazarus #5: Odstrzał]
Zresztą czy któryś z wydanych w naszym kraju wcześniej zbiorczych tomów serii wymyślonej przez Grega Ruckę można było uznać za nieudany? Dwoma otwierającymi cykl albumami, Rodziną (2013) oraz Awansem (2014), Amerykanin bardzo wysoko zawiesił poprzeczkę. Nie należy się więc dziwić, że odsłona trzecia, to jest Konklawe (2015), prezentowała się na ich tle trochę słabiej. Ale to wciąż była spora porcja świetnego komiksu fantastycznonaukowego z rozbudowanym wątkiem militarnym. Poza tym w Truciźne (2015) wszystko wróciło na swoje stare tory i znów było czym się zachwycać. Nie inaczej jest w Odstrzale  woluminie zbierającym materiał z pięciu kolejnych zeszytów serii wydanych pierwotnie pomiędzy czerwcem 2016 a marcem 2017 roku.
Entuzjazm recenzenta jest jak najbardziej uzasadniony, nawet biorąc pod uwagę to, że główna postać dramatu, czyli Forever  Łazarz rodziny Carlyleów  została odgórnie skazana przez scenarzystę na odpoczynek od wojny. Znalazła się więc na bocznym torze wydarzeń. Zamiast niej ciężar walki z jednostkami służącymi rodzinie Hocków wzięli na swoje barki dwaj inni sojuszniczy Łazarze  Joacquim (reprezentujący Morrayów) i Sonja (delegowana przez Bittnerów). Bez wsparcia ich i ich rodzin Carlyleowie znaleźliby się niemal w sytuacji krytycznej. Pozbawieni Forever, która wciąż dochodzi do siebie po krwawej bitwie o Duluth, tymczasowo rządzeni przez Johannę, córkę powalonego ciężką chorobą Malcolma  sami by się nie obronili przed coraz śmielszymi atakami wrogów. Na szczęście z czasem karta zaczyna się odwracać. Tylko jednej rzeczy nie da się przewidzieć  jak zachowa się coraz skuteczniej wybijająca się na niepodległość siostra młodych Carlyleów.
Ten cudzysłów jest w pełni uzasadniony. Sama Forever coraz częściej tak o sobie myśli. Po rozmowie z ojcem zdaje sobie sprawę z tego, że nie jest taka jak jej rodzeństwo. Że nie przypomina ani ambitnej Johanny, ani bezwzględnie dążącej do celu lekarki Bethany, ani tym bardziej znacznie mniej udanych po względem charakterów i talentów synów Malcolma, Stephena i Jonaha. Ale prawda może okazać się dla niej jeszcze cięższa do zniesienia. Dlatego Carlyleowie są podzieleni co do tego, czy należy powiedzieć Forever wszystko na temat jej pochodzenia. Jako że Greg Rucka w zasadzie zwalnia w Odstrzale swą ulubioną bohaterkę z obowiązku zabijania wrogów Rodziny, zyskuje tym samym czas na pogłębienie jej portretu psychologicznego. Dzięki temu możemy zobaczyć w niej nie tylko bezwzględną wojowniczkę, ale również kobietę, która pragnie rodzinnego ciepła i szuka miłości. Oczywiście to wszystko odbywa się bez nadmiernego sentymentalizmu. Na to scenarzysta nie mógł sobie pozwolić. I nie pozwolił.
Z dala od bitewnego zgiełku Forever przekonuje się, że jej dotychczasowe życie było ułudą. I bardzo nie podoba jej się rola  w zależności od punktu widzenia  kontrolowanej bądź manipulowanej przez Carlyleów zabójczej marionetki. Chce to zmienić i w swym pragnieniu znajduje nieoczekiwanego sprzymierzeńca. W efekcie rozpoczyna się kolejna skomplikowana gra, której zakończenie trudno w tej chwili przewidzieć, aczkolwiek można zakładać, że daleko mu będzie do happy endu. Tym bardziej że na arenę wkracza jeszcze jedna postać, której pojawienie się może zburzyć pozorną stabilizację świata Forever. Na marginesie rozważań moralnych Rucka nakręca też spiralę przemocy. Bo kiedy odpoczywa Łazarz Carlyleów, jego zadanie wypełniają inni. Wyeksponowana zostaje więc przede wszystkim Sonja Bittner i można podejrzewać, że w kolejnych rozdziałach tej opowieści jej rola będzie rosnąć. Podobnie jak i rola tajemniczego Smoka, który budzi się, kiedy wojska podległe Johannie docierają do Europy Środkowej.
Jako że ten wątek dopiero doczeka się rozwinięcia (przynajmniej powinien), lepiej w tej chwili go nie rozwijać, by nie odbierać czytelnikowi, który dopiero sięgnie po Odstrzał, przyjemności. W każdym razie finał albumu sprawia, że napięcie ponownie rośnie i pojawiają się kolejne ważne pytania, które na razie zawisają w próżni. Co istotne, scenariusz Rucki doczekał się  to już zresztą tradycja tej serii  doskonałego przeniesienia na język grafiki. Michael Lark z niewielką pomocą Tylera Bossa tym razem tchnęli w opowieść więcej przestrzeni i oddechu. Postanowili pobawić się głównie detalami w scenach walki, które są bardziej rozbudowane, dokładniejsze i dynamiczniejsze. W wielu miejscach również znacznie bardziej makabryczne. Ta makabra, choć oczywiście jej podstawowym zadaniem jest wywołanie szoku, znajduje swoje logiczne uzasadnienie. Nie jest jedynie sztuką dla sztuki. Całość umieszczona została natomiast w szaro-burej, potęgującej grozę scenografii, która dodatkowo podkreśla potworność świata. Choć to już akurat zasługa zdolnego, choć wciąż jeszcze znajdującego się na dorobku kolorysty  Hiszpana Santi(ago) Arcasa.
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  Marvel:Dużo szumu i do domu

  Piotr Pi Gołębiewski

  Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #169:  Deadpool kontra Gambit
  

  
  Scenarzyści Deadpool kontra Gambit, jaki można znaleźć w sto sześćdziesiątym dziewiątym (przedostatnim) tomie Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela, zapowiadali, że stworzyli intrygę na miarę Żądła. Taaaa
Ekstrakt: 50%
[image: Wielka Kolekcja Komiksów Marvela #169:  Deadpool kontra Gambit]
Jaki jest Deadpool każdy widzi. Gada jak najęty, strzela na lewo i prawo, a także burzy czwartą ścinę. Z Gambitem jest nieco gorzej. Choć w latach 90. stanowił jeden z jaśniejszych punktów X-Men, potem jakby się gdzieś zawieruszył i przynajmniej w naszym kraju niewiele było publikacji, w których mógłby się zaprezentować. A jednak, ponieważ jeden i drugi jest na bakier z prawem, wbrew pozorom mogą stanowić zgrany duet. Oczywiście o ile nie będą chcieli się nawzajem wykiwać.
I właśnie na takim wzajemnym wykołowywaniu się i budowaniu piętrowych intryg skupili się pomysłodawcy niniejszego komiksu Ben Acker i Ben Blacker (nazwiska to nie żart, panowie często ze sobą współpracują). Sami twierdzą, że ich dzieło to współczesne Żądło połączone z Przekrętem. Cóż, chcieliby. Choć początek zapowiada całkiem zgrabną wariację na temat komiksu superbohaterskiego, dalej wkrada się chaos i idąca za nim nuda (pomimo, że w tle wciąż coś wybucha).
Wszystko zaczyna się od tego, że Deadpool i Gambit, przebrani za Spider-Mana i Daredevila, dosłownie demolują miasto, co ma być przykrywką do tego, by zwinąć kolekcję diamentów. Robią to na zlecenie pewnego wąsacza imieniem Chalmers. Choć następnie sami zostają wyrolowani, decydują się na dalszą współpracę z nim, a ich celem staje się tajemniczy artefakt zwany Smoczym Jęzorem. To jednak tylko wierzchołek góry przekrętów, zaś sama gra idzie o dużo większą stawkę.
Jak już wspomniałem, choć początek nie zwiastuje katastrofy w pewnym momencie natłok absurdów niebezpiecznie się piętrzą, greapsy zaczynają być zwyczajnie nieśmieszne, a sama akcja nieczytelna. Natłok postaci i wątków przekracza masę krytyczną. Zwłaszcza, że aby wszystko dobrze zrozumieć należy być nieźle obcykanym w bieżących zmianach w świecie Marvela. Kogóż tu nie spotkamy! Wśród gości większego i mniejszego kalibru widzimy m.in. Tłustą Kobrę, doktora Voodoo, Wojów Trzech, Man-Thinga i She-Hulk. W związku z powyższym końcowe twisty są przyjmowane z ulgą, że nareszcie zmierzamy do finału.
Pod względem graficznym mamy do czynienia z typowym, deadpoolowym chaosem i nieco kreskówkowym stylem. Niemniej odpowiedzialny za niego Danilo Beyruth powstrzymał się przed epatowaniem krwawymi morderstwami, czy zbyt szokującymi kadrami. Pozostaje zastanowić się, czy jest to efektem własnej inwencji, czy odgórnie narzuconej cenzury.
Pomimo szumnych zapowiedzi Deadpool kontra Gambit dowodzi, że decyzja Hachette o zamknięciu Wielkiej Kolekcji Komiksów Marvela była ze wszech miar słuszna. Lepiej skupić się na czymś innym. Pozycja polecana jedynie największym maniakom Wade′a Wilsona i tym, którzy mają pozostałe sto sześćdziesiąt osiem tomów Kolekcji.
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  Wielka draka w chińskiej dzielnicy

  Paweł Ciołkiewicz

  Eric Powell Zbir #2
  

  
  Kolejna porcja przygód Zbira i Frankyego zadowoli wszystkich fanów szalonych i bezkompromisowych komiksów. Eric Powell znów oferuje sporą dawkę absurdalnego poczucia humoru okraszonego nie mniej absurdalną przemocą. A na deser dostajemy wzruszającą historię miłosną.
Ekstrakt: 90%
[image: Zbir #2]
Tym razem wszystko rozpoczyna się od retrospekcji. Poznajemy mianowicie sportowy epizod z życia Zbira, jaki miał miejsce jeszcze przed inwazją zombie. Otóż nasz bohater dał się wciągnąć do drużyny futbolowej o wdzięcznej nazwie Rybni Puszkarze. O tym, co z tego wyniknęło, możemy przekonać się podczas lektury. Później Eric Powell oferuje nam własną wersję Opowieści wigilijnej Karola Dickensa. Oczywiście w tym spektaklu główne role odgrywają postacie z uniwersum Zbira, a wszelkie subtelności oryginalnej fabuły zostały zastąpione dosadnością i brutalnością.
Po tych wprowadzających opowieściach wracamy do szarej codzienności świata opanowanego przez hordy nieumarłych. Zbir i jego nieodłączny kompan Franky z powodu swojej wrodzonej dobrotliwości wdają się mianowicie w aferę wywołaną przez światowej sławy uczonego Hieronymusa Aliaża. Najpierw pomagają mu zdobyć pierwiastek potrzebny do powrotu do zdrowia (naukowiec bowiem cierpi na okropną chorobę), a później muszą stawić czoła jego robotom. Uzdrowiony profesor nie jest bowiem do końca sobą i postanawia nieco nabałaganić. Niestety w rezultacie tego starcia Zbir razem z Aliażem trafiają do więzienia. Później Zbir wraca do swoich stałych zajęć, czyli do walki z umarlakami. Tym razem jednak sprawy przybierają bardzo niebezpieczny obrót, bo doprowadzony do ostateczności Kapłan Zombie nie przebiera w środkach. Na szczęście Zbir ma sojusznika  jest nim Sęp, którego poznaliśmy już w poprzednim tomie. Album zamyka opowieść Chinatown i tajemnica pana Wickera, która bez wątpienia wyróżnia się spośród wszystkich historii zawartych w tym albumie. Ta poruszająca historia ukazuje przeszłość bohatera. Jedno jest pewne, jego relacje z kobietami nie należą do udanych.
Eric Powell nadal doskonale się bawi miksując konwencję pulpowych komiksowych horrorów z lat pięćdziesiątych i motywy opowieści gangsterskich. A że robi to coraz lepiej, wychodzi mu smakowity koktajl. O swobodzie, z jaką autor porusza się w tych stylistykach świadczy między innymi fakt pomysłowego cytowania klasycznych dzieł. Umiejętnie wpleciona do jednej z fabuł scena z Ptaków Hitchcocka świadczy o tym dobitnie. Choć komiks składa się z pozornie luźno tylko ze sobą powiązanych opowieści, to widać całościowy zamysł autora. Wykreowane przez niego uniwersum z każdym kolejnym odcinkiem staje się coraz bardziej spójne. Poszczególne zdarzenia mają swoje konsekwencje w późniejszych opowieściach, a pomysłowe retrospekcje pozwalają ukazać głębię głównych bohaterów. Zresztą właśnie przewijające się w kolejnych historiach postacie również sprawiają, że ten świat staje się coraz bardziej intrygujący.
Mocną stroną komiksu pozostaje również oprawa graficzna. Rysunki Erica Powella są po prostu niesamowite. Artysta nieustannie zmienia swój styl na potrzeby poszczególnych opowieści. Czasami widzimy (niemal) realistyczne, ołówkowe szkice, na które bezpośrednio zostały nałożone kolory utrzymane w sepiowych tonacjach, innym razem dominuje gruby wyraźny kontur nadający rysunkom cartoonowy charakter. Czasami oba te elementy są ze sobą połączone  solidna linia zestawiona z delikatnym ołówkowym szrafowaniem uzupełniona wyrazistymi kolorami daje zaskakujące i niezwykle efektowne rezultaty. Czasami artysta łączy również komputerowo nakładane kolory z akwarelami. Widać, że Powell uwielbia eksperymentować nie tylko w warstwie narracyjnej, ale także wizualnej. W albumie znajdziemy także krótkie historyjki narysowane przez innych artystów  Neila Vokesa, Kylea Hotza oraz Michaela Avona Oeminga. Ozdobą tego tomu, podobnie jak poprzednio, są utrzymane w różnych stylistykach okładki poszczególnych zeszytów. Znów dostajemy także możliwość zajrzenia do szkicownika artysty. Tym razem możemy zapoznać się z procesem powstawania opowieści o zdarzeniach w Chinatown oraz rozprawy z doktorem Aliażem. Poza tym znajdziemy też kilka pin-upów narysowanych przez różnych twórców. Krótko mówiąc znów jest na co popatrzeć.
Opowieść o Zbirze rozwija się w interesujący sposób. Z jednej strony Eric Powell nadal doskonale bawi się konstruując bezpretensjonalne, pozbawione drugiego dna historie, z drugiej zaś tu i ówdzie wprowadza akcenty nieco poważniejsze. Swojemu bohaterowi nadaje przy tej okazji coraz więcej cech tragicznych. Zbir nie jest tylko osiłkiem skłonnym do nadużywania przemocy fizycznej, ale to także doświadczony przez życie mężczyzna, który gdzieś tam nadal ma w sobie uczucia. Ceni sobie przyjaźń Frankyego, jest skłonny poświęcić się dla swoich znajomych, a dla kobiet może zrobić niemal wszystko. Niestety nie zawsze dobrze na tym wychodzi.
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  Dwa światy

  Paweł Ciołkiewicz

  Cullen Bunn, Brian Hurtt Szósty rewolwer #5: Zimowe wilki
  

  
  Drake Sinclair i Becky Montcrief znów podróżują razem. Niestety wpadają w poważne kłopoty. W tym czasie, próbuje odnaleźć ich Gord Cantrell, który skumał się z Kirbym Halem, czyli rewolwerowcem próbującym swego czasu oszukać Bety oraz Asherem Cobbem, czyli wielką mumią. Tak, Gord jest naprawdę zdeterminowany.
Ekstrakt: 80%
[image: Szósty rewolwer #5: Zimowe wilki]
Piąty tom serii Szósty rewolwer ukazuje nam zmagania bohaterów w dwóch różnych światach. Becky uratowała Drakea z niewoli Rycerzy Salomona, ale to nie oznacza, że teraz są bezpieczni. Niestety wpadają w pułapkę, jaką zastawił na nich Wendigo. Dostali się w kleszcze wszechogarniającej zimy panującej w krainie duchów i teraz muszą walczyć z okrutnymi demonami. Czy uda im się wyjść z tej próby cało? Czy uciekną ze skutego lodem świata? W tym samym czasie Gord Cantrell nie próżnuje. Za wszelką cenę chce odnaleźć swoich przyjaciół. Posunął się nawet do tego, że nawiązał współpracę z dwoma osobnikami o wątpliwej reputacji. Kirby Hale dał się już poznać jako osoba, na której raczej nie można polegać, natomiast Asher Cobb no cóż jest przerażającym, chodzącym trupem. Ten egzotyczny tercet nie tylko poszukuje Drakea i Becky, co samo w sobie nie należy przecież do zadań łatwych, ale musi uciekać przed wysłannikami Miecza Abrahama. Zakonnikom porządnego stracha napędził bowiem, przetrzymywany w ich siedzibie pułkownik Hume, których choć zamknięty w trumnie i skuty łańcuchami, ma jednak sporą siłę oddziaływania.
Nad wszystkim oczywiście unosi się cały czas klątwa Sześciu Rewolwerów, która determinuje działania bohaterów. Ta mityczna broń coraz bardziej ciąży wszystkim i odciska swoje piętno. Najbardziej doświadczają jej siły Drake i Becky, ale wpływa ona również na poczynania innych. Członkowie zakonu Miecz Abrahama wystraszeni słowami wypowiedzianymi przez pułkownika Humea, również chcą odnaleźć tę przedwieczną broń i ją zniszczyć. Missy Hume, żona upiornego pułkownika, pragnie zdobyć pięć rewolwerów  jeden już ma. Demoniczna wdowa nie cofnie się przed niczym. Jest nawet skłonna prosić o pomoc kogoś, kto jest bardziej niebezpieczny niż wszyscy uczestnicy tych zmagań razem wzięci. I właśnie zapowiedzią pojawienia się nowych postaci kończy się piąty tom serii.
Cullen Bunn umiejętnie prowadzi swoją opowieść i cały czas potrafi czymś zaskoczyć. Za nami już pięć tomów, a emocje tylko rosną. Zimowe wilki to jeden z lepszych albumów w tej  zresztą świetnej  serii. Jest tu mroczna i tajemnicza atmosfera, jest dynamiczna akcja i są coraz bardziej intrygujące postacie. Co więcej, relacje pomiędzy nimi stają się coraz ciekawsze. Drake Sinclair po przygodzie w zimowym piekle ma nowe zmartwienia. Boi się już nie tylko o to, że jest mu pisane wykorzystanie Sześciu, ale także o rolę Becky w całym tym zamieszaniu. Ona zaś odkrywa nowe możliwości oferowane przez rewolwery. Również w warstwie graficznej komiks prezentuje się świetnie. Cartoonowa stylistyka Briana Hurtta nadal spełnia swoją rolę. Wszystko to sprawia, że stanowiąca mieszankę kryminału i opowieści niesamowitej seria nadal cieszy i dostarcza wielu atrakcji. Walka o losy świata wkracza w decydującą fazę, a przed nami jeszcze wiele dobrych opowieści o tych zmaganiach.
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  Publicystyka


  Po komiks marsz:Sierpień 2019

  Esensja Komiks

  
  

  
  Sezon ogórkowy nie wpłynął negatywnie na rynek komiksowy. W sierpniu pojawi się dużo ciekawych pozycji. Nasze typy znajdziecie poniżej.


[image: Kajtek i Koko w kosmosie #4: Planeta automatów]
Janusz Christa
‹Kajtek i Koko w kosmosie #4: Planeta automatów›
Niech Was nie zwiedzie okładka  w takowej niegdyś była dostępna czarno-biała niemal pełna edycja najdłuższego polskiego komiksu, czyli Kajtka i Koka w kosmosie. Tym razem jednak mamy do czynienia z czwartym tomem kompletnego, pokolorowanego wydania, na które ostrzą sobie pazurki chyba wszyscy fani talentu Janusza Christy.


[image: Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)]
Warren Ellis, Darick Robertson
‹Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)›
Piąty i ostatni tom Transmetropolitan. Pająk Jeruzalem jest na dnie  nieuleczalnie chory, umierający, bez mieszkania, pracy i pieniędzy. Na domiar złego płatni zabójcy, wynajęci przez prezydenta-potwora, Garyego Callahana, są na jego tropie. Jak skończy się ta historia? Jak do tej pory Warren Ellis nie oszczędzał swojego bohatera  nie łudźmy się, że teraz będzie inaczej. Co zobaczymy, gdy opadnie pył?


[image: Mistrzowie Komiksu: Trylogia Nikopola]
Enki Bilal
‹Mistrzowie Komiksu: Trylogia Nikopola›
Enki Bilal Trylogia Nikopola. Komiks  legenda. Trzyczęściowa opowieść o koszmarnym świecie przyszłości, w którym drapieżne totalitaryzmy sprowadzają ludzi do pozycji bezwolnych marionetek. Futurystyczna dystopia, cyberpunk z przynależną temu gatunkowi scenografią w surrealistycznym wydaniu  a w środku bohater, który trafia tu z przeszłości i próbuje zrozumieć, jak działa otaczający go świat. Jeden z ważniejszych komiksów tego roku, wznowiony teraz w powiększonym formacie.


[image: Batman Noir. Hush]
Jim Lee, Jeph Loeb
‹Batman Noir. Hush›
2019 rok niesie ze sobą nie tylko osiemdziesiątą rocznicę napaści hitlerowskich Niemiec na Polskę, co oznaczało początek drugiej wojny światowej, ale także osiemdziesiąte urodziny Mrocznego Rycerza. Gdy Polska broniła się przed dwoma śmiertelnymi wrogami, młodzi Amerykanie mogli świętować pojawienie się na świecie nowego superbohatera. Superbohatera, który odmienił całe komiksowe uniwersum. Nie ma się więc co dziwić, że DC Comics, a w ślad za nim nasz Egmont postanowili w specyficzny sposób uczcić ten niezwykły jubileusz  publikując pięć klasycznych komiksów z Człowiekiem-Nietoperzem w wersji czarno-białej. Stąd też tytuł całości: Batman Noir. Na pierwszy ogień poszedł Hush, w którym zakapturzony Bruce Wayne po raz kolejny musi stawić czoło swojemu najgroźniejszemu wrogowi, czyli Jokerowi, który tym razem ma do pomocy między innymi Poison Ivy i Killer Croka. Sprawa okazuje się jednak dużo bardziej skomplikowana, ponieważ wszyscy oni okazują się jedynie pionkami w grze, jaką prowadzi tajemniczy Hush, pragnący wyrównać osobiste rachunki z Zamaskowanym Krzyżowcem. Jesteście ciekawi, czym podpadł mu Batman?


[image: Mój nowojorski maraton]
Sébastien Samson
‹Mój nowojorski maraton›
Wszyscy znamy te sytuacje, gdy na zakrapianej alkoholem imprezie mamy ochotę zakrzyknąć  Co, ja tego nie zrobię? Trzymajcie mi piwo. No cóż, w podobnej sytuacji znalazł się pewnego razu Sébastien Samson. Nieśmiały nauczyciel rysunku pod wpływem chwili zakomunikował żonie i znajomym szaloną decyzję  weźmie udział w nowojorskim maratonie! Nie takie rzeczy się planowało, pomyśli w tej chwili niejedna osoba. Na szczęście, jak tylko człowiek wytrzeźwiał natychmiast o tym zapominał. Podobnie zresztą, jak wszyscy, którzy byli świadkami takich dalekosiężnych planów Różnica polega na tym, że autor komiksu, faktycznie w tym maratonie wystartował. Czy jednak dobiegł do mety? O tym warto przekonać się czytając kolejny komiks z oferty wydawnictwa Marginesy. 


[image: Kapitan Żbik #10: Zapalniczka z pozytywką (wyd.III)]
Władysław Krupka, Grzegorz Rosiński
‹Kapitan Żbik #10: Zapalniczka z pozytywką (wyd.III)›
Kultowy milicjant powraca w najbardziej klasycznej postaci czyli narysowany ręką Grzegorza Rosińskiego. W tym odcinku mamy okazję poczuć powiew wielkiego świata widziany z perspektywy PRL-u.


[image: Artur i złoty sznur]
Joe Todd Stanton
‹Artur i złoty sznur›
Artur i złoty sznur to pierwszy tom przeznaczonej dla młodych czytelników serii Kolekcja mitów profesora Brownstonea, autorstwa niezwykle utalentowanego brytyjskiego rysownika i pisarza Joe Tooda-Stantona. Wyobraźcie sobie skarbiec tak przepastny, że może pomieścić najwspanialsze skarby świata  od zmumifikowanych ciał starożytnych władców, po lśniące ostrza mieczy, którymi walczyli niegdyś legendarni wojownicy. Jak to się stało, że ktoś zgromadził taką kolekcję? Kim jest profesor Brownstone? Poznajcie historię pierwszego eksponatu z jego zbiorów, wyruszcie z jej bohaterem w podróż do krainy Wikingów. Miejsca pełnego magicznych artefaktów, potężnych bogów i mitycznych bestii, którym trzeba stawić czoła!


[image: Żona magika]
Francois Boucq, Jerôme Charyn
‹Żona magika›
W sierpniu Scream Comics odda w ręce czytelników kolejną pozycję z kolekcji Signe wydawnictwa Le Lombard (ukazały się już m.in Tulipanek, Terror, Łabędzi śpiew i Sykes). Żona magika, opublikowana we Francji po raz pierwszy w 1984 roku była pierwszym projektem zrealizowanym wspólnie przez Boucqa z pisarzem Jerôme Charynem. To surrealistyczna opowieść o dziwacznym romansie między magiem Edmondem i młodą Ritą, która nie tylko na scenie konkuruje ze swoją matką o jego względy. Komiks zdobył nagrodę dla najlepszego albumu w Angoulême


[image: Żyjąca śmierć]
Alberto Varanda, Olivier Vatine
‹Żyjąca śmierć›
Czy biologowi Joachimowi uda się przywrócić życie Lise? Czy obudzi przy okazji żyjącą śmierć? Młody naukowiec prowadzący na Marsie zakazane badania zostaje porwany przez potężną i tajemniczą kobietę z dawnej Ziemi, która nakazuje mu dokonanie niemożliwego: ma ożywić jej córkę. Scenarzysta legendarnej frankofońskiej serii Aquablue  Olivier Vatine podąża w tej mrocznej powieści graficznej śladami Frankensteina Mary Shelley, a rysownik  Alberto Varanda nadaje klaustrofobicznej historii odpowiednią scenografię, która urzeka odniesieniami do wiktoriańskiego horroru. 


[image: Odyseje inicjacyjne]
Milo Manara
‹Odyseje inicjacyjne›
Kolejny komiks dla miłosników talentu Milo Manray. Od dalekich Himalajów po rozległy amerykański Zachód, Milo Manara daje wyraz swemu umiłowaniu podróży, przygody i wędrówek i oddaje się eksploracji mitów, aby lepiej odmalować ludzką istotę rozdartą między próżnością i transcendencją. Wydanie składa się z dwóch tomów: Człowiek śniegu i Człowiek z papieru. 


[image: Klezmerzy #1: Podbój Wschodu]
Joann Sfar
‹Klezmerzy #1: Podbój Wschodu›
Poznajcie Noé Davidovitcha, Barona Tyłka Swego, i towarzyszącą mu wyjątkową grupę muzyków: Havę, która opuszcza swą rodzinną wieś, by wyruszyć jego śladem; Yaakova, którego rabin wyrzuca z jesziwy, choć ten jest jego najlepszym uczniem; Vincenzo, lunatyka i doskonałego skrzypka oraz Tchokolę, Cygana, który zbiegł przed pewną śmiercią z rąk Kozaków. Wszyscy oni spotykają się na kartach komiksu Klezmerzy. Podbój wschodu, pierwszego tomu serii Joanna Sfara. Twórca słynnego Kota rabina tym razem umieszcza akcję przed II wojną światową w Europie Wschodniej. W brawurowym stylu snuje barwną, zabawną i wzruszającą opowieść o muzykach, którzy wędrują od jednego sztetla do drugiego. Nie bacząc na przeciwności losu, szukają kolejnego wesela, bar micwy bądź zwykłej popijawy, by grać i zarobić trochę grosza.


[image: Klezmerzy #2: Wszystkiego najlepszego, Scyllo]
Joann Sfar
‹Klezmerzy #2: Wszystkiego najlepszego, Scyllo›
I znowu tutaj! Wracamy do Odessy gwiaździstą nocą. Otwarte okna wytwornej kamienicy pozwalają żydowskiej muzyce rozlać się po uśpionych uliczkach. Skorzystajmy z tej dziwnej uroczystości. Zapamiętajmy na długo tę cudowną noc, ponieważ w tym czasie nasi muzycy naprawdę zostali przyjaciółmi. Noé Davidovitch, Baron Tyłka Swego i towarzyszący mu muzycy  Hava, Yaakov, Vincenzo, Tchokola  wracają w drugim tomie niezwykłej opowieści Joanna Sfara Klezmerzy. Wszystkiego najlepszego, Scyllo!


[image: Skazaniec 666]
Adriana Brunstein, Samuel Casal
‹Skazaniec 666›
Oto historia Józefa Mogiły (Ze do Caixao, w USA znanego jako Coffin Joe), opętanego pragnieniem zdobycia idealnej kobiety i spłodzenia idealnego potomka. Groteskowa, brutalna, mroczna i dziwaczna opowieść o postaci wymyślonej przez reżysera Jose Mojikę na potrzeby makabrycznych filmów O północy posiądę twoją duszę (1964) oraz sequela Tej nocy wcielę się w twoje zwłoki (1967). Nietzscheańska z natury, mroczna, utrzymana na poły w klimacie filmów wytwórni Hammer, na poły przywodząca klasyk filmowej grozy, niemy M  morderca Fritza Langa. Józef Mogiła ma w sobie coś z Drakuli ale przede wszystkim postaci ze starych filmów grozy takich jak Nosferatu czy Gabinet doktora Cagliari. Wszystko za sprawą nieprawdopodobnej wizji artystycznej oraz formy graficznej będącej dziełem wybitnego plastyka, Samuela Casala. Stworzył on opowieść równie makabryczną i ciężką jak filmy starego mistrza horroru. Ale opowieść swoją, oryginalną. Skorzystał z wolności artystycznej jak tylko on potrafi: z drapieżnością, wydobywając mroki brazylijskich więzień, mroki ludzkiej natury, zabierając czytelnika do wcale niewesołego miasteczka makabry.


[image: Misss Marvel #6: II wojna domowa]
Adrian Alphona, Mirka Andolfo, Takeshi Miyazawa, G. Willow Wilson
‹Misss Marvel #6: II wojna domowa›
Najważniejsze wydarzenie 2016 roku w świecie Marvela, które możemy śledzić dzięki Egmontowi nabiera rozpędu. Swoim zasięgiem zaczepia o wszystkie wydawane regularnie serie. W tym o tę o przygodach Ms Marvel. Choć osoba scenarzystki komiksu, która ma na koncie także przygody A-Force mnie nie zachęca (G. Willow Wilson), to już jestem bardzo ciekaw, jak w świecie superbohaterów odnajdzie się rysowniczka Mirka Andolfo, odpowiedzialna za zmysłowe kształty antropomorficznych bohaterów miniserii Wbrew naturze.


[image: Czary zjary. Drugi dil]
Simon Hanselmann
‹Czary zjary. Drugi dil›
Simon Hanselmann i jego bohaterowie powracają. Wilkołak Jones, Mogg, Megg i Sowa znów dostarczą czytelnikom sporej porcji emocji. Impreza znów rozkręci się na całego  pety, skręty i puste flaszki będą walać się wszędzie. Bohaterowie Czarów zjarów powracają z drugim zbiorem swoich niezwykłych przygód. 


[image: Deadpool #5: II wojna domowa]
Gerry Duggan, Mike Hawthorne, Scott Koblish
‹Deadpool #5: II wojna domowa›
Gdzie dwóch się bije, tam należy szukać Deadpoola. A najlepiej całej armii Deadpooli. Pytanie jednak, czy do tej pory współpracujący bohaterowie nie podzielą się na zwaśnione strony. Dla Wadea Wilsona może to oznaczać spore kłopoty, ponieważ po piętach skrobie mu Madcap, który poprzysiągł mu zemstę.


[image: Deadpool - Classic #7]
Paul Chadwick, Georges Jeanty, Karl Kerschl, Michael Lopez, Jimmy Palmiotti, Darick Robertson, Buddy Scalera, Liam Sharp, Anthony Williams
‹Deadpool - Classic #7›
Kolejny tom klasycznych przygód Deadpoola, w którym tradycyjnie znajdziecie humor i niczym nieuzasadnioną przemoc. A teraz będzie jej podwójnie więcej, ponieważ w jednej z historii Wade przyjmie zlecenie zlikwidowania samego Punishera!


[image: Avengers #3: II wojna domowa]
Adam Kubert, Mark Waid
‹Avengers #3: II wojna domowa›
Co to by była za globalna rozróba w świecie Marvela, gdyby nie zostali w nią zamieszani członkowie Avengers. II Wojna Domowa pokaże, że między członkami drużyny jest więcej konfliktów, niż zgody. Sprawę komplikują działania na własną rękę, zwłaszcza Visiona i Thor, która odkrywa, że poznanie przyszłości to nie dar, a przekleństwo.


[image: Szósty rewolwer #5: Zimowe wilki]
Cullen Bunn, Brian Hurtt
‹Szósty rewolwer #5: Zimowe wilki›
Drake Sinclair i Becky Montcrief wspólnie z kapłanami zakonu Miecz Abrahama próbują raz na zawsze rozprawić się z nieżyjącym, ale nadal niezwykle niebezpiecznym generałem Olianderem Bedfordem Humem. Połączenie westernu i opowieści grozy przyprawione ezoteryką i okultyzmem w mistrzowskim wydaniu. Piąty tom serii Szósty Rewolwer już w sierpniu!




Tytuł: Kajtek i Koko w kosmosie #4: Planeta automatów
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: 14 sierpnia 2019
Rysunki: Janusz Christa
Kolor: Janusz Christa, Arkadiusz Salamoński
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajtek i Koko w kosmosie, Kajtek i Koko
ISBN: 9788328135727
Format: 96s. 216x285mm
Cena: 39,99
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Transmetropolitan #5 (wyd. zbiorcze)
Scenariusz: Warren Ellis
Data wydania: 14 sierpnia 2019
Rysunki: Darick Robertson
Przekład: Krzysztof Uliszewski
Wydawca:  Egmont
Cykl: Transmetropolitan
ISBN: 9788328141261
Format: 384s. 170x260mm
Cena: 109,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Trylogia Nikopola
Scenariusz: Enki Bilal
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Enki Bilal
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Mistrzowie Komiksu, Trylogia Nikopola
ISBN: 9788328142725
Format: 192s. 234x312mm
Cena: 99,99
Gatunek: SF
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Batman Noir. Hush
Scenariusz: Jeph Loeb
Data wydania: 14 sierpnia 2019
Rysunki: Jim Lee
Przekład: Jarosław Grzędowicz, Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Batman Noir, Batman
ISBN: 9788328141629
Format: 312s. 225x344mm
Cena: 182,00
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Mój nowojorski maraton
Tytuł oryginalny: Le marathon de New York à la petite semelle
Scenariusz: Sébastien Samson
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Sébastien Samson
Przekład: Paweł Łapiński
Wydawca:  Marginesy
ISBN: 978-83-66335-24-0
Format: 192s. 190×265mm
Cena: 39,90
Gatunek: obyczajowy
WWW: Polska strona
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Kapitan Żbik #10: Zapalniczka z pozytywką (wyd.III)
Scenariusz: Władysław Krupka
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Wydawca:  ONGRYS
Cykl: Kapitan Żbik
ISBN: 978-83-65803-46-7
Format: 32s. 165 x 235mm
Cena: 12,00
Gatunek: kryminał
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Artur i złoty sznur
Scenariusz: Joe Todd Stanton
Data wydania: 20 sierpnia 2019
Rysunki: Joe Todd Stanton
Przekład: Szymon Holcman
Wydawca:  Kultura Gniewu
ISBN: 978-83-66128-19-4
Cena: 44,90
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żona magika
Scenariusz: Jerôme Charyn
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Francois Boucq
Wydawca:  Scream Comics
Format: 80s. 240x320mm
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Żyjąca śmierć
Scenariusz: Olivier Vatine
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Alberto Varanda
Wydawca:  Scream Comics
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Odyseje inicjacyjne
Scenariusz: Milo Manara
Data wydania: sierpień 2019
Rysunki: Milo Manara
Wydawca:  Scream Comics
Format: 240x320 mm
Gatunek: erotyka
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Klezmerzy #1: Podbój Wschodu
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 23 sierpnia 2019
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Klezmerzy
ISBN: 978-83-66128-21-7
Format: 144s. 165 × 235mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Klezmerzy #2: Wszystkiego najlepszego, Scyllo
Scenariusz: Joann Sfar
Data wydania: 23 sierpnia 2019
Rysunki: Joann Sfar
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Klezmerzy
ISBN: 978-83-66128-22-4
Format: 128s. 165 × 235 mm
Cena: 49,90
Gatunek: obyczajowy
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Skazaniec 666
Scenariusz: Samuel Casal, Adriana Brunstein
Data wydania: 15 sierpnia 2019
Rysunki: Samuel Casal
Wydawca:  Mandioca
ISBN: 9788395319136
Format: 116s. 160x235mm
Cena: 55,00
Gatunek: groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Misss Marvel #6: II wojna domowa
Scenariusz: G. Willow Wilson
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Mirka Andolfo, Takeshi Miyazawa, Adrian Alphona
Wydawca:  Egmont
Cykl: Ms Marvel
ISBN: 9788328142046
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Czary zjary. Drugi dil
Scenariusz: Simon Hanselmann
Data wydania: 20 października 2015
Rysunki: Simon Hanselmann
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
ISBN: 978-83-63963-24-8
Format: 360s. 165x230 mm
Cena: 110,00
Gatunek: humor / satyra
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool #5: II wojna domowa
Scenariusz: Gerry Duggan
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Scott Koblish, Mike Hawthorne
Przekład: Paulina Braiter
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328141919
Format: 132s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Deadpool - Classic #7
Scenariusz: Buddy Scalera, Jimmy Palmiotti
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Michael Lopez, Paul Chadwick, Darick Robertson, Liam Sharp, Anthony Williams, Georges Jeanty, Karl Kerschl
Wydawca:  Egmont
Cykl: Deadpool - Classic, Deadpool
ISBN: 9788328141780
Format: 272s. 170x260mm
Cena: 89,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Avengers #3: II wojna domowa
Scenariusz: Mark Waid
Data wydania: 21 sierpnia 2019
Rysunki: Adam Kubert
Przekład: Marek Starosta
Wydawca:  Egmont
Cykl: Avengers, Marvel Now 2.0
ISBN: 9788328141865
Format: 96s. 167x255mm
Cena: 39,99
Gatunek: superhero
Zobacz w: Kulturowskazie

Tytuł: Szósty rewolwer #5: Zimowe wilki
Scenariusz: Cullen Bunn
Data wydania: 26 sierpnia 2019
Rysunki: Brian Hurtt
Przekład: Jacek Drewnowski
Wydawca:  Timof i cisi wspólnicy
Cykl: Szósty rewolwer
ISBN: 978-83-66347-07-6
Format: 160s. 170x260 mm
Cena: 69,00
Gatunek: fantasy, groza / horror
Zobacz w: Kulturowskazie
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  Niekoniecznie jasno pisane:Pajęcze lata Todda McFarlanea

  Marcin Knyszyński

  
  

  
  Dzisiaj coś dla osób, które w latach dziewięćdziesiątych czekały co miesiąc z niecierpliwością na nowe komiksy TM-Semic. Pamiętacie swój pierwszy? Ten, od którego zaczęła się Wasza przygoda? Ja pamiętam. To był marzec 1991 roku  na okładce, jakiś latający koleś z wąsikiem, ubrany w zielony kombinezon i złoty hełm, strzelał do Spider-Mana w czarnym kostiumie. Komiks ten był szczególny nie tylko dla mnie  był to również pierwszy odcinek serii o człowieku-pająku narysowany przez legendarnego Todda McFarlanea. W Stanach Zjednoczonych komiks ten też wyszedł w marcu  tylko trzy lata wcześniej jako 298 numer słynnego The Amazing Spider-Man.
[image: Spider-Man]
W roku 1987, jeszcze przed erą McFarlanea, dużo się działo w życiu Petera Parkera. Gdy zakończyła się wielka wojna gangów, w którą zamieszanych było wielu superdrani z Kingpinem na czele, przyszła pora na zadanie wielkiego pytania ukochanej. Mary Jane Watson przyjmuje oświadczyny, odbywa się ślub i młoda para zaczyna układać sobie życie na 410 Chelsea Street w nowojorskiej dzielnicy Queens. Nowożeńcy przechodzą wielki test już na początku nowej drogi życia  Peter Parker w genialnych Ostatnich łowach Kravena dosłownie ląduje w grobie na długie dwa tygodnie, a potem ledwo uchodzi z życiem po potyczce z Doktorem Octopusem. Coś wisiało w powietrzu  seria The Amazing Spider-Man zbliżała się do trzechsetnego numeru i wszyscy zastanawiali się co szykuje z tej okazji słynny scenarzysta serii z tamtych lat, David Michelinie.
A on zaprosił do współpracy pewnego odważnego, niepokornego dwudziestosześciolatka z Kanady. Todd McFarlane był wielkim fanem komiksów od wczesnego dzieciństwa. Kupował i czytał hurtowo oraz marzył, żeby samemu zostać znanym rysownikiem. W czasach młodości pracował w sklepie z komiksami i cały wolny czas spędzał na organicznej, mozolnej pracy nad własnym talentem. Uczył się rysowania anatomii, mimiki twarzy, architektury  zużył, jak sam wspomina, całe tony papieru i ołówków. Zaczął też wtedy bombardować wszystkich możliwych wydawców próbkami swoich prac. Były to setki listów z zapełnionymi planszami i setki odpowiedzi odmownych. Ale była też i konstruktywna krytyka, z której Todd skwapliwie korzystał. Trafił w końcu do Detective Comics i porysował trochę Batmana, a potem zgłosił się po niego Marvel, gdzie jak wiadomo wdrapał się na Parnas. W marcu 1988 roku objął posadę rysownika w najpopularniejszej serii komiksowej o człowieku-pająku i całkowicie zmienił oblicze tego bohatera. Wpasował się tym samym w pewien rewolucyjny trend w świecie komiksu zainicjowany w połowie lat osiemdziesiątych przez Alana Moorea, Franka Millera czy potem Neila Gaimana.
Marvel potrzebował w tym czasie kogoś, kto przede wszystkim będzie trzymał się deadlineów. Mogłeś być przeciętnym rysownikiem, ale jeśli przestrzegałeś pewnych zasad i oddawałeś produkt na czas  miałeś tę robotę. McFarlane był tego świadomy, toteż na początku swojej kariery idealnie dopasował się do zastanej sytuacji. Pierwsze numery były rysowane w stylu starej szkoły, klasycznie i bez wielkich fajerwerków. Ale już od jubileuszowego, trzechsetnego numeru rysownik zaczął przemycać do komiksu swoje pomysły i nadawać mu pewien kierunek artystyczny. Był to powolny, ale systematyczny i coraz bardziej zauważalny proces. Nastąpiła rewolucja w białych rękawiczkach  gdy włodarze Marvela zauważyli co się dzieje, było już za późno. Nie można było się cofnąć.
[image: ]
Todd McFarlane narysował dwadzieścia osiem odcinków The Amazing Spider-Man. Wszystkie napisał David Michelinie, trzymając się sprawdzonego od lat schematu komiksu superbohaterskiego  Spider-Man walczy po kolei z najróżniejszymi wrogami, którzy co jakiś czas powracają, a w tle toczy się normalne życie Petera i Mary Jane Parkerów, ze wszystkimi jego blaskami i cieniami. Co działo się w tej, trwającej niemal dwa lata, erze McFarlanea? Peter nadal fotografuje Spider-Mana, przekomarza się z naczelnym Daily Bugle, odwiedza ciocię May i próbuje wpasować się do rzeczywistości, w której obraca się jego będąca na topie żona  świata pełnego blichtru i bogactwa. Małżeństwo Parkerów przechodzi nieustanne testy dojrzałości i trwałości  na nowy, luksusowy apartament jest ich stać tylko dzięki zarobkom Mary Jane, która staje się głównym żywicielem rodziny; Peter otrzymuje wspaniałą i wymarzoną ofertę pracy, wymagającą opuszczenia Nowego Jorku, czyli całego świata Mary Jane; pojawia się Czarna Kotka, dawna miłość Spider-Mana; M.J. zostaje porwana przez przerażającego stalkera, bogatego i wpływowego człowieka, który oszalał na jej punkcie. To właśnie on sprawił potem, że młoda para została eksmitowana z mieszkania w same święta a Mary Jane straciła pracę i dostała wilczy bilet. Zaczynają się poważne problemy finansowe, poszukiwanie nowego lokum, pomieszkiwanie kątem u cioci May, która ma własne kłopoty i w końcu przeprowadzka do Soho. Peter wraca na uniwersytet, aby zrobić tytuł naukowy, który pozwoli mu w końcu odwiesić na kołek aparat fotograficzny a Mary Jane dostaje rolę w operze mydlanej. Ale to nie wszystko  Peter Parker prowadzi przecież drugie życie, które cały czas mocno wpływa na codzienną egzystencję jego i ukochanej.
Wiemy dobrze na czym polegał amerykański komiks superbohaterski tamtych lat. Spider-Man, jak każdy superheros, musiał regularnie mierzyć się z najróżniejszymi przeciwnikami. Kogo tu nie było  Shrike, Mysterio, Lizard, Scorpion, Prowler, Hobgoblin, Green Goblin, Rhino, Blacklash czy nawet Red Skull. Jednak najważniejszym wrogiem Pająka ery McFarlanea był oczywiście Venom. To właśnie McFarlane jako pierwszy zaprezentował tę postać w pełnej krasie, w jubileuszowym, przełomowym dla całej serii odcinku. Numer ten był szczególny również z innego powodu  to w nim Spider-Man pozbywa się znienawidzonego przez Mary Jane czarnego kostiumu i wraca do dobrze znanego czerwono-niebieskiego. Było to symboliczne zamknięcie pewnej epoki i zapowiedź nowej  możemy uznać, że w pewien sposób Spider-Man wszedł wtedy w lata dziewięćdziesiąte.
[image: ]
Fani TM-Semic dobrze pamiętają najlepsze i najbardziej charakterystyczne historie i sceny tamtego okresu. Poza pojawieniem się Venoma i jego regularnymi powrotami możemy wspomnieć jeszcze kilka. Mary Jane walcząca z porywaczem, Jonathonem Caesarem i jego osiłkami oraz ratująca życie samemu Spider-Manowi. Silver Sable ścigająca nazistów zagrażającymi jej ojczyźnie, Symkarii. Crossover Inferno, podczas którego Gobliny rozwalały Manhattan, windy pożerały ludzi a z szuflad wyskakiwały mackowate potwory. Bijatyka na cmentarzu w chmurze opadających śniegowych płatków. Zamach na cały naród, czyli sześcioodcinkowa, złożona fabuła, w której zadebiutował w serii Erik Larsen, późniejszy (dwukrotny) spadkobierca Todda McFarlanea i jego przyszły wspólnik. I wreszcie pojedynek Pająka z Szarym Hulkiem w trakcie kolejnego crossover w świecie Marvela, czyli Aktów zemsty. Był to ostatni numer z rysunkami McFarlanea, schedę po nim przejął bardzo udanie wspomniany już Erik Larsen. Todd zostawił Pająka w bardzo gorącym dla niego okresie  zdobył właśnie moce porównywalne z tymi jakimi dysponował Superman (wyrzucenie Hulka na orbitę okołoziemską nie jest proste) a potem je stracił, Venom po raz kolejny uciekł z więzienia, Jonathon Caesar został z niego po prostu wypuszczony a Złowieszcza Szóstka, czyli grupa największych wrogów Spider-Mana, postanowiła go zabić. Ale McFarlane miał bardzo poważne powody, żeby odejść.
Od zawsze był tylko rysownikiem bez możliwości wpływu na fabułę. Czuł się całkowicie spętany sztywnymi normami rządzącymi serią i uzależniony od pomysłów innych. A chciał sam pisać scenariusze, sam kreować w pełni świat Spider-Mana. Wyszedł więc z propozycją wystartowania z całkiem nową, w pełni autorską serią o człowieku-pająku. Miała być ona oderwana całkowicie od wydarzeń opisywanych w aktualnie prowadzonych czterech tytułach, których fabuły przenikały się wzajemnie. Idealny timing  The Amazing Spider-Man na przełomie 1989 i 1990 roku bił wszelkie rekordy sprzedaży, w Stanach Zjednoczonych panowała prawdziwa Spider-mania. Nazwisko McFarlanea znał każdy  szefostwo Marvela nie miało zatem wyjścia. W sierpniu 1990 roku wychodzi pierwszy numer serii Spider-Man  był to oszałamiający, niewyobrażalny wprost wynik finansowy. Komiks rozpoczynający pięcioczęściową opowieść Torment sprzedał się w nakładzie dwóch i pół miliona egzemplarzy. Historia ta wyszła w Polsce w pierwszym numerze słynnego Mega Marvel od TM-Semic, który jest już w naszym kraju białym krukiem. Torment, czyli udręka lub cierpienie  co Pająkowi zgotował McFarlane?
Spider-Man nie skupia się już zbytnio na życiu osobistym Parkerów. Wyszli na prostą, żyją sobie w Soho, ale widują się coraz rzadziej, bo Pająk zaczyna brać górę nad Peterem. Mary Jane jest często pozostawiana sama sobie, autor odsuwa ją od głównych wydarzeń, przez co wydaje się doklejona na siłę. Co znamienne, ona sama zaczyna sobie z tego zdawać sprawę i baluje od rana do nocy szukając w ten sposób jakiejś formy eskapizmu. Cioci May, czy przyjaciół Parkerów nie ma w ogóle. Jest Pająk, Pająk, Pająk. Spider-Man McFarlanea to rzecz bardzo oryginalna: komiks grozy z bohaterem, który zawsze kojarzony był z lekką, żartobliwie prowadzoną fabułą i nigdy nie roszczący sobie pretensji do niczego poza prostą rozrywką. Jednym z ostatnich wyjątków sprzed ery McFarlanea są Ostatnie Łowy Kravena, tytuł jakże ważny dla pierwszej historii w nowej serii.
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Pierwsze pięć odcinków serii, czyli osławiony Torment, mocno nawiązuje do klasycznej opowieści o Kravenie Łowcy. Spider-Man mierzy się z Lizardem, sprawiającym wrażenie potwornego monstrum, nad którym nie można zapanować. Nieznana bliżej wiedźma, którą dużo łączy Łowcą, kontroluje zieloną bestię za pomocą magii voodoo i próbuje zabić Spider-Mana. Ten, otruty, balansujący na granicy życia i śmierci, męczony przez halucynacje, przechodzi tytułową udrękę. Nie wie kim jest wróg, czego szuka w Nowym Jorku i dlaczego chce go zabić. Cała sytuacja jest przerażająca, irracjonalna, absurdalna i chaotyczna. I tak, jak w Ostatnich łowach Kravena naszego bohatera uratował tkwiący w nim pierwiastek człowieczeństwa, tak tutaj ratuje się przede wszystkim dzięki swej pajęczej mocy. To ważne  to Pająk a nie Peter Parker jest bohaterem Tormentu.
W kolejnych odcinkach Todd McFarlane dryfuje coraz wyraźniej w stronę komiksowego horroru, kreując klimat jakiego jeszcze nigdy nie było w opowieściach o Spider-Manie. W Maskach i Sub-City Pająk trafia do podziemi Nowego Jorku, gdzie mierzy się najpierw z oszalałym Hobgoblinem, który nie jest już człowiekiem w przebraniu, lecz prawdziwym potworem a potem z wampirem Morbiusem, który nie potrafi opanować swego pragnienia. Pojawia się Ghost Rider oraz armia wyrzutków mieszkających w podziemiach Wielkiego Jabłka, swego rodzaju współczesna cywilizacja Morloków. Najlepszą jednak historią jest pięcioczęściowe Spojrzenie, w którym opuszczamy naturalne środowisko Spider-Mana, czyli betonową dżunglę wielkiej aglomeracji i udajemy się w zimne, ciemne i gęste lasy Kolumbii Brytyjskiej. McFarlane zabiera czytelników w swoje rodzinne strony  a skoro już jesteśmy w Kanadzie to kogóż możemy spotkać, jeśli nie najsłynniejszego Kanadyjczyka wśród superbohaterów? Spider-Man i Wolverine próbują rozwiązać tajemnicę przerażających morderstw małych chłopców, za które zdaje się odpowiadać wielka, dzika istota z indiańskich legend. Na koniec mamy jeszcze jeden odcinek, w którym seria Spider-Man bierze udział w crossoverze z X-Force Roba Liefelda. Nie wiem czemu McFarlane zgodził się na udział w tym projekcie  to chaotyczna, słaba, nudna i typowa superbohaterska opowiastka tkwiąca jeszcze głęboko w latach osiemdziesiątych i naznaczona wszystkimi grzechami tego okresu. Jedynym wytłumaczeniem jest okazja do narysowania Juggernauta, o czym twórca, jak sam wspominał, zawsze marzył. Szesnasty numer Spider-Mana był ostatnim autorstwa McFarlanea  zastąpił go ponownie Erik Larsen. Ale tylko na chwilę, bo obydwu panów połączyła inna idea, o czym za chwilę.
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Wkład Todda McFarlanea, nie tylko w rozwój postaci człowieka-pająka, ale i całego uniwersum Marvela, był niebagatelny. To był prawdziwy przełom, porównywalny z takim, jaki miał miejsce kilka lat wcześniej w serii o Daredevilu. Tylko, że komiks o Diable z Hells Kitchen nie miał takich wyników sprzedaży. W czasach The Amazing Spider-Man miała miejsce pełzająca rewolucja, w wyniku której bohater został wyciągnięty za uszy z lat osiemdziesiątych, z tego charakterystycznego, poprawnego, lecz trochę schematycznego i nudnego stylu Johna Romity Jr., Boba McLeoda czy Alexa Saviuka. Standardowy, przewidywalny (bo zawsze taki sam) układ kadrów był powoli zastępowany przez szalony, nieregularny i nieobliczalny  to samo zrobił wcześniej Alan Moore w swojej Sadze o potworze z bagien gdzie prostokąty i kwadraty zaczęły przyjmować trójkątne, owalne albo całkiem nieregularne, oniryczne kształty. Fabularnie nie zmieniło się za dużo, McFarlane jako tylko rysownik nie miał na to wpływu. Mógł jednak zmienić postrzeganie postaci, sposób opowiadania fabuł i unowocześnić człowieka-pająka. Rysunek Todda, jak on sam go określa, jest sexy  dosłownie i w przenośni. Nikt wcześniej nie przedstawiał w taki sposób Mary Jane  nie zliczę, ile kipiących erotyzmem kadrów pani Parker narysował Kanadyjczyk (jedynym poważnym konkurentem w tym obszarze, który przychodzi mi do głowy, jest Jim Lee i jego The Uncanny X-Men  także wydawany przez TM-Semic).
Włodarzom Marvela nie było to w smak. McFarlane naruszył pewne status quo, święte zasady tworzenia sprawdzonych, taśmowych produkcyjniaków. Jego postacie wychodzą często poza kadr (albo tego kadru w ogóle nie ma), ich anatomia i rysy twarzy nabierają groteskowych, karykaturalnych rysów a ich ekspresja jest nadmierna. Co to za dziwna pajęcza sieć przypominająca spaghetti? Jakim cudem Spider-Man może przyjąć tak nienaturalne, nieludzkie pozy, przecież do tej pory latał jak Tarzan na linie. Dlaczego ma takie wielkie pajęcze oczy na masce i po co te nieustanne, gwałtowne zbliżenia na jego postać? Człowiek-pająk zaczynał coraz mniej przypominać człowieka a coraz bardziej pająka. Ale czy można się tego czepiać, skoro sprzedaż nieustannie rośnie? McFarlane, wezwany przez szefów na dywanik, mówił bez ogródek  nie udawajcie, przecież tu chodzi o kasę. Ja ją dla was robię, jakie ma zatem znaczenie to, co rysuję? Pieniądze się zgadzają.
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Argumentacja nie do odparcia. W swoim autorskim Spider-Manie autor idzie jeszcze dalej. Fabuły jego autorstwa są mocno pretekstowe, bardzo proste i wydają się rozciągnięte na zbyt dużą ilość odcinków. Gdyby Torment pisał Michelinie zmieściłby go z powodzeniem w dwóch numerach  u McFarlanea mamy pięć. U niego jednak o wiele bardziej od tego CO opowiada liczy się to, JAK opowiada. Możemy się czepiać pompatycznej narracji i tych trochę grafomańskich treści nadawanych zza kadru, możemy też dostrzec pretensjonalność i niepotrzebne udowadnianie za wszelką cenę, że mamy do czynienia z wielce mrocznym i dorosłym komiksem. Wszystko to jednak staje się nieistotne, bo McFarlane i tak oszałamia swoją autorską wizją. Groza, drapieżny surrealizm, obłędne kompozycje kadrów, niesamowita szczegółowość rysunku, dehumanizacja Pająka i jego wrogów, którzy nie wyglądają (jak to było u poprzedników) na ludzi w kostiumach tylko na demony z piekła rodem wyskakujące z kart komiksu na czytelnika  to wszystko jest nie do przecenienia. To wszystko było przygotowaniem gruntu pod późniejszego Spawna, czyli postaci, którą McFarlane wymyślił jako szesnastolatek i z którą wystartował w nowym wydawnictwie  słynnym już i znanym na całym świecie Image.
No właśnie  Image. Po napisaniu i narysowaniu kilkunastu numerów Spider-Mana, pod koniec 1991 roku, Todd McFarlane znów zapragnął zmiany. Zbuntował się przeciwko podwójnemu układowi DC i Marvela, w którym krążyło mnóstwo twórców-planet niezdolnych wyrwać się z grawitacji dwóch wielkich molochów. Ucieczka z układu nie musiała przecież oznaczać wyroku śmierci twórczej a Todd bardzo chciał być całkowicie niezależny. Widział jak Alan Moore, Frank Miller, George Perez czy John Byrne zdobywali rzesze czytelników dla dwóch gigantów, które potem zawłaszczały wszelkie prawa autorskie i przypisywały sobie wszelkie zasługi, redukując artystę do ciągu małych literek w stopce komiksu. Kanadyjczyk nie chciał tak skończyć.
Szesnasty, ostatni numer Spider-Mana, który wyszedł spod ręki McFarlanea, kończy się wpisem: Dziękuję wszystkim czytelnikom, którzy byli ze mną przez te kilka lat! Było szałowo!. Zaraz na początku 1992 roku w świecie amerykańskiego komiksu wybuchła prawdziwa bomba  siedem wielkich gwiazd ogłosiło, że porzuca pracę dla komiksowych gigantów. Todd McFarlane, Erik Larsen, Jim Lee, Rob Liefeld, Whilce Portacio, Mark Silvestri i Jim Valentino zakładają wydawnictwo Image, którego najważniejszą zasadą jest to, że prawa autorskie do postaci należą w stu procentach do jej autora i ma on całkowitą swobodę twórczą co do treści i formy swojego dzieła. To były naprawdę głośne i znane nazwiska w tych czasach  każdy z autorów wystartował ze swoją autorską serią.
W maju 1992 roku wychodzi pierwszy numer Spawna, który okazał się potem najlepiej sprzedającym się komiksem niezależnym w historii. Spawn to ja, gdybym kiedykolwiek miał być superbohaterem  mawiał McFarlane o swoim dziecku. Ale to jest już materiał na zupełnie inną opowieść.
Pajęcze lata Todda McFarlanea to kamień milowy w historii komiksu, czy się komu to podoba czy nie. Będziemy czytać jego Spider-Mana jeszcze przez długie, długie lata, bo prawda jest taka, że z komiksów, które podobały nam się w dzieciństwie, nie wyrośniemy nigdy.
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  Tu miejsce na labirynt:Suita nie z tego świata

  Sebastian Chosiński

  Magma Zëss (Le jour de néant)
  

  
  W tym roku mija pięćdziesiąt lat od momentu, kiedy francuski perkusista i wokalista Christian Vander założył zespół Magma i, wzorując się na twórczości zmarłego dwa lata wcześniej Johna Coltranea, stworzył nową, specyficzną odmianę jazz-rocka, którą na własny użytek nazwał Zeuhlem. Okrągły jubileusz postanowił uczcić publikacją nowego studyjnego albumu  Zëss (Le jour de néant).
Ekstrakt: 80%
[image: Zëss (Le jour de néant)]
Christian Vander zaczął karierę muzyczną jako nastolatek, udzielając się w dwóch formacjach rhythmandbluesowych  Wurdalaks oraz Cruciferius Lobonz. W rzeczywistości jednak pociągała go inna muzyka  jazz improwizowany  a jego największym idolem był amerykański saksofonista John Coltrane. Jego przedwczesna śmierć pogrążyła Christiana w bezbrzeżnym smutku, który postanowił przezwyciężyć, tworząc zespół mający grać muzykę wyrastającą z koncepcji twórcy Naimy. Tym sposobem w 1969 roku w Paryżu powstała grupa Uniweria Zekt Magma Composedra Arguezdra, której nazwę dość szybko skrócono do jednowyrazowej Magmy. Od początku funkcjonowania łączyła ona w swoich dokonaniach nie tylko wpływy jazzu i rocka, ale sięgała również po inspirację tak zwanym trzecim nurtem (third stream), czyli syntezą jazzu i muzyki poważnej. Vander na dodatek postanowił stworzyć zupełnie nowy język, w którym wykonywał swoje utwory  język kobaïański (od nazwy fikcyjnej planety Kobaïa); znalazł też nową nazwę dla stylu Magmy  Zeuhl (który wykazywał pewne podobieństwa do brytyjskiej sceny Canterbury).
Pierwszy okres działalności Magmy dobiegł końca w połowie lat 80.; zawieszenie funkcjonowania nie oznaczało jednak wcale rozbratu Christiana z muzyką. Z biegu stworzył bowiem nowy, wyrastający z doświadczeń macierzystej grupy, projekt Offering, z którym nagrał kilka albumów poświęconych Coltraneowi. Magma powróciła w 1992 roku, jednak na nowy studyjny album  K.A. (Köhntarkösz Anteria)  trzeba było poczekać dwanaście lat. Po nim ukazało się jeszcze, nie licząc krążków koncertowych, pięć płyt: Ëmëhntëhtt-Rê (2009), Félicité Thösz (2012), Rïah Sahïltaahk (2014), Šlaǧ Tanƶ (2015) oraz ten najnowszy, który światło dzienne ujrzał (nakładem Seventh Records, firmy należącej do Christiana i Stelli Vanderów) w połowie czerwca tego roku, Zëss (Le jour de néant). Oprócz lidera i jego małżonki w nagraniach uczestniczyli jeszcze między innymi: gitarzysta Rudy Blas (z ethnojazzowego Badumes Band i zeuhlowego Caillou), jazzowy pianista Simon Goubert (związany z Vanderem już od czasów Offering), basista Philippe Bussonnet (udzielający się w formacjach One Shot, BBI, WaxIn) oraz szwedzki perkusista Morgan Ågren (znany z Mars / Morgan Band, Kaipy i The Tangent). 
Jak więc widać, Christian skorzystał z artystów doświadczonych i wywodzących się z różnych muzycznych światów  od jazzu i fusion po klasycznego rocka progresywnego. Co ciekawe, tym razem sam nie zasiadł za perkusją, skupiając się jedynie na wokalu. Nagrania ciągnęły się od sierpnia do grudnia 2018 roku i odbywały się w Paryżu, francuskim miasteczku Malakoff oraz w Pradze, gdzie zarejestrowano partie orkiestrowe (skorzystano z usług nieco tańszej Orkiestry Filharmonicznej Miasta Praga pod dyrekcją Adama Klemensa). Trzydziestoośmiominutowa suita Zëss (Le jour de néant) jest bowiem właśnie klasycznym przykładem muzyki trzeciego nurtu, w której nawiązania do klasyki dziewiętnastowiecznej są równie istotne, jak wpływy free jazzu i space rocka. Eksperyment ten jest tym ciekawszy, że cała kompozycja nie jest wcale nowością, powstała już ponad cztery dekady temu. Pierwszą wersję Zëss Vander stworzył w 1977 roku, a po raz pierwszy zagrał ją na koncercie z towarzyszeniem Magmy dwa lata później w Bourges.
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Wielbiciele Magmy mieli już okazję poznać fragmenty suity z płyt koncertowych. Siedemnastominutowy urywek opublikowany został w 1992 roku, a więc tuż po reaktywacji, na zawierającym występ grupy w Douarnenez krążku Les vois de Magma, a znacznie obszerniejszy, bo półgodzinny, trafił na wydany w połowie lat 90. album Concert Bobino 1981. Ba! jedenaście lat temu fani formacji zostali uraczeni koncertowym DVD Mythes et légendes  Epok IV, na który także trafiła rozszerzona wersja Zëss. Wciąż jednak brakowało zapisu studyjnego. Jego dokonanie wypełnia więc istotną białą plamę w twórczości zespołu. Tym bardziej że Vander zarejestrował w końcu ten utwór w takiej formie, w jakiej go wymyślił cztery dekady temu, czyli z udziałem orkiestry symfonicznej. Wymagało to oczywiście wielu zabiegów i odpowiednich aranżacji, czym zajął się przyjaciel Christiana Rémi Dumoulin. Efekt to trzydziestoośmiominutowa kompozycja podzielona na siedem ściśle powiązanych ze sobą części. Otwarcie  pod postacią Ẁöhm Dëhm Zeuhl Stadium (Hymne au néant)  jest nastrojowe, ale i mroczne, niepokojące, z chórkiem i akompaniującym mu fortepianem. 
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Z czasem wyłania się z tego melorecytacja Christiana, momentami przechodząca w śpiew i zespalająca się chórzystami, którzy  to oczywiście żadna dla nich ujma  traktowani są jak kolejny instrument, istotny element oszczędnie akompaniującej w tle orkiestry. Wraz z drugim w kolejności Da Zeuhl Ẁortz Dëhm Ẁrëhntt (Les forces de lunivers  Les eléments) zmienia się nieco charakter utworu: gitara basowa z perkusją i rytmicznie grającym fortepianem od tej pory nadają puls całości, a wszyscy pozostali muzycy podporządkowują się temu. Vander z kolei płynnie zmienia języki, przechodząc od francuskiego do kobaïańskiego, gdzieniegdzie pobrzmiewa też niemiecki (jak prawdopodobnie w Dïwöóhr Spraser (La voix qui parle)), choć możliwe, że to jednak jest język z obcej planety. Moduluje przy tym odpowiednio głos, niekiedy też, by nie dać zasnąć znużonemu słuchaczowi, podnosi poziom emocji. Nawiązuje przy tym do freejazzowych wokaliz zmarłego dwie dekady temu amerykańskiego awangardowego śpiewaka Leona Thomasa (znanego z płyt solowych, ale także ze współpracy z Pharoah Sandersem). W tych momentach w tle rozbrzmiewają, tworząc znaczący kontrast, bardzo klasyczne smyczki.
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W połowie Streüm Ündëts Ẁëhëm (Pont de len-delá) grupa przypomina sobie jednak o swoich jazzrockowych korzeniach, wchodząc w bliższą interakcję z orkiestrą, niejako zmuszając ją do wyeksponowania, przynajmniej chwilowego, dęciaków  fletu, trąbki i saksofonu. W Zëss Mahntëhr Kantöhm (Le maître chant) Christiana wydatnie wspiera wokalnie małżonka, która po jakimś czasie dostępuje zaszczytu wykonania partii solowej, z chórkiem i smyczkami w tle. To najbardziej klimatyczny i urokliwy fragment niełatwej przecież w odbiorze kompozycji. Kończy go powrót do tradycyjnego, znaczonego kombinacjami rytmicznymi fusion. W krótkim, ale dosadnym Zï Ïss Ẁöss Stëhëm (Vers linfiniment) Vander udowadnia, że właściwie pokierowana orkiestra symfoniczna też może zostać zagospodarowana na freejazzową modłę. Ostatni na liście Dümgëhl Blaö (Glas ultime) wprowadza stopniowe ukojenie: Simon Goubert odrywa się od sekcji rytmicznej i zupełnie zmienia poetykę, na znacznie delikatniejszą, a subtelny żeński chórek równoważy szorstką męską melorecytację. Prawie czterdziestominutowa podróż dobiega tym samym końca.
Koncert promujący płytę odbył się w Paryżu 26 czerwca tego roku, kiedy to zespół zaprezentował całość Zëss (Le jour de néant), stojąc na jednej scenie z Filharmonikami Paryskimi. To musiał być niezapomniany wieczór dla wielbicieli Magmy, Zeuhlu i trzeciego nurtu. Chyba nikt by się nie pogniewał, gdyby za jakiś czas także ten występ ujrzał światło dzienne na płycie CD lub DVD. Tym sposobem fani otrzymaliby oficjalną wersję suity zagranej na żywo z towarzyszeniem orkiestry symfonicznej.
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  Tu miejsce na labirynt:Skandynawski chłód na Brooklynie

  Sebastian Chosiński

  Exoterm Exits into a Corridor
  

  
  Dwóch Norwegów i dwóch Amerykanów, których kariera dotąd przebiegła różnymi ścieżkami. A jednak potrafili się odnaleźć, spotkać i stworzyć muzykę, która choć nie przeciera całkiem nowych szlaków, to jednak brzmi świeżo i intrygująco. Pod warunkiem, że jest się wielbicielem free jazzu, noiseu i rocka. Jeśli tak, Exits into a Corridor  debiut kwartetu Exoterm  powinien przypaść Wam do gustu.
Ekstrakt: 70%
[image: Exits into a Corridor]
Norweska wytwórnia Hubro Records znana jest ze swych awangardowych skłonności. Sięgając po płyty z jej charakterystycznym logo na okładce (sową podczas lotu), możemy być pewni, że znajdziemy tam porcję muzyki eksperymentalnej o korzeniach jazzowych bądź jazzrockowych. W przypadku kwartetu Exoterm nie jest to wprawdzie spora porcja  niespełna trzydzieści pięć minut  to jednak należy pamiętać, że taka twórczość, często bardzo emocjonalna, bywa wyczerpująca zarówno dla wykonawców, jak i słuchaczy. I, proszę, nie odbierajcie tego jako uwagi negatywnej, albowiem pół godziny spędzone w towarzystwie zespołu w zupełności wystarczy, by z jednej strony docenić artystów, z drugiej natomiast  poczuć się w pełni usatysfakcjonowanym ich przekazem. Albumy publikowane przez Hubro rzadko zresztą trwają dłużej, niż zwyczajowe czterdzieści minut (czyli akurat tyle, by zmieściło się także, bez konieczności dokonywania cięć, na krążku winylowym).
Exoterm to, jak zostało napisane już wcześniej, grupa  a w zasadzie supergrupa  międzynarodowa. Skandynawię reprezentują w niej saksofonista Kristoffer Berre Alberts (znany z takich formacji, jak The Way Ahead, Starlite Motel, Damana i Cortex) oraz basista Rune Nergaard (będący podporą Bushmans Revenge i liderem Rune Your Day); stronę amerykańską natomiast  gitarzysta Nels Cline (od piętnastu lat grający w alternatywno-folkowym Wilco, ale też próbujący swych sił we freejazzowej Satoko Fujii Orchestra New York) oraz perkusista Jim Black (udzielający się w niezliczonych projektach jazzowych). Ten ostatni wziął dodatkowo na swoje barki odpowiedzialność za generowanie efektów elektronicznych, które nie są tu jedynie kwiatkiem do kożucha.
Zgadawszy się, Amerykanie zaprosili swoich skandynawskich kolegów za Ocean i dwa ostatnie dni stycznia ubiegłego roku spędzili w brooklyńskim (nowojorskim) studiu Figure 8 Recording. Zarejestrowany wówczas materiał dość długo jednak, bo prawie półtora roku, czekał na publikację. Wreszcie trafił do sprzedaży za sprawą usłużnych Norwegów z Hubro. Zawartość Exits into a Corridor to w dużym stopniu wypadkowa dotychczasowych zainteresowań muzyków kwartetu  rozpięta pomiędzy rockiem alternatywnym a free jazzem, tyle że przyprawiona do smaku noiseowymi szumami, zgrzytami i sprzężeniami, jakich nie powstydziliby się ani Merzbow, ani Oren Ambarchi. Dla wielu czyni to zapewne muzykę Exoterm nieco trudniejszą do strawienia, ale na pewno warto podjąć trud i zmierzyć się z tymi sześcioma kompozycjami, które  co może być zaskoczeniem  bywają też miejscami nastrojowe.
[image: ]
O tym, jak istotną rolę na Exits into a Corridor odgrywać będzie elektronika, dowodzi już pierwszy utwór na płycie, czyli First Light. To właśnie od dźwięków generowanych przez Jima Blacka zaczyna się całość. Dopiero po kilkudziesięciu sekundach do narracji włącza się Kristoffer Berre Alberts, snując subtelną opowieść. Zmienia się to w połowie trzeciej minuty, gdy na pokładzie melduje się ze swoją noiseową gitarą Nels Cline. W tym momencie już cała czwórka jest zaprzęgnięta do rydwanu, ciągnąc go zresztą nad wyraz ochoczo. W jaką stronę? Głównie awangardowego free jazzu. Muzycy skupiają się przede wszystkim na budowaniu nastroju, mniej zważając na ewentualną melodyjność. Gitarowe sprzężenia mieszają się z elektroniką, w efekcie czego powstaje ściana dźwięku, którą w końcówce kruszy jednak stonowany saksofon Albertsa. Jak na sześciominutowy numer, w First Light dzieje się naprawdę sporo, prawda? Nie inaczej jest w czterech następnych (wyjątkiem jest jedynie miniaturowy Moves Away from the Door).
[image: ]
Forest Mist  Night otwiera motoryczny pochód sekcji rytmicznej, którą wspiera Cline. Na ich tle pojawia się natomiast improwizacja saksofonu, która z czasem przeobraża się w szaloną furię, doprowadzając do bolesnego dla uszu słuchacza przesilenia. Po burzy zespół na krótko wraca do pierwotnego wątku, by potem, chcąc ukoić słuchaczy, wypchnąć przed szereg Blacka. Perkusiście towarzyszą jednak przez cały czas, choć w tle, gitarowe i elektroniczne zgrzyty, które na finał przechodzą w delikatny dialog elektroniki z saksofonem, stanowiący zresztą płynne przejście do trzeciego na liście Back Towards the Car  Night. W tym fragmencie albumu muzycy dość szybko jednak podkręcają tempo, jednocześnie mieszając dwa, zdawałoby się, odległe od siebie gatunki muzyczne: zapętlona partia gitary Clinea nawiązuje bowiem do tradycji postrockowych, natomiast saksofon Albertsa odważnie eksploruje regiony freejazzowe. Wszystkich godzin natomiast Jim, po raz kolejny majstrując przy swoich elektronicznych zabawkach.
[image: ]
Wytchnieniem dla skołatanych uszu i zmysłów jest na pewno, oparty przede wszystkim na duecie gitary i saksofonu, półtoraminutowy Moves Away from the Door. Po nim kwartet uderza jednak z podwójną mocą. Two More Times z miejsca przenosi nas do świata awangardy i noiseu (warto wsłuchać się uważnie, co w tym czasie w tle wyprawia na basie Nergaard). Lecz to dopiero początek niespodzianek: w części drugiej Rune i Jim postanawiają bowiem pograć sobie doom metal, tworząc solidny fundament pod gęste od dźwięków improwizacje Kristoffera i Nelsa. W podobnym kierunku zespół zmierza w wieńczącym album Manufacturing a Smile (Exits into a Corridor). Ma tu jednak miejsce jeden drobny wyjątek: gdy Alberts na pierwszym planie odprawia freejazzowe harce, Cline mierzy się z zaskakująco melodyjną partią gitary. Jakby przez moment zapomniał się, że nie jest właśnie w studiu z Wilco; gdy jednak reflektuje się  wraca na noiseowe tory. Całość zmierza do krwistej eskalacji, po której posprzątać może już tylko Black.
Debiut Exoterm udowadnia, że ten skład ma wielkie możliwości twórcze. Nie do końca je na Exits into a Corridor wykorzystał. Ale jeśli Norwegowie i Amerykanie będą współpracować ze sobą dalej i zagrają razem jeszcze więcej koncertów, jest szansa, że zrozumiawszy się lepiej  na kolejnej płycie zmiotą konkurencję. A ta przecież, by sięgnąć tylko po przykład Red Kite, jest niezwykle silna.
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  Tu miejsce na labirynt:Błękitne niebo Kalifornii i chmurne oblicze Zelandii

  Sebastian Chosiński

  Monarch Beyond the Blue Sky
  

  
  Z Kalifornii na Zelandię (nie! nie tę Nową) droga bardzo daleka, ale też nie na tyle  żyjemy w końcu w globalnej wiosce  aby wytwórnia z Danii nie mogła wydawać płyt zespołu ze Stanów Zjednoczonych. A tak właśnie jest w przypadku psychodeliczno-progresywnego kwintetu Monarch, którego już drugi album, zatytułowany Beyond the Blue Sky, wydała El Paraiso Records.
Ekstrakt: 80%
[image: Beyond the Blue Sky]
Kopenhaska El Paraiso Records to prowadzona przez dwóch duńskich artystów, Jonasa Munka i Jakoba Skøtta, niezależna wytwórnia ze znakiem jakości. Od początku działalności, to jest od 2011 roku, specjalizuje się w muzyce z okolic psychodelii i space rocka oraz ambientu i ambitnej eksperymentalnej elektroniki. W swoim katalogu ma płyty takich wykonawców, jak Causa Sui, Black Cube Marriage, Videodrones, Mythic Sunship, Chicago Odense Ensemble, Landing czy Papir. Nie są oni może powszechnie znani, lecz w swojej niszy zajmują pozycje znaczące. Trzy lata temu do tego grona dołączyła również grupa zza Atlantyku, ba! pochodząca z miasta położonego nad Pacyfikiem, czyli z zachodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych. Tym miastem jest, znajdujące się w hrabstwie San Diego, Encinitas. 
Nic więc dziwnego, że wzmiankowany zespół szybko zasilił miejscową  w znaczeniu: związaną z San Diego  scenę rockową, do której należą takie formacje, jak znane także na Starym Kontynencie Earthless, Joy, Brian Ellis Group i Astra. O kogo chodzi? O działający od 2013 roku kwintet Monarch, który  jak przekonują sami muzycy  inspiracji szuka zarówno w twórczości grup z lat 70. (vide The Allman Brothers Band, Jefferson Airplane), jak i 90. ubiegłego wieku (brytyjski shoegaze). Pierwszym przejawem jego działalności, nie licząc oczywiście prób i koncertów, była nagrana latem, a wydana w październiku 2014 roku za własne pieniądze EP-ka zawierająca cztery utwory demonstracyjne. Dotarła ona aż do Kopenhagi i sprawiła, że urzeczeni niewielkimi, jak do tamtego momentu, dokonaniami Kalifornijczyków Munk i Skøtt postanowili dać im możliwość wypłynięcia na znacznie szersze wody. Podpisany kontrakt zaowocował debiutanckim albumem Two Isles, który ujrzał światło dzienne przed trzema laty (w lipcu).
Mimo że longplay przyjęty został z uznaniem, na kolejną płytę Amerykanie kazali czekać zaskakująco długo. Początkujące zespoły zazwyczaj lubią iść za ciosem; Monarch postanowiło jednak dać sobie czas. Dlatego na Beyond the Blue Sky trzeba było czekać aż do połowy czerwca tego roku. Ale warto było uzbroić się w cierpliwość, ponieważ to takie wydawnictwo, które cieszyć będzie uszy słuchaczy przez kolejne lata. Kwintet od początku istnienia występuje w tym samym składzie. Ton nadaje mu wokalista i gitarzysta Dominic Denholm, u którego boku dzielnie stoją kolejni dwaj gitarzyści Thomas DiBenedetto i James Upton oraz basista Matt Weiss i perkusista Andrew Ware. Najbardziej doświadczonym z całej piątki jest DiBenedetto, który jednocześnie udziela się w pokrewnym stylistycznie Sacri Monti (Sacri Monti, 2015; Writing Room for the Magic Hour, 2019), choć tam, dla odmiany, gra na perkusji. Co ciekawe, nagrywając Beyond the Blue Sky, Amerykanie wzbogacili brzmienie o instrumenty, które niekoniecznie kojarzą się dzisiaj z rockową psychodelią, jak syntezatory (Dominic, Thomas), saksofon (Thomas) i wibrafon (James). Najbardziej psychodeliczne są organy Wurlitzera, na których zagrał, przydając smaku kilku kompozycjom, DiBenedetto.
[image: ]
Tradycją El Paraiso Records jest, że wszystkie ich publikacje ukazują się również w wersji winylowej, co wpływa na długość ich trwania. Jeśli zatem nie mamy akurat do czynienia z wydawnictwem dwu- bądź trzypłytowym, możemy mieć pewność, że zamknie się ono w czterdziestu minutach. Nie inaczej jest z Beyond the Blue Sky. Ma to swoje plusy, bo nawet jeśli muzyka zawarta na płycie nie okazuje się porywająca, raczej nie zdąży wynudzić do tego stopnia, byśmy nie dosłuchali jej do końca. W przypadku Monarch są to jednak tylko teoretyczne rozważania, ponieważ w praktyce drugi album Kalifornijczyków jest dziełem pasjonującym i mocno uzależniającym. Zwłaszcza dla osób, które gustują w rocku psychodelicznym i progresywnym rodem z lat 70. XX wieku. Chociaż i wielbiciele bardziej współczesnych brzmień  od heavy metalu po grunge  mogą znaleźć tu coś ciekawego.
[image: ]
Album zaczyna się nastrojowo  od kilkudziesięciosekundowego syntezatorowego wstępu (odpowiada za niego gość zespołu ukrywający się pod pseudonimem Orion Ferguson), który okazuje się wprowadzeniem do Hanging by a Thread. Kiedy możemy wsłuchać się już w grę całej grupy, z miejsca zostajemy przeniesieni do świata space-rocka (kłaniają się panowie z Hawkwind!). Na drugim planie uroczo świszczą syntezatory, a z trzeciego docierają znacznie szlachetniejsze dźwięki organów. Denholm śpiewa hipnotycznie, prowadząc jednocześnie dialog z gitarą, która przez niemal cały czas rozwija ten sam, bardzo charakterystyczny i zapadający w pamięć motyw. Po bardzo udanym i energetycznym wstępie ciąg dalszy płyty jest nie mniej fascynujący. Divided Path łączy przebojowość z nostalgią, a klasyczne rockowe instrumentarium zostaje poszerzone o typowe dla jazzu saksofon i wibrafon. W drugiej części tej kompozycji intrygująco rozchodzą się drogi wokalisty i gitarzysty: gdy pierwszy z nich wciąż utrzymuje tęskny ton, drugi serwuje ognistą rockową solówkę. I co najważniejsze, wcale się to ze sobą nie kłóci, lecz idealnie dopełnia.
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Nie mniej emocji przynosi Pangea, która jest chyba najbardziej vintageowym fragmentem wydawnictwa. Tu wszystko jest rodem z lat 70.! Począwszy od organów Wurlitzera, poprzez sprzężoną gitarę solową, aż po przetworzony głos wokalisty. Jakby tych efektów było mało, to warto dodać jeszcze, że to także utwór zwyczajnie urzekający swym pięknem i wzbudzający szacunek rozmachem. Z nieco innej bajki jest natomiast kompozycja tytułowa. Beyond the Blue Sky przede wszystkim jest dynamiczniejszy i znaczony wpływami heavy metalu i bluesa, słyszalnymi głównie w dwóch następujących po sobie, znacząco odmiennych solówkach gitarowych. Instrumentalna, najkrótsza w całym zestawie, niespełna trzyminutowa, Phenomena ma charakter niemal funeralny. Gdyby zamiast syntezatorów wykorzystano tutaj na przykład organy Hammonda, ciarki biegałyby po plecach wzdłuż i wszerz. Z kolei w Counterpart Amerykanie na potęgę zapożyczają się u Brytyjczyków z Wishbone Ash, co słychać przede wszystkim w nałożonych na siebie, grających unisono partiach gitar. 
Brzmi to wspaniale! Zarazem romantycznie i energetycznie, zwiewnie i podniośle. Jeśli Andyemu Powellowi i Tedowi Turnerowi, których drogi co prawda rozeszły się już dawno, będzie kiedyś dane posłuchać Monarch  powinni poczuć dumę, że ich artystyczne koncepty wciąż są w cenie u młodych o pokolenie muzyków. Płytę zamyka kolejny z mocnych numerów  Felo De Se. I nie chodzi tu wcale o rockowy pazur, lecz jakość. Po raz kolejny Amerykanie udowadniają, że potrafią grać z wielkim rozmachem i bardzo przestrzennie. Że bez najmniejszych problemów łączą psychodelię sprzed ponad czterech dekad ze współczesnym progresem. Że choć mieszkają za Wielką Wodą, ich twórczość jest też bardzo europejska. Choć w tym przypadku może być to także spora zasługa Duńczyków z El Paraiso: inżyniera dźwięku Jordana Andreena i odpowiadającego za mastering Jonasa Munka, który starał się muzyce Monarch przydać pewne cechy swego macierzystego Causa Sui.
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  Tu miejsce na labirynt:Takich dwóch jak my to ze świecą szukać!

  Sebastian Chosiński

  Alber Jupiter We Are Just Floating in Space
  

  
  Jest ich zaledwie dwóch  basista i bębniarz  ale dzięki różnym efektom, wykorzystywanym zarówno studiu nagraniowym, jak i na koncertach, brzmią jak pełnoprawny zespół. Nazwali się Alber Jupiter i działają pod tą nazwą od mniej więcej dwóch lat. Wydaniem debiutanckiego albumu We Are Just Floating in Space uczcili tegorocznego Święto Pracy, choć nic nie wiadomo na temat ich sympatii politycznych.
Ekstrakt: 70%
[image: We Are Just Floating in Space]
Krautrock przeżywał swój największy rozkwit w latach 70. ubiegłego wieku. Narodził się w zachodnich Niemczech, rozwijał, choć nie na taką samą skalę, również w Austrii i Szwajcarii, by w następnej dekadzie zostać pochłoniętym przez inne style i gatunki, które nierzadko z niego właśnie wyewoluowały. W naszym stuleciu można jednak dostrzec wzrost zainteresowania krautrockiem  i to nie tylko w jego ojczyźnie. Na całym świecie, włącznie z obiema Amerykami, powstają zespoły, które inspirują się niemiecką muzyką sprzed czterech dekad. Jedną z nich jest francuski duet Alber Jupiter, który tworzą  mieszkający w Rennes i Nantes  basista (i okazjonalnie wokalista) Nicolas Terroitin oraz perkusista Jonathan Sonney. Panowie znają się już co najmniej od dekady; karierę zaczynali bowiem w sekstecie The Fusspot, który, chociaż formalnie istnieje do tej pory, jedyną płytę  EP-kę z pięcioma utworami  wydał w 2011 roku.
Można więc podejrzewać, że działalność w tej łączącej w swojej twórczości wpływy rocka progresywnego i funku formacji nie zabiera im zbyt dużo czasu. Mają go więc wystarczająco na inne projekty. Takie chociażby jak Alber Jupiter, który powołali do życia pod koniec 2017 roku. Nie chcąc powielać stylistycznego wyboru, jaki dokonali wcześniej w The Fusspot, tym razem zwrócili się w stronę psychodelii i spokrewnionego z nią krautrocka. Wśród grup, które są dla nich największą inspiracją, wymieniają działające w Niemczech w latach 70. Neu!, Can i La Düsseldorf, ale także jak najbardziej współczesne japońskie Minami Deutsch (nazwa jak najbardziej znacząca) i Acid Mothers Temple, chilijski Föllakzoid, amerykański The Black Angels oraz australijskie Tame Impala i Pond. Nie oznacza to oczywiście, że od każdego czerpią po równo; fundując swoim potencjalnym słuchaczom tę wyliczankę, wskazują raczej na to, czego można się po nich spodziewać.
Pierwszym przejawem działalności Alber Jupiter był zaprezentowany w styczniu 2018 roku singiel z dwiema, jeszcze bardzo surowo brzmiącymi, kompozycjami: ośmiominutową wersją We Are Just Floating in Space oraz The Run, która ostatecznie zamieniła się w Fangs. Reakcja była jednak na tyle pozytywna, że Nicolas i Jonathan zdecydowali się nie tylko kontynuować działalność w duecie, ale też nagrać pełnowymiarowy album. W listopadzie ubiegłego roku zrobili rekonesans i ostatecznie zdecydowali się na pracę w studiu The Apiary w mieście Laval (w Kraju Loary). Weszli do niego 13 stycznia, a już 20 materiał był gotowy do obróbki. Poza całą masą efektów gitarowych podczas nagrań wykorzystali również sampler Roland SPD-S, dzięki któremu ich brzmienie stało się zdecydowanie bogatsze i bliższe krautrockowym klasykom. Ostatecznie na płytę zatytułowaną We Are Just Floating in Space (wydaną przez francuską wytwórnię Araki Records) trafiło  nie licząc introdukcji  pięć pełnoprawnych utworów.
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Ale to wcale nie oznacza, że introdukcję można czy też należy pominąć. Tym bardziej że trwa ona dwie i pół minuty, nie jest więc wcale taka krótka, i przybrała postać bardzo niepokojących klawiszowych dźwięków, charakteryzujących się rosnącym napięciem i płynnie przechodzących do pierwszej z właściwych kompozycji  Flying Turtles. Tę z kolei otwiera motoryczny pochód basu Terroitina, który wraz z perkusją Sonneya z miejsca wprowadza słuchaczy w hipnotyczny rytm. Smutek miesza się z lękiem, potęgowanym jeszcze przez zapętlony motyw gitary. To zresztą kolejny charakterystyczny element stylu Francuzów, tym razem wiążący ich z tradycją post-rocka  modulowanie barwy dźwięków (za sprawą przetworników) i liczne repetycje. Zmienia się to dopiero w drugiej części numery, kiedy to po planowanym wyciszeniu Nicolas i Jonathan uderzają ze zdwojoną siłą, nie stroniąc przy tym od punkowej zadziorności (vide sprzężona gitara basowa) i noiseowego brudu.
[image: ]
Niewiele różni się od swojego poprzednika także trzeci na liście Über en colère, który zaczyna się niemal tak samo, jak Flying Turtles. Tyle że jest jeszcze bardziej jednostajny, jeśli chodzi o rytm, i monotonny w kontekście sposobu na budowanie nastroju. Z czasem jednak i on ewoluuje, a dzięki samplom w tle pojawiają się brzmienia klawiszowe, jak i barwy przypominające ludzki głos. Terroitin z kolei, wykorzystując efekty gitarowe, buduje iście postrockową ścianę dźwięków. W Martine à la Plage duet poczyna sobie znacznie energiczniej, ochoczo korzystając z przesterów i dzięki elektronicznym zabawkom generując mnóstwo noiseowych zgrzytów i szumów. Choć trafia się i taki moment, kiedy mamy do czynienia z czystym brzmieniem sekcji rytmicznej. Fangs, które wyewoluowało ze znanego już wcześniej The Run, to najbardziej dynamiczny fragment albumu, z jednej strony kojarzący się z punkową zadziornością z czasów, kiedy gatunek ten dopiero się rodził (w drugiej połowie lat 70.), z drugiej  z minimalistycznym, elektronicznym krautrockiem spod znaku Neu!.
[image: ]
Zamykający płytę tytułowy We Are Just Floating in Space to prawdziwe opus magnum debiutu Alber Jupiter. Nie tylko z tego powodu, że trwa ponad jedenaście minut. Chodzi o całokształt, to jest  w pierwszej części  nastrojową i zwyczajnie piękną melodię, zagraną w sposób niezwykle wciągający i uzależniający, w drugiej natomiast  przydany jej rozmach i przestrzeń, które sprawiają, że pod słuchaczem zaczynają uginać się kolana. Największe wrażenie robi monumentalna wręcz gitara, która swą potęgą dosłownie przygważdża do muru. Ostatnie minuty prowadzą do wyciszenia, choć zaskoczeniem może być fakt, że Terroitin i Sonney osiągają ten efekt, wykorzystując przede wszystkim pogłosy i przestery. Jakby nasłuchali się końcówki przejmującego Délivrance z albumu Shelter (2014) nagranego przez ich rodaków z Alcest. Swoją drogą ciekawe, dlaczego panowie z Alber Jupiter nie wymieli zespołu Stéphanea Pauta jako jednego ze źródeł swych inspiracji.
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  Tu miejsce na labirynt:Natchnieni przez protestanckiego Boga

  Sebastian Chosiński

  Monograf Nadir
  

  
  Chociaż Nadir jest pierwszym albumem norweskiego kwintetu Monograf, o tworzących zespół muzykach nie sposób powiedzieć, że są debiutantami. Szczególnie bogatą kartotekę ma lider formacji, wokalista, gitarzysta i kontrabasista Erik Normann Sannes Aanonsen, który grywał już w swojej karierze rock alternatywny, pop, a nawet black metal. W Monograf hołduje natomiast progresywnemu i postrockowemu neofolkowi.
Ekstrakt: 90%
[image: Nadir]
Skandynawia nie przestaje zaskakiwać. W ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy pojawiło się parę nowych formacji z tego regionu Europy, które dosłownie rzuciły słuchaczy na kolana. Niektóre stworzone zostały przez absolutnych debiutantów, na czele innych stanęli starzy wyjadacze, którzy zdecydowali się albo na dokonanie artystycznych skoków w bok, albo na otwarcie zupełnie nowego rozdziału w swojej karierze. Tym sposobem świat wzbogacił się o tak doskonałe produkcje, jak A Drop of Light All Traps on Earth, Invisible Airships Amgala Temple czy Young Again Værket, by wspomnieć tylko te, które zostały ocenione w Esensji najwyżej. Dzisiaj do tego grona dołącza debiutancka płyta kwintetu Monograf, któremu od paru lat przewodzi wokalista, gitarzysta i kontrabasista Erik Normann Sannes Aanonsen  muzyk niezwykle wszechstronny i odważny, niestroniący od artystycznych eksperymentów.
W swoim dorobku ma współpracę  najczęściej jako kontrabasista  z artystami z bardzo różnych muzycznych światów: od indierockowych formacji Moddi i Team Me, poprzez mistyczno-gotyckiego wokalistę Einara Straya i popowego piosenkarza Fredrika Williama Olsena, aż po łączący black metal z folkiem zespół Antestor, w którym dodatkowo grał na gitarach basowej i solowej. Spory rozrzut, prawda? Ale przynajmniej gwarantujący otwartość na nowe bodźce. Bez niej nie powstałby Monograf. Którego początki są zresztą bardzo interesujące. By je prześledzić, trzeba cofnąć się do 1997 roku, kiedy to w Oslo powstała niezwykła wspólnota religijna, będąca zarazem projektem artystycznym  Sub Church. Stworzyli ją muzycy wywodzący się z grup punkowych, metalowych i alternatywnych, zrzeszeni w kilku protestanckich zborach  od luterańskiego (ewangelicko-augsburskiego) po zielonoświątkowy. Zaczęli tworzyć natchnioną muzykę  chrześcijańską w treści  która prezentowana była podczas niedzielnych nabożeństw. 
By nie przepadła w niepamięci, we wrześniu 2017 roku zebrano ją na trzech składankowych albumach zatytułowanych po prostu Sub Church. Na każdym znalazł się jeden utwór Monografu  formacji, która zrodziła się w głowie Erika Normanna właśnie podczas coniedzielnych spotkań w zborze. Na Vol. 1 trafiła kompozycja Kom Hellig ånd, na Vol. 2  Kirken den er et gammelt hus, natomiast na Vol. 3  Nu solen går ned. Wszystkie były pięknymi folkowo-rockowymi balladami, z wybijającymi się na plan pierwszy gitarami akustycznymi (choć i na ostrzejsze brzmienia znajdowało się miejsce). Z czasem Sannes Aanonsen doszedł do wniosku, że żal byłoby nie wykorzystać w szerszym zakresie tak pięknej idei i postanowił przekształcić Monograf w normalnie funkcjonujący zespół. Jego skład uzupełnili jeszcze: skrzypaczka i wokalistka Sunniva Molvær Ihlhaug i basistka Hanna Sannes Aanonsen (obie związane jednocześnie z progresywno-folkową grupą Folkehelsa) oraz gitarzysta Thomas Anda i perkusista Erlend Markussen Kilane.
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Wśród swoich najważniejszych inspiracji artystycznych członkowie Monograf wymieniają zarówno wykonawców postrockowych (vide amerykański Grails oraz kanadyjskie Godspeed You! Black Emperor i A Silver Mt. Zion), alternatywno-progresywnych (nieistniejący już The Mars Volta), jak i folkowych (Midlake, norweski skrzypek Nils Økland). I ten rozrzut stylistyczny zainteresowań nie jest wcale przypadkowy, ma bowiem swoje odzwierciedlenie w muzyce Norwegów. Zawartość albumu Nadir, który wydany został przez artystów z Oslo własnym sumptem i pojawił się w sprzedaży 22 marca tego roku, to fascynująca mieszanka post-rocka, progresu i neofolku, zachwycająca pięknem, ale i zarażająca smutkiem. Będąca również formą ewangelizacji. Do której zresztą przyłączyło się jeszcze kilku innych, zaproszonych do studia gości, w tym między innymi grający na mellotronie i chamberlinie (instrumencie elektromechanicznym, który można uznać za prekursora mellotronu) lider Jorsjø Håkon Oftung oraz wokalista Tåran Reindal, gitarzysta Ole Jørgen Reindal i perkusista Jon-Vetle Lunden  wszyscy trzej związani ze wspólnotą Sub Church i postrockową formacją Leonov.
[image: ]
Nadir to nieco ponad czterdziestominutowa porcja muzyki, na którą złożyło się pięć kompozycji. Płytę otwiera Grails (zapewne będący hołdem dla amerykańskiego zespołu, który Norwegowie zaliczają do grona swoich mistrzów), zrazu oparty jedynie na ambientalnych dźwiękach gitar, później wzbogacony również o sekcję rytmiczną i brzmienie saksofonu wygenerowane przez Oftunga. Z czasem muzycy podkręcają tempo i  za sprawą postmetalowych gitar  przydają mocy; w tle natomiast pojawia się dla kontrastu żeński głos, który przebija się przez przytłaczającą ścianę dźwięku. Smutek ogarniający w tym momencie słuchacza wydaje się być bezbrzeżny, słyszalny i widoczny, gdzie tylko uchem i okiem sięgnąć. Nie zmienia tego nawet chwila uspokojenia, którą Tåran Reindal wykorzystuje, aby dołączyć do Sunnivy Molvær Ihlhaug i stworzyć z nią eteryczny duet wokalny. Gdy wybrzmiewa do końca, pozostali muzycy ponownie przystępują do zmasowanego ataku, a Oftung, trochę jakby na przekór, sięga po chamberlin. Lecz właśnie te kontrasty najmocniej podkreślają niezwykłość Monografu.
[image: ]
Tytułowy Nadir to piękna, krojąca serce na kawałki, hipnotyczna folkowa pieśń, którą Erik Normann śpiewa przy akompaniamencie melodyki i gitary akustycznej. W drugiej części dołączają jeszcze żałobne skrzypce Sunnivy, które w finale łączą się z melodyką we wspólnej partii. Po tej krótkiej wycieczce do świata duchów zamieszkujących norweską tajgę następuje The Golden Calf,  w którym zapętlone postrockowe gitary przenikają się ze zwiewnymi, ale z tego powodu wcale nie mniej przejmującymi skrzypcami, natomiast mocnemu męskiemu głosowi lidera towarzyszy subtelny żeński chórek. Przychodzi też jednak taki moment, w którym zespół decyduje się na kolejne potężne uderzenie, wykorzystując do tego również majestatyczne brzmienie organów Hammonda, na których gra kolejny z gości, Ingvill Trydal. Najciekawsze zarezerwowano jednak tutaj na finał  to absolutnie zniewalająca partia skrzypiec, tyleż postrockowa (ewidentnie kłania się Jessica Moss!), co progresywna. Całość wieńczą natomiast, spinające The Golden Calf klamrą, znacznie delikatniejsze i cichsze gitary.
[image: ]
W kolejnym krótkim przerywniku w postaci Intermission Erik Normann sięga po jeszcze jeden nietypowy dla rocka instrument  nyckelharpę, będącą szwedzką odmianą liry bizantyjskiej. Jej charakterystyczne brzmienie łączy zaś z gitarą akustyczną i natchnionym głosem. To wyciszenie emocji jest Norwegom potrzebne po to, aby jeszcze mocniej wybrzmiał zamykający całość Horde, w nagraniu którego wykorzystano kolejnych gości: chórzystę Torego Hynnekleiva, gitarzystę Olego Jørgena Reindala, jak również drugiego perkusistę Jona-Vetle Lundena. Wszystko po to, aby siła przekazu była jeszcze większa. I to się oczywiście udało. Choć najważniejsze role wciąż przypisane są liderowi formacji i skrzypaczce. Pozostali muzycy, mimo że w pewnym sensie pełnią role służebne, to jednak w istotny sposób pomagają wznosić potężny gmach, jakim jawi się Horde (i zresztą cały Nadir)   bez ich udziału nie lśniłby on tak wspaniałym blaskiem, nie zachwycałby sztukateriami, nie urzekałby pięknem. Ale też nie chwytałby za serce. Debiutujący na rynku Monograf nagrał jedną z najlepszych płyt 2019 roku! Chociaż konkurencja w tej dziedzinie nawet w samej Skandynawii jest olbrzymia.
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  Tu miejsce na labirynt:Nerwica dla początkujących

  Sebastian Chosiński

  The Spacious Mind The No. 4 or 5 Gravy Band
  

  
  To jeden z najdłużej istniejących i najbardziej zasłużonych dla skandynawskiego rocka zespołów psychodelicznych. Mimo że porusza się na obrzeżach show-biznesu, a swoje płyty wydaje w niszowych niezależnych wytwórniach. Parę miesięcy temu The Spacious Mind wydał właśnie oficjalną dziesiątą studyjną płytę z premierowym materiałem  The No. 4 or 5 Gravy Band. A gdyby doliczyć jeszcze te nieoficjalne i koncertowe
Ekstrakt: 80%
[image: The No. 4 or 5 Gravy Band]
Skellefteå to nieco ponad trzydziestotysięczne miasto położone na północy Szwecji nad, stanowiącą integralną część Morza Bałtyckiego, Zatoką Botnicką. Tam właśnie na początku lat 90. ubiegłego wieku znalazła się grupka młodych zapaleńców, zafascynowanych amerykańską psychodelią sprzed półwiecza (patrząc oczywiście z dzisiejszej  perspektywy), którzy postanowili założyć zespół rockowy. Słuchali głównie płyt klasyków: od The Grateful Dead po Träd, Gräs och Stenar, od Pink Floyd po Amon Düül II. Można się więc domyślać, jaki był ich materiał szkoleniowy podczas pierwszych prób. A odbywali je we czwórkę. Ekipie przewodził gitarzysta Henrik Oja, którego wspierali drugi gitarzysta Thomas Brännström, klawiszowiec Jens Unosson oraz perkusista David Johansson. Ze swego bezpiecznego azylu wychynęli po raz pierwszy w 1993 roku, kiedy to ukazał się ich debiutancki album Cosmic Minds at Play. Już sam tytuł wydawnictwa oraz znajdujący się na nim materiał przekonywał jednoznacznie, że jest to produkcja skierowana głównie dla wielbicieli psychodelii i space rocka. Że dokonania Szwedów najbardziej będą cieszyć fanów takich formacji, jak Hawkwind czy Ozric Tentacles.
Na kolejne longplaye The Spacious Mind nie trzeba było długo czekać; na początku kariery zespół dostarczał je bardzo regularnie: Organic Mind Solution w 1994 roku, a potem Sleepy Eyes and Butterflies (1995), na którym zadebiutował nowy basista Mårten Lundmark, Sailing the Seagoat (1996), Garden of a Well Fed Head (1997) i The Mind of a Brother (1999), który zamknął pierwszą dekadę działalności. Podsumowała ją koncertowa płyta Do Your Thing But Dont Touch Ours, wydana wprawdzie w 2002 roku, ale zawierająca występ sprzed trzech lat (bez udziału Lundmarka). Wypełniła ona przedłużające się oczekiwanie na następne wydawnictwo Szwedów, które trafiło do sprzedaży dopiero w połowie dekady. Nosiło ono tytuł Rotvälta (2005), a zadebiutował na nim w składzie The Spacious Mind nowy gitarzysta Niklas Viklund. Jak się okazało, podczas tej sesji zarejestrowano tak dużo materiału (i trudno się dziwić, bo przecież muzycy weszli do studia po kilku latach przerwy, co wcześniej im się nie zdarzało), że sporą część trzeba było przy pierwszej selekcji odrzucić. Aby się jednak nie zmarnował i nie poszedł w zapomnienie, odrzuty te  w sumie dwie dwudziestominutowe suity  opublikowano rok później na nieoficjalnej płytce Tonen (2006).
[image: ]
Jednocześnie muzycy postanowili wzbogacić swoją dyskografię o kilka pozycji koncertowych, co było o tyle zrozumiałe, że podczas występów na żywo ich utwory  w porównaniu z wersjami studyjnymi  mocno ewoluowały za sprawą rozbudowanych improwizacji. Tym sposobem światło dzienne ujrzały nieoficjalne bootlegi: zawierający spotkanie z mieszkańcami rodzinnego Skellefteå Take That Weight Off Your Shoulders (2005), Pickin Berries n Playin Blues (2005) oraz Club Rothko 050905 (2006). Zwieńczeniem tego wydawniczego wzmożenia okazał się natomiast ósmy studyjny krążek  Gentle Path Highway (2007), po którym znów nastąpiło dłuższe milczenie, przerwane dopiero w 2014 roku publikacją płyty Greazy Green and Stoney Lonesomes, Vol. 1. Ten czas muzycy tworzący The Spacious Mind wcale jednak nie przeznaczali na odpoczynek. Każdy z nich angażował się bowiem w poboczne projekty, które niekiedy okazywały się tylko jednopłytowymi efemerydami i dzisiaj już ślad po nich praktycznie zaginął. Bo czy mówią Wam coś takie nazwy, jak Cauldron, Holy River Family Band, Brotherhood of Eternal Love, Moon Trotskij bądź Garp? 
[image: ]
W każdym razie powrót starego dobrego składu szwedzkiego kolektywu fani przyjęli ze zrozumieniem. Trochę na takiej zasadzie, jak przyjmuje się  w domu od dawna nieobecnego syna marnotrawnego, który pochyla głowę przed ojcem i solennie obiecuje poprawę. Ta poprawa nastąpiła, chociaż nieznaczna, ponieważ na kolejny longplay, jaki ukazał się z nazwą The Spacious Mind na okładce (The Drifter), trzeba było czekać cztery lata i było to na dodatek wydawnictwo zawierające głównie starocie  utwory rzadkie, koncertowe i uprzednio niepublikowane. Na szczęście miało ono do spełnienia jeszcze jeden cel  zwiększyć zainteresowanie przygotowywanym właśnie zupełnie nowym albumem Szwedów The No. 4 or 5 Gravy Band, który ostatecznie trafił do sklepów w lutym 2019 roku za sprawą brazylijskiej wytwórni Essence Music (z położonego nad Atlantykiem półmilionowego miasta Juiz de Fora). Jeśli ktoś jednak liczył na to, że po pięciu latach przerwy grupa obdaruje go potężną dawką muzyki  może przeżyć rozczarowanie. To jedynie czterdziestominutowy materiał. Ale przynajmniej  w dwóch przypadkach na trzy  bardzo intensywny i emocjonalny.
[image: ]
Granie długich, nierzadko kilkunastominutowych utworów Szwedzi mają we krwi. Nie inaczej jest więc na ich najnowszej płycie; dwie kompozycje zdecydowanie wymykają się współczesnym standardom radiowym, a i nawet ta trzecia  najkrótsza w zestawie  nie mogłaby liczyć na prezentację w zdecydowanej większości stacji. Ale też tym większa jest radość z obcowania z takimi wydawnictwami, jak The No. 4 or 5 Gravy Band  bo są nieosłuchane i nieoczywiste. Winylowy krążek (dotąd nie ukazał się jeszcze i nie wiadomo czy w ogóle ukaże się kompakt) otwiera The Cinnamon Tree, którego początek  znaczony niezidentyfikowanymi szumami i dźwiękami basu  wprowadza dużo niepokoju. Tempo jest wolne i hipnotyczne, za to w tle robi się, za sprawą gitar i syntezatorów, coraz gęściej. Śpiew Henrika Oji, pojawiający się pod koniec piątej minuty, wpisuje się w ten nastrój, sprawia bowiem wrażenie, jakby docierał naszych uszu słuchaczy, wyłaniając się z jakiejś psychodelicznej mgły. W drugiej części kwintet wprowadza natomiast coraz więcej elementów space rocka: przede wszystkim dwoi się i troi klawiszowiec, nałożone na siebie wokale Oji i Unossona przydają muzyce rozmachu, a elektroniczny smyczek  przestrzeni. Gitarzysta z kolei pozwala sobie na inspiracje stonerem, zakładając zapewne, że klimat klimatem, ale trochę czysto rockowej energii też się przyda.
W You Dont Know It But You Are Szwedzi całkowicie zmieniają nastrój. Ten ponad siedmiominutowy przerywnik (przerywnik, dobre sobie!) to jeden wielki eksperyment dźwiękowy, w którym główne role grają początkowo perkusista i basista, a później jeszcze gitarzyści. Jest w tym dużo krautrockowej awangardy, ale nade wszystko służy on odwróceniu uwagi od tego, co czeka na stronie B. Chodzi o Creekin at the Goose  dziewiętnaście minut klasycznego psychodelicznego space rocka. W każdym razie włączając płytę, dobrze jest zwrócić uwagę na to, aby nie znaleźć się tuż obok głośników, ponieważ zespół wyprowadza potężny cios bez żadnego ostrzeżenia już w pierwszej sekundzie. Bębniarz przyprawia nasze serce o palpitacje, a szalejący gitarzyści dosłownie wrzynają się w mózg. Oczywiście z biegiem czasu wszystko zostaje zniuansowane; pojawiają się fragmenty subtelniejsze (z organami Hammonda), ale i tak po dotarciu do mety zapamiętujemy głównie potężne, przesterowane gitary, które są w stanie u mniej odpornych wywołać nerwicę. Ale czy tego właśnie nie oczekiwaliśmy od nowej płyty The Spacious Mind?


  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 7 (CLXXXIX) wrzesień 2019
  




  
  

  Tu miejsce na labirynt:Punkowcy na grzybkach

  Sebastian Chosiński

  Skyjoggers Seasons of Uiu
  

  
  Nie są wprawdzie debiutantami, ale ich obecność na muzycznym rynku nie jest zbyt długa. Za to w miarę owocna, ponieważ w ciągu niespełna trzech lat działalności wydali już EP-kę i dwa pełnowymiarowe albumy. Ten drugi zatytułowany został trochę tajemniczo Seasons of Uiu. A jego twórcą jest fińskie trio Skyjoggers, którego muzyka powinna przypaść do gustu wszystkim wielbicielom psychodelii i space rocka. Ale nie tylko im
Ekstrakt: 80%
[image: Seasons of Uiu]
Podobno miejsce zamieszkania determinuje życie człowieka, wpływając między innymi na jego aktywność  również twórczą. Coś w tym musi być, ponieważ nie dziwi nas przecież fakt, że wiele formacji grających muzykę bardzo nostalgiczną, a niekiedy wręcz depresyjną, pochodzi ze Skandynawii, gdzie występuje permanentny niedobór słońca. Z drugiej strony jednak Szwecja czy Norwegia może pochwalić się wieloma zespołami, które  jakby na przekór zaprezentowanej powyżej teorii  prezentują rocka bardzo ognistego, podrywającego do walki z przeciwnościami losu. Podobnie rzecz ma się z położoną po sąsiedzku Finlandią, w której największą popularnością cieszą się grupy łączące monumentalny heavy metal (w różnych jego odmianach) z gotykiem bądź rodzimym folkiem, jak chociażby Amorphis, Ensiferum, Finntroll, Korpiklaani, Moonsorrow, Nightwish czy Wintersun. Na drugim biegunie pozostają natomiast wykonawcy szukający inspiracji w niekoniecznie typowych dla tego regionu Europy stylach, by wymienić tylko psychodelię, stoner bądź space rock.
Do tych ostatnich zaliczyć możemy na przykład takie zespoły, jak DaSputnik (Psykhixplosion), Vinum Sabbatum (Apprehensions) czy Kairon; IRSE! (Ruination). Jak również stażem najmłodszy z całego grona Skyjoggers. Powstał on pod koniec 2016 roku w trzecim co do wielkości mieście kraju, położonym na południowym-zachodzie, przemysłowym Tampere. Inicjatywa należała do gitarzysty Alexi Bellego oraz perkusisty o boliwijskich korzeniach Gabo Sabora. Na początku następnego roku dołączył do nich ten trzeci, czyli wokalista i basista Juan Rico. Panowie zafascynowani byli bardzo różną muzyką. Alexi na przykład wśród swoich ulubieńców wymieniał Milesa Davisa, Slipknot, Kadavar i Mastodon, a Gabo dorzucał do tej wyliczanki jeszcze Johna Coltranea oraz Australijczyków z King Gizzard & the Lizard Wizard. Wbrew pozorom, wcale jednak nie było trudno znaleźć im wspólny mianownik. Okazała się nim fascynacja psychodelicznym bluesem z przełomu lat 60. i 70. ubiegłego wieku.
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A kiedy do tego doszło jeszcze zainteresowanie twórczością amerykańskiego Earthless, duńskiego Causa Sui oraz brytyjskich klasyków z Hawkwind  wszystko zaczęło się krystalizować. Rico, Belle i Sabor postanowili poświęcić się graniu space rocka! Ale mocno podrasowanego innymi, spokrewnionymi z nim gatunkami, jak stoner czy post-metal (głównie spod znaku Sólstafir). Zadebiutowali we wrześniu 2017 roku EP-ką Fuzz Lightyear, na którą trafiły zaledwie trzy  i to dość krótkie  kompozycje. Pierwszy pełnometrażowy materiał, longplay Journeyman, opublikowali osiem miesięcy później. Tu znalazły się już bardziej rozbudowane utwory, trwające po sześć, siedem, a nawet osiem minut. Właściwa droga została więc wytyczona! I na dodatek okazała się na tyle atrakcyjna, że muzycy postanowili podążyć nią również w trakcie pracy nad kolejnym albumem. Choć tym razem trwało to trochę dłużej, ponieważ wydany własnym sumptem Seasons of Uiu ukazał się dopiero w drugiej połowie sierpnia tego roku.
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Zarejestrowano go w tym samym trzyosobowym składzie. Na płytę trafiło sześć kompozycji, które łącznie trwają niemal trzydzieści dziewięć minut. Czyli wszystko po bożemu, jak w latach 70. XX wieku, do których Finowie odwołują się w swojej twórczości. W innych aspektach to przywiązanie do klasyki sprzed paru dekad nie jest już tak niewolnicze. Na otwarcie albumu artyści z Tampere wybrali chyba najbardziej spaceowy numer, jaki stworzyli tym razem  prawie dziewięciominutowy Andorayd. Zaczyna się od ponad dwuminutowego wstępu na syntezatorach, który z czasem zostaje wzbogacony o akordy gitarowe i męską melodeklamację. Gdy w końcu trio wskakuje na właściwe tory  objawia się słuchaczom jako rozpędzona, trudna do zatrzymania stonerowo-metalowa machina. Głównie za sprawą gitary Bellego, który jednak poza krzesaniem potężnej energii potrafi także  udowadnia to w dalszej części utworu  budować niepokojący nastrój. Końcówka jest niemal dosłownie miażdżąca, co sprawia, że po takim początku trudno się  jako słuchaczowi  podnieść z kolan.
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A Finowie wcale nie mają zamiaru poluzować i w drugim w kolejności Blehavoyance przeprowadzają następne mordercze uderzenie, do którego sygnał ostrym gitarowym riffem daje Alexi. Jego zapędy nieco  ale tylko nieco  tonuje swoją wokalizą Juan. Początek wstrząsa więc umysłami i sumieniami; przychodzi jednak taki moment, kiedy panowie ze Skyjoggers postanawiają odwołać się do innych emocji. W drugiej części utworu nastrój więc diametralnie się zmienia: nostalgiczny śpiew Rico sprzęga się z płaczliwą gitarą Bellego, a smutek leje się z głośników strumieniami. By jednak nie przedobrzyć, w ostatnich kilkudziesięciu sekundach zespół powraca do pierwotnej dynamiki i wieńczy dzieło tytanicznym wysiłkiem. Na trzecim miejscu umieszczono C.M.H.  numer, którego zadaniem jest promowanie płyty, dlatego też nakręcono do niego teledysk. Siłą rzeczy kompozycja jest bardziej przystępna  w dużej części stonerowa, ale także progresywna (vide solówka gitarowa), a w finale nawet postmetalowa (nawiązania do islandzkiego Sólstafir są aż nadto słyszalne, aby mogły być przypadkowe).
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W podobnym nastroju utrzymany jest tytułowy Seasons of Uiu. Mimo szybkiego tempa i ostrej jak brzytwa gitary, śpiew Juana jest zaskakująco czysty. A kiedy trio po kilku minutach zwalnia rytm i otwiera subtelniejszy rozdział swojej opowieści, staje się wręcz eteryczny. Na zakończenie Finowie powracają jednak do dynamicznego rozdania, co jest o tyle uzasadnione, że w dwóch ostatnich utworach na płycie zdają się jeszcze bardziej penetrować ten zakątek. Utwory Dead i Слава (sic!) mają dwa wspólne mianowniki: po pierwsze  są najkrótsze, po drugie: stoner metal ustępuje w nich miejsca prawdziwie punkowej energii i odrobinę anarchizującej formie. Spróbujcie sobie wyobrazić twórczość Sex Pistols, The Clash czy Buzzcocks po zażyciu przez muzyków mieszanki LSD i innych substancji psychoaktywnych. W ciągu tych nieco ponad ośmiu minut  tyle bowiem trwają obie kompozycje  Skyjoggers stają się wręcz idealnymi wzorcami psychodelicznego punk rocka. Jakby Armię z czasów płyty Freak (2009) pożenić z debiutem Falarka (1996). To porównanie Finom zapewne nic by nie powiedziało, ale przynajmniej polscy czytelnicy mogą skojarzyć, o co chodzi.
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  Tu miejsce na labirynt:Powróżyć? Kanadyjczyk prawdę powie

  Sebastian Chosiński

  Zaum Divination
  

  
  Trzy lata to sporo! A tyle właśnie kazał nam czekać na swój nowym album kanadyjski doommetalowy zespół Zaum. Jeszcze do niedawna formalnie był duetem, teraz do podstawowego składu oficjalnie dołączyła grająca na saggacie (wyjaśnienie w tekście) Nawal Doucette. Wraz z zaproszonymi do studia gośćmi nagrali materiał, który ukazał się na płycie zatytułowanej Divination.
Ekstrakt: 70%
[image: Divination]
Moncton to liczące sobie nieco ponad sto tysięcy mieszkańców miasto położone we wschodniej części Kanady, nad brzegiem Atlantyku, w prowincji Nowy Brunszwik. Od prawie dwudziestu lat jego muzyczną scenę współtworzą wokalista i multiinstrumentalista Kyle Alexander McDonald oraz perkusista Chris(topher) Lewis. Przewinęli się oni przez kilka zespołów, których nazwy niewiele jednak mówią chyba nawet najbardziej zagorzałym wielbicielom północnoamerykańskiego rocka: Cop Shades, Pervert, Red Rum, The Woods, Shevil, John Jerome & The Congregation, Hope, Manlord, Mighty Trust Crusher, Mood Cadillac, Iron Giant czy Konjurer. Szerszy rozgłos udało im się zdobyć dopiero niedawno, gdy postanowili działać razem pod szyldem Zaum. Grupę tę powołali do życia  jako duet  w 2013 roku. Stylistycznie miała ona stanowić mieszankę psychodelicznego doom metalu z muzyką orientalną. Stąd chociażby wykorzystanie do nagrań takich instrumentów, jak bliskowschodnio-północnoafrykański saggat, indyjski esraj (względnie dilruba), turecko-perski saz, aborygeński didgeridoo, chiński sanxian czy też drumla i flet bambusowy.
Debiut płytowy formacji miał miejsce pięć lat temu  wtedy ukazał się krążek Oracles. Rok później światło dzienne ujrzał, dzielony na pół ze stonermetalowym Shooting Guns, longplay Himalaya to Mesopotamia, a po kolejnych kilkunastu miesiącach drugi pełnowymiarowy materiał, czyli Eidolon (2016). Jak więc widać, w pierwszych latach działalności Zaum Kyle i Chris bardzo regularnie dostarczali swoim wielbicielom nową muzykę; tym bardziej mogła dziwić przedłużająca się cisza, jaka zapadła po publikacji poprzedniego wydawnictwa. Widać potrzebowali trochę dłuższego odpoczynku i przewietrzenia umysłu. W końcu jednak padło hasło: wchodzimy do studia! Jako pierwsi w listopadzie ubiegłego roku zaszyli się w nim, wybierając Studio LaClasse w malutkim miasteczku Memramcock (niedaleko Moncton), liderzy grupy, którzy zarejestrowali tylko ścieżki gitary basowej i perkusji. Pozostałe instrumenty i wokale nagrano natomiast w styczniu i lutym tego roku w dobrze znanym McDonaldowi i Lewisowi Superbob Studios w ich rodzinnym mieście.
Potem jeszcze tylko materiał zmiksowano, poddano masteringowi  i można było tłoczyć płyty. Ostatecznie album Divination  w wersji kompaktowej, winylowej, ale także kasetowej  trafił do sprzedaży 10 maja nakładem francuskiej wytwórni Listenable Records, której siedziba znajduje się w położonym nad kanałem La Manche miasteczku Wimereux. Co ciekawe, oficjalnie Zaum przestał być duetem o rozrósł się do tria. Trzecim muzykiem podstawowego składu stała się Nawal Doucette, grająca na saggacie. Instrument ten ma zresztą różne nazwy, na płycie został opisany jako finger cymbals; w rzeczywistości są to dwa mosiężne talerzyki (przypominające wyglądem zminiaturyzowane talerze perkusyjne), które zakłada się na palce. Wśród gości znaleźli się zarówno starzy znajomi  na przykład John Jerome (piła śpiewająca) i Marc Thieriault (flet bambusowy, didgeridoo)  jak i nowi artyści, między innymi skrzypaczka i wokalistka Olive Bestvater, wiolonczelistka Laura Marr, grający na esraju, sazie i syntezatorach Cliff(ord J.) Doucette oraz śpiewający w jednym utworze Shane Mazerolle (niegdyś w thrashmetalowym Earth A.D.). A to jeszcze wcale nie wszyscy
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Muzycy Zaum z założenia tworzą długie kompozycje i z definicji nie wydają płyt dłuższych niż czterdzieści-pięćdziesiąt minut. Tak, aby ten sam materiał zmieścił się zarówno na kompakcie, jak i na winylu. Na album Oracles trafiły cztery kompozycje, na Eidolon zaś tylko dwie. Można by więc zadać  w formie zagadki  pytanie, ile powinno znaleźć się na Divination? Muzycy wybrali rozwiązanie pośrednie i zdecydowali się na trzy. Za to oczywiście odpowiednio rozbudowane. Na pierwszy ogień rzucili ponad osiemnastominutowy utwór Relic. Z czego mniej więcej jedną trzecią zajmuje w nim oparta na klimatyczno-niepokojących syntezatorach introdukcja, którą dodatkowo wzbogacają żeńska wokaliza Olive Bestvater oraz instrumenty orientalizujące (plus piła śpiewająca). A potem potem, czyli na początku szóstej minuty, zaczyna się właściwa część numeru i zarazem całej płyty. To znaczy, że Zaum przypomina w końcu o swoim doommetalowym rodowodzie; pojawiają się więc przesterowane gitary i potężna perkusja oraz wpisujący się w nastrój śpiew Shanea Mazerollea.
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I tak jest już niemal do samego końca: wolno, ciężko, majestatycznie! By jednak nie zanudzić słuchacza na śmierć, muzycy nie zapominają o smaczkach: głos McDonalda ewoluuje z czasem do niemal histeryczno-wściekłego krzyku, a całości dopełnia jeszcze drumla Darcyego Spidlea. Najkrótszy ze wszystkich trzech Pantheon otwiera delikatna gitara Claudea Doirona i pojawiający się w tle natchniony głos Kylea. Tym razem jednak nie musimy czekać tak długo, jak w przypadku Relic, na pojawienie się klasycznej wersji Zaum. Już po kilkudziesięciu sekundach zespół wskakuje na właściwe dla siebie tory. Choć mimo wszystko podąża nieco innym szlakiem, stawiając głównie na budowanie nastroju funeralno-postapokaliptycznego. Cóż, na pewno nie jest to muzyka, która sprawdziłaby się podczas romantycznej kolacji przy świecach, mimo że klimatu jej nie brakuje. Zwłaszcza kiedy  w końcówce  pojawiają się smyczki: skrzypce Bestvater i wiolonczela Laury Marr. Ostatnią minutę muzycy przeznaczają zaś na wyciszenie emocji. Czy potrzebnie
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skoro zamykający zestaw Procession i tak rozbucha je na nowo? Z drugiej strony jednak, gdy mamy do czynienia z tak bezkompromisową muzyką, te kilkanaście czy kilkadziesiąt sekund oddechu zawsze się przydaje. Tym bardziej że w ostatnim utworze na płycie Kanadyjczycy stają się jeszcze bardziej bezkompromisowi i bezlitości. Początek sprawia zaś, że kolana dosłownie się uginają pod ciężarem dźwięków zarzuconych słuchaczowi na barki. Bo nie dość, że Kyle i Chris zabawiają się w sonicznych kowali, to na dodatek dzieła zniszczenia dopełniają grające unisono z gitarami niezwykle przenikliwe skrzypce (gdyby kiedyś z jakiegoś powodu Sophie Trudeau nie mogła zagrać na koncertach bądź płycie Godspeed You! Black Emperor, artyści z Montrealu mogą spokojnie poprosić o pomoc Olive) oraz potężny, sprawiający wrażenie wszechmocnego głos McDonalda. W drugiej części zespół spuszcza nieco z tonu, pozwala wykazać się gościom (vide flet bambusowy Marka Thieriaulta, ponownie skrzypce), ale finał rezerwuje dla siebie, wychodząc zapewne z założenia, że ostatnie akordy nie powinny pozostawiać złudzeń co do tego, z jakim zespołem mamy do czynienia.
A z jakim? Wydaje się, że wciąż na dorobku. Ale w trochę innym, niż zazwyczaj, znaczeniu tego pojęcia. Czyli takim zespołem, który ma większy potencjał niż to, co obecnie prezentuje. Który stać na jeszcze lepsze jakościowo płyty, bardziej zróżnicowane i intrygujące. Wiązałoby się to zapewne z pewną zmianą stylistyczną, jaka musiałaby się dokonać, ale kto wie, może za dwa, trzy lata Kyle i Chris dojdą do podobnego wniosku i zaskoczą nas na wydawnictwie.
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  Tu miejsce na labirynt:Diabeł tkwi w szczegółach i mieszka w Skandynawii

  Sebastian Chosiński

  Isole Dystopia
  

  
  Skandynawski  a szwedzki w szczególności  doom metal po wsze czasy kojarzyć będzie się przede wszystkim z formacją Candlemass. Nie oznacza to jednak, że w tym regionie Europy nie ma już miejsca na inne grupy, które podążałyby tym samym szlakiem. Doskonale rozumieją to chociażby muzycy zespołu Isole, którzy od piętnastu lat pielą swój domowy ogródek i z roku na rok wychodzi im to lepiej. O czym przekonuje najnowszy album  Dystopia.
Ekstrakt: 80%
[image: Dystopia]
Gävle to, jak na warunki szwedzkie, miasto średniej wielkości. Liczy niespełna 80 tysięcy mieszkańców i tym samym ustępuje takim ośrodkom, jak Norrköping, Jönköping czy Helsingborg (o Sztokholmie bądź Göteborgu nie ma nawet co wspominać). A mimo to odgrywa istotną rolę w kraju, będąc od końca XIX wieku ważnym centrum przemysłowym. W dużym stopniu dzięki sprzyjającemu położeniu geograficznemu nad brzegiem, stanowiącej część Bałtyku, Zatoki Botnickiej. Może się też poszczycić ważnym wkładem w rozwój skandynawskiego doom metalu  to z kolei za sprawą działającego tam od 2004 roku zespołu Isole. Choć początki tej formacji sięgają czasów jeszcze odleglejszych, bo aż przełomu lat 80. i 90. ubiegłego wieku, kiedy to kilku młodych adeptów metalu powołało do życia grupę Forlorn. Przez kolejne lata przewinęli się przez nią między innymi wokalista i gitarzysta Magnus Björk, basiści Jan Larsson i Henrik Lindenmo, ale najważniejszą rolę  motorów napędowych  pełnili gitarzysta Crister Olsson oraz perkusista Daniel Bryntse. 
Forlorn, choć stał się bezpośrednim przodkiem późniejszego Isole, nie zapisał się wielkimi zgłoskami w historii szwedzkiego rocka. Za jego życia ukazały się bowiem tylko dwie kasety demo (Tired, 1991; Waves of Sorrow, 1994); dopiero po śmierci muzycy wydali własnym sumptem pełnometrażowy album Autumn-Promos (2005), który podsumowywał całą działalność zespołu. Widocznie Cristerowi i Danielowi bardzo zależało na tym, aby ocalić od zapomnienia choć część swego wczesnego dorobku. Można się zastanawiać, dlaczego tej formacji nie udało się przebić, skoro kolejna osiągnęła znacznie większy sukces. Być może wina leżała po stronie samych artystów, którzy nie potrafili skupić się na jednym i ciągnęli kilka srok za ogon. W tym samym czasie Björk, Olsson i Bryntse zaangażowali się również w folkowo-rockowy projekt Februari 93 (Februari 93, 1997); dodatkowo pierwszy i ostatni z tej trójki udzielali się w deathmetalowym Withered Beauty (MC Screams from the Forest, 1994; MC Through Silent Skies, 1995; Withered Beauty, 1998). 
Jakby tego wciąż było mało, już sam Daniel wspierał jeszcze swym talentem duet gotycko-doomowy Windwalker (The Dance of the Elves, 1997) i blackmetalowy Morannon (MC Heir to the Dark Throne, 1999; The Raging Chaos Rehearsal, 2003). Przy takim rozdrobnieniu trudno było o wyznaczenie priorytetów; nic więc dziwnego, że Forlorn ciągle spadał na drugi czy trzeci plan. Rewolucja dokonała się, jak wspomniałem powyżej, w 2004 roku, kiedy to muzycy podjęli decyzję o dokonaniu resetu. Ponowny start nastąpił pod nową nazwą  Isole. Zaczęli jako trio: z Cristerem (gitara elektryczna), Danielem (perkusja i śpiew) oraz Henrikiem Lindenmo (gitara basowa i growling). W tym składzie parę miesięcy później nagrali dla wytwórni I Hate Records (z Norrköping) debiutancki album zatytułowany Forevermore (2005), którym ostatecznie zdefiniowali swój styl  jako doom metal w klimacie starego dobrego Candlemass. 
I od tego momentu poszło już z górki.
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Po wydaniu drugiego albumu  Throne of Void (2006), który powstał w składzie rozszerzonym o znanego z Withered Beauty perkusistę Jonasa Lindströma (Bryntse skupił się na śpiewie i gitarze rytmicznej)  uwagę na Szwedów zwrócił potentat na metalowym rynku, austriacka wytwórnia Napalm Records. Pierwszy w pełni profesjonalny kontrakt z dużą wytwórnią zaowocował w sumie trzema albumami: Bliss of Solitude (2008), Silent Ruins (2009) i Born from Shadows (2011). Isole powoli zaczęło wyrastać na klasyków skandynawskiego doomu, ale muzykom znów trudno było skupić się na jednym projekcie. W 2008 roku Crister i Daniel, ukrywając się pod pseudonimami Mats i Ragnar, stworzyli więc jeszcze jedną grupę  łączącą w swojej twórczości elementy black, viking i doom metalu Ereb Altor. I to jej w kolejnych latach poświęcali coraz więcej uwagi, wydając w sumie w ciągu dekady siedem płyt z premierowym materiałem. 
Skutkiem tego było coraz dłużej milczenie Isole: na krążek The Calm Hunter (2014), na którym zadebiutował basista Jimmy Mattsson (niegdyś w Planet Rain i Loch Vostok), trzeba było czekać trzy lata; z kolei na najnowszą Dystopię  aż pięć! Wydała ją  w połowie sierpnia tego roku  holenderska wytwórnia Hammerheart Records. I nie była to jedyna istotna zmiana. Druga dokonała się na stanowisku perkusisty  Lindströma zastąpił Victor Parri, którego wcześniejszy dorobek jest całkiem spory, chociaż nazwy grup, z jakimi był i wciąż jeszcze jest związany mówią cokolwiek chyba tylko najbardziej zagorzałym wielbicielom skandynawskiego death i black metalu (Dark Forest of North, Desolator, Eosphorus, Neuronaut, The Curse, Valkyrja, Hadriel). Dla nas  tu i teraz  ważniejsze jednak jest to, że w szeregach Isole odnalazł się idealnie i godnie zastąpił Jonasa. O czym Dystopia dobitnie przekonuje.
[image: ]
Najnowszy album kwartetu z Gävle to prawie pięćdziesiąt minut najczystszego i najklasyczniejszego doom metalu  majestatycznego, patetycznego, ciężkiego i wolnego, wyrastającego z ducha amerykańskiego Trouble oraz, o czym była już mowa, szwedzkiego Candlemass, choć i nawiązań do wczesnej twórczości Black Sabbath nie brakuje na nim. Płytę otwiera siedmiominutowa kompozycja Beyond the Horizon  i jest to bardzo mocny, lecz jednocześnie melodyjny początek. Gdy pod koniec pierwszej minuty pojawia się głos Daniela, można pomyśleć  przynajmniej przez kilka sekund  że to nie Bryntse, ale Messiah Marcolin w swoich najlepszych latach. Szwedzi, mając odrobione wszystkie najważniejsze lekcje z historii gatunku, wiedzą, jak tworzyć odpowiedni nastrój, lecz również kiedy zmieniać tempo i jak tym sposobem budować napięcie. Jeśli Beyond the Horizon miał być wprowadzeniem i zachętą do lektury, to swoje zadanie spełnił w stu procentach.
W drugim w kolejności Written in the Sand pobrzmiewają echa Black Sabbath z początku lat 70. XX wieku; głos Daniela spowija psychodeliczna mgła, a kiedy już staje się czystszy, płynie z niego smutek tak ogromny, że aż chwytający za serce. Stonowane i równie klimatyczne jest także otwarcie The Beholder, w którym ponownie mamy do czynienia z nawiązaniami do klasycznej psychodelii; Bryntse tym razem śpiewa natomiast jak natchniony, a jego emocje udzielają się stopniowo całemu zespołowi. You Went Away mógłby z kolei powalczyć z Solitude  utworem z pierwszej płyty Candlemass  o miano kompozycji najbardziej odpowiedniej do odtwarzania podczas ceremonii pogrzebowych, co dodatkowo podkreśla wpisane w perkusyjny rytm bicie dzwonów (jest jeszcze wprawdzie Candlemassowe Marche Funebre z longplaya Nightfall, ale ono z oczywistych względów znajduje się poza wszelką konkurencją). Pojawia się tu jednak także nowy element, bliski stylistyce death metalu growling, za który odpowiada basista Jimmy Matsson.
[image: ]
W Forged by Fear doom miesza się natomiast ze stoner metalem; gitarzyści Daniel i Crister dbają o to, aby na drugim planie aż gęsto było od mięsistych, przesterowanych brzmień i pogłosów. Z szorstką fakturą instrumentów kontrastuje czysty śpiew Bryntsego, któremu jednak od czasu do czasu trąca się Jimmy ze swoim gardłowym rykiem. W finale Mattsson i Olsson wspomagają także Daniela w chórkach  i robią to z niezwykłym wyczuciem i rozrzewnieniem. Galenskapens Land to jedyny na albumie utwór zaśpiewany przez Bryntsego w języku ojczystym. Jak się okazuje, chropawy szwedzki idealnie wpisuje się w doomową stylistykę. Może kiedyś panowie z Isole podejmą wyzwanie i nagrają całą płytę w języku Augusta Strindberga i Ingmara Bergmana. Eksperyment byłby na pewno interesujący! Na zakończenie Dystopii muzycy wybrali Nothingness  numer dzięki refrenowi, w którym głównego wokalistę wspiera nawiedzony chórek, niemal diabelsko-okultystyczny, utrzymany w klimacie Ghost, czyli jeszcze innych klasyków współczesnego skandynawskiego metalu.
Dystopię warto dawkować z umiarem. Nie dlatego, że w pełnej dawce może okazać się trudna do przełknięcia. Nic z tego! Przyczyna mojej rady jest inna. Wszak nie wiadomo, ile lat przyjdzie nam czekać na kolejną płytę Isole. By więc ta najnowsza zbyt wcześnie się nie osłuchała, dobrze zrobić sobie po kilku początkowych odsłuchach dłuższą przerwę. Jedno jest pewne: szybko się nie zestarzeje. Tak jak nie zestarzały się po dziś dzień ani The Skull (1985) Trouble, ani Epicus Doomicus Metallicus (1986) Candlemass.
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  Parabola

  Piotr Nyga

  Tool Fear Inoculum
  

  
  Nareszcie jest! Długo wyczekiwany, zapowiadany od lat nowy album Toola Fear Inoculum, ujrzał w końcu światło dzienne. Dla wiernych fanów był jak spełnienie marzeń, niczym prezent od Świętego Mikołaja.
[image: Fear Inoculum]
Miłość do zespołu Tool nie jest łatwa. Z czasem coraz bardziej zdajemy sobie sprawę, że tkwimy w toksycznym związku, w którym nasz partner od 13 lat milczy. Naiwnie wierzymy, że w tym roku w końcu się do nas odezwie. Nie naciskamy jednak, starając się zachować cierpliwość, mimo że podświadomie czujemy się zdradzani. Nawet gdy frontman zespołu, Maynard James Keenan, nagrywa z A Perfect Circle płytę Eat the Elephant  co dla nas jest jakby nasz ukochany poszedł dajmy na to na rolki z inną kobietą zamiast się z nami spotkać  przebaczamy. Bo miłość cierpliwa jest, łaskawa jest. Kiedy nasz najdroższy w końcu wraca, niczego nie wypominamy. Zasiada sobie wygodnie w fotelu, a my podajemy mu smaczny obiadek i zimne piwko. Siadamy obok i czekamy aż zacznie mówić, aż zrekompensuje nam te wszystkie lata oczekiwań.
Takie uczucie towarzyszyło niejednemu fanowi, czekającemu na piąty album studyjny Toola. Jego promocja wiązała się z długo wyczekiwanym wrzuceniem całej dyskografii na popularne serwisy streamingowe, co miało miejsce 30 sierpnia, czyli w dniu premiery krążka, dzięki temu można było posłuchać go zupełnie za darmo. Dla gorliwych wyznawców kapela przyszykowała jednak coś specjalnego  za jedyne 359,99 zł. No cóż, miłość jest ślepa 4-calowy ekran HD z psychodelicznym filmem, kabel zasilający USB, 2-watowy głośnik, 36-stronicowa książeczka i karta do pobrania mp3  skutecznie skusiły najwierniejszych fanów.
Tool z płyty na płytę coraz wyżej zawieszał poprzeczkę, w tym przypadku, podniesioną dodatkowo przez czas oczekiwania. O ile wydany w 1993 album Undertow mógł zostać potraktowany przez sceptyków jako muzyczna ciekawostka, o tyle Ænema uciszyła nawet najbardziej opornych krytyków. Ciężki metal w połączeniu z progresywnym brzmieniem oraz jednym z najbardziej oryginalnych wokali wszech czasów sprawił, że publiczność szybko poznała się na geniuszu kapeli, zaś w Stanach album wylądował na 2 miejscu najlepiej sprzedających się krążków. Był to jednak dopiero początek popularności zespołu. W 2001 roku przyszła bowiem kolej na Lateralusa, prawdopodobnie najbardziej dojrzałego i jednorodnego albumu z genialnym singlem Parabola na czele. Płytę, której długo nie było w stanie nic przebić. Nic poza wydanym po pięciu latach krążkiem 10.000 Days, stanowiącym połączenie mocy Ænemy z klimatycznymi, instrumentalnymi wykonaniami z Lateralusa. Zdobywającym pierwsze miejsce wśród najlepiej sprzedających się albumów m. in. w USA, Kanadzie, Holandii i Norwegii. 
Czy Fear Inoculum miał w ogóle szansę zbliżyć się do swoich poprzedniczek? Wystarczy przesłuchać kilka minut tytułowego utworu z płyty, żeby odpowiedzieć twierdząco. Do zaczynającego się niepozornie  rytmem wygrywanym na czymś w rodzaju afrykańskich bębnów  kawałka, z czasem dołącza charakterystyczny bas Justina Chancellora, wraz z gitarą Adama Jonesa i kojącym głosem Maynarda Keenana. Utwór podobnie zresztą jak każdy, w którym słychać jego wokal, trwa ponad 10 minut, rozkręcając się coraz bardziej, aż do znakomitej gitarowej solówki. To jednak dopiero początek wrażeń. Dalej czeka na nas bowiem bodaj najlepszy kawałek na płycie. Akustyczny, niezwykle rytmiczny początek Pneumy płynnie przechodzi w wywołujący ciarki temat, kojarzący się z pochodzącym z Lateralusa utworem Schism, któremu tempo nadaje perkusja Dannyego Careya. Kompozycja zwalnia w połowie po to, żeby w kulminacyjnym momencie wystrzelić wszystkim, co w Toolu najwspanialsze.
[image: Photo via Travis Shinn/Revolver]
Photo via Travis Shinn/Revolver
Niestety, dwa kolejne kawałki  nie licząc instrumentalnych przygrywek pomiędzy nimi  zawodzą jednostajnością, po prostu wieją nudą. Senne Culling Voices budzi nas zdecydowanie za późno dość standardowymi gitarowymi riffami. W Invincible brak z kolei odpowiedniego rozłożenia akcentów. Nie udaje mu się zbudować klimatu, zaś przepuszczony przez syntezator wokal kojarzący się z Blue Eiffel 65 albo Believe w wykonaniu Cher, po prostu irytuje.
Do tych, którzy myśleli, że będzie już tylko gorzej Keenan krzyczy shame on you! w najmocniejszym utworze 7empest, który na nowo, skutecznie rozbudza naszą ciekawość. Doskonałe solówki, zmiany rytmu, przede wszystkim jednak Maynard, który udowadnia, że należy do grona najlepszych, żyjących wokalistów rockowo-metalowych. Album kończy Descending kojarzące się z dwuczęściową kompozycją, pochodzącą z albumu 10.000 Days  Wings For Marie. Klimatyczny, rozbudowany muzycznie kawałek, rozpoczynający się niepokojącym szumem, dźwiękiem wiejącego wiatru i padającego deszczu, stopniuje napięcie, pod względem kompozycji przywodząc na myśl najlepsze utwory polskiego zespołu Riverside.
Fear Inoculum to jakościowa parabola. Z genialnymi kompozycjami na jej początku i końcu oraz z wyraźnie słabszymi w środku. Muszę jednak zaznaczyć, że jest to ocena psychofana, dla którego czerwcowy koncert podczas Impact Festival w Krakowie, był jak spełnienie marzeń, a wykrzyczane przez wokalistę hej, hej, hej otwierające Ænemę  jedną z najpiękniejszych chwil w życiu. Może zatem mój zachwyt nad większością utworów jest zbyt duży, a krytyka tych słabszych przesadzona, ale cóż miłość kocha skrajności.
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  Tu miejsce na labirynt:W poszukiwaniu zamierzchłej przeszłości

  Sebastian Chosiński

  Alms Act One
  

  
  Chociaż nie jest to żadna gorąca nowość, to jednak album na tyle wartościowy, że warto zwrócić na niego uwagę nawet ponad rok po publikacji. Wyszedł spod ręki amerykańskiego kwintetu Alms, a powinien zadowolić wszystkich wielbicieli psychodelicznego doom metalu. Zwłaszcza jeśli na dodatek gustują oni w muzyce rodem z lat 70. XX wieku. Zapamiętajcie zatem nazwę zespołu i tytuł ich płytowego debiutu  Act One.
Ekstrakt: 80%
[image: Act One]
Historia Alms zaczęła się jeszcze w poprzedniej dekadzie, kiedy to w położonym na wschodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych Baltimore (około sześćdziesięciu kilometrów od Waszyngtonu) gitarzysta Danny McDonald powołał do życia zespół Oak. Stylistycznie łączył on doom z elementami death metalu i drone music. Pod koniec dekady wydał dwie płyty, których tytuły nie porażały oryginalnością: Oak (2009) oraz II (2010). Ale zapewne nie tylko z tego powodu nie zapewniły grupie rozgłosu. Dwa lata po wydaniu ostatniej z nich dołączył do Oak wokalista i gitarzysta Bob Sweeney, mający już za sobą pewne doświadczenie zdobyte w thrashmetalowym Inure (album Inure z 2004 roku) oraz doomowym Moonshine (Moonshine, 2005). Wydawało się, że nowe otwarcie sprawi, iż formacja zaatakuje ze zdwojoną siłą i teraz już na pewno przebije się do szerszej publiki. Prawda: wydawało się. Od tamtej pory bowiem nie wydała, jak dotąd, żadnej nowej płyty. Oficjalnie wciąż jej nie rozwiązano, lecz czy jeszcze żyje  można chyba mieć uzasadnione wątpliwości.
W każdym razie, nie bacząc na inercję Oak, McDonald i Sweeney w 2016 roku postanowili pójść odrębną ścieżką i założyli nową grupę  The Offering, która po roku została przechrzczona na Alms. Jej skład uzupełnili: wokalistka grająca jednocześnie na organach Jess Kamen, basista Andrew Harris (niegdyś w thrashowym Warhawk, z którego odszedł po wydaniu trzech kaset demo i przed rejestracją profesjonalnego debiutanckiego albumu) oraz perkusista Derrick Hans (udzielający się również w blackmetalowym Cemetery Piss). W styczniu 2017 roku, wzorem lat 80. i 90. ubiegłego wieku, wydali na kasecie  zawierające zaledwie dwa utwory  Demo Vol. 1 (The Offering i Dead Water). I, jak się okazało, chwyciło. Przynajmniej na tyle, aby podpisać kontrakt z niezależną wytwórnią Shadow Kingdom Records z pensylwańskiego Pittsburgha. Jego pierwszym owocem okazał się wydany w czerwcu 2018 roku album Act One. Swoją drogą dość krótki, bo zawierający zaledwie trochę ponad trzydzieści trzy minuty muzyki. 
Cztery dekady temu spokojnie wystarczyłoby to na longplay, dzisiaj często klasyfikowane jest jako minialbum. Najistotniejsze jest jednak to, jak materiał ten traktują sami artyści, a dla nich jest to pełnowymiarowy debiut. W sumie siedem kompozycji, które łączą jak najbardziej współczesny doom metal z klasyczną psychodelią i rockiem progresywnym. We wkładce do płyty znalazła się adnotacja, że jest on skierowany głównie do wielbicieli Wishbone Ash, Scorpions, kanadyjskiego Blood Ceremony, holenderskiego The Devils Blood oraz brytyjskiego Pagan Altar. I te wskazówki wyjaśniają praktycznie wszystko! Z jedną zasadniczą różnicą  że w składzie Alms znajduje się kobieta, która nie tylko odpowiada za partie organów, ale również tworzy ekscytujący duet wokalny z Bobem Sweeneyem. Do wyżej wymienionych grup dodajcie więc smaczek w postaci żeńskiego wokalu  i to nie tylko pojawiającego się w chórkach. 
[image: ]
Na pierwszy ogień Amerykanie wybrali Dead Water. To nowa wersja utworu, który znalazł się wcześniej na kasecie demo i powstał jeszcze w czasach, kiedy zespół nazywał się The Offering. Otwiera go powolny pochód perkusji, do której najpierw dołączają sprzężone, drażniące uszy organy, a dopiero potem stonerowo-doomowa gitara. Jako ostatni daje o sobie znać wokalista, dysponujący potężnym  w tym gatunku inaczej zresztą być nie może  głosem. W części instrumentalnej uwagę przykuwają zwłaszcza dwa elementy  melodyjna solówka Kamen na organach oraz grające unisono dwie gitary (co stanowi dziedzictwo Wishbone Ash)  oba wywodzące się z lat 70. XX wieku. Dzięki temu muzyce Alms nie brakuje, nie zawsze charakterystycznej dla doomu, lekkości. Chociaż finał Martwej wody jest tak wspaniały i monumentalny, że bez problemu można by nim kruszyć mury Jerycha. The Toll jest  dla odmiany  zagrany, przynajmniej w początkowej fazie, w szybszym tempie. Później zespół zwalnia tempo, by stylistycznie nawiązać do wczesnego Black Sabbath. 
[image: ]
To zarazem pierwsza z kompozycji, w której możemy podziwiać śpiewających w duecie Boba i Jess. Pojawienie się Kamen w tej roli oczywiście sprawia, że utwór nabiera eteryczności, ale z drugiej strony w żaden sposób nie odbiera mu to mocy czy energii. Dużo lżejszy i bardziej zadziorny jest pod tym względem For Shame, który, gdyby tylko zespoły doommetalowe dbały w szczególny sposób o promocję na listach przebojów, mógłby zostać wydany na singlu. Problemem dla stacji radiowych byłby jednak fakt, że trwa on ponad sześć minut. Krótszy, cięższy, ale za to bardzo stylowy jest za to The Offering, w którym kapitalne, majestatyczne organy towarzyszą rozpędzonym gitarom Dannyego i Boba  dzięki tym zabiegom do samego końca udaje się utrzymać słuchaczy w stanie podwyższonej adrenaliny. Sposób, w jaki gra Jess, pod wieloma względami przypomina to, co we wczesnych latach 70. wyprawiał na Hammondach Ken Hensley. Z jedną tylko różnicą  musiałby to być Hensley wspomagany przez psychodeliki.
[image: ]
Deuces Low brzmi natomiast, jakby naprawdę nagrany został prawie pięć dekad temu. To klasyczny hard rock ze wstawkami doomowymi i  w trochę mniejszym stopniu  stonerowymi. Numer ten spokojnie mógłby znaleźć się w ówczesnym repertuarze Uriah Heep, Deep Purple czy Lucifers Friend, a to już jest wystarczająca rekomendacja, prawda? Na finał płyty Amerykanie wybrali Hollowed, w którym ponownie na plan pierwszy wybijają się organy. To od nich wszystko się zaczyna i to one narzucają narrację, dzięki czemu  mimo zmian tempa i nastroju  utwór nabiera bardzo podniosłego charakteru. Do tego dochodzą jeszcze  im bliżej końca, tym wyraźniej słyszalne  nawiązania do Wishbone Ash (ponownie gitarowy duet McDonalda i Sweeneya) oraz Scorpions (z czasów Fly to the Rainbow i In Trance). Wszystko, co zostało przez muzyków obiecane w okładkowym opisie Act One, zostało więc przez nich dopełnione. Słuchacze, którzy sięgną po krążek z pełną świadomością tego, do jakiego dziedzictwa odnoszą się artyści z Baltimore, po zaznajomieniu się z nim powinni być w stu procentach usatysfakcjonowani.
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  Olbrzym, którego nie należy się bać

  Sebastian Chosiński

  Пикник [Piknik] В руках великана [W rukach wielikana]
  

  
  Aż trudno w to uwierzyć, ale petersburski Piknik (Пикник) obchodził w ubiegłym roku czterdziestolecie istnienia. Co ciekawe, do dzisiaj w składzie grupy nie pozostał już ani jeden z jego założycieli; nie był nim nawet pełniący nieprzerwanie funkcję lidera od 1981 roku wokalista i gitarzysta Edmund Szklarski. Najnowszy album formacji, В руках великана, jest jej dwudziestym trzecim wydawnictwem z premierowym studyjnym materiałem.
Ekstrakt: 80%
[image: В руках великана [W rukach wielikana]]
By sięgnąć do źródeł grupy Piknik (Пикник), trzeba cofnąć się w czasie o czterdzieści jeden lat. To właśnie wtedy pięciu studentów leningradzkiej Politechniki postanowiło założyć zespół rockowy. W pierwszym jego składzie znaleźli się: wokalista Aleksiej Dobryczin, gitarzysta Siergiej Omielniczenko, flecista Nikołaj Michajłow, basista Jewgienij Wołoszczuk oraz perkusista Aleksandr Mackow. W kolejnych latach często następowały w nim roszady personalne; najpoważniejsza, patrząc z perspektywy czasu, dokonała się wiosną 1981 roku, kiedy to obowiązki gitarzysty i wokalisty (oraz niekiedy także klawiszowca) objął Edmund Szklarski, wcześniej udzielający się w formacji Łabirint (Лабиринт). Zbiegło się to również z powstaniem kultowego już dzisiaj Leningradzkiego Rock-Klubu, miejsca znajdującego się przez cały czas istnienia pod mniej lub bardziej dyskretną  w zależności od czasów  kontrolą KGB. Szybko skupił on wokół siebie najważniejszych miejscowych rockmanów, wśród których  obok wspomnianego już Pikniku  prym wiedli między innymi członkowie formacji Akwarium (Аквариум), Pop-Mechanika (Поп-меха́ника), Alisa (Алиса),  AukcYon (АукцЫон), Zoopark (Зоопарк), Kino (Кино) oraz Strannyje Igry (Странные игры).
W 1982 roku Piknik zarejestrował  w nieoficjalnym domowym studiu Andrieja Tropiłły  swój debiutancki materiał zatytułowany Дым, który następnie rozprowadzany był w formie kaset magnetofonowych w czasie koncertów grupy. W jego nagraniu udział wzięli Szklarski, Dobryczin, Wołoszczuk i nowy perkusista Ali Bachtijarow. Rok później tego ostatniego zastąpił Leonid Kirnos, ale na krótko, ponieważ wkrótce zespół oficjalnie rozpadł się. Na szczęście jeszcze szybciej został zreorganizowany przez Szklarskiego. Na razie jednak bez Kirnosa, który powrócił do składu w 1988 roku i dzięki temu wziął udział w nagraniu płyty Родом ниоткуда. Po drodze ukazały się jeszcze Танец волка (1984) i doskonały Иероглиф (1986). Od tamtej pory Leonid wiernie trwa przy Edmundzie aż do dzisiaj. Piętnaście lat po nim do piknikowej rodziny dołączył basista Marat Korczemnyj (po raz pierwszy zaistniał na albumie Говорит и показывает), natomiast jako ostatni na pokładzie zameldował się pełniący obowiązki klawiszowca Stanisław Szklarski, syn Edmunda. Pierwszym nagranym z nim krążkiem były  siedemnaste w dyskografii  Железные мантры (2008). 
Przyjście do zespołu Stanisława Edmundowicza było, jak do tej pory, ostatnią zmianą personalną. Oznacza to, że od dekady Piknik występuje w tym samym czteroosobowym składzie. Zdążył w tym czasie nagrać siedem płyt, w tym recenzowaną swego czasu na naszych łamach Певец декаданса (2012). Tę najnowszą muzycy zatytułowali В руках великана, co na język polski można przetłumaczyć jako W rękach olbrzyma, względnie giganta. Należy to rozumieć symbolicznie, odczytując przez pryzmat tego, co przydarzyło się muzykom 16 marca ubiegłego roku, gdy jadąc busem na koncert do Kazania, przeżyli groźny wypadek samochodowy. Na zaśnieżonej, oblodzonej drodze uderzył w nich samochód osobowy i zepchnął do przydrożnego rowu. Najbardziej poszkodowani byli Szklarski senior i Kirnos, którzy na jakiś czas wylądowali nawet w szpitalu w miejscowości Guś-Chrustalnyj (w obwodzie włodzimierskim). Szczęśliwym trafem szybko jednak doszli do siebie i wkrótce wrócili do pracy, czego efektem nowy krążek.
[image: ]
Zawiera on muzykę dokładnie taką, jakiej można było spodziewać się po Pikniku. Wsłuchując się w kolejne płyty muzyków z Petersburga, odnosi się zresztą wrażenie, że czas zatrzymał się dla nich w miejscu  w latach 80. XX wieku. Poprawiło się jedynie  i to znacznie  brzmienie zespołu. Ale kompozycje, sposób śpiewania, stylistyczne łączenie nowej fali i post-punku z art-rockiem  to wszystko jest wciąż takie samo. Czy to źle? Kwestia spojrzenia. W moim przypadku, a pewnie nie jestem w tym względzie odosobniony, nie wyobrażam sobie, aby formacja Edmunda Szklarskiego nagle wykonała jakąś artystyczną woltę. Byłaby w tym kompletnie niewiarygodna. I zapewne wielu starych fanów, towarzyszących Piknikowi od trzech dekad, byłoby mocno zirytowanych. Nie oznacza to oczywiście, że zespół się nie rozwija  on robi to po prostu w ściśle określonych przez siebie granicach, stawiając głównie na przebojowość (wprawdzie ograniczoną) i nostalgię. Przy okazji zabarwia swoje utwory, choć najprawdopodobniej jest to wpisane w genom grupy, typowo słowiańską melodyką i zaśpiewem. Dzięki temu niektóre kompozycje urzekają pięknem i smutkiem, tak charakterystycznymi dla sierdceszczypatielnej duszy rosyjskiej.
[image: ]
Początek albumu jest  za sprawą piosenki Счастливчик  energiczny i zaskakująco optymistyczny. W uszy rzuca się przede wszystkim charakterystyczny motyw gitarowy i głos Szklarskiego seniora, który z miejsca przywodzi na myśl nowofalowe formacje sprzed ponad trzech dekad. Tytułowy numer В руках великана w wielu elementach kojarzy się z postpunkowym wydaniem Kina Wiktora Coja  jest w nim bowiem zarazem moc, jak i przebojowy, zapadający w pamięć refren. Лиловый корсет to z kolei ballada, w której na plan pierwszy najpierw wybija się gitara akustyczna, a później stery przejmują syntezatory. Mimo to utwór nie traci nic na delikatności i melodyjności. Promujące album singlowe Сияние ma charakter hymnu znaczonego podniosłym, momentami wręcz patetycznym śpiewem Edmunda, z dodaną dla powagi rockową gitarą i rytmicznym uderzaniem syntezatorowych dzwonów. By jednak nie było zbyt słodko, należy dodać, że bezpośrednio po jednym z najmocniejszych fragmentów płyty pojawia się zdecydowanie najsłabszy  nijaka, zdecydowanie zbyt popowa Такая их карма (chyba że ktoś lubi klimaty The Beach Boys).
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Na szczęście zarazem potem zaczyna się prawdziwy pochód doskonałych kompozycji. Począwszy od Разноцветные ленты, w którym ponownie do głosu dochodzi nostalgiczna natura lidera (vide gitara akustyczna i rzewny śpiew), poprzez Фильм окончен (z rockowym pazurem, ale i refleksją w głosie wokalisty), aż po Душа самурая  меч, po wysłuchaniu którego ma się ochotę wziąć do ręki katanę i zostać roninem. W każdym razie te trzy następujące po sobie numery chwytają za serce i ściskają za gardło, ale  co też godne podkreślenia  nie wywołują depresji. A gdyby ktoś jednak dostrzegł u siebie po ich wysłuchaniu jakieś objawy chandry czy przygnębienia  wcale nie musi się obawiać, ponieważ z miejsca wyleczy go skoczno-radosny, stylizowany na dziecięcą piosenkę (z męskim chórkiem w tle), buddyjski Где душа летает. Intrygującym zabiegiem jest także to, że album ma dwa zakończenia w postaci instrumentalnych miniatur: nawiązującego do muzyki dawnej, podniosłego, ale i w finale lekko ironicznego Эпизод № 10 (z dźwiękami klawesynu) oraz właściwego już zamknięcia całości, czyli Grand finale. В руках великана to kolejna w stu procentach przewidywalna, ale z tego powodu wcale nie mniej cenna produkcja Pikniku. Ta formacja po prostu tak ma  i to jest jej największą wartością.
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  Słuchaj i patrz:Rozmaitości ciąg dalszy

  Beatrycze Nowicka

  
  

  
  Zapraszam do kolejnego zestawienia kilku godnych uwagi klipów. Różnorodne style muzyczne i rozmaite podejścia  mam nadzieję, że będzie ciekawie.
Ostatnia, jednoodcinkowa wprawdzie, reaktywacja cyklu zachęciła mnie do zebrania kilku wideoklipów, które spodobały mi się od czasu, gdy Słuchaj i patrz ukazywało się regularnie. 
Na początek młodziutka, bo ledwie siedemnastoletnia, amerykańska wokalistka Billie Eilish, podpowiedziana mi niedawno przez algorytmy YouTubea. Sądząc z informacji na sieci i liczby odsłon, kariera dziewczyny rozwija się dynamicznie, co mnie nie dziwi, bo widać, że ma pomysł i na muzykę, i na siebie. Jako że jestem raczej zwolenniczką rozwiązań bardziej tradycyjnych, na dziś wybrałam wykonywaną w duecie balladę Lovely, do której nakręcono nastrojowy, minimalistyczny teledysk (szkoda tylko, że nie zadbano lepszą zgodność ruchów ust wykonawców z filmem). Zachęcam także do obejrzenia sobie występów Billie na żywo, szczególnie lubię ten do You should see me in a crown. 
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  Zagraj to jeszcze raz Sam:Ups tak im wyszło

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Gdybym miał na przykładzie jednej osoby pokazać, jak wygląda upadła gwiazda, posłużyłbym się historią Britney Spears. Dziś jednak przeskoczymy do szczytowego okresu jej kariery i singla Oops! I Did it Again.
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Z drugiej strony, czy tak na prawdę Britney miała kiedykolwiek cokolwiek do powiedzenia w temacie swojej kariery? Od początku stanowiła markowy produkt idealnie trafiający w swoje czasy. I wszystko szło w miarę dobrze do momentu, kiedy właśnie nie zechciała sama o sobie decydować. Zaczęły się nieszczęśliwe małżeństwa i wpadki biznesowe, które sprawiły, że ze światowej gwiazdy została jedną z atrakcji Las Vegas. W zbiorowej świadomości pozostanie już na zawsze blond lolitką śpiewającą Baby One More Time i Oops! I Did it Again.
Ten drugi utwór pojawił się na identycznie zatytułowanym albumie z 2000 roku, będącym największym przebojem piosenkarki. Choć ostatecznie sprzedał się w mniejszym nakładzie, niż debiut, to jednak dotarł na szczyty większości list najlepiej sprzedawanych albumów na całym świecie. Poza interesującym nas hitem zawierał także inne przeboje, jak ociekające lukrem Lucky i Stronger. Z drugiej strony w zestawie zawieruszył się cover sztandarowego hitu The Rolling Stones (I Cant Get no) Satisfaction, którego słuchanie w interpretacji Spears może powodować znaczny uszczerbek na zdrowiu (porównywalny z nieszczęsną wersją I Love RocknRoll, którą ktoś z otoczenia Britney nieopatrznie wytypował na singel w 2002 roku).
W ramach zemsty za znęcanie się nad klasykami rocka, nad twórczością Amerykanki pochylił się w 2005 roku fiński przedstawiciel melodyjnego death metalu Children of Bodom. Na warsztat wziął właśnie Oops! I Did it Again i jego cover umieścił na japońskim wydaniu albumu Are You Dead Yet?. W dobie internetu jednak nic się nie ukryje i utwór ten szybko zaczął żyć własnym życiem. Nic dziwnego, ponieważ cover został zaaranżowany z jajem, a jednocześnie z właściwym death metalowi uderzeniem i czadem. Inną sprawą jest, że panowie (i jedna pani) musieli mieć niezły ubaw w czasie nagrań, potęgowany przez hektolitry wypitego piwa. Już samo słuchanie utworu sprawia, że alkomat zaczyna wyświetlać niebezpieczne stężenie promili.
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  Non omnis moriar:Dwa w jednym  modern jazz i modern soul

  Sebastian Chosiński

  
  

  
  Muzyczna archeologia? Jak najbardziej. Ale w pełni uzasadniona. W myśl Horacjańskiej sentencji: Nie wszystek umrę chcemy w naszym cyklu przypominać Wam godne ocalenia płyty sprzed lat. Albumy, które dawno już pokrył kurz, a ich autorów pamięć ludzka najczęściej wymazała ze swoich zasobów. Dzisiaj (wschodnio)niemiecka orkiestra jazzowa Klausa Lenza do spółki z Modern Soul Band.
Ekstrakt: 80%
[image: Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band]
Jak ten czas leci! W lipcu minęły trzy lata od czasu, kiedy zajmowałem się twórczością trębacza i bandlidera Klausa Lenza. Przyjrzałem się wówczas bliżej jego dokonaniom w drugiej połowie lat 70. ubiegłego wieku, czyli ostatnim płytom nagranym przez prowadzony przez niego big band we Niemieckiej Republice Demokratycznej (Aufbruch, 1976; Wiegenlied) i pierwszym, jakie nagrał  swoją drogą we współpracy ze Zbigniewem Namysłowskim  już po emigracji za żelazną kurtynę (Fusion, 1978; Sleepless Nights, 1980). Dzisiaj, wracając do tej niezwykle ważnej dla europejskiego jazzu postaci, cofam się w czasie do 1973 roku, kiedy to orkiestra Lenza zarejestrowała materiał na swój oficjalny debiut. Choć oczywiście nie był to debiut samego Klausa.
Lenz urodził się w marcu 1940 roku w Berlinie. Po wojnie wraz z rodziną znalazł się w radzieckiej strefie okupacyjnej, by później stać się obywatelem komunistycznej NRD. Jako szesnastolatek rozpoczął naukę w szkole muzycznej, dwa lata później trafił do konserwatorium (ukończył klasę trąbki). W tym samym czasie nawiązał współpracę z mającą swoją siedzibę w Görlitz orkiestrą Eberharda Weisera; dwa lata później trafił do składu Tanz- und Schauorchester Maksa Reichelta. Mając zaledwie dwadzieścia jeden lat, stworzył pierwszy własny zespół  Quintett 61, z którym w 1963 roku zaliczył debiut fonograficzny (EP Quintett 61). Od tej pory poszło już z górki. Dwa lata po Kwintecie narodził się Sekstet (pozostały po nim trzy single), a chwilę później pierwsza orkiestra, którą kierował  Modern Jazz Big Band 65. Z nią wydał dwa koncertowe longplaye: Modern Jazz Big Band 65 oraz Manfred Krug und die Modern Jazz Big Band 65 (oba w 1966 roku).
W 1970 roku ukazała się natomiast, sygnowana jedynie nazwiskiem Klausa, płyta Für Fenz, która z jednej strony zawierała muzykę bliską stylistyce easy listening, z drugiej  skręcała w stronę jazz-rocka. Kolejnym etapem w karierze trębacza stało się powołanie do życia w 1970 roku nowej orkiestry, której nazwa brzmiała Klaus Lenz Big Band. Jej lider, jak już wiemy, był zawsze otwarty na współpracę z innymi wykonawcami; wkrótce doszło więc do mariażu kierowanej przez niego formacji z zespołem Modern Soul Band, na czele którego stał puzonista Gerhard Laartz. To on stworzył grupę pod koniec lat 60.; początkowo występowała ona jednak pod szyldem Modern Septett i skupiała się głównie na graniu coverów z repertuaru Chicago i Blood, Sweat & Tears. Zmiany składu były częste, trudno więc było mówić o jakiejś stabilizacji czy choćby nagraniu płyty. Drogę ku temu otworzyła dopiero propozycja Lenza, który w pewnym sensie wziął Modern Soul Band pod swoje skrzydła, oznajmiając o powstaniu Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band.
Ta kooperacja  głównie koncertowa  trwała przez cztery lata: od 1973 do 1977 roku. Chociaż w tym czasie oba podmioty działały także na własną rękę. Pamiątką po współpracy pozostała natomiast wydana w 1974 roku przez Amigę  monopolistę na wschodnioniemieckim rynku płytowym  płyta długogrająca zatytułowana po prostu Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band. Trafiły na nią fragmenty koncertu, jaki orkiestra  wraz z występującymi gościnnie wokalistami  dała rok wcześniej (dokładnie 5 kwietnia) w drezdeńskim Muzeum Higieny. Na krążek trafiły trzy kompozycje instrumentalne i dwie piosenki, którymi podzieli się Uschi Brüning i Klaus Nowodworski (niekiedy można spotkać nieco inną pisownię nazwiska  Nowodworsky). Uschi urodziła się w Lipski w 1947 roku, karierę zaczęła od występów w amatorskiej grupie wokalnej Studio Team. Studia muzyczne odbyła w Zwickau i Berlinie, potem związała się z zespołem pianisty Günthera Fischera i orkiestrą Lenza.
[image: ]
Nowodworski natomiast przyszedł na świat w 1940 roku, był zatem rówieśnikiem Klausa; śpiewał soul i rock, zajmował się jazzem. Zmarł, mając zaledwie sześćdziesiąt jeden lat, na nowotwór ośrodkowego układu nerwowego. Niewiele pozostawił po sobie nagrań, co pozwala chyba stwierdzić, że był jednym z licznych niewykorzystanych talentów. Poza nimi orkiestra Lenza składała się przede wszystkim z rozbudowanej sekcji dętej (aż dziesięciu muzyków!), a skład uzupełniali jeszcze klawiszowiec Mario Peters, gitarzysta Eberhard Klunker, dwaj basiści Eugen Hahn i Jörg Dobersch oraz perkusista Karl-Jürgen Rath. Klaus, który był liderem zespołu, należał jednak do artystów dających możliwość wykazania się swoim współpracownikom; chętnie sięgał więc po ich kompozycje, jak również dawał im możliwość wykazania się w czasie licznych partii solowych. Grzechem byłoby zresztą, gdyby robił inaczej; miał przecież u swego boku twórców tej miary, co saksofonista Axel-Glenn Müller czy puzoniści Conrad (Conny) Bauer i Gerhard Laartz.
Album otwiera najdłuższy w całym zestawie, prawie piętnastominutowy, wielowątkowy utwór Soul Five autorstwa Conrada Bauera. Zaczyna się on od króciutkiej introdukcji dęciaków (wspomaganych przez perkusję), po której z całej sekcji na polu boju pozostaje tylko puzon Bauera, grającego bardzo nastrojowo i zarazem niepokojąco. Kilkadziesiąt sekund później powracają jego koledzy i stopniowo robi się coraz bardziej dynamicznie. Ciekawie jest głównie dlatego, że dziesięcioosobowa sekcja dęta została podzielona na podgrupy, które grając unisono, prowadzą ze sobą dialog; w tym samym czasie na drugim planie pojawia klimatyczna partia fortepianu elektrycznego Petersa. Część drugą kompozycji otwiera natomiast solowy improwizowany popis Joachima Graswurma na skrzydłówce, który tak bardzo przypadł do gustu słuchaczom, iż postanowili oni uhonorować artystę prawdziwą  i jak najbardziej zasłużoną  owacją. Kolejny wątek ponownie zapoczątkowuje Peters, ale tym razem na organach, po nim z kolei przebija się flet Axela Gothego, którego z czasem znów zaczynają wspomagać pozostali koledzy.
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Po Gothem możliwość zaprezentowania swoich umiejętności otrzymuje Eberhard Klunker; jego gitarowa solówka przenosi nas ze świata jazzu do świata rocka, co  sądząc po reakcji widowni  również przez nią zostało przyjęte z entuzjazmem. W ostatniej części znów pojawia się cała sekcja dęta, której ton nadaje rozpędzona perkusja Karla-Jürgena Ratha. To do niego tak naprawdę należy ostatnie słowo! Soul Five okazuje się więc doskonałym otwarciem, podczas którego słuchacze poznają praktycznie wszystkich solistów orkiestry. Chwilę później na scenie pojawia się Uschi Brüning, aby zaśpiewać, głównie przy akompaniamencie fortepianu akustycznego Petersa, soulowo-bluesową pieśń Roberty Flack Reverend Lee (kompozycja Eugenea McDanielsa do muzycznego krwioobiegu Stanów Zjednoczonych weszła trzy lata wcześniej i z miejsca stała się klasykiem, podbijając także inne kontynenty i kraje).
Niemal ośmiominutowy Reminiszenz an D.E. to z kolei kompozycja lidera big bandu. Do której zresztą powrócił on kilka lat później, nagrywając jej nową wersję na potrzeby albumu Fusion (1978), powstałego już po wyjeździe do Republiki Federalnej Niemiec. Podobnie jak w Soul Five najpierw pojawiają się na krótko wszystkie dęciaki, które jednak szybko oddają pole basiście (tylko któremu?) i organiście. Wracają pod koniec drugiej minuty, a na plan pierwszy przebija się po raz kolejny Graswurm ze swoją skrzydłówką, po którym pałeczkę przejmuje grający na saksofonie altowym Rainer Gäbler. Po dwóch okazałych solówkach na finał orkiestra wraca do punktu wyjścia, spinając całość klamrą. Po tym popisie instrumentalnym przychodzi kolej na następną piosenkę, tym razem zaśpiewaną przez Klausa Nowodworskiego  Song of an Impatiencer. Tym razem nie jest to anglosaski klasyk, ale oryginale dzieło saksofonisty Axela-Glenna Müllera, do którego angielski tekst dopisał sam wokalista.
[image: ]
Song of an Impatiencer to typowa czarna, soulowa piosenka, której kolejne zwrotki przetykane są krótkimi wstawkami solowymi  najpierw saksofonu Müllera, a następnie puzonu Sieghardta Schuberta. Cały album wieńczy utwór o znaczącym tytule  Fusion. Wyszedł on spod ręki Lenza, nie ma jednak nic  poza tytułem oczywiście  wspólnego z numerem, jaki znalazł się w 1978 roku na pierwszej płycie projektu Klaus Lenz Jazz & Rock Machine (tę późniejszą Fuzję skomponował wschodnioniemiecki pianista jazzowy Wolfgang Fiedler). To zarazem pierwszy (i ostatni) numer, w którym wreszcie zaistniał twórca orkiestry. Od pierwszych sekund rozbrzmiewa trąbka Lenza, której partia wspaniale się rozwija. Także wówczas gdy dołącza reszta big bandu, tłumiąc dźwięki instrumentu solowego. Przez kolejne minuty sekcja dęta, podobnie jak to było w Soul Five, prowadzi zajęcia w podgrupach, by na finał lojalnie ustąpić miejsca liderowi i grającemu na fortepianie elektrycznym Petersowi.
Klaus Lenz  Modern Soul  Big Band to pierwsza z doskonałych płyt tego artysty, na których starał się połączyć modern jazz i brzmienia orkiestrowe z fusion. Nic więc dziwnego, że zwrócili na niego uwagę organizatorzy Jazz Jamboree i w następnym roku wschodnioniemiecki big band pojawiła się na festiwalowej scenie w Sali Kongresowej Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie. Jednocześnie też Polskie Nagrania wydały kolejną płyę orkiestry. Ale o niej następnym razem
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  Zagraj to jeszcze raz Sam:Ino wpierw ciulnę ją sztachelką

  Piotr Pi Gołębiewski

  
  

  
  Popularne utwory mają to do siebie, że są przetwarzane przez fanów na tysiące różnych, często nieoczywistych, sposobów. Dziś zajmiemy się taką sytuacją, która dotknęła song Baranek autorstwa Stanisława Staszewskiego.
[image: Fot. facebook.com/krupnioki]
Fot. facebook.com/krupnioki
Przyznam, że im bardziej poznaję twórczość Stanisława Staszewskiego, tym bardziej uważam, że powinno się go przerabiać w szkołach. Za wplecenie fragmentu (lekko zmodyfikowanego) Dziadów Adama Mickiewicza do refrenu Baranka powinien dostać Nobla. Niestety zmarł w zapomnieniu na emigracji. Dobrze, że po latach sobie o nim przypomniano. Najpierw zrobił to Jacek Kaczmarski na albumie Bankiet z 1992 roku, nagrywając Baranka, Budowniczych z petrobudowy, Celinę i Bal kreślarzy, a następnie syn Staszewskiego, Kazik, wraz z zespołem Kult, na słynnych płytach Tata Kazika (1993) i Tata 2 (1996).
O tyle, o ile, senior Staszewski, zapewne byłby dumny z dokonań syna, to zupełnie nie wiem, co by powiedział, gdyby usłyszał, co z jego kompozycją zrobiła formacja Krupnioki z Sosnowca do spółki z Doktorem Yrym. Całkiem zmienili tekst, który stał się jeszcze bardziej frywolny, do tego zaśpiewany został gwarą śląską. W ten sposób powstała Córka masorza, którą można uznać albo z arcydzieło prawdziwie podziemnej, niezależnej sztuki, albo za totalny gniot.
Krupnioki z Sosnowca nie był zwykłym zespołem. Choć w bezpośred